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PARFUMERIE DES ORKIDEES

RK.IDKE. — Essence concentrée.
parfum a la mode, persistance,
suavité', fraicheur.

LENTHRRIC, 245, rue Saint-Honoré, Paris.

RKIDEE. — Poudre de Ri-{, éclat,

fraicheur, conservation du teint.
3 fr. et 5fr.

LENTHERIC, 245, rue Saint-Honoré, Paris.

RKII.IA. — Rosée, beauté, frai-
cheur du teint, dissipe dartres,
rougeurs. 5fr. et lo fr.
LENTHERIC, 245, rue Saint-Honoré, Paris.

Paris, LENTHERIC,

AU

RKIDEE. — Eau de Toilette, par-
fum a la mode, santé et fraicheur
de la peau.

LENTHERIC, 245, rue Saint-Honoré, Paris.

RKIDEE. — Savon, parfum a la
mode, velouté et fraicheur de la
peau. 3 fr.

LENTHERIC, 245, rue Saint-Honoré, Paris.

RKIDEE. — Parfiimerie la plus
moderne et la plus mondaine
pour le détail.

LENTHERIC, 245, ru3 Saint-Honoré, Paris.
QRCE ET BEX'ORT\TION, 243, méme rue.

245, rue S™NM-Honoré

GRAND FREDERIC

MAGASINS DE BONNETERIE DE LUXE, 5, Faubourg Saint-Honoré.
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CHOCOLATS

QUALITE SUPERIEURE
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Une SEULE QUALITE (QUALITE SUPERIEURE)

ISTOIItS

La Boite grand modéle (oo @r. erMron)G fr.; petit modéle (iIr>{gr. ormran) G .

Entrep0Ot iénéval : Avenue de I'Opéra, 19, wParis

DANS TOUTES LES VILLES. CHEZ LES PRINCIPAUX COMMERCANTS

ENCRES DE CH. LORILLEIX ET C™.
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tm

BEAU&BERTRANOTAILLET;

GAZ — ELECTRICITE

ipj

226, rue Saint-Denis, PARIS
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Rue Claude Decaen
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4, Faubourg Saint-Honore.
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FAC-SIMILE DE TABLEAUX HORS TEXTE

Une Ondéey par Alonzo Perkz.

Le Goittery par Victor Gilbert.

Le generar A.PpPerty portrait par E. Detaitie (Exposition
des aquarellistes), texte par F rédéric Masson.

La Vie artistique, par Armand Dayot.
«pPans cher soi ) par R. M. ;reproduction directe.
Les Livres, par R. M.

Pans en Février 18iq, par Henri Bouchot; illustrations

Couverture . Appréts pour le

Un mois bien rempli. —Par le Glaive.— Maurice Rollinat. L'audition
des mélodies et des poésies du poete. — L ’exposition du Cercle de
I'Union artistique. — L "exposition de la Société des aquarellistes. —
Les Arts industriels et décoratifs au palais des Champs-Elysées. —
L 'exposition annuelle desfemmes peintres.

Ceux que les choses de I'art intéressent_ pourront marquer d’une
croix le mois qui vient de s’écouler, et qui a vu se succeder, d'une
facon si triomphante, la premiére du beau drame de Richepin Par le
Glaive, les inaugurations des expositions de peinture du Cercle de
I’'Union_artistique et de la Société des Aquarellistes, et I'audition
trés curieusement attendue des mélodies et des poésies de Maurice
Rollinat, au Théatre d'application.

_Les amateurs des splendeurs de la mise en scene, ont di étre satis-
faits en voyant se dérouler devant leurs yeux, sur la scene de la
Comédie-Francaise, le drame terrible et angoissant de Richepin, avec
ses hurlements d'ivresse, ses cris de colére, ses sanglots d'amour, ses
rales d’agonie, lugubre concert s’échappant d’'un décor de pourpre
et d'or éclaboussé de sang. Ceux qui recherchent, au contraire, des
émotions plus douces, mais tout aussi penétrantes, dans le tableau
éternellement jeune, éternellement beau de la grande nature, ont

assé une inoubliable soirée a entendre dire et chanter les vers et
es_ mélodies de Rollinat, ce tzigane de génie, par nos premiers artistes
lyriques et dramatiques. _ o _

~Non pas que Rollinat se borne exclusivement a cueillir ses motifs
d’inspiration dans ses promenades vagabondes a travers champs. Sur
le programme de la soirée figuraient des titres comme ceux-ci : le
Convoi funébre, les Deux Solitaires, les Yeux morts, Madrigal triste,
la Mort des Pauvres... et je vous affirme que ces vers chantés, ou
simplement dits, par de grands artistes trés émus, n’évoquaient guere
de bucoliques pensées chez I'auditeur.

Lisez ce rondel des Yeux morts, dont on ne peut vraiment se figu-
rer la puissance aigué d'évocation, que lorsqu’il est chanté par Bouvet,
et surtout par Rollinat, dont la voix stridente et plaintive arrive
jusqu’'a I'expression de I'inexprimable :

De ses grands yeux chastes et fous
1 ne reste pas un vestige.

Ses yeux, qui donnaient le vertige,
Sont allés ou nous irons tous.

En vain, ils étaient frais et doux
Comme deux bleuets sur leur tige :
De ses grands yeux chastes et fous
Il ne reste pas un vestige.

Quelquefois, par les minuits roux
Pleins de mystére et de prestige,
La morte autour de moi voltige...
Mais je ne vois plus que les trous
De ses grands yeux chastes et fous.

Mais ces pieces, farouchement funebres ou suggestives de pensées
trés moroses, étaient fort clairsemées sur le programme dont les orga-
nisateurs de la féte avaient tres visiblement cherché a faire une sorte
de synthese des inspirations champétres de Rollinat. _

Lisez plutdt ce sonnet exquis que Je détache du manuscrit de la
Nature, en ce moment sur ma table de travail, et que je feuillette avec
un réel ravissement :

nuit mystique

La vallée .apparait sous un ciel sans nuages.
Illuminé, si pur par ses astres si frais.

Qu'il découvre les quatre horizons, et, de pres,
Remplit d’azur lacté les vides du feuillage.

Les brises de velours s’embaument tout expres
Pour féter cette nuit qui les met en voyage.
Et la lueur d’en haut vogue sur le marais

En laissant derriére elle un vaporeux sillage.

Tres distincte, la-bas, tant I'espace est serein.
Sur un mur se profile une chouette, en train
De se polir le bec et de hocher la queue.

Je songe, et, recueilli jusqu'a la piété,

Je regarde dormir, pleine de sainteté,

La lune blanche, avec son auréole bleue.

ek
Apres les poetes, les peintres.

Le catalogue de I'exposition du Cercle de I'Union artistique ne
comporte pas moins de deux cent trente numéros cette année.

en couleurs d’aprés les aquarelles de Georges-E mmanuel

Opitz.
Le Mariage de M inuit (deuxiéme partie), roman par
T ancbedf. Martel ; illustrations en couleurs de F.-H. K aem-

merer.

Trop brunt! pParTh. Bentzon ; illustrations de T offani.

L)istraifs ! par Paul Bilhaud; illustrations de E. Courboin.

hai masqué, par F.-H. Kaemmereb.

artistique

Cette artistique exhibition qui se faisait naguére au Cercle de
la place Vendbme et qui, faute de place, je suppose, chercha, pour
s'étendre davantage, un plus vaste local, semble condamnee encore
d’ici a peu dannées, a se produire a un autre endroit, la ou les
murailles auront encore plus de surface et les plafonds plus d’alti-
tude. A moins que les organisateurs de cette exposition ne réalisent
la tres ingénieuse idée de faire, de la cour intérieure du Cercle, pen-
dant la durée du mois de février de chaque année, une sorte de hall a
toiture mobile.

~ Cette modification dans l'installation présente serait pleine de pré-
cieux avantages pour I'administration du Cercle. D'abord, les nom-
breuses, elégantes et charmantes visiteuses qui, binocle a I'cil,
s'extasient devant les sculptures et les toiles signées des noms les
plus étincelants du Gotha, pourraient s’abandonner, avec d'obliques
et langoureuses ceillades, a leurs douces pamoisons artistiques sans
étre brutalement arrachées a leur réve par les inévitables bouscu-
lades qui se produisent sans cesse dans une foule trop comprimée.

Puis, messieurs les artistes, pour qui deésormais produire c’est
vouloir, s'empresseraient de solliciter leur admission dans une maison
qui leur offrirait une si spacieuse hospitalité, et ou I'étalage serait si bien
ordonne. Ce serait encore un nouveau Salon. Je livre tres volontiers
ce projet réformateur au Comité du Cercle de I'Union artistique. Je
crois que de son application naitraient des effets tres heureux. Elle
aurait du moins pour résultat de rendre I'abord de la cimaise
accessible a l'infortuné critique chargé de parler des ceuvres qui
s’y entassent.

Un certain nombre dartistes de talent sont représentés a cette
mondaine exposition par des ceuvres d'inégale importance. Nom-
mons parmi les peintres : MM. Gérome, Dagnan-Bouveret, Flameng,
Détaillé, Doucet, Carolus-Duran, Besnard, Harrison, Morot, Ben-
jamin-Constant, Montenard, Bonnat, Billotte, Cormon, Marcel

aschet, Maurice Bompard, Dawant, Courtois, Gervex, Friant, Fran-
cais, Boutet de Monvel, Vibert, Stevens, Wauters... La sculpture
est brillamment représentée par : MM. d’Epinay, Saint-Marceau,
Mercié, de Vasselot, Cariés, Puech, d'Astanieres, etc.....

Parmi les ceuvres devant lesquelles les vrais amateurs s'arrétent
le plus volontiers, il faut citer ; la délicieuse Petite Fille en vert, de
Besnard, et une aquarelle de ce méme artiste cataloguée sous ce
titre : une Epaule defemme ; un portrait de femme de Bonnat, d'une
exécution vraiment magistrale et d'un caractére tres étrange ; les
etites toiles militaires de Détaillé ; le portrait d’enfant de Dagnan-

ouveret, les marines de Harrison, et les deux toiles de Gérome :
Priere dans la Mosquee et Pygmalion et Galathée; cette derniére
toile obtient surtout un trés vif succes, tres justifie d'ailleurs par I'ori-
ginalité de conception du sujet et la prestigieuse_habilete de I'exé-
cution. M. Gerome qui est aussi, comme on le sait, un sculpteur de
grand talent, a trouvé, si je ne me trompe, dans l'interprétation de
ce motif, de tres douces et trés artistiques emotions lorsqu’il sentait
frissonner et s’animer, sous les caresses de son pinceau, les chairs de
Galathee, éclose pour un instant, comme une fleur blanche et rose, de
la froideur pale du marbre.

du

Formuler en quelgues lignes un jugement détaillé sur la brillante
exposition de la Société des Aquarellistes, qui attire en ce moment
tant de visiteurs aux galeries de la rue de Seze, est, en veérité, chose
difficile. Jamais cette annuelle manifestation artistique ne fut plus
complétement réussie, et jamais les représentants autorisés de cet art
charmant n'offrirent, aux regards du public, de spécimens plus par-
faits de leur talent.

Voici M. Gaston Béthune avec une douzaine de motifs d'une exeé-
cution nette et franche, de la pure aquarelle que n'alourdit aucune
bavure gouacheuse. Cette exposition est, a coup sdr, une des mieux
réussies et c'est avec une veritable joie que le regard se promene a
travers ces paysages marins ou lacustres, champétres ou montagneux,
baignés de crépuscule ou inondés de lumiére et sur lesquels s"étend
I'azur calme et laiteux des ciels printaniers ou passent brusquement
les troupeaux échevelés des nuées d’orage, comme dans les tragiques
compositions de Turner. M. Béthune est, sans contredit, un des plus
incontestables triomphateurs de cette exposition.

Tres intéressants aussi, les envois de M. Jeanniot. Nous nous
permettons cependant de reprocher a cet artiste de si grand talent,
de se laisser quelquefois impressionner par la peinture des autres,
et, troublé sans doute par un excés presque maladif de modestie, de
se méfier un peu trop de la puissance pourtant si originale de ses pro-
pres moyens. Cette fois, ses figures aux contours trop violemment
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cerclés nous font songer involontairement aux compositions de
MM. Anquetin, de GrqQux Bonnard... et quelques autres outranciers
de I'accentuation lineaire.

Comme toujours M. Besnard obtient un grand succes avec ses
études de femme, d'une si troublante morbidesse, et les étranges
éléphantaisies (je copie le catalogue) des éléphants du roi Baskir.
L’artiste nous représente ces bonnes et douces bétes en train de
balancer gaiement au bout de leurs trompes dont les enroulements
forment des cadres trés réussis a de somptueuses rondeurs callipy-
gesques, de jolies petites dames plus que égerement vétues et toutes
ruisselantes des perles du bain ou les €lephants viennent les cueillir.
Voila certes un motif exempt de banalité, et il fallait la prestigieuse
originalité du pinceau de M. Besnard pour le traiter avec toutes les
convenances désirables.

Je manquerais aussi a tous mes devoirs en ne mentionnant pas,
dans cette trés intéressante exposition : les Fleurs et les Marines, de
Duez ; la Charge et le beau Portrait du général Appert, par Détaillé ;
les jolies illustrations de M. Guillaume Dubufe pour le théatre d’ Emile
Augier ; les pa;&sages d'Harpignies ; les vues de Venise, de Georges
Clairin et de Roger-Jourdain; les fleurs de madame Madeleine
Lemaire ; les chiens si réussis de M. Olivier de Penne ; les curieuses
et savantes évocations antiques de Rochegrosse, les paysages de
MM. Yon et Zuber, les études de
Vibert, les Ii)aysagzes exotiques de
M. Gaston Roullet.....

ah

« Cen est fini désormais des
vaines distinctions entre les Beaux-
Arts et les Arts décoratifs ou indus-
triels. Quiconque poursuit, dans
guelqgue domaine que ce soit, la
réalisation du beau, fait de I'art et
meérite le titre d’artiste. Devenez
donc des artistes véritables. Vous
aurez ainsi bien mérité de votre

rieux areul, Jean Poquelin de

loliére, qui n'est pas seulement le

atron des tapissiers et des poeétes,

mais aussi celui de tous les gens de
bien. »

_ Je detache ces quelques lignes du
discours prononcg, il y a quelques
jours, par M. Henry Roujon, a la
distribution des prix aux apprentis
de la Chambre syndicale de Tapis-
serie. )

~ Or, voici gue la Société des Ar-
tistes francgais, comme desireuse de
confirmer immédiatement I’opinion
du directeur des Beaux-Arts, mais
aussi sans doute, conseillée par le
désir d’aussi bien faire que la So-
ciété Nationale des artistes (Champ
de Mars), a décidé d’admettre dé-
sormais, aux salons annuels, des
{)uvlrages d’art décoratif et indus-

riel.

On a pu dire avec raison que si
Barye vivait encore il pourrait sou-
mettre son fameux surtout de table
a I'examen_du jury sans s'exposer,
cette fois, a unrefus.

En présence de ces heureux ré-
sultats il est impossible de ne pas
se rejouir de la scission qui s'est
produite dans le monde des artistes
et de rendre hommage aux bien-
faits de la concurrence.

. : mr.
Au risque de passer pour le moins
alant des critiques et de trans- _ _

ormer en une meute de meénades vengeresses, la gracieuse légion
dont est formée I’'Union des Femmes peintres, nous sommes obligé de
convenir que jamais nos yeux, si familiarisés cependant aux décevantes
surprises des expositions d'art, ne furent plus cruellement impres-
sionnés que par I'odieux rassemblement de croltes qui s'étalent par
centaines, depuis quelques jours, dans les salles du palais des Champs-
Elysées. C'est un affreux spectacle. A peine le regard est-il attire,
de-ci de-la, par un bouquet de roses de madame Castagnary, une
étrange notation picturale, d'une formule par trop rudimentaire,
signée du nom de madame Berria-Blanc, une nature morte de made-
moiselle Camille Bourdon, une marine de madame La Villette, un
{)/astel d'une exécution originale et franche de madame Frédeérique
allet, une élégante figure de jeune fille de mademoiselle Madeleine
Carpentier, une famille de chats de madame Henriette Ronner, un
platre de madame Clovis Hugues..... Et notez que le catalogue porte

pres de mille numéros ! )
_Encore guelques exhibitions de cette force et I'Union des Femmes
peintres, trés péniblement constituée, je le suppose, aura cessé d’exis-
ter. Ce sera, d'ailleurs, une éclipse qui ne troublera que fort Iégere-

ment I'azur du ciel artistique.
ARMAND DAYOT.

P A R IS C H E Z S O 1

On a beaucoup parlé, dans ces derniers temps, d'une revue de fin
g’ar?:r]ée, représentée avec un succes étourdissant a I’'un deslive o’clock
u Figaro.
Titre : Paris che” soi. Auteurs : Jules Oudot et Marcel de Lihus.
Interprétes : mademoiselle Marquerite Deval, MM. Fordyce et Fiers.
Depuis que nous en avons offert la primeur & nos invités du jeudi,
Paris clteij soi a été applaudi dans plusieurs soirées particuliéres et
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dans les grands cercles de Paris. Il y a infiniment d’esprit dans ce petit
acte en vers, sans prétention, trés nouveau de formes, trés rapide
d'allures et qui a cette particularité de se jouer sans décors ni acces-
soires.

L’interprétation est d'ailleurs de premier ordre, et mademoiselle
Deval s’y est taillé un succes personnel qui lui a valu son engagement
immediat.

Notre gravure montre une des scenes de Paris chej soi, prise
d’'apres nature dans les ateliers de M. Camus, I’habile photographe du

le General APPERT

Qui avu, au début de novembre 1870, par les derniers beaux jours
d’automne, cette entrée du Bois, la Porte Maillot et le restaurant
Gillet ou était le quartier général de I'armée, les a toujours devant
les yeux. Les arbres rases jusqu'aux fortifications, faisant des abatis
lugubres, ca et 1a, les déecombres des guinguettes et des maisons

démolies par le génie, les avancées
des forces ayant pris un air de
guerre et, autour de cette grande
béatisse que hantaient jadisles noces
du samedi, tout un brouhaha d’al-
lants et de venants, des soldats
dans toutes les tenues, des francs-
V tireurs de toute sorte, des mobiles
1A Ce toutes nuances ; de temps en
temps, dans un bruit de cavalcade,
des arrivees de generaux, des en-
trées dofficiers d'état-major, des
assages sur le pavé de canons rou-
ants. C’était dans ce désordre, ce
péle-méle, avec ces éléments dispa-
rates et hetérogenes, au milieu des
contradictions qui venaient des
ouvernants et des médiocres vo-
ontés qui venaient des gouvernés
— si peu gouvernés, hélas ! — que
le général Appert improvisait sous
le feu de I'ennemi, I'armée qui, a
Champigny, au Bourget et a Mon-
tretout, si elle ne put sauver Paris,
sauva I'honneur.
Chef d’état-major du genéral
Ducrot, le général Appert avait la
lourde charge et portait presque
seul le poids du jour. Pendant que,
chez le Gouverneur, on discourait
et qu'on croyait gouverner, a la
Porte Maillot on s’organisait pour
combattre. Le géneral Ducrot, était
I’nomme des resolutions viriles et
il 'a prouvé. Mais qu'edt - il fait
sans le général Appert? Celui-ci,
préparé par une forte éducation a
ces responsabilités écrasantes, était
un travailleur acharné en méme
temps qu'un admirable soldat. Son
stage aupres des deux genéraux
en chef qu'aeus le second Empire :
Saint-Arnaud et Pélissier, dont il
avait été successivement l'aide de
¥ camp, le rendait apte a concevoir
et"a exécuter et il savait mettre en
méme temps, dans ledétail des cho-
ses militaires, la précision gu'il
tenait de son oncle, |'intendant
géenéral Appert, dont le nom est
~resté en honneur dans le corps.
Brave, cela ne se demande point : il avait été des temps heroiques
de I’Algerie, I'un des compagnons de Bugeaud a Isly, ou il avait eu
sa croix de legionnaire, comme il fut le compagnon de Pélissier a
Sébastopol. Bugeaud, Changarnier, Vaillant, Saint-Arnaud, Pélissier,
guels répondants ! Mais en méme temps, ce beau soldat aux cheveux
fournis,_a la moustache flambante, était un homme aimable, accueil-
ong séjour
_ . o S de cette
) _qui I'amenité des formes était comme rehaussee
ar le souvenir toujours présent des hauts faits accomplis et qu’'on se
enait fier de montrer a ses amis aussi bien qu’'a ses ennemis.

Qui fat resté un peu de temps devant cette maison Gillet en elt vu
sortir un grand et long mobile a la figure presque imberbe, aux che-
veux blonds, portant cranement le kepi a pompon des bataillons de
Paris; de groupe en groupe, il allait regardant, et parfois, tirant un
carnet de sa poche, tracait quelques rapides coups de crayon. C’était
Edouard Detaillé qui, dés les premiers jours de la guerre, était venu
au camp de Ghalons s’engager au 82de la Seine d’ou le général Appert
le tira pour I'attacher a son état-major. Alors se forma entre le vieux
soldat et le jeune artiste une amitié dont le peintre, désormais illustre,
des combats de Champigny, a voulu consacrer le souvenir en aqua-
rellisant de mémoire cet admirable Joqrtrait de son général, qu'on a
bien voulu nous permettre de reproduire a notre premiere page.

Aprés la guerre, aprés I'effort surhumain qu'avait tenté le général
Appert, les circonstances lui imposerent encore une mission plus
terrible et plus grave. Commandant la subdivision de Seine-et-Oise,
Il dut organiser ces Conseils de %uerre qui furent chargés de juger les
hommes de la Commune ; 43,000 accuses ! En moins d’une anneée les
dossiers étaient apures et justice était faite — s'’il peut y avoir justice
apres les guerres civiles.

Pour cette tache si penible, le général Appert eut I’nonneur de ne
recevoir aucune” recompense : s'il avait merité la plaque de grand-
officier de la Légion d'’honneur sur le champ de bataille de Cham-
pigny, il attendit prés de quatre années sa troisieme étoile. Trop peu
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de temps il eut a commander le 17° corps; la retraite I'atteignit
sn 1882, lorsqu’il était encore tout plein de force, de santé et d'en-
rain.

On le vit bien une année plus tard, quand le gouvernement, apres
la démission du genéral Chanzy et son remplacement a Pétersbourg
par I'amiral Jaures, comprit la nécessité de donner a celui-ci un suc-
cesseur qui edt la pratique de la diplomatie et fUt agreable a la
cour de Russie. Le général Aﬁpert remplissait ces deux conditions ;
sa femme, mademoiselle Hoskier, ayant été connue, dés I'enfance, a
Copenhague, par celle que I'épouvantable attentat du i3 mars 1881,
venait de faire Impératrice de Russie. Le role que joua a Pétersbourg
le général Appert, on en voit aujourd’hui les fruits, mais il ne lui fut
point donné de les récolter. Aprés Le FI0, aprés Chanzv, mieux qu’eux
deux peut-étre ou plus opportunément, il s'efforca de rapprocher deux
puissances dont l'alliance militaire semblait imposée par un interét
immediat et que séparaient pourtant, au point de vue gouverne-
mental, des doctrines si differentes. Rappelé en 1886, le général
Appert n'eut pas la joie de voir triompher, entre les mains d’'un soldat
digne de le comprendre, la politique qu’il avait préconisée et dont il
avait, on peut le dire, assuré le succes; mais il eut du moins la certi-
tude que tous les patriotes rendaient justice a son caractere et que,
en rentrant dans la retraite ou la mort devait trop t6t venir le prendre,
il emportait I'estime de tous ceux qui l'avaient connu et le respect
affectueux de tous ceux qui avaient servi sous ses ordres. Cela est
pour consoler de quelques disgréaces et pour assurer a la conscience
%e repos souverain qui donna au général une mort si calme et si chré-

ienne.

En cette aquarelle, ou le général est représenté a une revue de
Krasnoé-Celo, Détaillé a su synthétiser cette belle vie a la fois militaire
et diplomatique, toute remplie par le dévouement a la patrie, toute
éclairée par la conviction du devoir accompli. Des ouvriers tels que
celui-ci, ouvriers de sa réintégration prochaine, la France en rencontre
encore et ils se tiennent heureux, <1u0| gu’il arrive, gu’elle veuille bien
accepter tout leur amour et toutes leurs pensees. Et ils ont raison, car
le bonheur n'est que dans le sacrifice et on ne se sacrifie qu'a une reli-
gion.

FREDERIC MASSON.

Les Livres

Apres la fievre des étrennes et maintenant que les couvertures de
percale rouge frappées d'or ont disparu des etalages, la librairie a
repris le cours de ses publications ; les volumes habillés de jaune s'ac-
cumulent sur la table du bibliophile, avec une abondance qui dément
les mauvais bruits de krach litteraire qui ont couru derniérement.

Un volume de vers de Jean Rameau est toujours un régal pour les
delicats. Nature, édité par Savine, contient cinquante petits poémes,
cinquante tableaux d’un vif coloris, ou circule, avec une allure de jeu-
nesse et de san;té tout le monde de la vie rustique.

~ Les amateurs de métrique trouveront, en outre, dans ce volume,
diverses curiosités de rythme, notamment des vers de quatorze pieds,
avec césure médiane, qui sonnent fort agreablement.

L'Amour d'Annette, du méme Jean Rameau — Ollendorff, éditeur
— est écrit dans cette,prose excellente que possedent seuls les poetes
assouplis par le vers a toute la gymnastique de la langue. Aux pieds de
ces Pyrénees qui I'ont vu naitre, I'auteur a déroulé un roman du ceeur,
un drame intime du ménage, plein de ces hardiesses voilées qui sont
la marque des esprits délicats.

M. Pierre de Nolhac réedite chez Lemerre, en format réduit, sa
Marie-Antoinette, publiée il y a deux ans en grand format, magnifi-
guement illustrée, chez Boussod, Valadon et Cie, avec le célébre por-
trait en couleurs de Janinet. C'est un livre précieux, impeccable au
point de vue de la documentation et de la véerité historique.

A ceux qui aiment a relire ce que j'appellerai ale passé contem-
porain », O{e recommande la deuxieme serie des Derniers Samedis, de
Armand de Pontmartin, chez Galman-Lévy. Ony repasse avec le plus
vif interét I'histoire politique et littéraire de ces dix derniéres années,
racontées avec la verve aigué du vieux pamphlétaire legitimiste.

On a comparé les Mémoires de Macdonald, qui viennent de paraitre
chez Pion, aux Mémoires de Marbot ; quelle différence et pour la
narration, et pour le style, et pour l'intérét. Que Marbot en son troi-
sieme volume ait des aigreurs et comme un tantinet de délire de la
persecution, qu'il trouve les autres inférieurs a lui-méme et le dise
trop souvent, soit, mais ce Macdonald! Il n'y a pas un de ses chefs —
sauf Beurnouville, parce que sans doute sa nullité est démontrée —
qui n'ait son paquet, pas un de ses subordonnés qui n'endosse la
responsabilité des échecs. Impossible de s’y retrouver, a des moments,
dans un récit qui est un radotage senile. A d’'autres, le livre tombe des
mains,tant dégoUtent certaines ingratitudes et écceurent certains aban-
dons, et il n'a méme point la pudeur d’en colorer la brutale expres-
sion !

Charles Narrey pourrait bien, comme Gyp, crier : « Ohé les psy-
chologues U aux penseurs profonds qui écrivent et nous font lire des
volumes ou ils découvrent péniblement I'ame humaine. Narrey y met
moins de prétention et nous demande moins de fatigue : Son Voyage
autour du Dictionnaire, publié chez Calman-Lévy, contient une série
de définitions et d’aphorismes, dont la forme humoristique et para-
doxale dissiniule un rare bon sens assaisonné d'une aimable ironie.

Ce titre aimable de Gueule noire désigne, dans le langage des che-
mins de fer, les mécaniciens et les chautfeurs. Comme le dit la pré-
face, ce livre doit intéresser principalement le personnel des compa-

nies”™ C’est un peu mon opinion. J'ajouterai que, lorsqu’on a absorbé
a Béte humaine, de Zola, on a le droit dhésiter a recommencer
avec Gueule noire, de M. André Lacoste.

~ La Sacrifiée, d’'Edouard Rod (Perrin éediteur) est un de ces romans
intimes, sobres et simples d’apparence, ou chacun de nous retrouve,
formulées avec une netteté cruelle, les passions, les joies et les dou-
leurs qui ont traversé savie.

Combien de jeunes femmes, aux heures de mélancolie et de désil-
lusion, croiront se reconnaitre dans cette douce madame Audouin, la
sacrifiee. Outre qu’il est admirablement pense, ce livre a l'avantage
d’étre écrit en frangais ; c’est a noter!

~_Sous le titre de Théatre intime, M. Louis Dépret a réuni quelques
pieces de théatre charmantes, et qui ont déja obtenu un grand succes
dans les familles ou I'on joue la comédie. Je ne saurais trop attirer
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I'attention de mes lectrices sur ce livre a la fois gai et de bonne com-
agnie, que les editeurs Fasquelle et Charpentier ont fait paraitre dans
eur nouvelle collection. Les_jeunes filles principalement y trouveront

de quoi occuper d'une fagon intéressante et agreable les longues soirées

d’hiver et les non moins longues journées de pluie.

_Voici un livre étrange intitule Vamireh et sAl%;né J-H. Rosny, nom
deéja_connu de nos lecteurs. L’auteur, ou plutot les deux auteurs, —
car ils sont deux fréres — ont imaginé de dépeindre I’dme d’'un étre
humain au temps préhistorique, alors que I'hnomme était, ou devait
étre peu différent de la béte. Cette sorte de restitution a été menée, *e
dois le dire, avec une imagination et une poésie vraiment remarquable
et qui s’éléeve_au-dessus des vieilles formules littéraires. C'est assure-
ment un essai heureux et qu’il est bon de noter a une époque, ouU sous
prétexte d'innovation, tant de gens sans talent nous servent tant de
rengaines. Le livre débute par cette phrase : « C’était il y a vingt mille
ans » Et je déclare que j'ai éprouve tout de suite un infini plaisir a
me_trouver transporté si loin du parlementarisme et des crises minis-
térielles. Ceux qui liront Vamireh auront, je pense, la méme jouis-
sance.

Les Capitales du Monde, tel est le titre du livre que publie aujour-
d’hui la majson Hachette etou se trouvent groupées, dans une suite de
monographies remarguablement illustrées, les descriptions de ces
grandes cités du monde qui résument, en quelque sorte, le génie des
peuples qui les ont baties.

KUne seule main, dit la préface, ne pouvait guére composer de tels
tableaux. Il_fallait qu'on y retrouve avec I'exacte peinture de la réalité
toute la variété de la nature. Comme ces pages ne devaient pas plus offrir
des morceaux defantaisie que de complets renseignements geographiques,
nous désirions unir. en une composition d’ensemble I'ceuvre d’'une élite
d'écrivains et d'artistes. Nous ne nous sommes donc pas seulement
préoccupes de grouper des noms connus et aimés, nous avons voulu
confier chaque article du livre a I'auteur qui pouvait nous donner de
chaque ville la vision la plus personnelle et la plus vive.

" « Nous avons fait appel a des poétes, a des philosophes, a des hommes
d’Etat, aussi bien a des écrivains étrangers qu'aux ecrivains_de notre
pays. Francois Coppée nous a donné Paris; Pierre Loti, Constanti-
nople ; le vicomte M._de Vogueé, Saint-Pétersbourg; Gaston Boissier,
Rome ; Sir Charles Dilke, Londres ; Antonin Proust, Berlin ; S. M. la
Reine Elisabeth de Roumanie (Carmen Sylva), Bucarest; madame
Juliette Adam, Vienne; le comte de Mouly, Athénes; le comte de
Kératry, New-York; madame Judith Gautier, Tokio; Henri Havard,
Amsterdam; Armand Dayot, Lisbonne; Maurice Paléologue, Pekin;
André Michel, Copenhague; Maurice Wahl, Alger ; Maurice Barrés,
Stockolm; Auguste Génin, Mexico ; Edouard Rod, Genéve; Camille
Lemonnier, Bruxelles; de Santa Anna Nery, Rio de Janeiro; James
Darmesteter, Calcutta ; Harald Hansen, Christiania ; Camille Pelletan,
le Caire ; Emilio Castelar, Madrid. »

Les illustrations sont dignes du texte. La plupart sont signées des
noms ceélebres des ecoles frangaises et étrangeres. R M
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Pans en Fevrier 1814

Par HENRI

ntre tant d’autres étrangetés de ces époques troublées,

n'est-ce point la plus singuliere histoire que celle de ce

dessinateur allemand venu en France a la suite de la

duchesse D'orothée de Courlande, et qui, tout seul dans
le désarroi, nullement fiévreux ni secoué par les événements, se
trouva posséder I'état d’esprit, la tranquillité nécessaire au chro-
niqueur impartial? Impartial est peut-étre vite dit, car Georges-
Emmanuel Opitz, né a Prague, ancien étudiant en droit, artiste
de hasard, n’avait point — on peut le croire — dépouillé le
tcheque, ni complétement oublié les invasions francaises ; mais
il se trouvait a Paris, grace a sa protectrice, mélé aux artistes, en
relations suivies avec Vivant Denon, directeur des musées impé-
riaux, et ses rancunes s'estompaient assez pour qu’il réputat séant
de ne point exagérer nos miseres. Aussi bien a I’heure précise ou
il pourléchait ses aquarelles, ou il notait instant par instant la
physionomie de nos boulevards, la partie n’était point perdue
encore. Des nouvelles arrivaient, amplifiées probablement et
grossies par les gazettes, mais qui laissaient planer des doutes
sur l'issue de la campagne de France. Opitz a donc écrit tout
naivement le vrai, en crainte de se compromettre”™ de paraitre
prendre un parti, et les quatre dessins que nous reproduisons
ici, sauvés pat* M. Hennin, aujourd’hui conservés a la Biblio-
theque Nationale, sont les pages les plus saisissantes qui nous
soient restées de la campagne de France.

Il le faut redire, Opitz n’est point un peintre ; on le soupgonne
incapable de composer un tableau ; il est inférieur a tous les
artistes francais du temps sur le fait d’'idéal. Il a seulement sur
eux cet avantage de la sincérité, et cette grace naive des trés vieux
miniaturistes d'autrefois, qui n’allaient point chercher & Rome
ou en Grece les habillements de leurs personnages. Il tenait de
son éducation premiére, faite un peu au hasard, sans maitre vrai-
semblablement, un infini besoin du détail, — nous dirions de
la petite béte. — Ses portraits minuscules exécutés en Bohéme
lui avaient donné une instruction spéciale des yeux, une vision,
en quelque sorte mécanique, des hommes et des choses, qui le
contraignait a la recherche précieuse des moindres objets. Au
fond, si cette dispersion de l'intérét marque une insuffisance
absolue d’études, elle est cependant, dans I'ordre documentaire,
ce qui nous attache le plus; ce n’est point de l'art, c’est, on
pourrait dire, comme une photographie instantanée, une page
d’histoire simplement tracée csur 'la nmature méme, fabstraction
faite de poésie ou de littérature.

En I’honneur de qui Georges Opitz décrivait-il ses scenes
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parisiennes? Fut-ce pour la duchesse de Courlande, ou pour le
duc de Saxe-Cobourg dont le cabinet conserve encore vingt-
guatre dessins de sa main, publiés en 1819? Hennin qui ne ren-
seigne point sur les acquisitions de sa collection célébre, oublie
de nous dire ou il trouva les quatre aquarelles. En Allemagne,
sans doute, ou il habita. Il faut dire pourtant que diverses épaves
de I'album d’Opitz sont restées chez nous, et que M. Destailleur
notamment en posseédait une, moins favorable pour nos moeurs
francaises, une plus malicieuse composée apres la défaite, qui
montrait toutes nues nos tristes débauches en la société des Alliés
vainqueurs. C’était le moment de garder moins de ménagements,
et Opitz 'y manque pas. Il s’est placé a la sortie du 113, ce tripot
fameux connu des noctambules d’'alors, ou devant la porte encom-
brée de cosaques se presse une tourbe de filles jeunes et vieilles,
abominablement accoutrées et souriantes. Il n'a voulu faire grace
de rien, ni de ces provocations effrontées, ni non plus des pro-
miscuités misérables entre les vainqueurs et les vaincus, depuis le
cosaque encore ingénu et rougissant, jusqu'au vieux libertin venu
la pour voir et ramasser les restes.

Avant la catastrophe derniere, il est, je I'ai dit, plus retenu. Il
ne veut froisser personne, il vit sur la terre d’Empire, au milieu
du peuple impérialiste encore tres croyant a la légende. Son pre-
mier feuillet d’aloum est daté du 9 février 1814. C’est la fiévre
des gardes nationales, I'organisation de la défense. Ce matin
méme, le maréchal Moncey a lancé son ordre du jour sur les
milices urbaines ; la garde a commencé son service cahin-caha,
au petit bonheur, et le poste de I'HGOtel de Ville est fourni par
elle. Dans un jour ou deux le roi Joseph, lieutenant-général de
I’Empereur, passera une revue générale de tous les équipés ; équipés
Dieu sait comme, de toutes les défroques, de tous les uniformes,
de toutes les armes disponibles.

Opitz a assisté au rassemblement de ces troupes improvisées
sur la place de I'Opéra-Comique (voir page 42). Peut-étre un
peu de joie se devine-t-elle en lui devant ces hommes ageés jouant
aux soldats, affublés de baudriers et de sabres, bésiclés comme de
vieux bibliothécaires, empruntés et maladroits. Il a vu les mina-
bles gamins chargés de battre le tambour, les bourgeois et les
bourgeoises sortis en atours pour la circonstance, qui sont venus
se rendre compte, les filles du peuple en marmotte ; tout un
monde un peu gouailleur d’aspect, le méme toujours, capable de
rire sous les obus et de railler au milieu des balles. Et dans le
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fond la colonnade de I'Opéra-Comique nationale, — Opitz avait
da mal lire — avec ses affiches du spectacle, I'annonce du Bayard
a Mé{ieres joué le soir méme, non sans succes, et qui avait pour
auteurs Boieldieu, Chérubini, Nicolo et Cotel.

On avait si peu perdu I'espoir encore, on avait tant confiance
dans Vautre, que ces insouciances singulieres de toute une popu-
lation n’étonnaient
personne, sauf peut-
étre Opitz. Il n’avait
point inventé a plai-
sir ces figures amu-
se'es, ces groupes
indifférents. Le Mo-
niteur, reflet lointain
de ces histoires, cou-
lait sa prose paisible
et pacifique. Des ju-
gements du grand-
juge réglaient la si-
tuation de quelques
veuves de la grande
armeée restées sans
nouvelles de leurs
disparus, etqui com-
ptaient bien ne point
s'éterniser dans leur
viduité. Quelqu’un
y publiait de trées
longues colonnes sur
|’ établissement de
Bedlam en Angleter-
re. Madame Isabelle
de Montolieu vantait
sa littérature placide,
son Chalet des Hau-
tes-A Ipes, et les
Aveux d'un misogy-
ne; et I'’Académie
promettait décidé-
ment de publier un
jour prochain les pa-
piers du professeur
Magnussen pour la
plus grande gloire
des lettres danoises.

De I’'Empereur et
Roi, a peu preés rien;

Il s'agissait bien de

cela en vérité! On

connaitra la bataille de La Ferté-sous-Jouarre, le 11 seulement,
juste au moment de mettre son masque et de revétir son costume
pour le bal masqué de I’'Opéra. Tarascon et Beaucaire auront
rassuré les esprits par la promesse solennelle faite ala Régente
de n’épargner rien pour leur propre défense. L’animation des
rues le soir tiendra plus au passage des travestis sur le boulevard
gue non pas a la traversée lugubre et silencieuse des troupes
fatiguées venues a marches forcées de Rambouillet ou de Chartres.
Et ce sera a Tivoli, a Coblentz, au Palais-Royal, le pareil remue-
ménage qu’aux jours heureux, comme si, sachant I'Empereur
la-bas, méme dans les pires conditions, on pouvait s’amuser
tranquilles.

Que Opitz ait souhaité mettre quelque ironie dans son croquis,
et accuser malicieusement I'état moral des parisiens, il s’est trouvé
en concordance parfaite avec les événements. Les raines curieuses
et intéressées, légerement gouailleuses de ses personnages étaient
bien celles qu’il avait vues. La moindre course d’'une mascarade,
au travers de cette revue de bisets eutentrainépetitset grands. Lfn
siege de Paris, cela était-il possible, en bonne franchise? et ces
appréts guerriers, tout sérieux qu’ils fussent, paraissaient a la
masse comme une invention trés drbdle, une amusette de vieux
messieurs contents pour une fois de revétir la livrée de Mars,
sans avoir a en redouter beaucoup les conséquences.

Le 11, dans la soirée —les jours tombent encore vite en février,
— Opitz est allé au boulevard Saint-Martin, tout prées de la grande
porte triomphale. L 'heure est gaie a la porte des cabarets et des
débits d'eau-de-vie (voir page 45). Il y a, pour un chercheur
d’'idées, de singuliéres oppositions entre la lumiere crue des bou-
tiques et le sombre violet des rues mal éclairées ; les passants
courant au long des fenétres ont I'air d'ombres chinoises, tandis
gue, dans le noir des fonds, la porte de Louis XIV semble une
grande tour triste.

Quartier étrange de I'ancien Paris, avec son boulevard en con-
trebas, et les maisons baties sur des buttes incohérentes que la
légende regarde comme le tombeau des Huguenots massacrés a la
Saint-Barthélemy, estuaire singulier de mille ruelles étroites
dévallées au boulevard comme autant de ruisseaux dans une
grande riviéere ! A la partie haute de ces remblais, devant une
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tabagie, une foule se presse et entoure une chanteuse ambulante

débitant ses couplets patriotiques a un sol la piece. La commere

tient un éventaire ou s'étalent les brochures écloses d’hier, la

France délivrée ou la Lyonnaise, dédiée aux armées et aux gardes

nationales; les Cosaques; toutes ceuvres interprétées par elle avec

la méme voix éraillée que vingt ans avant la Marseillaise ou le
Ca ira, au son d'un
petitviolon raclé par
son compagnon de
misere. Et, cette
chandelle que, par
un singulier retour
des choses, elle en-
toure de feuillets ar-
rachés a un livre des
Métamorphosesd’ O-
vide, comme d’un
globe transparent,
pour garantir de l'air
son luminaire im-
provisé ! Son audi-
toire? Le pareil tou-
jours, la grisette
curieuse de savoir
celle qu’on chante
aujourd’hui, capable
de rogner sur sa
maigre pitance pour
s’en procurer les pa-
roles et les colporter
le lendemain a I'ate-
lier; le marmiton
sempiternel, moins
le panier sur la téte
toutefois, maisqu’on
reverra flaner aux
bons endroits pen-
dant un siecle ; I'ou-
vrier, le bambocheur
désceuvré, le bour-
geois niais, le seul
et unique soldat qui
rodait ce soir-la par
les rues, échappé a
sa caserne dans le
brouhaha, et qui at-
tend le signal du de-
part pour les camps
de Champagne.

En contraste de ces éclairages jaunes, et de cette gaieté fac-
tice c’est sur le boulevard a peine devinée dans la brume épaisse,
une marche d'artillerie, un roulement sourd de canons et de
guimbardes, la traversée de tout un régiment silencieux et morne,
ventres creux et jambes vacillantes parmi ces amusettes intempes-
tives. Enfants tout jeunes enrdlés d’hier et qui passent devant les
cafés remplis et bruyants avec leurs grands yeux las et leurs
effrayantes détresses; grognards revenus de tant de choses, etqui
commencent a trouver le service long, et le repos bien gagné !
Qu'ils aillent en paix, Cahors a tiré le canon en I’honneur du
commissaire Lapparent, et Périgueux a levé ses gardes civigques.

Tout a I’heure, apres la traversée de cette ville joyeuse, quand
ils reverront les grandes routes pavées et noires de la banlieue,
ils auront celte vision persistante des fenétres illuminées, des
maisons sentant bon les provendes, et qui sait ? peut-étre la
jalousie leur viendra de ces gagne-petit misérables, vendant
leurs chansons, jouant du violon, et qui savent ou ils coucheront
leur journée finie.

11y a la-bas, encore bien loin deux, un homme qui est le
maitre de tout ce monde, qui peut d'un mot faire rallumer ou
éteindre les chandelles, et qui, juché sur son cheval blanc, suivi
d’'un état-major de maréchaux et de généraux, enveloppé dans sa
redingote grise, marche tout ainsi qu’eux-mémes dans la boue,
dans la nuit, sans chandelles non plus, et sans savoir beaucoup
mieux qu’eux ou il pourra dormir.

Opitz nous dit bien des choses dans sa petite aquarelle sin-
cére et vécue.

Le peintre allemand s’est rencontré, le lendemain 12 février,
sur le boulevard Montmartre a I’heure précise ou le courrier de
I’Empereur apportait a la Régente les bonnes nouvelles (voir
page 43). Précédé d'un postillon, suivi de deux laquais, M. Alfred
de Montesquieu, venu par la porte Saint-Antoine, gagne les Tui-
leries a franc étrier. C’estl’annonce dela bataille de Champaubert,
du combat de Montmirail ol Bliicher a été culbuté. TJArmée
russe est detruite. Helas ! détruite en partie, car ce jour méme
elle prenait Laon !
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Opitz admet les bonnes nouvelles, il les recoit avec philoso-
phie, et cette impression éprouvée par lui en plein Paris, devant
le théatre nouveau des Variétés, il la note avec la précision méti-
culeuse des hommes tres naifs incapables d’'une menterie. Son
tableau principal, le courrier et sa suite, disparait un peu dans
son cadre. Il a voulu montrer jusqu’au moindre pavé des rues,
le ruisseau du milieu de la chaussée, les bornes fermant les trot-
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des bouleversements, quantité de points de départ pour le moment
absolument perdus dans le souvenir des hommes.

Le passage des Panoramas n’est point alors une appellation
vide de sens. Les voici campés, ces deux panoramas rivaux et
paralleles, de chaque c6té de I'entrée, élevés comme deux tours de
défense et coiffés de leur bonnet pointu de tuiles. Ils ont été cons-
truits en 1806, un an avant le théatre, sur le terrain de l'ancien
hotel Montmorency. Ils montrent dans I’enfance de I'art panora-
mique, celui-ci une vue de Naples et du Vésuve, celui-la, Bou-
logne-sur-Mer. On dit d’eux qu’ils ressemblent a deux marmites,
et le théatre a un poéle ; on dit en plus qu’ils ne font pas leurs
frais.

Entre les Variétés et le passage, le limonadier Dehodencq a
établi son café et sa glacerie, rendez-vous en été des promeneurs
du Petit Coblentz. David le peintre a sa table chez Dehodencq,
il y boit peu, mais il lit. En février, I’établissement a rentré ses
chaises de la terrasse ; vienne le printemps, une installation com-
plete encombrera la chaussée, interceptera la circulation, et des
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toirs aux voitures; sans doute le personnage auquel ses esquisses
s'adressent, lui saura plus de gré de la vue du boulevard que non
pas des histoires qui s’y passent.

Pour son croquis Opitz s’est placé a I’endroit actuel du musée
Grévin, et cette portion du boulevard Montmartre qu’il nous
donne allait du théatre des Variétés jusqu’a la rue Vivienne. Voila
gu’il nous explique bien des choses aujourd’hui ignorées, bien
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barrieres fermeront aux passants I’enclos cher aux flaneurs et
aux aimables-

Le passage, clos d'une grille la nuit,renfermetous les bureaux
de changeurs de la capitale, les boursiers véreux, les courtiers
marrons, et dans les jours de pluie sert de refuge aux malandrins
de toutes catégories. Puis c'est, a droite de I'entrée, une boutique
modeste, non point encore a la derniére phase du bon ton, ayant
conservé son enseigne peinturlurée du xviii® siecle, — son Gagne-
Petit— connue pourtant d’'un bout de la France a l'autre, tenue
par une maniére de patron du Chat qui pelotte, approvisionnée a
merveille, quoique borgne. Du Gagne-Petit sortent les belles
soieries lyonnaises, les chiffons jolis dont les élégantes de I’extréme
bon genre cachent trés peu de leur corps, les schalls dont elles
s’enveloppent pour la promenade. Origine médiocre de ce que
nous voyons aujourd’hui avenue de I'Opéra, comme ces descen-
dants des maréchaux de I'Empire alliés aux princes et qui notent
au premier degré de leur généalogie de tres humbles personnes.

Croiriez-vous méme qu’aprés ce quincailler inconnu dont
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Opitz nous a gardé le magasin décoré de guirlandes particulieres,
derriere cet étalage naif de gravures populaires, de canards et
d’estampes enlumine'es, au fond de cette boutique ouverte a tous
venants, laissant I'entrée libre aux visiteurs, tronait Rittner?
Rittner genuit Goupil, Goupil autem Boussod, Boussod autem
Valadon, comme dit la Genése, la genése glorieuse de nos grandes
maisons. Et c’est de cette ofticine pauvrette, mal éclairée, blan-

Opitz, tout seul, nous a écrit cette chronique; avant lui, per-
sonne n'y avait songé, a cause de la supréme inconscience dont
011 salue les choses journellement rencontrées. Et peut-étre ses
aquarelles n'auraient-elles point leur saveur s'il ne les avait
habillées de leur monde spécial, de ces personnages pour qui et
par qui ces magasins vivaient, pour qui on jouait dans ce théatre.
Ici, la foule change un peu ; elle est plus aristocratique. Si les
élégants et les bourgeois coudoient les marchandes de marée a la
hotte, les vendeurs de chansons, ceux-ci ne sont plus, comme a
la Porte-Saint-Martin, I'élément dominant du lieu. Le distingué”
qui par genre fouille dans sa poche pour en tirer quelques sous
et acheter la Lyotmaise”™ n’a pas la conviction intéressée des gri-
settes de la-bas. Il froissera tant6t le papier et I'enfermera dans
sa redingote pour n’étre point surpris en faute de badauderie. Le
couple arrété aux estampes de Rittner est au dernier goQt du
jour; I'homme engoncé dans son carrick, la femme coiffée a la
Paméla, couverte d’'un cachemire de prix, et tout a lI'instant des-
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chie a la chaux, de ce petit coin inattendu ou l’'industrie du pre-
mier occupant accrochait ses produits a des ficelles, encadrait de
bois blanc ses Napoléon et ses Marie-Louise, que sont nés, apres
guatre-vingts ans de succés croissants, les somptueux magasins
du boulevard Montmartre, de la place de I'Opéra, de la rue
Chapial, sans compter les succursales a I'étranger, et en atten-
dant le palais qui se prépare.

cendue de carrosse. Ci-devants probablement, que les bonnes nou-
velles n’inquiétent guere, et qui tournent systématiquement le dos
au courrier de I'Empire.

On ne saurait le remarquer trop, ce qui frappe surtout dans
les scénes d’'Opitz, c'est la superbe désinvolture des parisiens,
leur mépris du danger, leur invincible confiance dans I’'Empereur.
Nous qui savons a quel intervalle tout ce monde joyeux se trou-
vait de la capitulation, combien il se payait d’espérances fausses
et se leurrait de mots, nous nous prenons a douter de la sincérité
du peintre allemand, et nous soupgconnons sous son pinceau
guelque volontaire ironie. Comment, en cette attente cruelle, de
bons francais couraient aux fétes, badaudaient dans les rues,
et vivaient leur placide existence d’auparavant? Peuple léger,
dira-t-on, et qui méritait justement la correction proche.

Tactique peut-étre aux yeux des étrangers accourus de toutes
parts et qui restaient stupéfaits de cette tranquillité, supercherie
comme celle de Marulaz privé de pain, qui donnait un banquet
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aux officiers de sa garnison, et en envoyait le menu au prince de
Lichtenstein ; orgueil passé jusque chez les petites gens, surtout
chez ceux-la, les derniers a avouer la de'faite.

Il nous est revenu que la plus grande surprise pour les Cosaques
prisonniers amenés a Paris et promenés en pompe sur les boule-
vards, déguenillés, sordides et mourant de faim, ¢'avait été de se
heurter aux cavalcades animées, aux masques généreux qui, du
haut de leurs chars, jetaient a pleines mains les gros sous, chan-
taient des refrains a boire, et songeaient de l'invasion comme
d'un conte de ma
mere l'oie. L’oppo-
sition entre eux, les
loqueteux dailleurs
victorieux, et ces
vaincus couverts de
soie, n’avait pas été
sans bouleverser
leurs idées; on leur
avait dit aux camps
tant de choses, les
gens de Paris mou-
rant de frayeur, ca-
sematés dans leurs
maisons, les femmes
tremblant de tous
leurs membres. Au
lieu de ces terreurs,

— et il faut bien le

croire puisque Opitz

lui-méme I’avoue —

en place de ces lié-

vres terrés et mina-

bles, les prisonniers,

conduitspar de vieux

messieurs en perru-

gue, arrivaient a

peine a fendre la

foule pressée des cu-

rieux, des femmes

amusées de leur

mine, de leurs

haillons, et butaient

dans des caravanes

folles de polichinel-

les, de pierrots, de

pantins cocasses,

dont les clameurs

saluaient leur condi-

tion pénible a eux,

les cosaques redou-

tés et envahisseurs.

Les voici tirant le

pied, clochant, fri-

leux et éclopés tels que Opitz les a entrevus dans les plus beaux
guartiers de la capitale, affreusement grimacant et désorientés.
IIs proménent leur triste file a la hauteur des Bains Chinois, au-
jourd’hui le Café du Helder, mélés aux chars du mardi-gras,
sous un petit soleil de février qui est presque le printemps pour
eux (voir page 44 . Et ils tendent la main, parce que les Francais,
toujours riches, toujours heureux, ont I'ame bonne.

La philosophie est donc curieuse qui se dégage des feuillets
épars de I'alboum d'Opitz. Dessinées par un francais, on et soup-
conné sous leur optimisme un brin de la tendance chauvine si
souvent reprochée aux notres. Lui, le tchéque, n'avait aucune rai-
son d'exagérer en beau, et pourtant, ce qui persiste de I'impression
ressentie est tout en faveur des parisiens; on dirait que, se sa-
chant épiés, espionneés, ils veulent faire a mauvaise fortune excel-
lent visage, et paraitre calmes. Il y a les ennemis du dehors et
aussi ceux du dedans, les tenants de I’ancien régime, qui ne dissi-
mulent guére leur espoir. S’ils sont dans la rue, ils n'osent parler
trées haut, et ce ne sont point eux qui jettent leur obole aux
Cosaques. Dans moins de trois semaines ils auront arboré la
cocarde blanche, ils applaudiront a I'entrée des Alliés; au 22 fé-
février, jour du carnaval 1814, ils sont retenus encore, ils voient
venir. Opitz ne les a méme pas soupconnés dans la foule, car U
oublie de nous les montrer devant les Bains Chinois.

En quinze jours, que d’événements ont couru, si I'on en juge
par une grande planche gravée par le méme Opitz, — gravée pour
étre, cette fois, répandue et vendue.

Le 8 avril 1814, une foule énorme aenvahi la place Vendéme,
maintenue a distance de la colonne par des Cosaques a cheval et
des allemands a pied. De ci, de la, au milieu des spectateurs serres,
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une voiture de maitre, d'ou émergent des faces joyeuses, des ca-
briolets ou se sont perchés des hommes. Et, tout en haut de la
colonne, un échafaudage laissant glisser sur des poulies la statue
romaine du maitre d’hier. Opitz a quelque plaisir a souligner ce
revirement misérable de la populace; ces femmes en marmotte
qui applaudissent sont celles-la justement qui vendaient |'autre
soirée les Cosaques tx\a. Lyonnaise, et chantaient I’'Empereur. Les
hommes de |I'Ukraine, paradant et vainqueurs, sont, par contre,
les camarades des minables prisonniers trainés a la queue leu leu
devant les Bains Chi-
nois, et a qui les
masques faisaient
I’'aumone.

Il y a bien, dans
le nombre des spec-
tateurs, quelques pa-
tri Otes écceurés de
ces palinodies ;
Opitz, toujours sin-
cére, nous montre au
premier plan un offi-
cier, les bras croisés
et les sourcils fron-
cés, des hommes du
peuple aux levres
crispées.

« Misérables,
vous n'avez pas d'en-
trailles, vous n'avez
gue des tripes! » on
connait ce mot du
bourrelier de la rue
des Prouveres, et qui
dut étre prononcé le
8 avril 1814 sur la
place Venddme.

Le Journal des
Débats publiait, a la
date du 6, cette note
singuliére : « On as-
sure que, demain,
entre six et sept heu-
res du soir, la statue
de Bonaparte doit
étre descendue de la
colonne. Sic transit
gloria miindi. » Le
Moniteur enchéris-
santdisait le 7 mars :
« Préfecture de Po-
lice. — Avis. — Le
monument élevé sur
cette place est sous

la sauvegarde de I'empereur Alexandre et de ses alliés. Et I'em-
pereur Alexandre avait mis, pour la garder, ses Cosaques qu’'Opitz
a vus et placés au premier rang dans sa gravure.

Aussi bien, qui donc Opitz chercherait-il a ménager, lorsque
sa protectrice Dorothée de Courlande a pu lire, chez M. de Tal-
leyrand, président du gouvernement provisoire, l'ordre signé par
le méme Talleyrand, prince de Bénévent? Opitz est un chroni-
queur pareil a ceux du moyen age, tour atour Gibelin ou Guelfe.

Au fond, méme les drblesses du 113 dont nous parlions tout a
I’heure et gqu’il s’est complu a décrire dans leurs atours insolents
et vicieux, méme ces autres filles de moindre étage encore gu’il a
gravées dans une autre grande planche représentant le bivouac
russe aux Champs-Elysées, toutes ces courtisaneries méprisables,
ces agaceries par les vaincus aux vainqueurs, n'ont-clles point
Oté suscitées, autorisées, patronnées, si I'on peut dire, par les
bassesses venues d’en haut? Aux Champs-Elysées ce ne sont
pas seulement les filles Elisa qui passent et cherchent aventure,
d’autres curiosités moins excusables fouillent dans ces tentes sor-
dides et puantes, s’amusent de ces gaillards éhontés et insolents,
espéerent des spectacles inédits. De tres aristocratiques personnes,
vétues comme pour le bal, chaussées de cothurnes de satin, suivies
de jeunes beaux trés niais, battent I'estrade et foulent les fumiers.
Opitz ne nous épargne plus les affronts, il met toute sa conscience
a nous prosterner devant I’histoire ; et lorsque, plus tard, devenu
professeur de dessin, rentré dans sa petite maison de Prague, il
reprendra le pinceau, il voudra se consacrer aux scenes buco-
ligues, aux idylles allemandes, il sera déja moins vrai, parce que,
parlant de lui et des siens, il se trouvera exagérer la beauté de
choses en soi beaucoup moins candides qu’on le pourrait croire...

HENRI BOUCHOT.
(Hlustrations de Georges-Emmanuel OpitTl-
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Le Mariage de Minuit
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11 (suite)

écidéement, C'est un male! dit Matarens a don Gabriel.
— Et un beau male ! » ajouta le marquis.

Cependant I'officier montrait dans son regard une

telle expression de soupcon et d'inquiétude, que M. de

Villamarino, le croyant déja maitre de toute sa raison, éprouva
le besoin de le rassurer.

€ Monsieur, dit-il, prenez patience et soyez calme... Vous
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étes mon hote, I'héte du marquis de Villamarino-Santarem... Les
soins ne vous manqueront pas. D’ailleurs, mon chirurgien répond
de vous... »

L'excellent homme n’osait poursuivre, I'étrangeté du cas lui
faisant perdre quelque peu de son sang-froid. Sans compter que ce
grand ceil noir, devenu tout a fait vif et percant, I'intimidait
énormeément.

« Oui, balbutia don Gabriel plus caressant que jamais, oui,
monsieur... je puis vous assurer que la science, les chirurgiens
répondent de vous... »

Brusquement, un demi-sourire passa sur la physionomie du
jeune officier.

« Eh I mon cher monsieur, fit-il avec humeur, que m'im-
portent tous vos chirurgiens... Je n’ai que faire de leur lancette !
Ce qui m'importe, ce qui presse, c’est les dépéches du maré-
chal! Qu’en avez-vous fait ? »

Le marquis baissa les yeux, tout décontenancé par ce senti-
ment du devoir militaire, si profond et si tenace dans I'ame de
cet inconnu qu’il reparaissait a travers la douleur physique la
plus aigué.

« De grace, monsieur, veuillez demeurer plus calme...

(* Voir le Figaro llhistré, fascicule de février 1892, p. 21.

— La fiévre revient, hasarda timidement Matarens.

— Vous parlez de calme! Vous parlez de calme! reprit le
jeune homme avec une singuliére amertume. Cela vous est facile
adire. »

Il s’agitait dans ses draps. Son exaltation croissait. Tout a
coup, braguant son ceil sur Matarens :

« Du calme! dans une guerre comme celle-ci, allons donc!
D’ou sortez-vous, d’ailleurs, capitaine? De l'infanterie, de la
ligne peut-étre... Vous empiliez des gibernes dans quelque coin...
Du calme! Sans compter que le firince Berthier a un de ces carac-
téres... un écouvillon! Et le ministre Clarke, M. le comte d’'Hu-
nebourg, avec ses sempiternelles remontrances! Tenez, mon
camarade, brisons-la : signez le recu de mes dépéches pour le
mareéchal et f...ichez-moi la paix ! »

Il ferma les yeux brusquement, d'un air décidé, se pelotonna
sous sa couverture d’'une facon toute militaire, puis tomba litté-
ralement, s’assoupit dans un profond sommeil. Son visage, au
méme moment, prit une extraordinaire expression de quiétude et
de bien-étre. Toute I'insouciance de la plus bouillante jeunesse,
la jeunesse des camps de ce temps-la, reparut sur sa physio-
nomie, d’'ou le hale, en quelques secondes, réussit a chasser la
paleur.

« Au train dont il y va, déclara Matarens, il sera debout avant
huit jours ! Votre homme appartient a un régiment de la garde,
n’'est-ce pas, monsieur le marquis ? Tous ces sabreurs de la garde
sont des hommes de fer!

— Cascaron et moi allons le veiller. J'ai vos prescriptions,
maitre Matarens. Bonne nuit, et a demain de bonne heure.

— De bonne heure, monsieur le marquis.

— José, reprit don Gabriel, va vous accompagner avec mon
andalou... Vayan con Dios™ maitre Matarens. »

Comme il venait de reconduire le petit homme, le marquis
apercut en rentrant, posés sur la cheminée, la montre du chef
Iol’escadron et les quelques autres objets, or et papiers, trouvés sur
ui.

La montre était une magnifique montre du fameux Bréguet,
d'un travail aussi élégant que curieux. M. de Villamarino fit
jouer le ressort du boitier, désireux d’examiner le mécanisme, et
se trouva, avec un certain saisissement, en présence de l'inscrip-
tion suivante : « VEmpereur Napoléon au capitaine Félix
Calandre. — 14 octobre 1806. »

v

Le lendemain soir, a I’heure habituelle du diner, le marquis
de Villamarino se mit a table de fort bonne humeur. Tout en se
servant amplement d’'une carpe de ses étangs, a la cuisson de
laquelle Grimod n’aurait rien su reprendre, U entretint avec
dona Blanca une conversation des plus animées. L’ceil du vieux
noble brillait d’on ne savait quelle joie intime. Cet homme que
les événements émouvaient si peu ressemblait ce jour-la a un
triomphateur. Sa fille, malgré les allures moroses par elle adop-
tées depuis que la destinée avait si tragiquement rompu son
mariage, lui ht espiéglement remarquer le desordre de sa coiffure
poudrée.

« Mais, fit gaiement don Gabriel, je crois, Dieu me par-
donne ! que ma joie vous gagne... C’est ma foi vrai : ma queue
n’est pas faite. J’aurai a semoncer José... J'ai mal dormi, la nuit
passée, Blanca; la faute en est au bouleversement de notre mai-
son depuis cet assassinat dans le parc... A ce propos, je dois vous
dire, si cela vous intéresse, comme je le pense véritablement,
que l'officier francais va beaucoup mieux. La fiévre ne fait plus
gue de rares apparitions, et Matarens a surpris, ce matin, a ce
gu’il m’'assure, les prodromes d'une cicatrisation rapide.

— Pauvre jeune homme! fit négligemment Blanca.

— Quel affreux métier que celui de ces soldats ! Je ne vous
cacherai point, ma chére, que jai beaucoup réfléchi sur notre
séjour prolongé dans les montagnes. J'éprouve vraiment le
besoin de revoir Madrid et notre vieil hotel de Fuencarral. «

Blanca regarda son pere d’un air soucieux et chagrin.

@ Mon cher pere, mon devoir est de vous suivre partout;
mais je vous demande comme une grace de différer le plus long-
temps possible notre retour a Madrid. La gazette de ce matin,
gue j'ai parcourue puisque vous en négligez la lecture, annonce,
d’ailleurs, que le pays est a feu et a sang. Qui sait méme si notre
caleche pourrait arriver jusqu’'a Valladolid ? Le maréchal Bes-
siéres tient la campagne dans nos environs, et méme, assure-t-on,
ce fameux Napoléon, — pour lequel vous avez, si je ne me trompe,
un secret penchant, une maniere de coquetterie, — se dispose a
nous envahir. Le séjour de Madrid me serait odieux... Pere,
n’'est-ce pas que vous m'accorderez de rester longtemps encore
avec mes fleurs ? »

Le marquis fit sauter I'aile d’'une perdrix de Biscaye, la posa
galamment dans l'assiette de sa voisine. Il remplit ensuite un
verre de bordeaux et I'offrant a dona Blanca :

« Cela va de soi, mon enfant. En parlant de regagner la capi-
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taie, j'entends bien que le calme devra étre rendu au pre'alable
a notre infortuné pays. Et puis aussi, a quel monarque irais-je
porter mes respects, moi, le pére d'une héritiere?... — Oh! par-
don, ma tille bien-aimée, j'oublie toujours que vous ne désirez
pas vous marier », ajouta le malicieux et aimable gentilhomme.

Dona Blanca, beaucoup plus sensible, en re‘alité, a la petite
espieglerie du marquis qu’aux e'tranges complications de la poli-
tique espagnole, répondit avec une pointe d'humeur ;

« C’est a croire que I'Espagne est revenue au temps des petits
royaumes... Si je compte bien, nous avons trois rois !

— Lequel est le meilleur des trois? Dieu seul le sait, rit le
marquis avec deux doigts de scepticisme. D’ailleurs, rassurez-
vous, Blanca. vous pourrez tout a votre aise jouir de vos ceillets,
de votre clavecin, et rendre vos devoirs a la mémoire de ce pau-
vre Juan... Nous avons a exercer la plus compléte hospitalité a
I’égard de notre militaire d’'hier...

— Notre cher blessé, mon pere.

— Bien dit, dona Blanca. Ce mot vaut un baiser. »

Et quittant le vaste fauteuil de cuir de Cordoue armorie, ou
siégeait son opulente personne, le marquis alla tout droit embras-
ser Blanca.

La table desservie, les deux Villamarino se re'fugiérent dans
leur petit salon particulier, ce que Blanca nommait « la chambre
de musique ». La jolie castillane fit mine de s’approcher de son
instrument favori. Le marquis lui jeta un regard suppliant.

« Notre héte dort peut-étre. Mieux vaudrait vous abstenir.
Voyez, j'ai moi-méme fait transporter mon crémone la-haut, afin
de n’éire pas tenté par ce diable de Cimarosa. »

Dona Blanca se dit que le Francais ramassé dans le parc com-
mencait a tenir une bien vaste place dans la maison. Elle s’éloi-
gna, non sans regret, de son clavecin a coté duquel elle avait déja
installé VOrphée de Gluck et ce fameux Matrimonio segrettOy la
plus récente passion musicale du marquis.

« Il parait, dit-elle en soupirant, que les Parisiens raffolent
de la Vestale, du maestro Spontini. Si les routes étaient sdres,
j'écrirais volontiers qu’on nous I'’envoyat, mais cela rentre trop
dans la catégorie des réves. »

Depuis quelques instants, don Gabriel ne la quittait pas des
yeux. Le vieillard semblait abimé dans une songerie délicieuse.
Cependant, de temps a autre, son regard montrait la trace d’une
certaine préoccupation.

« A quoi pensez-vous, mon pere?

— Je pense, dona Blanca, que vous étes belle et que vous
aurez dix-neuf ans dans un maois.

— Le bonheur m’'importe peu maintenant. Sur ce point, je le
sens bien, ma volonté est d’accord avec mon coeur. Jamais je ne
vous quitterai mon pere 1 »

Neuf heures sonnaient a ce moment. Le léger bruit de cette
sonnerie vint tirer le marquis du nouveau réve dans
lequel il semblait descendre depuis la derniere réplique
de Blanca.

« A propos, ma toute belle, fit don Gabriel en aban-
donnant sa chaise d’'un air tout guilleret, il y a du nou-
veau! Je sais le nom de notre officier, de celui que -X
vous avez daigné appeler notre cher blessg, sans
doute pour flatter mes manies de frére hospitalier, car
je vous soupconne quelque peu, dona Blanca, d'étre
prévenue contre tous ceux qui servent Napoléon.

— Oubliez-vous mon bien-aimé Juan !

— Dieu me garde de rayer de ma mémoire le sou-
venir de ce noble enfant, de ce vaillant chevalier! Vous
I’avez trop aimé, ma fille, pour que, moi aussi, dans la
mesure qui convient a mon caractere et & mon age, je
ne garde pas toujours son cher souvenir. Mais apres
tout savons-nous comment les choses se sont exacte-
ment passées? Et qui vous dit que Juan n’a pas été la ’
victime d’'un de nos compatriotes? Votre beauté, votre
grace, votre fortune ont fait naitre tant de rivalités pen-
dant vos apparitions a Madrid! Mais laissons cela.

J’aurais trop de mal a vous convaincre... Pour le nio-
ment, je m’en tiendrai a ma découverte de ce matin i
le nom de notre Francais. )

— Quelque pilier de caserne, sans doute, risqua
dédaigneusement Blanca, quelque joli monsieur qui se
repose de ses coups de sabre en fumant la pipe. Peut-
étre méme n’est-il pas gentilhomme?

— C’est un roturier, en effet, répondit lentement le
marquis. Mais un roturier taillé dans un beau tronc
de chéne, ou de laurier, — deux bois dont on fait les
nobles.

— Et comment se nomme-t-il ce sans-culotte souta-
ché, car le bonnet a poil dont les coiffe leur Bonaparte,
c’est toujours le bonnet rouge de M. de Robespierre ?

— La... calmez-vous, Blanca... Je suis bien per-
suadé que M. le chef d’escadron Calandre ne mérite en rien
ces reproches. Je le crois homme d’honneur et franc militaire.

— Calandre! Est-ce un nom cela, mon Dieu! Peut-on
s'appeler Calandre !
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basques de son habit une maniere de calepin a couverture verte.

« Voici, dit-il posément, le livret militaire de M. Calandre. 1l
témoigne hautement en faveur de ce jeune officier. Je vous le
confie, si vous voulez en prendre connaissance, jusqu’au jour ou,,
notre jeune homme étant guéri, il faudra le restituer. »

Sans répondre, mademoiselle de Villamarino s’empara du petit
calepin. Quelle fille d’Eve, de grande race ou venant du peuple,
pourrait résister au démon de la curiosité quand il s'agit d'un
homme et surtout d'un jeune homme? Dona Blanca ouvrit rapi-
dement le mince amas de feuillets, et lut, sur-le-champ, la pre-
miere page :

« Calandre (Félix-Aurele), né a Alby, département du Tarn,
ci-devant province du Languedoc, le i6 mars ijS'j... Il n’a donc
pas encore vingt-sept ans, ce soudard. Cela promet... Fils de
Jacques Calandre, potier de terre, et de... Quelle horreur ! mon
pére, le fils d’'un potier, d’'un faiseur d’'alcarrazas! Un potier! »

Le vieillard reprit a Blanca ce fameux livret militaire, qui
venait de jeter entre eux la pomme de discorde. 11 en tourna rapi-
dement quelques pages. Et, de sa belle voix claire et solennelle,
sa meilleure voix de gentilhomme de la chambre du roi Charles IV,
il lut majestueusement ceci :

« Etats de services, grades et emplois : Engagé volontaire au
Il 7« régiment de hussards, le 6 fructidor an VIl (z3 aolt 1795) ;
« sous-officier, admis a I'école de cavalerie, le 20 brumaire
«an VIl (i1 novembre 1799) ; sous-lieutenant au 120 dragons, le
« 10 juin 1800; aide de camp du général Lannes ; lieutenant au
« 2 cuirassiers, le i5aolt i803; chevalier de la Légion d’hon-
« neur, le 25 prairial an XI1 (14 juin 1804); capitaine aux dra-
Hgons de la garde impériale, le 14 octobre 1806; officier d'or-
( donnance de M. le maréchal duc d’Istrie; chef d’escadron aux
« chasseurs de la garde, le i5 novembre 1807; officier de la
« Légion d’'Honneur, le i5 aoGt 1808... » Il y a encore bien
d'autres choses a lire, dona Blanca, mais nous les garderons pour
plus tard. C’est moi qui me charge du livret de M. Calandre. Et
maintenant, ma chére enfant, voulez-vous me faire le trés grand
honneur de m’accompagner dans ma visite a ce fils de potier que
la Providence nous envoie ?

— Volontiers, mon pere. Mais a-t-il seulement quelque con-
versation, quelque usage du monde,votre... nouvel ami? Pourra-
t-il vous remercier dignement de tout le mal quevousvous donnez
pour lui ?

— Dona Blanca, vous me désolez... Quelle récompense ma
conscience attend-elle en ce monde? Peu m’'importe que M. Ca-
landre me soit ou ne me soit pas reconnaissant! Ma fille, vous
avez quelque humeur, ce soir... désireriez-vous rentrer chez
vous ? »

Mademoiselle de Villamarino, les joues tout empourprées,
laissa échapper un ; « Non », faible comme un soupir.
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— Félix Calandre... pourquoi pas? Le prénom n’est méme pas mal.
On le trouve a foison chez les grands poetes de notre théatre national,
a commencer par ce bon Calderon, auquel vous me préférez Lope de

Vega. »

Le petit pied de dona Blanca se hasarda a sortir de la longue robe
sous laquelle il se tenait caché, et commenca a s'agiter en signe d’impatience.
Le marquis, placant son tricorne sous son bras, s’empara de sa haute canne a
pomme d’or, comme un homme qui va sortir. Alors, d'un air entendu, il retira des
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« Eh bien! s'écria joyeusement le marquis, allons rendre
visite a notre malade. Vous lui devez bien cela, ma chére, vous
gui ne l'avez plus vu depuis hier. »

Cascaron se trouvait seul a veiller dans la chambre ou dor-
mait le commandant Félix Calandre. Le
garde-mayor, transformé pour la circonstan-
ce en un excellent garde-ma-
lade, scrutait de I'ceil les moin- »
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avait eu un brin de lievre, quelques paroles incompréhensibles,
11 était parvenu toutefois a faire prendre au jeune Francais un
peu de nourriture. Don Gabriel et sa fille s’assirent devant le lit.
La blessure du front, étant, a vrai dire, une simple ecchymose,
présentait un si bon aspect que le chirurgien n’avait pas hésité a
faire enlever le bandage. Mademoiselle de Villamarino put donc
contempler tout a son aise la physionomie de I'ofticier. Elle dut
convenir tout de suite que son visage présentait un ensemble de
traits fort délicats. Une des mains, la droite, sortait de la cou-
verture. Force fut a I'altiére castillane de se rendre a I'évidence :
cette main, quoique habituée a manier le sabre, était assez blanche
pour laisser croire qu’elle avait perdu son anneau pastoral.

« Le batard de quelque général ! » se dit la jeune tille. Mais
elle garda pour elle cette hypothese quelque peu risquée.

Don Gabriel lit signe a Cascaron de se retirer, ce que le vieux
serviteur exécuta dans un profond silence. On entendait toujours
le bruit régulier et doux de la respiration de I'nomme. Il parais-
sait profondément endormi. Cependant, a plusieurs reprises, ses
levres essayerent des bégaiements, témoignant que le désir de
parler luttait avec le sommeil. Enfin I'officier ouvrit les yeux.
Son corps s’'agita d’un violent soubresaut, il passa a la hate sa
main droite sur son front ou perlait un peu de sueur. Alors, d’'une
voix tres douce : « Ou suis-je? qui Otes-vous?

— Monsieur, répondit don Gabriel, je vous exhorte a demeurer
calme. Vous étes au chateau de Briviesca, chez le marquis de
Villamarino... Vos blessures sont en bonne voie de guérison. On
me répond de vous.

— Blessé ! je suis donc blessé ? » gémit Félix avec le plus can-
dide étonnement.

Le marquis lui raconta brievement a la suite de quels événe-
ments on avait da le transporter dans ce lit. Le malheureux con-
venait de tout. La raison, la mémoire lui revinrent a la fois. Sa
main serrait avec vigueur la main maigre et fine de son hote.

« L’Empereur vous remerciera mieux que je ne saurais le
faire, monsieur le marquis... Oh ! vous étes bons, vous étes géene-
reux, vous autres Espagnols! Et vous, mademoiselle, combien je
vous suis reconnaissant d’étre a mon chevet ! »
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El mademoiselle de Villamarino recut, sans broncher, tout
une avalanche de compliments, et cela, dans le plus correct lan-
gage castillan qu’on pat entendre. Elle eut quelque peine a revenir
d’une surprise également partagée par le marquis.

« Vous parlez I'espagnol! s’écria dona Blanca.

— Un peu, mademoiselle, depuis la campagne de Portugal.
gue j'ai faite sous Junot. J’'ai appris ce que je sais
de votre langue, sur ma selle, entre Bayonne et
Alcantara... Ah! reprit-il avec vivacité, tout me
revient maintenant... Je suis tombé dans une em-
buscade de guerrilleros ! Les laches ! Ils étaient au

. moins dix contre moi, mais je pense que mes deux

coups de pistolet ont dO leur laisser des marques.

I » N — L’alcade de Briviesca a fait enlever, ce malin
méme, les cadavres de deux de vos agresseurs, re-

trouveés sur la lisiere de mon parc, dit le marquis.

— Les droéles, continua Félix, en voulaient a
mes dépéches peut-étre plus gu’'a ma personne, et
je me rappelle m’étre évanoui au moment méme ou
ils me les arrachaient... Et le maréchal Bessiéres,
gui m’attendait ce matin prés de Burgos, ou scs
divisions doivent se concentrer! Le commandant
de place de Miranda avait raison de m’assurer que
la route était dangereuse... Et puis, mon gendarme
d’'escorte qu’ils m'ont massacré un peu apres Pan-
corbo ! Tous les torts sont de mon coté.

— Du courage et du calme, monsieur, fit le
marquis encore ému de ce réveil. Des braves tels
gue vous n’ont jamais tort. »

Le commandant de chasseurs eut un geste de
dénégation.

« Pardonnez-moi de vous interroger ainsi, mon-
sieur le marquis; mais mon aventure me parait
inexplicable. Blessé ! Blessé, moi qui ai vu si sou-
vent la mort ! Blessé, moi si souvent épargné par
les boulets! Croyez-vous que le chirurgien me
permette de rejoindre I'armeée avant trois jours ?

— Cela est tout a fait impossible... Votre bras
gauche est a guérir, sans parler de votre blessure a
I’épaule. — Mais, monsieur, reprit don Gabriel d’'un
ton plein d’admiration, vous ne souffrez donc pas ?

— Presque pas, répondit Felix.

— Eh bien! puisque je vous dois toute la vérité,
sachez que votre convalescence sera longue. Mais je
;iuis vous assurer que ni les soins de mes gens, ni
es miens, ni ceux de mademoiselle de Villamarino,
ne vous mangqueront. Vous étes ici chez vous.

— Oh ! merci, merci, mille fois merci! »

A cet instant, Félix apercut ses vétements sur un
meuble ou reposait aussi son sabre de cavalerie. Le
marquis, qui suivit la direction desonregard, l'infor-

* ma alors que les objets trouvés sur lui, au moment

de sa découverte dans le bois, étaient en lieu sQr.
MMa montre n’a pas souffert ?
— Nullement.
— Ah ! c’est que j'y liens a cette chere patraque !

-- Elle me vient de 'Empereur, qui me I'a remise lui-

méme, quelques jours apres la bataille d’Iéna, dont
elle porte la date... Et mon pauvre cheval, mon
brave Sultan ! Que j'aurai de mal a I'oublier 1

— Commandant Calandre, voici notre chirurgien. Je recon-
nais son pas.

— Vous savez mon nom ! » s'écria Félix.

Don Gabriel confessa qu’il devait cette indication a la montre
de 'Empereur.

« Bon courage, commandant, si toutefois une pareille recom-
mandation n’est pas de trop pour un officier francais. Vienne
votre guérison et nous vous distrairons de notre mieux. Dona
Blanca est bonne musicienne, cantatrice de talent. Je vous mon-
trerai mes fresques et ma galerie. Je possede méme un Vélasquez,
un seul, hélas ! Si vous étes chasseur, j'ai les plus beaux chiens du
pays ; je vous ferai tirer quelques lievres dans mes caroubiers.
Mais vous ne sortirez d’ici que complétement rétabli... Entrez,
entrez donc, maitre Matarens! «

\%

A quatre ou cing jours de la, Félix Calandre marchait bon
train vers son complet rétablissement. La cicatrisation de ses
plaies ne demandait guére plus d’'une quinzaine. Aussi commen-
cait-il a abandonner sa chambre pendant plusieurs heures de la
journée. Don Gabriel se montra particulierement ravi des bons
soins, de I’habileté de maitre Matarens, qu'’il rétribua en grand
seigneur. On convint que le chef d’escadron ferait, le dimanche
suivant, sa premiere apparition a la table des chéatelains.

« Vous n'avez pas d'objection a faire, n'est-ce pas, Blanca?
avait demandé le marquis.

— Aucune, répondit mademoiselle de Villamarino. Ce mon-
sieur me parait assez bien élevé, aimable causeur méme. D’ailleurs,
comme il n’est appelé a jouer aucun réle important dans ma vie,
—VOus le savez mieux que personne, — je ne Vois pas pourquoi
nous ne l'aurions pas a diner. »

Cette réponse ne satisfit qu’a moitié le bon gentilhomme. Tou-
tefois il s’estimait fort heureux que les choses tournassent ainsi.
C’était un sensible progrés. Il faut croire que les réflexions inté-
rieures du marquis n’echapperent pas a I'eil vigilant de dona
Blanca. Mais elle se méprit sur leur véritable sens, car elle ajouta :
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MSoyez sans inquiétude, mon cher pere, je ne demanderai
pas a M. Calandre de dissertation sur la poterie francgaise, mais
je ne m’engage a rien pour la poterie... étrusque. Ne nous
disait-il pas, lI'autre soir, qu’il a fait la campagne d'ltalie?

— En ! sans doute, ma chére. Vous ne vous souvenez donc
pas qu'il a comparé le Murillo de ma chambre a coucher a je ne
sais plus quel tableau du Vatican ?

— C’est ma toi vrai, sans compter les jolies choses qu’il a
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culisé aux yeux de mademoiselle de Villamarino. dont il redoutait
I’esprit de critique et le dédain. Mais il eut la bonne fortune de
retrouver, dans une poche de sa pelisse, le bonnet de police qu'il
mettait au bivouac. Avec son bras gauche en écharpe, sa culotte
collante emprisonnée dans les fines bottes d’ordonnance, sa taille
de cing pieds sept pouces, il avait vraiment une excellente tour-
nure. Dés gu’il parut dans la salle a manger, don Gabriel le
félicita chaudement.

« A la bonne heure, mon cher Calandre, voila ce qui s'appelle
reprendre goQt a lavie... C’est égal, les balles de ces bandits vous
ont gaté un uniforme neuf, a ce que je vois. «

Le commandant de chasseu,rs se mit a rire, puis, se tournant
vers dona Blanca, qu’il gratifia d’'un profond salut :

« Mademoiselle, je vous demande pardon pour mes guenilles.

— Pardon ! pardon 1c’est bient6t dit, riposta le marquis. Vos
brandebourgs de la garde ont fort grand air. Décidément, votre
Empereur se connait en beaux uniformes.

— Lui! s’écria Félix. Il sait tout, il voit tout, il peut tout...
Pourvu qu’il ne me fasse pas fusiller ! ajouta-t-il en éclatant de
rire.

— Soyez raisonnable, monsieur, dit dona Blanca... Est-ce
votre faute si les guerrilleros vous ont enlevé vos dépéches?
N’avez-vous pas payé cela de trois coups de feu ? »

Le marquis prit son convive a part.

« Vous allez faire un diner a la frangaise, mon cher Calandre.
Ne comptez sur aucun de nos mets nationaux.

— Eh !'quoi, lalégendaire o//a... ? «

— Retournée aux vieilles lunes. Mon cuisinier est un éleve de
votre illustre Beauvilliers. »

La porte s’entrouvrit, et un valet annonga gravement :

« Le seigneur curé de Briviesca. »

Presque en méme temps, le prétre parut. C’était un rubicond
sexagénaire aux joues roses et grasses. Son nez fleuri dénotait
une nature en bonnes relations avec le Xérés et le Valdepenas. Le
digne homme tenait son bréviaire a la main avec autant d’aban-
don que s'il se fat agi d'un faisan ou d'une Iooule d’eau, cadeau de
guelgue ouaille. 1l salua le marquis et safille, puis, se débarras-
sant de son énorme chapeau en barque a la Basile, il épongea
rapidement son front.

« La soirée sera belle, dit-il.

— Commandant, je vous présente notre pasteur de Briviesca
et mon vieil ami, don Pascal. Mon confesseur et celui de made-
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dites sur nos fresques de Tiepolo. Je me suis mis dans la téte, a
la premiére occasion, de lui faire avouer qu’il est un peu peintre. »

Le dimanche arriva enfin, a la grande joie de don Gabriel.
Félix, dont Mariquita, a part la manche gauche, avait réparé tant
bien que mal I'uniforme, portait, avec l'aisance d'une longue
habitude, son brillant dolman vert a petits brandebourgs d'or.
Un moment, le jeune officier trembla de se voir condamneé a
coiffer le gros kolbach de peau d’'ours, ce qui I'elt peut-étre ridi-
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moiselle de Villamarino est aussi, pourquoi le cacherais-je? une
fourchette des mieux aiguisées. L’abbé, ma fille a pensé a vous.
Nous avons des truites de I'Ebre.

— Mille gréaces, dona Blanca, fit I'ecclésiastique... Ah! Ah!
ajouta le padre en se tournant vers le chef d’escadron, voici donc
notre officier... Ma foi, monsieur, je vous trouve fort belle
mine. «

Apres le diner, les quatres convives passerent dans la chambre
de musique, ou le café fut bient6t servi.

«Excellent votre moka, monsieur le marquis, disait le prétre...
Quant a celui que me sert ma gouvernante, )e n’oserais I’offrir au
plus pouilleux de nos mendiants de grand chemin. C’est un breu-
vage sans nom. sans odeur ! Aussi que Satan emporte le Blocus
continental, qui nous prive du sucre, du café et des épices des
mylords de Londres.

— Don Pascal, dit le marquis en lui montrant Calandre occupé
a causer avec Dona Blanca, la cavalerie francgaise va fondre sur
vous si vous persistez a parler politique. Permettez-moi, pour
vous apaiser, de vous faire hommage de quelques-unes de mes
feves de Moka... Cascaron, dés demain, vous les portera a la
cure. )

L 'ecclésiastique donna a son corps majestueux la figure d'un
arc-de-cercle. Il eut un sourire plein de béatitude et de langueur,
comme si I'arome du café lui passait déja sous le nez.

« Monsieur le marquis, vous étes mille fois bon por el pobre
Pasciial. »

Cependant, don Gabriel s’était emparé de son violon; dona
Blanca se disposait a préluder au clavecin, lorsque le curé se
plaignit de la chaleur et demanda la permission d’ouvrir la fenétre,
ce qui lui fut tout de suite accordé.

« Quel admirable pays ! » s’écria Félix en s’avancant.

L’officier parcourut de ses yeux percants la campagne envi-
ronnante. Le balcon de fer forgé, sur lequel il venait de s'ac-
couder, eétait situé au-dessus méme de I'écusson seigneurial des
Villamarino, lequel surplombait la grande porte du chateau. Des
oiseaux de mille espéces faisaient un délicieux orchestre, ou les
rossignols tenaient bien leur partie, et, de plusieurs cotés, la lune
ricochait en rayons argentins sur d'innombrables massifs de
citronniers et d'orangers. Les thuyas, les lauriers alexandrins,
voisinant avec les pins verts, les caroubiers, les genévriers, domi-
naient une admirable verdure, que les jasmins et les roses parfu-
maient de leurs douces senteurs. Des alignements de myrtes
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bordaient en partie la route. Au loin, dépassant de toute sa hau-
teur I'amas grouillant, le fouillis tout moresque des maisons
rouges et jaunes de la petite ville, le campanario de Briviesca
dressait sa silhouette noire dans un ciel exquisement bleu. Dona
Blanca rejoignit discretement le jeune officier.

Derriere eux, le marquis et le prétre, comprenant que I’heure
n’était plus a la musique, contemplaient en silence les deux jeu-

« A quoi songez-vous donc, monsieur? demanda mademoi-
selle de Villamarino, quelque peu intriguée par I'allure réveuse
du militaire.

Je songe, mademoiselle, que vous devez étre bien heu-
reuse d’habiter un aussi délicieux pays. »

Elle ne répondit pas, et continua de I'observer... Le soumet-
tait-elle a quelque épreuve ? Sa taille lui sembla plus élégante et
mieux prise qu’elle ne I'avait cru tout d abord. Les deux pointes
de sa'nioustache noire dessinaient sur ses joues une ombre fine
et légere; et son geste, large et mesuré, semblait, pendant qu'il
parlait, bénir les jardins.

« Cette province, finit par dire dona Blanca, na rien d extra-
ordinaire. Elle passe méme pour stérile. Mais connaissez-vous
Grenade, monsieur? »

Le marquis venait d’abandonner son cremone pour )Ouwdes
charmes de cette belle soirée. 1l ne put s'empécher d’étre inquiet.
Pour lui, Grenade équivalait a dire : I’Andalousie, — ce qui pou-
vait attrister le Francais en lui rappelant le récent désastre de
Dupont a Baylen. Mais le jeune commandant ne parut point
s’émouvoir de la demande, car il répondit fort tranquillement ;

« Non. mademoiselle, je n’ai point vu Grenade, mais jen
meurs d’envie depuis que j'ai lu, dans la bibliothéque de votre
péere, les louanges de cette ville, la perle des villes, a ce qu’assure
Gongora :

En tu senop-a me tieues
Con un deseo notable,

De que alimenten tnis ojos
Tus muchas curiosidades...

N’est-ce pas délicieux de préciosité ? fit dona Blanca a demi
souriante.
ur mon honneur, murmura don PascalI survenant, )e
crois que le seigneur commandant sera décu s'il slabandonne aux
écarts lyriqgues de ce farceur de Gongora. Les poetes sont de
grands menteurs, des bavards d’'un aplomb rare, méme les meil-
leurs. Voyez plutot notre illustre Miguel de Cervantes ; Pastores
en las riberas de Tajo, con giiien naturale™a se monstro tan libe-
ral... Eh bien! je suis prét a le jurer sur la sainte hostie, voire
sur la mitre d’or du métro-
politain de Saragosse, je ne
connais pas de fleuve plus in-
sipide, plus sauvage, plus li-
moneux et plus bourbeux que
le Tage, au moins pendant son
cours en Espagne, ou ses rives
ne cessent de présenter I'aspect
le plus désolé.

— Bien dit, lI'abbé, cria
don Gabriel. Mais le Gongora
n'en est pas moins le plus ai-
mable de nos trousseufs de
Vers.

— Quoi gqu’il en soit, con-
tinua Félix, cette suave soirée, e
ce ciel dazur, me rappellent
la plus douloureuse émotion ‘m
de ma carriere de soldat. Ao

— La plus douloureuse, L.
vraiment, mon cher comman-
dant? Mais il me semble pour-
tant que les guerrilleros de
l'autre nuit...?

— Bah ! trois misérables
balles ! qu’est cela aupres des
souffrances morales qui peu-
vent assaillir un militaire!

Non! je n’ai jamais éprouveé
douleur plus aigué que le soir
méme de notre entrée en Por-

— un soir semblable a
celui-ci,— le iSoctobre 1807,

I'an dernier, quand nous
elimes franchi I'Herjas.

— Vous y étiez ! s’exclama
dona Blanca. Oh ! de gréce,
monsieur, parlez-moi, parlez-
nous de cette journée... Com-
ment est-il mort ?

— Elle a perdu son fiancé
ce jour-la, dit le marquis im-
passible.

— Pauvre cher comte de
Nollez ! « bredouilla le curé en
tirant un rosaire de sa soutane.

Le commandant eut un
douloureux geste d’étonne-
ment, bientdt maitrisé. Son
grand ceil noir se fixa pendant
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guelques secondes sur mademoiselle de Villamarino. Enfin,
aprés avoir secoué la téte avec un intraduisible sentiment de
résignation ;

« J'étais alors, dit-il, capitaine aux dragons, mais pourvu
d’'une mission speC|aIe aupres du général Junot. Quand nous par-
times d’'Alcantara pour aller renverser le tréne de la dynastie de
Bragance, nous savions tous que notre expédition en Portugal
serait une simple promenade militaire. Aussi étions-nous tort
humiliés d’avoir été choisis pour cette besogne ridicule. Le traité
signé par le roi Charles IV et I'’empereur nous assurant le con-
cours d'une division espagnole, nous avions avec nous un esca-
dron de hussards castillans commandés par des officiers, qui tous
étaient ce que sont toujours vos nationaux, de véritables gentils-
hommes. Il convient d’avouer toutefois que I'un de ces officiers,
un capitaine en second, que je sus plus fard étre tin petit hIdaIgU
de Galice, nous donna & tous de I'humeur par sa persistance a
mettre ¥idoutéie\ddlrage dés Rofeugars.

Le lache et le menteur, indigne d’étre espagnol ! cria dona
Blanca.-

— Calmez-vous, ma chére, et laissez achever le commandant,
dont le récit nous intéresse au plus haut point.

— Sans doute, fit don Pascal, qui était galicien, — le cabal-
lero commandant est beau conteur...

— Ceci n'est pas un conte, monsieur le curé, mais bien le
sincere récit de la plus émouvante infortune qui puisse atteindre
un militaire. Vous allez en juger bientdt... Ce capitaine, que je
soupcgonnais fort déja d’étre un officier de salon, un de ces fanfa-
rons de la langa en artillero, comme dit Cervantes, avait positive-
ment contre lui tout I’état-major de Junot au moment ou I’'Herjas
fut franchi. A I’en croire, pas un portugais ne tenterait de nous
arréter.

Cependant, comme nous étions au moins vingt a galoper sur
la grande route, une véritable gréle de balles nous assaillit. Cela
sortait d’'une maniere de posada, une maison basse que je vois
encore d’ici... Nous nous précipitames de toute la vitesse de nos
chevaux, la maison fut cernée, quelques portugais tués a coups
de sabre. Le capitaine de hussards, maintenant sar de la victoire,
était remarquable de cruauté. Je lui fis observer envain qu’il con-
venait de respecter la vie de ces pauvres diables, de les recevoir
prisonniers.

Je vis alors venir a moi un jeune officier, de brave et belle
mine, a4gé de vingt-deux ou trois ans au plus Son uniforme,
criblé de coups de pointe, taché de sang, était celui dalférez’
porte-enseigne du régiment d'Oporto. Je pris son épée, qu’il me
tendait d’'un geste plein de noblesse, lui répondant de sa vie et
I’assurant qu’il serait traité selon son rang. Malheureusement, le

géenéral en chef me fit appeler

pour me donner un ordre. On

besoin de moi. Je n'eus

gue le temps de remonter a
cheval et de confier mon alfée-
rez au capitaine Antonio de
Ropas, — un nom que je vou-
drais chasser de mon cerveau !
v — ajouta rageusement Félix,
les poings crispés. — Le ca-
pitaine approuva d’un signe de
téte. Je lui criai a haute voix :
Je vous recommande Mon-
sieur, et je rejoignis mon geé-
néral... Le soir, I'étape faite,
et comme [I'état-major venait
de se mettre a table, je témoi-
gnai quelque surprise de ce
gue notre jeune porte-enseigne
portugais n'eut pas été invité a
partager notre diner. Le capi-
taine Antonio palit, puis riant
d'un rire sauvage, avoua qu'il
avait fait passer le prisonnier

r-p par les armes..

1 — Quelle horreur! sécrie-
rent les deux hommes pendant
gue dona Blanca sanglotait.

— Je me levai alors, reprit
Félix Calandre d'une voix en-
core plus ferme, presque écla-
tante, — je montrai au capi-
taine la porte en lui jetant a la
face, devant trente officiers au
moins et plusieurs généraux,
tous stupéfaits : Je ne romps
pas mon pain avec un lache...
Tout de suite nous nous bat-
times. |l avait choisi le sabre :
il en est mort, le scélérat!

— Que le diable ait son
ame ! risqua le curé.

— Mon pauvre fiancé! di-
sait Blanca.

— Mon cher Calandre, fit
le marquis, votre terrible récit
nous donne enfin la clé d'un
mystére. J'avais toujours pensé
gue les Francais n’étaient point

N les auteurs de la mort du comte
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Juan, du fiancé de mademoiselle de Villamarino. Quant a l'infa-
me Ropas, il a voulu se venger, vous le devinez, d’avoir été sup-
planté dans ses prétentions... »

A ce moment, une violente clameur s’éleva du coté de Bri-
viesca. Le marquis s'arréta net. Des cris, des vociférations sau-
vages, tout ce que la colere peut arracher de menaces et d'impré-
cations & une bande d’hommes furieux, remplissaient l'air, faisant
on ne savait quelle épouvantable opposition a la sérénité de cette
nuit calme dautomne. Bientdt une lugubre sonnerie d'alarme
s’échappa du clocher voisin, et le chemin du bourg, a cing cents
pas de la, s'’emplit d’'une belliqueuse rumeur, d’un etfrovable bruit
de nombreux pas précipités. Quelque étonnante catastrophe s'an-
noncait.

Dona Blanca, terriliée, arréta ses sanglots, quitta son fauteuil;

aififii

venait de distribuer des carabines aux valets, les placa devant
I’entrée du chateau. Lui-méme se mit au premier rang, I'espin-
gole au poing.

« Abascual nous a trahis ! hnit par dire le marquis en ceignant
son épée.

— Le misérable dréle ! » s’exclama mademoiselle de Villa-
marino.

Le jeune commandant de chasseurs jeta un coup d’ceil sur ses
hotes. Apres avoir intérieurement admiré le sang-froid du mar-
qguis, qui réfléchissait aux dangers de la situation, le regard de
Félix se hxa hévreusement sur le beau visage, les cheveux d'or, la
jolie taille de Blanca. On aurait pu croire qu’avant de mourir il
voulait dire adieu a tout ce qu'il allait perdre, si la fermeté de son
maintien, le calme remarquable de sa physionomie, ou pas un
muscle ne bougeait, n'eussent montré qu'un tel homme tenait la
mort pour peu de chose.

Tout a coup, la porte du salon s’ouvrit brusquement, et la
chétive face de maitre Matarens apparut, toute décomposée par la
peur.

« lls viennent, marquis, ils viennent ! La compagnie de Saint-
Ignace... Ce gueux d’Abascual est allé la chercher a Burgos ! Ou
est I'officier ? »

Félix s’avanca.

" Me voicl, dit-il froidement.

— Cachez-vous, commandant, cachez-vous, caballero! Me
tuer mon blessé, canailles ! jamais, jamais ! »

Et tout en rugissant cela, le petit homme brandissait une
rapiere hors d’age, le joyau de sa panoplie.

Au dehors, les cris redoublaient, semblaient plus exaspérés,
plus frénétiques, a mesure que la bande hurlante se rapprochait
du chéateau. Les : Muerte al Frances! éclataient comme des
gerbes de fusées, traversaient I'air en sifflant, puis s'apaisaient un
instant pour faire place a quelque autre imprécation : A bas le
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et le curé laissa tomber son rosaire. Félix et le marqguis venaient
de se pencher par-dessus le balcon, lorsque un seul cri, fait de
mille cris sauvages, retentit longuement dans |'espace :

« Au chateau ! au chéateau ! Mort a Il'officier ! mort aux
Francais ! »

Vi

« Au nom du ciel, monsieur! s’écria mademoiselle de Villa-
marino, vous ne pouvez pas rester ici, vos jours sont en danger !
Il faut regagner votre chambre tout de suite.

— Paix, ma hile. Notre héte est sacré. Ma téte ne paierait pas
un seul de ses cheveux ! » prononga gravement le vieil espagnol.

En bas, les portes s'ouvraient avec fracas. Cascaron, qui

o

roi Joseph! Abasos Pepe Bottelas! Viva el rey Fernando! Un
autre cri, plus rare celui-la ; Abasos el endemoniado Napoléon!
alla droit au cceur de Félix et le frappa comme un poignard. Les
cloches de Briviesca sonnaient toujours.

« Savez-vous qui les conduit? interrogea le marquis.

— Qui les conduit? répondit Matarens. Ne le devinez-vous
pas a ces terribles hurlements, monsieur le marquis? C’est cette
canaille de Telémaco Bosquito !

—"Lechartreuxde Miraflores! ht avec élpouvante don Pascal...
Ah ! I'indigne moine! le prétre de malheur!

— Que personne ne s’émeuve... Rien n'est perdu. Mon cher
héte, vous étes sous mon toit, vous étes mon alojado... Ainsi
VOus n’avez rien a craindre.

— Heélas! rugit Matarens. ils I’ont condamné a mort. Les déleé-
gués de la junte révolutionnaire, trois officiers de Castanos, mar-
chent avec la guerrilla de Saint-lgnace. La sentence a été rendue
bien avant les portes du village !

Ils savaient donc, pensa le marquis, que les habitants de
Briviesca me sont dévoués. N’importe, ce détail est grave ! »

Don Gabriel ht remarquer que les cloches ne sonnaient plus.
Alors on s’apercut que la bande venait d’envahir les jardins. Mais,
par on ne savait quel phénomeéne, les cris devinrent plus mesurés,
laiumeurse disciplina. Cascaron, posé en sentinelle au milieu
d’'une allée, levant la téte, demanda au marquis s'il fallait tirer.

« Garde t'en bien! répondit du balcon don Gabriel. Mettez-
vous tous les cing devant la porte, un peu en avant... La, ne
bougez plus... Surtout que personne ne fasse feu sans mon ordre | »

_Brusquement, les cris s’arréterent. Le bruit des pas se caden-
cait, maintenant, comme dans une troupe réguliére. Evidemment
la bande obeéissait a ses chefs. La marche elle-méme cessa. Le
jardin, noir de monde, était entierement occupé par plusieurs
centaines de partisans, de guerrilleros, armés a la diable, farou-
ches, déguenillés, aux yeux luisants et hardis comme ceux des
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chats sauvages. Presque tous portaient le bonnet catalan; les
monteras ™ velours, en honneur dans la province, étaient tort
rares Quantité de moines en robe de bure, la téte nue. rasee en
couronne, l'air résolu des vrais fanatiques, et quatre ou cing
prétres efflanqués, d’aspect famélique, la lonme soutane noire
tachée de sang, sordide, effrangée a tous les buissons du chemin,
coudoyaient dans les rangs les noirs contrebandiers, les paysans
barbus, les bergers et leurs mayorals, les muletiers sans emplm.
les escopeteros et les aguadors révoltés, qui formaient le tond de
cette bande, I'une des plus féro-
ces entre celles pullulant dans
la Péninsule. Recemment, les
dragons de Lefévre-Desnouet-
tes les avaient taillés en pieces,
du coté de Subijana. Aussi,
étaient-ils furieux. Abascual,
I'aide-sangrador, leur affilié, Y-
patriote exalté et I'un de leurs
espions secrets a Briviesca. en
leur signalant la présence d’'un
officier francais au chateau de
Villamarino, n’eut donc pas de
peine a les faire changer d'iti-
néeraire. lls accoururent, au
risque d'aller se heurter a
I'avant-garde du corps de Soult.
gu’on signalait déja.

Par une des plus singulieres
ironies de cette guerre de 1808,
si fertile pourtant en aberra-
tions de part et d'autre, le chef
d'escadron Calandre avait été
d’avance condamné a mort. —
et sa sentence était en regle, au
dire de la bande. La minute de
ce jugement fut retrouvée plus
tard, rédigée de la main méme
du terrible don Telémaco Bos-
guito, moine belligueux et
cruel, inquisitionnaire de choix
et le digne émule du célébré
chanoine Balthasar Caho. Le
révérend Telémaco avait, a la
suite de I'insurrection du 2 mai.
abandonné sa cellule de la
Cartuja de Miraflores. profé-
rant. aux offices du couvent,
les nuits a la belle étoile, les *x
émotions de la guerre de par-
tisans, et dans Il'espoir. — il
I’avouait volontiers apres une
bonne matanza de Frangais. —
que le roi Ferdinand VII le
nommerait grand-auménier,
sitdt I'ennemi hors de la Pé-
ninsule.

Les rangs de toute cette
canaille étaient hérissés et bar-
belés de mille sortes d'armes de _ _
guerre. Les révoltes sont souvent grandioses dans leurs impro-
visations, et le pittoresque n’a jamais rien a perdre avec elles.
Les uns portaient de lourds fusils de munition, héritage de
pauvres fantassins francais que la nayaja ou I'escopette avait jetes
par terre; d'autres tenaient a la main des espingoles de cuivre,
des tromblons. d’un modéle qui ne se trouve plus représente au-
jourd’hui gu’a \Armeria real de Madrid, ou chez les petits-hls
des brigands de la Sierra-Morena et de la Manche. Les couteaux
catalans, les couteaux de chasse, les poignards a lame triangu-
laire, les yatagans a la moresque, les dagues a ! hispanique,
tous les rebuts de la manufacture de Toléede semblaient s etre
donné rendez-vous dans les jardins de don Gabriel. On pou-
vait croire aussi que les gueux avaient dévalisé en route quelque
arquebusier en vieux, ou forcé les portes d’'un musee d artilleiie.
vu le grand nombre d’épées a poignées Renaissance, d espa-
dons fourbus, de colichemardes démodées, de vieilles rapiéres a
la francaise, brillant a ces mains noires de poudre. Deux mornes
portaient des alfanges, comme les Mores de la tragédie du Cm.
Un autre, a mine de sanglier barbu, agitait un briquet pris au
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cadavre de quelque grenadier du corps dannée de Victoi. La
plupart des guerrilleros montraient un pistolet, ou tout au moins
un poignard”, passé dans leurs ceintures de laine rouge. Un cer-
tain nombre fumaient. Quelgues navarrais. ayant conserve leurs
magiiilas a pointe ferrée, les brandissaient d un air feroce. A la
fin.Aune des robes de hure se détacha de ces groupes menacants,
et le marquis de Villamarino reconnut Telémaco Bosquito en
per~onneniine et fine épée des généraux
de I'armée de La Romana. 11se
retourna vers sa troupe.

« Que personne ne quitte le
rang sans mon ordre !

— Savez-vous, mademoi-
" selle, que vos compatriotes sont

terriblement beaux sous les
armes? dit Félix a I'oreille de
doua Blanca qui, effrayée et
ravie du sang-froid de I'officier
francais, essayait vainement de
le cacher derriere elle.

— Ne montrez pas votre
uniforme, de grace, monsieur !

— Ah 1 répondit vivement
Félix, ma vie ne mérite pas
tout le mal que votre pere se
donne pour la sauver... N'im-
porte | on tirerait quelque chose
du peu que vaut cette pouille-
rie... Regardez-les : sont-ils
superbes ! Il'y a 1& a boire et
a manger pour Vélasquez, Ri-

tT beira et méme Zurbaran. Le
beau tableau a faire ! Malheu-
reusement, je n'ai pas mes pin-

x oo ceaux. _ _

— U est vraiment peintre »,
pensa dona Blanca.

Félix et sa jolie compagne
abandonnerent la fenétre dont
s’emparaient aussitot le mar-
qguis et I'excellent curé. Don
Gabriel mit son tricorne,
comme un grand d’Espagne
gui rencontre le roi & quelque

m angle de I'Escurial. Le char-
treux, maintenant, s’avancait a
petits pas. A deux toises de la
fenétre, il interpella le maitre
du lieu. ] : ]

« Marquis Gabriel de Villa-

<V marino, étes-vous la ?

— Vous me parlez.

— A vous-méme ?

— A moi-méme.

— Au nom du roi Ferdi-
nand VIL que représente ici la
junte nationale de I'Indépen-
dance, nous vous sommons de
nous livrer I'officier francais caché dans votre chateau :

— Cet officier est désarmé.

— Il'y a sentence de mort!

— Le Francais est blessé, malade.

— 1l est guéri !

— Qui vous a dit cela t

— Notre fréere Abascual. . = 1 »

— Moine, passez votre chemin. L o¥1[|C|er ¥rangals est mon

H

1% ~

d’'un grand mouvement de bras, sec et brusque, le vieillard
referma la fenétre, a la grande stupéfaction des témoins de cette

dramatique .scene. ) . i;,, ptivm
« Q}o S étes sauvé ! » dit le marquis courant a IEehk gt lem
brassant.

TANCREDE MARTEL.

(Hlustrations de F.-H . Kaemmererj.
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ETAIT a propos d'un scandale récent. Je m'émerveillais

une fois de plus de I'extréme indulgence pratique'e en

chaque occasion, quand il s'agit des faiblesses du cceur,

par madame de Mesles, la femme qui, entre toutes, aurait
le droit d étre sévére, si la sévérité chez les femmes était propor-
tionne'e a leur vertu.

« Sait-on jamais, répondit-elle, de quoi I'on e(t été soi-méme
capable, sans le secours des circonstances? Cela tient quelquefois
a si peu de chose I »

Elle souriait tout en tisonnant, elle souriait comme a un loin-
tain, trés lointain souvenir, et je profitai de I'’entre chien et loup
pour la faire causer. Elle me parla de sa jeunesse délaissée, mal-
heureuse, et en vint a cet épisode :

« J’avais envie d’'aller au spectacle ce soir-la. Il se trouva que
le jour était mal choisi. Depuis quelque temps, je ne manquais
jamais de mal choisir le jour ou j'avais besoin du bras de mon
mari.

« — Raymond qui est ici en passant m'a invité a diner ».
dit-il pour excuser sa mauvaise volonté.

« Je me sentis rougir comme il m’arrive quand on fait devant
moi un™ trop gros mensonge. Si j'essayais de démasquer un
fourbe, je serais plus confuse que lui.

« M. d’'Artigues, assis au coin de la cheminée, savait peut-étre
comme moi que le camarade de collége, évoqué pour les besoins
de la cause, était a cent lieues de Paris, car il regarda le bout de
ses bottes avec embarras. Pendant quelques minutes ce fut le cou-
pable qui fit tous les frais de la conversation ; il y apportait une
gaité forcée qui ne trouva point d’écho. Tandis gu’ii marchait et
s'agitait par la chambre, I'eeil sur la pendule, je constatais de plus
en plus que de toute sa personne s’échappait un parl'um de bonne
fortune. On n’a pas cette tenue, on n’a pas cette mine discrete
pour aller partager un diner de garcon au club ou au cabaret.
D’ailleurs, mes soupgons savaient, hélas, sur qui se fixer.

« Lorsque mon mari s'approcha de moi avec l'intention de
prendre congé, je serrai éperdument la main qu’il me tendait
(vous sav-ez, la convulsion du naufragé qui se cramponne ?) en le
suppliant de rester, de me sacrifier Raymond. Et il était impos-
sible que je ne fusse pas éloquente. Des émotions inconnues
m étranglaient, la question futile qui allait se résoudre au gré de
son caprice m’apparaissait comme une question de vie ou de
mort. Si nous eussions été seuls, je me serais jetée a genoux.
M. de Mesles se courba sur mon fauteuil et dit tout bas. d’'un ton
sec, en m'effleurant le front de ses lévres :

« — Pas d’enfantillages ! »

« Deux secondes apres son coupé sortait de la cour. Avec un
fracas lugubre la grande porte retomba sur le fait accompli, sur
I'irréparable... et je demeurai visiblement écrasée par une si cruelle
certitude, sans force et sans voix, malgré la volonté que j'avais de
dissimuler.

.I. 1-isi:, i< )f>!>«)
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« M. d’Ariigues n’était pas un étranger ; j'avais I’habitude de
le considérer comme un vieil ami et un allié de la famille ; mais
tout mon orgueil de femme ne s’en révolta pas moins contre cet
échec que je venais de subir devant lui,... moi que I'on croyait
aimée, gatée!... Les larmes longtemps refoulées me monterent du
coeur aux paupieres, et I'effort que je fis pour les retenir fut inu-
tile. Comme un enfant Je me mis a sangloter.

« M. d’Artigues se leva ; H était péle et presque aussi ému que
moi ; sans mot dire il me prit la main, la baisa tristement, puis
sortit en haussant les épaules, avec une expression de dédain dou-
loureux. Je lui sus gré de ne pas vouloir surprendre une confi-
dence involontaire, et jamais il n’en recut d’autre; mais il parait
gue celle-ci suffisait, car nous ne nous rencontrames plus sans
échanger le regard des gens qui ont un secret en commun. »

»
*

« Je le voyais souvent et je suivais, a son égard, un exemple
donné par toutes les jeunes femmes de notre monde qui, avec
I’approbation de leurs méres et de leurs maris, lui écrivaient dix
fois par semaine de petits billets pour qu’il vint les aider dans le
choix d un bibelot, voire méme d’un chiffon, dans I'organisation
d'une féte, ou pour qu'’il les conduisit au Salon, a I'Hippique,
au “Bois. C’était un grand et délicat plaisir que d’étre accompa-
gnée a cheval par M. d’Ariigues. excellent écuyer; toute femme
montant avec lui se trouvait classée comme sportsn’oman parmi la
fleur des pois. Aussi nous l'arrachions-nous. Il se laissait violen-
tei de bonne grace, accordait le lundi a la princesse le mardi
a madame X, le mercredi a lady Z, et n’en était ni plus fat, ni
plus familier. Pourquoi l'avait-on proclamé sans conséquence ?
Je ne I'ai jamais bien su. Peut-étre avait-il travaillé a s’établir cette
réputation dont on tire meilleur parti, en somme, que de celle,
mille fois plus enviée, d’homme dangereux. Certes, il avait depuis
longtemps dépassé la premiere et méme la seconde jeunesse, il
n’'avait jamiu's dtp étre beau, on ne pouvait dire qu’il elt beau-
coup d'esprit, mais il était impossible d'étre plus aimable, pour
me servir d un mot passé de mode et qui a cependant signifié bien
des choses! Son obligeance était proverbiale; il recherchait la
société des dames et avouait cette préférence avec candeur.
N allez pas croire qu’il cultivat pour cela ce que nos grand’meres
appelaient la galanterie, qu’il edt les ridicules d’'un madrigalier ;
non, M. d'Ariigues et craint par-dessus tout de paraitre vieillot ¢
il restait aussi loin du compliment fade que de I'impertinence a
laquelle il n’avait jamais pu s’habituer, tout en convenant des
succes qu’elle assure aux jeunes gens de notre époque.

" femmes, disait-il, qui subissent ce genre d’ascendant
« qui se laissent séduire par des duretés, des railleries, des indéli-
« catesses. doivent avoir contre celui qu’elles adorent des revire-
« ments de révolté et de haine dont je veux bien profiter, mais
« que je serais désolé de provoquer pour ma part. Mon réle a

IV n
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« moi est de les rendre contentes d'elles-mémes, de les aider a
a étre charmantes ; je ne changerais ce réle contre aucun. »

« Des semaines, des mois se passerent, sans qu’il usat du droit
de me plaindre que je lui avais accordé en pleurant devant lui ;
seulement, par des indiscrétions calculées, il afhrmait un jedou-
blement d'estime pour moi et une certaine troideur a 1egard

ces attentions de sa part ne surprenaient personne Avec un
embonpoint énergiqguement contenu (je I'ai appris depuis™pai
une sorte de corset, avec quelques rides
leurs bien placées, la seule chose qui trahit que M. dArtigues
n'avait plus trente ans était cette habitude de taire, en toute cii-
constance, ce qui pouvait vous étre particulierement agréable. Il
avait sous ce rapport un don de divination, et )e suis sure qu au
besoin il eut rendu de méme les plus grands services sans se pre-
valoir davantage que s’il se ft agi de prendre a votre intention
un sac de fondants chez Boissier. Ne croyez jamais, par paren-
thése aux grands dévouements des gens qui ne sont pas capab es
de petits soins. Le dévouement véritable se prouverait dans les
détails infimes, ne fOt-ce que par crainte de ne pouvom jamais,
faute d’occasions, se manifester sur une plus vasp echelle.

« Un jour, dans un roman qu’il me préta, je vis un passage
marqué négligemment par hasard. 1l s'agissait de la position
["umiliante d'un vieil original inoffensif, brisé, anéanti par nne

passion sans «points

hautement son pe"

les gens qui abusent de I'abandon, de la tristesse d

I’'oblédant de leurs prétendus hommages, qui exploitent son dep t
et offrent leur amour comme une vengeance. A ce propos nou

discutions de la jalousie et de toutes les f"™ ™" _dit-
prendre ; « Lorsqu'on n'attend rien du présent ni de lavenir, dit

« il on n’apas méme le bonheur d’étre jaloux. »

« Et il ?en alla brusquement en me jetant un regard emu
Xrain™nt/ r\sjcu™MWN un léger enroue-
ment chronique dans lequel semblait parfois "
Quelle portée un pareil timbre donne aux paroles les plus

"At'fcelmtr-la je soupgonnai que malgré le

que lui attribuait la malveillance, il pouvait tout de bon etre
amoureux, d'autant plus qu'il venait plus ™ ™ ' _
toutes ses petites amies, se détachait de ses habitudes favorites
&T narlait volontiers d’entreprendre un long voyage.

Etai™| bien vieux, apiés tout ? Devenu veut

mois d'un mariage a I'étranger, il échappait * f _
-on « aucun enfant n’était la dont I'age permit de calculer le sien.
Dans des co"Lions pareilles, un homme reste éternellement

jeune si bon lui semble. »

I-lqu -

*

* *

« Quoi qu'il e(t dit de ses projets d’exil, je partis avant lui,
notre habitude étant de passer la saison des chasses dans une
rerrYfort triste au fond du'Poitou. Il me dit tjdieu ave”un calm
apparent et demanda seulement Petm.ss.ond”em ecr,/¥¥\\

temps a autre les bruits de i ans. ¢ty
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de M. de Mesles. Ce fut comme un mot d’ordre donné a tout
notre entourage. On se divisa entre nous deux, on prit parti,
et les amis de Madame ne furent plus précisément ceux de Mon-
sieur. Bien entendu, Monsieur fut le dernier a s'apercevoir de
cette scission ; il ne comprit pas non plus I'extréme perhdie avec
laguelle son cousin d’Ariigues ne cessait de le disculper des torts
dont on l'accusait envers moi. L’homme aimable m apportait,
comme par le passé, des bonbons, des fleurs, les livres nouveaux;

Y
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cessée; il ne songeait qu’a me distraire, et M. de Mesles, presque
autant que moi, en fut touché.

« J'ai gardé ces lettres que nul amoureux de la nouvelle
école n'aurait eu ni I'art ni la patience d’écrire, et dans lesquelles,
sous des commeérages, de frivoles récits, perce sans cesse un
aveu, cet aveu que j'avais vu déja suspendu a ses levres muettes,
plus éloquent, plus habile qu'aucune déclaration parlee. 1l était
un peu femme en ce sens qu'il savait griffonner des volumes sur

« Je répondais a intervalles éloignés, quand je n ayais iien de
mieux a faire; plus d'une fois mon mari remit lui-mémc les
lettres au facteur. Cette innocente correspondance m amusait,
pensait-il, et m'empéchait de m’apercevoir quil me laissat sou-
vent seule. J’essayai cependant de le raméner a moi pay la jalou-
sie, en lui faisant entendre que son cousin était fort épris. Au heu
de s'inquiéter, il s’égaya aux depens du « Chevalier Ninon «.

« — Puisqu’il est si peu compromettant, pourquoi ne 1linvi
terais-je pas a venir me retrouver? dis-je piquée. _

« — Vous étes libre, chere amie, d'inviter chez vous qui bon
vous semble. » . . o

« Et le matin méme, sans trop savoir pourquoi, j écrivis un
seul mot : «Venez! »

*
* %

« Il vint et je vis avec admiration que cet appel qui aurait du
I’encourager outre mesure, le rendait heureux sans lui mspirei
plus d’audace. J’aurais dit de but en blanc a M. d Ariigues que je
I'aimais, qu’il elt été capable de n’en rien croire, tant ce pauvre
homme se méflait de lui-méme. _ * N'rionr

, J'allai fort loin dans mes coquetteries, 1 ennui aidant, sans
gu’il parGt vouloir en abuser. Peut-étre était-ce de sa part a
ilieilleure tactique, car, une fois effarouchée )e me serais donne
I’'amusement nouveau de I'indignation et de la «"*‘s'-""".

» Grace a ce respect qui n’excluait ni 1émotion,
dresse, je finis au contraire parle
Personne jusque-la n’avait été amoureux de mot. Apres une
demi-douzaine d’entrevues avec un monsieur parfaitement coi
?ecT je m’étais laissée épouser; il y aval, de ce a trop peu de
Jemps’ pour que les conloiteurs du bien d’autrn. tussent venus
guetter la transition de la lune de miel ala lune rousse. Peut-
étre étais-je moins difficile qu'une autre; mais la persuasion
d’'occuper constamment la pensée de quelqu'un, de rendre a mon
gré ce'quelgu’un fou de joie ou de désespoir, de jouer avec un
coeur comme avec un hochet, m'enchanta.

**‘

« M d'Artigues ne chassant pas, nous passions les journées
en téte-a-téte sans qu’on trouvat rien a redire a nos longues pro-
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menades et a nos longues causeries. Les tueurs de chevreuils qui
nous revenaient le soir et avec lesquels pareille intimité et paru
choquante étaient donc, au gré de mon mari, plus séduisants, plus
dangereux ?... Apparemment.
Toutefois je n'admettais pas
gu'aucun d’entre eux pat lui étre
compare.
« .Ten conclus peu a peu
gue j'étais une ame supérieure,
capable de distinguer le vrai
mérite ou, ce qui flattait davan-
tage ma vanité, une femme ori-
ginale, excentrique. Depuis j'ai
lu, je ne sais ou, que I'étre le
plus diiforme, pour réussir au-
pres des aspirantes a cette quali-
fication, n'a qu’a leur demontrer
I'impossibilité ou se trouve un
bossu de faire une conquéte.
Elles voudront aussitét donner
un démenti a la regle générale.
Eh bien! mon sigisbée se condui-
sit un peu comme ce bossu. 1l
ne semblait plus se rappeler le
lendemain ses progres de la
veille; il jura cent fois de ne
jamais me faire la cour, tant il
craignait le ridicule, comme s'il
ne m'e(t pas fait en réalité une
cour assidue depuis six mois.
Que vous dirai-je? Il n'osait pas
me demander de rendez-vous, et
je lui en accordai, la nuit, dans
le parc, d’abord parce qu’il avait dit qu’'une pareille faveur ne
saurait lui arriver, et surtout parce qu’il feignait de craindre les
conséquences de ma folie. Pour étre singuliere, que ne ferait-on
pas !

« Rassurez-vous ; une espiéglerie d’enfant suffit a m’arréter en
si beau chemin.

« Ma pe’gite niece, venue chez moi pour les vacances, me dit
un soir en riant :

« — Quels beaux cheveux noirs a M. d’Artigues ! »

« Ce qui lui donnait, en effet, I’air étonnamment jeune, c’étaient
des favoris d'un noir soyeux; les cheveux aussi étaient noirs,
encore qu’un peu rares, et tout cela s’harmonisait bien avec le
teint mat qui convient aux héros de romans, ce que ma petite
niece, décidément assez drole, appelait le teint vert.

« Elle tira de sa poche un flacon de porcelaine et ajouta avec
un malicieux clignement d’'ceil :

« — Nous serons peut-étre moins brun demain! »

« J’exigeai des explications. Le petit pot contenait un liquide
suspect et elle I'avait trouvé dans les tiroirs de M. d’Artigues.

« La gronder de ses perquisitions, lui défendre de s’occuper des
favoris bruns ou blonds de mes hétes, confisquer le flacon révé-
lateur, c’était mon devoir de tante ; mais I’honnéteté m’eut pres-
crit ensuite le devoir non moins impérieux d’'une silencieuse res-
titution. Je m’en gardai bien, et tous ceux qui ont ressenti la
colere d’avoir été dupes me comprendront.

IC
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H Il fallait marivauder une brouille qui permit I'ajournement
d'imprudentes promesses. J'y réussis sans peine et fus pendant
trois jours plus capricieuse, plus fantasque, plus cruelle qu'il

n’éiait nécessaire pour justifier
I'air accablé de M. d’Artigues;
mais, outre le chagrin que lui
causait mon changement d’hu-
meur, nous avions lieu de croi-
re, ma niece et moi, qu’il su-
bissait des préoccupations d'une
plus poignante nature. Le mal-
heureux se consumait en vaines
recherches, en réclamations
inutiles aux gens de la maison.
Agressif et querelleur, il sem-
blait disposé a provoquer le
premier venu; je crois qu’un
bon coup dépée lui elt fait
moins de mal que cette perfide
invasion de la vieillesse si long-
temps tenue a distance. Le
guatriéme jour, quelques fils
argentés, se glissant sur ses
tempes et dans sa barbe, trahi-
rent l'angoisse de ma victime;
le surlendemain les ravages
augmenterent et quelques chas-
seurs firent la remarque, d'un
air d'intérét, que M. d’Artigues
changeait beaucoup. Le noir de
jais de sa chevelure s’éteignit
enfin dans une teinte grise. |l
avait pris le lit, se déclarant ma-
lade, et Dieu sait quels quolibets éclaterent en son absence. Bien
entendu je ne m’y joignis pas. Au fond j'étais honteuse de ma
mauvaise action, et puis M. d’Artigues ne perdait rien a gri-
sonner; sa chevelure poivre et sel, s'il I'edt toujours portée,
n'aurait pas empéché [au contraire mon amour excentrique :
mais lorsque la diligence apporta bien tard le talisman demandé
en toute hate a Paris, lorsque le faux malade, subitement guéri
et rajeuni, reparut pimpant, badigeonné a neuf, ma foi je n'y
tins plus et j'éclatai de rire. Il comprit et trouva vite un prétexte
pour nous quitter.

« Eh bien! malgré ce dénouement burlesque, je n’ai jamais
pu le rencontrer sans trouble. On oublie qui vous a aimé, on se
détache de qui I'on aime; mais ce qui est impérissable, c'est le
souvenir du premier billet doux, de la premiere déclaration, de
la premiére cour, du premier roman, fat-il béte! »

Madame de Mesles se remit a tisonner, sérieuse a demi, puis
un nouveau sourire éclaira sa physionomie encore charmante
malgré les approches de la quarantaine i

« Vous voyez, ajouta-t-elle, a quoi tient la vertu ! »

TH. BRNTZON.

IHllustrations de Tofanii.
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DISTRAITS!

Par PAUL

E matin-la, vers neuf heures et demie, M. Berthier entra
dans la salle @ manger ou se trouvaient madame Hortense
Berthier, sa femme, et Justine, la bonne.

U dit a sa femme : « Justine, donnez-moi mes bot-

N*AEL 1l embrassa sa bonne, en disant ; « Bonjour Hortense. «

Ce qui indiquerait assez que M. Berthier était un peu distiait.
Madame Berthier ne devait' pas I'étre moins, puisqu elle ne ht
aucune réflexion et alla chercher les bottines de son mari.

»

VIE

Elle les rapportait, lorsque mademoiselle Evcline Berthier
parut en toilette claire, un livre d heures a la mam.

N« Comment, vous n'étes pas habilles? s’écna-t-elle, inais la
messe de mariage de Clotilde est pour onze heures. a Asnieres.
— C’est donc aujourd’hui jeudi ? » dit M. Berthiei.
Il prit sur la table le journal, y jeta un coup d ceil, et le met-
tant sous les yeux de sa tille : « Qu est-ce que tu

nous chantes? Tiens, mercredi, 24 septembre. _
f

_ C’est vrai, murmura Eveline, je me suis
trompée d’'un jour. »
Cela suffit a montrer

_ J r que, sous le rapport de

/ A la distraction, .mademoiselle Berthier n'avait rien

T a reprocher a ses parents.

M AS Distraits! Ah! oui, iis I'étaient dans la ta-
millc! lls I'étaient au point qu’on ne s'imaginait
pas qu'il put exister quelgu'un qui le tat autant
qu’eux. o )

Cependant ce quelqu’un existait. Il s appelait
A

Raymond Duverdier. Pour le peindre d'un tra.it,
je ne puis mieux faire que de vous introduire
chez lui. a I'heure a peu pres ou se passait chez

y les Berthier la scéne précédente, et de vous faire
assister a la scene suivante :
Baptiste, le domestique de Raymond, vient de
réveiller son maitre, et, campé prés du lit, sur un
ton de boniment qu’on sent lui étre habituel, il
s’exprime ainsi ;
« Je suis Baptiste, le domestique de Monsieur,
et je rappelle a Monsieur ce qu’aurait pu oublier Mon-
sieur. C’est aujourd’hui mercredi, 24 septembre 1889.
Monsieur va se lever, ira a son bureau, déjeunera, fera,
vers cing heures, trois visites inscrites par mo» sur le
carnet de Monsieur, dinera a sept heures avec M. Ber-
nard, et rentrera a I’heure qu’il_plaira & Monsieur. Que
Monsieur conserve sa matinée libre demain, ahn de pou-
voir assister, aAsniéres, au mariage de son ami M. Gustave Lefranc.
A part cela, rien de nouveau ; Monsieur est toujours célibataire,
il avait hier vingt-huit ans et cinquante-trois jours, ce qui lui lait
aujourd’hui vingt-huit ans et cinquante-quatre jours. Maintenant
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je laisse Monsieur. Il est neuf heures et demie; que Monsieur
n'oublie pas de se lever. « ) A .
Raymond Duverdier et les Berthier, si bien faits poui se com-
nrendre, ne se connaissaient pas. Ce fut ce mariage a Asnieres
qui les mit en présence. Le jeudi matin, en effet, nos quatre per-
sonnages débarquaient a Asniéres a midi et quart, et se dirigeaient
vers I'église, avec la tranquillité de gens qui n avaient pas 1air de
se douter que la cérémonie fat pour onze heures. Lorsqu ils airi-
verent. la messe était terminée, et le défilé a la sacristie touchait

Cest ce qui peut s’appeler arriver juste 1s'écria M. Berthier.
J'allais le dire, » répondit Raymond d’'un ton trés natuiel.

Tous les quatre se précipiterent, et Eveline sauta au cou de la
mariée, pendant que Raymond serrait les mains du marie.

B Ma chere Clotilde !

— Man cher Gustave ! « o r- .

Mais a ce double cri succéda celui-ci ; « Ce nest pas Gustax e

-- Ce n'est pas Clotilde ! 1» . n o

Et tout le monde se regarda, ahuri, les maries se demandant
qui étaient ces quatre inconnus, et les quatre inconnus dévisa-
geant ces mariés qu’ils ne connaissaient pas.

La noce, croyant a une mauvaise plaisanterie, allait se tacher,
lorsqu’en regardant autour d’eux, monsieur, madame, mademoi-
selle Berthier et Raymond, avisant deux personnes parmi les
invités, s'écrierent : « Ah 1 M. et madame Bernard ! »

lls allerent a eux, leur saisirent les mains et s'y cramponnérent
avec l'angoisse du noyé qui s’accroche a la branche de salut.
M et madame Bernard répondirent chaleureusement a cette
guadruple étreinte, et ce geste suffit a rassurer la noce.

. Ah ! Sa, demanda M. Bernard, comment vous trouvez-vous

__Nous venons pour le mariage de Lefranc, répondit Ray-
mond. »

M. Bernard éclata de rire.

« Le mariage de Lefranc était a onze heures... Vous ne le Mat-
traperez plus maintenant, et puisque vous étes ici, venez déjeu-

Cette proposition fut acceptée. Le dejeuner ffit tres gai. et 1on
en était arrivé au dessert, lorsque M. Berthier se pencha vers
madame Bernard et lui désignant Raymond

« Qui est-ce donc ce Monsieur qui déjeune avec nous.
demanda-t-il. _ :

Vous ne le savez pas? dit madame Bernard stupéfaite.

_. C’est la premiére fois que je le vois. »

Madame Bernard se tourna vers son mari :

« Mon ami, dit-elle gaiement, demande donc a M. Duverdier
comment il se trouve chez nous avec la famille Berthier. »

__Berthier? répéta Raymond, qui ¢a, la famille Berthier .

— Comment! s'écria M. Bernard, vous arrivez ensemble de
Paris, avec une heure de retard, et vous ne vous connaissez
pas... Eh bien! par exemple, il est permis d’étre distrait, mais
a ce point-la !

Et il fitles présentations.
mondDuverdierfit
laconnaissance des
Berthier, et com-
ment les Berihier
n’apprirent qu’au
dessert que le jeune
homme avec qui ils
avaient déjeune,
sans s’en aperce-
voir. se nommait
Raymond Duver-
dier.

Le soir, mada-
me Bernard disait
a son mari

N&i vrai-
ment il faut
des époux
assortis , il J
me semble
alors que mademoi-
selle Berthier et
M. Duverdier...

Voila comment Ka\'—
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— J'y pensais, répondit M. Bernard. »

Il y pensait si bien que, des le lendemain, il allait trouver
Raymond, et, brusquement : « Voulez-vous vous marier?

— Moi? je veux bien, répondit Raymond, comme ¢s'il e(t
accepté une invitation a diner.

— Eh bien ! que pensez-vous de mademoiselle Berthier ?

— Mademoiselle Berthier?... Connais pas.

— Voila que ¢a commence, pensa le bon M. Bernard. J’aurai
de la peine, mais Je ne me découragerai pas. n

Il rappela a Raymond le déjeuner de la veille.

« Ah! oui, mademoiselle Berthier, dit Raymond, oui, oui,
une petite brune.

— Non, grande et blonde.

— Vous croyez ?

— J’en suis sdr. Dix-neuf ans, caractere charmant, éducation
serieuse et 250,000 francs de dot. Je crois que celui qui I’épousera
ne sera pas a plaindre, hein?

— Peste! je vous crois ! s'exclama Raymond. «

Puis, aprés un temps : « Et qui épouse-t-elle?

— Comment! qui?... Voyons, mon cher Raymond, soyons
sérieux... Il s'agit de vous. Voulez-vous épouser mademoiselle
Berthier ?

— Moi ? mon Dieu, en principe, je ne dis pas non.

— Vous ne dites pas non, c’est tout ce que je voulais vous
faire dire. Adieu, Je me charge du reste. »

Et il courut chez M. Berthier.

« Mon cher ami, j'irai droit au but. Etes-vous disposé a
marier votre fille ?

— Marier Eveline ? Vous étes fou! C’est encore une enfant!

— Quel age a-t-elle donc ? demanda M. Bernard.

— Eveline ? Mais elle a... elle... Voila qui est curieux, je ne
sais plus.

— Je vais vous le rappeler, dit en souriant M. Bernard, elle a
I’dge du mariage, dix-neuf ans.

— Ce n’est pas possible 1

— Si vous en doutez, demandez a madame Berthier.

— A ma femme ?... Inutile... Une téte de linotte, ma femme...
Dix-neuf ans, répéta-t-il ; déja ! Comme c¢a pousse ! »

Puis tout a coup : « Dites donc... dix-neuf ans?... c’est I'age
du mariage, ca... il va falloir y songer... Tenez, Bernard, savez-
vous? vous devriez vous charger de lui trouver un mari, vous!

— Il adéja oublié que je suis venu pour ¢a, pensa M. Ber-
nard, n'importe, profitons-en... Hé ! hé ! dit-il d’'un ton jovial, je
n’'y songeais pas, mais puisque vous m’en parlez... j'ai peut-étre
quelgqu’un a vous proposer.

— Ah 1qui ¢a?

— Un gargon charmant, que vous connaissez... »

Au moment d'ajouter «un peu », il réflechit qu’étant donné
son interlocuteur, il ne risquait rien en exagérant, et il acheva :

« Que vous connaissez bien... trés bien... Je ne vous en dis
pas plus aujourd’hui, mais je vais m’en occuper. A bientot. »

Rentré chez lui, M. Bernard raconta a sa femme le résultat
de ses démarches, et tous deux tombeérent d’accord qu’avec de
pareilles cervelles a I’évent, il fallait presser les choses et tenir les
esprits constamment en éveil. Déjeuners, diners, petites soirées
intimes, spectacles, visites aux expositions, les Bernard usérent
de tout pour rassembler les Berthier et Raymond, et leur donner
ainsi lI'occasion de se mieux connaitre, de s'apprécier, de se
déclarer. Mais hélas! au bout de trois mois, Raymond et les
Berthier s’appréciaient peut-étre, mais ne se déclaraient pas.

M. Bernard commencait a désespérer, lorsqu’un jour il dita
sa femme : « Nous n’avons pas affaire a des gens ordinaires, il
faut agir en conséquence. Il me vient une idée ; c'est risqué, mais
tant pis, je risque !... »

A ce moment, on annonga Raymond.

« Lui ! fit M. Bernard, il arrive bien. Laisse-moi faire, et dis
comme moi. »

Ravmond entrait, M. Bernard alla a lui, la figure rayonnante,
les mains tendues.

« Eh bien, s’écria-t-il, vous étes content ? On vous |'a accordée?

— Quoi donc? fit Raymond.

— Comment, quoi ?... Mais la main de mademoiselle Eveline 1

—e La main de mademoiselle... répéta Raymond, tombant des
nues.

«— Sans doute, reprit vivement M. Bernard. Voyons, voyons,
il n'y a plus a faire le discret, surtout vis-a-vis de vieux amis
comme nous... D’ailleurs c’est inutile, nous sommes au courant,
oui, oui, nous savons tout ! tout! Vous avez demandé a M. et
madame Berthier la main de leur fille; on vous la donne, le
mariage a lieu dans deux mois... Vous voyez, nous connaissons
méme la date... Les parents sont tres heureux, la jeune fille
est enchantée, vous paraissez ravi et moi je vous fais mes sinceres
compliments, ma femme aussi.

— Oui, bien sincéres, » balbutia madame Bernard, un peu
inquiéte du moyen audacieux imaginé par son mari.

Le fait est qu’au premier moment Raymond avait paru légére-
ment stupéfait, mais M. Bernard avait un air si ouvert, parlait
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avec une telle volubilité, une”

telle assurance, ses félicita-

tions respiraient une joie si
franche, que Raymond, qui

avait commencé par douter

gu’il e(t fait une demande en /
mariage, en arrivait mainte-

nant a chercher quel jour il

I’avait faite.

M. Bernard comprenait ce
qui se passait dans I'esprit du
jeune homme ; il frappa le
dernier coup.

« Vous vous demandez
comment nous avons su cela?
dit-il. Par M. Berthier lui- \
méme qui sort d’ici et qui a W/
tenu a nous annoncer cette
nouvelle en personne.

— Oui... en personne, »
répéta en écho madame Ber-
nard.

Ce dernier argument fut
décisif. Puisque M. Ber-
thier... lui-méme... en per-
sonne... il n'y avait plus a
douter, et Raymond ne douta
plus. Aussi quand M. Bernard
lui demanda s'il était heureux,!
ce fut de tres bonne foi qu’il répondit : « Moi ? je suis enchante. »

M. Bernard ne I'était pas moins. Il s’agissait a présent de per-
suader les Berthier, comme il venait de convaincre Raymond. Ce
fut plus difficile. M. Berthier et sa femme se défendirent d’avoir
jamais accordé la main d'Eveline a qui que ce fat.

« Enfin, affirmait M. Bernard, résolu a aller jusqu’au bout,
I’'un de vous deux I'a agréé comme gendre, je tiens la chose de
Raymond lui-méme.

— Alors, c’est toi, disait madame Berthier a son mari, mais
tu ne t'en souviens plus, tu es si distrait.

— C’est-a-dire que c’est toi, ripostait M. Berthier, mais tu I'as
oublié, tu as une téte de girouette. »

La discussion menacait de s’envenimer, lorsqu’Eveline parut.

« Qu'y a-t-il donc? demanda-t-elle.

— Il y a. Mademoiselle, dit M. Bernard habile a profiter de
tout, il y a qu’en ce moment vos parents se disputent le mérite
d'avoir fait votre bonheur, en accordant votre main a mon ami
Raymond Duverdier.

— M. Duverdier! s'écria Eveline en battant des mains, ah!
gue je suis contente !

— Hein ? firent M. et madame Berthier.

— Eh bien ! voila qui tranche la question », déclara M. Ber-
nard, en s’essuyant le front.

Le soir méme, tout le monde se retrouvait chez les Bernard
gui tenaient, on le comprend, a assister a la premiére entrevue.
Elle se passa a merveille. Et méme M. Berthier ayant agité la
guestion de la date du mariage :

« Pardon, lui observa Raymond, mais vous m’aviez dit dans
deux mois.

— C’est juste, répondit M. Berthier, je vous l'ai dit, je ne
m’en dédis pas. C’est entendu. »

Et voila comment Raymond Duverdier, qui n’avait pas
demandé la main de mademoiselle Eveline Berthier, |I'obtint de
ses parents qui ne la lui avaient pas accordée.

C’était la un résultat assez coquet, mais qui ne suffisait pas,
si I’'on songe que le mariage devait avoir lieu deux mois apres.
Que de fois, pendant ces soixante jours, les jeunes gens pouvaient
oublier gu’ils étaient fiancés, et les parents ne pas penser a les en
faire souvenir !

Heureusement M. et madame Bernard étaient la, admirables
de dévouement, d’attention, de prévoyance, prenant a cceur la
réussite de cette union gu’ils avaient eu tant de mal a décider. lls
s’occupéerent de tout, de I'appartement, de la corbeille, des toi-
lettes, de la mairie, de I'église, et trouverent encore le temps de
rappeler nos distraits au sentiment de la situation.

On arriva ainsi jusqu’au contrat. A ce propos, on discuta
beaucoup. Les Berthier étaient d'avis de donner une soirée,
gu’un instant apres ils décidaient de remplacer par un bal, pour
revenir a la soirée, puis au diner, ou bien nnfive o’ciock.

« Pourguoi vous donner tant de mal ? dit M. Bernard, faites
donc cela tranquillement, en famille.

— En famille, oui, oui, M. Bernard a raison. »

Mais hélas ! tant de projets avaient été mis sur le tapis, pro-
poseés, rejetés, repris, que les Berthier ne s’y reconnurent plus, et
gue, le lendemain, ils lancaient une centaine d’invitations a la
_soirée qu:ils croyaient, de bonne foi, avoir résolu de donner huit
jours apres.

Il n'y eut que deux personnes d'oubliées : M. et madame Ber-
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nard. On était si lié avec eux
gu’on était persuadé les avoir avi-
sés de vive voix. En somme, c'é-
tait moins grave que si I'on avait
omis d'aviser le notaire.

Celui-ci, qui s’appelait
maitre Jodel, était un débu-
tant dans la carriere; trés
timide, mais cherchant a
remplacer, par la bonne vo-
lonté, I'expérience qui lui
faisait encore défaut.

Il arriva exactement a
neuf heures et demie, avec
les piéces dans sa serviette,
et ne fut pas peu surpris de
trouver une soixantaine de
personnes dans le salon, et
de voir qu’il en arrivait en-
core d'autres.

«Vous ! s’écria M. Ber-
thier en lui tendant la main,
guellebonnesurprise! C’est
gentil d’étre venu.

— Pardon, balbutia le
notaire décontenancé, n’é-
tait-ce pas aujourd’hui la
signature du contrat?

— Le contrat! dit M. Benhier. Ah !sapristi, je I'avais oublié! »

Et, rassemblant sa femme, sa fille et son futur gendre, il leur
dit en riant ; « Ah ! mes enfants! quelle aventure !'Voila Monsieur
gui vient pour la lecture du contrat !

— Eh bien ' qu’il le lise, répondit tout simplement madame
Berthier.

— Devant tout ce monde ? murmura maitre Jodel effrayé.

— Pourquoi pas? dit M. Berthier. Un contrat n’est pas une
chose honteuse; et puis, ce sont des amis. Voyons, asseyez-vous
et commencez. »

En un instant, le malheureux notaire se trouva installé pres-
gue de force, dans un fauteuil, devant une table, avec un verre
d'eau, pendant que M. Berthier faisait asseoir tout le monde,
frappant des mains et criant : « Mesdames, Messieurs, un peu
de silence ! Monsieur va nous lire quelque chose. »

Cette annonce intrigua l’assistance, parmi laquelle beaucoup
ignoraient méme qu’Eveline fat fiancée @ Raymond. Quant aux
autres, ils ne pouvaient s'imaginer un seul instant qu’on les et
réunis pour un genre de cérémonie réservé d'ordinaire a l'inti-
mité de la famille. Aussi le sentiment général fut que la soirée
dansante était précédée d'une partie littéraire et musicale.

Ce fut donc au milieu d’'une attention des plus sympathiques
gue maitre Jodel, la voix tremblante, le front mouillé, com-
menga : « Contrat de mariage...

— Tiens, je connais, interrompit Eveline, le Contrat de
mariage”™ monologue, c’est tres amusant ! «

Trés amusant? Cela suffisait a bien disposer le public.

Le pauvre notaire jeta du coté d'Eveline un regard inquiet,
poussa un petit « hum! » discret, poli, et ce fut d'une voix plus
vacillante encore qu'il reprit : « Par devant nous, maitre Ernest-
Léopold-Félix Jodel, notaire... »

Ce mot de « notaire » produit toujours son effet ; on rit.
Maitre Jodel, tres troublé, répéta machinalement : « No-
taire... »

On rit plus fort. Alors maitre
Jodel releva la téte et promena sur
tous ces visages épanouis un ceil hé-
bété, hagard, dont I'effet fut irrésis-
tible. On appfaudit.

Ces applaudissements furentpour
le notaire un trait de lumiere; il
comprit, ou crut comprendre que
I’'on savait, dans I’assistance, qu'il
faisait ses débuts et qu’'on I’encou-
rageait.

Trés touché, il se leva et salua.
Voyantqu'il se levait, Eveline enfit au-

tant, ainsi que Raymond,
et lorsque maitre Jodel,
apres avoir avalé une gor-
gée d’eau pour s'éclaircir
les idées, se rassit, reprit
le contrat et poursuivit ;
« ... notaire... ont com-
paru... » il futinterrompu
par un accord musical, et
presque aussitdt une voix
de femme commencga : La
brise est douce et parfu~

1/\
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mec. suivie bientdt d'une voix d’homme: OMagalima bien aimée.

C’étaient Eveline et Raymond qui attaquaient le duo de
Mireille.

Tout le monde se tourna vers les chanteurs, pendant que le
pauvre notaire murmurait :

« Il parait que j’ai commencé trop tét la lecture. »

Et comme il adorait la musique, il se rapprocha du piano et
écouta. Mais tout a coup, au milieu du morceau, au moment ou
Eveline chantait : C'est en vain que tu me crois prise., Raymond,
se frappant le front, s’écria :

«Ah ! jai oublié de dire quelque chose a madame Berthier ! »

Etil s’éloigna, cherchant sa belle-mére.

Mireille acheva la phrase et, n’entendant pas la réplique de
Vincent, se tourna vers la place ou devait étre Raymond :

« A vous, dit-elle. »

Ce fut maitre Jodel qui, s’étant approché tout a fait, recut en
pleine poitrine cette mise en demeure inattendue.

« A moi ? balbutia-t-il inconsciemment.

— Oui, allez donc. »

Maitre Jodel était musicien lui-méme, il avait une tres jolie
voix, il était timide, il perdit la téte et la notion exacte de la
situation; on lui disait d’aller, il alla : Pour lavoir je me fais
abeille.

Etle duo, commencé par le fiancé, fut acheve par le notaire,
au milieu de I'enthousiasme général.

Eveline, émue, radieuse,
s'adressant a son partenaire :

cher Raymond !»
Maitre Jodel regarda la

quitta le piano, et
«Ah 1 bravo! mon
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stupéfaction qui se

changea en un veéri-
table effarement, lorsque M. Berthier, lui pressant les mains,
ajouta : « Tous mes compliments, mon gendre ! »

Cette fois, le malheureux fit un pas en arriere.

a Pardon, dit-il en s'efforcant de sourire, mais... je suis le
notaire.

— Tiens, oui! s’écria M. Berthier. Qu’est-ce que vous fai-
tes-la ?

— Moi?... je commencais a lire le contrat, lorsque...

— Comment! vous n’avez pas fini et vous chantez des duos
avec ma fille ! Voulez-vous bien reprendre, et tout de suite !

— Quel dréle de notaire, murmura-t-on autour de maitre
Jodel, pendant qu’il regagnait la table, en se disant de son c6té :
« Quelle dréle de soirée de contrat ! »

Et il reprit : « En présence de M. Bernard, témoin... » Mais
Alors M. Berthier bondit :

« Bernard?... Ou donc est-il, Bernard? Il nest pas la? sa
femme non plus? Un jour pareil? C’est qu’il leur est arrivé un
accident... Mon cher notaire, suspendez la lecture. Ce sont les
Bernard qui ont fait le mariage, on ne peut continuer sans eux.
Je vais les envoyer chercher. »

En les attendant, on se mit a danser, maitre Jodel comme les
autres. Vers onze heures et demie, les Bernard arriverent et
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jugérent inutile de demander des explications, qu’'on ne pensa pas, d'ail-
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IIs s’amusérent si bien que le lende-

leurs, a leur fournir. lls étaient la, on allait pouvoir reprendre la lecture. A ______ A main matin, aprés avoir été, en sortant du

Ou plutdt non, pas encore. Le souper était servi, il fallait souper. On soupa,
puis on redansa, et enfin, tard, trés tard, le salon s’étant vidé, maitre Jodel,

absolument bri-

se par toutes ces

émotions, érein-

té par cette nuit

passée a danser,

le faux-col et le

plastron frippés,

les cheveux dé-

faits, les favoris

ébouriffés, la lan- N’
gue empatée par W UM ,

les verres de
champagne ab-

sorbés, malitre

Jodel, vers les

guatre heures du

matin, commen-

ca la lecture du

contrat !...

Dix minutes
apres, il consta- Y
tait que son auditoire dormait pro-
fondément.

4 Tiens, fit-il, c’est une idée ! «

Et s’installant commodément sur
son siege, il s’endormit aussi. Une
bobeche qui se cassa le réveilla deux heures apreés.

« Six heures! dit-il en consultant sa montre. Diable! »

Il remua son fauteuil, toussa, et, I'auditoire ayant rouvert les
yeux, maitre Jodel s’empara d'une plume et déclara imperturba-
blement : « Il ne reste plus maintenant qu’a signer. »

Et tout le monde signa.

Voila comment, sans que la lecture en edt été faite, futlu le
contrat de mariage de M. Raymond Duverdier et de mademoi-
selle Eveline Berthier.

En somme, tout cela marchait tres bien et restait dans une
correction indiscutable, puisque aucun des intéressés n'y trou-
vait a redire.

« C’est egal, dit en rentrant M. Bernard a sa femme, je ne
serai vraiment sar qu’ils se marieront que lorsqu’ils sortiront de
la mairie. »

Cette derniére cérémonie devait avoir lieu huit jours apres.
Huit jours pendant lesquels les Bernard se multipliérent pour
éviter quelque nouvelle anicroche, mais 0ll ne saurait penser a
tout, et ce qui arriva en était la meilleure preuve.

La veille du mariage a la mairie, les Merson, des amis des
Berthier, donnaient un bal
costumé. Naturellement ils
s’étaient excusés aupres des
Berthier de ne pas les inviter,
alléguant qu’a la veille d'un
pareil jour ils n’'osaient pas

insister.
« Oui, sans doute, avait
répondu M. Berthier, on se A,
coucherait tard, nous serions /
fatigués le lendemain, nous
VOus remercions, mais impos- Y
sible. »

Dés le lendemain, cepen-
dant, tous les quatre, Raymond
compris, s'occupaient active-
ment de leurs costumes.
Aussi grande fut la sur-
prise des Merson, lorsqu’au
milieu de leur soirée y
on annonga nos per-
sonnages, qui firentune
entrée asensation : Eve- J/
line en bergere Wateau,
Raymond en polichi-
nelle bleu et or, ma-
dame Berthier en sul-
tane, avec une énorme plume
lui retombant sur le front, et
M. Berthier qui, ayant craint
d’avoir trop chaud, se prélas-
sait a l'aise dans un costume
logueteux, usé et troué, de
Robert Macaire.
M. Merson ne crut pas devoir se permettre d’observation, il se
contenta de cette recommandation discrete :
« Amusez-vous bien, mais ne vous fatiguez pas. »

bal, boire une tasse de lait au Pré-Catelan,
ils arrivaient, vers midi, chez les Berthier,
juste pour déjeu-

™ w N ner. Leurvoiture
Vv r\\ s'arréta un peu a
n lu distance, a cause
\o| T jfITyV deux landaus
gui occupaientla
place.
« Tiens, dit

T\ \7/ Raymond, il y a
donc un mariage
dans votre mai-
son ?

—Tiens, ouli,
fit M. Berthier
en se penchant a
la portiere. A
moins,ajouta-t-il
en riant lui-
méme de sa fa-

cétie, a moins que les voitures ne soient en avance pour le

votre. »

A ces mots, Raymond devint bléme.

« Le mien ! s'écria-t-il, ah! mon Dieu, mais c’est aujour-

d’hui le mien !

— Le mien aussi! » ajouta Eveline avec conviction.

Alors, de la portiere violemment ouverte sélancérent,
aux yeux des passants ébahis, quatre étres bizarrement costumeés
qui enfilerent la porte cochére, gravirent I’escalier a grandes enjam-
bées et débouchérent, au troisieme étage, dans une antichambre
ou se tenaient assis, ou plutbét échoués sur un coffre a bois,
M. et madame Bernard découragés, navreés, affaissés, aplatis !

« Enfin, les voila, s’écria madame Bernard.

— Déguisés! murmura M. Bernard dans un gémissement. »

Mais tout aussitdt, changeant de ton, il coupa court aux
lamentations explicatives des retardataires.

« Au lieu de faire des discours, dit-il avec autorité, désha-
billez-vous donc, malheureux ! Songez que le mariage était pour
onze heures et demie, tout le monde vous attend ! Nous allons en
avant faire patienter le maire et les invités, vous nous rejoindrez
a la mairie. »

Et il les laissa en téte-a-téte, désorientés, parlant, discutant,
poussant des oh !... des ah !... levant les bras au ciel; bref, faisant
tout, excepté la seule chose a faire : changer de costumes. Une
pendule qui sonna les ramena au sentiment de la réalité.

4 Midi et demi ! Nous sommes en retard ! Vite, descendons! n
C’est-a-dire qu’ils dégringoléerent I'escalier et se précipitérent
dans le landau avancé sous la vodte,
en criant au cocher : « A la mairie!
au galop ! »

Pour le stimuler, M. Berthier

ajouta méme : « A la course ! »
Quand ils arrivérent a la mairie,
I’impatience était & son comble, et le
maire parlait de se retirer. Heureu-
sement la voix de ma-
dame Berthier résonna

o) dans |’antichambre
d « Eveline, tiens-toi
O -l droite !

— Les voila, mur-
mura l'assistance qui se
pressa pour leur faire
une entrée. »

Mais quel fou rire
s'empara de toute la
salle lorsque l'on vit
apparaitre, avec la gra-
vité que commandait la

N circonstance,un Robert
\ Macaire donnant le bras
a une sultane, suivis
d'une bergere Wateau,
escortée d’un polichi-
nelle bleu et or.
Acettevue, si le bon
M. Bernard ne s'éva-
nouit pas, c’est que ma-
dame Bernard venait de
se trouver mal, et qu’il
avait a s'occuper d’elle.

Quant a M. le maire, il s'était redressé de toute la hauteur de
son sacerdoce administratif, croyant a ce qu’'on appelle une
« fumisterie ». Mais comme, un mois auparavant, il y avait eu,
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dans cette méme salle, un mariage avec musique vocale et instru-
mentale, et que, quinze jours apres, il avait consacré une union
suivie d'un five o'clock, il pensa tres judicieusement que les
mariés d’aujourd’hui inauguraient une nouvelle mode : le mariage
travesti.

C’était un homme d’esprit, ce maire, essentiellement oppor-
tuniste ; on en eut la preuve par l'allocution toute de circonstance
gu’il adressa aux mariés apres le «oui » officiel.

« Charmante bergeére, dit-il, en s'adressant a Eveline, vous
quittez la paternelle bergerie pour entrer dans la conjugale;
prenez bien garde de n'y jamais laisser pénétrer le loup. Pour
vous, jeune polichinelle, votre bosse de derriére est I'image de
votre passé, la vie de garcon; vous en avez aujourd’hui plein le
dos. Quant a la seconde, elle est aussi symbolique, c’est la bosse
du mariage; vous l'avez tres développée, c’'est une garantie de
bonheur.

« Que vous dire, a vous, illustre Robert Macaire, et a vous,
imposante sultane, sinon que je ne me serais jamais consolé de
n'avoir pas eu la bonne fortune de consacrer un mariage aussi...
fin de siecle 1 «

Tout cela fut dit avec une aisance charmante, sur un ton
mi-sérieux, mi-badin qui montrait tout de suite qu'on avait
affaire & un maire « bien parisien. » Pourtant a mesure qu'il
parlait, les quatre personnes a qui il s’adressait le regardaient
fixement, se demandant, non sans une certaine mélancolie, com-
ment on pouvait confier des fonctions aussi sérieuses a un homme
dont les paroles incohérentes indiquaient a ne s’y pas méprendre,
gu’il ne jouissait pas de toutes ses facultés.

Mais, l'allocution terminée, lorsqu’ils se regarderent a leur
tour, I'oreille encore pleine des qualificatifs dont les avait gratifiés
M. le maire, subitement ils comprirent, ils comprirent tout! La
sultane 1 Robert Macaire ! La bergére ! Le polichinelle 1 C’était
eux! Eux-mémes! Eux dans ces accoutrements, pour une céré-
monie semblable, devant tout ce monde dont les épaules tressau-
taient, secouées par de petits rires convulsifs! Le sang leur afflua
au cerveau. lls n'eurent qu’une idée : se soustraire au ridicule et
n'avaient qu’un moyen ; la fuite !

Ce fut alors un tableau épique que cette pauvre petite bergere,
rose comme une pomme d'api, enjambant les sieges de son pied
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mignon, chaussé de satin blanc, précédée de ce polichinelle frayant,
a coup de ses deux bosses, un passage dans la foule, pendant que
derriere, Robert Macaire, son vétement usé craguant sous ses
mouvements désordonnés, tirait par la main I'infortunée sultane
dont la plume pendait maintenant, brisée, aveuglant les yeux et
gui, plus rouge qu’'une pivoine, avait, pour aller plus vite, ramassé
sa jupe sous son bras, découvrant ainsi deux bonnes grosses
jambes bien rondes, bien massives, terminées par deux pieds
replets constamment a la recherche des babouches qui se déchaus-
saient a chaque pas...

Telle fut la sortie de la mairie. L’aventure eut du moins un
effet salutaire, celui d’une douche qui vint, pour un temps, réveil-
ler et rafraichir la mémoire endormie de nos distraits. L’ influence
s’en fit heureusement sentir jusqu’au jour du mariage a I'Eglise
ou tout se passa raisonnablement.

Aussi ala sortie, lorsque les mariés furent remontés en voiture,
M. Bernard leur dit avec un soupir de soulagement i

« Enfin ! cay est!... Mais sapristi! si c’était a recommencer!...

— Ne nous en veuillez pas, interrompit Raymond, en serrant
la main de I'excellent homme. D’ailleurs, c’est fini maintenant,
nous sommes heureux, nous ne serons plus jamais distraits.

—Jamais! » affirma Eveline.

Jamais ? C’était peut-étre beaucoup promettre, puisque, le soir
méme, leurs billets pris a I’avance, bien installés dans leur com-
partiment, en route pour Nice, ils apprenaient par le contréleur
gu’ils étaient dans le rapide de Bordeaux! lls s'étaient trompés
de gare. Mais Bordeaux ou Nice, quand on s’aime, cela n'apas
d’importance ; ils continuerent.

Que dire de plus! Rien, sinon qu’ils furent tres heureux en
effet. Le bonheur, comme ils I'avaient prétendu, a-t-il réussi a
guérir la distraction? C’est possible, quoique je ne sois pas bien
convaincu, car, un an apres, un soir, la main dans la main, pen-
chés au-dessus du berceau de mousseline rose ou dormait le nou-
veau-né, les deux jeunes époux discutaient sur le choix du nom
de baptéme de bébé.

Or, bébé était un garcon et savez-vous comment ils voulaient
I’appeler ?... Augustine !!

PAL'L BILHAUD.
(Hlustrations de Eugene Coiirboin).





