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Un célébre critique d’art étranger, venu en France pour étudier
nos galeries artistiques, disait, il y a quelques instants devant nous,
gue notre vieux Louvre avec ses incalculables richesses, n'était qu’'un
somptueux bazar. Parole en verité dure et pénible a entendre... Mais
hélas, bien juste. Notre grand Musee n'est qu'un somptueux bazar,
grace aux legcs plus encombrants qu'artistiques, accueillis depuis
plusieurs annees, au déplorable classement des ceuvres qui se mélent
et se confondent sans aucun ordre chronologique, a I'amoncellement
des toiles médiocres dont on s'est cru oblige de garnir les frises et
qui trop souvent s’étalent sur la cimaise, a la présence trop fré-
guente d'ceuvres apocryphes dont la glorieuse attribution fait sourire
les connaisseurs les moins perspicaces, mais auxquelles on se croit
obligé de conserver leurs origines mensongeres sous peine d'apporter
au catalogue de troublantes modifications.”

Ah ! qu'il y aurait long a dire sur ce chapitre !...

Et ces énormes Rubens dont la plupart n'ont jamais été touchés
par le pinceau du grand peintre, et qui écrasent si lourdement les
petits maitres hollandais et flamands qui les supportent ! Pourquoi
ne pas les restituer au palais du Luxembourg, pour I'ornement
duquel ils furent peints. Qui nous délivrera des deux tiers de ces
attristants bolonais qui_font la nuit autour deux ? Et ces salles
encombrées par I'azur criard de Lesueur et que baigne une si douce
lumiere ? Ne pourrait-on pas y trouver une petite place pour ces
merveilleux portraits de notre ecole du xvi® siécle qui tigurent dans la
salle la plus sombre du musee apres celle de I'école anglaise, ou I'on
cherche vainement, pour peu que le ciel soit légerement nuageux, a
étudier les ceuvres cependant si remarquables des Mulready, des
Opie, des Constable, des Bonnington... qui, par l'influence bienfai-
sante gu’ils eurent sur notre école de 1830, mériteraient peut-étre
une plus lumineuse hospitalité.

b
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Je sais des musées de province nouvellement construits, de vrais
palais sur les murs desquels figureraient tres honorablement une partie
des Guide, des Garrache, des Guerchin, des Sassoferrato,desLesueur...
gui encombrent le Louvre...

Ah'! ce terrible plafond de mosaique dont I’achevement est pro-
chain helas ! et dont la vue fait déja pousser de douloureux soupirs
au visiteur dont le regard vient d’étre charmé par la superbe allure
de la Victoire de Samothrace et les douces et caressantes colora-
tions des fresques de la villa Lemni et de Fra Angelico. N'était la

résence dans ce triste lieu des peintures de Boticelll, de Giovanni de

iesole, et de cette admirable Victoire de Samothrace dont on croit
entendre le fier claquement des ailes et dont l'allure frémissante
témoigne évidemment d'un trés vif désir de fuir et daller respirer
sous un autre ciel que celui de I’escalier Daru, on se croirait volon-
tiers dans une de ces tavernes allemandes ou des figures allégoriques,
des héros, des dieux... violemment peints sur fond d’'or ou d'argent,
contemplent avec securité, la mortelle faiblesse du haut de leur
olympe a travers les nuages des pipes et les vapeurs des chopes.

&

Nous notons rapidement ces chagrines et maussades impressions au
sortir d’'une promenade a travers notre vieux Louvre, et nous souhai-
tons bien vivement de voir notre premier musée reconquérir bientot
parmi les galeries du monde la place d’honneur a laquelle il a vrai-
ment droit. Il suffirait pour cela de quelques travaux serieux de
classement et d’élimination.

~ Sous peu, nos musées nationaux seront dotés d'une caisse dont
I'importance ira vite en grandissant. Cela est fort bien. Mais ne
serait-il pas sage, avant de consacrer ces fonds nouveaux a I'acquisi-
sition d'ceuvres nouvelles, d'en utiliser d’abord une partie a I'instal-
lation convenable du local ou elles prendront place ?

Le Louvre ne doit plus étre un « somptueux bazar, » ol s'entas-
sent dans le plus complet désordre historique des ceuvres dé valeur
tres inégale, mais un palais du goGt, un musée de chefs-d’'ceuvre
intelligemment classés, présentés aux regards du visiteur dans les
conditions de lumiére qui leur conviennent et a la place quils
meéritent.
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Le phénomeéne est indéniable : Plus la production picturale aug-
mente (et dans quelle terrifiante progression ) plus les salons, les
demi-salons, les petits salons, les expositions particulieres, les ventes

artistique

de collections... se multiplient, plus la curiosité publique s’aiguise et
se manifeste. On aurait pu supposer que l'incessante reédition de
spectacles a peu pres analogues aurait produit dans les foules une
grande lassitude, une sorte de dégolt... Il n'en est rien, et ce qui le
rouve eloquerament ce sont les imposantes recettes journalieres
aites par les deux salons rivaux, et les chiffres énormes produits par
es ventes qui se succedent sans relache. Heureux peintres ! _

11 ne nous appartient pas, comme_nous avons déja eu l'occasion
de le dire, de parler ici des expositions des Champs-Elysées et du
Champ '\/‘(_Alars. Cette tache incombe a notre collegue et ami
Charles Yriarte, qui sen acquitte fort bien dans le Fisaro-Salon.
Mais nous demandons cependant au lecteur la permisfion de lui
présenter en passant quelques artistes entrevus ces jours derniers et
déja si glorieux, ou si fortement armés pour le devenir bient6t, qu'il

rendra peut-etre quelque plaisir a les connaitre a travers des croquis
res legerement traces.

1ib

J'ai vu Whistler pour la premiére fois de ma vie, un soir de la
semaine derniére. Nous étions assis vis-a-vis I'un de l'autre a la
meme table, une table étincelante de lumiere, couverte de fleurs
encadree de messieurs trés graves, cravatés de blanc, et de femmes
eunes et elegantes. Whistler qui se penchait avec une douce noncha-
lance, du coté de sa voisine, une de ses plus belles compatriotes,
dont il frolait parfois de sa chevelure ébouriffée, la blancheur nacrée
des épaulés, était _d une gaieté extraordinaire et d’'une intarissable
loquacite, parfois interrompue d’'un éclat de rire strident, qui gccom-
pagnait le rire nerveux de sa voisine, rire étouffé dans la fentelle
d un petit mouchoir, Whistler dont je ne sais. ni me veux connaitre.

ni faire connaltreyl'age, est tré%r\!?rfﬁiﬂr\[@ant et grisonne a peine.

De sa chevelure frisee emerge une meche bPanc%e et droite, tout a
fait singuliere. Dailleurs le personnage tout entier, avec son allure
pimpante, sa faconde toute meridionale, saverve intarissable et prime-
sautiéere, est d’'une joyeuse originalitée. Il est d'une extréme myopie,
et pendant le diner je le vis remplacer une demi-douzaine de fois
le monocle quil porte constamment a I'ceil droit et dont la vapeur
des plats troublait la clarté du verre. Au dessert une pile de mono-
cles s devait pres de son assiette.

Voila, je suppose, de tres précieux renseignements gue sauront
utiliser les biographes de I'avenir.

Au fumoir, nous causdmes longuement, et Whistler me fit part,
dans des termes tres émus, de la joie qu’il avait élorouvé en apprenant
lachat par I'Etat du portrait de sa mere pour le musée du Luxem-
bourg. Le célébré artiste qui aime la France comme une seconde
patrie, et qui parle admirablement notre langue, vient de louer un
atelier sur la rive gauche, et s¢journera désormais a Paris pendant
une partie de I'année. Comme je le complimentais de la superbe
exposition qu'il a cette année au Champ de Mars et surtout de cette
tolle admirable qui figure une marine grise sous un ciel vert pale,
petite toile_toute pleine de la houle silencieuse du large, il n'apprit
gu'un jour il quitta brusquement Londres, enlevé pour ainsi dire par
un ami qui faisait le voyage du Chili, et qu'il peignit cette toile si
doucement crepusculaire, dans la baie de Valparaiso, quelques
heures apres le bombardement de la ville par les Espagnols, mors
ggr?o% Satmosphére était encore toute grise de la fumée flottante des

Whistler eut Courbet pour maitre, et chose étonnante, I'influence
du robuste peintre d'Ornans se manifeste encore quelquefms aujour-
d’hui, dans 'la maniere si subtile et originale de l'artiste américain.
Voyez plutdt au Champ de Mars la marine exposée, en second rang,
pres de I'inoubliable portrait de Lady Meux.

ck

_ Au moment de signer cet article, nous apprenons la mort de Clau-
dius Popelin qui fut, en méme temps qu’un artiste de haute valeur, un
parfait galant homme. Nous edmes I'honneur d’étre recu par lui il y
a deux ans, dans son hotel de la rue de Téhéran, meublé avec un
godt si raffiné, et nous avons conservé le plus charmant souvenir des
quelcjues instants passes aupres du seigneur de cette belle demeure.
— C’est le mot qui caractérise le mieux la figure si aristocratique de
Claudius Popelin. On lui doit de nombreux émaux reproduisant les
traits de célébrités contemporaines et qui resteront com'me des docu-
ments d’art historique, tres précieux pour les collectionneurs de I'ave-
nir. — Claudius Popelin est également I'auteur de plusieurs volumes



— T'nez, M'sieu, k moi, t'la c’quon m’'donne pour
costume !...

— Eh ben ! Tu I'imnginais p’t-étr’ pas qu’on allait
t'fourrer dans un sac.

— Dans les affaires, voyez-vous, jeune homme, faut
de I'estomac!... Quel Gge avez-vous ?

— Vingt ans. Monsieur.

— A vingt ans, j'avais déja fait faillite.

— Ben nommé, tout d’'méme, un cochon ; grand
Guieu, c'est ti sale!

de vers, trés remarquables, mais peu connus, car il se plai-
sait a donner a ses sonnets étincelants « ciseles comme des
coupes florentines » des cadres décoratifs a la gravure sur
bois, qui interdisaient a ces luxueuses publications I'accés
du grand public.

M. Claudius Popelin laisse un fils, M. Gustave Popelin,
ancien premier prix de Rome (peinture) et artiste de grand
talent.

ARMAND DAYOT.

LA LACERATION

Du Médecin Malade.

La bétise humaine, combinée avec cette sauvagerie que
n'ont pas abolie des milliers d’années de soi-disant civili-
sation a déterminé un maniaque a percer de coups de canifs
la figure d’'un des personnages de la toile de Vibert, le
Médecin malade.

A gquel mobile a pu obéir cet anarchiste qui travaille
dans les tableaux, comme Ravachol travaille dans les im-
meubles? Le coup est-il dirigé contre Vibert personnelle-
ment, qui assure cependant ne pas se connaitre dennemis,
mais qui ne doit cependant pas manquer d'envieux? Est-ce
une rage de peintre gqui « ne vend pas, ucontre l'artiste qui
vend cher? Est-ce l'instinct de destruction qui se satisfait
en mutilant une ceuvre spirituelle et accomplie? Est-ce,
comme on l'a dit, un défenseur de la Faculté qui avu la
Médecine outragée dans cette boutade peinte? On ne le
saura probablement jamais.

Nous avons pensé satisfaire la curiosité de nos lecteurs
en leur offrant une reproduction du Médecin malade, au
lendemain de son accident. L’imbécile iconoclaste, on le
Voit, a opéré consciencieusement : c'est, comme on dit,
n de I'ouvrage bien faite. »

T. G.

Alfred Grévin

La plupart des articles nécrologiques qui ont paru tout
récemment sur Grévin commencent ainsi : « Le caricatu-
riste Grévin vient de mourir... » Cette formule nous parait
des plus critiquables, car, qui dit caricature, dit interpré-
tation grotesque d'un sujet et il faut bien en convenir,
I'artiste regretté qui orna pendant de si longues années, de
tant de croquis charmants les journaux humoristiques et
surtout le Uharivari et le Journal amusant, songea bien
plus a nous faire voir la nature humaine sous une forme
seduisante que sous un aspeect déformé. Les historiens
de I'art satirique feraient donc mieux, selon nous, d'attri-
buer une place a Grévin tout a c6té de Gavarnij mais
notablement au-dessous, cependant, plutét que de le clas-
ser dans la caricaturale phalange des Daumier, des Granville,
des Travies, des Cham, des Gill, etc.

Comme Gavarni, Alfred Grévin fut un moraliste du
crayon, moraliste amer parfois, mais le plus souvent sou-
riant et badin. Son trait parfois incisif et d'une grace réelle
était presque toujours accompagné d’'une légende tres spiri-
tuelle de forme ‘et de fond et subitement eclose dans son
esprit si parisien, toujours en éveil, en méme temps que
le gracieux contour de ses dessins. Il 'y aurait un livre tout
pétillant d’humour a faire, avec un ensemble de ses meil-
eures légendes, car presque toutes sont frappées au meil-
eur coin de la fine observation ou de I'ironie mordante.
L heureux choix de celles qui figurent dans ce numéro du
Figaro illustré en est une preuve.

Une de ces légendes me revient a la mémoire pendant
que j’écris ces lignes, et je revois encore a travers bien des
années de distance, le dessin qui I'accompagnait, un des
meilleurs a coup sdr de l'artiste, dessin précis et aigu gue
I'on ne pouvait regarder sans songer involontairement a la
rapide et nerveuse execution de Gavarni dans sa série des
Bohemes et des Gens de Paris.

Il sagit d'un flaneur, d'un lamentable flaneur, en arrét
devant un pécheur a la ligne ; « Faut-il, s'écrie le flaneur,
gue des gens aient de la patience!... 11 y a deux heures que
je le regarde et il n'a pas pris un malheureux goujon ! »

On a maintes fois reproché et bien a tort a Grévin de
chercher a imiter Gavarni. Il n'avait de ce dernier ni la
pénétrante faculté d'analyse, ni, il faut le dire, I'impeccable
science du dessin. Il le savait d’ailleurs fort bien, professait
pour Gavarni une profonde admiration, et ne cessait de se
plaindre des articles de journaux ou l'originalité, cepen-
dant si frappante de sa maniére, était impitoyablement
discutée.

Son ami Pierre Véron le défendit d'ailleurs avec beau-
coup desprit contre I'incompréhensiMe injustice de ces
attaques. «Ce n'est pas Gavarni I, écrit-il, c’est Grévin I«.
L'ceuvre de ce parisien de la Bourgogne, en effet, n'est
pas la copie de son devancier, elle n'en est pas méme la
continuation; elle a sa saveur particuliere, elle a sa date
bien immediate. Elle aaussi sa philosophie, sans emprunter
I'amertume de I'auteur des Masques et visages. Le défaut
de Gavarni, défaut qui alla toujours s’exagerant, était de
vouloir trop professer. Les légendes en arrivaient parfois
a étre de véritables démonstrations, des argumentations
sociales en_régle. Rien de pareil avec Grévin ; il se livre
a son inspiration humoristique, sans prétendre se poser
comme réformateur des meeurs. Ce qui n'empéche pas telle

— Dites-donc, baigneur, vous jouez quelquefois de
la clarinette ?

— Non, madame.

— Alors vous pourriez peut-étre vous dispenser de
faire aller vos doigts comme eu !

— Si c'est une plaisanterie, je dois commencer par
TOUS dire, monsieur, que je la trouve mauvaise !

— Non, monsieur, ce n'est pas une plaisanterie :
ce pantalon a cessé de me plaire.

— Pourguoi aussi, é vent pas que je jouerais de la
musique ! !'!
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de ses ceuvres d'avoir une moralité tout aussi profonde... Ses croquis
sont instantanés comme la photographie. 1ls refletent nos ridicules et
nos vices avec la rapidité de I'objectif s’emparant de I'image qui passe
devant lui. »

Je ne vois rien a redire a cette appréeciation si €logieuse tracee
par Pierre Véron, de son fidele collaborateur, si ce n'est toutefois un
Jugement un peu trop absolu de I'esthétigue morale de Gavarni,
Jugement inspiré sans doute par le tres louable souci d’'une déefense
en somme motivee par des critiques souvent injustifiées.

Ici, guelques lignes biographiques sont de rigueur. o

prévin qui vient de mourir a I'dge de soixante-six ans, naquit a
Epineuil, prés de Tonnerre, dans le département de I'Yonne. I
debuta dans la vie comme employé dans les bureaux d’'une compagnie
de chemins de fer et il y aurait probablement gagné sa retraite, sI un
de ses amis qui avait remarqué les croquis si vivants dont il recou-
vrait les papiers de la compagnie, ne l'avait présenté a Philippon,
alors directeur du Journal amusant et qui, sans hesiter, apres un
rapide examen des dessins prime-sauiiers du jeune bureaucrate, se
I’attacha comme collaborateur.

Tout en prétant son précieux concours au journal de Philippon,
il se faisait la main en illustrant de tres modestes brochures comme
la Clef des songes, VOracle des dames, la Correspondance a I'usage
des amoureux...

. Puis, enhardi par le succés gu'obtenaient ses gauloises composi-
tions il publia ses premieres séries : les Employées pour rire, la
Cartomancie amusante... qui bien vite le classerent parmi les dessi-
nateurs satiriques les plus envue de I'époque. Ceci sepassaitvers 1860.

Le succés activa sa verve naturelle et bientot il fit paraitre com(ij
sur coup : le Voyage d’exploration dans les bals publics, les Bals de
I'Opéra, le Casino Cadet, Mabille, les Courses, les Promenades au
bois de Vincennes, les Bains de mer... publications d’une indiscutable
frivolite, peu propre a faire naitre dans I'ame de graves méditations,
et qui du méme coup le classérent comme le peintre officiel d'un

enre tres déterminé d'une catégorie de femmes dont on chercherait
ien vainement le type aux fétes virginales de Nanterre.

Ce bon gros bourguignon, toujours souriant sous son large beret,
et qui avait garde dans son allure lourde et paysanne I'aspect un peu
fruste du vigneron de son pays, était le plus boulevardier des pari-
siens. C’était I'éternel familier des coulisses dont il connaissait,
comme pas un, les poussiéreux meandres et le petit peuple papillon-
nant et gréle, au jargon cynique et aux poses perverses.

C’était dans son atelier de Saint-Mandé, que, la pipe aux dents,
une pipe lourde et courte, il faisait revivre en quelques coups de son
crayon cursif et léger les silhouettes qu'il avait apercues la veille
dans les fétes demi-mondaines du boulevard, ou sous la lumiére
artificielle des théatres.

Mais Grévin ne fut pas_seulement un dessinateur spirituel et
amusant, il fut aussi un inimitable peintre de costumes pour les
pieces a spectacle et pour les bals masques du grand monde. Et on
raconte a ce sujet que son giout de costumier théatral etait tellement
incontesté qu'un de nos tailleurs pour dames, les plus célebres, lui
offrit 50,009 francs par an, pour s'assurer sa collaboration exclusive.

Mais Grévin crut devoir refuser, préférant a ces fonctions fort bien
rémunérées, en vérité, mais un peu sédentaires, ses courses errantes
a travers les coulisses, ses poches pleines de bouts de ganses et de
lambeaux de galons, courses pendant lesquelles il se plaisait a donner
d’artistiques_arrangements aux cheveux des figurantes prétes a entrer
en scene et a plisser d'une main habile leurs robes et leurs tuniques.
Pendant une période de prés de quinze ans, il costuma les divettes a
la mode, Judic, Théo, Granier... et toutes les danseuses de feerie, et
ses grosses pattes de paysan devenaient légéres comme les petites
menottes fuselées des plus savantes habilleuses de chez Worth gquand
il s'agissait d’épingler un ruban ou de chiffonner un tutu.

Il exercait ces délicates fonctions avec une conviction toute sacer-
dotale, et il y prenait un vif plaisir, d'ailleurs trés facile a comprendre.
Aussi sa tristesse fut-elle grande et douloureuse, lorsqu’une impi-
toyable maladie, cette maladie dont il est mort aprés dix années de
souffrances, I'immobilisa dans sa petite maison de Saint-Mande, lui
rendant tout travail impossible, et lui enlevant méme la faculte de
nous apprendre qu'il vivait encore, en notant ses impressions d’'un
parisianisme si boulevardier dans ces vifs et legers croquis qui pen-
gantbllongtemps le rendront populaire et qui lui feront une notoriété

urable.

Grévin était le véritable fondateur du musée qui porte son nom,
et dont la direction artistique appartient maintenant a Jules Chéret,
qui, comme son_prédécesseur, est un peintre exquis et subtil de la
parisienne dont 1l a exprimé avec un talent si personnel I'allure éva-
porée et I'exquise et affolante coquetterie, qu'on ne peut désormais
voir une de ses femmes sans dire : «voila un Chéret, » comme on
dit : «voila un Grévin », d'une de ces petites créatures d’'une si per-
verse minauderie, qui peuplent les trente derniéres années du
Journal amusant et du Charivari.

JEAN MERIEM.

A propos des Reliques napoléoniennes

A propos de I'intéressant article que le Figaro iV/w/réa publié dans
son numéro de mai sur les Reliques napoléoniennes, Madame la com-
tesse Desrnaziéres-Marchand a bien voulu nous communiquer un
document inédit de la Rlus haute valeur : c'est I'état complet des
objets que I'Empereur Napoléon avait confiés, a Sainte-Heléne, a
Marchand, son premier valet de chambre, et que celui-ci a fidélement
remis le 8 mars 1835, au général Arrighi, duc de Padoue, mandataire
de madame Mere.

Comme I’'avait Oi)ressenti et indiqué notre collaborateur Frédéric
Masson, Marchand semble étre jusqu’ici le seul des exécuteurs testa-
mentaires qui ait fait aux mains des heéritiers de Napoléon remise
intégrale du dépdt qui lui avait été confié.

LE D'SSUSD’'SSOUS

SOLUTION
(Voir le Figaro lllustré, fascicule de Mai, p. xx).

. Disposer les cartons comme suit, la premiere couleur indiquée
étant celle du dessus ;
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Premiére rangée horizontale. — Bleu bleu, bleu bleu, blanc bleu,
blanc blanc, rougé bleu, rouge rouge;

Deuxieme rangée horizontale. — Bleu blanc, bleu blanc, blanc
blanc, blanc blanc, rouge blanc, rouge rouge;
Troisieme rangée horizontale. — Bleu rouge, bleu rouge, blanc

rouge, blanc rouge, rouge rouge, rouge rouge.

Disposer ensuite sous les trois cartons désignés en italique, les
trois cartons restants de la facon ci-apres : le bleu bleu sous le blanc
Pé%r&%, le bleu bleu sous le rouge rouge et le blanc blanc sous le rouge

On aura soin, quand on mettra les cartons sens dessus dessous, de
retourner les cartons doubles par un seul mouvement, de fagon a faire
venir en dessus le carton qui, primitivement, était en dessous et on
obtiendra alors une fiﬁure dont la premiére bande horizontale sera
bleue, la seconde blanche et la troisieme rouge.

GEORGES LAUN.

C hemin de Fer d'Orléans
RELATIONS RAPIDES ENTRE PARIS (gare d'Orléans) ET BORDEAUX

Les relations entre Paris (gare d'Orléans) et Bordeaux sont assurées par des
trains rapides et express dans chaque sons :

1° De Paris igare d'Orléans) sur Bordeaux :

8 h' 4~ rapide (' classe) départ 9 h. 15 matin ; arrivée 5 h. 57 soir; trajet

Train express (1", 2' et 3' classe) départ 11 h. 20 matin ; arrivée 10 h. 14 soir

trajet 10 h, 54.

Train express(l”classe) départ 8 h. 20 soir; arrivée 6h. 45 matin; trajet 10h 25
Train express (17, 2* et 3' classe) départ 9 h. 45 soir; arrivée 9 h. 11 matin;
trajet 11 h. 26.

2° De Bordeaux sur Pans (gare d’'Orléans) :
Train express (1", 2' et 3* classe) départ de Bordeaux-Saint-Jean 5 h. 55 ma-
tin ; arrivée 4 h. 48 soir; trajet 10 h. 53.
Train rapide fV* classe) départ de Bordeaux-Bastide 9 h. 2 matin; arrivée
5 h. 43 soir; trajet 8 h. 41

Train express (1™ 2- et 3" classe) départ de Bordeaux-Bastide 12 h. 20 soir
arrivée 11 h. 59 soir; trajet 11 h. 39.

Train express (T” classe) départ de Bordeaux-Saint-Jean 6 h. 45 soir; arrivée
5 h. 26 matin ; trajet 10 h, 41.

Train express (1's, 2“ et 3* classe) départ de Bordeaux-Bastide 10 h. 35 soir ;
arrivée 10 h. 39 matin ; trajet 12 h. 4.

En outre, le train Sud-Express partant de Paris (gare du Nord) a 6 h. 53 du
soir, les Lundi, Mercredi et Samedi, arrive a Bordeaux a 3 h. 34 du malin le
lendemain; trajet 8 h. 41.

Au retour, ce méme train (Sud-Express) part de Bordeaux-Saint-Jean a 10 h. 58
du matin les Lundi, Mercredi et Vendredi, et arrive a Paris (gare du Nord) dans
la méme journée, & 8 h. 10 du soir ; trajet 9 h. 12.

L’itinéraire de Paris (gare d'Orléans) a Bordeaux et réciproquement offre les
prix les plus réduits de transport entre ces deux villes.

dVIS. — Un wagon-restaurant est attelé dans les trains rapides parlant :

I® De Paris (gare d'Orléans) a 9 h. 15 du matin pour Bordeaux ;
2Z®De Bordeaux-Bastide a 9 h. 2 du matin pour Paris.

LE FIGARO-SALON DE 1892

Par Charles Yriarte

Cent phototypogravure

Des principales ceuvres de |'exposition de la Societé' des artistes
rancais (Champs-Elysées) et de la Société nationale des
Beaux-Arts (Champ de Mars).

Le n° 1 (Champs-Elysées) et le 11° 2 (Champ de Mars) ont paru
ggns IeA(t:ourant du mois de Mai. Le n° 3 (Champs-Elysees) vient
paraitre.
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MILTON ZARAMAYA, GENTLEMAN

PAR PHILIPPE DARYL

10 rs que j'habitais Londres, nous avions, a quelques amis,
— médecins, littérateurs et artistes, — formé un petit
cercle trés clos, VHypno-Psychical-Cliib.

Notre association avait pour objet spécial I'étude des
phénoménes de I’hypnotisme, du réve, des états inconscients et
automatiques. Elle se réunissait le samedi soir dans |’atelier du
peintre Barton, Marlow-Crescent, Queens'Gate, et se compo-
sait primitivement d’une douzaine de membres a peine, choisis
avec un soin rigoureux. En fait, c’était une sorte de société
secréte, car, sans nous livrer a de puériles cérémonies d’initiation,
nous observions un tacite contrat de discrétion, et nous savions
qgue le seul moyen de ne pas étre débordés par une curiosité
banale, était de garder pour nous le monopole de nos recherches.

Mais la nature méme de ces études, et la nécessité d’obtenir
des «sujets » de toute condition, avait peu a peu étendu le nombre
de nos confidents. Un certain nombre de gens célébrés ou haut
placés et de femmes du monde, avaient graduellement apporté
leur concours a nos travaux.

S’il m'est permis aujourd’hui d'en parler sans violer le pacte
social, c’est que le Club s’est dissous. Les membres en sont dis-
persés aux quatre vents du globe; plusieurs sont morts, et ceux
qui restent seront indifférents a mes divulgations.

Un soir, le docteur Bothwell était arrivé tout réjoui.

« Je crois avoir mis la main sur un sujet incomparable, et tel
gue nous n’en avons jamais eu, dit-il.

— Un homme ?

— Non. Une jeune tille. »

Mrs. Temple prit une mine grave.

« De quel monde ?

— Une petite modiste d’Oxford Street. »

Lady Amabel Hooker eut une moue.

« Ou l'avez-vous péché ? demanda Cyril Egerton.

— Dans mon service de Guy’'s Hospital, tout simplement.

— Oh! ohl... Encore une névrosée. Mauvaise affaire, mon
cher! Pour moi, je vous l'avouerai, j'ai beaucoup perdu de ma
foi aux sujets d’hopital Nous en avons tant vu, de ces blanchis-
seuses en quéte d’émotions, ou d'un role a jouer, ou simplement
de quelques demi-couronnes!... Elles s’endorment au premier
signe, parlent comme des livres, obéissent avant que vous n’ayez

ordonné... Quelle est la part du cabotinage en tout cela? Personne
ne pourrait le dire... Voulez-vous m’en croire? Nous devrions,
désormais, nous en tenir a des expériences faites sur nous-mémes,
entre nous.

— Mon cher Cyril, si vous me laissiez au moins conter
I’affaire, avant de vous emballer !... 1l ne colte rien d’essayer. Et,
au cas ou vos craintes seraient fondées, que risquerions-nous,
sauf un petit désappointement ? Mais il n'y a, ici, aucune fraude
involontaire ou voulue a appréhender. Nancy Thwaite n’est pas
une névrosée. C’est une jeune fille en parfaite santé physique et
morale. Elle a été victime, il y a six semaines, d’'un terrible acci-
dent de voiture qui a failli la laisser boiteuse et défigurée. J'ai eu
la bonne fortune de la remettre sur pied et de réparer les avaries
de son joli visage sans qu’il en garde la plus légere trace; la
pauvre petite m'avoué une reconnaissance enthousiaste, exagérée
si I'on veut, mais qui n’a rien de morbide, veuillez le croire...

— Comment! exagérée!... s’écria lady Amabel. Quel service
plus signalé pouviez-vous lui rendre ?

— Quoi qu’il en soit, reprit le docteur, cette circonstance me
donnait un avantage dont je me suis naturellement prévalu aus-
sitbt que j'ai reconnu en Nancy une rare nature hypnotique...

— Qu’a-t-elle donc de si rare?

— Attendez de la voir et laissez-moi rassurer Cyril, puisqu’il
ne veut plus de «blanchisseuses». Nancy Thwaite a pour peére
un gentleman. Ce seigneur était, autant que j'ai pu le com-
prendre, un assez triste sire, mais il a légué a sa fille ces signes
de race dont vous paraissez, les uns et les autres si détermineés a
ne pas vous passer, méme chez un «sujet » : main fluette, pied
cambré, col de cygne et levre courte. Plaisanterie a part, I'enfant
est charmante et digne de tous les respects. Mais, ce qui est
curieux, c’est le terreau ou a poussé cette petite fleur.

— Vous connaissez sa famille?

— Aussitdét que Nancy fut sur pied, je lui demandai si elle
consentirait a se préter a nos expériences, en lui expliguant de
qguoi il s'agissait; et, avec une spontanéité touchante, elle me
répondit qu’elle serait trés heureuse de me rendre ce petit service,
sous réservé, toutefois, de I'agrément de ses parents, — agreé-
ment qu’elle me pria de venir demander en personne, si mes
courses professionnelles me portaient vers Holborn. Ce matin
mome, je me suis arrété al’adresse indiquée. Les parents m’atten-
daient. Je fus assez surpris de trouver en la mere une petite

V. 26
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femme brune, vive, ronde, de tout point I'opposé de Nancy, qui
est blonde et blanche ; mais le pére surtout m’étonnait : un gros
courtaud, a I'encolure épaisse, a la tignasse rousse et qui, depuis
mon arrivée, ne cessait, en signe de politesse, de tirer une méche
sur son front, n'ayant pas son chapeau sous la main. Jamais je
n'aurais supposé que Nancy pat avoir un pére pareil. «Je viens,

« M. Thwaite, vous demander une faveur, dis-je au personnage.
« Votre fille vous a sans doute expliqué... » Mais ici la dame du
lieu m’interrompitvivement : «\Vous ne parlez pas a M. Thwaite,
« fit-elle avec un mélange de majesté et de dédain. M. Thwaite,
« ou plutét le capitaine Thwaite, le voila!... » Elle me désignait
une toile appendue au mur, représentant un homme mince et
blafard, en uniforme de lancier. Puis, son regard se détachant,
comme a regret, de I'image de ce guerrier pour se reporter sur
I'homme roux : « Celui-ci est mon second mari, M. Cumber,
« maitre-macon... » Elle prit un temps et ajouta : «J’ai connu de
« meilleurs jours. Le pére de Nancy était un gentleman ; il avait
« sa voiture... » Pour appuyer cette affirmation d'une preuve
irréfutable, elle alla prendre, derriére la porte, un grand fouet de
cocher, et me le montra avec un orgueil manifeste. Cet orgueil
paraissait partagé dans une large mesure par le successeur du
capitaine Thwaite, s'il fallait en juger par ses clignements d’yeux
et les mouvements satisfaits de sa grosse téte. Au surplus, le brave
homme s’empressa de corroborer I'assertion de sa femme. « Oui,
« monsieur le docteur, un gentleman ; il avait sa voiture et voila
« encore son fouet b, répéta-t-il. La-dessus, biographie verbeuse,
de laquelle il résulte que le défunt capitaine avait épousé sa cui-
siniere, qu’il cultivait la bouteille et s’était dérobé a ses devoirs
terrestres en ne laissant que des dettes. « Vous pensez bien, mon-
« sieur le docteur, que si nous avons laissé Nancy a I’hdpital, ou
elle avait été transportée au moment de I'accident, il a fallu des
« circonstances plus fortes que notre volonté... L’année a été tres
mauvaise... Mais Nancy, croyez-le bien, n’a pas été négligée.
Elle a regcu de I'’éducation et passé tous ses examens, oui, doc-
teur, jusqu’au dernier standard... b Entendant parler d’em-
barras pécuniaires, je saisis cette occasion de proposer des séances
payées, m’engageant a venir en personne chercher et ramener
Nancy le samedi soir. J'eus le plaisir de trouver ces braves gens
aussi enchantés de l'aubaine, que soucieux de la sécurité de leur
enfant, et l'affaire se trouve arrangée.

« Je n'ai pas besoin, mesdames, de vous recommander, désor-
mais, I’exactitude a nos séances. Votre présence, méme parmi
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d’honnétes gens dont aucun n'est sujet a caution, sera une garan-
tie de plus pour une jeune fille irréprochable et digne d’intérét.

— Comptez sur nous, b dit Mrs. Temple.

C’était la doyenne de notre groupe, une douairiére de cin-
guante ans, au large visage encadré de cheveux gris et éclairé de
deux gros yeux de ruminant. De tous les membres du Club, le
plus consciencieux et le plus actif. Profondément, ou, pour
mieux dire, « épouvantablement » instruite, elle ne connait pas
seulement a fond tous les c6tés techniques de la science naissante
gue nous nous appliquons a faire sortir de ses limbes, — elle a tout
étudié, parle huit ou dix langues, et n’'est étrangére a rien. Son
ambition personnelle est d’avoir « un salon », chose plus difficile
encore a Londres que partout ailleurs. Depuis des anneées, avec
la méthode et la ténacité qui lui sont propres, elle marche a ce
but et se flatte sans doute de l'avoir atteint. A vrai dire, son
salon ressemble plutdt a une exposition anthropologique des
principales races du globe. Mrs. Temple se croirait perdue si
I’on ne voyait pas figurer, a chacun de ses diners, une demi-dou-
zaine au moins d’étrangers plus ou moins notables. Moi-méme,
hélas! j'ai inconsciemment représenté la section francaise dans
cette exhibition. Mais tous ces élements hétéroclites ne s’assi-
milent guére, et, a cette table ou se rencontrent parfois des gens
fort distingués, il est rare qu’on entende causer, au sens parisien
du mot. Ce qui n'empéche pas Mrs. Temple d’étre une excel-
lente femme, d’humeur égale et douce et parfaitement hospita-
liere. Ce soir elle a découvert un nouveau « lion » pour sa
meénagerie, un Japonais ; et la voila enchantée de la recrue que
Randolph Cullen promet de lui amener. Non pas, certes, qu’elle
ait attendu jusqu’a ce jour sans avoir des Mongols a sa table.
Mais, en général, ils se sont montrés unsatisfactory. Celui-ci,
pa,rait-il, est tout a fait I'article demandé. J’entends la bonne
dame expliquant a lady Hooker les mérites du nouveau joujou.

« Un Japonais bon teint ?

— Absolument pure race. Education exclusivement japonaise,
avec le culte des bons vieux principes. Son pére, un Samoural
authentique, a fait une grande concession aux nécessités du siecle
en I’envoyant visiter I'Europe.

— En ce cas, ma chére, dépéchons-nous de le voir, dit lady
Amabel en riant. Vous connaissez le fatal engouement de ce
peuple pour tout ce qui est occidental ; je ne donne pas un mois
a votre Japonais pour gqu’il soit plus Anglais que vous et moi. »

Lady Amabel est beaucoup plus jeune que Mrs. Temple et
semble en tout son opposé. Grande, rnince, élégante, libre et sans
facon, avec cette absence totale de timidité qui n’est point de
I’effronterie et vient simplement de la conviction arrétée qu’une
fille de sa maison, instruite, intelligente, riche et bien portante,
peut considérer son bon plaisir comme sa loi,— elle fait une sin-
guliere amie pour Mrs. Temple, pesante, timorée et d'aspect un
peu bourgeois. En réalité, elles se ressemblent. Méme solidité de
fond, méme implacable sérieux apporté a tout, méme fanatisme
latent, méme besoin de se donner corps et &me a une entreprise
guelconque. Aujourd’hui, c’est I'hypnotisme qui les posséde :
une autre année ce sera la propagande d'une société de tempé-
rance ou la réforme du costume féminin. Elles sont nées apétres,
missionnaires.

Au diner hebdomadaire de Mrs. Temple j'eus bientdt I'occa-
sion de voir le Japonais annoncé, que Randolph Cullen me pré-
senta dans les formes : « M. Milton Zaramaya, éléve en médecine.
— Pourquoi Milton? » demandai-je en aparté™ devant la face
plate, les crins d’ébéne et les yeux bridés du petit bonhomme.
J’appris alors que c’était un prénom récent, substitué par M. Za-
ramaya a celui qu’il avait recu de sa noble famille : sa maniere
a lui d’exprimer le culte qu’il venait de vouer a toutes les choses
britanniques.

« L’idée fixe de Milton Zaramaya, m’expliqgua Randolph, est
d’entrer dans la peau d’'un Anglais et de se transformer, de gré
ou de force, en «gentleman ». Vous voyez son habit de chez
Poole, sa cravate de New Bond Street et le monocle qu’il a
acheté dans Saint-James. Eh bien, toutes ces choses extérieures
ne sont que le symbole de son anglomanie. Le plus dréle est qu’il
reste, au fond, tres attaché aux vieilles coutumes de son pays et
aux idées qu'il a recues de son éducation. Mais il estentrainé par
la singuliére faculté d’imitation qui le distingue, faculté qui tient
presque du prodige. Il serait Parisien s’il habitait Paris, Yankee
s'il avait débarqué a New-York. En deux mois de séjour a
Londres, il s’est déja approprié, avec une facilité véritablement
simiesque, les facons, le langage, les habitudes, les affectations,
toute la maniére d’étre de nos soleils, qui ont eu le don de faire
sa conquéte... »

Quelques minutes de causerie avec Milton Zaramaya éveil-
lerent ma curiosité. De ma vie, je n’avais rien rencontré d’aussi
étrangement artificiel et automatique. Tout, en lui, était de fabri-
cation récente et comme plaqué sur sa nature mongole : langue,
costume, attitudes, sourire, poignée de main. Il vous donnait
I'impression d’'une de ces petites poupées japonaises qu’on Vvoit
dans les bazars et qu'un Edison malicieux aurait pourvu d'un
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mécanisme intérieur pour parler et se conduire a I’anglaise. J’eus
soudain I'intuition trés nette que je me trouvais en présence d’'un
cas tout a fait intéressant de « double personnalité », résultant de
I'immersion d’'un sujet trés suggestible dans un milieu absolu-
ment différent de son habitat d’origine. Et naturellement, le désir
d’étudier de pres un phénomene aussi rare, me donna la pensée
d'introduire Milton Zaramaya dans notre Club. Je la lui commu-
niquai sur I'heure. 1l s’en déclara ravi. L’ambition d’étre d’'un
Cercle ne pouvait manquer a cette ame falotte. «A ce titre seule-
ment, on est un vrai gentleman », me dit-il avec une conviction
touchante.

Des le samedi suivant, il entrait dans notre confrérie. C’est
précisément le méme soir que nous arrivait Nancy Thwaite, le
nouveau sujet découvert par le docteur Bothwell.

Notre savant ami n'avait rien exagéré. Il était impossible de
voir une plus charmante tille et plus propre a nos études psycho-
logiques. Non seulement elle s’endormait au premier signe et
passait avec la plus grande facilité d’'une phase a lI'autre du som-
meil artificiel, mais sa lucidité était miraculeuse et l'acuité de

I'fl

Randolph qui était passionnément épris de théatre, ce serait de
faire jouer du Shakespeare a ces gaillards-la, — je parle de Milton

et de Nancy.
“ Ou serait I'intérét?
— L’intérét? ne le voyez-vous pas?... Il s'agit d’'un art d'imi-

tation pure. Nous prenons deux sujets étrangers a cet art et n’en
ayant jamais épelé le rudiment. Nous les envoyons au théatre
avec ordre et mandat d’étudier a fond le jeu des acteurs; puis
nous leur faisons répéter automatiquement le réle tel qu’ils I'ont
vu et entendu. Ne sera-t-il pas amusant de voir jusqu’ou ira
I’exactitude de la reproduction ?

— Le rdle entier ?

— Entier ou telle scéne a notre choix, avec les nuances, le
geste, les inflexions de voix, la physionomie, les attitudes... Je
réve deux phonographes vivants, et m’'est avis que nous les
tenons.

— Mais vous leur ferez au moins apprendre le r6le a 1avance ?
demanda Cyril.

— Pas le moins du monde. A quoi bon? N’avez-vous pasentendu
Nancy nous répéter mot pour mot cent vers de Browning qu’elle
ne pouvait pas comprendre et qu’on lui avait lus une seule fois ?
Ce gu’il s’agit de vérifier, c’est jusgqu’a quel point un bon sujet,
apres avoir vu et entendu un acteur de marque, sera capable de
nous rendre sa maniere et ses intonations propres. J'imagine que
ce sera stupéfiant.

— La chose peut étre curieuse, tout au moins.

— Nous verrons bien! mon plan se dessine... Que joue-t-on
présentement au Lyceum?... Roméo et Juliette. Le grand duo
d’amour, I'écueil de toutes nos actrices, le rdle qui consacre
leur talent et sur lequel tant de femmes belles, jeunes et bien
douées sont venues échouer misérablement. N'est-ce pas Kean
I’ainé, qui disait qu’aucune artiste n’était capable de jouer ce role
gu’au jour ou elle avait trois fois I'age de Juliette ?...

— Quinze ans, 6 Roméo, I’'age de Juliette ! murmurai-je invo-
lontairement.

— En admettant, avec Shakespeare, qu’elle en avait quatorze,
continua Randolph, il faut donc une femme de quarante-deux
ans pour aborder ce role terrible!... Et, en effet, pour incarner
la divine véronaise, pour faire parler la passion pure, pour sou-
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tous ses sens semblait décuplée par I'état hypnotique. Avec cela,
beaucoup plus cultivée qu’'on n'aurait pu I'attendre dans sa condi-
tion, douée d’'une mémoire excellente qui avait gardé la trace de
toutes ses lectures, naturellement fine et artiste, si I'on peut
ainsi dire. Un sujet unique. Elle se montra surprenante dans ce
gue nous appelions les « tableaux vivants », — travail qui con-
siste a faire prendre au patient l'attitude et la physionomie d'un
état d’ame déterminé, — la terreur, la joie, la priere, — et qui
fait aussitdt naitre en lui des pensées adéquates a I’expression de
son visage.

Quant a Milton Zaramaya, il n’était méme pas besoin de I'en-
dormir pour le suggestionner. Un geste, un clin d’'ceil, une inten-
tion suffisaient. « Jamais, disait Bothwell, je n'ai rencontré nature
plus plastique. »

Les tableaux vivants devaient nous conduire a un sport plus
raffiné. _ _ _ _ _
« Il'y aurait une tentative curieuse a essayer, dit un jour

tenir sans faiblesse cet hymne a Famour en cing actes, quelle
petite fille sortant de I’école, avec ses intonations apprises et son
ingénuité de commande, pourrait nous satisfaire ?... Aussi, pour
la représenter, a-t-il fallu s'adresser toujours a des femmes
maries, bronzées par la passion vécue, a des femmes a d’'un cer-
tain age », comme on dit, parfois méme, hélas! a des femmes
obéses !... Nous n’en sommes pas la, heureusement. Ellen Terry,
bien que légérement « marquée » pour le rble, est gracieuse et
souple a souhait. Elle lui préte un feu sombre, une flamme un
peu morbide, une beauté attendrie; c’est presque Pheédre; ce
n’est plus tout a fait Juliette : n'importe ! Le modéle suffit large-
ment pour notre expérience, et je suis sar qu’il en sortira quelque
chose d'inédit... »

Randolph, tout en parlant, marchait a grands pas, se frottait
les mains ou tordait sa grosse moustache rousse.

« Messieurs, dit-il pour conclure, nous sommes quatre ici : je
vous donne rendez-vous aprés-demain au Lyceum, ou je vais
retenir une loge. »

Et il sortit comme un coup de vent.

Au jour dit, je ne manquai pas de me trouver a huit heures
sous le péristyle de ce petit théatre du Strand, ou le public de
langue anglaise peutvoir, depuisquelquesannées, Shakespeare mis
en scéne comme le pauvre grand poéte ne le réva jamais. Une loge
nous attendait et nous y primes place. Peu d’instants plus tard,
je vis entrer, presque au-dessous de nous, a la gauche de la pre-
miere galerie, Nancy accompagnée de sa mere, respectable dame
d’une quarantaine d’années dont les bandeaux noirs faisaient dure-
ment ressortir les joues et le nez aux tons de cuivre rouge. Et je
me demandai tristement si notre petite amie, comme la plupart
de ses compatriotes du beau sexe, échangerait, vers le septieme
lustre, ses doux yeux bleus pour ces yeux arides, la blancheur de
son petit nez et la suavité de son teint de lait pour cette dure
apparence métallique... Quoi qu’il en dat étre, elle était jolie a
ravir dans sa fraiche toilette de gala, une guirlande de lierre
naturel tordue sur ses cheveux dor, et sa petite robe a dix sous
le metre discréetement ouverte sur la neige d'un corsage naissant.

Les deux femmes étaient a peine assises, que je vis se placer
aupres d'elles le jeune Millon Zaramaya. Cet illustre rejeton de
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la race jaune devait étre au comble de ses vceux, car tout dans sa
tenue d’opéra était irréprochable ; le minuscule habit noir, mou-
lant impitoyablement son misérable petit torse; le pantalon de
cachemire collant aux jambes gréles ; le faux-col ivoirin sur son
cou noir ; la perle entourée de
brillants au centre du plastron
glacé, et jusqu’auxsouliersdécol-
letés sur le bas de soie a jours,
— tout devait étre du bon coin.
Raide et gourmeé, fier comme un
jeune coq, il s’installa dans le Sl
fauteuil a la droite de Nancy.

Randolph nous expliqua qu'il
leur avait envoyé, la veille, trois
places contigués.

Milton, malgré son chic an-
glais de commande, avait encore
dans les mouvements une viva-
cité quelque peu simiesque. A
peine assis, il commenca de pro-
mener de tous cOtés ses petits
yeux bridés, qui me faisaient
toujours, dans sa face jaune,
|’effet d’un accident, et ces yeux
vinrent bientét se reposer sur
I’aérienne silhouette de Nancy,
coude a coude avec lui. Aussitot,
sa physionomie s'immobilisa,
son regard se fixa audacieuse-
ment sur les doux yeux bleus
de sa voisine et n’en bougea plus.
Attendait-il de leur part un in-
dice de reconnaissance qui lui
permit de saluer? C’est probable,
car il s’était déja trouvé deux ou
trois fois au Club avec Nancy,
sans avoir eu d'ailleurs I'occasion
de lui adresser la parole. Mais
I’encouragement attendu ne vint
pas, soit que la jeune fille ne(t
jamais accorde la moindre atten-
tion au Japonais, soit que d’instinct elle jugeat a propos de ne pas
méler sa vie professionnelle de « sujet » a sa vie mondaine. En
se sentant regardée avec cette insistance, elle fixa ses yeux devant
elle, un demi-sourire aux levres. Puis ce regard la géna; un nuage
rose monta a ses joues; a la dérobée, et comme involontairement,
elle jeta un coup d'ceil effaré sur son admirateur. A la vue de ce
masque mongol, elle tressaillit Iégérement ; une nuance plus vive
colora son visage et, avec une imperceptible moue, elle tourna sa
blanche épaule au Japonais.

Peine perdue !... Milton parut tout aussi charmé de la vue des
cheveux d or s enroulant sur ce col flexible gu’il avait pu I’étre du
profil, et nous parut méme contempler de plus pres encore
I’épaule qu’on lui opposait.

« Vilain magot! dit entre ses dents Cyril Egcrton, qui l'avait
en horreur. On ne regarde pas de la sorte une jeune fille !... Je ne
sais ce qui me tient d’aller lui tirer les oreilles.

— Laissez donc! répliqua Randolph. Cela n'a pas d'impor-
tance. »

A ce moment le rideau se levait sur le décor qui représente
le palais des Capulets. La meére et la nourrice causent du mariage
arrangé pour I'héroine. « Elle a quatorze ans bientdt. A son age,
dit lady Capulet, j'étais déja heureuse épouse, heureuse mere.. »
En fille bien apprise, Juliette répond que le mariage « est un
honneur dont elle n'a point encore révé; » elle n’en fera pas
moins son possible pour plaire a ses parents et s’efforcera de jeter
un regard favorable sur celui qu’on lui destine.

Dés les premiers mots Nancy, oubliant I'importun, s'était
tournée vers la scéne et son visage avait pris |'expression de
I’attention la plus intense. Milton avait paru, lui aussi, subir un
ascendant irrésistible. Comme a regret, avec un soupir, il déta-
cha ses yeux de la personne de Nancy et les reporta sur les acteurs.
Sa bouche s’ouvrit, tous ses traits indiguérent une concentration
passionnée de ses facultés mentales.

a Regardez-les quand Roméo sera en scene, nous dit tout
bas le docteur Bothwell. Je leur ai suggéré, selon le veeu de Ran-
dolph, de s’occuper exclusivement,l’'un d’irving et I'autre d’Ellen
Terry...

La féte s’ouvrit sous nos yeux; au bruit des violes, a la lueur
des torches, le vieux Capulet adressait a ses hotes sa chaleureuse
invitation : « Messeigneurs, la bienvenue!... avous aussi, mes-
dames!... celles de vous dont les pieds ne sont pas torturés de
cors, daigneront danser un pas avec ces gentilshommes... Allons,
musiciens !... En avant, belles dames!... »

Quand parut Juliette, dans sa longue simarre d'or péle, la
téte couronnée de roses, Nancy se pencha vers elle; je vis sa
petite main se crisper sur le velours du balcon i ses levres s’'agi-
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térent comme pour répéter mot a mot tout ce que disait la grande

artiste ; elle s’absorba, se fondit, pour ainsi dire, dans cette déli-

cieuse femme, revétue de ce délicieux costume, disant ces vers

délicieux. Jamais un étre humain n’exprima plus fortement
I’attention. Tandis que Juliette
dansait la pavane avec I'époux
choisi par son pere, le beau comte
Paris, un sourire, un léger balan-
cement de la téte et du buste de
Nancy montrérent qu’elle sui-
vait, en elle-méme, tout le jeu de
scene.

Roméo entra, déguisé en
pélerin :

a Quelle est cette dame ?
Celle qui enrichit la main de ce
cavalier?... C’est d'elle que les
torchesprennentleuréclat!... Sa
beauté illumine la joue de la nuit
comme un bijou précieux éclaire

A I'oreille d’'un Ethiopien... »

Milton était aussitdét tombé
en arrét. Il devint haletant,
guand Romeéo s’approcha de Ju-
liette et lui prit la main. Et le
docteur nous faisait observer a
demi-voix avec quelle prescience
le divin Shakespeare, pour moti-
ver I'amour foudroyant de ses
deux héros, a pris soin, des I'a-
bord, d’établir entre eux le con-
tact physique. « Paume contre
paume, n’est-ce point le baiser
des pélerins ? »

Tous les détails de cette scéne
décisive furent suivis par Milton
et Nancy avec une attention indi-
cible. Ils étaient completement
absorbés dans le jeu des acteurs,
dont toutes les émotions se refle-
taient sur leur visage; le monde

extérieur n’existait plus pour eux.

Mais le rideau tomba sur le premier acte. Aussitét I’enchante-
ment parut se dissiper. Avec un léger soupir, Nancy se laissa
aller sur le dossier de son fauteuil, et dans ce mouvement, son
éventail roula a terre. Aussitot Milton le ramassa ; en le rendant
a la jeune fille, il nous parut qu’il balbutiait quelques mots. Mais
celle-ci, avec une rougeur nouvelle, inclina la téte d'un air dédai-
gneux et se détourna vers sa mere.

Les cing actes du drame immortel passérent successivement
sous nos yeux et, pendant les trois heures qu’il dura, nous pames
suivre l'alternance des émotions chez Milton Zaramaya : tout a
Roméo, quand Irving était en scéne, et tout a Nancy, quand la
toile s'abaissait. Mais bien décidément, il avait peu de succes
aupres de la belle.

A la sortie, comme nous regardions dans le vestibule s’écouler
la foule élégante, j'entendis la fillette dire a sa compagne, avec un
rire frais : « Did yoii see thai horrid Utile chinese monkey? »
(Avez-vous vu cet affreux petit singe chinois ?...)

L’épreuve attendue prit a I’'Hypno-Club les proportions d'un
événement. Tout le monde était présent; Barton avait fait
disposer un théatre de paravents sur l'estrade de son atelier et
commandé un excellent souper. Lady Amabel s'était chargée
de préter a Nancy un merveilleux habit de brocard rose qu’'on
aurait cru décroché d’une toile deTintoret. Comme Mrs.Temple,
elle raffolait maintenant de la petite modiste, qui montrait véri-
tablement beaucoup d’'esprit et de tact et savait prendre avec elle
un ton de respect tempéré de dignité native.

On n’attendait plus que Milton Zaramaya. Il finit par arriver
a neuf heures. Nancy faisait face a la porte par laquelle il pénétra
dans I'atelier. Cyril et moi nous causions pres de la baie vitrée et
nous remarquames tous deux le changement qui se marqua aus-
sitot sur les traits de Nancy. Son doux visage n’exprima plus que
dureté et mépris. C’est a peine si elle répondit d’'un mouvement
de téte au profond salut de Milton, et quant a la main suppliante
gu’il présentait, elle ne voulut méme pas la voir.

Pourtant, elle savait qu’il allait lui donner la réplique. Both-
well le lui avait notifié et sa docilité parfaite n’avait pas éleve la
moindre objection. Mais elle était visiblement décidée a ne pas
ajouter une ligne a son roéle, et ne faisait aucun effort pour dissi-
muler la répugnance que lui inspirait « le petit singe chinois ».
Cette répugnance méme donnait d'ailleurs plus de piquant a
I’expérience, car il avait été décidé qu’elle porterait spécialement
sur les scénes d’amour du drame shakespearien. Quelle meilleure
preuve du pouvoir de la suggestion ? C’est d’'un cceur léger que le
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docteur passa dans la coulisse et endormit successivement Nancy
Thwaite. puis Milton, pour leur donner ordre de jouer a leur
réveil la scene fameuse du troisieme acte.

Les trois coups furent frappés et le rideau s’ouvrit sur le bal-
con de Juliette. Au premier moment, la vue de Milton en maillot
clair et pourpoint de velours noir fit courir un sourire sur les
levres de l'auditoire. Mais ce ne fut qu'un éclair. Le spectacle
était étrange et saisissant. Avec une grace parfaite, une délicieuse
langueur, Nancy avait jeté ses deux bras autour du cou de Milton,
qui I'enlagait passionnément des siens. Le petit Mongol semblait
transfiguré ; a tous il apparut grandi. Sous ce masque jaune,
I'immortelle poésie transparaissait en quelque sorte, éclairait les
chairs molles — telle une lampe sous un globe. Renversée sur
son épaule. Nancy parlait d’une voix inconnue, musicale et péné-
trante comme le son de la flGte :

UTu veux partir?... crois-moi, il n'est pas encore jour...
C’etait le rossignol et non point I'alouette, qui a frappé le creux
inquiet de ton oreille. Chaque nuit U chante, perché sur ce gre-
nadier... Crois-moi, mon amour, c’était le rossignol... »

Et Milton répondait, non plus avec les accents gutturaux et
rapeux de son larynx normal, mais en notes claires et pures,
pleines, bien timbrées, qui reproduisaient avec une exactitude
inoute les moindres particularités de la maniére d’Irving ;

« C’était bien I'alouette, héraut du matin, et non point le ros-
signol... Vois, aimée, les rayons envieux qui percent ces nuages
entr'ouverts a I'Orient. Les torches de la nuit sont consumeées.
L’aube joveuse, sur la pointe du pied, parait au-dessus des monts
nuageux... 11 faut partir et vivre,
ou rester et mourir !...

Jutiette. — NonN, je le sais,
cette lumiere n’est point celle du
jour.C’estquelque météore exhalé
par le soleil, qui veut te servir de
guide cette nuit, pour éclairer ta
route jusqu’a Mantoue... Reste...

Rien ne t'oblige a partir.

Roméo. — Je reste, alors.
Qu’on nous surprenne et qu’'on
me tue. je serai satisfait si tu le
veux ainsi. Si tel est ton plaisir,
je dirai que cette lueur grise n’est
pas I'cEil du matin, mais un pale
reflet au front de Cynthia. Et ce
n’est pas non plus I'alouette, dont
le chant éclate si haut dans I'em-
pvrée, au-dessus de nos tetes ...
J’aime bien mieux rester... Je ne
veux pas partir... Viens, Mort !...
sois la bienvenue. Ainsi le veut
Juliette... Eh bien, gu’est-ce
donc, mon ame?... Parle. Ce
n’était pas le jour...

Jutiette. — C’étaitle jour!...
I7ars, fuis, va-t-en... Oh! oui.
c'est l'alouette qui chante de sa
voix dure et plague ces accords
sinistres, ces intervalles discor-
dants. L’alouette, dit-on, sépare
délicieusement la nuit du jour.
Pas celle-ci. puisqu’elle nous
sépare... On ditaussi que I’alouette
et le crapaud infame changent
dyeux : Oh'! je voudrais qu'ils
eussent aussi changé de voix,
puisque cette voix nous arrache
aux bras I'un de l'autre, te chas-
sant d’ici, précédant le jour... Oh'!
pars, pars!... Le jour devient
plus clair |

R oméo. — Le jour devient
plus clair?... Notre douleur plus
sombre, veux-tu dire...

La Nourrice. — Madame!...
Jutiette. — Quoi, nourrice?
La Nourrice. — La dame

votre mere arrive a votre cham-
bre. Le jour est levé. Prenez

garde !...

Jurtiette. — Alors, fenétre,
laisse entrer le jour, sortir la ST
viel... »

Aucun verbe humain ne sau-
rait exprimer la surprise et le
charme de cette étonnante recons-
titution. C’est la vision méme
du poete qu’il nous était donné

ILLUSTRE 103

de voir et d’entendre. Dans les vibrations de la voix de Nancy
et jusque dans les traits de son gracieux visage, nous retrouvions
celle qu'on a appelée the lad} of Pain, la dame de Douleur,—
mais avec quelque chose de plus exquis encore et d’inexprimable.
La passion contenue, touchant a la souffrance, que cette enfant
de seize ans arrivait a rendre visible, nous mettait sous les
yeux, mieux qu'une Siddons, une P'anny Kemble ou une Ellen
Terry, — la Juliette idéale. Quelle angoisse, quelle paleur sur
son jeune front, alors que, penchée au balcon, elle voit Roméo,
en bas, « comme mort en sa tombe!» Et, d’autre part, quelle
amertume, quel poignant regret dans la réponse de son amant!,..

Car la transformation de Milton Zaramaya était plus extraor-
dinaire encore. Toute I'ardeur qui enflamme le fils des Montaigu
et couve sous ses moindres paroles, semblait étre passée en lui,
avec l'ame et la voix d’'Henri Irving, pour I'’emporter au-dessus
de son enveloppe mongole. C’était étourdissant et indéfinissable,

spectral. — effrayant comme tous les phénomenes qui nous font
cotover I'inconnaissable et nous en montrentPabi me dansun éclair
fugitif.

Sur I'ordre de Boihwell, quatre autres scénes du drame furent
jouées de méme, avec une puissance de rendu chez les deux
acteurs, et d’émotion grandissante pour l'auditoire, dont il est
impossible de donner une idée.

Quand tout fut fini, quand les applaudissements qui avaient
éclaté en tempéte, se furent apaisés, Milton et Nancy se retrou-
verent debout en face de nous, les mains enlacées, dans l'attitude
modestement glorieuse des triomphateurs écrasés sous le poids

de leur succes.

Soudain, comme si le charme
tombaitdu coup, Nancy repoussa
d’'un geste brusque la main du
petit Japonais ; son pale visage
se colora d’'une vive rougeur et,
dans ses yeux si doux, passa une
flamme de haine. Elle se retira
violemment en arriere, laissant
le pauvre diable abasourdi.

Le revirement était si marqué
gu’il eut quelque chose de pénible
et de quasi tragigue en sa vio-
lence. Mais Cvril et deux ou trois
autres ayant ri, la réaction se fit
et tout le monde suivit son exem-
ple, tandis que Nancy, toute rose
et indignée, frottant sa petite
main d'un geste machinal, pour
en effacer le contact abhorré, se
réfugiait auprés de lady Amabel
et de Mrs. Temple.

Certes, elle avait désormais
perdu toute souvenance des blan-
dices passionnées qu’elle venait
si récemment d'octroyer a Ro-
meéo !... Ou était donc votre me-
moire, petite Nancy ? Etait-ce la
celui que vous ne pouviez assez
étroitement emprisonner de vos
bras, quinze courtes minutes plus
tot?... O inconstante et volage
Nanev !... a cette heure, il lui
suffit de vous contempler pour
gue son regard vous offense, de
VOuUS sourire pour que vous dé-
tourniez la téte avec dedain. Ce
n'est pas seulement du mépris,
c'est du dégodt que vous inspire
I'infortuné fils du Soleil-Levant,
— coupable uniquement d’a-
voir la peau jaune, et les yeux
bridés, et le bon golt de vous
aimerl...

Car l'infortuné Milton aimait
sa charmante Juliette, c'etait ma-
nifeste a tous les yeux. Il I'aimait
d’autant plus gqu’elle se montrait
pour lui plus cruelle, et sa décon-
venue était a la fois si comique
et si douloureuse, qu’elle me
serra le cceur. A tort ou a raison,
je pensais reconnaitre, dans la
complicité genérale du Club
contre son Roméo, quelque chose
de cette haine innée que tout
Anglo-Saxon porte aux étran-
gers. Et, moitié pitoyable, moitié
curieux, je m'avisai, pour la neu-

Iv. 27
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traliser,d’un expédient subit. M'approchantdu docteur Boihwell:
« Croyez-vous, Jui dis-je, que votre pouvoir discrétionnaire

pourrait aller jusqu'a rendre Nancy, — en tant que Nancy, et
non plus Juliette, — gracieuse et courtoise pour Milton ?

— Assurément, répliqua le docteur.

— Eh bien, essayez donc, pour voir... Ce sera le triomphe de
la suggestion. »

Bothwell s’avanca vers Nancy et lui mit aux paupiéres deux
doigts en fourchette : « Dormez! « fit-il simplement.

Les bras de la jeune fille tomberent aussitét le long de son
corps. Ses traits calmes et reposés, son souffle égal et doux dirent
gu’elle avait obéi. « Nancy, reprit le docteur, M. Zaramaya va
vous offrir la main pour vous conduire a souper. »

La physionomie de I'enfant se contracta.

« Oh !'non!... non !... articula-t-elle d’'un ton suppliant.

— M. Zaramaya va vous offrir la main, répéta impérieuse-
ment le docteur, et vous l'acceptere\ avec plaisir. »

Il y eut un moment d’indécision.

« Je l'accepterai avec plaisir, dit enfin Nancy.

— Vous serez a table aupres de lui... »

Nouveau mouvement de malaise.

« Loin de vous importuner, ce voisinage vous agreera...
M. Zaramaya est un charmant jeune homme a qui nous désirons
faire bon accueil. C’est vous que nous chargeons de causer avec
lui. Vous me comprenez, Nancy ?

— Je vous comprends.

— Eh bien, pendant toute la durée du souper, vous voudrez
bien quitter cet air dédaigneux que vous avez avec lui. Prenez un
gracieux visage, des maniéres avenantes, des réponses polies ;
personne ne le peut mieux que vous. Soyez telle que vous seriez
avec moi, je le veux... »

«... Voila une affaire arrangée, « reprit le docteur en souf-
flant sur le front de Nancy, qui revint a elle.

Milton, occupé dans la coulisse a reprendre son harnais
d'’homme du monde, n'avait pas assisté a l'opération. Informe
du privilege qui lui était dévolu de conduire Juliette a table, il
s'approcha tout tremblant et le bras arrondi, de la farouche
beauté : « Miss Thwaite, voulez-vous me faire I'nonneur d’ac-
cepter mes services?... »

O étonnement ! Cette offre fut accueillie par le plus gracieux
sourire.
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«Volontiers, monsieur, » dit I'enfant d'un air empresse.

Muet de surprise et de joie, le petit homme prit orgueilleuse-
ment le chemin de la salle a manger.

« Que jevous dise tout le plaisir que j'ai eu a jouer avec vous,
M. Zaramaya, reprit Nancy avec un redoublement de douceur,
tandis qu'il la faisait asseoir a table.

— Quoi ! miss Thwaite, vous n’avez pas trouvé mon jeu trop
pauvre et mon accent trop exotique ?demanda Milton.

—- Votre accent est parfait, et quant a votre jeu. je n'ai jamais
rien vu qui le vaille... M. Irving lui-méme est dépasse. . C’est
I'avis général et c’est le mien.

— Moi qui croyais... qui craignais... de vous avoir déplu?...

— Mr’avoir déplu? répéta Nancy avec un rire franc. Si la
poésie incarnée, si la musique vivante, si la grace faite homme
peuvent déplaire, vous m’avez déplu.

— Mon Dieu, mademoiselle, balbutia Milton éperdu, je puis
a peine croire ce que j’entends.

— C’est la stricte vérité et je ne saurais assez vous dire com-
bien je suis fiere de vous avoir donné la réplique.

— Alors, vous consentiriez peut-étre a renouveler cette repré-
sentation, qui restera le souvenir le plus doux de ma vie?

— Si J'y consentirai?... Dites que je vous le demanderai
comme un honneur et au besoin comme une grace.

— Ah il ne sera pas nécessaire, dit Milton absolument grisé
par la louange et promenant autour de la table un regard
conquérant.

— Nommez votre jour, ce sera le mien. Je bousculerai tout
pour étre exacte. J’ai hate d’entendre encore Roméo et de rede-
venir Juliette... »

« Ne trouvez-vous pas qu'elle va un peu loin ?dit a demi-voix
lady Amabel en se penchant vers Mrs. Temple.

— Ma chere, je suis sur des charbons ardents. Comment tout
cela va-t-il finir? n

Je partageais, je dois l'avouer, le malaise de ces dames. Je
jetai un coup d'ceil vers le docteur Bothwell. Lui aussi, il parais-
sait quelque peu inquiet.

Et, de tait, I'amabilité, l'empressement, la tendresse que
Nancy témoignait au jeune Japonais, allaient grandissant de
minute en minute. Sa voix avait pris un ton vibrant qui frappait
douloureusement I'oreille; son ceil brillait d'un éclat étrange;
ses joues avaient des couleurs fébriles. Elle était ravissante ainsi,
et tout le monde était frappé de sa beauté; mais la scene n’en
avait pas moins un caractere peénible.

Le moment vint ou les sourires, les mots flatteurs, les regards
affectueux prirent un tel degré d'intensité que cela faisait positi-
vement mal a voir. Seul, Milton Zaramaya buvait du lait, et le
spectacle de cette naive infatuation ajoutait encore a notre tris-
tesse. Mrs. Temple et le docteur échangeaient avec moi des
signes de consternation. Qu’'avions-nous fait, et qui se serait
attendu a pareil résultat? Bothwell, charmé par I'accent de tou-
chante gentillesse que sa petite malade prenait en lui parlant, avait
dit au hasard : « Soyez telle que vous seriez avec moi, jele veux ! »
Qui aurait pu prévoir les conséquences de cet ordre si simple ?
Quelle corde avait-il touche sans le savoir? Mystéere. Un seul fait
s'imposait : c’est que nous avions cruellement dépassé le but.

Arréter cette triste expérience, en finir avec cet intolérable
souper et congédier le Japonais de malheur, voila de quoi nous
avions hate désormais. La honte de cette profanation d’une con-
science virginale s’était abattue sur nous tous comme un drap
mouillé. On pressa le service, on supprima le dessert, on quitta
la table sans avoir rien touché.

Nancy fut entrainée vers un petit salon ou le docteur la suivit
aussitdt, pour rompre le charme en la rendant a elle-méme. Ce
fut I'affaire d’'un instant. Le départ de la fillette dans le coupé de
Mrs. Temple nous débarrassa enfin du poids qui pesait sur nos
coeurs.

Quant a Milton, il n’avait rien compris a ce qui se passait, et
plus que jamais il faisait bomber son plastron en fumant un
cigare aussi gros que lui. La vue de cette jactance acheva d'exas-
pérer Bothwell quand il vint nous rejoindre.

« M. Zaramaya, fit-il en s'arrétant devant le petit homme,
vous n’allez pas, j'imagine, prendre pour argent comptant ce que
miss Thwaite a pu tout a I’heure vous dire de trop gracieux ?...
C est un réle inconscient gu’elle jouait sur mon ordre, en sujet
docile : je l’avais endormie et suggestionnée tout expres... Du
diable si I'on m'y reprendra!... »

Le fils du Soleil-Levant chancela sous le coup qui lui tombait
sur la téte en plein triomphe et que deux ou trois éclats de rire
soulignérent assez brutalement. Ses petits yeux bridés se fer-
meérent un moment comme des boutonnieres.

Quand il les rouvrit, ce fut pour dire d’'un ton trainant, dans
une bouffée de cigare : « Peuh !... qui osera se flatter jamais de
connaitre la véritable pensée d’une femme ? »

PHILIPPE DARVL.
"Illustrations de Lucius Rossi. i
(A continuer)
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— Suite ¥ —.

argre les efforts d'lda, I'excursion des noisettes dans la
forét d’Hallowitz n’eut pas lieu ce jour-1a, ni le suivant
non plus. Personne n'y était disposé; Marianne parti-
culierement était d’'une langueur qui étouffait dans le
jeune officier tout esprit d’entreprise.

L'aimait-il ou ne I'aimait-ii pas ? Voila ce qui était un secret,
méme pour lui. Il savait seulement qu’il ne dormait plus, pas-
sant ses nuits a déchiffrer la clef de I’énigme de cette grande fille
brune et lasse, si somnolente et cependant agissant sur ses nerfs
avec une étrange intensite.

Enfin, le troisiéme jour, Ida remporta la victoire. A deux
heures de I'aprés-midi, iis partirent tous les trois dans une briczka
pour la forét distante d’'une heure ; a la lisiére ils mirent pied a
terre. En poussant des cris de joie, Ida se précipita la premiere
dans I'ombre épaisse des fourrés ; Wreber suivait donnant le bras a
Marianne. Elle se trainait a petits pas fatigués, s’appuyant lour-
dement sur lui ; il sentait le contact brilant de son corps. L’en-
fant avait disparu dans les broussailles. 1l était seul avec elle, il
e(t pu la serrer dans ses bras, lui déclarer son amour... Mais a
quoi bon? Pensait-elle a lui en ce moment? N’était-elle pas
perdue en ses lointaines et sombres réveries?

On rejoignit la petite et I'on se mit a cueillir des noisettes.
Ida débordait de joie. Jamais, jamais on n'avait vu pareille
récolte! Les sacs apportés furent bientét remplis. Le petit lutin
se mit a glisser des noisettes dans les tuyaux des bottes de Weber,
dans le cou de Marianne qui finit par s'animer un peu ; il y eut
des cris, des courses, des poursuites, des rires...

Arrivés a un carrefour, ou les grands fats des arbres et la fron-
daison des branches formaient comme le transept d’'un temple de
la nature, ils déciderent de se reposer et I'on s'étendit sur I'herbe.

Le soleil couchant allongeait les ombres et dorait de rayons
obliques le feuillage mouvant des hétres. Un écureuil glissa
devant eux ; des abeilles attardées bourdonnaient dans les calices
des fleurs automnales; les feuilles desséchées tombaient avec un
imperceptible bruissement.

Weber, couché sur le dos, les mains sous la téte, suivait des
yeux le cours des légers nuages, les cercles qu’'un lointain vau-
tour tracait dans l'air. De temps en temps, du coin de I'ceil, il
regardait Marianne étendue tout prés de lui sur son plaid, immo-
bile, inerte, les yeux fermés.

« Est-ce I’ame qui est malade, pensait-il, ou bien le corps? p

Pendant ce temps Ida, dont la nonchalance n’était pas le fait,
était assise a l'écart, et tressait avec activité des guirlandes de
houblon sauvage, qu’elle montait sur des branches de sapin, bavar-
dant toute seule, faisant les demandes et les réponses, avec des
rires et des minauderies.

tefois, je ne regrette pas l'accident ; car a présent, je sais a quoi
m’en tenir. Ce gaillard-la est un lache. Ammé, il n’a pas osé me
tenir téte, moi, qui n'avais qu’'une baguette.

() Voir le Figaro Illustré, fascicule de mai 1892, page 88.

« Voila qu’elle dort, la paresseuse ! s’écria-t-elle, interrom-
pant sa besogne et montrant Marianne du doigt. Elle passe sa vie
a dormir... Et pourtant, c'est a elle que tu fais ta cour !... Chacun
a son goat... -*h I maintenant, je vais faire un bon tour, je vais vous
attacher avec mes guirlandes ; vous irez trés bien tous les deux i
toi, jaune, elle, noire. Les couleurs de I'Empereur.,. Et quand
elle se réveillera... comme nous rirons!... »

S’appuyant de toute sa petite force contre le corps étendu de
Weber, elle lui imprima un demi-tour a gauche pour le rappro-
cher de la dormeuse.

Puis, prestement, elle les enlaca de son feston de houblon.

Le visage de Weber touchait presque celui de Marianne..,

Ce rapprochement produisit sur Weber l'effet d'une ivresse
soudaine. Une tempéte brutale envahit ses sens et son ame...
Avant qu’il pQt s'en rendre compte, ses levres avaient rencontré
celles de la jeune fille, dans un baiser forcené...

Quelques secondes aprés Weber revenant a lui, effrayé de ce
gu’il avait fait, se releva brusquement. Il vit Marianne toujours
immobile, toujours couchée; son corps, ses mains méme allant a
I’abandon, et sur son visage, la blancheur uniforme d’une morte.

Ida était debout a cb6té de lui; I'eflroi se peignait sur son
visage. Ses bras pendants retenaient a peine l'extrémité de la
guirlande avec laquelle elle les avait enlacés. Elle avait tout vu...

Tout a coup, un bruit sec, aussitdt suivi d'un sifflement aigu
et rapide, semblable au vol d’'un moustique; puis le choc d'un
objet venant s’aplatir sur le tronc d’un hétre qui rendit le son d’une
porte heurtée du doigt...

Weber porta rapidement la main a son oreille. Il la retira
rougie de sang. Avec un cri de rage il se releva et disparut.

Laissant les deux femmes immobilisées par la peur, il s'était
élancé dans la direction d'ou le coup était parti. Il courait de
toute la vitesse de ses jambes, inconscient du danger, bondissant
sans autre arme qu’'un mince stick a pomme plombé. Au loin,
devant lui, une forme humaine fuyait d’une allure inégale, avec
des sautillements trahissant un manque d’équilibre physique.

« Le manchot! n s’écria Marianne un instant ramenée a la
réalité par cette apparition. Savoix et son visage exprimaient une
indicible terreur... Et elle perdit ses sens.

Ce soir-la, le souper fut plus sombre que d’ordinaire. Les pla-
ces des deux jeunes filles étaient vides, car lda tenait compagnie
a sa sceur qui s'était couchée, a demi morte de frayeur.

La conversation roula exclusivement sur l'attentat; Weber
avait d0 raconter toutes les péripéties de son aventure.

« Je ne l'ai pas attrapé », fit-il en terminant son récit. « Tou-

— Il peut avoir ses raisons, » répliqua sechement Paul, qui
avait écouté toute cette histoire avec une indifférence moqueuse,

uniqguement occupe du souper qu'il avalait en affamé. L'officier
le regarda de biais, sans répliquer.

« 1l
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Au moniem de dire bonne nuit, Paul s'approcha du capi-
taine et prit congé en se recommandant avec beaucoup de bonne
grace a sa bienveillance pour I’avenir.

« Demain matin, je repars pour Pesth. Je ne suis pas faché de
quitter cette baraque... Vous n'avez pas de commissions a me
conher? je m’en chargerais bien volontiers...

-- Ah ! dit Weber: vous avez fini par extorquer au vieux?...

— Oh! une misére, répondit Paul, dédaigneusement, une
misere... pas la peine d’en parler.

Et tendant la main a Weber
d’'avoir fait votre connaissance.
Je serai tres heureux de vous
rencontrer si les circonstances
nous donnent I’'occasion de nous
retrouver, n

« Adieu, capitaine, enchanté

Rentré dans sa chambre le ca-
pitaine se jeta sur undivan et, les
yeux au plafond, le cigare aux lé-
vres, se mit a passer en revue les
éve'nemenis de la journée; a sa-
vourer de nouveau ce baiser, cet
enivrant contact des lévres de Ma-
rianne. Avec un frissondevolupté
il se dit qu'elle I'avait senti ce bai-
ser, elle, I'impassible, la morte...
Et il maudissait ce malencon-
treux manchot qui avait eu l'in-
délicatesse d'interrompre bruta-
lement...

Ce mot de manchot ht dévier
ses réflexions.

Il se rappela que, au début
de la poursuite qui avait suivi le
coup de fusil, il avait gagné beau-
coup de terrain sur le manchot
privé d’équilibre par son infir-
mité : Weber calculait déja les
secondes qui le séparaient de son
gibier, lorsque tout a coup le
manchot était parti comme une
fleche, en redoublant de vitesse :
toute irrégularité dans ses mou-
vements avait disparu ; droite !
gauche 1droite ! gauche ! Et We-
ber — était-ce un effet d’halluci-
nation produit par I'émotion de
la poursuite? — Weber avait cru
voir que le manchot... avait deux
bras comme tout le monde, et
deux coudes dont il jouait déses-
pérément.....

L'image de I’endroit ou I'on
fui heureux s’'identifie presque
toujours avec le souvenir du
bonheur qu'on y a godté ; ainsi,

Weber ne parlait-il plus que
de promenades sous les grands
arbres ; il s'adressait sournoise-
ment a Ida, lui insinuant qu'’il
avait découvert ici une admirable
clairiere, la un charmant petit
ruisseau, tout peuplé d’écrevis-
ses. Mais Ida était devenue som-
bre et boudeuse : elle feignait de
ne pas comprendre, hochait la
téte et froncait le sourcil. Elle pe-
sait sans doute les inconvénients des promenades dans les bois.

C’était le troisiéme soir apres I'aventure. On était rassemblé
au fond d'une grande salle voQ(tée qui servait de salon d’hiver,
et que chauffait un bon feu pétillant dans un immense poéle
en briques, car la température avait considérablement baissé:
le ciel clair, la lune bril ante annongaient une nuit froide. Weber
jouait au piquet avec le vieux ; la mere, dans le bien-étre causé par
le doux frottement de la petite, faisait entendre un ronronnement
de vieille chatte. Marianne seule, toujours impénétrable, accablée,
sc tenait adossée au poéle, grelottant la fiévre.

Tout a coup, une lumiere jaune, éclatante, inonda la chambre,
en éclaira les plus profonds recoins, découpant en silhouettes
diaboliques personnages et objets.

« Doux Je... sus : cria la vieille dame. Un o... rage ! «

Mais le capitaine d’'un bond s'était élancé a la fenétre.

H Ce n'est pas un orage! c'est le feu... » Et, d'un mouvement
rapide, il ouvrit les volets.

Sans nuages, d'un bleu froid parsemé d’étoiles, le ciel s'éten-
dait au-dessus de sa téte : mais la-bas. a I’horizon, dans la direc-
tion d'un bouquet de peupliers baignés par la petite riviere
nommeée le Fellbach. il vit se dessiner un portique de feu autour
duquel se tordaient les flammes...

« Grand Dieu ! ma ferme de Gallendorf qui brdle ! s'écria le
gentilhomme agitantses longs bras et se démenant comme un fou.

— Rien ne brdle! Ce n'est qu'un de mes fanaux! dit Weber,
tout joyeux. Le manchot aura tenté un coup. Et voyez comme ¢a
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fonctionne! » Il fut interrompu par le roulement des tambours
battant la générale dans la cour encore plongée dans une obscu-
rité relative.

« C’est étrange, » pensa Weber en hochant la téte. Cependant
la premiere excitation passée, des réflexions lui vinrent. En effet,
Gallendorf était le” point le plus éloigné de I'ellipse qu’il s'était
tracée comme théatre de ses opérations. A pied, il fallait une
heure et demie pour I'atteindre, et trois quarts d’heure en voiture.
Pourquoi le manchot avait-il choisi précisément ce point-la pour
un coup de main ?La ferme ne contenait que du foin et de la paille.

objets trop malaisés a transpor-
ter pour pouvoir seneusement
allécher un tel flibustier. Vrai-
ment c’était a croire...

Mais déja, de toutes les issues,
les soldats sortaient en tenue
de marche, courant vers le point
de ralliement des charrettes
s'avancaient avec un bruit de
ferraille : les commandements
retentissaient. La lueur des tor-
ches éclairait cette scéne et leur
fumée, s’élevant lentement dans
I'atmosphere calme, peuplait
I’obscurité d’images fantastiques.

En toute hate, Weber donna
au maitre de la maison ses ins-
tructions : « Je vous ai fait part
de mes soupgons. Soyez sur VoS
gardes... vous enverrez vos gens
en vedette, a trois ou quatre cents
pas a I’entour. Vous barricaderez
VoS portes et vos fenétres de la
facon que je vous ai montrée ;
vous percerez le plancher du
balcon qui surmonte la porte
d'entrée, ce qui le transformera
en machicoulis. De temps en
temps vous tirerez quelques
coups de fusil pour que ces co-
guins sachent qu'on ne dort pas
au manoir... Je suis force dem-
mener toute la force militaire ;
néanmoins, pour vous étre utile,
je veux bien vous laisser deux
vieux soldats dignes de confian-
ce ; en outre, un gendarme a
cheval reste a vos ordres. Ah ! a
propos, si vous étes attaqué vous
enverrez mettre le feu a la grande
meule de fougére destinée a la
litiere d'hiver et qui se trouve
prés de la faisanderie ; cela don-
nera une flamme haute, que je
pourrai voir de loin ; en méme
temps, vous m’expédierez le gen-
darme a cheval... Mais il faut
gue je parte. Au revriir. et bonne
chance! »

Ida qui avait écouté ce dis-
cours, attentive, I'ceil brillant
d’enthousiasme, répondit : « Re-
posez-vous entiérement sur
moi ! » comme si toutés ces ins-
tructions lui eussent été desti-
nées. Malgré la gravité de la
situation Weber ne put s’empé-
cher de rire.

« Cette fillette, pensa-t-il, pos-
sede a elle seule plus d’énergie

gque tout le reste de la maison ! «

Il la souleva de terre, voulut I'embrasser, mais elle se défendit
comme une chatte sauvage; elle ne lui avait pas encore pardonné
la scene de la forét d’Hallowitz.

En vain Weber avait cherché des yeux la sceur ainée. 11 aurait
voulu échanger au moins un regard avec elle; mais point de
Marianne !

Toutefois, en franchissant le seuil, il I'apercut dans I'obscurité
se cramponnant au chambranle de la porte pour ne pas tomber.
Dans le regard qu’elle lui adressait, Uy avait de la terreur et de
la supplication. Ses levres voulaient prononcer un mot qui ne
pouvait sortir de sa gorge. Dans un effort supréme elle fit
entendre un son rauque comme un rale d’angoisse. Weber s'arréta
un instant, la pénétra d'un regard intense, lui étreignit les mains
gu’elle tordait et partit, la laissant comme stupéfiée. C'avait été
une scéne muette, d'un effet presque tragique.

Les chariots destinés a transporter la troupe se mirent en mou-
vement, a travers la nuit noire, avec un terrible bruit de ferrailles.
L’avant-garde était formée par un tout petit char a un cheval con-
tenant deux hommes et un caporal, fusils armés, le doigt a la
détente; un gendarme a cheval le précédait. A deux cents pas de
distance, le méme briczka qui avait servi a la premiére reconnais-
sance suivait avec le capitaine escorté par quatre gendarmes a
cheval. Ensuite venait le gros de la garnison de Roggendorf,
montée sur trois chariots aridelles. Quant a la garnison de Gross-
muhlcn. elle attendait la colonne principale a une bifurcation
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de la route, montée aussi sur des chariots qui prirent la file a la
suite de ceux venant de Roggendorf.

Et toute cette colonne roulait par la route endormie, soule-
vant la poussiere, avec le geignement de roues mal graissées, le
cliquetis des chaines, le claguement des fouets. Les soldats

accroupis dans le fond des chariots, le fusil entre les jambes, le
buste penché en avant de peur d'étre renversés par les cahots,
manifestaient la meilleure humeur. L’excellent slivoviiz (eau-de-
vie de prune) dont le gentilhomme avait rempli leurs gourdes y
aidait : mais il y avait aussi le c6té romanesque de I'expédition,
la poursuite de ce brigand mystérieux et insaisissable.

Tout a coup le capitaine commanda :

« Halte ! »

11 fit entrer les chariots dans un petit bols qui bordait la route,
et aprés avoir recommandé le plus absolu silence, il se posta lui-
méme au bord de la chaussée dont, a I'aide de sa lorgnette, il se
mit a fouiller les confuses profondeurs.

Ses mouvements trahissaient une certaine inquie'tude ner-
veuse, qui excitait la curiosité des soldats. S’ils avaient été plus
pres de lui ils auraient saisi les phrases entrecoupées d'un dis-
cours qu’il s'adressait a lui-méme :

« Je l'ai risqué... Aléa jacta est... comme a dit ce bon vieux
Jules... Le compte est clair ; la quelques brins de paille... ici des
tas d’'or... ma foi il devait étre fou pour... Ha! ha! Collé, mon
vieux ! Weber est plus fort que toi... Tu as voulu me donner le
change et c’est toi qui... Ici, je suis comme en réserve, prét a
revenir a temps... aussi bien gu’a continuer si... Quoi, si! Pour
moi la chose n'est pas douteuse. Je gage que dans cing minutes...
C’est vrai que ca se fait diablement attendre. »

Il se mit a arpenter la route en frappant le sol du pied. La
nuit était froide; la bise du Nord-Est lui mordait la peau, sous
sa légére capote grise. Paisible, muette, la chaussée s’étendait
dans la péale clarté de la lune qui venait de se lever; sur le firnia-
ment tres clair, les étoiles scintillaient comme dans les froides
nuits d’hiver. De la plaine humide des brouillards se levaient
fumant. En haut, les fils du télégraphe bourdonnaient avec des
plaintes de harpes éoliennes.

Un quart d’heure, vingt minutes — rien... Se serait-il trom-
pe?... Il attendrait encore trois minutes, aprés quoi il continue-
rait sa marche sur Gallcndorf, pour sauver ce qui était encore a
sauver.

Il compta, la montre a la main... «Une... deux... trois. «Tout
était fini... En route ! Peut-étre eétait-il encore temps. On filerait

au galop. - ] ] )
u moment ou il allait donner I’'ordre du départ, il eut comme
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un éblouissement. Chariots, chevaux, hommes, bois, se revé-
tirent d'une lueur soudaine : et, au loin, s'éleva une flamme
énorme, avec des intermittences de fumée épaisse et blanche.
Comme I'éclair, le capitaine se tourna vers le bois :
« Fixel... En voiture... demi-tour et au galop! « s'écria-t-il
d’une voix retentissante, avec lI'accent d’un farouche triomphe.
C’était le signal convenu, la meule de fougere de Roggendorf
qui bralait. Le manchot avait attaqué le chateau.

La courte escarmouche était finie, la fusillade se taisait.

D'un pas rapide, impétueux, le capitaine traversa le couloir
conduisant a la chambre du maitre de la maison, et entra sans
frapper. Il trouva le vieux plié en deux, en train d’essayer les
clefs de son colire-fort. Il tendit les bras au visiteur :

¢ Comment vous remercier, mon cher, mon cher capitaine et
ami... Vous nous avez sauveés !... sans vous, nous serions des men-
diants, si non des cadavres. Savez-vous que I'un d’eux avait déja
proposé de me chatouiller la plante des pieds, pour me forcer a
indiquer la cachette de mes clefs... En attendant, ils faisaient de
leur mieux pour forcer la caisse. Je vous dois la vie et le peu de
fortune que j’ai. Comment vous prouver...? n

Weber eut un geste d'impatience : « Eh! laissez donc... il
s’'agit bien de cela... Dites-moi plutdét ou il est! Tant que je ne
tiens pas ce chien-la, rien n'est gagné. Il me le faut! Il me le
faut ! je veux enfin savoir. »

Tenir le manchot! Voila ce qui était devenu son idée fixe.
Depuis le commencement du combat, il le poursuivait avec une
sorte de frénésie, cct étre insaisissable, diabolique...

Depuis un quart d’heure, on ne l'avait pas apercu, mais il
n’avait certainement pas quitté la maison. Un cordon serré de sen-
tinelles lui rendaitlafuite sinon impossible, du moinstres difficile.
Mais comment le découvrir dans le labyrinthe de cette antédilu-
vienne batisse hérissée de pignons, de tourelles, de saillants et de
rentrants et dont les combles a eux seuls auraient dérouté un
régiment de détectives?

Mais Weber avait trouvé un expédient et voila pourquoi il
était venu chercher le vieux.

« Il faut I'enfumer!...
rons!... «

Et comme I'autre tout ébahi le regarda bouche béante.

« Enfumer ! en-fu-mer ! lui cria Weber aux oreilles.

— Bonté divine... vous... vous... n'y pensez pas...

— J'y pense, cher monsieur, j'y pense. C’est un excellent
moyen. Le général Pélissier I'a employé en Algérie... dans une
caverne bourrée d’'Arabes. Cela a réussi admirablement.

— Comment... vous 0Ssez comparer ma maison a une
caverne?... Monsieur, vous allez trop loin... Vousdisposez de ma
propriété comme... comme... Vous avez brGlé mes fougeéres... a
présent vous voulez incendier ma maison... Oh! mais, jamais
je ne...

— Mais il n’y a pas le moindre danger... Le grand vestibule
est volté comme un four, c’est [a que nous allons opérer. Il n'y
aura pas de flammes, rien qu’un petit peu de fumée... Pour tout
vous dire, c’est déja fait!... je ne voulais que vous prévenir... par
politesse. Ne sentez-vous pas déja une certaine petite odeur? A

Autrement, jamais nous ne l'au-

M.
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présent, il ne s'agit que d’'évacuer la maison. Que tout le monde
sorte ! Mais ou donc sont ces dames ?
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~ — A la cave, je crois », dit d'une voix mourante le pauvre
diable anéanti. 1l commencait a maudire I'idc'e qu'il avait eue de
réclamer I’aide de l'autorite militaire.

« Pousse ! pousse ! Encore un peu ' Voila! qui est fait. »

Et les deux soldats chargés d’aider Madame a gravir I’escalier
de la cave, essuyerent leurs fronts ruisselants.

IIs la déposerent dans un vaste fauteuil ou elle resta haletante,
un tas de chair inerte, grotesquement éclairé par les feux de
bivouac qui flambaient au milieu de la cour. A ses pieds, la téte
reposant sur les genoux de la mére, Marianne se tenait accroupie
le menton appuyé dans le creux de ses mains. Ses yeux hagards
Axaient vaguement le lointain. Depuis deux heures elle n'avait
pas ouvert la bouche.

La cour du chateau présentait, en ce moment, le spectacle le
plus pittoresque : elle était pleine de monde. C'étaient d'abord les
servantes, chassées de leurs chambres, affolées, se tordant les
mains, remplissant I'air de leurs lamentations, les yeux levés vers
les fenétres des mansardes ou elles avaient d0 abandonner leurs
nippes. Le long de la grille, les fusils en faisceaux réfléchissaient
les flammes du feu de bivouac. Au dehors, ¢a et la, dans les
ténébres, on voyait luire les baionnettes des sentinelles. Dans un
coin, les dix a douze brigands dont on avait pu s’emparer se
tenaient couchés ou assis dans des attitudes calmes, tranquilles,
presque gais, car le brigand hongrois est généralement philo-
sophe. Fortement gardés par une haie de soldats, ils se pré-
taient avec bonhomie a des plaisanteries d’'un golt médiocre,
dont la principale était de discuter, en connaisseurs, les qualités
de ces différents cous destinés a étre mis a I’épreuve avant” peu.
On les tatait on les mesurait. Et tout le monde éclatait de rire, y
compris les prisonniers.

Mais lorsqu’un sergent voulut procéder a un interrogatoire
sérieux en leur demandant le nom de leur chef, ils retombérent
dans le mutisme le plus absolu : tout ce qu’'on pouvait obtenir
d’eux, c'était un : « Sais pas! » Les plus loquaces™déclaraient
gu’ils ne le connaissaient pas, ne savaient rien de lui, sinon que
c’était un étranger.
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Le spectacle des prisonniers, si intéressant qu'il fat, n’absor-
bait pas I'attention de tous les soldats.

Un certain nombre d’entre eux, adossés au mur ou a la grille,
assis sur leur manteau roulé, occupés a fumer leur grosse pipe,
sous le poids de laquelle se rabattait leur lévre inférieure, insen-
sibles aux facéties des brigands et aux lamentations des servantes,
semblaient lourdement assoupis.

Mais a y regarder de plus pres, on découvrait que tous ces
yeux en apparence indifférents, étaient Axés avec une attention
fébrile sur le toit de la maison. Tous ces gaillards a l'air pares-
seux n'étaient a la vérité gu’autant de chasseurs a I'affit. On con-
naissait le plan du capitaine. On savait que I'escalier était rempli
d'une fumée concentrée, sufi'oquante ; le manchot serait forcé
de prendre les toits pour atteindre une des gouttieres ou bien la
tringle du paratonnerre, et I'attente de ce rare gibier faisait pal-
piter ces cceurs de tous ces enfants des Alpes, nés chasseurs.

Cependant parmi le grouillement de cette cour transformée en
bivouac, un coin restait silencieux, désert. Seule, une sentinelle,
les bras appuyeés sur le canon de son fusil, se tenait sérieuse,
immobile, aupres d’une tache noire sur le gravier. Cette tache
noire, c'était trois cadavres rangés en Ale; deux brigands et un
soldat, jeune caporal du a--' qu’une balle avait atteint au cceur.

En attendant, la fumigation allait son train. La fumée sortant
par boudées de plus en plus épaisses de toutes les ouvertures de
la maison avait Ani par former une atmosphére lourde et péné-
trante, au point de rendre le séjour presque impossible, méme au
dehors.

Quant au vestibule ou fonctionnait le foyer de cette abomi-
nable infection — un tas de tourbe soigneusement recouvert
de briques — les plus intrépides, menacés d'étouffement, avaient
da le quitter. Il n’y avait que Weber et le maitre de la maison
gui eussent tenu bo'n. Le premier rendu, par son idée Axe, insen-
sible a toute influence extérieure, attisait le feu au moyen d’une
longue barre de fer, sautant a droite et a gauche pour ne pas se
braler le visage : C’était une vraie scéne d'enfer.

Le vieux, secoué par les transes du propriétaire, s'attachait
aux talons de son bourreau, ne le quittant un seul instant, l'ac-
cablant de remontrances, de prieres et de recommandations. De
temps en temps Weber, quittant sa besogne, apparaissait sous
la porte d’entrée, tout a fait méconnaissable, le visage couvert
d’une épaisse couche de suie, au milieu de laquelle étincelaient
ses dents et ses yeux, et derriére lui, le dépassant d’'une demi-téte,
on voyait la longue Agure noire lugubre, funebre, du maitre de
la maison, rendue plus grotesque encore par ses cheveux ébou-
riffés, par ses grosses lunettes et dessinant de ses longs bras des
gestes désespéres.

Tout a coup un cri déchirant retentit : «lIda!... Ida!... »

Depuis des heures I'égoiste instinct de la conservation person-
nelle avait fait que nul ne s’était souvenu de la petite, pas
méme sa meéere. Au moment de descendre a la cave, |'enfant
se refusant a la suivre, madame de Goczifalvy avait facilement
céde, car elle songeait surtout a se mettre elle-méme en sdrete.
Ida avait seulement dO promettre de ne pas quitter son pere.
Depuis lors, la vieille, sachant son mari sain et sauf, n'avait pas
un moment douté que la petite ne se trouvat a I'abri quelque
part, dans la maison, aux trousses du capitaine probablement.
On était tellement accoutumé a regarder Ida comme un gamin
sachant toujours se débrouiller! Mais le vieux gentilhomme
ayant pour un instant quitté sa place prés du capitaine pour
venir s’'informer pour la premiére fois de I'état des siens, une
explication rapide entre les époux avait jeté une clarté effrayante
sur la situation.

« lda est chez toi ?demanda madame de Goczifalvy.

— Chez moi?... mais non, chez toi !... .le I'ai crue sous tapro-
tection.

— Es-tu fou? Tu sais bien gue...

— Je ne sais rien... Tu es sa mére. . |l ne fallait pas la quitter
des yeux... Ida!... Ida!... »

Ces mutuels reproches auraient peut-étre abouti a des voies
de fait, si Marianne qui, jusque-la, était restée indiflerente, entie-
rement absorbée par de sombres réveries, ne s'était soudain levéee
en sursaut en poussant un horrible cri :

« Papa, pour 'amour de Dieu!... si elle était la... en haut...
étouffée... »

Il ne la laissa pas achever.

« A moi... a moi ! » s’écria-t-il affolé, en s’élancant suivi par
guelques domestiques, vers la porte du vestibule, déterming,
cette fois, a braver cet horrible capitaine, a éteindre le feu, par
force si c’'était nécessaire, pour pouvoir ensuite fouiller la maison,
sauver sa pauvre enfant..f Mais au moment ou. le premier, il eut
atteint la plate-forme du perron, il tomba a la renverse dans les
bras de ses gens, atteint en pleine poitrine par un choc des plus
violents.

Une Agure noire était sortie de la porte, comme un oura-
gan, suivie d'une autre tout aussi noire; d’'un bond surhumain,
franchissant la balustrade, elle était entrée dans la cour, tombant
juste au milieu des femmes effrayées qui se disperserent en pous-
sant des hurlements. L’'étrange apparition avait franchi™ la grille
ouverte, avec des enjambées prodigieuses, toujours suivie de pres
par cette autre forme humaine ou pour mieux dire infernale qui,
d’'une voix rauque, étranglée, s'écria ; « Arrciez!... arrétez »

L'audacieux manchot supposant avec raison qu’on ne |'atten-
dait point de ce coOté, avait forcé le passage de I’escalier rempli
d'une fumée opaque. Comme I'éclair il avait passé entre le foyer
et Weber, étourdi par cette brusque apparition. Mais cet étour-
dissement n’avait duré que le dixieme d’une seconde, et le capi-
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laine s’éfait élance dans la cour... hors de la grille, poursuivant
le fugitif avec des formidables enjambées.

Toujours bondissants, ils avaient franchi la ligne des senti-
nelles surprises, ahuries ; les quelques coups de fusil n'avaient
servi gu'a jeter des éclairs dans la nuit noire.

* ' vV

Us passerent entre la forge et l'aire, franchirent d un bond
un ruisseau qui leur barrait le passage.

Devant eux s’étendait une lande qu’ils devinaient a la pale
clarté de la lune, estompée qu’elle était par la brume; sur la
plaine grisatre, leurs ombres, avec des mouvements macabres,
agrandies, s’'agitaient. Weber faisait des efforts surhumains, impri-
mant a ses muscles une tension désespérée. Déja il croyait dis-
tinguer le souffle du brigand, la caractéristique bien connue de sa
maniere de courir, le flanc droit rentré. « En avant ! en avant... «
Des douleurs lancinantes au coté menacaient de lui Oter la respi-
ration, mais la distance diminuait toujours ; encore deux — trois
minutes et... Weber eut le sentiment anticipé du triomphe.

Devant eux, sur I’horizon froid et brumeux, la haute lisiere de
la faisanderie commencait a se dessiner. Une odeur de fumée,
acre et pénétrante, se ht sentir; ils étaient pres de la meule de
bruyere dont I’embrasement avait servi de signal.

Mais tout a coup, Weber entendit un bruit strident comme celui
d’une étoffe violemment déchirée, et au méme instant, le fugitif
prit un élan et repartit d'un train d'enfer. A chaque bond, on
voyait alternativement reparaitre, par derriere, ses deux coudes,
ramenés prés du corps, fonctionnant avec régularité : une,
deux !... gauche, droite.....

Le manchot avait recouvré le bras qui lui manquait. La partie
était perdue pour Weber.

Le capitaine poussa un cri de rage.

Mais au moment ou, désespéré, il allait renoncer a sa pour-
suite, il vit le faux manchot trébucher et tomber par terre... En
cing sauts, il fut a coté de lui... Mais l'autre s’étant déja releve,
I'avait enlacé solidement : une lutte a mort commenca : Le bri-
gand muet, les dents serrées, souple comme un chat sauvage
sous I'étreinte des bras de Weber, plus vigoureux; on n’entendait
gue son souffle haletant, entrecoupe.

L offleier lui aussi était muet.

Mais soudain une branche frélant la téte du manchot
lui enleva du méme coup son chapeau et sa perruque,
laissant a découvert un crane dénudé, luisant comme un
ceuf d’'autruche.

« Ah! je te... tiens! rugit Weber. Ah! gredin... Je
savais bien... que c’était... toi! Ah! quel plaisir pour...
papal n
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Les soldats s'étaient cependant élancés a leur poursuite, mais
ils n'arrivérent en temps que pour entrevoir au loin deux silhouet-
tes et entendre des cris rauques s'affaiblissant rapidement : «Arré-
tez ! arrétez!... »

Une course folle, course du chasseur et du gibier.

>'A

_y“

A cet instant, il se sentit cruellement mordu a la gorge. 11
lacha prise.

Un coup de feu retentit. L 'offleier chancela, pendant que le
brigand disparaissait dans les broussailles.

Weber porta les deux mains a sa poitrine... fit quelques pas
en vacillant et tomba a terre, ou pour mieux dire sur un objet
étendu par terre... évidemment le méme obstacle qui avait fait
trébucher le manchot.
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Avant de perdre connaissance, il eut encore assez de lucidité

pour reconnaitre un corps de femme.
«
[

Trois semaines apres, Weber entrait a peine en convalescence.
Il était couché dans un bon lit trés haut, surmonté d’'un édredon
touchant presque le plafond. Dans I'immense poéle crépitait un
bon feu. Au dehors, on voyait, traversant le fond gris du ciel,
tomber de gros flocons de neige, lents et serrés.

Pres du lit, dans un vieux fauteuil de cuir, Marianne était
assise. Sa belle figure montrait des traces de larmes. Quant a lui,
il avait une expression sérieuse, qui tournait a la froideur toutes
les fois qu’il la regardait. Il ne I'aimait plus.

Il avait eu avec elle une explication.

« Vous le connaissiez ! Vous saviez qui c'était... Vous le saviez
depuis votre enlevement... D'un seul mot, vous auriez pu éviter
tout cela! Ce mot, vous ne I'avez pas prononcé : vous avez pre-
féré risquer de laisser détruire la propriété de votre pére, exposer
la vie de tant de braves gens...

— Raoul! pour I'amour de Dieu! ne me jugez pas si impi-
toyablement... Je ne pouvais pas parler... Si vous saviez ce que
j'ai souffert... Cent fois j'étais sur le point de tout vous dire...
Mals... mais...

— Il n’y avait pas a hésiter!

— Mais il avait juré de se tuer si I’on découvrait son secret.
Et il aurait tenu sa parole !... Soyez indulgent! Mettez-vous dans
ma position.... » Elle éclata en sanglots.

Weber haussa les épaules... « Il ne se serait pas tué... Ce coquin-
la avait de I'audace, mais pas de courage... Mais quand méme...
C’était votre devoir ! Voyez les conséquences ! Je ne veux pas
parler de moi ; mais le pauvre soldat! 11 n’avait que vingt-deux
ans; un bon petit soldat! Il est mort. Et I'innocente enfant, qui
est-ce qui ason sort sur la conscience ?

— Pas moi! pas moi! protesta-t-elle. C’est elle-méme qui
s'est exposée... sans nécessité... en étourdie... Personne ne lui
avait donné cet ordre !... Papa jure que jamais il n'aurait eu la
force de faire braler sa chere litiere...

— Je le crois, dit Weber, souriant involontairement. Mais
comment ?

— Il parait que, avant de partir, vous aviez donné des instruc-
tions qu’lda a prises trop au pied de la lettre. Elle avait toujours
aimé jouer avec le feu ; combien de fois, lorsqu’elle était petite,
I’a-t-on punie pour cela ! Bref, aux premiers coups de fusil, elle
s'était esquivée... elle était arrivée a la faisanderie ou elle avait
mis le feu a la meule. En vraie enfant qu’elle est, elle s’y était
attardée a voir brdler ; tout a coup, elle avait été assommée d’'un
coup de crosse... Il parait... que...

— Votre charmant... »

Elle tendit les mains avec un geste de supplication.

Z V5
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« Il parait qu’il avait mis des sentinelles... des avant-postes,.,
et I'un d’eux... Brefl... elle était restée sans connaissance jusqu’au
moment ou vous fltes découverts tous les deux... Oh! quelle
frayeur quand on I'apporta... Jamais je n’oublierai ce spectacle-la.

— Avouez donc que c’était votre faute ! » répéta obstinement
Weber.

Mais il la vit si torturée par ce reproche, qu'il eut pitié d'elle.
Il lui prit la main.

« Je ne veux pas vous faire de la peine, Marianne, mais j'au-
rais voulu que vous eussiez montré plus de.caractere...

— Comme une certaine autre personne, n'est-ce pas? remar-
gua-t-elle avec une intonation jalouse.

— Oui, comme une certaine autre personne. C’est une vail-
lante enfant, elle. »

Il y avait de I’enthousiasme dans sa voix.

En ce moment, la porte s’ouvrit et mystérieusement, mar-
chant sur la pointe des pieds, le vieux entra.

« J’ameéne quelgu’un », dit-il en souriant.

Et, assise sur les mains entrelacées de deux robustes servantes
dont elle entourait les cous de ses bras amaigris, mince, mince,
la figure pointue, ombre d’elle-méme, enveloppée de draps et de
couvertures, lda entra. Ses yeux s’ouvraient démesurément, ses
dents brillaient d’'un blanc d’'amande entre ses levres décolorées.

« C’était son grand désir, expliqua papa; et puisque le docteur
I’a permis... »

On la déposa sur le lit de Weber, assise, le dos appuyé au
mur et calée par deux oreillers.

IIIs se donnerent les mains, se contemplant longtemps sans
parler.

« Serait-ce possible ? pensa Weber, serait-ce possible d’éprou-
ver... pour une enfant de treize ans... C’est vrai que les années
vont vite. Dans quatre ans, ce sera une femme. Qui sait?... »

Et il se remit a la contempler.

« Bien! dit le papa... Maintenant je vous laisse seuls, j'ai
affaire a la grange. »

Arrivé a la porte, il se retourna : «A propos... j'oubliais...
J'ai recu une lettre de Pesth... la premiere depuis son départ...
Mon fils est au désespoir de ne pas avoir été présent ce soir-la.
Il vous envoie ses compliments et vous souhaite un prompt réta-
blissement... »

Les yeux de Weber jetérent des éclairs... Il fit un effort pour
se lever sur son séant... Mais Marianne, les traits bouleversés par
I’expression d’une indicible frayeur, lui couvrit les levres de la
main. Et il se laissa retomber sur les oreillers en lui langcant un
regard qui voulait dire :

« Soyez tranquille, je ne dirai rien! »

CHARLES DE TORRESANI.
(Hustrations de F. de Myrbach).
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L a Batteuse ensoicelée

PAR JEAN RAMEAU

a « Batteuse » de Séverin, le charpentier de Bélus, était une
imposante machine a dépiquer le blé, qui avait coaté mille
francs. Elle était haute, lourde, puissante. Elle portait une
éclatante robe de peinture verte, comme la Sainte Vierge

de Bélus elle-méme, et ses trois roues de fer, étincelantes au
soleil, et mues par un seul moteur, représentaient assez bien, aux
yeux des paysans pensifs, le Mystére de la Sainte Trinité.

Dans la région, aucune batteuse n’avait aussi here mine ;
aucune non plus ne savait chanter d’'une aussi belle voix. Quand
les trois paires de bceufs tiraient a son manege, la machine a
dépiquer de Séverin rendait un son glorieux qu’on entendait a
une lieue a la ronde, et le froment engouffré dans ses « battoirs »
faisait un fracas de tempéte.

Aussi, dans la saison du dépiquage, quand la batteuse passait
sur les routes, poussiéreuse, lente et fleurie par la main des fer-
mieres dont elle avait battu le blé, les gens du pays la considé-
raient avec orgueil, et les enfants intimidés voulaient presque se
découvrir, comme devant une grande dame de fer et de bois.

Son maitre, Séverin, n’était pas moins remarquable, dans son
genre. C’était un célibataire joyeux, gaillard et franc buveur.
Ayant été caporal a Mont-de-Marsan, il arborait des moustaches
héroiques, aux pointes redressées comme les deux pics du Midi,
gu’on découvre si bien de Bélus ; et quand il allait aux offices, le
dimanche, les jeunes filles & marier, troublées dans leur dévo-
tion, avaient envie de baisser la téte, comme au passage du Saint-
Sacrement. Du reste, pour avoir été caporal, Séverin ne se mon-
trait pas d’'une fierté excessive. 11 n’écrasait pas ses compatriotes
de sa sapience, et, pareillement a eux, il croyait a Dieu, et sur-
tout au Diable.

En fait de fortune, il n'avait guéere que sa batteuse. Mais ses
moustaches aidant, il espérait épouser, un jour, quelque riche
fermiére de Bélus, ou peut-étre une demoiselle de magasin de
Bayonne.

Un soir de juillet, la batteuse de Séverin dépiquait le blé d’un
petit propriétaire appelé Loustalot. Cela se passait devant la mai-
son de celui-ci, une bétisse blanche située au fond d’'un ravin et.

pour cela, dénommée Mauhourat, ce qui, en gascon, signifie :
mauvais trou. Jamais la machine bruyante n’avait été mieux en
voix. Sous l'effort de six bceufs robustes, aiguillonnés par des
gamins hardis, elle ronflait a merveille ; et la cloche de la paroisse
aurait pu sonner au feu, nul ne I'aurait entendue aux environs de
Mauhourat.

Une trentaine de personnes s'agitaient autour de la batteuse
pour apporter les gerbes de blé, les délier, les servir au monstre
grondant, ou pour recueillir les grains, empaqueter la paille,
et fagconner les deux meules jaunes, qui s'élevaient la-bas, der-
riere la maison, comme deux tours.

On dépiquait depuis I'aube ; la besogne touchait a sa fin, et les
gens, excités par des rasades fréquentes de vin blanc, aveuglés de
poussiere, affolés de bruit, criaient n’'importe quoi, violemment,
dans un grand besoin de tumulte et d’agitation.

« Ha tara! ha tara! nclamait Séverin, le Jeune maitre de la
batteuse, en se tournant vers les bcoeufs exténués.

Et, a ces mots « ha bara! » qui signifient « faire tourner! »
les gamins plantaient leurs aiguillades au flanc des bétes; et la
batteuse, plus vite actionnée, élevait dans le vallon son bour-
donnement tragique, sonore et continu, que le crépitement des
grains, projetés sur les tbles, coupait par instants comme un
bruit de mitraille.

En ce moment, Séverin était vraiment beau. 1l se transfigurait
devant sa batteuse. Les bras nus et le front serré dans un foulard
rouge, ala facon des Catalans, il servait sa machine avec maestria.
Il lui offrait le blé mdr, comme on apporte des mets a une prin-
cesse. Et la machine, tressautant parfois sous lI'envolée de ses
battoirs et de ses roues, dévorait les gerbes, une a une, superbe-
ment, dans une faim tranquille de colosse.

« Ca va-t-il, Séverin? disaient les paysannes en admiration
autour du maitre batteur.

— Mais oui, cava! »leur répondait-il sans se tourner, tout a
la furie de son travail.

Et les filles de Loustalot elles-mémes, Isabelle et Cécile, deux
personnes de dix-huit et vingt ans, fraiches, avenantes et bien
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tournées, s’oubliaient de temps en temps a c6té de lui, etle consi-
déraient en silence, de leurs belles prunelles naives, noyées de
langueur.

Le dépiquage fut terminé a quatre heures de I'aprées-midi. La
batteuse lanca une supréme chanson, puis elle laissa tomber sa
grosse voix, au milieu des travailleurs rompus. Alors, tout le
monde entra dans la maison de Mauhourat et, jusqu’au coucher
du soleil, on mangea, on but, on rit, autour d’'une longue table
alourdie de victuailles.

« A ta santé, Séverin ! » disaient les hommes, en choquant leur
verre contre celui du
maitre batteur.

Et les femmes trin-
guaient aussi, souhai-
taient du bonheur au
jeune homme, puis bu-
vaient le vin blanc, en
fermant les yeux et en
pensant a des choses
trés douces.

Pendant ce temps-

la, dans la cour de
Mauhourat. des bou-
viers chargeaient la
batteuse pour l'appor-
ter a une ferme lointai-
ne, dont le blé devait
étre battu le lendemain.
La fiere machine était
déja sur son chariot, et
gquatre bceufs vigou-
reux, ruminant en paix
sous leurs garde-mou-
ches en fil de lin, s'ap-
prétaient a la trainer,
le long des routes ar-
gileuses de Bélus.

Entre deux coups
de vin, Séverin jeta un
regard sur la batteuse.

« Eh bien ?s’écria-

t-il avec surprise, on
ne me fleurit donc pas,
cette année, en cette
maison ? n

Tous les yeux se
tournerent vers la hau-
te batteuse et furent
justement scandalisés.

Il n'y avait pas de
bouquet sur la machine. Cela ne s’était jamais vu. Il est d’usage,
dans tout le pays de Chalosse, de couvrir la batteuse de fleurs,
guand elle quitte une maison apres sa besogne faite.

Sur la remarque du maitre batteur, Loustalot. le propriétaire
de Mauhourat lanca un juron retentissant, ouvrit la porte de la
cuisine et manda ses deux filles :

« Isabelle! Cécile! que pensez-vous? N’y a-t-il donc plus de
roses dans notre jardin ? Ou bien voulez-vous déshonorer notre
maison? Quoi, vous n'auriez songé, ni I'une, ni l'autre, a faire
un bouquet pour la batteuse de Séverin?

— Mais si, papal » répondirent Isabelle et Cécile, presque
simultanément.

Et elles rougirent a qui mieux mieux.

Cécile, la cadette, se dirigea vers sa chambre en baissant le
front, et elle reparut au bout d'un instant, chargée d'un gros
bouquet de roses, d'ceillets et de verveines, que nouait un ruban
bleu.

Tous les paysans s’extasierent.

« Ah! la matine !... lancerent-ils en l'effleurant d'ceillades
joyeuses; elle cachait son jeul... Elle n'osait pas montrer un
bouquet si cossu !... Heureux Séverin! »

Mais les murmures admiratifs s’étaient a peine apaisés de ce
cOté, gu’ils repartirent avec une intensité nouvelle, dans une
autre direction.

Isabelle, la fille ainée, apparaissait un peu en retard, portant,
elle aussi, un bouquet immense et compliqué ou éclatait la fleur
pyramidale d’un yucca, qu’entourait une escorte de menus gera-
niums et de tulipes.

« Eh bien, mon gaillard ! s’exclama Loustalot en tapant sur
I’épaule de Séverin ; tu ne te plaindras plus, je suppose? Tu vois
gue mes filles sont des personnes bien élevées et gu’elles avaient
pensé a toi, toutes les deux ! »

Séverin sourit d’aise, en considérant les deux bouquets, et
ses regards heureux allerent de I'un a l'autre, avec un certain
embarras.

Ordinairement, I'on n’accroche qu’un bouquet sur les batteuses.
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Mais le jeune homme aux héroiques moustaches ne craignit
pas de bousculer la tradition.

« C’est bon 1 déclara-t-il, en regardant tour a tour les deux
jeunes filles de Loustalot, nous allons placer a droite le bouquet
d’Isabelle, et a gauche, celui de Cécile.

— Non pas ! s’écria I'ainée avec dépit ; puisque ma sceur a cru
devoir vous fleurir elle aussi, prenez son bouquet ; moi, je retire
le mien 1

— Je retire le mien pareillement ! déclara la cadette. Puisque
ma sceur vous a préparé un si beau bouquet sans me le dire,

accepiez-le !

Elles étaient furieu-
ses, l'une et |'autre.
Leurs narines palpi-
v taient ; leurs doigts
tremblaient parmi les
fleurs. L’ainée voulait
déja tordre le cou a son
yucca pyramidal. La
cadette mordait de
honte dans son ruban
bleu. Elles étaient
nerveuses, les filles de
Loustalot, et le sang
roulait dans leurs vei-
nes avec une intrépi-

dité toute gasconne.

« Mes enfants, cal-
mez-vous ! s'écria le
maitre de Mauhourat,
en leur prenant une
main. Voyons cette
grosse querelle! De
quoi s'agit-il? Vous
refusez de fleurir la
batteuse, toutes deux
a la fois? Chacune de
vous désire cet hon-
neur pour elle seule?
C’est cela, n'est-ce pas?
Eh bien, mes petites
amies, il n'y a qu'un
moyen d’arranger les
choses : tenez-vous
tranquilles, et présen-
tez vos bouquets a Sé-
verin. Il va choisir! n

A cette proposition
de Loustalot, lebrillant
Séverin rougit malgré
lui.

Hé ! choisir ! ce n’était pas commode ! Le cas devenait grave.
Il ne s’agissait plus seulement de refuser un bouquet, mais de
causer du chagrin a une jolie fille! Ce petit événement pouvait
avoir des conséquences énormes !

Le maitre batteur se trouva fort ébahi. Il toussa, regarda les
deux sceurs, voulut leur sourire également, mais il ne parvint
gu’a écarter ses levres de facon idiote.

« Eh ' comme ca donc, il faut que je choisisse ! » balbutia-t-il
sans savoir ce qu'il devait faire de ses mains.

Il fut obligé de s’essuyer le front ; et il pensa ;

« Sapristi ! je n’avais pas aussi chaud, tout a I'heure, a gaver
la batteuse ! »

Le maitre de Mauhourat remarqua le trouble du jeune homme :

« Portez-lui a boire! ordonna-t-il; cela lui éclaircira la ju-
geotte I n

Une servante se présenta et tendit un verre de vin au maitre
batteur.

Séverin but, en se recueillant.

Effectivement, ses idées se débrouillerent un peu, apres cette
rasade.

Mais oui. Cécile, la fille cadette, était plus jolie qu’lsabelle, la
fille ainée, bien plus jolie certainement! Et puis elle était plus
vaillante, plus tendre, plus douce a voir! Ses regards chatouil-
laient le visage des hommes, et son approche était bonne comme
celle d’'une friandise odorante! Oh | cette Cécile ne manquait
jamais de danseurs a la féte patronale de Bélus ! Et des messieurs
venaient de loin pour lui proposer des polkas ! Ensuite, elle était
serviable ; que de fois elle lui avait offert la goutte, a lui, Séverin,
en cette journée de dépiquage! Et I'an dernier, un soir ou ils
revenaient ensemble de la foire de Bidachc, ne lui avait-elle pas
donné, en route, des figues et méme une tranche de jambon ? Et,
depuis deux ans, trois ans, quatre ans peut-étre, ne la voyait-il
pas rougir plus que les autres quand elle passait auprés de lui,
soit a I'église, soit dans les champs, rougir et sourire avec ses
bonnes joues couleur de cerise bientét mare?... Oui, mais voila !
Cette Cécile n’aura pas trois cents écus de dot, étant la cadette de
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Mauhourat ; tandis que sa sceur lIsabelle, étant I'héritiere, aura
sans doute deux mille francs ...

« Pas de bétises, mon bonhomme 1» se dit Séverin en mar-
chant vers les jeunes tilles.

Et il déclara tout haut :

a Eh bien, voila 1puisqu’il fautchoisir, moi j'avoue que j’'aime
bien les yuccas! Oui, j'adore la fleur desyuccas! n

Et il prit résolument le bouquet de I'héritiere Isabelle.

Cécile ne dit rien. Elle s’en alla mbme en riant, avec son
inutile bouquet de roses, d’'ceillets et de verveines, que nouait un
ruban bleu...

Mais a la paleur de ses joues, et a certains tremblements invo-
lontaires de son menton, les assistants comprirent que Séverin
venait de lui faire beaucoup de mal.

Et avant que la batteuse fleurie par Isabelle ne s'éloignat, der-
riere les boeufs impatients, par les routes argileuses de Bélus, le
jeune homme voulut se rapprocher de la cadette pour lui pré-
senter ses excuses.

11 put la rejoindre, dans le jardin.

«Vous ne m’en voulez pas, Cécile ? «demanda-t-il respectueu-
sement, en retirant son béret.

La jeune fille ne répondit pas.

« Cecile, reprit Séverin, je serais heureux, bien heureux
d'avoir deux mots de pardon, avant de m’en aller.

— Vous vous en allez ? dit nerveusement la jeune paysanne.
Eh bien... bon voyage! »

Et, promptement, elle tourna les talons.

Séverin partit, un peu triste.

Le jour finissait. Les dépiqueurs en goguette s’en retournaient
chez eux.

Les quatre bceufs se mirent en marche, et, sur son chariot aux
roues de fer, la batteuse fleurie quitta Mauhourat. Quelques
gars la saluerent de clameurs enthousiastes, et les gamins impres-
sionnés la regardérent partir. Elle était grandiose et s'en allait
gravement, sous le crépuscule tendre qui faisait briller ses hautes
roues comme des auréoles. A chaque défoncement de la route,
elle avait I'air de tituber elle.aussi, la lourde machine. Et son
bouquet éclatant, planté légérement de travers a son sommet,
avait les apparences d'un plumet de tambour-major hilare.

A l'avant-garde, les deux bouviers excitaient les beeufs a coups
d'aiguillades. Fermant le cortége, Séverin cheminait derriéere le
chariot. Ce soir-méme il devait installer la batteuse chez un gros
propriétaire de la commune voisine, un monsieur pas commode,
gui menacait de faire dépiquer son blé par une batteuse rivale, si
Séverin ne se présentait pas avant la nuit.

« Hardi 1hardi ! criait le maitre batteur a ses bouviers ; dépé-
chons-nous! voici I'angélus! »

La cloche de Bélus élargissait, sur la vallée, des ondes so-
nores et circulaires ; et, dans les lointains indécis, ou rampaient
des brouillards mauves, pointaient ¢a et la, des lueurs rouges de
résines.

Les bouviers aiguillonnerent leurs bétes, qui allongerent le
pas et firent grincer les roues du chariot. On monta une cote, on
redescendit dans un vallon, puis I’on apercut la nappe claire d'un
ruisseau, que surmontait un vieux pont de bois.

« Hardi ! » cria de nouveau Séverin.

> T

siéere. La chaine venait de se
rompre !
Mais le chariot n’avait pas bougeé.
Alors, tous les hommes se regardérent avec stupeur.
« Dieu vivant ! cria le fermier dont I’attelage venait
de s’abattre. Ceci ne me parait pas naturel ! »
Et les bouviers gesticulérent fortement a ces paroles.
< Non ! dirent-ils a leur tour, cela n’est pas naturel, en effet ! »
Et ils tournéerent leurs gros yeux pensifs vers Séverin, qui
s’était mis a frémir aupres de sa batteuse.
L’un des bouviers recommenca :
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La batteuse arriva sur le pont. Mais la, un craquement se fit
entendre.

« Hein ?qu’y a-t-il ? » demanda le maitre batteur.

Mais il n'eut pas besoin de réponse. La batteuse s’affaissa,
tout a coup, sur sa gauche. Une roue du lourd chariot venait de
crever le pont.

«Yo ! nclamérent les bouviers, pour arréter leurs bétes.

Les trois hommes accoururent.

Le chariot était pris dans les planches. Par un miracle d’'équi-
libre, la batteuse n'avait pas dégringolé.

« En voila une aventure! gémit Séverin.

— Dieu vivant! Dieu vivant! » jurerent les bouviers.

Tous furent, dix secondes, abasourdis.

Les hommes ouvraient des yeux stupides ou se grattaient
I’occiput en silence. Les bceufs frissonnants soufflaient a pleins
naseaux.

Que fallait-il faire? On tint conseil.

Il fut décidé qu’on prieraitun fermier voisin de préter sa paire
de beceufs et de prendre la remorgue du chariot en détresse.

Séverin se dirigea donc vers la maison la plus proche et
raconta ses malheurs au fermier. Celui-ci joignit aussitdt ses
bétes et partit vers le pont de bois. Il placa ses boeufs en téte de
I’attelage, les rattacha par une chaine de fer aux quatre bceufs
des bouviers, puis tous les hommes, l'aiguillade a la main et le
verbe haut, pousserent les animaux et firent éclater les jurons
les plus stimulants de leur répertoire.

« Tire, tire ! fils de Maure !

— Tire, par I’ame de mon corps !

— Hop, hop ! »

Les bceeufs tirérent, les cornes basses, la queue tortueuse;
leurs sabots mordirent le bois, leurs cols gonflerent sous I’effort ;
mais I'on ne put avancer d'un pied. La roue du chariot restait
prise.

« Allez chercher une quatrieme paire de bceufs ! » ordonna
Séverin.

La quatrieme paire de beceufs, conduite par un nouveau fer-
mier, vint s’ajouter aux six bétes impuissantes. Et aussitdt les
jurons repartirent, accompagnant une furieuse attague des ai-
guillades.

De toutes leurs forces, les huit bétes tirerent. On entendit
leurs souffles véhéments; on vit se tordre leurs queues ner-
veuses. Brusquement, les bceufs qu’on avait
placés en téte s'abattirent, en

soulevant de la pous-

A

~ « La batteuse a pu passer sur ce pont, il n’y a pas encore trois
jours ! »

Un fermier continua :

« La chaine qui s’est rompue a servi a haler des charges bien
plus lourdes que celle-ci ! »

Un autre prononca ;
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« Huit bceufs batis comme les notres, feraient marcher la
cathédrale de Bayonne, si on les attelait aux clochers! »

Et le quatrieme paysan de conclure, avec une voix sombre ou
se devinait une profonde épouvante :

a Il'y a encore quelgue histoire de sorciére la-dessous ! »

Alors les cing hommes sentirent un souffle de terreur passer
dans leurs cheveux.

Quelque histoire de sorciére; oui, certes, ce devait étre cela!
Tous, ils avaient eu cette pensée, en méme temps; et ils se
regarderent avec des prunelles fanatiques.

Kk Pourtant, hasarda le paysan le plus calme de I'assistance,

™

A7A

1

m

nous n’avons trouve
personne depuis que
nous sommes partis de
Mauhourat ! »

Mais un fermier
demanda, sur un ton mystérieux qui voulait faire allusion aux
loups-garous :

« Et des animaux, en avez-vous rencontré ?

— Non plus ! »

Les ténebres envahissaient les taillis voisins. Séverin méditait.

« Ami, dit un bouvier, en lui mettant une main sur I'épaule ;
aucune femme ne t'a-t-elle souhaité du mal, ce soir?

— Mais non! répondit le maitre batteur.

— Réfléchis 1«

Le jeune homme mit son menton dans sa paume, pour rap-
peler ses souvenirs, et, machinalement, ses yeux se tournerent
vers le bouquet de la batteuse.

a Bon voyage... » lui avait dit ironiqguement Cécile, la cadette
de Mauhourat, dont les fleurs avaient été dédaignées.....

Séverin blémit et sa machoire trembla sous ses moustaches.

« Ah !'la damnée! C’est donc elle! » s’écria-t-il.

Et il se signa.

A cette vue, ses compagnons tressaillirent et ils regarderent,
autour d’'eux, les ombres épaisses des arbres.

IIs furent terrorisés pendant une minute. Puis leurs poings
s'agiterent avec fureur.

L’un des bouviers déclara.

« Amis, que chacun de nous fasse une croix avec les doigts de
la main droite ! tenez, comme ceci ! «

Il montra son pouce appligué a angle droit sur son auri-
culaire.

Ses compagnons firent la croix indiquée.
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« Maintenant, reprit-0, mandons nos bceufs, sans colére, en
pensant aux saints du paradis, et vous allez voir le chariot rouler
tout seul! C’est le sorcier de Saint-Cricq qui m’a enseigné c¢a,
dans le temps ! »

Le conseil fut suivi a la lettre. Les bouviers ordonnérent a
leurs beeufs :

« Bélbé!«

Ce qui signifie : «Val va! »

Mais les boeufs n’allerent pas du tout. Il fallut chercher autre
chose.

« Moi, dit alors un autre paysan, je connais un moyen infail-
lible pour faire avancer un chariot ensorcelé. Je
le tiens de l'ancien maire de Cagnotte, feu
M. Abautret, un homme sapient, qui avait été a
Paris, comme vous savez ! »

Séverin s’approcha de ce paysan.

« Explique ton moyen! Vite ! lui dit-il, an-
Xieux.

— Voila : il faut aller chercher un bouc, le
faire passer trois fois autour de la batteuse, puis
I'atteler au chariot au-devant des bceufs. Cela
réussit toujours, quelle que soit la force maligne
de la sorciére ! »

Un chevrier résidait non loin de ce ruisseau,
dans une maison appelée Galebén. Séverin courut
vers cette maison.

Un quart d’heure apres, il reparut sur la
route, accompagné d'un superbe bouc, odorant
et barbu.

On fit passer le bouc sur le pont de bois, on
le promena trois fois autour de la batteuse, puis
a lI'aide d’'une corde, on l'attela, suivant le pro-
cédé indiqué, devant les quatre paires de boeeufs.

« Bé ! bé! » clamerent tous les hommes a I'u-

nisson.
Mais alors le bouc s’effara, les bceufs prirent
r-- peur de cette béte noire ; ils tiréerent de part et

d’autre, éperdument, en baissant les cornes.

Soudain le chariot s’ébranla, et fit entendre
un craquement nouveau.

« Ah ' mon Dieu ! » cria Séverin effrayé.

Et la batteuse pencha un peu plus. Une autre
planche venait de céder dans le vieux pont.

« Par I'ame de mon corps! dit au maitre
batteur le fermier qui avait fait venir le bouc ;
ta sorciére doit étre la fiancée du diable en per-
sonne ! n

Et Séverin jeta son béret a terre avec fureur.

Il écumait. Il voyait sa journée du lendemain
sirement perdue, il voyait sa batteuse elle-méme
fort compromise. Pourrait-on jamais la sortir
de la ? N’allait-elle pas, peu a peu, défoncer le
vieux pont, tomber a l'eau et se briser comme
verre contre quelque roche ? Oh! la chére bat-
teuse de mille francs, et dont les trois roues, étin-

celantes au soleil, représentaient si bien le mystére de la Sainte
Trinité !

« Alors, s'écria-t-il, je dois supporter de tels malheurs, moi,
Séverin ? Je dois baisser la téte et permettre d’agir, a leur guise,
les créatures de Satan ? Ah! non! par exemple !... Laissez-moi,
camarades! allez vous coucher quand il vous plaira! N’essayez
plus de désenguignonner la batteuse. La sorciere? Ah! Dieu
vivant ! je m'en charge a moi tout seul ! »

11 s’élanga vers sa demeure.

Ses yeux jetaient des flammes. Les veines de son cou se gon-
flaient a éclater. Il courut en brandissant, par intervalles, ses
poings robustes vers Mauhourat.

« Attends, gueuse ! grommelait-il entre ses dents. Attends un
peu ! «

Il fut chez lui en quelques minutes. Il entra dans sa cuisine,
prit une chaise, monta dessus, et décrocha de la cheminée un
vieux fusil a deux coups, un long fusil, quelgue peu rouillé, qui
était resté chargé depuis le dernier passage de palombes.

« Attends un peu ! » reprit Séverin.

Et il se dirigea vers la maison de Cécile.

La fureur lui mettait des frissons dans les jambes. |l sautait
les talus, franchissait les ruisseaux et traversait les mares sans
s'en apercevoir. Il alla vite. Quand la maison de Mauhourat fut
en vue, il arma les deux coups de son fusil.

Et a demi-voix, il se disait ;

« Ah !oui ! tu croyais me ruiner, maudite ! tu croyais détruire
ma batteuse, briser mon gagne-pain, et, de cette facon, me mettre
dans I'impossibilité d’épouser ta sceur ! Car elle ne voudrait plus
de moi, ta sceur, le jour ou je serais sans le sou ! Ah ! ¢’était bien
calculé, fille du démon !... »

11 était étrangement surexcité. La superstition le grisait autant
que toutes les tournées de vin blanc auxquelles il avait fait hon-
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neur, ce Jour-la. Il lui semblait que quelgu’'un le trainait par
les cheveux. Ce n'étaient pas des chandelles que ses yeux
voyaient, mais des lueurs de sabbat, voltigeant dans la campagne.
Quand il fut en face de Mauhourat, les lueurs redoublérent,
comme s'il venait d’entrer dans le royaume de Lucifer.

« Attends! attends! » voulut-il dire une derniére fois.

Mais sa voix mourait dans sa gorge. L’émotion [|'étranglait.
Il avait peur de tomber.

Toutes les fenétres de la maison étaient closes. Comment
I’atteindre, la sorciere?

Il n’hésita pas. Il résolut immédiatement d’entrer, d’aller a la
chambre de Cécile, la-bas, pres de la salle a égrener le mais, et
de se venger tout de suite.

Mais la porte de Mauhourat s’ouvrit et une femme parut,
tenant une chandelle a la main.

Séverin frémit. C’était Cécile, la cadette, la sorciére elle-
méme. Elle se trouvait a vingt pas de lui environ.

Alors, le maitre batteur leva son fusil, épaula, visa une se-
conde et pressa la détente.

A sa grande surprise, il n'y eut pas de détonation. Un bruit
sec d'allumette qu’'on frotte se fit seul entendre. Le coup avait
raté.

« Oh 1l'enfer est devant moi ! » balbutia Séverin.

Ses dents claquérent, son cceur sembla se remplir de glace. Il
lacha son fusil et recula, stupéfait.

Il n'essaya pas de faire feu de son second coup; oh! non!
Assurément, cette fois-ci, I'arme lui aurait éclaté dans les mains !
Il le sentait.

Il regarda, de ses yeux effrayés, la cadette de Mauhourat, la
satanique Cécile, qui, tranquillement, comme si elle n'avait rien
vu, rien entendu, rien soupconné, s'en allait enfermer ses poules
dans la voliere.

Et un profond respect lui vint tout a coup, pour une fille si
puissante, si redoutable, si protégée des esprits. 11 ne chercha
plus a lutter contre elle. 11 ne se trouvait pas assez fort.

« J'aurais d0 employer d’autres moyens ! « pensa-t-il, tout
repentant et bien humble.

Son corps tremblait. Ses mains voulaient se Joindre comme
pour demander pardon. Ses moustaches laissaient retomber leurs
pointes piteuses.

11 piétina quelques secondes sur place, puis marcha vers la
paysanne, retira son béret, et dit timidement :

« Mademoiselle Cecile ?

— Ah !'s’écria la Jeune fille en tressautant. Qui .est la ?

— C’est moi! c’est Séverin! répondit le maitre batteur, qui
baissait le front.

— Séverin ?... Ah ! mon Dieu ? que me voulez-vous ? Pourquoi
venez-vous a Mauhourat a cette heure ? »

Il murmura :

« J'aurais besoin de parler a votre pére, Cecile.

— Mon pére ? Il allait-se coucher ! Mais entrez donc vite chez
nous. Je vais le prévenir ! »

Séverin suivit la Jeune fille et pénétra dans la maison.

Loustalot parut.

Alors, ayant prononcé quelques paroles hésitantes, le Jeune
homme 6ta de nouveau son béret, toussa, se recueillit et dit, en
croisant ses bras sur sa poitrine ;

« Voilal... Vous savez qui Je suis, et Je sais qui vous Otes!
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Je venais voir si nous pouvions traiter une affaire ensemble !

— Cecile ! apporte du vin ! » commanda le maitre de Mau-
hourat, intrigué par ce préambule.

Mais Séverin ne voulut pas boire.

Il continua, d’une voix oppressée :

« Loustalot, je venais vous demander votre fille en mariage !

— Heé! hé! s'écria le propriétaire en se prenant le menton
avec ses doigts. Puis, mettant la main sur I’épaule du Jeune
homme : Moi, Je ne dis pas non !... Mais il faudrait peut-étre
consulter, d’abord, la principale intéressée ! «

Et, se tournant vers sa cadette ;

MCécile, va chercher Isabelle ! »

Mais Séverin dit alors :

« La principale intéressée n’est pas Isabelle ! maitre Lous-
talot! C’est la main de mademoiselle Cécile, ici présente, que Je
vous prie de m’accorder!

— Comment? Ce n'est pas I'héritiere?...
paysan. Ah ! par exemple ! »

Les bras lui tombeérent.

Cécile devint tres péle. Elle ferma les yeux et s’adossa au mur
pour ne pas chanceler.

Puis, quand elle eut bien compris son bonheur, elle regarda
Séverin, le maitre batteur si renommé, le plus beau garcon de
Bélus, celui dont elle révait la plupart des nuits, depuis qu’elle
avait fait sa premiere communion, et, lui tendant sa main, elle se
mit a pleurer doucement.

s'exclama le vieux

Quelques instants plus tard, comme Cécile reconduisait son
fiancé dans la cour de Mauhourat, Séverin se pencha vers elle,
et lui dit, d'une voix aussi tendre que persuasive :

« Eh bien, vous allez laisser partir ma batteuse, mainte-
nant ? »

Cécile ne comprit pas.

« Ne faites donc point la maligne ! reprit Séverin. Ma batteuse,
a qui vous avez jeté un sort, tantét, et que nous ne pouvons sortir
d’unvieux pont ou elle s’est enfoncée !... Vous allez me la sauver.
Jespere?... n

Cécile ouvrait des yeux étonnés.

« Mais Je n'ai Jamais Jeté de sort a personne ! répondit-elle.

— Avec ¢a !

— Je vous le jure !...
étre pour une sorciéere ?

— Vous ne I'étes donc pas ?

— Oh ! Séverin ! »

Alors, le maitre batteur lanca un violent soupir... 11 s’arréta,
croisa ses bras, calcula profondément pendant quelques secon-
des...

« Enfin! Séverin n'a qu'une parole! déclara-t-il. Ce qui est
dit est dit!... «

Le lendemain, a I'aube, trois paires de bceufs, sans le moindre
bouc, suffirent a retirer la batteuse du vieux pont de bois.

Mais le tétu et superstitieux Séverin n’en fut pas outre mesure
surpris.

« La matine ! se dit-il en songeant a sa future femme. Elle
n'aime pas se vanter, voila tout! »

Il I'adorait !

Ah I mon Dieu! Vous me preniez peut-

JEAN RAMEAU.
(Ilustrations de Laurent-Dcsrousseaux;.
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petre, depuis une heure, dans les broussailles etles ajoncs d’'une maigre chénaie, Joliveau sacrait, tempétait. Ses chiens lancés sur
un lievre, avaient empaumé la voie d'un renard qu’ils poursuivaient malgré les rappels et les sonneries de cornet. A bout de
patience, Joliveau abandonna la partie pour regagner sa demeure distante de plusieurs kilometres. Aprés une marche pénible dans les
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halliers, les mottes touffues d'étangs desséchés, il atteignit la
vaste brande des Males-Buties.

% Le soleil s'éteignait derriére les montagnes du Limousin,
rayant de longs jets blancs la brume de I’horizon, frangeant de
rougeurs la lividité des nuages plus rapprochés. L’ombre envahis-
sait la plaine ; au loin, les nappes empourprées des étangs Gabriau
et Gabriére s’enlevaient vigoureusement sur I'immense tapis noir
des ajoncs et des bruyéres. Les tétes rocheuses des Males-Buttes
se profilaient en masses sombres sur le ciel. Ce sinistre décor
répondait au renom de la brande d’étre hantée par la béte. Méme de
jour, aucun des habitants des rares métairies éparses dans la
contrée, n'osait s’y aventurer, crainte d’apparitions terrifiantes.

Joliveau n’était pas impressionnable ; enragé chasseur, quel-
gue peu braconnier, habile tireur, musclé en Hercule, il haussait
les épaules au récit des légendes sur I'horrifique brande, répon-
dant, a qui voulait I'entendre, que : si, par malechance, la béte le
rencontrait, elle passerait un mauvais quart d’heure. Or, notez
gue la béte ou le diable, c’est tout un. A ce moment, d'ailleurs,
le chasseur avait une autre préoccupation. Ses chiens I'avaient
rejoint, il les sentait sur ses talons et méme dans ses jambes. A
mesure qu’il avangait dans la brande, il les entendait gronder
sourdement, plusieurs poussaient de longs hurlements. Mes gail-
lards éventent un loup ! Sur cette reflexion, Joliveau remplacant
ses cartouches de numéro quatre par d'autres de double zéro,
I’ceil au guet dans I'ombre, le doigt sur la gachette, longea les
Buttes, se retournant de temps a autre. Soudain, il s’arréta net!

Groupées au nombre de dix a douze, les Males-Buttes. —
Males : mauvaises, maudites — sont des mamelons rocheux dif-
férents de hauteur et de forme. Les uns pointent en pains de
sucre, d’autres sont tronqués, éventres. Presque tous sont caver-
neux et revétus de végétations échevelées.

Dans le réduit formé par le surplombement d’'un rocher, de
blocs éboulés et une cascade de clématites viornes entrelacées

a des tiges de ronces, un feu flambait, projetant des ondes de vive clarté sur les
parois moussues de la caverne, faisant danser I'ombre portée d'un individu accroupi
prés du foyer. Cloué au sol par la surprise, le chasseur plongé dans I'obscurité
examinait curieusement cette étrange apparition. Bien extraordinaire, en effet, sem-
blait étre I'objet de cet examen : des cheveux plats, une barbiche noire comme
jais, encadrant un visage long et blafard; sous I'arc brisé de ses épais sourcils,
deux escarboucles plus brillantes que la flamme les éclairant, le nez mince et crochu,
le rictus sardonique. Le costume complétait I'aspect lugubre de la figure : chapeau
haut de forme a larges bords; habit noir boutonné jusqu’au col, cravate et pantalon
de méme couleur ; pas de linge apparent. La surprise du chasseur tourna a la stupé-
faction quand le mystérieux personnage se levant et tournant la téte de son coété, lui
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cria : « Eh ! la-bas, monsieur Joliveau, que n’approchez-vous? »

En vrai mécréant, ne craignant ni Dieu ni Diable, Joliveau, le
fusil sur I'épaule, enjamba les broussailles, les rocailles et se
trouva prés de son interpellateur.

« Fichtre! lui dit-il, vous avez de bons yeux pour m'avoir
découvert! Comment savez-vous mon nom?

— Je sais, répondit I'autre, qu'a vingt lieues a la ronde, il n'y
a que M. Joliveau assez fou pour battre la brande a pareille
heure.

— Et vous donc? reprit Joliveau, vous vous oubliez.

— Moi, je me confine en ce trou dont j'ai fait mon cabinet
d’études psychologiques, croyant étre a I’abri de toute indiscre-
tion. J’avais compté sans votre témérité; vous me forcerez a cher-
cher un autre refuge, a moins que vous ne consentiez & m’aider
dans mes travaux?

— Merci, qu’est-ce que votre psychologie? de la fausse mon-
naie, demanda Joliveau.

«~"Cay ressemble un peu, répondit en ricanant I'inconnu,
car la psychologie dont on fait tant d’abus dans les romans a la
mode, n'est en fait que de la physiologie. Mais, rassurez-vous,
cher monsieur, il ne s'agit que de disséquer quelques cceurs de
femmes qui se sont données ou qu’on a envoyées au diable. J’en
ai la, sous cette pierre, un assez grand nombre, ramassés a Paris
et en province. Le ciel m’écrase si nous y trouvons un stimulus
n’'appartenant pas a lI'animalité pure. Cette recherche vous inté-
ressera.

— Je n'entends rien a ces arguties de névroseés. Je ne demande
aux femmes que d’étre bien en point et de savoir faire la cuisine.
Cette déclaration me remet a l'esprit qu’il ne faut jamais faire
attendre sa cuisiniére ; la Gabillonne va pester apres mon retard.
Comme tous les artistes elle tient & faire apprécier ses ceuvres.

— Alors, Lucullus va diner chez Lucullus !

— Modestement, Joliveau dinera chez Joliveau d'un civet de
lievre, d’'un chapon réti, d’'un légume et d'un soufflé au fromage,
gloire de sa cuisiniere.

— Malepeste | si votre cave répond a votre cuisine...

— Ne me faites pas I'injure d’en douter.

— Table succulente, vins généreux, héte aimable; c’est a faire
venir I'’eau a la bouche.

— Je bavarde et le r6ti brale. Je vous laisse a vos cceurs de
femmes et & vos ratiocinations sur des pointes d'ai-
guilles. Bien du plaisir et bonsoir.

— Au revoir, cher Monsieur, a bientbt, cria
I'inconnu, oui, a bientdét! »

Le chasseur s’éloigna ; ses chiens blottis, apeurés
sous un buisson, coururent a lui, et par la nuit noire,
au hasard de quelgques heurts ou trébuchements, il
gagna son logis, en ressassant l'idée qu’il venait
d’avoir affaire a un aliéné échappé de quelque asile.

Gabillonne grommelait : le chapon rissolait par
trop, le civet tournait a la bouillie. Son maitre
préoccupé, s’en soucia peu. Apres s'étre déchaussé,
nettoyé, il commandait de servir et passait dans la
salle a manger ou, a son grand étonnement, il trouva
une personne installée en un fauteuil devant la che-
minée. Cette personne se dressa, vint a sa ren-
contre.

En dépit de sa hardiesse et de son sgepticisme,
le cceur lui battit violemment en reconnaissant le
personnage des Males-Buttes. Avec une parfaite
aisance, celui-ci demanda grace pour son sans-géne.

« Vous €tes, cher monsieur, dit-il, le fauteur de
mon indiscrétion, tant vous m’avez inspiré le désir
de lier avec vous commerce d’'amitié, puis, pour-
guoi ne l'avouerais-je pas, en me contant le menu
de votre diner et surtout les talents de votre cuisi-
niere. »
Joliveau déconcerté, ne trouvait pas mot a dire ;
Il regardait d'un air ahuri, I'intrus dont le sombre
costume de tout a I’heure était remplacé par une élé- r
gante tenue de campagne. Dy

« Ma présence vous surprend, si j'en juge par !' e
votre trouble, continua le visiteur; remettez-vous, a-.
mon cher, soyez assuré que, si diable il y a sous
roche, c’est un bon diable ! » I

La Gabillonne apportait le potage. Ces mots de
diable prononcés par un inconnu a physionomie
rébarbative, aux yeux de feu, n’ayant pu s’intro-
duire que par le tuyau de la cheminée, sinon par
le trou de la serrure, la glacérent d’effroi. Hébétée,
la soupiere aux mains, elle restait coite, bouche
bée. Durant cet incident, le maitre de la maison avait retrouvé
son sang-froid : le mieux, en la circonstance, était de prendre
son parti en brave, de faire bonne contenance. « Mettez le cou-
vert de monsieur, ndit-il a la Gabillonne, en indiguant du geste
sa place a l'intrus.

Néanmoins, il restait silencieux, ne mangeant que du bout
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des dents. En compensation, 'son partenaire, beau buveur et
bonne fourchette, faisait honneur aux plats, aux bouteilles,
tout en se montrant plaisant compagnon. Entassant, avec une
verve endiablée, anecdotes croustillantes sur bons mots et autres
joyeusetés, il ensorcelait si bien son héte, qu’oubliant ses
appréhensions, celui-ci mis en belle humeur, se prit a boire a
I'unisson, a débiter son répertoire de gauloiseries. Et les bou-
teilles de défiler, les gaudrioles de pleuvoir. Au dessert, gilets
déboutonnés, coudes sur la table, les deux convives se tutoyaient.
La Gabillonne avait recu I'ordre d’attendre qu’on la sonnat pour
apporter le café.

Durant le repas, la pauvre fille n'avait su quelle contenance
garder. A chacun des plats qu’il attaquait et a chaque fois qu’il y
retournait, le d-devant psychologue, avec des tisons pour yeux,
avait regardé la cuisiniére, en exaltant son habileté, son talent,
son génie. Apres avoir godté l'entremets, son enthousiasme se
traduisit par deux baisers qu’il appuya, sans qu’elle put s’en
défendre, sur les joues de la Gabillonne qui, poussant un cri de
douleur, s'était enfuie avec deux bralures a la figure. Joliveau en
avait ri a gorge déployée !

Elle n’en pouvait plus douter, la pieuse cuisiniere, son maitre
faisait bombance avec un échappé de I’enfer, lui, son monsieur,
un peu payen, c’est vrai, mais si brave homme ! Pour sdr, ce
démon lui avait jeté un sort, il allait tout a fait I'enivrer et, au
coup de minuit, lui
tordrait le coup pour
voler son ame ; sans
compter qu’elle-mé-
me subirait proba-
blement semblable
destinée, peut-étre
pis !'1! Prise de tran-
ses mortelles, elle
gravit, quatre a qua-
tre, I’escalier condui-
sant a sa chambre,
en descendit une © [
bouteille d’eau bé-
nite; puis, sans souci
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tendre et expansif; restés seul a seul, ils s'accablérent, I’'un I'autre,

de protestations et d’offres de service. En sa demi-ivresse, Joliveau

entrevoyait des avantages inappréciables a tenir dans sa manche

sinon le diable méme, sGrement quelque chose d’approchant ;
démon ou sorcier.

Tout a son rble, lI'intrus, pelotait en attendant partie. Sans
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cesser de causer, de rire et de boire, il rivait son regard aux
yeux de son hote.

— Comme ca. lui disait-il, tous les soirs, tu te traites aussi
confortablement que solitairement ?

— Tous les soirs, répondit JoHveau.

— Apres diner, que fais-tu ?

— Je fume une ou deux pipes ; puis, je me couche.

— Je ne m'étonne plus si ton bedon pointe, si ton menton
s'étage. Gare au retour de I'enfant prodigue, Joliveau gras !

— Eh ! que veux-tu ? Je n'ai d’autre plaisir que la table et la
chasse!

— Durant quatre mois, tu chasses et, pendant les huit autres
de I'année, tu t'englues d’ennui dans ta coquille, est-ce vrai ?

— Dame ! 11y a des moments creux. Mais ou veux-tu en venir ?

— A te tirer de ta léthargie! Tu es encore jeune, tu n’es ni
plus laid ni plus béte que nombre de gens dont la vie est une féte
continuelle, un enchainement de jouissances des plus délicates
et des plus capiteuses...

— Je t'arréte, mon grand ami ; comme tout le monde, je me
suis parfois égaré au pays des chimeres pour revenir. Gros-Jean
comme devant, ace qu’irrévérencieuse menttu appelles macoquille.

— Toi, gros pére, tu as révé aux enchanteresses, aux chevaux,
aux enfievrements du jeu ? Tu as soupconné l'existence au travers
du luxe, des élégances, des ivresses de la grande vie? Non, mon
fils, ton imagination n’a pas cette envergure. Autrement, tu ne te
contenterais pas de faire bonne chere a une table solitaire, de passer

tes soirées, tes nuits dans I'isolement et
de mettre trois ou quatre toutous aux
trousses d’'un lapin ou d'un lievre ! »
En parlant, le tentateur dardait son
regard fulgurant avec plus de rixité en-
core sur le pauvre Joliveau dont I'esprit
se troublait, dont la téte s'appesantis-
sait. A grand’peine, rattachant I'une a
I'autre ses idées, put-il

balbutier :

« La grande vie! A
combien estimes-tu
donc le revenu néces-
saire pour la mener?

— Peuh ! fit négli-

S ' gemment son compa-
gnon, tout au plus a une
centaine de mille francs.
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— Oui-da ! un rien, cent mille francs de rente ! J’en ai a peine
le cinquiéme !

— Ne comptes-tu donc pour rien ma protection?

— Quoi, tu mets ton pouvoir a ma disposition? Parle, alors.
Que me conseilles-tu ?

— De vendre ta taupiniere et tes terres, puis de courir a
Paris.

— Vendre ma propriété . I'néritage de quatre générations
d’aieux ! Jamais ! » s’écria Joliveau avec un sursaut.

Mais aussitot, dodelinant de la téte, il la renversa sur le dossier
de son siege et resta sans mouvement, les yeux grands ouverts.

Un profond silence suivit, exacerbant la peur de la Gabillonne
aux écoutes et tenant débouchée sa bouteille d'eau bénite.

Le sentiment de la réalité avait fait place a I’hallucination chez
Joliveau. Dans une grande salle aux lambris dorés, encombrée
d'’hommes de haute mine et fréequemment traversée par des valets
a livrée éclatante, il se tenait assis a une table ovale, au tapis vert,
entourée de joueurs. 1l donnait des cartes, et, incessamment, un
croupier poussait vers lui, louis et billets de banque. En méme
temps, ainsi que des nuages poussés par le vent, défilaient, au
faite de la salle, des images de I'existence fashionable. Au bois,
des cavaliers caracolaient au milieu d’équipages emportant des
femmes jolies et parées. Dans un bal, des hommes a la bouton-
niere fleurie, frélaient des épaules nues de danseuses endiaman-
tées. Autour d’'une table somptueusement servie, flirtaient beaux
messieurs et belles dames. Dans les coulisses, au foyer d'un
théatre, des ballerines court-vétues se laissaient conter fleurette.
A des scénes de cabinets particuliers, de boudoirs, succédaient
des tableaux de chasse a la grosse béte, au coq de bruyere, au
chamois. Cependant, sans cesse, a la table verte, affluaient devant
I’heureux joueur, les billets de banque, s’amoncelaient les pieces
d'or.

Le suggesteur détourna ses yeux de ceux de Joliveau qui, de
prime saut, s’écria : « Demain, je mets en vente ma propriété et
nous partons pour Paris.

— Soit, dit l'autre, mais les bons comptes font les bons amis,
donnant donnant.

— Qu’exiges-tu?

— Un gros, tres gros sacrifice par engagement irrévocable.

— Oui, oui, je me souviens de la facon dont on opére dans
ta partie : tu exiges la vente a terme de mon ame ?

— Foin de ton ame! Tu retardes de deux cents ans, mon
pauvre Joliveau. Sache que toujours j'ai été et suis de mon temps.
Qu’a cette heure je suis un diable fin-de-siecle. En échange de

mes services, tu me céderas ta cuisiniere. »

Frissonnant d’horreur, la Gabillonne ne voulut pas

\% " ' en entendre davantage. Son parti était pris, elle pré-
para le café. Quelques minutes plus tard, appelée par
un coup de sonnette, elle plagait devant chacun des
deux compéres un bol gu’elle remplissait de café a
pleins bords.

« Chere enfant, lui dit son nouveau seigneur et
maitre, tu es trop jolie et trop méritante pour servir
un simple mortel, désormais tu m’'appartiendras. Je
bois a ta nouvelle condition ce breuvage brdlant et
parfumé, représentation exacte de mes sentiments
pour toi, pour ta cuisine, » et, d'un trait, il vida son
bol. Soudain, il poussait un rugissement et s'éva-
nouissait sans laisser d’autres traces de sa présence,
gue les morceaux de la tasse échappée de ses mains.

Joliveau I'intrépide, le chasseur sans peur s'était
levé précipitamment, terrorisé, regardant avec stu-
peur autour de lui. La Gabillonne riait aux éclats en
battant des mains.

« N’ayez crainte, notre monsieur, finit-elle par
dire a son maitre, il est bien loin et ne reviendra pas
de sitot !

— Gabillonne, ma Gabillonne, réponds-moi,
suis-je éveillé ou suis-je fou ?

— Dame! pour étre éveillé, c’est sr; mais faut
pas étre dans son bon sens pour faire ribotte avec
un supp6t de I'enfer, un enjbleux qui voulait vous
mettre sur la paille. Ah! notre monsieur, vous me
devez une fiére chandelle, quoique vous m’'ayez don-
née au diable !

— Je ne te comprends pas, ma fille, fit Joliveau,
gu’'as-tu donc fait?

— Ce que jai fait, notre monsieur : J'ai fait le
café avec de I'eau bénite ! »

LA MAI.ENNK.

(Hlustrations de Georges Amigues).
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