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par Arvede Barine; illustrations en couleurs de T okani.
A-ir de Ballet, par Joseph Depret; illustrations de Guil-
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Henri Bouchot; illustrations

ivy 2, par
d'aprés des documents de

L e Temple en

I'époque.

Le Poéte et la M odiste, par Bac.

par Emile Adan.

chasseurs,

La Vie artistique

En vacances. — A la mer. — Le pays de la misére. — Les veuves. —
Mes voisins de campagne, — L 'invasion des peintres. —La tristesse
de Yann. —Des inconvénients de la célébrité. —La chasse a Laume.

Je date ces lignes de Portz-Even, en Ploubazianec..., petit village
de pécheurs accroché au flanc d'une falaise dans un massif d’'ormes
Tordus par les vents, et dans des buissons de ronces et de chevre-
feuille. Derriere moi des collines rocailleuses, veuves d'arbres et a
peine couvertes d'un maigre manteau d'ajoncs roussis par le soleil
et de bruyéres aux fleurs pales... puis en face, la mer immense, toute
parsemeée de rochers noirs et d'iles vertes ou, sous la tiede influence
de courants sous-marins, poussent librement, comme dans les archi-
pels de la mer ionienne, des figuiers, des myrtes, des lauriers-roses,
des aloes...

De ce coin perdu, centre d’une intellectualité trés rudimentaire et
ou je n'ai guere d'échanges de pensées qu'avec de pauvres pécheurs
simples, ignorants et bons, il mest fort difficile de suivre le cours
guotidien”des événements ﬁansmns. Aussi je prie le lecteur de m'au-
toriser a m'écarter aujourd’hui des sujets habituels de ma chronique,
pour le faire vivre pendant quelques instants de ma vie si reposante,
dans sa rustique et primitive simplicité, loin des expositions de pein-
ture, des ventes artistiques, des exhibitions de bibelots, des hurle-
ments des tramways et des subtils mouvements de la vie mondaine...

Pendant que j'écris, ma salle a manger, qui est aussi mon cabinet
de travail et mon salon, s’emplit peu a peu d’'animaux de toutes sortes,
dont ma laborieuse immobilité encourage toutes les audaces. Des
cochons familiers (des petits cochons noirs dont les hures, dorées au
feu du four, sont exquises), grognent en fouillant du groin les coins
ombreux de la piéce ; des canards s'étranglent en avalant des éplu-
chures de crevettes abandonnées dans un coin, et les poules apparais-
sent nombreuses a la porte, mais encore timides et regardant de leurs
yeux ronds et bétes, le cou tendu et la téte penchée. Un chat etique,
nourri jusqu’'a ce jour de tétes de poissons, s'avance sournoisement,
en se frottant I'échine aux barreaux des chaises, vers I'armoire entr'ou-
verte ou luit, comme un bloc d'or, un superbe pain de beurre frais.
Mais ma cuisiniére improvisee, la brave Marijob (diminutif de Marie-
Joseph), tout en soignant sa soupe de congre, veille au grain, et se
tournant tout a coup vers I'invasion, elle pousse un si formidable
jurement que je bondis sur ma chaise et que les bétes affolées fuient
vers la porte en se cognant de tous cotés avec des airs ahuris. )

Ah !'certes non, mon installation n'est guere confortable, mais la
nature qui mentoure est si belle! Hélas! pourquoi faut-il que ce
pays, qu'un reflet rose, venu de I'Orient, caresse parfois comme un
sourire fait de chaleur et de lumiere, puisse aussi €tre appelé le pgys
de la misere? Sur aucun point du littoral le nombre des veuves et des
orphelins n'est aussi considérable qu’en ce pays de Paimpol, ou la
plupart des hommes font les dangereuses péches de la morue dans les
mers froides d'Islande, et du homard dans les parages de I'ile de Sein,
I'antique Enez, toujours environnée de houles formidables et d’écueils
sinistres, comme au temps fabuleux des neufvierges blondes.

Le commissaire de la marine de ce quartier me disait derniérement

Uil ne comptai’l pas moins de trois mille veuves parmi ses inscrits.
%uelle lugubre legion! Jugez du nombre des orphelins ! Cette année
encore deux goélettes, montées chacune par vingt-cing hommes,
jeunes et vigoureux, ont pour jamais disparu dans la tombe froide des
mers d'Islande. Dans la nuit du brouillard ou ils se sont passés, ces
drames terribles n'ont pas eu de témoins. Nul n'a assisté al'agonie de
ces malheureux, ni entendu leurs appels desespérés. Mais aucun de
ces navires n’a paru sur le lieu de péche, et personne ici ne doute de
leur disparition. Personne ne croit a leur retour au pays, sauf toute-
fois les malheureuses femmes des pécheurs qui, sur un petit monticule
rocailleux qui domine une maisonnette, viennent a I'heure de la
marée montante, accompagnees de leurs petits enfants qui s’accro-
chent a leurs pauvres hardes, interroger I'horizon du regard. Elles
restent la longtemps, debout, droites, la main en visiére au-dessus des
yeux, puis redescendent, le front bas et I'air morne. Et, quand elles
repassent devant ma porte, les mains jointes et en murmurant des
prieres, je me retourne avec des envies de pleurer.

J’ai_pour voisin de campagne le plus fin pécheur de homards de
Poriz-Even. Un vieux dur a cuire que le pére Yves-Marie Logodec | 11
aura bientdt quatre-vingt-deux ans, et malgré son grand &ge, il
embarque encore ses casiers, méme par un temps de grosse houle,
comme un jeune homme. J’ai grand plaisir lorsque, sur le seuil com-

mun de notre demeure, il me conte ses anciennes prouesses de balei-
nier, a I'époque de la bonne navigation, ses bordees héroiques et ses
succes galants aupres des belles havraises.

Il habite avec sa belle-fille, encore une pauvre veuve dont le mari
se noya, |IOP/ a deux ans, au pied du rocher le Moisi o la plus rosse
des roches de la mer », par dela le large de Bréehat. Mes deux voisins
sont_ aujourd’hui dans la joie. Le facteur vient de leur remettre un
Bll timbré de I'auguste profil de la reine Victoria, Une lettre du fils 1

ne lettre du frére! Ni 'un ni I'autre ne sachant lire, je me suis charge
de la mission assez difficile de leur traduire les hiéroglyphiques carac-
téres de la chére missive. Comme la plupart des lettres de matelots
ou de soldats, elle était vide de nouvelles, pleine d’inutiles redites, et
conforme, dans sa rédaction obscure et naive, au type classique si
connu. Avec l'autorisation de mes amis j'ai pu la transcrire, et la voici
dans toute sa simplicité primitive, avec” ses divisions étranges et son
orthographe étourdissante :

«Alifax, le z3juin.
« Cher parent

«Je mais la plume a la main pour vous Donné de mais nouvelle
qui sont trai Bien Dieu mersi, et je Déssire que le présent de ma lettre
té trouve Dé meme Desposiiion quelle me quitte pour ma plus grand
joi et Bonnheur en se monde.

( Cher parent

~ Hie repon votre aimable lettre en vous disans que je me porte
Bien et que je dessire que ma lettre vous trouve De méme cher parent
vous me dite que che nous il fait Bien froid mai par ici je vous fou
mon billai qui ne fait pas chau non plus je vous dit cher parent que je
fini ma lettre parseque je nés pas le tans De vous écrire De pul que
nous sont parti de Brest nous sont si malheureux que nous ne repo-
sons né nuit ne jour.

«Je fini ma lettre en vous Brassan de toute mon ceeur.

0 Monsieur Roland Logodec a bord de la Clochaitérie
Division naval de terre neuf, voi anclais. »

ok

~ Vous rappelez-vous ces pages tragiques de Pécheurs d’Islande, ou
Pierre Loti nous fait voir la Marie fuyant vent arriere devant la tem-
péte. emportee comme une plume sur le dos monstrueux des vagues,
Pendant qu'attaches a la barre, tous les muscles tendus, raidis par le
roid, mais inaccessibles a la peur, Yann et Silvestre dirigent la
marche affolée de la goélette en jetant d'un air moqueur aux ett'rayan-
tes clameurs de l'orage le joyeux couplet de : « Jean Francois de
Nantes ».

Cette fois I'énergie et le sang-froid des deux timoniers eurent
raison des éléments déchaines et I'auteur ne crut pas devoir les faire
périr dans ce jour delfroyable tempéte. Mais cette année, la réalite
a été moins clémente que la fable et, sur ces mémes cotes d'Islande,
dans un coup de vent semblable a celui qu’'a si magistralement dépeint
Loti, Yann (le vrai Yann) a été fortement endommageé. La violence
des vagues était telle que les cordes qui le fixaient a la barre lui sont
entrées dans les chairs et que son bras gauche a été cassé. Moins
heureux que lui ses deux compagnons de gouvernail ont été emportés.
«Je ne les ai méme pas vus f....... lec..... me disait Yann, il y a
quelques jours. lls ont été enlevés comme deux brins de paille par le
vent, et pareille chose me serait arrivée, si je n'avais pris la précau-
tion de m'amarrer solidement ».

Par une curieuse coincidence, un des échos du Figaro annongait
cet accident le lendemain méme de la réception de Loti a I’Académie
francaise et cette triste nouvelle affligea profondément le nouvel
immortel, au milieu de son triomphe.

A moitié désemparée par ce coup de vent, la goélette ou se passa
ce drame terrible revint a Paimpol réparer ses avaries et compléter
son équipage amoindri. Puis elle regagna les lieux de péche d'ou elle
n'est pas encore revenue. Yann était demeure pendant plus de quinze
jours sans soins, sur la paille humide du poste, au milieu des é&cres
senteurs de la saumure. On le déposa a terre comme impropre au
service. Aussi, depuis plusieurs mois, on peut voir sa silhouette colos-
sale se profiler mélancoliguement sur les falaises de Poriz-Even, dans
des attitudes de tristesse et d’ennui, pendant qu’au large, passent les
fines barques de péche, toutes les voiles au vent.

di

~ Mais l'infortuné Yann, chez qui Loti a trouvé si completement
réunies toutes les solides vertus du pécheur breton qu’il n'a pour
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ainsi dire eu qua saisir ce type superbe dans la réalité ce la vie et ale

rter tout entier dans son. I|vre 'etait au de ines
gosetrouvant COMME UN 0iseau dremont dans une humil antpe

ture ce reforme, sur son rocher natal, Ioin de sa chere Islande 1
avait compté_sars les pelntres Car helas ! les peintres ont fat leur
parition a Portz-Even. Depuis quelques jours. il en surgit de tous
les .recoins. Sur les landes, a I'ombre des falaises, aux portes des
maisonnettes de pécheurs, dans les creux des rochers, on VoIt s'épa-
noulr COMITe Une monstrueuse floraison de ¢ ignons brusoUe-
rrent sortis ce terre, dinmenses parasols multlco ores, abritant des
i|les dfartistes accourus de tous Ies foornts du ur, pein-
re le mervel eux petit pays, aujourd’hui universe célebre,
ol naquirent les
amours de Gand M-
veletde Yann Caous.
C est un veritable
lerinage, un
e e
nuel. Lamarsonnette
des vieux
Yann, a rrs
cette étrange |nva-
sion de ns «dro-
lermenthabillés », est
prise dfassaut, et le
chrgeéllelzre geela ite <
c e erros
est devenu ure sorte e
Ok cour des miracles
ou Jassent et repas-
sent, foulant les
tombes_ toujours
vides, des pauvres
marlns restés la-bjs,
touteune cohue cha-
8ue our renouvelée
glaises _aux
|eds dimpi-
toy hotogra—
phes etde
Ses sentlrren es ,
Quant a Laume e n

Floury est |e
nom verlta%

heur qui servrt oIe I»
aloti pou &,

i ?Seé%ﬂ‘l‘

Iaume Floury
salt plus ou se four-

AU WAONER-THEATnRE DE BAYREUTIi: UNE SCENE DE

de\g?ths o%%?'rx et son humeur, naturellemment sauvage, sexas-
pere encore ok cette poursurte incessante de curieux souvent trop
indiscrets, qui s'embusquent a tous les detours des chemins, guettant
sournorsement sa venue, un appareil photographique a la main. Une

vra
IIg 0IS rmTheureux traqué vient se refugier tout en sueur sous
la tonnelle de npn jardinet, et la. conme a l'abri dun pavillon
protecteur, cette lamentable et inconsciente victime de la celebrite
e conte_ ses infortunes en fumant une pipe et vidant un pot de
ol re. Puis, tout en nous. dissimulant. avec soin, nous descendons
a la mer par un petit chemin detourne bordé de tamarins, et bientot,
assis a l'arriére de son petit bateau, superbe comme | Hercule Farnése
Font ilale front large et crépy,. et tout ureux e «%?t bou%er
amer sous Iui », it me conduit a travers dinnombr.
ou nous louvoyons comre dans des ruelles, les frolant au passage
lusqu aux rochers nairs des Rohoux, perdus la-bas au Iorn s
écue blanche des flots. Nous y débarquons en rempant, et, blottis
sous les goemons, nous attendons, le doigt sur la détente” o nos
fusils, Te passage des hérons, des courlis™et des cormorans, dont
les cris rauques et sauvages troublent seuls le calme de ces solitudes
rocheuses.
ARMAND DAYOT.

Les Parisiens a Bayreuth

La Matinée. — L'Usage des doubles rideaux tamisant la lumiere,
emplissant d'ombre_dodillette les chambres a_coucher, parait tota-
lement Inconnu a Bayreuth; cest le soleil qui fait I'office ok réveil-
matin. Sur les belles Iarnes blondes — ‘car tout est blond en
Baviere : les hommes, femmes, la ne et Ia biere — il
monte radieux, entre cavalierement dans les maisons parles fenétres,
et sonne aux dormeurs une irrésistible diane. Que si I'on persiste,
que si_ I'on sobstine, on est bientt tiré du lit par une fanfare joyeuse
qui défile sous les fenétres avec un bruit cadence ce feryaille et de
bottes : un reglment de uhlans bavarois, musique en téte, marche
de ce pas rytimique commun en Allemagne auxgenscorrmeaux

beEses rues grouillent déja, les Bayreuthiens se levent toy &rs
1 «Opem Strasse » les maraichers vont et viennent, ardant 1 aiguillon
sur Ies grands boeufs blancs a l'allure raplde C'est I'invasion de Bay-

3 Pa[)!a&r? choux, base, fondamental ede a cuisine. Les tét” ceintes
sore noire qui rappelle ecPrttoresques coiffures

Annamtee les rudes Franconiennes, ndantes de Nos

ancetres, Ies Francs, sassemblent autour de lafontaine, etdans de

profondes hottes de cuivre étame, puisent une charge deau qui

Peserart aux épaules dAtlas et quelles portent gaillardement sans

léchir. Dans cette foule placide se rendant sans héate a ses occu-

pations familieres, les Parisiennes, en robe ce plage caquettent
JoyeC’estIhe O 55, fauvettes cars le

u

e cafe au lart occupe %lam Iallmentatlon allermnde une place

ndérante : a chaque heure du jour, sous le plus fallacieux pre-

e e, OneNnconsomme. A la terrasse des cafés, dans tous \&bgai ten,

« PARSIFAL. » : PARSIFAL (VAN DYCKI HT LES FILLES-FLEURS.
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natin. d% ; avrte a prendre en coMMUN ce premier repas, CONTTE ici
on Sse prie a un flve o'clock tea; et cest, vers dix heures, dans les
chambres particulieres, gaiement 'décorées pour la, circonstance, une
le”causerie. coupée’ déclats ce rire, un babllla%e exgujs une

ee dair parisien entre deux roties délicieuserme
est un, piano dans la maison, il résonne bientot, \Wagner est irré-
vérencieusement travesti en musioue de danse. Ses rythmes solen-
nels sémoustillent en quadrilles, et Tristan, surers Oe l'aventyre,
execute un cav |er

seul Lheure U caf

g e o

b|en r|re un peu.
Endautres lieux
contre C est

ure de ['étude
I heuredel nas-
A tigue préparatoire ;

oneétudi ravement,

on «sentraine », on

soint pour le grand

oV combat de tantdt. On
lit entre amis des

essals souvent Ccu-

reux de traductlon

nenspoc%ndlswt les
textes, on en éclaire
les obscurités mys-
térieuses, on en
sonde Ies insonda-
bles profondeurs.
Le reste de Ia

QJ’

matinée est consacré
alavisite de laville :
le vieux et coquet
theatre avec sa drole
etite fleuriste en
cos ume pompadour
d'un rose irritant,
aux cheveux a la
chien brQlés au petit
fer ; le parc royal,
avec ses longues
avenues que hante
I’ombredu Grand Roi
— C'est Louis XIV
\(?\.ghje veux dire; — et surtout \Nahnfned la meison_ du, Dieu.
4 niried, cad]egul au Protecteuq_, edgnt le bticrste juvénile &Serrerge
un e massifde. |auriers ; \Wahnfried, avec sa fresgue ou s’
den’?al?faoee la silhouette de Wotan, Imnvoya eur; Wahnfri
avec derriere’ les rideaux transparents, la vision rapide de celle qui

fut la digne compagne du meitre et qui est I'inflexible contlnuatrlce oIe
son cewvre ce gloire; Wahnfried, avec son tombeau ou re

gleux ouvrier au milieu oe la verdure, bercé par le azoul Ps
olseaux, toujours present parmi les siens, apres tant de luttes enfln
triomphant.

Le Déjeuner. — Une légende, mensongere comme toutes les légen-
des, tend a présenter Bayreuth comme un petit village rustique, naif,
tres rapproché des civilisations primitives, avec le picorement des
volailles dans le ruisseau et la promenade ambulatoire du bétail,

dornest;gu

est rien. Bayreuth est une petite ville vieillotte qui sent
encore son_ margra\iat, sur IaqueIIe plane I'ombre de la soaur
du grand Fréderic: B|en I%ue le gasthaus y soit rare, ce qui expli-

qugbg ngrettores]que tout I i tant », les (t restaurtatron? »
. 1I"'v en" a pour es es urses et pour tous les
}r/nondes % petlte restauratlon .ou 'on %(L)JI’ le

pouce,
% la redoutable salle a manger ou sempilent deux cents og
Jd% des montagnes de plats™ solides. I[gmmerlleure preuve che
Bayreuth se moderise, c'est que, dans les grands restaurants,
addlitions y_sont aussi nsalées » que sur nos plages ala mode. En enva-
hissant la"Baviere, les Par|3|ens¥ apporté” les prix de Paris. On
peut donc S'aveniturer sans crairite nous ne Somes pes ici chez des

M %rtant il flotte encore dans l'air. un parfum de naiveté primi-
tive des plus réjouissants.  Le modernisime n'a strerment pas_encore
dit son dernler not Telle « restauration » en vogue oblige son
eI e C|entee a traverser les écuries pour gagner le jardin ou

ressees les tables du déjeuner,;. les grands” Luxemboyirgeois
ttaches au ratelier tournent fun_air leur téte resignee

en entendant derriere eux passer dans un tourbillon de sole frou-
froutante les parisiennes aux pieds fins, dont les éclats de rire effa-
rouches troublent la paix de leur asile. Ce petit moment de géne
est bien court, et I'on est paye de sa peine la vue du jardin
un vrai jardinet de Marguerite, avec ses peti ts messifs de roses,

s petites charmilles correCtement découpées, ses petites bordures
de coquillages et ses petits pavillons aux vitres en culs de bouteille
derriere lesquels on croit apercevoir la silhouette railleuse de I\/le—

Isto ou bien le benoit prohl de_dame Marthe, Pendant le déjeuner,
esS rues presentent un coup doe|l singulier : caet le moment ou I'on
attelle les voitures. De toutes les rmrson? el es sortent, trarnees a
bras et salignent en interminables_files o des trottoirs : car Ici,
de mére gue. chacun pendant la saison ges etes est hotelier, tout Ie
monde est voiturier —Il Ny a pas de petits profits. — Il Nest pas.u
ruelle, pas une maison, pas une cour qui ne recele pendant la nuit un
ou_plusieurs carrosses. Oh! les carrosses de Bayreuth! C'est une
vraie joie pour les yeux. Tous les styles et tous les y sont repré-
senrt{egdadre]auls la, lourde guimbarde massive dort les formes opulentes

baillie meurtrlssalent jadis le velours cramoisi a
a Mctoria fa ringante de monsieur, Ile conseiller ntime, rralrl\ter%nt

défraichie et thuetonnant la ferraille. Je ne connais guere en France

i
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que les extraordinaires equi de Saint-Mélo et de Versailles qui
uissent rivaliser_avec ceux ce Bayreuth. La toilette des chevaux se
alt dans la rue, a la bonne franquette, chacun aidant le voisin. On
dirait la cour d'un quartier de cavalerie & I'heure ou pansage. Bientot
les valets d'écurie aux lourds sabots et aux bras nus se transforment
en importants conducteurs Vetus de livrees invraisemblables, coiffés
de chapeaLx aux_ soies roussies par le soleil, galonnés dargent. IIs
attendent la sortie des « restaurations » pour chausser des gants ot
tiloselle d une jmimaculée blgncheur
"heure du théatre a sonne, Les vehlcules sont prls dassaut et trot-

tent grand train vers la colline au sommet de laquelle se dresse le
Buhne est] |e|hal

o n(\]I/ow ueCCI)(I?TfJ:JIS(()al humain qui roule vers un merre but a
entendre la rumeur esseis_
armee en marche, le cliq uet%desf(()iag%geet Iacadare%cg erss e
macadam cke la route, on se croirait a Trouville un jour de courses.
Bayreuth s'est vigé comme par enchanterment; les bancs des brasse-
ries sont dégarnis, les rues sont desertes. Sur le pas des portes,
quelgues rares matrones devisent, insouciantes dart, ignorantes de
musicue, Les indigenes ont revétu Jeurs plus beaux habrts et montent,
eux aussi, au théatre, non pour assister au spectacle—car ies Bayreu-
thiens sont comme les . Monég isques, qui ' entrent Jarrals a la’ rou-
lette,— mais paur dévisager .d'un cail curieux, etonne ut-étre
aussi un peu railleur, ce millier doriginaux dont la, plupart ont fait
des centaines de lieues pour.venir ertendre du er|t dans une cave
obscure. C'est avec ure résignation nmeélee dun peu deffroi qu'ils
crc]Jtntejngolent cette maison mySterieuse, dont I'acces semble leur étre
interdi

D_

a.

Au Theatre. —NOUS vQiCi sur la terrasse, A nos pieds se déroule
le magnlflque panorarna si souvent decrit. Conmre dit le brigadier
Carmen, Sur 1a place chacun passe, chacun vient, chacun
va » Et I'on outer aussi corrme lu ;
« Droes ces gens-lal » ,
lls sont roes en cest un fourmillement _inouii, ¢'est ure
réunion b|zarre un groupement hétéroclite oe massif sans géne et ce
raffinées elégances.” L'élément francais et I'élément. aIIerrand S
coudoient sans se méler. La sautillante allure et la mise élé
nos jolies pénitentes tranchent plus vivement encore sur les sorrbres
costumes ‘confectionnés des ouailles germaniques. Armeé
objectif, notre am1 Maurice Bucquet, président du Photo—CIub le
remier des amateurs de France, gui ndrart dgj points a bien
rofessionnels, Instantanelse ur es lecteurs Figaro illustré

m|IIe et Pr? SCenes S dé%ngrsur ce tertre étroi dom Igl;eeonde Isgc gi

argentln v0|x parisiennes : cest un erIssement ruc une
agitation de fourmiliere, un caguetage sur les planches ou autour de
la source, un commérage sans tin Ni tréve; on e retrquve, on %
reconnart on se serre les marns avec effusion, comme si I'on s était

quitte depuis de | Ues an

« Tiens, c'est vous? —Oorrrnentl vous ici? — Il faut bien faire
son salut, mon cher. — \Nagner quel g{enle tout ce menme | —
Avez-vous wvu Medane de X ?— Comment trouvez-vous e robe ? —

Il parait que Van Dyck est superbe. — Regardez donc cette toilette.
—Et les ser nts deV| e avec leur casque a pointe et leurs gants

noirs. — %\tn?‘ Carlsbad,..
Tout a cou a fanfare retentlt Les Clﬁe e? lguent le motif du
Graa dont les” harmonies austeres effarouchent la ||te 0es F%ropos
Chacun se 821 edplte En un |nstant la terrasse est_dese
I acte les Xreut Iens separpl lent dans les bois dalentour .
d% 8n salle s'est enplie dombre et ce ere.
Avan e reIu chuchatg tout bas, conmre dans un tenple. Un
profane p ofite de I'obscurité pour pincer sa voisine. La
rebiffe. Un collogue s'engage a voix etouffee
« |nso|ent' our. quUI ITE prenez-vous?
Et conmele’ monS|eur S'excuse, crargnant de Sétre trompe ;
— Pardonnez-moi, madame, je ne I'al pas fait expres.
Alors la blague reprenant ses dr0|ts .
riposte en riant fa parisienne... Eh bien, vous
Btes encor(r:e1 I| vous, ! »
ut »éne r%; r%ﬁres mettent ﬁn ala scere. L'orchestre prelude
Le silence est écrasant. Personne ne bt cest un
recuerllltlerrent rellgleux la parole est au seul Meitre : le Dieu est
prése

Pendant les entr'actes cest une clameur joyeuse, décoliers. en
récréation. Les patisseries, les «conditorel » assl la biére
coule a fiots sur les tables de fa « restauration », et deja ondine, On
cause ce la piece, des interpretes : Van Dyck excite I unlversel enthou-
slase ; d autres nont retenu de I'admirable page des Jardins de Kling-
sor que la vision cauchemaresque des pieds, des Filles-fleurs. Et J'on
rentre de nouveau dans le tenp e avec la resignation du vieux géné-
ral du moJideou I'on s’ennuie.

nEncore un actel... Allons! »

a
La soirée. — Clest finl. Cette premiere journée est le prototype
des trois autres qui .CO Nt la serie. La Seule variante, le jour ce
Tristan, Cest I'admirati la divine Rosine Sucher dans iseiitt, qui

remplace celle de Van Dy ck dans parsifal. Tannha.niser laisse, froid.
ga?tStﬁrOp simple. Les maitres chanteurs donnent lieu a oe véritables
ailles
«Je vous dis qua I'Opeéra_ce sera un four.
— Ce sera un grand Succes.
—Jamais les cheeurs e s'enftireront.
—Allons donc ! Bertrand les fera obéir.
Et I'on redescend la_cote, sur laguelle Ielectrldte verse sa lueur
lunaire. De I'électricité a Bayreuth, vous voyez bien que le vieux mar-

rav jat se Givili

J Cpan? dans laville. Les brasseries s enpllssent dure garete

Iourde jOIe épaisse, bruyante fermente au fond des

Lfa biere est reing, La cuisine grasse € dans_lair ses rds
luves : c'est la Baviere qui ne et engloutit Paris. Oette OIS,

autour oes tables roses et bleues, montent les harmonies nérien-

nes, solennelles, respectées, exhalées par des pourmons solides, et

ILLUSTRE

quand minuit sonne on regagne les logis d'un pas cadencé en fredon-

nantlla Marche des Corporations, sOus I'cell blenvelllantcb la lune
Joviale

MAURICE LEFEVRE

C hemin de Fer de 1'O uest

EXCURSIONS
Sur les cOtes de Normandie, en Bretagne et a l'ile de Jersey.

1° Billets d'excursion valables pendant an mois, avec itinéraires fixés comme
suit ;

1" itinéraire ; P' classe, 50 fr.: 2' classe, 40 fr. (Paris, Rouen. Le Hauvre,
Fccump, Saint-Valéry, Dieppe, Le Tréz>orl, Arques, Forges-les-les-Eaux, Gisors,
Paris.)

2* itinéraire ; 1* classe, .50 fr. ; 2' classe, 40 fr. (Paris, Rouen, Dieppe, Saint-
Yalery, Fécanip, Le Havre, Rouen, llonfleur ou Trouvillc-Deauville, (Jaen| Paris.)

3 itinéraire ; P" classe, 70 fr. ;2" classe. 55 fr. (Paris, Rouen, Dieppe, Soint-
Valcry, Féoomp, Le Havre, Rouen, Honfleur ou Trouville, Cherbourg, Caen,
Paris.)

4* itinéraire : classe, 80 fr. ; 2' classe. 60 fr. (Paris. Vire, Granville, Avran-
ches ou Morlaiii, Mont-Suinl-Micbel, Dol, Saint-Malo, Dinard, Dinan iLambolle,
Saiiit-Brieiic, inoyemiant supplément). Rennes, Tougéres, Le Mans, Paris.)

5* itinéraire ; 1™ classe, W fr.; 2' classe, 70 fr. (Paris, Cborbourg, Saint-L6
ou Cartcret, Granville, Avraiiche.s, Monl-Saint-Micbel, Dol, Saint-Malo, Dinard,
Dinan (Lamballe, Sainl-Brieiic, nioyennaiit supplément). Rennes, Fougeres, Le
Mans, Paris.)

6' itinéraire : P* classe, 90 fr.; 2‘da.sse, 70 fr. (Paris. Rouen, Dieppe, Saint-
Valéry, F'écamp, Le Havre, Rouen, Honfleur ou Trouville, Cuen, Cherbourg,
Saint-Lu ou Curterot, Granville, Dreux, Paris.)

7xitinéraire : 1’ classe, 105 fr,; 2° dusse, 90 fr. (Paris, Rouen, Dieppe, Saint-
Valéry, Fécamp, Le Havre, Rouen, llonfleur ou Trouville, Caen, Cherbourg,
Sainl-L6 ou CaiTerct, Granville, Avranebcs, Mont-Saint-Michcl, Dol, Saint-Malo,
Dinard, Dinan (Lamballe, Suint-Brieue, moyennant supi)léinenl, Rennes, Fougeres,
Laval, Le Mans, Chartres, Paris.®

8' itinéraire : 1* classe, 105 fr.; 2'classe, 90 fr (Paris, Vire, Granville, Avrun-
ches ou MoiTain, Mont-Saint-Miehel, Dol, Sniut-Malo, Dinard. Dinan, Sninl-
Brieuc, Lannioii, Morlaix, Carhaix, Roscoli, Brest, Rennes, Fougéres, Le Mans,
Paris.)

9' itinéraire ; P° classe, 115 fr.; 2' classe, 100 fr. (Paris. Caen, Cherbourg,
Saint-L6 ou CaiTeret, Granville, Avraiiehes, Mont-Sainl-Michel, Dol. Saint-Malo,
Dinard, Dinan, Saint-Brieuc, Lannion, Morlaix, Carhaix, RoscolT, Brest, Rennes,
Fougeéres, Laval, Le Mans, Chartres, Paris.

Les 10°, IV et I't’ itinéraires sont delivres au départ du Mans, de Rouen et
d’An/'ers.

13* itinéraire : 1" classe, 95 fr.: 2' classe, 70 fr. (Paris, Granville, Jersey
(Saint-Hélier), Saint-Malo, Pontorson, Le Moni-Saint-Micliel, Saint-Malo,
Dinard, Dinan, Saint-Brieuc, Rennes, Fougeres, Le Mans, Paris.

Les billets sont délivrés a Paris, aux gares Saint-Lazare et Montparnasse et
aux bureaux de ville de la compagnie.

La durée de ces billets peut étre prolongée d’'un mois, moyennant la percep-
tion d'un supplément de 10 0/0, si la prolongation est demandée aux i)rincipales
gares dénommées aux itinéraires, pour un billet non périmé.

2« Billets d'excursion, valables de 50 a COjours, avec itinéraire établi au gré
du voyageur, sur les grands réseaux. Minimum de parcours : 300 kilométres.
Réductions croissantes, selon la longueur du parcours, sur les billets individuels.

Réduction supplémentaire, jusqu'a 25 0/U sur les billets collectifs

Services de Paris a LONDRES par Rouen, Dieppe et Newhaven.
En 9 heures 1(2 par service de jour. — En 11 heures par service de nuit.
SERVICES A HEURES FIXES TOUTE 1’aknEE

Départs de Paris-Saint-Lazare a 9 heures du matin et & 8 heures 50 du soir.

Billets simples, valables pendant 7 jours ; 1" cl., 41 fr. 25; 2" cl., 30 fr.;
3 cl., 21 fr. 25, plus 2 fr. par billet pour droits de port a Dieppe et a Newhaven.

Billets d'aller et retour, valables pendant un mois ; cl., 88 fr. 75; 2’ cl.,
48 fr. 75; 3 cl-, 37 fr. 50, plus 4 fr. par billet pour droits de port a Dieppe et a
Newhaven.
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“"Mademoiselle dMichu

TAR EDOUARD CADOL

N peu avant le lever du soleil, la toute petite plage de
Veules était déserte, a cela pres qu’'un bonnet de toile
gommée émergeait, par instants, du fouillis des vagues
heurtées. De temps a autre, ce bonnet plongeait, et I'on

apercevait deux petits pieds qui semblaient deux mouettes blan-
ches, a peine posées sur I'eau verte. Puis un peu plus loin, le
bonnet émergeait de nouveau, replongeait, et, de nouveau, la
blancheur des petits pieds tranchait sur le fond sombre du flot.

La personne a qui appartenaient pieds blancs et bonnet de
toile gommée, paraissait experte en I'art de la natation. Du moins,
elle n'entirait pas vanité ; car, I'heure choisie pour s’abandonner a
ses ébats, éloignait toute suspicion de « poser pour la galerie «
Pas un chat qui pat I'admirer.

Et méme, — le jour ou commence ce récit, — remarquant un
individu, en chapeau de haute forme, qui se baladait la canne a
la main, vers le point ou la Veulette déverse ses eaux claires et
glacées dans la mer, elle tailla sa coupe en droite ligne au rivage.
La, elle ramassa le peignoir qu’elle avait abandonné sur les
galets, s’en enveloppa, et d'un pas léger, gravit les marches d'un
escalier creusé dans la falaise qui surplombe quelque peu, quand
la marée haute bat son plein.

Parvenue a mi-hauteur, la baigneuse entendit: « Oh! ale,
ale! oh!aie, ale!... »

Elle se retourna et vit I'individu, qui, la canne a la main, glis-
sait au plus profond de la minuscule embouchure de la Veulette.

L’endroit est traitre ! Le courant du fleuvinet gagne loin au
large, produisant des remous nombreux. Gare a qui s’en laisse
englober ! Juste le fait de notre individu! Ce que voyant, la per-
sonne aux pieds blancs rejeta vivement son peignoir et piqua une
téte encriantd’unevoix claire : «Attendez, Monsieur, mevoila l... »

«
« «

Attendre!... C’est vite dit! Le a Monsieur « n'elt pas
demandé mieux, bien sOr! Mais le moyen? Soulevé, enfoncé,
tourné, retourné, submergé, il faisait I'effet d’'un bouchon philo-
sophe, qui renonce a lutter contre des forces disproportionnées,
et c’est a peine si, par places, le plafond de son chapeau de haute
forme surgissait entre deux paquets de mer.

D’autant plus, celle qui entreprenait de le sauver, faisait-elle
effort pour le rejoindre, le cherchant plutdt en dessous du niveau
de l'eau. Eh! tenez, oui; le voila tout proche, suivant son petit
bonhomme de chemin, porté par le courant, droit comme un i
et la canne ala main ; imperturbable !

D’un mouvement la baigneuse le remonta a la surface, ou elle
lui souffla quelques bonnes paroles d’encouragement.

Bien empéché, lui, de s’y montrer sensible! Il avait perdu
connaissance. Plus personne! un objet inerte maintenant; une
épave qu’il n’y avait qu’a pousser devant soi, comme on ferait

d’'une bdche ; encore bien que, moins rigide, le pauvre diable
résistat a I'impulsion ; ce qui exténuait sa sauveuse.

Par bonheur, le soleil levé, quelqu’un de matinal donna I’éveil,
appela, cria : « Au secours 1.. » Tant que bientot, des hommes
accourus, entrerent dans I'eau jusgu’aux épaules et, saisissant
enfin «le Monsieur », I'emporterent au Casino, afin qu’on I'accom-
modat comme il convient en telle circonstance, en vue de le rap-
peler a la vie, pour si peu qu'il lui restat de ressort.

Quant a la personne aux pieds blancs, essoufflée, haletante,
épuisee, elle se dérobait aux félicitations, remerciant d’un sourire
palot, soutenue, accaparée par une dame a cheveux poivre et sel.
sous un « bibi » de chapeau dont la mode n’était plus guére,
et qui, riant et pleurant a la fois, entrainait la jeune fille en I’'em-
brassant comme du pain : sa mere. Madame veuve Michu.

«
* *

Il va de soi que la fille de Madame Michu était mademoiselle
Michu. Pour leurs amis et connaissances, en effet, Michu, oui.
Mais pour le reste de I'humanité. Mademoiselle Michu — de son
prénom Georgette, — s’appelait Stella, qui veut dire étoile, en
italien ou en espagnol, je ne sais au juste.

« Etoile » de qui, de quoi, pourquoi? Parce que, admise dans
une classe de chant du Conservatoire national, son professeur lui
avait juré ses grands dieux qu’une artiste ne peut se nommer
Michu sans compromettre son avenir.

C’elit éte dommage. Jolie, affable, fine et distinguée d’aspect,
elle disposait d’'une de ces voix chaudes qui font passer des fris-
sons dans le dos. Qui plus est, elle savait la conduire avec un
godt, un tact, qui en doublaient le charme. Vraiment, on éprou-
vait un plaisir délicat a I'entendre; d’autant qu’elle ne dédai-
gnait pas d’articuler les paroles sur lesquelles la musique était
composée, et ainsi, on comprenait parfaitement les sentiments
gu’elle exprimait ; ce qui est assez original en ce temps-ci.

Au dernier concours du Conservatoire, le jury ne lui avait
décerné gu’un second prix, car sa toilette était un peu pauvrette.

« Encore un an, ma cheére petite, lui dit son professeur ; vous
décrocherez le premier, certainement. »

Elle y résista. C’elt été prolonger les sacrifices que sa meére
faisait, en prenant sur la maigre rente viagére dont elle jouissait.
Une année de privations? Point du tout! La jeune fille préféra
accepter I'’engagement modeste, que lui proposait le directeur du
Casino de Veules.

La tenue des deux femmes, en cette station balnéaire, tenue
plutdt effacée, leur avait valu quelque considération. On pense
gue l'incident du sauvetage ne fit qu’'y ajouter. Aussi quand le
soir de ce jour-la, Stella parut devant la rampe, une salve prolon-
gée, renaissante, d’applaudissements unanimes, la salua.

« Bravo, bravo, mademoiselle! » criait-on.

V. 4
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Les dames, — des dames trés bien, des mamans, leurs demoi-
selles, trés bien aussi! — frappaient des mains, détachaient de
leur corsage, des bouquets gu’elles jetaient sur la scéne.

Et elle, interdite, remerciait par des révérences, les lévres
contracte'es d'un sourire ému. baissant les cils de ses grands beaux
yeux, comme pour rattraper la larme qui lentement, débordait, ce
gui provoquait un redoublement d’enthousiasme dans la salle.

« Et «le Monsieur »? avait-elle demandé en entrant au théatre.

— Le médecin en répond, répliqua le directeur, soyez tran-
guille, ma chere enfant. »

Celui-ci survenant confirma la bonne nouvelle.

« Seulement, ajouta-t-il, je lui interdis de quitter la chambre
avant cinqg ou six jours. Et s'il en rage, c'est qu’il souffre de retar-
der I'expression de la gratitude gu’il vous doit. Aussi n’'ai-je pu
le décider a I'obéissance, qu’en consentant a vous remettre ce
billet ouvert, ou, je suppose, il vous fait part de ses regrets.

Georgette hésitait a lire.

— Pourquoi ? fit le directeur. 11 est je crois trés bien élevé, ce
jeune homme.

— C’est donc un jeune homme?

— Vingt-quatre ou vingt-cing ans ; un peu long peut-étre, et peut-
étre aussi bien blond; mais de bonnes maniéres et s’exprimant
avec un choix particulier de mots, qui dénote un étranger de
distinction.

La jeune fille déplia le papier et lut a haute voix :

« Mademoiselle,

« Je vous dois la vie. Elle ne peut plus m’étre précieuse gu'a
« la condition de vous la consacrer. Qu’elle me sera chére en ce
« cas! C’est pourquoi je mets humblement a vos pieds, ma for-
« tune, mon nom et I’'hommage d’un attachement infini.
« Je suis. Mademoiselle, avec une profonde gratitude, votre
« plus obéissant et plus respectueux serviteur, de
« tout mon cceur.

« Davio. »

Ar-'-
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Si bonne et indulgente que faGt Mademoiselle Michu, elle
sourit avec un peu de malice, en achevant de lire.

« Ce jeune homme est vraiment un étranger, dit-elle au
médecin. Je suis, certes, touchée de I'honneur qu’il me fait
par sa proposition; mais apprenez-lui que dans ce pays-ci,
le service que je suis heureuse de lui avoir rendu, vaut vingt-
cing francs, ni plus ni moins. Eh bien! qu’il verse cette somme
a la caisse des veuves de marins, nous serons quittes et bons amis.

— Vous le lui direz vous-méme, ma chere Stella, répliqua le
directeur, car vous ne pouvez refuser de recevoir les remercie-
ments qu’il se promet de vous exprimer en personne, dés qu'il
aura permission de quitter la chambre.

— Soit ! » fit-elle apres avoir consulté du regard la respectable
Madame Michu, qui, selon son habitude, brodait silencieuse
dans un coin.

Six jours apres, sur le coup de deux heures, on frappa a la
porte du petit logement gqu’occupait la cantatrice, au rez-de-chaus-
sée d’une maisonnette bourgeoise, en haut de la falaise.

« Entrez, » fit Georgette, qui bravement ravaudait une de ses
toilettes de théatre.

La porte s'ouvrit et la jeune fille resta saisie, interloquée, en
voyant le personnage que lui amenaient le directeur et le médecin
du Casino.

Grand « comme un jour sans pain », proportionné, d’ailleurs,
et planté sur deux jambes robustes, il semblait que le « Fabrica-
teur souverain » e(t été distrait quant a la confection de ce qui
surmontait ce corps athlétique. On elt dit que la téte ne lui appar-
tint pas a lI’origine ; qu’elle ne fOt pas a lui ; gu’on I'e(t « rappor-
tée » apres coup, par inadvertance.

Figurez-vous une face de bébé blondin, au teint rose, avec
des yeux bleu-tendre; un visage de marmot bien ponant; joli,
ma foi ! appétissant et sympathique, en sa timidité confiante ; quel-
gue chose comme ungrand moutard, réjouissant a contempler.

Georgette ne s'arrétait pas a cela. Ce qui dominait dans son
esprit, c’était une impression d’étonnement. Elle se disait avec
une sorte d’'incréduliteé :

« Est-il possible que jaie sauvé... tout ca! »

Cependant, sur le salut du jeune homme, elle fit acte de mai-
tresse de maison, invitant les visiteurs a s'asseoir, sans parvenir
encore a dissiper la surprise qui, intérieurement, la maintenait
ébaubie. Une fois les politesses échangées, le grand jeune homme,
surmontant une émotion tres visible, répéta en d'autres termes,
ce que contenait sa lettre.

Cette fois Georgette ne rit pas. Ce diable de garcon disait ces
choses-la d’'un ton si convaincu, qu’a le prendre au pied de la
lettre, il n’y avait plus qu’a commander le repas de noces, apres
avoir publié les bans.

« Mais... mais, répondit la jeune fille avec une affabilité confi-
nant ala commisération, c’est fou, vraiment ! Quelles proportions
excessives vous donnez. Monsieur, a un fait si simple en soi!... »

Et voyant que la mine du grand dadais s’allongeait, elle ne
put se tenir de lui tendre la main, en se faisant maternellement
cordiale.

« Voyons ! je vous en prie, dit-elle, raisonnons un peu ! Vous
ne me connaissez pas, d’'abord. D’ailleurs, je n’ai jusqu’ici, jamais
songé a me marier. Convient-il seulement qu’une artiste se
marie? Et je suis artiste avant tout, sachez-le bien. J’en ai toutes
les idées, toutes les aspirations, tous les préjugés ! Et puis, enfin,
vous-méme, qui étes-vous, s'il vous plait ?

— Un jeune homme de bonne famille, mademoiselle, et
méme...

— Je n'en veux pas savoir davantage, interrompit Georgette,
le plus gentiment qu’elle put. Car je présage qu’une telle famille
éprouverait du regret a vous voir vous meésallier...

— Ca m’est égal! fit le jeune homme, en interrompant a son
tour, avec une spontanéité tres ferme et résolue.

— Pas a moi, mon pauvre monsieur ! Et si honorable,
si flatteuse que soit votre proposition, je ne puis hon-
nétement l'accepter. »

Un peu pale, le grand garcon se leva, et saluant pour
se retirer : « Soit ! fit-il d’'une voix voilée par une intime
affliction. Je vous prie de me pardonner, mademoiselle.

— Non ! s’écria Georgette, légérement troublée, ne

nous quittons pas la-dessus. Asseyez-vous. Je ne veux pas mal répondre a vos
procédés. Je ne veux pas vous laisser un mauvais souvenir de moi.

— Ah ! reprit doucement David, cela ne vous serait pas possible. Je répéte
gue la vie que je vous dois, n'aura, pour moi, de prix qu'a la condition de vous
étre consacrée. Il ne se peut que ce soit par un légitime mariage? Je ne me permets
pas d'insister. Mais je me tiendrai a distance, mademoiselle, loin, dans votre
ombre, afin de ne pas vous importuner. Soyez sans crainte a ce sujet; vous ne
vVous en apercevrez pas, et, seul, mon respect montera jusqu’a vous, comme un
parfum d’encens monte vers le ciel.

— Ce n’est pas assez, maintenant ! répliqua nettement Georgette, en lui pré-
sentant ses deux petites mains. Voulez-vous mon amitié? Oui? Eh bien! au lieu
de vous dissimuler « dans mon ombre » comme vous dites, venez nous voir... de
temps en temps, et... vous me ferez plaisir. »

De nouveau le jeune homme se leva, et s’inclinant comme la premiere fois :
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« Merci, mademoiselle, dit-il en rougissant.

— Aimez-vous la musique, monsieur ?

— Il n’est guére d'instruments dont je n'aie appris a jouer,
répondit-il bonnement.

— Quoi ! le piano, le violon, le trombone ?...

— Jusqu’a l'accordéon, mademoiselle.

— En ce cas, nous essaierons de marier, au moins!... nos
talents, a mes moments de loisir, si le cceur vous en dit. »

Les trois visiteurs partis, Georgette les suivit un moment du
regard, puis, comme se parlant a elle-méme

« Singulier individu ! »

Sans s’en douter, elle lui manquait de res-
pect. Si long qu’il fat, ce jeune homme était L/
prince. Et pas un de ces
princes de pacotille, facon
U rastaguouere », dont il
est prudent de surveiller
les mains si I'on joue aux
cartes avec eux. Un prince
pour de bon, héritier pré-
somptif d’'un tréne ! Excu-
sez du peu !

A vrai dire, ce trone
n'était pas a coté d’ici;
tout la-bas, au contraire.
Un petit tréne, d’'un ren-
dement moyen, mais pas
moins, le trone d'un Etat
peuplé de gaillards que,
durantlongtemps, iln’avait
pas eté commode d’amener
asetenir unpeutranquilles.

tends : la dynastie — oh ! non. Leur roi, brave homme du reste,
était mis en dehors de I'affaire.

« Ne faites pas attention. Sire, lui disaient-ils; nous nous
arrangeons en famille. Si vous ne favorisez les uns ni les autres,
vous allez voir la belle raclée que recevront nos camarades ! »

Qui la recevait? Tantbt ceux-ci, tant6t ceux-la ; parfois les deux;
car les gendarmes, jaloux de rétablir la paix et le bon ordre,
tapaient dans le tas, avec une parfaite impartialité. Si bien, qu’apres
guelgues jours de chambardement héroique, ou tout était sens
devant dimanche, une fois les morts enterrés, les blessés amputés,
les balafrés pansés, le train-train reprenait comme si de rien
n’était ; quitte a ce que la féte recommencat, pour un oui, pour
un non, a la trés prochaine occasion.

Un pli a prendre. Le monarque n'y avait pas manqué, occupé
gu’il était avec la reine, de préparer leur tils unique, Davidowitch,
a la science du gouvernement.

S'appliquer n’était pas de trop. En dépit de ses vingt-quatre
ans, le prince s’y montrait plutét réfractaire. Des arts d’agrément
tant qu’'on voulait! Mais les nobles exercices de I'équitation, de
I’escrime, de la chasse, etc., serviteur ! Et ce qui constitue le mé-
tier de « pasteur de peuples, » lui causait un ennui insurmon-
table. Sédentaire, casanier, il était charmant dans l'intérieur
royal; doux, empresseé, d’humeur affable. Plus ¢a du tout, des
gue rien d'officiel se mélait aux relations. Muet alors, se bornant
a regarder et a écouter, sans intérét et sans profit. Avec ses
grands yeux naifs et étonnés, on elt dit « Pierrot » égaré dans
une cour princiere.

Le roi son pere, doué de sens commun, — il y ena! — s’in-
guiéta finalement de le voir a ce point fanfan, godiche, un peu
trop « gobe-la-lune ». Un chagrin de famille I'y incitait secréte-
ment. Son frére puiné, le prince Georgewitch, faute de rien
connaitre de la vie, ne s'était-il pas laissé enjoler par le premier
minois qui avait montré quelgue complaisance a lui dévoiler
nombre d’horizons, non encore entrevus par ce royal innocent !
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Trés braves, chevaleresques et belliqueux, ne sortant guere de
chez eux, fat-ce pour aller aux provisions a la boutique d’en face,
sans avoir un fusil en bandouliere, ils se faisaient autrefois un
malin plaisir d’envahir les principautés d’alentour, et d'y cha-
parder tout leur saoul. Mais peu a peu I'instruction, les chemins
de fer, I'électricité ; en un mot le progres adoucissait leurs meeurs,
et ils ne se battaient plus qu’entre eux.

Pas pour renverser le gouvernement, par exemple; — jen-
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Pincé a fond, Son Altesse
Georgewitch. Ilavait renoncé
a ses titres et pensions comme
a ses droits éventuels a la
couronne, pour épouser mor-
ganatiquement... qui? Une
danseuse du grand théatre de
Vienne. Et qu’était-il devenu ?
On ne savait !

C'est ce que le bon roi
rappela a sa royale épouse,
en lui avouant qu’il projetait
d’envoyer incognito le prince
Davidowitch se déniaiser, se
dégourdir, si possible, au
contact d'une civilisation plus

avancee, plus raffinée que celle a laguelle la principauté était
parvenue.

Dame ! ¢ca n’alla pas tout droit, avec Sa Majesté la Reine | Il y
fallut des conférences sans fin, des négociations diplomatiques,
auxqguelles s’employa le premier ministre ; premier, par la bonne
raison qu’il n’y en avait pas d’autres.

Résignée, non convaincue, la Reine voulut rester prés de son
fils, jusqu’au dernier moment. Oh ! quand la locomotive cracha
sa premiere gorgée de vapeur!... Ce fut comme un coup de ton-
nerre dans le coeur de la royale infortunée. Il lui sembla que son
enfant était perdu ; qu’il lui reviendrait, — s’il revenait ! — démo-
ralisé, perverti, méconnaissable. Il allait en France, voyez-vous!
a Paris... Ah'! Paris !!

Craintes gratuites, au demeurant. Aprés quinze mois de séjour
dans cette capitale, le prince était et restait godiche et gobe-la-
lune, tout comme devant.

Qu'il s’ennuyait, mon Dieu ! Ses lettres hebdomadaires sup-
pliaient Sa Majesté Papa de mettre un terme a son exil.

On y penchait, quand un télégramme parvint portant
«Prince™ tomb'é a I'eau, bord de la mer. » Puis cet autre, pres-
gue aussitot : « Sauve par baigneuse quifaillit périr avec lui. »

Enfin, une troisieme dépéche, de Davidowitch, cette fois, ras-
surait les auteurs de ses jours, se terminant par : «Lettre suit. »

Avec quelle anxiété on I'attendit, cette bienheureuse lettre.
Sans doute, elle allait répandre un baume sur les douleurs qu’on
avait éprouvees. Mais diable ! qu’il fallut en rabattre a la lecture 1
Voyez-vous qu’un prince du sang, prince héritier, un Présomptif,
prétendit asseoir a coté de lui, sur le trébne, une artiste, une vir-
tuose ? Ca n'a pas de bon sens. Un moment jeune homme ! Papa
va vous répliquer de bonne encre !

Bien que la saison des bains de mer touchéat a sa fin, nombre
de baigneurs retardaient leur départ, en raison de la température
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ui se Maintenait douce. Tout comme en aoQt, sur la plage de

Veules, de petits bonshommes, parés en chiens savants, para-
daient, rivalisant avec des fillettes déguisées en phénomeénes du
cirque, sous la soi - disant surveillance d’institutrices qui lisaient
un roman, et de dames quiflirtaient par désceuvrement. Un peu
a I’écart. Mademoiselle Michu, flanquée de sa respectable mere,
s'installait assez souvent sur un rocher, occupée a un travail
d’'aiguille, ou repassant un morceau gu’elle aurait a chanter.

« Ah ! ah ! se disait-on, nous allons voir «le héros de la recon-
« naissance!... » i i AT |

Ca ne manquait jamais! Du plus loin que Bawdownch entre-
vovait le « bibi « de chapeau, dont, sans prétention, se coiffait la
digne maman de Georgette, il inclinait sa promenade du c6té
de”™ deux femmes; ne les abordant que sur une invitation mimee,
mais formelle de la jeune fille.

Alors, il saluait en cérémonie, et si Georgette le retenait, il
s'asseyait a ses pieds, sur ce qui se trouvait.

Un matin gu’il était la :

« Qu'avez-vous, Monsieur David ? lui demanda l'artiste. Vous
ne dites rien. A quoi pensez-vous?

— Je pense que la saison s’achéve, et que vous quitterez Veules
bient6t. Je ne vous verrai plus.

__Ne rentrez-vous pas a Paris, comme nous?

— Si fait. Mademoiselle.

—\Vous viendrez bien nous voir quelquefois, je pense?

— Si vous le permettez, assurément. Mais ce ne sera pas la
méme chose. »

U se tut. Elle aussi. Puis aprés un moment :

« C’est drble! reprit Georgette, je ne sais quoi me dit qu’il
vous est survenu du tracas, des ennuis. Est-ce vrai ?

__Oui et non, Mademoiselle.

— Je suis indiscrete ?

— Du tout !... Vous, jamais ! Voila ce que c’est ; mes parents

A
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me rappellent pres d’eux,
je refuse de m'enaller, etils
me coupent les vivres. Cer-
tes ! je me passerai bien de
la pension qu’ils me ser-
vent, mais le procédé m'af-
flige. Pas vrai que ce n'est
pas bien. Mademoiselle?
— Savez-vous pourquoi
vos parents souhaitent
votre retour? demanda la
jeune fille, sans répondre a
la question. Peut-étre ont-
ils dessein de vous établir honorablement.
__C’est bien possible. Je n’en sais rien. Ce que je sais, c'est
gue je ne me marierai jamais.
— Pourquoi ¢a?
__Parce que vous n'avez pas voulu de moi. »
C’était dit tout uniment, comme une raison qui tombe sous

ILLUSTRE

le sens. La divette en fut légérement peinée, se reprochant d'étre
cause des déplaisirs de ce grand inoffensif, si sincere et si simplet,
vers qui elle se sentait portée d’amitié.

Ne sachant au début de I'entretien, ce qu’il déciderait, elle
avait été vaguement contrariée d’'apprendre que ses parents récla-
maient sa présence. Maintenant qu’il déclarait reésister a leur
volonté, elle s'inquiétait de ce qu’il adviendrait de lui. C’est bien
de I'amitié, si je ne me trompe.

« Mais, fit-elle, si I'on vous coupe les vivres, mon pauvre
monsieur David, dites, comment pourrez-vous rester en France ?

— Ah! fit-il avec insouciance, j'al encore assez d'argent en
réserve pour suffire a ma dépense durant plusieurs mois. J’ai
guelques bijoux aussi, que je vendrai. Cela me donnera le temps
de me retourner. Du reste, je n'ai pas de grands besoins, et
dussé-je jouer d’un instrument quelconque dans les bals publics...

— Vous ! s'écria Georgette, avec €élan ; vous, un «jeune homme
de bonne famille? » Je ne veux pas. Non, non! Entendez-vous,
David, je ne veux pas! »

Elle était émue, touchée, de ce qu’il acceptat la pauvreté pour
« rester dans son ombre «. Quel dommage qu’elle n'e(t pas
d’amour pour lui! Elle elt dit: « Vous étes pauvre, on vous
opprime, on vous repousse, marions-nous! »

« Ecoutez, reprit-elle, il ne m’appartient pas de vous influen-
cer. Le mieux, peut-étre, serait d’obéir a vos parents, mon ami.
Mais si, tout considéré, vous persistez dans votre résistance,
dites-moi si vous ne seriez pas humilié de devenir mon «accom-
pagnateur » dans les salons ou je chante souvent durant I'hiver.
Je vous I'offre en camarade, en artiste... hein?...

Elle appuyait sur l'interrogation, parce que David restait
bouche béante, ses yeux bleu-clair grands ouverts sur elle.

— Ah! Mademoiselle! dit-il a la fin, avec une expression
indicible, c’est le ciel qui vous a conduite a moi. Visiblement,
vous étes un ange !

— Vous acceptez ?...

— Si j'accepte, que pour la seconde fois™ vous me sauviez la
vie?.... Tenez, je ne sais que dire; les mots me manquent. Un
ange! voila tout ce que je trouve. Un ange sauveur, un ange
gardien..... mon ange !

La jeune fille riait.

— Je vous en prie, David, dit-elle; ne faites pas des grands
bras comme c¢a; vous allez vous faire remarquer; vous effrayez
les bébés. Voyez-vous ces deux-la qui se sauvent !... «

Singuliere chose! La respectable Madame veuve Michu
n'avait pas un moment sourcillé. Est-ce donc qu'elle fat
sourde? Du tout! Elle entendit fort bien. Mais impassible et
silencieuse, elle continuait de couper les pages d'un livre,
sans lever les veux.

Régner sur un peuple, procure peut-étre, une joie intense.
Pour s’en rendre compte, il faudrait avoir passé par la, ce
gui n’est pas a la portée de tout le monde. Davidowitch avait
été éelevé a ca, lui, et pourtant la joie supréme, pour lui,
était celle qu’il savourait depuis que I'hiver était venu.

« Humilié » d’accompagner Stella, quand elle chantait
dans les salons? Dites : fier, ravi, enchanté !

Songez donc ! Il la voyait chaque jour, chez elle, ou I'on
répétait les compositions nouvelles. Des heures durant, il
était la, étudiant, cherchant en commun, la pensée des
maeéstri, combinant des efl"ets, creusant, perlant I'exécution.

Il s’oubliait, ne savait plus qui il était, ou il était; méme
sil était, tant il s’inféodait a I'artiste, se fondait en elle,
partageant ses enthousiasmes, buvant les modulations qu’elle
émettait a plein gosier, comme une fauvette, chante pour
chanter, sans s’inquiéter d'étre entendue.

Avait-elle une soirée? il venait la prendre en fiacre, elle
et sa mere, et se glissait sur le strapontin, non sans difficulté,
a cause de ses grandes jambes, qu’il n'arrivait a caser qu’apres

un travail laborieux. Il aidait ces dames a sortir de la-dedans,
attentif a préserver la toilette de Stella, qui lui prenait le bras pour
entrer, puis pour paraitre devant les invités. Au retour, il lui appor-
tait son manteau, le lui posait sur les épaules, et si le temps doux
et clair engageait a revenir a pied, pour aspirer la fraicheur de la
nuit, il faisait le « panier a deux anses ». Qu’il était heureux!

Parfois, on demandait la jeune artiste en province, al’occasion
d’une féte de corporation, d’inauguration, de bienfaisance. Les
voila partis tous trois en wagon retenu a leur usage. A I’'hotel, au
restaurant, le prince choisissait les chambres, commandait les
menus, s'occupait d’elle, comme edt fait un mari affectionné.
Rompre le mdbme pain, loger sous le méme toit! Ce lui était des
délices, dont il se repaissait dans le plus profond secret de son
ame éprise ! Oh! oui, oui, il était bien heureux !

De son c6té, Georgette s’habituait a I’'intimité de ces relations.
Si, faute d’un prétexte, une journée se passait sans qu’il pardt, il
mangquait quelque chose a la jeune fille.

« Il fallait venir tout de méme, lui disait-elle le lendemain,
nous aurions bavardé. »
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Habitude, rien d’autre. Toute a son art. elle voyait en lui un
compagnon agréable. Utile aussi : il était de bon conseil, la repre-
nait pour lui indiquer une nuance d'expression, des délicatesses
de sentiment. Et. devant l'auditoire, quelle attention a la suivre,
a la soutenir, a la faire valoir! Mieux qu’un banal accompagna-
teur : plutdét un collaborateur, qui avait large part aux succes
obtenus. Elle le sentait bien, allez! lui en savait grc, le lui disait
loyalement, certaine qu’il n’en ferait pas tant pour une autre, ce
David!

« Mon David ». lui disait-elle amicalement, pour le remercier
des progres qu’il lui faisait faire, du commencement de notoriété
gu’elle savait lui devoir et des prévenances variées, constantes,
infinies, dont il I'entourait, jusqu'a se faire son « courrier », son
majordome. Si I'on avait su ¢a, a la cour paternelle!...

o 4

Hélas! on le savait! On savait tout! grace a des rapports de
police. Aussi était-on dans un bel état, la-bas!

Le roi, maigri de moitié, flottait, dansait, dans s”n uniiorme
guerrier, lourd a scs épaules.
désormais. Les traits tirés, le
regard éteint, il trainait des
bottes alanguies sur les tapis
du palais, et son casque a plu-
met pleurard, déambulait de ci,
de la. sur son créne ravageé de
pensées poignantes.

L'aspect de la Reine eut
attendri le rocher le plus dur!

Affalée, comme répandue sur ¢
un fauteuil de sa chambre, les V
bras ballants, le torse recro- v/

quevillé/ elle levait au plafond h'A
des veux de Mater doloro.sa, .
d’ou dégoulinaient ses larmes,

avec la régularité de l'eau ~

purifiée qui dégoutte d’'une

bougie - pasteur : elle en

abimait ses effets 1

A la ville,
chez le peuple,
méme abatte-
ment. Suspen- '
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comme c¢a. Que Vos Majestés me donnent carte blanche, je prends
I'Fxyress-Orient ce soir, et si je ne ramene pas Son Altesse Davi-
dowitch. je consens a perdre mon nom.

— Le Prince est un bel entété! fit le Roi. Il tient de son
Auguste Mere.

— Soit ! répligua le ministre. Mais je me suis renseigné sur le
caractére de « la jeune personne » qui le ravit a sa destinée, et
J'ai I'espoir de la persuader.

— Dites-lui que je la bénirai! soupira la Reine.

— Ca ne peut pas nuire, poursuivit le monarque: mais prenez
toujours celte traite sur messieurs Rothschild, de Paris, »

A a

A quelgque temps de la. Davidovitch entrant un matin chez
la divette. resta cloué sur place, en ouvrant la porte du salon.

C’est que. en caraco, sur un simple jupon, les cheveux noués
a la diable, elle dessinait un pas terriblement fantaisiste, en tre-
donnant un air improvisé, d'un rythme folichon.

I’exclamation de surprise qu’il poussa, la jeune fille s’inter-
rompant. courut a lui. et. se hissant sur I'extréme pointe des
pieds, lui prit la téte a deux mains pour lui planter en pleines
joues, une paire de baisers sonores.

« David, ah! David! arrivez donc, s'écria-t-elle en riant de
rahurissement du camarade, chantez et dansez avec moi, notre
fortune est faite ! »

Elle tentait de I'entrainer, et lui ne cédait qu’a demi, tout en
demandant pourquoi, comment, pour qu’est-ce?

« Tenez, lisez, David! » fit-elle triomphante, en lui langant
une lettre a la volée.

Allons, oui ! ¢ca valait la peine. La femme d’un de nos minis-
tres. figurez-vous, sollicitait le concours de Mademoiselle Stella.
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dus, les diners d’apparat, les soirées, les bals; finis, \gsfive-o’dockt

Ht combien triste, combien rare, I'absorption des mélé-cassis sur

le \inc des masirogiiets! A la caserne, ces hardis miliciens,...
et gu'on vovait autrefois,

« Pleins d'une noble ardeur..................
« L’cell morne maintenant, et la téte baissée,

faisaient I'exercice en gens pour qui la vision de la gloire est
voilée d’'un crépe de deuil! A I'étable, le boeuf songeur mugissait
tristement, tandis que la brebis, s’interrompant de paitre, au
versant des montagnes, envoyait a I’écho son bélement plaintif,
et dans la forét sombre,...
« Le rossignol était sans voix. »
« Sire, dit a la fin le premier ministre, ca ne peut pas durer
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a un concert diplomatique, qui aurait lieu prochainement dans
les salons officiels du ministere.

Vovez-vous l'affaire? Du coup, la notoriété. Cinquante mille
francs de réclame gratuite, et quel public I Tous les ambassadeurs,
le nonce en téte, des généraux en quantité, I'élite de la grande
société, des dignitaires, en veux-tu, en voila ; la creme des club-
men, la haute finance, des directeurs de journaux, avec des dépu-
tés et sénateurs pour boucher les trous.

« Ah! David, mon ami. ne me quittez pas jusqu’au grand
jour ; déjeunez et dinez ici. Il faut piocher les morceaux que nous
ferons entendre, .le veux les epater, mon ami.

— Mademoiselle!... Mademoiselle!l... fit le prince, heurté
d'une licence d’'expression si peu seyante de sa part.

Elle en rit bravement, a son nez, a sa barbe.

— Les épater. David! répéta-t-elle, avec redoublement de
gaminerie. Et pas seulement par mon chant, mais encore par ma
toilette. Vous verrez c¢a; vous verrez David, mon David !... .le
veux étre éplafourdissante! »

Ma foi! c’était le mot. Lejeune homme en convint intérieure-
ment quand, le fameux grand jour venu, elle lui apparut, sortant
de sa chambre ou on venait de la parer. Dame! on s’y était mis
a plusieurs i Madame veuve Michu, la bonne, la couturiere et
la fille de la concierge, qui était femme de chambre chez une
marquise divorcée. Rien que la coiffure : un poéme! Plus de cent
cinquante épingles dans cette masse de cheveux étagés en frisures,
torsades, nattes et ondulés. Et la-dedans, pas un bijou, pas un
ruban, pas une fleur. Tout d'elle et bien a elle. Ca se voyait.

«Je suis préte, dit-elle. Je n’ai plus qu’a enfiler mes gants.
Soyez gentil; aidez-moi, hein David? »

Ah bien! nous n'v sommes pas! Trente boutons a chacun de
ces gants, qui lui montaient quasi jusqu'aux aisselles. Elle lui

1V, 2
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abandonnait son bras rondelet et blanc, nu, rose au coude, avec
de le'gers tracés d'un bleu laiteux, et ou un imperceptible duvet
faisait miroiter, aux lumiéres, d'infimes étincelles.

Si pres I'un de l'autre, peut-étre, un courant magnétique
mettait-il la jeune fille en plus profonde et plus lucide communi-
cation avec les sentiments de ce grand garcon, si discret. Aux
soins excessifs qu'il prenait, de ne pas méme effleurer le satin
tiede de sa peau, elle pressentait en lui les exquises décences de
I'amour, parvenu au caractere d'un culte. Et I’équité ravivait des
scrupules assoupis, en sa conscience d’honnéte personne, la pous-
sait a y regarder de plus prés, a rechercher si, par 1,
hasard, elle n’en serait pas venue a lI'aimer sans s’en
apercevoir. Ca arrive. La littérature l'affirme. 11 faut
I’en croire; surtout depuis que, devenue éminemment
psychologique, elle écrit avec un scalpel.

Eh bien! Georgette y regarderait. Pas ce soir. Le
temps manquait. Mais, pour sdr, un
de ces jours. Demain, tenez; oui, t
demain, au réveil, apres le chocolat.

« Ma fille, on t'attend, » dit Ma-
dame Michu, survenant.

On partit.

Comme le concert finissait, la
femme du ministre vint a la divette,
dont le succes passait toute espérance.

« Ne partez pas, ma chere artiste,
lui dit-elle. Nous soupons en petit
comité'. Faites-moi la grace d’'étre des
notres. Mon coupévous remettra chez Vv
vous, avec Madame votre mere. »

Sans doute la jeune fille était
honorée, mais... et David?

« Ne vous inquiétez pas de moi, répondit
celui-ci. Triomphez! ah ! que je suis heureux,

Georgettel... «

Si heureux que, pour la premiére
fois, il oubliait de I'appeler « Made-
moiselle »; si  heureux, qu’en se
retrouvant par les rues, il parlait
tout seul, et riait tout haut,
en gesticulant, comme un
fou !

En attendant que le sou-
per fat servi, la femme du
ministre avait amené la jeune
fille dans un petit salon reti-
ré. La, elle lui
présenta un mon-
sieur, assezvilain,
d’une calvitie stu-
péfiante, dont la
boutonniere por-
tait unetriplebro-
chette de décora-
tions exotiques.

« Un diplomate »,
Mademoiselle Michu.

Juste! Et quel ?Le premier ministre
du pere de David. Le concert, le souper,
la présentation, tout cela était comploté
par cet homme d’Etat, qui avait su se concilier la connivence du
gouvernement francais.

D’une voix ou l'accent slave s’épanouissait, mais en phrases
tres grammaticales, il complimenta I'artiste, puis la jeune fille,
plus encore ! Qu’elle ne s’en étonnat pas; il savait qu’elle méritait
1e respect a tous égards, gu’elle avait sauvé la vie d’'un jeune
Kemime, qu’elle le préservait de I'indigence. Eh bien ! il osait
réclamer d’elle, plus encore. Quoi donc ? Elle allait le deviner.
Qu’elle sat d’abord, qui était celui qui lui servait d’accompagna-
teur. Il le lui dévoila ; il lui dit tout, saufle nom de la principauté
dont David devait étre le monarque. Et, sans avoir besoin de
charger les couleurs, il lui fit le tableau de I'état lamentable ou
se consumaient les augustes parents du jeune homme, et la cour,
et la ville, tout un peuple !...

A mesure gu’il parlait, des voiles se déchiraient dans Tame
de Mademoiselle Michu. Une révélation soudaine y jetait la
lumiére. Ce grand garcon, ce doux dadais, ce «simple, » en qui
elle ne voyait qu'un compagnon, un camarade, un ami, pour qui
elle ne professait jusque-la, qu'une affection sereine et calme, a
présent qu’un obstacle s’élevait entre eux, lui apparaissaitcomme
I’étre le plus cher auquel elle pQt s’attacher, le plus digne de son
amour unique et définitif. — « Oui, se disait-elle, je I'aime; je
I'aime du meilleur de moi ; je I'aime et I'aimerai toujours ; car,
jusgu’a mon dernier soupir, je porterai son deuil dans mon cceur,
gu’il emplit et qui n'aura battu que pour lui. »
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« Ah'! Monsieur, Monsieur ! soupira-t-elle a la fin, si vous
saviez ce que vous me demandez!... N’'importe! reprit-elle avec
une fermeté haute. Il me sacrifiait un tréne, je ne veux pas étre
en reste avec lui. Rassurez sa famille. Monsieur, rendez la quié-
tude a son peuple. Le prince leur reviendra guéri d'un penchant
qui le diminuait et qui lui e(t fait manquer a la mission pour

laquelle la Provi-

dence I'a marqué

au front! Conso-

lez surtout cette

°l. mére en pleurs.

..4 A moi seule d’en

répandre, quand

A2 il ne pourra plus
les voir !

« Mais il faut
m’aider. Mon-
sieur. il faut ren-
dre au prince les
subsides qu’il
recevait, afin que
je n‘aie plus de
raisons de le gar-
derai pres de moi.
11 faut, avanttout,
lui laisser croire
gue son inclina-
tion pourra étre
officiellement lé-
gitimée, si je sors
victorieuse d'une
prétendue épreu-
ve soi-disant
nécessaire a I'é-
dificationdesa fa-

f mille, sur I’'©hum-
ble fille qu'il a
daigné distin-
guer. »

Devancant

toute réplique, Georgette sc sauva,
entrainant sa mere qui l'attendait.
Et c’est seulement quand elle se fut
enfermée dans sa chambre qgu’elle
pleura ; mais dame !. . toutes ses lar-
mes !

A nous!... a nous le parfum des
fleurs, I'éclat des lumiéres et de I'or ;
a nous lI'impassible bleu du ciel et
de la mer. C’est la grande vie, le
high li/e; nous sommes dans I'Em-
pire des élégances suprémes, des
femmes aimables et des rastaquoue-

res! Hip! hip! hip ! hurrah!.
De Cannes a Menton, partout
ou un pan de mur permet de coller
une affiche, on lisait le nom de «i.a
STELLA » en caracteres archicapi-,
A taies, sur des papiers multicolores,
! de format archigrand-colombier. Et
les trains regorgeaient pour aller
I'entendre chanter un ouvrage

inédit au théatre de Monte-Carlo.

C’en était fait. La « premiere » s'achevait en des ovations
délirantes qui menacaient de taire crouler la salle. Dans les cou-
lisses, au foyer des artistes, vicomtes, marquis, archiducs, bour-
siers et marchands de chevaux s’étouffaient pour approcher
VEtoile, retranchée derriere un bastion de bouquets, tandis qu’au
télégraphe, lundistes, lendemainistes, messieurs de l'orchestre et
du balcon passaient des articles de deux cents lignes, relatant les
moindres détails de sa toilette, jusqu’au nom du labricant des
baleines de son corset ! Un vrai triomphe.

D’un sourire impertinent et détaché, elle recevait les adulations
dont on I'accablait, répliqguant a certains, par un sarcasme pointu,
a d’autres, par un compliment équivoque, sans cesser de leur
paraitre a tous adorable, inouie de chic. Ah! que les baigneurs
de Veules auraient eu peine a retrouver en elle, la jeune fille
réservée dont la bonne tenue leur inspirait de la considération.

Un gavroche fantasque et dédaigneux maintenant; toute la
morgue blagueuse de ces parvenues de la scéne, qui se don-
nent en spectacle jusque dans l'intimité; tantdt maussades et
butordes, tantdt d'une gaieté tapageuse, qui fait grincer des
dents et dont les prétentions universelles confinent a un ridicule
écceurant.

Le pauvre Davidowitch en avait I'ame meurtrie, tandis que
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le premier ministre du royal Papa la contemplait d'un ceil atten-
dri. se répétant, avec admiration : « Sublime enfant!... »

« Prince, fit tout a coup Georgette, sans s’inquiéter d'étre
entendue, allons-nous-en, tous ces gens-la me rasent! »

Puis, passant outre a la priére du jeune homme, qui la conju-
rait de s’observer, elle lira de sa poche un paquet de canes de
visite, et les lancant en I'air, elle cria : « Qui attrape, soupe avec
«la Stella1»

Le trait sembla délicieux, et ce fut une mélée atroce. On se
bousculait, on se battait pour ramasser les caries. Les chapeaux
étaient aplatis, les habits déchirés, les yeux pochés. Et la diva
grimacait un rire, qui, strident, nerveux, sonnait faux aux oreilles
de Davidowiich.

« Ah! venez; venez! répétait-il désolé, désesperé. »

C’est qu’aussi les excentricités de Mademoiselle Michu se
multipliaient, passaient les bornes. Pouvait-on admettre qu’elle
en usat de cette sorte, a la cour ?

« Hélas, non!... non! répondait le ministre paternel. Votre
Altesse ne voit-Elle pas que c’est impossible et que mieux sfyait
de renoncer a ses projets ? »

Le prince ne renoncait pas encore. Il voulait que ce fat une
crise; que bient6t, celle qu’il adorait, revint aux allures d'autre-
fois, a sa simplicité si touchante et si grande! Attendons!...

On continuait de s'arracher les cartes de la diva; non plus a
coups de poings, mais a coups d’argent. Des boursiers en offraient
a cinquante, a cent louis, et trouvaient preneurs. Un coin de la
Petite Bourse.

Ca valait le prix pour les boulevardiers™ avides du pas
ordinaire ». Toute la troupe du théa-
tre en était. Et plus de pose ici. La
Stella avait tout de suite, donné I'exem-
ple des < coudées franches ». Davi-
dowitch, placé a sa droite, la suppliait
tout bas d'atténuer ses fantaisies de lan- >3
gage, de mettre de I'’eau dans son vin,

a tous égards. L ’entendait-elle, ou s’ap-
pliquait-elle a le scandaliser a I'exces?
On l'e(t dit. Le ministre du Roi la
suivait du regard, avec une émotion
qui humectait ses paupieres, pendant

gu’elle trinquait a toutes sortes de cho- M

ses. On récitait des vers salés, on chan-
tait des choses farceuses. Tout a coup,
Georgette s’écria : « A mon tour! » «A

Et, grimpant sur une chaise, une
coupe pleine a la main, elle mit un pied
sur la table, pour entonner une chanson
gue la censure venait d’'interdire a un
café-conceri ; raide, vous pensez! Si
raide, que le prince n'y pouvant tenir,
I'interrompit. Mais la folle endiablée,
lui coupa la parole, en lui versant sa
coupe de champagne sur la téte, pro-
voguant ainsi un éclat de rire homéri-
que. !

C’était trop! La voyez-vous oublier
a ce point I'étiquette des cours, a I'égard
de quelque ambassadeur? C’e(t été la
guerre ; qui sait ! I'étincelle capable d’allumer la
conflagration générale !...

Davidowitch en frémit, et faisant signe au A
ministre de son pere, il s’éloigna vivement.

« Emmenez-moi, lui dit-il, abattu. Je révais lI'impos-
sible. Partons... ah ! partons! »

Georgette feignait de ne pas s’apercevoir de la
retraite du prince; mais quand elle estima qu’il avait
gagné le dehors, une transformation subite de ses traits
frappa la compagnie de stupeur.

« 11 est sauvé! » s’écria-t-elle, avec un accent de
triomphe déchirant.

Puis éclatant en sanglots :

« Arriere ce masque de cynisme odieux ! poursui-
vit-elle. Je succombe. Lalssez-moi. Ah! laissez-moi
pleurer mon ame qu’il emporte avec luil... »

C’est entourée des bras du prince, qu’elle articula
ce dernier mot. Prét de la quitter a jamais, il s’était
arrété sur le seuil, pour lui jeter un dernier regard. 11
avait entendu, il était a ses pieds.

rr
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« Ah ! s'écria-t-il, je sentais bien que tu te sacrifiais. Mais
I’épreuve est finie; Dieu le veut, tu es ma femme! »

Et se redressant, il dit d’un ton solennel a I’'assemblée :

« Saluez la princesse Georgeowna Gorgonzolow!... »

A ce nom. Madame veuve Michu poussa un grand cri. Suffo-
guée, haletante, ne pouvant parler, elle tira de son corsage
dégrafé en hate, des papiers qu’elle tendit au jeune homme. Ily
jeta les yeux. Puis : « Ah ! fit-il enchanté, ma tante !... »

Eh! oui, sa tante. Madame veuve Michu était la danseuse de
Vienne, que le frére puiné du Roi avait épousée morganatiquement.
A sa mort, elle avait eu la discrétion de reprendre son nom de
demoiselle.

Mais alors, Georgette était de sang royal. Plus d’'obstacle a ce
gu’elle partageat le tréne de son cousin germain.

C’est ce que dit le ministre du Roi, qui, terrassé par la joie et
la douce émotion, s'était laissé tomber sur un siége et pleurait
comme un veau !...

EDOUARD CADOL.
Illustrations de Georges Amigues).
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Iitalienne

AU XVir™c SIECLE

PAR ARVKDK HARINE

a seconde moitié du xwn* siécle lut pour Tltalie une ére
de tranquillité relative. Aprés tant de guerres et de révo-
lutions, le pays respirait enfin, et I'on vit aussitot se
produire un changement dans les mceurs. Le luxe augmenta

et I'on fit de folles dépenses en festins, habits et équipages. Le
godt du plaisir devint fureurt on samusa avec passion et en
bravant les bienséances, Une extréme Irivolité s’empara des
hautes classes, qui conservaient d’autre part laviolence des siécles
précédents, de sorte qu’'on vivait dans une sorte de carnaval
sanglant, ou les duels, les guet-apens, les rapts a main armée
faisaient partie des menus incidents de l’existence quotidienne.

Le 5 septembre 1662, le marquis André Paleotii finissait de
diner avec sa famille, dans sa maison de campagne des environs
de Bologne. (11 Des inconnus entrerent brusquement dans la salle
a manger, tirerent dix-huit arquebusades sur la compagnie et
disparurent. Le pere et la femme du marquis restérent morts sur
la place. Lui-méme fut blessé. Le coup avait ét€' monté par un
mari jaloux, et jaloux sans ombre de raison, qui essayait en
méme temps d’empoisonner sa femme. La justice s’abstint d’abord
de l'inquiéter — il était comte et de grande famille — mais il eut
I'imprudence de continuer ses exploits, lut arrété aprés a™oir
soutenu un siege dans sa maison et mené dans une forteresse ou
il « vécut peu » Le bruit courut gu’il avait disparu dans une
oubliette, comme au bon vieux temps.

Le marquis Paleoiii. guéri de sa blessure, se mit a vovager.
En passant a Turin, il fut recu a la cour de Savoie, ou il vit une
petite fille trés extraordinaire. Elle se nommait Christine” de
Northumbrie et descendait de Robert Dudley, le favori d Elisa-
beth d’Angleterre. Née en 1649, ce n’était encore qu'une enfant
pour l'apparence et les manieres. Pille @it la plus jolie figure
du monde, un teint éblouissant, des yeux admirables qui « sem-
blaient parler » et la gaieté pétulante de son &ge. Ces dehois
innocents cachaient une précocité d’esprit qui ferait peur aujour-
d’hui. mais qui inspirait une profonde admiration aux contempo-
rains, épris de toutes les singularités, méme morales, méme
malsaines. La cour de Savoie raffolait de la mignonne créature,
aux mouvements légers et vifs, qui exprimait de sa bouche lieuse
des idées et des sentiments de femme. Les princes de passage a

(i) Tout ce qu'on va lire est rigoureusement exact. Les singuliéres
aventures de la famille .Paleotii ont été déterrées dans les papiers du
temps par un éminent érudit italien. M. Corrado Ricci, qui est en
méme temps un écrivain charmant. Il les a racontées dans un volume
intitulé Uuj i//i/s/re Clyintitun'er].

Turin sc faisaient présenter a Christine de Northumbrie. Elle
passait pour un prodige et ravageait déja les cceurs.

A douze ans, elle compta parmi ses conquétes le connétable
Colonna. qui venait d’épouser la célebre Marie Mancini, a peine
guérie de sa passion pour Louis XIV. Marie s’emporta en vain.
Son mari la délaissa pour cette petite fée qui ne se montrait pas
moins passionnée que lui. et les mauvaises langues avaient eu
beau jeu. quand survint le marquis André Paleotti, qui subit le
sort commun et s’éprit de Christine. Il la demanda en mariage
malgré sa jeunesse, malgré son roman avec le connétable, malgré
tout, et on la lui donna. Les noces sc firent avant que t'épousée
e(t quatorze ans. Un vieux chroniqueur bolonais nous appien.d
gue le nouveau couple arriva a Bologne le 23 décembre iG63 et
gue la jeune marquise était déja célebre ailleurs qu a Turin
« Iflle avait, dit-il, peu ou point d'égales en beauté, en esprit ou
en bizarrerie... et il ne passait point de princes, ni de grands
seigneurs, ni d'autres personnes qui n’allassent la voir et lui preé-
senter leurs hommages, a cause de la grande réputation qu elle
avait dans le monde emier. »

Christine eut a Bologne un succés qui tourna bien des tétes
et éveilla bien des jalousies. Elle arrivait a point pour susciter
des révolutions dans les usages et montrer de quoi elle était
capable en fait de mépris pour les préjugés, respectables ou
non. C’était le moment ou la rage du luxe et du plaisir, déja
ancienne dans les villes capitales, gagnait de proche en proche
I’ Italie entiere. La société bolonaise avait eu quelque peine a se
mettre en branle. A en croire un vieil écrivain du cru, qui I'ap-
prouvait du reste de tout son cceur. elle était un peu rococo.
Elle persistait dans les vieilles habitudes d’économie et de simplicité
patriarcale ; « Tous les nobles, bourgeois et marchands étaient
vétus de noir, avec un justaucorps. des haut-de-chausses et un
manteau, ce qui faisait un costume tres économique, car il durait
bien des années et se portait ntéme rapiécé... Les dames et bour--
geoises se faisaient faire, en se mariant, un bel habit riche qui
leur durait toute leur vie... La plupart des nobles allaient a la
campagne dans un carrosse trainé par des boeufs, rempli de pio-
visions et de toutes sortes de choses, comme l'arche de Noc; on
laissait les chevaux a la ville. »

Les Bolonais avaient conservé les saines idées de leurs péres
sur le lot qui convient aux femmes : « Nobles ou non, elles res-
taient toutes chez elles le soir, excepté a Noél, au carnaval... et
lorsqu'il y avait quelque féte publique a I'occasion d un prince
ou d'un tiiariagc » Elles travaillaient a de beaux ouvrages d'ai-
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guille et veillaient de tres prés sur leur domesticité. « Les
suivantes et les servantes étaient gardées comme on garde les

vierges dans les monasteres ». Dans certaines maisons, « on les
tenait toujours enfermées dans une chambre ». Les fenétres
étaient disposées de facon qu’il fOt impossible d’en approcher
du dehors, et I'on passait a manger a ces infortunées par un
tour.

On respectait la tradition par cela seul qu’elle était la tradi-
tion, flt-elle d'ailleurs absurde, parce que I'on comprenait qu’il
n'y a pas d’innovation indifférente. Une nouveauté en entraine
une autre et, de bagatelle en bagatelle, le monde est renversé
avant qu’'on y ait pris garde. .lamais une ville n'a changé impu-
nément I’heure de son diner. A I'époque dont nous parlons,
Bologne tout entiere dinait depuis un temps immémorial a midi
sonnant. Pendant que Christine était reine de la mode, on recula
le diner jusqu’a I’heure des vépres. Le souper recula d'autant,
et puis le coucher, tellement qu’'on se mit au lit a I’'heure ou la
génération précédente se levait. Et ce fut une autre vie.

Il y eut bien d’autres changements sous son regne. Elle n'cn
est pas seule responsable, puisque les mauvais exemples affluaient
de partout, mais elle précipita la crise. Christine Paleoui adorait
le plaisir et s'inquiétait peu de scandaliser les gens graves : elle
mit Bologne a I'envers. Son palais devint le lieu de perdition ou
Satan incitait la jeunesse a se moquer des vénérables coutumes
des ancétres. On y dansait, on y jouait la comédie, on s’y amusait
le jour et la nuit, et les conséquences ne se rirent pas attendre.
Ce fut d’abord un dévergondage de toilette. Les hommes adop-
térent les modes francaises, qui codtaient cher. Les femmes se
firent faire « une robe de prix par saison ». Il n'y eut si mince
croquant qui ne voul(t étre vétu en cavalier. Jusqu’aux sbires de
la police, qu'on n’avait jamais vus, de mémoire d’homme, que
dépenaillés, qui se mélérent d’avoir des habits brodés d'or et
d’argent! Jusqu’aux médecins qui, faute d’avoir lu Moliére,
jeterent leur robe aux orties et changerent leur mule contre un
carrosse, dans un temps ou leur équipage faisait encore toute
leur science !

Le contre-coup de cette révolution mondaine se rit sentir dans
les couvents, qui n’en avaient pourtant pas besoin, étant déja,
depuis longtemps, la proie de Satan et de ses pompes. Quelques
ordres religieux mis a part, moines et nonnes communiquaient
si librement avec le dehors, que les parloirs des monastéres
étaient les succursales des salons. L’espece de vertige qui s'était
emparé du reste de la ville se communiqua aux cloftres, ou I'on
ne voulut pas demeurer en reste d’élégance et de frivolité. Les
cellules eurent plus que jamais des airs de boudoirs; les voiles et
les cornettes se rirent plus que jamais coquets et galants. Il
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était admis de longue date que les religieuses invitaient les cava-
liers de leur connaissance a des concerts et des collations. On lit
mieux encore. Un grand nombre de couvents eurent leur théatre,
ou ils jouaient la comédie et I'opéra, et en costume encore. On
avait alors des idées si singuliéres sur la vie religieuse, qu’on ne
croyait pas mal faire. En 167g, les Réformés de Saint-Augustin,
ayant représenté chez eux une comédie, la rirent imprimer, et
leur prieur alla en offrir un exemplaire au Iégat du pape qui gou-
vernait Bologne. lls étaient évidemment a cent lieues de s'attendre
a ce qui arriva. Le légat se mit en colere et chassa le prieur en
lui ordonnant de démolir son théatre. Les pauvres moines reste-
rent tout penauds.

Une autre fois, les sceurs de Saint-Omobono, qui préparaient
une représentation, se battirent avec les épées du magasin des
accessoires. Il y avait déja quatre blessées quand le vicaire capi-
tulaire accourut a la téte des sbires et s’empara des plus belli-
gueuses. Bologne rit des gorges chaudes de la bataille de Saint-
Omobono, mais le terrible légat prit la chose au tragique et se
facha de nouveau. Il prétendait méme empécher les religieux et
les religieuses d'aller au théatre public! En t68o, plusieurs moi-
nes furent arrétés au sortir de I’Opéra pour lui avoir désobéi.
Quelgues années plus tard, deux nonnes du couvent de Sainte-
Christine furent découvertes a la premiére d’'un opéra nouveau.
Les pauvrettes eurent si grand’peur qu’elles s'enfuirent, et ne
revinrent que seize ans apres.

11 est dommage d’avoir a ajouter que cette pimpante et frin-
gante Bologne, pas trés eédifiante, mais si gaie et si aimable qu’on
se sent des trésors d'indulgence pour elle, était un abominable
coupe-gorge. La vie humaine n’y avait aucun prix. Le peuple
vivait le couteau et le baton a la main. Les gentilshommes dégai-
naient a tout propos; bien heureux quand ils n’avaient pas
recours au poison et aux assassins a gages, comme le comte Suzzi.
En trois ans et vingt-quatre jours, on compta trois mille six cents
meurtres dans Bologne, soit plus de trois par jour en moyenne.
Le maximum fut de cinquante-cing en une journée. Les légats
du pape prenaient leur parti de ces massacres avec une facilité
qui en dit long sur la sécurité de I'ltalie d'il y a deux siecles.
L’un d’eux, ancien soldat et tres honnéte homme, avait coutume
de répondre, quand on lui récapitulait les meurtres de la veille
ou de la nuit, « qu’il n’était pas extraordinaire qu’il y elt des
accidents de ce genre dans une ville aussi populeuse ».

L’inriuencc de Christine ne diminua pas

la fréquence des « accidents ». loin de la.

L’atmosphere de fétes ou la noblesse bolo-

naise se plongea a sa suite excita encore davantage les nerfs.

Iv. 43
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et les chroniques de la ville renfermérent de continuelles mentions
en ce genre : « Le marquis Luigi, ayant rencontré le Romain
Androsili, le prit par la main, le mena dans la rue des murailles
et lui demanda compte... « Peu importe de quoi il lui demanda
compte. U suffit de savoir qu’il s’agissait de la marquise Paleotti,
que les deux adversaires se battirent séance tenante et que I'un
d’eux fut blessé.

Innombrables furent les affaires sanglantes dont Christine
fut ainsi la cause, directe ou indirecte. C’était inévitable. Elle
était toujours en mouvement et en vedette, occupant la ville et
les faubourgs de ses excentricités. Sa triomphante beauté et ses
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d'une cantatrice, au grand désespoir de sa famille. Christine
trouva plaisant de les marier contre vent et marée. Exilée de
Bologne pour ce beau coup, elle refusa de partir et réclama a
Rome. Elle avait tant d’amis puissants, intéressés a ce que les
réceptions du palais Paleotti ne fussent pas suspendues, qu’il
était tres difficile, méme en ce siecle de bon plaisir, de la forcer
d’obéir quand cela ne lui convenait pas. Le duc de Mantoue et
une inlinité d'autres la soutenaient, méme contre Rome. Un
jour que le légat avait enfin réussi a la faire sortir de Bologne,
il ne trouva pas d’autre maniére de I'empécher de rentrer que
de se faire remettre le soir les clefs de la porte Santo Stefano, par
laquelle il la soupconnait de vouloir se glisser de nuit. Les pas-
sants qui se présentaient a la porte aprés I'’Ave Maria attendaient
gu’on edt été chercher les clefs, et le lIégat ne les livrait qu’a bon
escient.

Tout le monde s’accordait a blamer Christine et a déclarer
qu’il suffisait d’une brouillonne de son espéce pour troubler une
province ; mais personne ne pouvait se passer d’elle. Un été que
le l1égat avait réussi derechef a la faire partir, a la suite d'un duel
entre deux seigneurs, hommes et femmes vinrent le supplier de
la leur rendre. Il céda, et la belle marquise fit une rentrée triom-
phale dans sa bonne ville de Bologne, qui lui appartenait presque
autant qu’au pape. On ne peut s’empécher de plaindre le pauvre
legat, engagé dans une lutte aussi inégale.

Cependant Christine était devenue mere de famille. Elle avait
méme beaucoup d’enfants, cing filles, si je ne me trompe, et trois
fils. Leur histoire estintéressante. Il est curieux de voir comment
tournaient les enfants nobles dans les maisons au godt du jour.

Les filles partagérent de bonne heure I'existence dissipée de
leur mére. Le légat du pape, que tout regardait dans Bologne,
méme I'éducation des petites filles, essaya une fois d’insinuer
gue Mademoiselle Anna serait mieux dans un couvent, a son age.
gue dans le salon de madame sa mere. Son conseil fut mal recu
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rares talents mettaient tous les hommes a ses P’eds. De la des
jalousies, des rivalités, des aventures bruyantes. des commeérages
trop souvent fondés. Le légat du pape, auquel :ombait la sur-
veillance de la morale @'  sa province, en était  .u a considerer
la jeune marquise a comme un dange- Liblic. Il n'avait
pas de repos tant était dans la ville, ca .n ne savait jamais
ce qu’'elle allait . ter. Et erfror* cela! Un acteur
comique s'était permis en scene ¢ -née, avec qui avait froissé
Christine; il fut attaqué dans la une allusu ens armés qui lui
couperent une oreille et lui tirenruCv grave. Le comte
Grassi. neveu d’un cardinal et d"™- uny glise, s'était épris

T

et Christine n'en tint nul compte. Plusieurs de ses filles se mon-
trerent ses dignes éléves.

Adélaide Paleotti épousa le comte Roffeni, qui était fiancé
a une autre quand la marquise, par instinct malfaisant, jeta
son dévolu sur lui. Christine n’eut pas a se louer de ce gendre-la.
Six mois apres les noces, Roffeni avait dépensé jusqu’ason dernier
écLi, et la nouvelle mariée souffrait de la faim au fond de son
palais. Le désespoir s'empara d’elle. Adélaide fit un paquet de
ses meilleures hardes et retourna chez ses parents, mais le comte ne
I'entendait pas ainsi. Il alla trouver le légat du pape (pauvre légat )
et se fit rendre sa femme. Quelques mois se passerent encore, au
bout desquels Adélaide, affolée par les privations et les mauvais
traitements, refit son petit paquet, sortit du palais en cachette et
courut se jeter dans un couvent. Celte fois, le Iégat I'autorisa a habi-
ter une maison religieuse qu’il désigna. En arrivant a la porte,
elle fut enlevée de force par son frére Louis, aidé des gens du
duc de Mantoue, et jetée dans un carrosse qui la mena a Mantoue.

Ici, on la perd un peu de vue. On sait seulement qu’elle était
a Rome, auprés d’'un oncle, quand elle apprit la fin subite de son
époux. Le comte Roffeni avait fini par se faire garcon d'auberge
a Bologne, et ce fut dans Vosteria ou il servait, derriére la grande
église inachevée de San Pétronio, qu'il mourut brusquement,
vers la fin de 1696. Sa veuve porta légerement le deuil et on la
retrouve en lyoS a la cour d’Angleterre, remariée avec le duc de
Shrewsbury et convertie au protestantisme. La nouvelle de son
abjuration causa une grande émotion a Bologne. Christine affecta
une vive douleur, de peur d’avoir des démélés avec I'Inquisition.
On ne tarda pas a raconter que la duchesse était restée bonne
catholique au fond de son cceur et que les Anglais lui avaient fait
couper la téte parce qu’elle vivait en papiste. On donnait méme
les détails du supplice : Adélaide était morte en tenant un crucifix,
et ses bourreaux avaient inutilement essayé de I'Gter a ses mains
raidies. Des lettres de Londres rapportaient d’autre part que la
duchesse de Shrewsbury était trés aimée de la reine et menait
une existence brillante. Et les lettres avaient raison.
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Diane Paleotti était la plus belle des filles de Christine. Elle
avait les cheveux blonds, les yeux bruns, une grace inimitable
dans toute sa , rsonne. Sa mere, dont elle était la favorite, lui
avait fait don. < une éducation soign  Diane jouait parfaitement
bien du cemba chantait a ravir ei iit d'une fagon char-
mante. Pleine a sprit. séduisante au \ t point, il semblait
gu’elle n’eut gu’*choisir un époux parmi * j.-nes gens empresses
autour d'elle, r j sa mere lui faisait tort. Diane était une des
cadettes, etle pal ? Paleotti avait pris, avec les années, un facheux
renom. Ony a ours volontieis pour se divertir; on ne
trouvait plus a j. "her une femme, et cette superbe
fille, I'une des m ‘lie au dire des contemporains,
dut s’abaisser a fait a chcisi. mari.

Christine la lan> sur un fils du connétable Colonna, son

ancien amoureux. ™ se nommait Marc-Antoine et était cperdu-
ment épris de Diane. 11 ne bougeait de
chez elle, la suiv; it partout et ne de-
mandait qu’a faire pour sa divinité
toutes les folies de la terre, excepté \
celle de I'épousei  Christine eut grand’-
peine a I'amener dans ses filets. Au mo-
ment ou elle le croyait pris, il lui glis-
sait entre les doigts et repartait pour
Rome. Diane pleurait; Marc-Antoine
pleurait avec elle et lui faisait des
adieux déchirants — mais il s’en allait.
Il fallut pres de trois ans de manceu-
vres savantes et de scenes passionnées
pour lui faire perdre son sang-froid,
un jour que Diane sanglotait sur son
épaule, et lui arracher une demande en
mariage. Alors ce ne fut pas long. En
femme prudente, Christine brusqua les
événements.

Le 17 janvier 1697, de bon matin,
la marquise Paleotti manda secretement
deux de ses amis pour une affaire ur-
gente. En arrivant au palais, les deux
cavaliers trouverent « le signor Don
Marc-Antoine avec son épée et son cha-
peau, la signora Diane avec ses coiffes
et son manchon ». Christine leur dit
simplement qu’ils allaient étre témoins
du mariage de sa fille, et I'on se rendit
chez le curé de la pauvre église de Saint-

Michel-des-Lépreux, qui demeurait
dans une petite rue déserte. « Les
témoins frapperent a la porte a plu-
sieurs reprises. Enfin parut la servante,
a laquelle ilsdéclarérent qu’ils voulaient
parler au curé. « Il est encore au lit.
répondit-elle; il dort encore. » |llIs
lui dirent d’ouvrir la porte et d'éveiller
son maitre, parce qu’'il s’agissait d’une
affaire urgente. Elle obéit, ouvrit la
porte et courut éveiller le curé. La com-
pagnie la suivit lestement et entra sur
ses talons dans la chambre du prétre,
dont le premier mouvement, en enten-
dant des pas nombreux, fut de sauter
a bas de son lit. Il se retint en aperce- h
vant des dames et resta assis sur son
seant, l'air effaré.

Les mariés se placerent au pied d e
son lit, la main dans la main, et pro-
noncerent a haute voix la formule sacramentelle ; « En pré-
sence de votre Seigneurie et de deux témoins, je déclare prendre
pour mon épouse légitime la signora Diane Paleotti ». « En
présence de votre Seigneurie et de deux témoins, je déclare
prendre pour mon époux légitime Don Marc-Antoine Colonna ».
Aux premiers mots, le pauvre curé, qui commencait a comprendre
et tremblait d étre mélé a quelque méchante affaire, fit le geste
de chasser des démons. Ses cheveux s'étaient dressés sur sa téte
et il suffoquait. Dés que la parole lui revint, il se mit a crier
d une voix percante : «Je n’'ai pas compris! Je ne veux pas avoir
compris! Je ne consens pas! Le mariage est nul! » Suivit une
scene burlesque. Le jeune couple s’embrassait en répétant: « C’est
ma temme. — Je suis ta lemme ». Le curé hurlait et se démenait
dans son lit. L’assistance avait été prise d'un fou rire qui finit
par gagner les marieés.

Ceux-ci montérent dans des carrosses qui les conduisirent a
Venise, et le curé put sc lever pour aller faire son rapport a ses
supérieurs et protester gu’il n'avait rien entendu. Le légat du
pape demeura d abord interdit en apprenant ce qui s'était passé.
1y avait d’autres exemples de ces mariages sommaires, et Rome
avait refusé de les annuler. Aprés y avoir songé, le légat déclara
que celui de Diane était valide. Les théologiens de Rome con-
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firmerent sa décision, malgré les efforts de la famille Colonna
pour obtenir I'annulation.

La derniere fille de Christine, Thérese Paleotti, fut celle de
toutes qui donna le plus de fil a retordre au légat du pape, a cause
d’une vocation religieuse qui lui était née d'un dépit amoureux.
Sa mére s’opposait a ce qu’elle entrat au couvent. L’archevéque
de Bologne crut faire ceuvre pie en favorisant sa fuite de la maison
maternelle. Thérése en sortit dans les circonstances les plus
romanesques, cachée par des fleurs, et fut introduite au moyen
du méme expédient chez des carmélites qui eurent ordre de la
garder et de lui donner le voile. Elles ne tarderent pas a appren-
dre a leurs dépens ce que c'était qu’une Paleotti. Méme au
xviie siecle et dans la joyeuse Italie, cela surpassait tout ce qui
s'était vu. La mobilité de sceur Thérése était ce qui désolait le
plus les nonnes. A peine commencaient-elles a se faire aune variéte

d'extravagance, qu’il fallait sauter sans transition a I'extréme
opposé, de la coquetterie sans bornes aux austérités féroces, de la
gourmandise vorace au refus absolu de nourriture, et ainsi de
suite. Elles s’y prirent d’abord par la douceur, la caresserent et
essayerent de la distraire ; puis par la rigueur. Rien n'y fit. Sceur
Thérése demeurait indisciplinable.

La Sacrée Congrégation de Rome eut bient6t fort a faire avec
elle : sceur Thérése demandait a changer d’ordre; sceur Thérese
était rentrée chez sa mere et y assistait aux réceptions mondaines;
sceur Thérese allait en soirée. La Sacréee Congrégation se mon-
trait d'une indulgence inépuisable, en congrégation qui en avait
vu bien d'autres; mais I’'archevéque de Bologne, qui avait mis lui-
méme le diable dans le bénitier, ne se sentait pas la conscience en
repos. Un soir d’hiver, il sortit de I'archevéché a la téte d'un gros
détachement de sbires et marcha sur le palais Paleotti au travers
d’'un concours de curieux, attirés par ce spectacle inusité. Le
prélat entra le premier chez Christine et commanda de fouiller
le logis. On fut longtemps a découvrir Thérése, qui s'était blottie
sous un lit. Deux prétres la tirerent de sa cachette aprés une
résistance vigoureuse et la livrérent a I'archevéque, qui la saisit
de ses propres mains et se mit en devoir de la trainer chez les
cai mélites, au son des cris aigus poussés par les femmes de la



173 FIGARO

famille. Il la remit aux religieuses, qui « avaient fait préparer une
prison commode et plutdt obscure, assez éloignée pour qu’on pat
y crier tant qu’on voudrait ». Quelque temps apres, I'archevéque

-_

vint la voir. 1l n'en put rien tirer, sinon « qu'elle aurait bien
voulu épouser son Eminence ». La malheureuse était folle.

Bien des années aprés, une princesse de Modene visitait le
couvent avec ses dames, au nombre desquelles se trouvait une
tille de Diane, appelée Eléonore. Celle-ci chercha tant, qu’elle
découvrit le cachot de sa tante et en tira le verrou. La princesse
de Modene demanda a la recluse si elle désirait quelque chose.
Elle répondit gu’elle voulait des conlitures. Les visiteuses en
tirent venir et les lui donnerent. La porte se referma apres le
départ de la princesse, et I'on sait seulement que la sceur Thérese
mourut en 1742, a soixante-trois ans.

Des trois tils de Christine, deux au moins furent ce que notre
siecle bourgeois appelle des chenapans. Louis était un homme
terrible, en proces et en querelle avec la ville entiéere, un ferrailleur
dans le voisinage duquel on n’était jamais en shreté. Un jour, il
rencontra dans la rue un magistrat de Bologne et se mit a causer
avec lui de certains frais de justice qu’'on lui réclamait. Le magis-
trat nayant pas répondu selon ses désirs, Louis Paleotti dégaina
et frappa. Une autre fois, a une soirée chez sa mere, tous les
invités qui avaient bu du chocolat furent empoisonnés. L’un
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d’eux en mourut et plusieurs autres furent gravement malades.
La voix publique désigna aussitét Loujs Paleotti. On racontait
gu’il était amoureux d’'une jeune esclave turque, que sa mere
avait recue en présent, et qu’il avait voulu se débarrasser d'un
gentilhomme qui allait sur ses brisées. Par un hasard quelconque,
la tasse destinée a ce cavalier avait été renversée dans la chocola-
tiere. et il en était résulté un empoisonnement en masse. L’'une
des sceurs de Louis avait été .lu nombre des victimes et faillit en
mourir.

Le légat du pape prit larfiire en ain, mais il se montra
faible. Louis fut arreté, mis L 1'rison et comparut devant le
légat. HCelui-ci, dit un vieux chroniqueur, lui parla avec une
grande courtoisie, le priant ni dire la vérité en gentilhomme
et I'assurant qu’il ne parlait nas a’ cardinal 1égat, mais au cardinal
Pamphile, qui lui ferait tou  ‘'es faveurs possibles. » Louis jugea
plus sOr de nier puremen simplement. 1 fut tenu quelque
temps en prison et relaché.

Son frere Ferdina .d eiu
avait déja plusieurs neurtr sur la conscien Obligé de fuir
pour éviter les pour.uites, alla guerroyer .l. Allemagne, puis
passa en Angleterre, ou il devint le tourment dr sa sceur Adélaide,
duchesse de Shrewsbury. Il lui faisait des scénes si atroces pour
en tirer de l'argent, que le duc de Shrewsbury, qui était asthma-
tique, fut bel et bien étouffe par I'émotion. Peu apres, Ferdinand
tua son domestique dans un moment d’impatience, selon une
ancienne habimde. Mais il n’'était plus en Italie et sous le gouver-
nement paternel du légat du pape. Le tribunal anglais le condamna
a étre pendu. Adélaide sollicita inutilement sa grace. Elle se
rabattit a demander qu'on lui épargnéat le supplice infamant de
la potence, en considération de sa naissance et de sa famille.
Georges 't resta inflexible, et Ferdinand Paleotti fut pendu le
28 mars 1718, au matin. Le bourreau témoigna pourtant quelques
égards a sa haute noblesse. Il lui ht I'honneur de le pendre avec
«une corde de soie fliée d’'or » Grande consolation pour les siens.

La nouvelle de sa misérable fln porta un coup mortel a Chris-
tine. Elle était tendre meére et avait déja été tres ebranlée par les
malheurs de Thérese. Elle s’évanouit en apprenant I’exécution
de Ferdinand et ne lit plus que languir jusqu’a sa mort, survenue
le 12 février 1719. Elle avait passé les derniers temps de sa vie
dans les exercices d'une piété ardente.

Son époux, le marquis André Paleotti, était mort depuis long-
temps. C’était un homme placide, qui ne s’ offusquait pas facile-
ment, et qui vécut parfaitement content de son sort dans ce milieu
agité.

On se croirait a la comédie italienne, dans une famille d’Arle-
guins, de Colombines et de capitans. Ces gens-la n’ont jamais
I'air sérieux, méme lorsqu’ils assassinent, et I'on ne peut s’empé-
cher de se figurer qu’une fois le rideau baissé, les valets, les sbires,
les magistrats embrochés par Louis et Ferdinand se relevent
en s’époussetant et vont dormir en attendant la prochaine repré-
sentation. On a la vision d’'un monde de fantaisie, peuplé de
masques joyeux qui se turlupinent sous les yeux du seul person-
nage réel ; le légat du pape. Celui-ci comprenait bien qu’il ne
fallait pas attacher trop d’importance aux caprices d’'un Paleotti
et qu’il y aurait eu de la pédanterie a juger les escapades de
la famille avec un esprit gourmé ; témoin sa conduite dans I'affaire
du chocolat empoisonné. L’ensemble faisait une Italie poétique,
ou la vie était mousseuse comme un verre de Chianti, fragile
comme une coupe de Venise. Une église indulgente réconciliait
au dernier moment le pécheur avec le ciel, et I'on fermait les
yeux sans angoisse, en se disant : Je n’ai pas perdu mon temps.
Christine Paleotti put se rendre cette justice avant d'expirer.
Elle fut I'une des Italiennes du xvii« siécle qui avaient le moins
perdu leur temps, et ce n'est pas peu dire.

Jloins de chanc« A trente ans, il

) ) ARVEDE BARINE.
Illustralions de Tofani-
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TEMPLE |

PAR HENRY BOUCHOT

ENT années juste se sont écoulées depuis I'emprisonne-
ment de Louis XVI et de sa famille dans la tour du
Temple.

L'endroit choisi par la Communevictorieuse était sin-
gulier. Aurait-elle souhaité, pour sa vengeance, I'antithese chére
a nos littératures présentes, qu’elle n’edt voulu donner une autre
géhenne au dernier représentant de la féodalité mourante. La
Bastille n’existant plus, on avait fort a propos découvert une
autre prison, quasi pareille, défendue par la masse imposante de
sa maconnerie, isolée du reste de Paris par sa lourde muraille
d’enceinte, et, d'apparence au moins, tenue a I’abri d’'un coup de
main royaliste ou d’'une tentative révolutionnaire. La particu-
larité était bien que les derniers maitres de I'Enclos, les succes-
seurs des grands-prieurs de I'ordre de Malte se trouvaient étre
précisément les neveux du roi captif, son gendre posthume
Antoine de Bourbon, duc d’Angouléme, et le pere de celui-ci,
Charles-Ferdinand, duc de Berry ; de plus, le palais prieural, sis
a deux cents pas de la tour, avait en diverses circonstances, servi
de pied a terre au comte d’Artois, propre fréere de Louis XVI.

Par une autre ironie, le jeu de paume du méme comte
d’Artois, rendez-vous de plaisir et de fines parties, s'élevait a
guelgue cent métres du Temple, sur le boulevard.

Strictement, la grosse tour carrée, flanquée a ses angles de
guatre tourelles, trés majestueuse dans son allure élancée et
guerriere, avait attendu six siécles pour faire parler delle. Les
templiers I'avaient autrefois dressée la pour l'ornement, un peu
comme le modele de leurs lointaines bastilles d'Orient, sans y
chercher autrement malice, sans nulle volonté frondeuse. Us en
avaient fait a la mode de ces temps, le donjon d'un enclos semi-
religieux, semi-guerrier, sis alors dans la banlieue parisienne,
et avaient aux environs d'elle groupé une église magnifique, un
cloftre, une autre tour moins puissante, dite la tour de César,
et tout un essaim de maisonnettes ou logeaient leurs tenanciers
laiques et leurs censitaires. Fermée a la nuit, la herse de la porte
d’entrée mettait aupres de la grande ville une bourgade minus-
cule, ramasseée, tres privilégiée, ou les méchants garcons trou-
vaient asile méme contre les poursuites exercées au nom du roi.
Les templiers une fois dispersés, sous Philippe le Bel, leur ordre

remplacé par celui plus ancien de Saint-Jean-de-Jérusaiem, rien
ne fut changé dans les mceurs de I'Enclos, le nom méme des
tours se garda pieusement dans le langage commun. Et, chose a
peine croyable, jamais, pendant les six siécles pleins qu'on les
avait vues si bien solides et préparées aux guerres, jamais elles
nN'eurent a soutenir un siege, a cause de I'adresse et de I'habileté
de leurs possesseurs. Lorsque Jean Fouquet, le grand peintre
francais contemporain de Louis XL nous les montre a travers
les enluminures, inédites encore, des Grandes chroniques de
France., il les dessine de bonne naiveté, tres joliment élancées
par dela les murs de Paris, non loin de la Bastille, avec tout
aupres le gibet de Montfaucon et peut-étre bien, au lointain,
les hauteurs de Montmartre. Le Temple faisait alors partie inté-
grante de la physionomie parisienne, comme aujourd’hui Notre-
Dame ou le Panthéon ; il en était une des curiosités, un des
points de repére que le voyageur apercevait de partout en appro-
chant de la ville ; Fouguet ne manque pas de leur donner une
bonne place.

« C’est une grosse tour carrée, disait en son langage mignard
un visiteur de I'an 1495 ; et a un chacun canton une tournelle de
mesme, prinse de pré jusques au faiste. Et toutes cing sont cou-
vertes de plombs, et voltées de quatre estaiges, et dedans icelle
Il y a puis, cave, four, mollin et chapelle, le tout bien entretenu.
Lesquelles tours souloient estre entourées de fossés a fond de
cuve pleins d’iaue et a pont-levis, qui estoit forte chose ; mais on
a esté contraint, du temps des templiers, de les combler, et a
présent n'y a poinct. «

Comblerle fossé en ces tempssigniflaitexpressément I'abandon
d’une bastille en tant que défense de guerre. De vérité, la tour
servit de bonne heure a enfermer le trésor des chevaliers, ou les
rares prisonniers de leur haute justice. Avant qu’on elt songé ay
joindre I'appentis de la petite tour ou fut placé Louis XVI dans
les premiers jours de sa détention, les rois de France, d’accord
en cela avec les religieux, en avaient fait le dép6t des poudres
royales. S’il restait au peuple de la Révolution quelque souvenir
de gedle féodale, c’était, je pense, a travers les avatars nombreux
de la forteresse, la tradition conservée de son affectation tres
ancienne en prison des templiers. Jusqu’a Louis XIV il y eut
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cette anomalie d'un enclos privé, rece'lant un batiment dont un
officier royal, le grand maitre de l'artillerie, détenait les clefs.
Ensuite le prieur rentra en possession du donjon antérieurement
augmenté de la petite tour et y installa les archives de I'ordre.
Ce fut méme plus tard la bibliotheque formée pour les besoins
de l'archiviste qui servira a Louis XVI ; elle renfermait i,500 vo-
lumes.

Sous le regne de Henri IV, l'inge'nieur topographe Claude
Chastillon gravait une vue pittoresque du Temple, gardant en
arriere de ses murs de défense I'aspect d'un village fortifie'. A
I'intérieur, c’était vous ne sauriez croire quelle immense cour de
ferme, sans pave's, percée de ruelles étroites, fort ombreuses par
places, infiniment boueuses en d'autres, ou vivaient des poules
et toutes sortes de bétes. L’'idée grandiose de Henri 1V, lequel
avait révé de bouleverser les marécages voisins, de ruiner le
Temple et d'installer au méme lieu une étoile de constructions
nouvelles rayonnant a travers Paris par voies droites et larges, ce
projet splendide élaboré par Sully, étudie' par Chastillon, de'cidé
presque, tomba de lui-méme ala mort du roi. Le Temple resta,
s’enferma bientét dans I’enceinte de Paris, €'tat dans I'Etat, gar-
dant tous ses droits, et par malheur pour les descendants de
Henri IV, gardant aussi son allure féodale, son aspect gothique,
tout ce qui devait a la maleheure rappeler des griefs trés lourds,
raviver de rudes haines et autoriser les vengeances. En 1792
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011 voulut ignorer la chronique de cette tour tres bénigne, récep-
tacle séculaire de poudres mouillées et de vieux papiers moisis.
On mit une emphase a la transformer en un sombre lieu, garni
de chaines, et comme ces chaines ne se retrouvérent pas, on en
peignit aux murailles entre des frises tricolores et la déclaration
des Droits de I'homme libre.

Tel fut le prétexte fourni par les hommes intelligents de la
Commune a leurs concitoyens, plus civiques, mais moins éclairés.
La vérité était bien que ce massif a I'appareil puissant, entouré
de murailles, avait a leur sens une valeur particuliére. Le tout
n'est pas de prendre, il faut garder, dit la sagesse ordinaire. En
tout autre lieu les otages n’eussent point été eit sOreté, puis-
gu’'on s'était si fort pressé de jeter la Bastille par terre. Pour
une grande part, I'emprisonnement de la famille royale au Temple
fut une mesure dirigée contre ceux-la méme qui I'approuverent
le plus.

N’est-ce point une suggestive et troublante restitution tout a
coup offerte, I'idée presque de revivre au milieu de ces masures
gue le pian en relief ici reproduit d’aprés un original du temps,
ceuvre patiente d'un désceuvré ou d'un fanatique? L’enclos du
Temple bien entier, construit en maquette de bois pareil a un
joujou de Nuremberg perfectionné, et que possede aujourd’hui
M. le baron de Mesnard, est en son espéce une chose unique,
telle que ni Carnavalet, ni aucun de nos musées spéciaux ne nous
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en peut offrir de semblable. Comparé aux plans graphiques des
topographes, celui-ci est la vérité méme ; il n'y manque ni une
cheminée, ni un toit, ni un tilleul aux avenues. 11 est postérieur
a 1781, puisque déja la rotonde s’y voit que Laboulaye fit cons-
truire a cette date pour y abriter les marchands de vieux-neuf; il
est antérieur a 1810 a cause de I'église qui n’a point été démolie
encore, a cause de la tour de César affublée de son toit, et de
la tour du Temple elle-méme. Quel artiste I’'a congu, ou du fidele
souhaitant de marquer sa foi, ou du patriote désireux, comme
Palloy, démontrer aux races futures la prison « du plus exécrable
tyran de I'histoire »? L’origine serait en vérité difficile a déméler,
si I’explication du travail ne se devinait dans les projets de res-
tauration décidés au nom du duc de Berry, vers 1785.

Au temps donc ou I'on conduisit Louis XV1 et la famille royale
dans ce « vestige des abus », I’enclos du Temple avait cette p"Yy-
sionomie précise. Nous sommes, pour regarder le plan, dans la
rue du Temple, sur le toit de quelque maison voisine. A I'angle
de droite est le palais prieural bati par le sieur de Lisie au
xviie siecle, avec un portique d’entrée, son ouverture cochere, son
pavillon du fond flanqué de deux ailes et son jardin particulier
touchant a la tour. C’est a I'intérieur de ce princier hotel, admi-
rablement décoré, repris en 1776 par les soins du prince de
Conti, grand-prieur, que se donnerent les petites fétes, les jolis
soupers dont le peintre Olivier nous a redit les luxes charmants
et discrets. Des choses trées mondaines, il faut avouer, et non
pressenties jadis par les fondateurs convaincus de I'ordre mili-
taire 1Maison hospitaliére, certes, que ce logis d’hospitalier, ou-
vert tout grand aux artistes, a Nattier, a Raoux, au petit Mozart,
a Rousseau méme. — vous lisez bien, Jean-Jacques Rousseau,
I'auteur du Contrat social, — a des femmes exquises aussi, mar-
guises, comtesses ou maréchales, transformées en soubrettes et
déshabillées en bergeres. Tantdt pour mieux passer le temps et
rire un peu, la foule de,ce beau monde impertinent, sceptique et
libertin s’allait ébrouer dans les promenades, obtenait du prince
une visite a la tour, s’amusait de ces antiquailles, a quinze ans
(quinze ans au plus) d’autres histoires moins folatres 1

Plus loin est la tour célébre, avec son quinconce d'arbres, son
enlisement dans les remblais, son premier étage devenu un rez-
de-chaussée presque. Ceci excepté, et ses toits garnis d’ardoises
au lieu des plombs de jadis, elle est bien encore celle du peintre
Fouquet; a sa gauche la petite tour soudée a son flanc, perdue
dans la grande batisse de la maison conventuelle; puis I'église

apres, sans changements au dehors, mais dans son intérieur
accommodée suivant les formules modernes, déshonorée de mille
manieres par les badigeons et les platres.

A l'ouest se devine la tour de César sous sa couverture
saugrenue, bloc résistant de meuliéres et de béton, ou tantot le
fondeur Rousseau creusera le moule d'une statue de Jeanne
d’Arc, la méme qui se voit dans I'instant sur le pont de Loire, a
Orléans. Puis tout au fond, en haut du plan, la rotonde, ancétre
de notre marché couvert, imaginée par Lefevre de Laboulaye.
jetée par I'architecte Pérard de Montreuil sur d’anciens terrains
vagues et marécageux, et qui devait venir jusqu’a nous, au
milieu des ruines voisines, conservant au quartier son caractére
spécial de halle aux défroques, de marché aux hardes, ultime
souvenir des templiers, témoin dernier de I'agonie d’'un roi de
France. Et comme, sans prévoir les choses futures, Pérard de
Montreuil avait abattu la muraille d’enceinte de ce coté, il I'avait
fallu reprendre en aolt 1792 pour mieux abriter Capet et les
siens. Du haut de ces constructions commencées, sur les pierres
amoncelées et parmi les échafaudages, le peuple était venu en
septembre brandir, au bout d’une pique, la téte de madame de
Lamballe. « Il en est, disait la légende d’'une petite gravure juste-
ment prise en cet endroit, il en est qui ouvrent de grands yeux
a lavue de ce donjon du Temple renfermant Louis XVI et sa
famille. » Et pour attendre que les travaux en fussent parachevés,
on avait installé dans la bréche une garde civique, laquelle main-
tenait les badauds a distance et devait tirer sur les fugitifs a la
moindre tentative d'évasion.

Quant au reste, ce que nous voyons de l'enclos apparait
comme l'agglomération naive d’'une bourgade, aux ruelles tor-
tueuses et resserrées, avec de coin a autre des cours plus larges,
irrégulieres et malpropres. Vers I'extrémité gauche, un parc
anglais se dessine qui est celui de madame de Boufflers, une des
commensales du prince de Conti ; un parc anglais tombé Ia,
joyeux, ensoleillé, planté d’arbres, arrosé de piecesd’eau ! Et tou-
chant a lui. des batisses malingres, ruineuses, ou s'empilent par
familles de pauvres artisans en chambre, des boutiques occupées
par des estaminets meédiocres, des échoppes de marchands d'her-
bages ou de léegumes installés jusque dans la rue du Temple, a
coté des bornes restées du vieux temps, lesquelles avaient servi
pendant plusieurs siécles aux cavaliers pour se hisser sur leurs
chevaux.

On accéde au Temple par la grande porte restaurée, formant
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angle aigu sur la rue et dont le concierge se paye lui-méme avec le
produit des e'choppes fruitieres. Les choses d’ailleurs se sont a ce
point transformées, que pour bien peu la mémoire des chevaliers
religieux s’est perdue. Les voici devenus des étrangers au milieu
de cette vie moderne, relégués dans leur caserne voisine de la
tour; s'ils tiennent un chapitre, c’est a grand’peine sans rire. Ce
gu’ils représentent a cette heure n’est plus qu’une légende gran-
diose et lointaine ;
leur grand-prieur
est un enfant, et les
pirates auraient sujet
de ne craindre plus;
tant de réunions so-
lennelles se termi-
nent en discussions
pue'riles sur la néces-
sité de louer un étal
ou de paver une rue !

Le 27 juin 1792,
a six semaines de
leur ruine totale et
définitive, ils sont la
encore, perruqués,
poudrés a frimas,
rassemblés dans leur I 5§
salle capitulaire, et
ils devisent et ils
pérorent. lls ne sa-
vent rien, mais sur-
tout ne veulent rien
savoir. Sous leurs
fenétres, des mar-
chands crient lesver-
diiresses qui tantot
de la méme voix chanteront la Carmagnole. Eux dispersés un beau
jour, et la fievre révolutionnaire tombée, on eut cet étonnement
de revoir 'Enclos a peu prés debout, saufl’église abattue en 1796.
Les vendeurs de bric-a-brac étaient toujours assis au parvis de la
Rotonde, et le palais du grand-prieur allait, sous lI'empire,
héberger le ministre des cultes. En 1814, une réaction violente
se fit; Louis XV I11lconcéda ce logis réputé profané ala princesse
de Condé pour y fonder un couvent de I'adoration perpétuelle.
Mais le lieu n’était point propice. Pendant la révolution de 1848
les religieuses céderent la place a I'état-major de la garde natio-
nale; puis ce devint une caserne. Avant la demolition qui eut
lieu dans le courant de 1853, le portique dentrée se voyait
encore sur la rue du Temple.
Au beau milieu d'un pignon
voisin blanchi a la chaux, on
lisait engrosses capitales bleues:
AU COUVENT DU TEMPLE. SUCCUR-
SALE DE LA BELLE JARDINIERE.
C’était bien tout ce qui rappelait
aux Parisiens d’alors I’histoire
de I'Enclos, car a la place de la
tour démolie en 1811, il ny W
avait qu'un saule pleureur,
planté par la duchesse d'An-
gouléme, aussi peu regardé que,
pour l'instant, les arbres de la
liberté sur une place de ville.
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Le i3 ao0t 1792, la voiture
du maire de Paris, dans laquelle
la famille royale avaitpris place,
s'arrétait au long de cette porte.
LFn détachement de la garde
nationalela précédait, une foule
Immense l’accompagnait, qui
par misere n’était plus celle du
retour de Varennes. sévere et
contenue, mais la populace
féroce, excitée par les batailles
du 10, faite de combattants, de veuves ou
d'orphelins qui poussaient des cris de mort.

Seule Marie - Antoinette n’avait rien perdu de sa nhoA
fierté; insensible aux menaces, elle eut un mot

hautain pour le maire qui cherchait a rassurer les

enfants et a persuader au roi que le peuple de Paris était bon
et ne tenterait rien de mal contre ses prisonniers : « Il ne fera
gue son devoir, monsieur, et vous de méme ! n

On les fit entrer par le palais du grand-prieur encore tout orné
de choses rares, a peine refroidi de ses fétes derniéres, et a tra-
vers le jardin du fond on les conduisit ala tour. La ils eurent une
angoisse. Jamais ils n'avaient vu encore cette forteresse rude,
sinon dans les images ; les enfants se pressaient contre leur mere
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et I'empéchaient de suivre I'escorte. Une fois entrés par le perron
de la petite tour, arrivés sous les voQtes tres nues de la salle,
obligés de déclarer leurs noms, de signer leur écrou, ils eurent la
vision d'une misére pire gu’ils n’eussent voulu I'admettre dés
I'abord. La Commune prise au dépourvu, étonnée de sa victoire,
n'avait préparé que le strict nécessaire a l'installation. On les
jetait ainsi entre quatre murs froids et humides, sans lumiere et
sans air, avec les

meubles indispensa-

bles empruntés au

palais prieural, les

moins beaux toute-

fois pour leur mieux

marquer la colére du

peuple et le mépris

% de leur puissance

prétendue. Au fond,
Louis XVI sentait-il
ces raffinements phi-
losophiques et en
) surprenait-il les allu-
I sions? Avait-il jamais

o révé pour d’autres

e ce supplice, lui le
™ % tt gros homme lourd,
M v bienveillant, infini-

ment tranquille, plus
serrurier assurément
gue non pas roi de
France ? Il ne com-
prit pas et sa peine

e r'
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_ fut cruelle ; il était
pére et bon pére; ses
enfants lui eussent

fait perdre le sens, s’il n'elt été a cent lieues de prévoir la fin.
Et plus tard sa souffrance ne sera point tant d’avoir perdu un
trone, de s'entendre nommer Louis Capet, que bien autrement
de savoir son petit empéché de courir, étiolé par le cachot, prive
de ces luxes qu’il jugeait indispensables et traité de louveteau
sur les graffiti obscénes inscrits aux murailles.

Nous autres, les fils de ceux qui ordonnerent ces duretés,
devenus bourgeois, chefs de famille paisibles, adorant nos fils,
nous nous demandons en bonne justice ce qui eut été le plus
féroce, ou de renvoyer les jeunes enfants a leurs alliés d'Au-
triche, ou de les cloitrer comme I'on fit en la compagnie de leurs
parents? Les magistrats de la Commune nous paraissent avoir

montré un plus juste sentiment
d’humanité gu’on ne leur en
veut accorder d'ordinaire,
encore que des fols s'abaisse-
rent a abuser de la situation
et mirent leur science a insul-
ter I'ennemi par terre. Hélas!
ne faut-il pas une éducation
bien affinée, une forte philoso-
phie, beaucoup de sagesse aussi
pour ne s’abandonner pas a la
vengeance quand on se croit en
posture d’invoquer les raisons
supérieures de défense? Sains
populi suprema lex esto. Ceux
des révolutionnaires qui n’eus-
sent pu entendre ce texte bar-
bare, l'appliquaient d’instinct
dans toute sa seéverité impla-
cable.
Ce furent d’abord, on le sait,
les fidéles amenés par le roi que
I’'on éloigna, en dépit des pro-
testations furieuses de la reine.
Marie-Antoinette ne désarmait
pas, elle avait trop du sang de
i'impératrice-reine, samere. La
mine haute, la levre dédai-
gneuse, outrée de tant de promiscuités, elle
refusait de répondre, et justifiait les mesures
N de rigueur prises contre elle ou les siens. Lorsque
Santerre entrait dans la tour, le chapeau sur la téte,
la pipe aux dents, il se heurtait a un mutisme inso-
lent et s’éloignait la menace terrible aux levres. A chaque per-
sonne nouvelle introduite aupres d’eux, les prisonniers la dévi-
sageaient, cherchant a surprendre quelque chose. « Maman,
disait parfois le dauphin dans son gazouillis d'enfant, c'est ce
matin M. un Tel ! » Un tel 6tait son chapeau, ne fumait pas,
parlait poliment, c’en était assez pour qu’on edt joie de sa venue.
Mais il était imprudent de se fier aux apparences. Un jour que
Louis XVI remerciait un municipal de sa courtoisie, il en recut
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a brale-pourpoint cette réponse rude : «Je n’ai aucun besoin de
vos compliments, je suis ici pour.surveiller ce que vous faites, et
VOous n'avez point a vous occuper de ce que je fais ! »

De tous les récits colportés au dehors par les surveillants, la
haine pour I'Autrichienne grandissait encore. D’effroyables
Images la montraient en harpie, en louve, en aspic. Villeneuve,
un éditeur d’estampes de la rue Zacharie, s'est donné la tache
facile de traduire Marat en paraboles gravées. Ah ! la pauvre jolie
femme d’auparavant, la belle laitiere de Trianon, la souveraine
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le dauphin. Madame royale et sa tante Madame Elisabeth. Au
troisieme, le roi tout seul. C’est la que Cléry les avait rejoints
guelque jour, autorisé par la Commune, stylé durement, menacé,
surveillé et soumis a toutes les rigueurs de la prison cellulaire.
De suite il s’était offert aux besognes du service ; c’est lui qui
faisait les chambres, qui servait a table, aidé par la femme de
Tison le gardien, qui coiffait les princesses et habillait le roi.
Pour les repas, la famille descendait au premier étage de la petite
tour, dans une salle voUtée ou se tenaient en permanence deux
officiers municipaux, leur chapeau sur la téte et leur montre a
la main. Souvent, a la facon du médecin de Baraiaria, ils arré-
taient le diner et se levaient pour annoncer I’heure de quitter la
table. Alors les prisonniers regagnaient leur chambre et s’y enfer-
maient jusqu’a leur promenade dans le jardin ou leur souper tres
frugal du soir. De cette existence parquée, réglée mathématique-
ment, rien ne nous est parvenu que de médiocres imageries, ins-
pirées par les on-dit, ou gravées d’apres le croquis informe d’un
surveillant. Celles qui nous paraissent les meilleures sont faites
d’'imagination pure et composées apres coup par les fidéles retirés
a Londres ou en Allemagne ; elles faussent le vrai et trompent
du tout au tout.

Nous sommes en Vérité bien génés de rien savoir de précis
ni d’authentique sur ce point. Cléry, mort trop tét, n'a point eu
loisir de surveiller les vignettes insérées dans son livre ; d’ailleurs
I’eGt-il su faire? Nous en sommes réduits a donner, comme la
représentation possible d’'un repas a la tour du Temple, je ne sais
guelle infime et barbare eau-forte, qui n’a pour elle que sa
naiveté et sa présumable sincérité. L’idée populaire était que le
roi prisonnier noyait ses soucis dans les pots, et il fallait que les
croquis civiques ne la démentissent point. « Aristocrates, soyez
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de Versailles, la reine des Tuileries, comment la voyons-nous
accommodée? « Ses joues sont bourgeonnées, dit la légende
d’une de ces caricatures, et pourprées par un sang corrompu qui
se distille entre sa chair et son cuir déja plombé ! » Certes on
avait pu la voir rouge a travers les vitres de la voiture du maire,
rouge de colere, de honte et de rage. Villeneuve ne mentait qu’a
demi.

La famille royale avait été installée tant bien que mal de cette
sorte en la petite tour du Temple : au deuxieme étage, la reine.
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tranquilles sur sa santé, écrivait au bas d'un portrait Linévitable
Villeneuve, le traitre Louis XVI boit comme un templier en atten-
dant... nPour lui donner raison et justifier son jeu de mots, notre
petite estampe minable montre un chapon fumant apporté sur la
table par Cléry, et derriere le roi, force flacons vides couchés a
terre. Peut-étre serait-il oiseux de chercher avec Cléry a pallier
le bel appétit du roi; Louis XVI était d'un temps ou lI’'estomac
comptait pour un don de la nature; il ne ressemblait a son aieul
Louis X1V que par ce point.

Le 3 septembre on n’avait point donné le temps aux prison-
niers de s’éterniser a table ; ils avaient d0 regagner leur chambre
a cause d’'un grand bruit qu'on entendait dans les rues voisines,
des roulements lointains de tambours et les vociférations trés
proches d’une populace furieuse. Cléry venait a peine de quitter
la famille royale et de redescendre au premier étage pour prendre
son repas, en la société de Tison et de sa femme; il mangeait
silencieusement, inquiet de ces clameurs rapprochées et des sou-
rires entendus des gebliers, quand la, tout a coup, par le soupirail
ouvert, en arriére des barreaux, une téte grimacgante se présenta.
La Tison poussa un cri terrible, auquel répondirent du dehors
les huées et les hurrahs de la foule. C’était la téte de Madame
de Lamballe qu’'on avait cru montrer a la reine, et la voix de
la femme Tison avait trompé les massacreurs. Rien d’ailleurs
n’était changé dans la téte de la princesse qu’on avait eu soin de
laver, de friser comme aux beaux jours, et de poudrer joliment.
Ses yeux mornes et graves paraissaient vivre encore et chercher a
I'intérieur des figures amies. Cléry épouvanté remonta en hate,
et tout nerveux qu’il fat, il mit toute sa diplomatie a cacher a la
reine la cause de son trouble et la raison de I’effroyable vacarme.
Elle, tres excitée, et qui avait un pressentiment, s’adressa a lI'un
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des municipaux : « Qu’est-ce, dit-elle, je vous prie, monsieur?
— Oh !I'rien, répondit-il, c’était la Lamballe que le peuple voulait
vous montrer. >Marie-Antoinette devina; elle tomba raide, et a
dater de cette heure, leurs espoirs atous s’évanouirent pour jamais.

Lorsqu’on leur permit de nouveau, apres le calme revenu, de
redescendre une heure ou deux dans le jardin, ils purent se con-
vaincre que la maniére d’étre des gardiens avait empiré encore.
Sur les murs de I'escalier en colimacon, de petites guillotines
avaient été grossierement dessinées a la craie, des sentences s'ali-
gnaient en Mané Theécel Pharés, lugubres. Méme sous le prétexte
d’une surveillance plus étroite, les gardes nationaux encom-
braient les couloirs, rangeaient leurs chaises envahissantes de
facon a resserrer encore les passages, et s'amusaient de saluer par
des phrases obscénes ou des bouffées de pipe longuement aspi-
rées les princesses arrétées. Rocher, le portier-consigne, sorte
de sapeur barbu, affublé d'un bonnet de fourrures et portant un
énorme trousseau de clefs, prenait des temps en faisant battre
sur ses mollets son grand sabre de cavalerie. Une fois, a l'air,
Cléry jouait avec le dauphin, I'obligeait aux exercices violents,
tandis que le roi et les princesses faisaient les cent pas sous I'ceil
des magistrats de la Commune. Bien des images sont restées de
ces promenades, mais une seule, inédite encore, naive comme un
gribouillis d’enfant, nous a paru sincere. C’est au moment preécis
ou la famille royale sort délateur; prisonniers et surveillants
sont rangés sur une seule ligne, Rocher a gauche, puis Madame
Elisabeth, Cléry, Madame Royale, le dauphin, la reine, le roi et
les trois municipaux couverts de plumes et ceinturés d’écharpes.
«Je les ai vus la », proclame le minable artiste, peut-étre bien
Lequeu, architecte rival de Palloy, dont les projets civiques s’em-
pilaient chaque journée au petit bonheur dans les archives de la
municipalité parisienne. Et de bonne vérité, le pauvre dessina-
teur incompris les avait dQ voir ainsi, car certains détails ne s’in-
ventent pas ; les moindres choses y sont dans leur représentation
mesquine et tatillonne, depuis I'ineffable bonnet de Rocher, le
drapeau flottant a la porte d’entrée, jusqu’a I’'accoutrement des
municipaux, la pose ennuyée des dames, |'attitude respectueuse
de Cleéry.

L’heure était bonne pour les amis, les derniers tenants par
hasard demeurés; quelques-uns obtenaient a prix d’or une place
aux fenétres voisines et cherchaient a voir et a étre vus. Le plus
audacieux a méme disposé un télescope, et de tres loin esquisse
en hate un portrait de Madame Royale, du moins il I'assure dans
I'estampe qu’il en fit graver. Un autre prend le dauphin dans son
habit de geble, avec sa mine éveillée et espiegle, et les émigrés
d’Angleterre le reproduiront bientét couronne en téte et manteau
royal sur les épaules.

De la future duchesse d’Angouléme, il nous est venu un
crayon léger, assez habile, attribué par une note manuscrite a un
membre de la Commune, lequel se fut piqué de coquetterie artis-
tique (i). Nous le donnons ici pour la premiére fois, mais un
doute nous passe de son authenticité. Il se faut extrémement
défier des écritures en pareil cas ; elles restent par malheur et sont
la plus grande source d’erreurs qui soit. On imagine difficilement
Madame Royale si repléte, si bien en point a la tour du Temple;
on la voit moins encore posant de bonne volonté et le sourire aux
levres devant un de ses gardiens. L’écriture en question dit ceci :
« Portrait de Madame la duchesse d’Angouléme a I’4ge de quinze
ans, dessinée au Temple par un membre de la Commune. »
Madame d'Angouiéme n’est-il point inquiétant, avec le besoin

(i) Ce crayon est conservé au cabinet des estampes de la Biblio-
theque nationale. Ne 3i. Angouleme.
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de reliques né tout a coup en 1814, les milliers de faux souvenirs
courant Paris vers cette époque, et I’envie naturelle de baptiser le
moindre croquis pouvant préter a l'imagination féconde des
émigrés revenus? Madame Royale avait été peinte lors de son
passage a Bale, peu de temps aprés la date présumable de notre
crayon; or elle n'a rien gardé de la figure poupine, du laisser-
aller ni de la rondeur que nous lui voyons ici. Voltaire trouvait
un jour gqu’il y avait eu beaucoup dépines a la couronne du
Christ, a juger par celles qu’on en conservait dans la chrétienté ;
trop de gens auraient risqué la guillotine pour un croquis, Si
nous tenions pour vraies les centaines de miniatures prises au
Temple ou ala Conciergerie.

Mettons, pour rester dans la saine critique, que la plupart de
ces documents proviennent de pieuses intentions, et comparons
ce gqu’'ils nous montrent aux récits sérieux et aux ceuvres incon-
testables; nous aurons loisir de les rejeter tous ou presque tous,
en dépit de leur popularité et de leur succes. Depuis le roi tenant
son fils sur ses genoux et lui montrant avec un bon sourire réjoui
et inconscient la France sur un globe terrestre, jusqu’aux derniers
adieux, rien ne concorde avec ce que nous savons par Cléry ou par
les autres. Ah ! I’entrevue derniére de Louis XV avec sa famille,
ce dernier acte du drame si souvent traité, si étrangement agre-
menté et faussé par Benezech en Angleterre, par Duplessi-
Bertaux en France, par Monsiau aprés coup, combien de surprises
ne nous menage-t-il pas ? Cléry en a pourtant fort simplement
décrit les phases et les horreurs. Notez que nous sommes en
janvier, qu’il est huit heures et demie du soir, lorsque dans la
salle a manger de la grande tour, la reine pénetre la premiere
avec son fils, suivie de Madame Elisabeth et de Madame Royale.
Louis XVI est la depuis un instant, il s’est fait une contenance,
mais par respect pour leur effrayante douleur, ni Cléry, ni I'abbé
Edgeworth ne demeurent. Tous deux se sont retirés avec les
municipaux de service en arriere de la porte vitrée par laquelle
les surveillants pourront voir sans entendre. Or, ni Duplessi-
Bertaux, lequel a dailleurs laissé sa planche inachevée, ni
Benezech, ni Monsiau ne songent a I’heure ; la scéne est dans le
plein jour. Chez Benezech et Duplessi-Bertaux, Cléry est aux
genoux du roi, et I'abbé Edgeworth, détourne la téte et pleure.
La porte vitrée dont Cléry parle expressément est remplacée par
un paravent cachant les officiers de la Commune ; seul Monsiau
I’a bien voulu faire. Mais tous trois ont oublié la bougie, la
lumiére vacillante qui donnait a la scene toute son intensité
lugubre, toute la valeur du document précis et irréfutable.

Ce furent sept quarts d’heure effrayants que cette mimique de
cing personnes dans la demi-obscurité, dont les spectateurs ne
pouvaient entendre les paroles, mais qu’ils voyaient par instants
prostrés, baignés de larmes, écrasés d’horreur, et de moment a
autre follement enlacés, s’étreignant, se serrant les uns contre les
autres. Aucun artiste n’a jamais compris I'épouvante de cet acte
shakespearien, a la lueur pale dun flambeau, dans le grand
ssilence on eqt dit, sans que méme les gardiens les plus disposés a
ricaner l'osassent faire. Les seuls mots entendus s’éclatérent
lorsque la porte ouverte par ordre, le roi se leva. « Je vous
reverrai demain a huit heures, je vous assure! — Vous le pro-
mettez, dites? s’écrierent-ils ensemble. — Oui! oui! je le pro-
mets!— Pourquoi pas a sept heures? — Eh bien! oui! a sept
heures!... Adieu ! » Et tous quatre le tenaient embrassé, le pro-
tégeaient, I'empéchaient d'aller, le voulaient garder encore. Il
cria tout a coup : « Adieu ! adieu! »et, la téte perdue, s’échappa
de leurs mains...

HENRI BOUCHOT.
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