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F A C - S I M I L E  D E  T A B L E A U X  H O R S  T E X T E

L  ’ O d a l i s q u e ,  p a r  H umphray  M o o r e .

L e  M a î t r e  i m p r o v i s é ^  p ar  cI ’ E n t r a yg u e s .

L e s  R u i n e s  d e  S a i n t - C l o u d  ̂ par T .-G . — Vue du 
château et du parc de Saint-Cloud (1700}, par E t ie n n e  

A l l e g r a in . — Les Ruines de Saint-Cloud en 1892,  par 
A. A llo u a r d .

L a  V i e  a r t i s t i q u e , par A rmand  D a y o t . — Geoffroy- 
Dechaume et Daumier. — Anders Zorn (portraitsd’artistes). 
— Au Musée du Louvre. — Eugène Gonon et la fonte à la 
cire perdue.

N o s  G r a v u r e s ,  par L.

L e s  L i v r e s ,  par R. M.

L a  L é g e n d e  d u  B o u r o x i b o u d o u r , par B. de S a i n t -  

PoL L i a s ; illustrations en couleurs de A l b e r t  L y n c h .

L a  R o i U î l è q u e ,  p ar  F ernand  M a z a d e ; i l lustrat ions  en c o u ­

leurs  de L a u re n t- D esrousseal ’x .

L a  V é n e r i e  s o u s  C h a r l e s  X ,  par F r é d é r ic  M a s s o n ; 

illustrations de C a r l e  V e r n e t , C ha rl es  D e v e l y  et du baron 
G é r a r d .

L e  P r o p r i é t a i r e  a m a t e u r  d u  g o t h i q u e ,  p ar  T héo­

dore  DE G r a v e ; i l lustrat ions  de C aran d ’A c h e .

C o u v e r t u r e  : L e s  P o m m e s , par Lucius Rossi.

artistique
G e o ffr o y -D e c h a u m e  et D a u m ie r . —  Q u elq u es m ots s u r  le  g r a n d  c a r i ­

c a tu r is te . — L e s  t e r r e u r s  d e  M a d a m e  D a u m ie r . — A n d e r s  Z o r n
{p o r tra its  d ’a rt is te s ) . — U n  n o u vea u  G io ito . — E n c o r e  le  m u sée du
L o u v r e . — E u g è n e  G o n o n . — D e  la  n écess ité  d ’u n e é c o le  d e  f o n t e  à
la  c i r e  p e r d u e . — A travers le Havre.
Le sculpteur Geoffroy-Dechaume qui vient de s’éteindre dans sa 

quatre-vingtième année était un des derniers survivants de cette 
héroïque petite phalange d’artistes qui eut pour chefs de file Corot, 
Millet, Jules Dupré, Daumier, Daubigny, Rousseau... morts illus­
tres qui, dans la lumière blonde de leur apothéose, nous appa­
raissent déjà, du fond de nos rêveries esthétiques si troublées 
par l’agitation factice de tant de doctrines vainement séduisantes, 
comme de grands P r im it i f s  glorieusement puissants, sincères et 
simples. Geoffroy-Dechaume était tout particulièrement lié avec 
Daumier dont il fut peut-être le meilleur ami. Il a laissé du célèbre 
caricaturiste un portrait définitif. C’est un profil en médaillon, aux 
lignes narquoises, au sourire légèrement sardonique, mais bon quand 
même, d’une bonté paternellement indulgente sous son expression de 
causticité joyeuse. C’est un précieux document que devront consulter 
tous ceux qui voudront voir revivre devant leurs yeux, dans toute leur 
vérité, les traits du grand Daumier. Geoffroy-Dechaume avait voué à 
la mémoire de l’immortel satirique un culte profond. Il était tout 
pénétré des moindres détails de sa vie et se plaisait à raconter fami­
lièrement des anecdotes fort curieuses dont Daumier était toujours le 
héros.

Le père Geoffroy-Dechaume, comme nous nous plaisions à l’ap­
peler, habitait un des vieux hôtels de l’ile Saint-Louis, une de ces 
superbes maisons aux cours herbeuses et aux larges escaliers de pierre, 
non loin du fameux hôtel de Pimodan si merveilleusement décrit par 
Théophile Gautier. C’était un grand vieillard à la longue barbe 
blanche, au sourire jeune et à la voix douce et qui, dans son antique et 
vaste demeure, vivait d’une vie heureuse et comme dans un rêve de 
tendres souvenirs, loin du bruit des boulevards et des agitations de la 
vie mondaine, au milieu de tableaux, d’aquarelles, de dessins tous 
signés du nom de ses vieux amis : Daubigny, Dupré, Corot, Millet, 
Daumier....

Parmi les œuvres qu’il possédait de ce dernier maitre, l’une des 
plus curieuses, et celle qui tout d’abord frappa le plus nos regards 
était une maquette en plâtre, de soixante centimètres de haut environ, 
représentant un personnage efflanqué, misérablement vêtu d’une 
longue redingote en larmes et coiffé d’un chapeau haut de forme très 
antique, à large bord, campé insolemment sur l’oreille. Cette silhouette 
patibulaire s’appuyait, avec un air très accentué de « viens-y voir a, 
sur un énorme gourdin noueux.

Daumier, nous dit M. Geoffroy-Dechaume, appelait souvent à son 
aide son talent tout instinctif et très remarquable de sculpteur, pour 
parfaire ses œuvres de crayon. Il pétrissait alors en quelques secondes, 
avec un peu de terre glaise, des figurines, et en quelques coups de 
pouce il accentuait d’une étonnante façon les traits caractéristiques 
des sujets qu’il voulait dessiner ou peindre. Puis ses p e t it s  m an n equ in s  
établis, il prenait son crayon ou son pinceau et dressait son chevalet 
devant ses modèles en terre où, d ’a p rè s  n a tu re , il avait rapidement 
fixé l’image vivante. Il ne procéda pas autrement pour sa fameuse 
planche « le Ventre législatif », et l’on peut voir encore aujourd’hui, 
chez les héritiers de Charles Philippon, mais s’effritant malheureuse­
ment très vite sous l’action du temps, tous les petits bustes en terre 
glaise qu’il modela sur ses genoux dans une tribune de la Chambre 
des députés.

L’histoire de la statuette de plâtre que je viens de décrire rapide­
ment et que M. Geoffroy-Dechaume avait cataloguée dans sa collec­
tion sous le titre de R a t a p o il est fort divertissante, et je n’ai pu 
résister au désir de la conter.

Daumier qui, pendant l’empire aussi bien que durant le gouverne­
ment de Juillet, fit toujours, sous la fiévreuse excitation de Phi­
lippon, une guerre acharnée au pouvoir, avait voulu symboliser dans 
cette figurine à l’allure provocatrice la corporation très active d’ailleurs 
des agents électoraux bonapartistes. Dans la C a r ic a t u r e , dans le C h a r i­
v a r i de l’époque, on rencontre bon nombre de planches lithographi­
ques où figurent, gourdin en main, des personnages tout semblables 
à la statuette en question, qui bien souvent lui servit de modèle. Il 
eut même, dans son ardeur satirique, de si nombreuses occasions de 
l’utiliser que, redoutant un accident pour son fragile mannequin en 
terre crue, il résolut d’en faire faire un moulage en plâtre. Et c’est 
cette pièce unique que possède M. Geoffroy-Dechaume. Elle fut 
donnée au vieil ami du grand caricaturiste par Madame Daumier elle- 
même. La malheureuse femme avait pris ce plâtre en horreur. L’image 
de ce petit bonhomme au gourdin terrible et à l’allure fort imperti­
nente en vérité, l’obsédait sans cesse et hantait ses nuits. Elle trem­
blait au moindre bruit, craignant une descente de police et maudis­
sant du fond du cœur cet affreux R a t a p o il dont la découverte pouvait 
causer à son mari de si cruels ennuis.

Finalement elle l’enfouit dans un paillon à bouteille et le cacha 
dans un des coins les plus mystérieux des cabinets d’aisance. Ici, au 
moins, pensa l’excellente femme, ils ne viendront pas le chercher. Et 
c’est ainsi que là où Héliogabale rencontra la mort, Ratapoil trouva 
l’immortalité. Car sans nul doute, si cette précieuse statuette a pu être 
conservée jusqu’à ce jour, c’est bien grâce à l’étrange stratagème qu’ins­
pira à Madame Daumier son amour pour son mari et la crainte salu­
taire des gendarmes. Nous avons pu obtenir que l’Etat fit faire une 
traduction en bronze de cette curieuse figurine, qui restera très 
probablement comme le seul spécimen de l’œuvre sculpturale de 
Daumier.

de.
Une des curieuses reproductions photographiques de M. Maurice 

Bucquet (les Parisiens à Bayreuth), publiées dans le F i g a r o  I l l u s t r é  
du mois dernier, représente un groupe très décoratif formé par un 
majestueux schut^ m an n  (sergent de ville), un grand jeune homme et 
une très élégante jeune femme. Et j’avoue que ma surprise a été 
grande en reconnaissant dans ces deux personnages mon ami Zorn, le 
peintre suédois si connu à Paris et sa charmante femme. Je croyais le 
jeune artiste parti pour quelques semaines dans son pays natal, et je 
me le représentais bien plus volontiers brossant amoureusement de 
son pinceau léger de frais paysages lacustres où brillent comme les 
fleurs du printemps les gorges nues des jeunes montagnardes dalé- 
carliennes... que perdu dans la cohue de Bayreuth, cette Mecque 
tapageuse de la mélomanie et du snobbisme international.

Anders Zorn, dont la réputation artistique est déjà solidement 
établie et dont les vrais amateurs d’estampes s’arrachent déjà à prix 
d’or les belles eaux-fortes, d’une facture si originale, peut avoir 
aujourd’hui une trentaine d’années. II est grand, svelte, porte une fine 
moustache blonde, étudie avec beaucoup d’art le moindre de ses mou­
vements, s’exprime assez difficilement en français, monte beaucoup à 
cheval, se fait chausser à Berlin, blanchir à Londres, habiller et 
coiffer à Paris. Aucune trace ne subsiste dans ce très parfait gentle­
men de ses origines premières, car, comme Giotto, Zorn garda jadis 
les moutons, et je connais un merveilleux petit dessin à la plume ou
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il s’est représenté simplement vêtu d’une peau de chèvre et, pieds 
nus, sculptant au couteau dans des morceaux de bois, des images 
naïves qu’il colorait ensuite avec le jus des mûres ou des myrtils 
cueillis à l’ombre des forêts de pins — ceci n'est nullement le début 
d’un petit conte bleu, comme on pourrait le croire — pas de fée provi­
dentielle dans le récit, mais tout simplement un honorable citoyen 
de Stockholm, un brave Mécène en pantoufles qui, rencontrant par 
hasard le jeune berger, remarque ses étonnantes aptitudes artistiques, 
s’intéresse à son avenir, le fait entrer au collège, puis à l’école des 
Beaux-Arts de Stockholm, etc., etc. Peu d’années après sa sortie triom­
phale de cette dernière école, Zorn fait un long pèlerinage à travers 
les grandes collections d’art d’Europe. Il visite tour à tour l’Alle­
magne, la Hollande, la Belgique, l’Italie, l’Espagne où il fait deux 
remarquables portraits à l’aquarelle de la duchesse d’Albe et de la 
duchesse d’Ossuna — Voilà notre petit berger dalécarlien lancé. — 
Il expose à Londres, où ses aquarelles sont très recherchées, à Paris 
où ses baigneuses nues, son portrait du chanteur Faure, son tout 
récent et si remarquable portrait à l’eau-forte de Renan, son quai de 
Londres (musée du Luxembourg)... ont tout particulièrement frappé 
l’attention... Ne vous semble-t-il pas que ce curieux artiste, sorti 
comme une fleur sauvage, dans le calme d’une nature primitive, sans 
influences d’ascendances et de conseils, et si brusquement éclos dans 
les milieux les plus raffinés et les plus subtils de la vie artistique et 
mondaine, où il semble désormais être né et avoir toujours grandi, 
méritait, aussi bien d’ailleurs pour son incontestable talent que pour 
la singularité de sa destinée, un tout petit bout de biographie?

Jamais ce malheureux Louvre (je veux dire cette malheureuse 
administration du Louvre) n’avait subi de si terribles et de si fré­
quents assauts. Il n’est guère de jour où d’impitoyables chroniqueurs, 
souvent, il faut le dire, très justement inspirés, ne se livrent à de très 
vives critiques contre l’installation si défectueuse de notre grande 
pinacothèque nationale. Et les honorables conservateurs, qui n’y 
peuvent rien, courbent légèrement la tête, laissent passer -l’orage, 
et, comme ma sœur Anne, regardent anxieusement, sans rien voir 
venir d’ailleurs, du côté où se fabrique la fameuse caisse des cinq cent 
mille francs. Ah ! ils ne la tiennent pas encore, les infortunés !...

Pendant ce temps, inaccessible à la critique, sans peur et sans 
reproches, M. Courajod, à l’aide de ressources cependant très modestes, 
enrichit de trésors inestimables les salles de la sculpture française du 
moyen âge qui viennent de s’ouvrir de nouveau au public, après avoir 
été fermées pendant quelques jours pour la mise en place des nou­
velles acquisitions. Nous ne saurions trop conseiller à nos lecteurs 
d’aller faire une promenade dans cette partie du vieux Louvre, où 
s’entassent tant de chefs-d’œuvre du passé, tant de spécimens glorieux 
de notre vieil art national. Ils y verront entre autres merveilles une 
ravissante Annonciation., groupe provenant de la cathédrale de Meaux, 
et une Vierge couronnée offrant une fleur à l’Enfant Jésus qu’elle 
tient sur ses genoux, tandis que celui-ci présente un oiseau à sa mère 
— œuvre d’une exquise naïveté de la fin du xiii® siècle.

à.

Une vie laborieuse et féconde vient de s’éteindre, une vie de désin­
téressement et d’héroïque abnégation tout entière illuminée par la 
passion de l’art. L'artisan vénérable qui s’appelait Eugène Gonon le 
père de « la cire perdue », comme on l’appelait dans les ateliers de 
Montrouge et de Montparnasse, vient de mourir à quatre-vingts an«, 
après avoir, pendant plus d’un demi-siècle, consacré tous ses efl'orts à 
de remarquables travaux de fonte, d’où sont sorties les immortelles 
traductions du Lion de Barye (jardin des Tuileries), du Gladiateur de 
Gérome, de la Fatalité de Christophle, du Mirabeau de Dalou, son 
œuvre la plus importante qui prit les sept dernières années de sa vie. 
Le peintre Raffaelli a fixé sur une toile remarquable, aujourd’hui au 
musée du Luxembourg, les traits vénérables du vieux fondeur, tra­
vaillant au milieu de ses fours en feu à l’exécution de ce dernier 
travail qui figure aujourd’hui à la Chambre des députés. Eugène 
Gonon fut dans son métier un véritable artiste, un travailleur obstiné. 
On peut dire qu’il a remis en honneur chez nous la fonte « à la cire 
perdue » dont la tradition fut un moment oubliée, et qui, avec la fidé­
lité la plus absolue, traduit en bronze l’œuvre originale du sculpteur. 
Gonon a légué à l’Etat un manuscrit où sont pieusement consignées 
plusieurs recettes de son procédé. Il a laissé aussi quelques rares par­
tisans qui déploient une ferveur toute spéciale dans l’application des 
doctrines de leur vieux maître. L ’admirable procédé de la fonte « à 
cire perdue » est mort, dit-on, avec Eugène Gonon. Nous n’en 
croyons rien, mais nous persistons à croire qu’il est du devoir de 
l’administration des Beaux-Arts de l’encourager et d’empêcher une 
nouvelle éclipse du genre de fonte rénové par Gonon et auquel on 
doit de si purs chefs-d’œuvre. Pour cela la création d’une école de 
fonte « à la cire perdue » s’impose à l’Etat. Nous reviendrons plus lon­
guement sur cet intéressant sujet, et nous nous permettrons d’exposer 
ici, dans des termes aussi familiers que possible, les détails techniques 
des deux systèmes de si inégale valeur, de fonte au sable et de la 
fonte à la cire perdue.

A travers le Havre (effets de soir et de nuit). Il ne s’agit nullement 
d’une promenade mélancolique à travers des centres contaminés, 
mais d’un bel album d’impressions locales, dû à la collaboration de 
deux jeunes écrivains de talent, MM. Charles le Goffic et Daniel de 
Venancourt, et d’un aquafortiste d’avenir, M. Gaston Prunier. L ’édi­
teur de cette publication de grand luxe, M. Lemale, du Havre, mérite 
un encouragement pour sa généreuse tentative de décentralisation 
littéraire et artistique, et c’est pour cela que nous souhaitons le succès

qu’il mérite à ce beau livre d’art où la plume de l’écrivain et la pointe 
du graveur ont si bien fixé les différentes physionomies crépusculaires 
et nocturnes de la vieille cité normande.

ARMAND DAYOT.

L E S  R U I N E S  D E  S A I N T - C L O U D
Le château de Saint-Cloud n’existe plus. Ce n’est pas ici le lieu 

de discuter s’il n’eût pas mieux valu conserver ces ruines, comme les 
Allemands ont gardé religieusement celles du château d’Heidelberg, 
ravagé par les Français sur l’ordre de Louvois. On a voulu faire place 
nette, effacer un souvenir pénible. Après les Tuilerie.s, Saint-Cloud 
disparait, et avec lui le témoin de grands événements historiques.

Le château actuel fut bâti au milieu du xvii® siècle par Philippe 
d’Orléans, frère de Louis XIV, sur les plans de Mansard ; Lenôtre en 
dessina le parc. Un très intéressant tableau d’Etienne Allegrain, con­
servé au musée de Versailles et que nous reproduisons ici, donne 
l’aspect du château, du parc et de ses environs, vers 1700, avec la Seine 
et le pont de Saint-Cloud, en bas, et, en arrière, le Mont-Valérien.

En 1785, Louis XVI autorisa la reine Marie-Antoinette à acquérir 
le domaine, qui était alors la propriété de Louis-Philippe d’Orléans. 
Les six millions, produit de cette vente, furent remployés au paye­
ment des dettes du chef de la branche cadette; on sait comment, sept 
ans plus tard, Philippe-Egalité prouva sa reconnaissance à son infor­
tune parent.

Nous ne consulterons pas Larousse pour énumérer les faits histo­
riques dont le château de Saint-Cloud a été le théâtre, chacun peut 
se livrer à cette étude facile. Nous nous bornerons à ce rapproche­
ment : le 18 brumaire an viii (9 novembre 1799), Bonaparte dispersait 
le Conseil des Cinq-Cents réuni à Saint-Cloud, renversait le Direc­
toire et se faisait décerner le Consulat pour dix ans, prélude de l’Em­
pire. Le 28 juillet 1870, Napoléon III quittait Saint-Cloud pour 
rejoindre les armées, annonçant aux Français : « qu’il partait pour 
une guerre longue et difficile ». Le souverain fataliste n’avait déjà 
plus d’illusion sur le sort qui l’attendait. Saint-Cloud a donc vu 
l’élévation et la chute de l’Empire. N’est-ce pas de l’histoire et de la 
plus dramatique 1

M. Allouard a dessiné, pour le Figaro Illustré, la façade du châ­
teau donnant sur le parc. Son œuvre possède l’exactitude de la pho­
tographie; mais l’artiste a su y ajouter une note de mélancolie et 
de solitude qui traduit bien l’impression douloureuse qu’éprouvait 
le spectateur en face de ce souvenir.

T.-G.

N O S  G R A V U R E S
Lucius Rossi prévoyait sans doute la brillante reprise des Cloches 

de Corneville, lorsqu’il composait cette piquante couverture d’octobre 
pour le Figaro illustré.

Au milieu d’un verger que bornent de lointains coteaux, l’artiste a 
juché dans un pommier une coquette Cauchoise, haut coiffée, court 
vêtue et qui, parmi les verdures de feuilles, semble plutôt cueillir des 
madrigaux que des fruits. Elle a le profil bien fripon et les attaches 
bien fines, cette petite Normande ! Méfiez-vous-en, monsieur le Pari­
sien qui. au bas du tableau regardez en l’air, comme dans la chanson.

M. Humphray Moore, l’auteur de VOdalisque qui orne les pre­
mières pages de ce fascicule, est un artiste américain, élève de Gérome 
et familier de nos expositions des Champs-Elysées.

Très sérieux, le Maître improvisé de d’Entraygues, qui monte en 
chaire, en l’absence de l’instituteur, et, coiffé de la calotte magistrale, 
fait réciter la leçon à un de ses camarades : ce gamin-là finira certai­
nement sur les bancs de 'l’école normale de son département, l.

Les Livres
En même temps qu’il s’impose d’emblée au premier rang des auteurs 

dramatiques modernes avec ie Drame parisien, représenté au théâtre 
du Gymnase, M. Ernest Daudet revient au roman, qu’il avait délaissé 
depuis plusieurs années pour s’adonner à des études historiques sur 
la période révolutionnaire. Constatons tout d’abord la réussite com­
plète de son nouveau livre A l’entrée de la vie, réussite qui n’est pas 
pour engager M. Daudet à bouder plus longtemps un genre qui lui 
valut ses premiers succès.

D’un intérêt toujours soutenu, A l'entrée de la vie est une œuvre 
écrite en une langue élégante qu’apprécieront tous ceux qui consi­
dèrent — à juste raison — que dans un roman la forme n’est pas... 
qualité négligeable.

M. Georges Duval s’en est souvenu — et il faut l’en louer —en 
écrivant son roman Master Punch, publié comme le précédent par la 
librairie Calman-Lévy. Nous n’avons plus à faire l’éloge de Master 
Punch; les lecteurs du Figaro, où il a paru en feuilleton, se sont 
dores et déjà chargés de ce soin. 11 ne nous reste qu'à en recomman­
der la lecture non seulement aux délicats, mais aussi aux femmes et 
aux jeunes filles ; c’est dire dans quel esprit de respectabilité l’ouvrage 
de M. Duval est conçu.

Nous userons de plus de réserve pour le Cas de l’abbé Bernard, de 
M. Samuel Hardy. L’auteur y traite du célibat ecclésiastique ; ce 
sujet est de nature à soulever les questions les plus graves qu’une 
catégorie spéciale de lecteurs est seule apte à discuter. Le roman 
proprement dit n’est ici que secondaire; il sert de pivot à une étude 
très poussée sur l’opportunité du mariage des prêtres. 11 en résulte 
que le Cas de l’abbé Bernard ne s’adresse qu’à un public restreint.

M. P.-A.Pichot, qui fut très lié avec le comte d’Osmond, a présidé 
— avec un soin pieux — à la publication du livre posthume de son 
intime ami : Les hommes des bois. Outre le récits de chasses racontés 
avec humour, les épisodes précieux pour tous ceux qu’intéressent les 
sports cynégétiques, l'écrivain a tracé — avec quelle verve et quelle 
franchise d’allure — plusieurs portraits d’amis personnels qui suffi­
raient à assurer le succès du volume. Il y a d’ailleurs de tout dans le 
livre du comte d’Osmond, souvenirs, historiettes, conseils et appré­
ciations, sans oublier de nombreuses illustrations signées Heyrault
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Jadin, baron Finot, voire même des reproductions d’anciennes gra­
vures d’Eugène Lami et de Lepaulle.

Pour être de plus modeste envergure, Crispette et Crispino que 
nous adresse la maison Firmin Didot, ne mérite pas moins qu’oji s’y 
arrête, et les petits enfants nous sauront gré de leur signaler cet 
aimable livre, écrit spécialement pour eux par Roger Dombre, un 
nom qui reviendra certainement sous notre plume, à l’époque des 
prochaines étrennes. Eugène Lambert, avec ses toiles charmantes, 
nous fait connaître les chats au physique, lisez Crispette et Crispino, 
vous les apprécierez au moral. L ’occasion est trop tentante pour que 
les grands, aussi bien que les petits, la laissent échapper.

A la même librairie. M. de Ménorval continue la publication de 
son Histoire de Paris depuis ses origines jusqu’à nos jours. Ce second 
tome comprend la période qui s’étend de l’avènement de Charles VI 
jusqu’à la mort d’Henri III.

Chez Ollendorf, M. Albert Delpit vient d’ajouter un roman à sa 
belle série d’ i7?i monde qui s'en va. Dans un article paru dernièrement, 
le fécond romancier a expliqué lui-même à ses lecteurs le point de 
départ de son nouvel ouvrage : Belle Madame. Avec une sincérité qui 
n’est pas exempte de crànerie, M. Delpit avoue son peu de penchant 
pour le naturalisme à outrance, estimant qu’il est préférable de s’at­
tarder à l’étude de la vertu, plutôt que de s’appliquer — dans un but 
de curiosité malsaine — à mettre en lumière les horreurs et les bassesses 
dont fourmille la vie réelle. Et, joignant la pratique à la théorie, l’au­
teur de Belle Madame, tout en constatant la faiblesse humaine, 
s'évertue surtout à prouver qu’il n’est faute si grave que la volonté et 
le repentir ne parviennent à racheter. D’aucuns souriront sans doute 
à ce petit jeu qu’ils taxeront de suranné et de poncif, mais d’autres. — 
et nous voulons les croire nombreux dans l’intérêt de M. Delpit, — y 
applaudiront.

Dans son curieux livre Dans cent ans, l’éminent professeur Charles 
Richet nous donne, en s’appuyant sur les statistiques du progrès, 
un tableau qu’il affirme exact de ce que sera l’avenir dans un siècle, 
Chacun voudra lire le volume de M. Charles Richet, ne serait-ce que 
pour savoir ce qu’il deviendra dans cent ans !

Sous un titre qui fit grand tapage au théâtre, à une époque loin­
taine, la Foire aux idées, M. Henri de Saussine a résumé, sous une 
forme légère et nette, le mouvement si complexe des temps présents 
dans l’ordre politique, moral, mondain, social, religieux et artistique. 
Comme il l’explique très justement lui-même dans la préface de son 
livre, n c’est un guide pour les jeunes esprits qui, dès la sortie de 
l’école même, se perdent dans la foire aux idées, comme les provin­
ciaux que naguère chaque train déversait à l'exposition. C’est pour 
eux qu’est fait ce livre, sorte de Baedeker qui pourra les aider à cir­
culer au milieu de la confusion tous les jours croissante des disputes 
contemporaines. «

Les amateurs de poésie ont de quoi satisfaire leur goût dans la 
bibliothèque Charpentier. C’est d’abord les Poésies nouvelles de Catulle 
Mendès où l’on trouvera les vers que l’auteur a écrits en ces der­
nières années. Dans la même collection paraît en deux volumes, qui 
peuvent être vendus séparément, l’édition définitive des poésies anté­
rieures de Catulle Mendès. Un portrait de l’auteur correspondant à 
l’époque où furent écrites les poésies que contient chaque volume, 
accompagne chacun des trois tomes. Puis voici réunis sous le titre de 
Nature les principaux morceaux de poésie de M. Maurice Rollinat. 
L’auteur y chante avec éloquence les champs et les forêts, dont il 
esquisse de merveilleux tableaux, tantôt ensoleillés, tantôt sombres, 
mais toujours d’un charme pénétrant.

Aujourd’hui que la mode est de tirer des pièces des romans, nous 
serions surpris que le Fils de Jacques ne fit pas son apparition pro­
chaine sur l’affiche d’un de nos principaux théâtres. lî y a dans le 
nouvel ouvrage de M. René de Pont-Jest la donnée d’un drame qui 
pourrait avoir cent représentations à l’Ambigu ou à la Porte-Saint- 
Martin. Le Fils de Jacques a paru d’abord en feuilleton dans le Figaro 
et il a été lu sous cette forme avec un très grand succès qu’il retrou­
vera, certainement, en librairie. Bien avisé sera l’auteur dramatique 
qui s’en emparera à son tour pour l’adapter à la scène. Nous sommes 
convaincus qu’il n’aura pas à regretter cette troisième incarnation.

Quant à VAbandonné, le roman si émouvant de M. Dubut de 
Laforest, nous lui souhaitons, sous sa forme de livre chez l'éditeur 
Dentu, le même succès qu’il remporta, il y a trois mois, lorsqu’il 
parut, lui aussi, dans le Figaro.

Les œuvres de M. Camille Lemonnier, qui signa le Mâle, le Mort 
et tant d’autres nouvelles empreintes de vigueur et d’originalité, sont 
de celles dont on ne peut recommander la lecture qu’avec une 
extrême prudence. Cependant, si leur conception peut sembler dan­
gereuse à certains points de vue, le talent de l’auteur n’en demeure 
pas moins incontestable, et nous sommes les premiers à l’applaudir 
chaque fois qu’il se manifeste. C’est le cas de son nouveau livre La 
fin des bourgeois, une étude prise sur le vif et présentée avec l’art qu’il 
faut — malgré tout — reconnaître à M. Camille Lemonnier.

L’éruditarchiviste paléographe, M. Etienne Charavay, a publié chez 
Hachette le premier volume d’un ouvrage de grand intérêt historique, 
plein de documents curieux qui résultent de patientes et intelligentes 
recherches. Il s’agit de la Correspondance de Carnot qui renferme, à 
côté de nombreuses lettres, des notices et des biographies sur tout le 
monde révolutionnaire, aussi bien celui qui tua que celui qui fut tué. 
Les centenaires variés que nous subissons depuis quelque temps 
donneront au livre de M. Charavay un piquant tout spécial.

Nous avons sous les yeux un livre fort intéressant sur les Statues 
de l'Hôtel de Ville, dù à la plume autorisée de M. Georges Veyrat, 
archiviste des Beaux-Arts de la ville de Paris. Dans ce volume, l’au­
teur a eu l’ingénieuse idée de mettre en face d’un dessin qui repré­
sente chacune des statues décorant les façades de l’édifice municipal 
parisien une notice biographique qui retrace la vie du personnage 
illustre. Ainsi qu’il le dit lui-même dans uneintroduction, M. Georges 
Veyrat s’est attaché à relater, chaque fois qu’elle se présente, « l’anec­
dote à la fois topique et typique qui souvent peint d’un trait le carac­
tère d’unhomme ». M. Jules Clareiie s’est chargé du soin de présenter 
au public le livre de M. Georges Veyrat, que MM. Caucarmier et 
Gaston Mauher ont illustré de nombreux dessins. r . m .

Il n’est pas toujours facile pour les gens dù monde d’organiser 
une réunion lyrique ou dramatique. L ’office des Théâtres, boulevard 
des Italiens, n° i 5, se charge de cette organisation pour matinées et 
soirées particulières, et procure, dans des conditions de prix très ac­

cessibles, les artistes de tous genres pour bals, concerts, opérettes, 
comédies, monologues, marionnettes, ombres chinoises, etc., etc.

Le Tout-Paris qui est l’annuaire par excellence de la haute société 
parisienne et du monde des lettres et des arts, a été considérablement 
augmenté cette année. Le prix du Tout-Paris est de 12 francs.

A. La Fare, éditeur, 55, rue de la Chaussée-d’Antin.

C h em in  de F er  d ’ O rléa n s

A U T O M N E  1892
Voyages aux stations thermales, hivernales et balnéaires des PYRÉNÉES

et du GOLFE de GASCOGNE.
La Compagnie d'Orléans, d'accord avec celle du Midi, vient d'adopter de 

nouvelles mesures en vue de faciliter les voyages aux Pyrénées et sur les bords 
du Golfe de Goscogiie.

1“ La durée de validité des billets d'aller et retour, individuels, de toutes 
classes, réduits de 25 "/o 1”  classe et de 20 °/„ en 2'’ et 3' classe sur les prix
du Tarif général, vient d'ètre portée de 10 à 15 jours, non compris les jours de 
départ et d'arrivee.

En outre, la durée de chacune des deux périodes de prolongation qui sont 
accordées aux voyageurs moyennant le paiement, pour chacune d'elles, de 10 “/o 
de la valeur du billet, est portée de 5 à 10 jours.

2’ Les billets d’aller et retour de famille à prix réduits, de 1'* et de 2* classe 
dont la durée de validité est de 33 jours, non compris les jours de départ et 
d'arrivée, devaient anciennement comprendre au moins trois personnes.

Or, une réduction de 20 “/o sur les prix du Tarif général est accordée, actuel­
lement, aux fam illes de deu x personnes ayant à parcourir une distance d'au 
moins 500 kilomètres, aller et retour coinpi'is.

Ces divers billets sont délivrés, toute l'année, à toutes les stations du réseau 
d’Orléans, pourvu que la demande en soit faite au moins 4 jours à l ’avance, 
pour les stations oi-après ;

Alet, Arrachon, Argelès-Gozost, Ax-les - Thermos, Bagnères-de-Bigorre, 
Bagnères-de-Luchon, Banyuls-sur-Mcr, Biarritz, Cambo-ville, Capvern, Céret 
(Amélie-les-Boins, La Preste, etc.), Couiza-Motitazels, Dax, Guéthary (halte), 
Hendaye, Lamalou-les-Bains, Laruns-Eaux-Bonnes, Oloron-Soinle-Morie, Pierre- 
litte-Neatalns (Canferets), Pau, Prades (Le Vernet et Molilg), Saiiit-Flour (Chau- 
desaigues), SaiJil-Girons, Saint-Jean-de-Luz, Salies-de-Béarn, Salies-du-Salat et 
Ussat-les-Bains.

A celle nomenclature, il convient d’ajouter la station do Boulou - Pertbus 
pour laquelle, jusqu’à présent, ces billets n’etaient pas delivres.

C o m pa g n ie  P a r is - L y o n - M é d it e r r a n ée  
VOYAGES A p r i x  RÉDUITS

Cartes d’abonnement
1' Cartes d'abonnem ent pour 3, 6 et 12 mois arec réduction croissant arec te 

parcours et s'élevant à 50 0/0 pour 200 kilomètres et au delà.
2° Cartes d'abonnem ent «  m oitié du p r ix  d es précédentes destinées aux élèves 

des Lvcées et Institutions ainsi qu’aux apprentis et élèves suivant les cours de 
dessin municipaux âgés de 21 ans au plus.

3» Caries d'abonnem ent à p r ix  réduits de 3, G et 12 mois, p o u r  des parcours 
cumules sur les réseaux de P.-L.-M. et de Paris à Orléans, ainsi que sur les 
réseaux de P.-L.-M. et de l’Est.

Billets d'Aller et Retour {pendant toute l'année)
(a) B illets  d 'a lle r  et retour arec réduction de 25 0/0, admis dans les express 

(sauf les trains de luxe et certains rapides).
Validité ; 2 à 8 jours suivant la distance ; — peut être, à deux reprises, pro­

longée do moitié, moyennant, chaque fois, un supplément de 10 0/0.
(b ) B illets  d 'a lle r  et retour de P a ris  à T a rin  et à  M ilan via Mont-Cenis.
Validité : 30 jours ; — est portée à 45 jours lorsque les voyageurs justifient

avoir pris à Turin un billet de voyage circulaire intérieur italien.
(c) B illets  d 'a lle r  et retour de toutes classes p o u r Lourdes, avec réduction 

de 50 0/0.
Validité ; 7 jours.
Ob s e k v a t i o n  i m p o r t a k t e . — Les renseignements les plus complets sur les 

voyages circulaires (conditions, prix, cartes, itinéraires), ainsi que sur les cartes 
d’abonnement, billets directs et d’aller et retour, relations internationales, etc., 
sont renfermés dans un Livret spécial édité par la Compagnie P.-L.-M. et mis 
en vente dans les principales gares de son réseau et dans ses bureaux de ville au 
prix de 30 centimes.

« V V X 'V W W ^

C hem in  d e  F e r  du N ord

Services directs entre PARIS et BRUXELLES
Trajet en 5 heures.

Départs de Paris à 8 h. 15 du matin, midi 40, 3 h. 50, 6 h. 20 et 11 b. du soir. 
Départs de Bruxelles à 7 h. 30 et t) h. 14 du matin, 1 h. 15, G b. 20 du soir 

et minuit.
Wagon-salon et wagon-restaurant aux trains partant de Paris à G b. 20 du 

soir et do Bruxelles à 7 h. 30 du matin.
Wagon-restaurant aux trains partant de Paris à 8 b. 13 du matin et de 

Bruxelles à 6 h. 20 du soir.

A B O N N E M E N T S  A U  F I G A R O  I L L U S T R É

PARIS ET DÉPARTEMENTS : U n a n , 36 f r . — Six m o is , i 8 f r . 5o . 

ÉTRANGER, Union postale ; U n a n , 4 2  f r . — Six m o is , 2 1  f r . 5o .

Les demandes d’abonnements, accompagnées de leur montant en 
mandats postaux ou valeurs à vue sur Paris, peuvent être adressées 
indifféremment à l’Administrateur du Figaro, 26, rue Drouot, ou à 
M. G. H a z a r d , 8, rue de Provence.

S’adresser également à M. Hazard pour se procurer des exemplaires 
des fascicules précédemment parus.

Le Directeur-Gérant :  R ené  V alad o n .

G u s t a v e  H a z a r d , concessionnaire de la vente, 8, rue de Provence.

Imprimerie chromotypograpbique Boussod, Valadon et C‘«. Asnières.
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OLLEMENT étendue sur la mer équato­
riale, enveloppée des vapeurs qui mon­
taient de ses plages brûlantes. Java, 
n ie  voluptueuse etterrible, fumait, sous 
un soleil de feu, par tous les cratères de 
ses volcans.

A l’embouchure des rivières, les grands cro­
codiles se reposaient d’une vie humaine anté­

rieure, attendant sur la rive, immobiles comme des 
tombes boueuses, les offrandes que la piété des 
fidèles envoyait à ces ancêtres, sur de petits 

radeaux, tandis que le Seigneur tigre, autre 
ancêtre plus vénéré encore, gardait le lalang, 
la jungle aux hautes herbes, où bondissait la 

panthère noire. Les hydres à sept têtes, les naga, s’enfonçaient 
dans le mystère ombreux des forêts marécageuses, dont les gan- 
dharvis au buste de femme sur un corps d’oiseau occupaient la 
cime des grands arbres. Les antoii, les noirs génies, veillaient 
dans les grottes... Par moments, le Grand Serpent qui porte 
le monde déroulait un de ses anneaux, taisant osciller le sol, sur 
quelque point de l’île, sans égard pour les cris des habitants 
terrorisés, qui, se penchant vers la terre et se faisant un porte-voix 
de leurs mains, lui criaient : « 11 y a des hommes ! Prenez garde 
aux gens ! »

Vers le centre de Java, au sud de la grande montagne calcaire 
de Ménoréh, près de la Ville Sainte, d’où l’on pouvait entendre 
gronder parfois le Merapi redoutable, au sommet de feu, les gros 
Récha pansus, géants aux yeux saillants, à la formidable mousta­
che, le front ceint de serpents, des serpents enroulés autour de 
leur corps, en collier, en bracelets, en ceinture, un serpent au 
poing, prêts à frapper, un genou en terre, deux à deux se faisant 
face, gardaient les quatre entrées des Mille-Temples.

Le Kraton, le palais sacré du Prince, fils des dieux, Pakou- 
Bouogno, clou du monde, cheville ouvrière de l’univers, et la ville 
elle-même dont le Kraton occupait le centre, dormaient, brûlés 
par le soleil, à cette heure de sieste, dans le silence des nécropoles.

Si l ’on eût pénétré pourtant dans l'une des plus humbles 
paillottes qui se dressaient en face de l’entrée de la demeure 
royale, on y eût vu une jeune fille d’une rare beauté, ses grands 
yeux noirs bien ouverts, poursuivant avec ardeur une besogne 
qui semblait l’absorber tout entière. Sa taille souple était roulée 
dans un sarrong bariolé, aux couleurs effacées et fondues, d’un 
goût exquis, qui passait sous ses aisselles et descendait sur ses 
fines chevilles, jusqu’à ses pieds petits comme ceux d un enfant.

Ses épaules et ses bras nus, frottés de boréh jaune, parfumé, 
avaient des reflets d’or.

De ses doigts délicats elle puisait, dans un récipient placé sur 
un réchaud, près de sa natte, de la cire fondue, en remplissait un 
petit godet de cuivre, emmanché de bambou et, par un goulot très 
tin, répandait la cire sur une étoffe blanche, qui se couvrait rapi­
dement des dessins les plus fantaisistes, les plus gracieux ou les 
plus bizarres, suivant son inspiration. Sa main allait, rapide et 
sûre, sans hésiter jamais, et, au milieu d’arabesques folles,d’ébau­
ches de serpents ou de monstres à peine indiquées, se détachaient 
peu à peu. de jolis motifs plus précis, mieux dessinés, qui reve­
naient dans le même ordre à peu près et le même cadre, en même 
temps symétriques et fantastiques, formant un ensemble plein 
d’harmonie. C’étaient surtout des oiseaux et des fleurs, et parmi 
ces dernières, la fleur de lotus, fleur des dieux.

Une vieille femme venue sans bruit de la véranda où elle 
avait laissé son métier à tisser, se tenait debout derrière la jeune 
artiste, suivant d’un œil admiratif les progrès de son œuvre.

« Mais, ma Taminah, lui dit-elle enfin, ce n’est donc pas pour 
toi que tu travailles ?

— Tu crois, mère ?
— Sans doute. Il aura au moins cinq couleurs, ton sarrong ?
— Sept, mère.
— Sept ! es-tu folle !
— Ne suis-je pas la fille d’un guerrier?
— D’un Khatriya de la garde du Prince des Princes, mort 

pour sa gloire...
— Eh bien ? fit-elle rieuse, comme pour tourmenter la vieille 

femme.
— Eh bien! Taminah, serais-tu oublieuse à ce point du 

Djaya-Langkaj'a^ le poème qui donne la loi des costumes? Sept 
couleurs! C’est pour le Kraton. Avec la fleur de lotus encore! Un 
sarrong de princesse! Le destinerais-tu à la femme aimée de 
notre puissant maître, la Poutri préférée du Fils des Dieux?

— Qui sait? « dit-elle avec un sourire énigmatique.
La vieille femme retourna à son ouvrage, non sans avoir fait 

à Taminah quelques observations encore sur sa toilette :
« Le boréh est réservé aux jours de fêtes... «
Quelle étrange fille! pensait-elle en se rasseyant sur sa vé­

randa ; comme elle s’embarrasse peu de VAdat, la loi des ancêtres, 
dont tout bon Javanais doit être le fidèle observateur. Mais 
comme elle est intelligente et belle ! Et d’où peut lui venir son air 
de princesse?.. Que Ghanésa l’inspire et que la déesse Tchong- 
Grang nous protège!... IV. 4G
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fille passa sur ses reins la plaque de bois légèrement concave, 
attachée par des cordes de oiiarroii aux montants de son métier 
pour lui servir de dossier, et elle reprit sa navette.

Taminah était restée rêveuse. Son regard ardent s’était voilé. 
Les réflexion'^ de sa mère l’avaient troublée en l’obligeant à des­
cendre au plus profond de sa pensée, à se dire peut-être pour la 
première fois ce qu’elle n’avait osé s’avouer encore.

Une Poutri ! l’aimée du Fils des Dieux !... Oui, elle, être in­
fime, fille d’un serviteur, esclave du Prince, perdue dans cette 
multitude d’esclaves prosternés devant la face lumineuse, divine, 
du Maître de l’Univers, elle avait osé porter ses regards sur sa 
divinité, comme une Poutri, comme une princesse de sang royal ! 
— Et Siva ne l’avait point foudroyée ! — Elle avait rempli ses 
yeux de la vue de ce visage auguste, dont les princes- eux-mêmes 
n’osent soutenir l’éclat, et elle l’avait trouvé beau, d’une beauté 
surhumaine et... humaine aussi! Et le respect écrasant qu’elle 
éprouvait était dominé par un autre sentiment plus troublant en­
core et qui la possédait, depuis, tout entière... Une voix secrète,

dont l'audace l’etîrayait, murmurait en elle : '< Pourquoi pas, après 
tout? N’es-tu pas une femme? belle comme une Poutri? plus 
aimante peut-être ?... »

Et la voix lui redisait ces vers que le poète malais devait plus 
tard traduire ainsi :

D a r i  m an a  d a t a u g  l i n t J ?
D a r i  g o u n o u n g  to u ro u n g  d i  k a li.
D a r i  m a n a  d a t a n g  t c h in t a ?
D a r i  m a ta  to u ro u n g  d i  a t i . . .

D’où vient la sangsue
De la montagne elle descend au Üeuve.
D’où vient l’amour?
Des yeux il descend au cœur...

Et, depuis, elle avait guetté 5"̂  sortie du Kraton, ensoleillée 
par Sa vue, assombrie lorsqu’elle était un jour privée de Sa lu­
mière.

Elle le revoyait maintenant, dans sa pensée, à leur dernière
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rencontre, toute récente, la veille encore. Il était sur son cheval 
aux pieds duquel la foule se prosternait, à son passage, comme 
les épis de riz mûr se courbent sous le vent. Indifférent à ces 
hommages, maître de sa fougueuse monture, il avançait, le jeune 
Prince, avec la majesté d’ Indra, le roi des dieux ! — Elle en avait 
oublié de se prosterner. Et d’un coin de sa véranda, pendant 
qu’elle le regardait avidement, lui-même l’avait regardée en pas­
sant tout près d’elle : ils étaient restés une seconde les yeux dans 
les yeux... Et, loin d’exprimer la colère, —• elle s’en souvenait! 
son regard était très doux... Elle avait même saisi un mouvement 
imperceptible, peut-être involontaire, certainement irréfléchi, 
comme s’il eût voulu arrêter son cheval... Et elle éprouvait de 
nouveau, à ce souvenir, le frisson qui l’avait rendue toute trem­
blante...

Elle eut un sursaut et crut sortir d’un rêve en entendant des 
voix sur la véranda.

« Par ici, mes bons seigneurs », disait sa mère.
Et elle vit entrer deux Khatriyas qu’elle reconnut de suite, au 

ouaddong, le couteau à crochet lamé, en corne de buffle, passé à 
leur ceinture et réservé aux gens du Kraton, pour deux hommes 
de la garde privée de l’Empereur.

« Taminah, dit la mère effarée, voici deux nobles Khatriyas 
que le Glou-du-Ciel, notre doux maître, daigne nous envoyer 
pour t’emmener.

— Où ? demanda Taminah sans lever les yeux.
— Là où le Fils des Dieux nous a donné l’ordre de te con­

duire », répondit le plus âgé des Khatriyas.
Taminah fit son sumba en portant ses mains jointes à son 

front, se leva et dit simplement :
« Je suis prête. »
Elle quitta la paillotte entre les deux messagers de l’Empereur, 

dont celui qui avait parlé ouvrait la marche, tandis que l’autre 
suivait derrière elle.

Ils pénétrèrent ainsi par le Gladak, la grande entrée, dans 
VAloun-Aloun (i), la première cour du Kraton, où elle eut, un 
moment, dans son émotion, l’envie de s’arrêter sous les deux

(i) Chaque partie du Kraton a un nom vénéré, comme nos monu­
ments religieux, nos cathédrales où l’on distingue : le porche, la nef, 
le transept, le chœur, l’abside, etc...

ouarringhinn, les arbres sacrés, qui y font un asile inviolable : 
le plus grand criminel est là à l’abri de toute poursuite s’il par­
vient à s’y réfugier (i).

Mais le Khatriya qui conduisait le petit cortège allait toujours, 
d’un pas déterminé, s’engageant maintenant dans le Rambat qui 
conduit à la deuxième cour. Là, s’élève le Siti-Inghil^ la salle du 
trône, d’où l’Empereur, à certains jours de grande solennité, 
s’offre à la contemplation de son peuple.

C’est dans le Siti-Inghil du Kraton de Sourakarta, que se 
trouve aujourd’hui, placé derrière le trône, sous une immense 
vitrine, comme une relique, l’un des deux grands canons, dont 
l’autre qui gît dans l’herbe, près de la porte de Batavia, est l’objet 
d’un pèlerinage très suivi par les femmes Malaises qui veulent 
avoir des enfants. Tous les Javanais savent que lorsque ces deux 
canons seront réunis, l’Empire de Java refleurira dans tout son 
éclat. Mais à l’époque où vivaient les personnages dont nous nous 
occupons, les canons étaient loin d’être inventés encore : il y a 
de cela plus de mille ans, vers le neuvième siècle de notre ère, et 
le Prince de Java, dont le pouvoir s’étendait au loin, sur Sum- 
baoua, Bornéo, Soumadra, était dans toute sa gloire, adoré de 
son peuple, à l’apogée de sa puissance !

Taminah passa en se courbant, l ’extrémité de l’une de ses 
mains rasant le sol, tout le long du Siti-Inghil.

Puis, à la suite de son guide toujours silencieux, elle traversa 
le Brodjonoîo et le Kemandoiinggan, entre les Pradjourit, les 
gardes du sanctuaire, en armes, et, son cœur battant bien fort 
devant le Serimangganti ̂  l’entrée de la dernière enceinte, elle 
tourna le Pèndoppo réservé aux princesses et sortit avec son 
escorte, par une porte dérobée. Elle avait traversé tout le Kraton 
sous le coup d’une émotion indicible, croisant çà et là des Serimpi 
et des Tchépeul, les danseuses et les nains de l’Empereur, des 
Priaï-Gueudong, fonctionnaires du Palais, des grands seigneurs 
et des princes, sur lesquels elle n’avait osé lever les yeux.

Elle respirait maintenant, mais ne comprenait plus... Une 
vaste place s’étendait autour d’elle, fermée de tous côtés pourtant 
par des constructions élégantes, que dominait un pavillon central 
vers lequel elle se dirigeait. Elle franchit les marches de la

(i) Encore une assimilation entre ce lieu et certaines de nos basi­
liques ou de nos couvents du moyen âge.
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véranda, traversa une première salle où se tenaient accroupis, 
dans une attitude respectueuse, quelques personnages qu’elle n’eut 
pas le temps de voir. Puis, le Khatriya qui la pre'cédait souleva 
une lourde portière, entra et se prosterna, le front dans la pous­
sière. pendant que celui qui la suivait la poussait doucement sur 
des tapis moelleux, avant de se prosterner à son tour.

Elle était restée, en effet, immobile, saisie, sur le seuil, recon­
naissant tout à coup, devant 
elle, dans un jeune homme non­
chalamment étendu sur une pile 
de coussins brodés d’or, éclairé 
par le jour qui venait d'en haut, 
de l ’unique fenêtre de ce sanc­
tuaire , et qu’adoucissaient de 
riches tentures, — l’Empereur I 
—• son maître adoré 1

Il souriait — en la regardant, 
comme la veille, de ce regard 
qui lui avait paru si doux I —
Mais, comme il la vit défaillante, 
il se leva d’un bond, et, la pre­
nant par les mains, avec des 
mots caressants pour la rassurer, 
il l’attira à lui jusqu’à son siège.

Alors, Taminah sentît son 
cœur se fondre. Elle se laissa 
glisser devant son idole, entou­
rant ses chevilles de ses bras, 
ses lèvres collées sur ses pieds...

Les Khatriyas étaient sortis, 
rampant à reculons, sur leurs 
genoux et leurs mains ; et avaient 
laissé retomber la lourde por­
tière.
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Les flamboyants en fleurs 
poussaient vers le ciel leurs 
hautes branches d’un rouge vif. 
flambant comme des incendies.
La fleur blanche du caféier 
exhalait son plus doux parfum.
L ’àme de Taminah rayonnait 
d’un bonheur plus vif que la 
couleur de la fleur du flam­
boyant, plus doux que le par­
fum de la fleur du caféier!

Mais comme la luciole qui 
illumine une nuit la forêt, 
l’amour d’un jeune prince est 
léger et inconstant.

Le jour où Taminah croyant 
que le ciel entrait dans son cœur, 
sentit tressaillir en elle le fruit 
vivant de son amour, elle apprit 
qu’elle avait une rivale heureuse, 
que son bonheur avait pris fin...

La baie du caféier commen­
çait seulement à rougir, la fleur 
du flamboyant était à peine tom­
bée : ses pétales jonchaient en­
core le sol comme pour une 
fête... C’était la fête de la nou­
velle favorite ! — Le règne de 
Taniinah avait duré quelques 
mois : déjà sa lumière était étein­
te ; elle rentrait dans le néant.

Elle alla au Kraton, jusque dans la deuxième enceinte et v 
exhala sa douleur d’une voix si haute que les Priais se proster­
nèrent, criant au sacrilège. Les Pradjourits l’entourèrent et elle 
ne serait pas sortie vivante, si le vieux Khatriya qui l’avait con­
duite, ancien compagnon d’armes et ami de son père, ne l’eût 
ramenée précipitamment dans l ’Aloun-Aloun, sous les arbres 
d asile, — d’où il la fit partir, la nuit, avec sa mère, dans la direction 
de la montagne de Ménoréh...

Dix-sept années se sont écoulées depuis la fuite de Tami­
nah.

Le règne du Prince des Princes a été heureux. Sa puissance 
s’est accrue. Partout ses capitaines ont été vainqueurs de ses 
ennemis. Rassasié de plaisirs et de gloire, il se rappelle avec 
regret l’époque déjà lointaine où, dans toute la fougue de ses pas­
sions, il habitait plus souvent le pavillon de la grande place, der­
rière le Kraton, que le Kraton même où l’étiquette trop rigou­
reuse de la Cour lui était importune. — Et il voit avec tristesse 
sa jeunesse près de finir. — Les femmes aujourd’hui ne lui

semblent plus si belles. Aucune ne remplit son cœur. — Ses 
plaisirs préférés sont maintenant les combats de coqs et les gran­
des chasses, — quand il ne se livre pas, au milieu des vieillards 
et des prêtres dont il aime à s’entourer, à l’étude des Védas sacrés, 
pour arriver à l’imitation de Bouddha, la suprême sagesse!

Un jour pourtant, comme sa chasse l’avait conduit dans la 
contrée de Ménoréh, il eut une de ces émotions dont il ne se

croyait plus capable.
En passant devant une dessa 

dont les gens avaient été réqui­
sitionnés au milieu de la nuit 
pour rabattre le tigre, sur le 
seuil des défenses de bambou, il 
crut voir une apparition divine.

Une jeune fille était là de­
bout, tenant à la main une fleur 
de lotus à la longue tige. La no­
blesse de son attitude, un grand 
air de dignité virginale, sa beauté 
troublante, plus encore que la 
ceinture d’or qui serrait autour 
de sa taille son sarrongaux sept 
couleurs, les gros boutons de 
pierreries qui brillaient à ses 
oreilles et les lourds anneaux 
d’or tombant sur ses chevilles 
nues, dénotaient une Poutri. 
une princesse de haut rang. — 
Telle Mâyà, la mère de Bouddha, 
dut apparaître au roi des Çakyas 
lorsqu’il la prit pour épouse.

Le Prince arrêta son cheval, 
— ébloui !

La jeune vierge vint à lui les 
yeux baissés, fit son sumba très 
bas et lui offrit sa fleur — qu’il 
prit troublé, sans trouver une 
parole; — puis, après s’être pros­
ternée encore, toujours modeste, 
mais avec une aisance et une 
grâce divines, elle rentra dans la 
dessa où elle disparut...

Les premiers cavaliers de son 
escorte rejoignaient à ce moment 
l’Empereur. 11 fit un violent 
effort pour surmonter son trou­
ble, pris, pour le sentiment qu’il 
éprouvait, d’une pudeur subite, 
qu’il n’avait jamais connue jus­
que-là — et remit son cheval au 
galop...

Ce jour-là, le « Seigneur de 
la Forêt » faillit avoir raison du 
Seigneur du Kraton qui restait 
rêveur devant lui, oubliant, à 
dix pas, de lui lancer sa sagaie. 
L ’énorme fauve, dont la retraite 
était coupée par cinq cents ra­
batteurs, s’élança d’un bond for­
midable sur celui qui venait à sa 
rencontre, en avant de ses gens, 
selon sa courageuse habitude, et 
l’Empereur ne dut son salut 
qu’au dévouement de son en­
tourage. Vingt Khatriyas s’é­
taient précipités autour de lui et 
reçurent le tigre sur leurs lances.

Le Prince donna aussitôt le signal du retour au Kraton. — 
Mais à peine y était-il arrivé que, sous l’obsession de la vision 
qui avait chassé toute autre pensée de son àme, ü repartit secrè­
tement pour Ménoréh, avec un groupe privilégié d’intimes.

Il alla droit à la dessa, établit son campement dans le voisi­
nage et envoya de là un de ses confidents s’ informer de la jeune 
fille qui lui avait offert la fleur de lotus, avec ordre de la lui ame­
ner, mais seulement dans le cas où elle consentirait librement à le 
suivre, sans exercer sur sa volonté aucune pression.

Le confident revint le soir, porteur de mauvaises nouvelles. 
La jeune fille était partie avec sa mère et un vieux serviteur, pour 
un voyage de plusieurs jours, sans que personne pùt dire la 
direction qu’elle avait prise. Peut-être était-elle allée en pèleri­
nage au temple vénéré de Loro-Tchong-Grang. — Les renseigne­
ments recueillis de tous côtés la représentaient comme une prin­
cesse de grande origine, mais la laissaient enveloppée de mystère.

Elle s’appelait Sarièm.
Sa mère appartenait à la classe noble des Khatriyas. Son père, 

mort peu après sa naissance, était un Pangguéran, prince du 
sang, cousin éloigné du grand-père du Clou-du-Ciel, peut-être le
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Pangguéran Ario, qui avait établi là sa famille, avant de se réfu­
gier dans les montagnes où l’on avait appris autrefois, à la Cour, 
sa mort édifiante, après plusieurs années passées dans la solitude 
et la prière, suivant les préceptes de Bouddha.— La dessa appar­
tenait à la jeune princesse dont la famille avait fait irriguer les 
rizières, planter les défenses de bambou et construire les mai­
sons......

Le Bekeiil, chef de la dessa, que le courtisan avait ramené,
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terrifié par la Majesté de l’Empereur, ne put que confirmer par 
des signes affirmatifs l’exactitude de ces renseignements.

Le Clou-du-Ciel fut obligé de lever le camp, voyant pour la 
première fois un obstacle se dresser devant sa volonté toute puis­
sante.

Il retourna au Kraton et s’enferma dans le Siti-Inghil dont 
les abords furent interdits même à ses conseillers les plus inti­
mes.

Après plusieurs jours de jeûne et de méditation, le Fils des 
Dieux, devant toute sa Cour réunie, déclara que la mort lui ayant 
ravi, deux ans auparavant, la Gnai-Toumoungoun, sa première 
femme, qui ne lui avait pas laissé d’héritier, il entendait élever à 
cette dignité la princesse Sarièm, de la dessa de Ménoréh : telle 
était sa volonté formelle !

Les princes un peu étonnés s’inclinèrent jusqu’à terre en signe 
d’acquiescement à la décision souveraine, qui n’admettait ni con­
seils ni objections. — Toute la Cour manifesta une grande joie.

Aussitôt, les Priais, les Adi-Pati, fonctionnaires du Palais et 
commandants militaires, chacun suivi d’une nombreuse troupe 
de Pradjourits, furent envoyés dans toutes les directions, à la 
recherche de la nouvelle impératrice. Mais le surlendemain, un 
messager de Ménoréh venait apprendre au Kraton le retour de 
Sarièm à la dessa. Un grand Pangguéran, oncle de l’Empereur, 
partait aussitôt chargé de présents royaux, avec ordre de con­
férer à la mère de la jeune souveraine la noblesse de premier 
rang et de les ramener toutes les deux avec les honneurs qui leur 
étaient dus.

Trois jours après, toute la population de la Ville Sainte accla­
mait Sarièm, émerveillée de sa beauté et de sa grâce virginale.

Sa mère, très souffrante, s’était fait excuser, exprimant sa 
reconnaissance et demandant, pour le moment, la faveur de rester 
dans la retraite qu’elle s’était choisie depuis la mort du prince, 
son époux.

Pendant une semaine tout le Kraton fut en liesse. Le mariage 
de l’Empereur fut célébré en grande pompe...

Ces fêtes se renouvelaient dix mois plus tard. Sarièm venait 
de donner un héritier à l’Empire de Java !

Avec la possession de Sarièm si désirée ! la première qu’il eût 
eu à attendre, le bonheur du Prince des Princes semblait parfait. 
— Bouddha enseigne pourtant que toute joie aboutit à la dou­
leur dans la triste existence humaine et que plus le sommet qu’on 
a gravi est élevé, plus la chute doit être profonde...

Mais est-il humain d’aspirer au Nirvana, à l’anéantissement 
de l’être, quand toutes les fibres de l’être vibrent d’une félicité 
céleste ! — Sarièm avait rendu au Prince ses vingt ans. Il revivait 
près d’elle ses meilleures années. Dans le bonheur qu’elle lui 
donnait, il trouvait comme des ressouvenirs d’un bonheur loin­
tain, déjà éprouvé, qui le rendaient plus intense. — mais dont il 
finit même par être troublé. A certaines heures intimes, un sou­
rire. un geste, un regard de Sarièm réveillaient si vivement èn 
lui ces souvenirs, qu’il se demandait s’il ne l’avait pas connue 
dans une existence antérieure... Chez elle encore il retrouvait, 
chose étrange ! dans des attitudes, dans des intonations, dans des 
éclats de voix, à ne pouvoir s’y méprendre, des poses familières 
ou le timbre de voix de la vieille Impératrice, sa mère... Il n’en 
aimait que plus follement Sarièm... Mais une inquiétude vague, 
sans qu’il pût s’en rendre compte, se greffait sur son bonheur et, 
peu à peu, lui devenait poignante...

Le jour où l’on célébrait dans le Kraton la naissance de l’héri­
tier de l’Empire, une femme vêtue d’un sarrong sombre, une 
écharpe noire enveloppant ses épaules et sa tête, comme une mes­
sagère de deuil au milieu d’un peuple en fête, traversa l’Aloun- 
Aloun et s’engagea dans le Rambat. — Sa démarche était si assurée, 
si altière, que la foule s’écartait sur son passage, prise d’un senti­
ment instinctif de déférence et de respect.

Près du Siti-Inghil pourtant, deux Priais s’avancèrent vers elle, 
lui barrant le passage. —• Un prince venant de la troisième 
enceinte la croisait en même temps, la toisant des pieds à la tête, 
les yeux fixés surtout avec affectation, sur l’écharpe qui l’enve­
loppait et qui n’était pas d’étiquette en pareil lieu.

Elle répondit d’abord à ce regard :
« U s’agit bien d’étiquette, lorsque toutes les lois humaines 

et divines sont violées et que les peuples n’ont plus qu’à se voiler 
la face 1 «

Sa voix était si âpre, son regard était si hautain que le prince 
aima mieux ne pas en demander davantage — et continua son 
chemin.

« Qui es-tu ? demanda l’un des Priais, toi qui oses parler ainsi 
à un prince du sang ?

— Je suis l’envoyée de Tchong-Grang, la déesse terrible ! «
Il y eut un silence. Le Priai reprit d’une voix moins assurée :
« Et qu’as-lu à faire ici? Que veux-tu ?
— J ’ai à voir l’Empereur ! Je veux aller à lui.
— Aujourd’hui !
— A l’instant ! »
Les deux Priais se regardèrent.
K L ’Empereur est dans le Pèndoppo entouré de sa Cour : 

oserais-tu aller jusque-là?
—■ Voici qui mettra fin à des discours inutiles », dit l’étrange 

femme, montrant au Priai un anneau d’or que celui-ci reçut en 
se prosternant aussitôt. L ’anneau portait le sceau du Fils des 
Dieux.....

Quelques instants après, passant entre une double haie de 
Pradjourits aux brillants sarrongs, le torse nu, la lance haute, qui 
gardaient à genoux le Brodjonolo et le Kemandoungan, elle arri­
vait au Serimanganti, le seuil de la dernière enceinte, autour 
duquel de nombreux groupes de Priais-Gueudong et autres hauts 
dignitaires étaient prosternés. — A l’intérieur, au milieu du Pèn­
doppo s’élevait le trône sur lequel l’Empereur était assis, ayant à 
sa gauche l’ Impératrice, sa Sarièm bien-aimée, qu’on avait portée 
là, sur un lit de coussins aux riches étoffes, tandis que, au delà, 
du même côté, se tenaient les autres Gnaïs-Toumounggoun, 
femmes légitimes du Clou-du-Ciel. — En avant du trône et sur 
le côté droit, le groupe nombreux des princes du sang, placés 
suivant leur rang, tous accroupis sur la natte. — En arrière, au- 
delà de la naine qui porte la queue de la robe de l’Empereur dans 
les grandes cérémonies, les Serimpi et les Bedoyo, danseuses de 
la Cour, la plupart princesses du sang, prosternées dans la même 
attitude respectueuse que les princes. — Le nouveau-né, héritier 
de l’ Empire, enveloppé d’étoffes précieuses, occupe sa place au 
pied du trône, tenu sur les genoux par la seconde femme de l’Em­
pereur. près de sa mère Sarièm.

La cérémonie des félicitations, le Sumba, l’hommage au nou­
veau prince qui doit être le Maître du Monde, est interrompue 
par l’arrivée de l’étrangère.

Un silence plein de stupeur règne sur cette assemblée impo­
sante comme un Conseil des Dieux.

La femme, au lieu de se prosterner sur le seuil, comme le veut
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l’Adat, avance debout, d'un mouvement saccadé d'automate, sans 
voir seulement, à ses pieds, les princes dont elle a de'jà pénétré le 
cercle. — Deux d'entre eux ont fait un mouvement pour se jeter 
sur elle... mais tournant la tête, dédaigneuse, dominatrice, elle 
leur lance un regard si terrible qu’ils restent comme cloués au 
sol.

A deux pas du trône, d'un geste brusque, elle a fait tomber 
son écharpe — et elle se tient un moment silencieuse, son regard 
sombre fixé sur les yeux de l'Empereur, sa taille droite, au-dessus 
de cette foule prosternée, semblant plus grande que nature, pre­
nant des proportions démesurées !...

Tous les assistants terrifiés par tant d'audace se sont jetés à 
terre, le visage écrasé sur la natte, n'osant soutenir la vue d'un 
pareil spectacle.

L ’Empereur, les sourcils froncés, regarde de son côté ce fan­
tôme auquel une force surhumaine peut seule inspirer tant de 
témérité...

Quelles images effacées sa vue évoque-t-elle dans sa mémoire? 
Quels rapprochements... Quelles révélations !... le froncement de 
ses sourcils s’accentue encore...

te Taminah ! » s’écrie-t-il enfin, épouvanté.
C’était Taminah, en effet, encore belle, vieillie pourtant, par la 

douleur plus encore que par l’àge, le front traversé d’une ride 
droite et profonde, entre ses grands yeux noirs, comme cette 
trace que la foudre laisse au tronc d'un arbre qu’elle a frappé.

« Oui, Taminah, Fils des Dieux. Tu me reconnais donc? 
Comment peux-tu te souvenir de Taminah qui a occupé dans ta 
vie une si petite place !...

— Ma mère ! » dit Sarièm, d’une voix faible comme un souffle, 
sans avoir la force de se retourner sur sa couche.

Et le Prince qui, en reconnaissant Taminah, a eu le pres­
sentiment d’une catastrophe, reçoit un second coup au cœur.

A cette voix, une crispation douloureuse a contracté le visage 
de Taminah. Mais elle se ressaisit soudain et continue impla­
cable ;

« Tu daignes te souvenir de Taminah ! Qu’éiait-ce queTami- 
nah ? un ver de terre I un grain de la poussière de tes pieds ! que 
tu n’as eu qu’à secouer pour le détacher de toi... Si humble qu’elle 
fût, Taminah était pourtant 
une créature humaine. Elle 
avait un cœur de femme. Et 
ce cœur s’était empli d’un 
amour profond comme la 
mer, lumineux comme le 
firmament, grand comme le 
monde ! Et cet amour l’avait 
élevée jusqu’à toi, puisque tu 
en étais l’objet, puisque tu 
l ’avais autorisé, puisque tu le 
partageais, disais-tu... Dans 
tes bras, Taminah pouvait 
croire à elle et à toi — et à 
l ’éternité de son bonheur, — 
car elle est de celles qui ne 
mentent pas, qui ne se re­
prennent pas, quand elles se 
sont données.,, Je t’ai aimé.
Fils des Dieux, et... »

Elle fit une pause comme 
pour prendre la force d’arti­
culer ce qu'elle allait dire, — 
et d’une voix sourde :

« Je t'aime encore, ajouta- 
t-elle ; — je t’aime d’un amour 
fatal, impérissable, qui me 
suivra dans mes existences 
ultérieures... »

Un soupir douloureux, 
déchirant, comme un râle 
étouffé d'agonie, s’éleva de la 
couche où reposait Sarièm.

Taminah nel’entenditpas.
Toute à ses souvenirs mau­
dits, elle continuait mainte­
nant, vibrante :

« Et toi ! à peine ta bou­
che venait-elle de me donner 
ses caresses, de me prodiguer 
ses serments, que tu me reje­
tais comme un sarrong hors
d’usage, comme un ouaddong mangé de rouille, comme on secoue 
la poussière de ses pieds... Et je ne pouvais plus te voir, toi qui 
étais plus nécessaire à ma vie que la lumière à mes yeux,,que l’air à 
mes poumons!... On me chassa du Kraton; on me poussa à 
l’exil. Ce fut un arrachement affreux, un vide horrible, un sup­
plice atroce, comme Siva n’en a pas infligé aux plus grands cou­
pables... Et pourtant j’étais innocente! — Et pourtant! — écoute-

moi bien et tâche de me comprendre. Fils des Dieux, — Brahma, 
entends-tu, avait béni notre union! »

Ah ! il écoutait, oppressé, haletant, et il ne comprenait que 
trop !...

« Je m’éloignais de toi — et je te portais dans mon sein... Nos 
êtres étaient indissolublement unis dans un nouvel être... Et ce 
doux mystère, qui faisait mon bonheur et mon désespoir, je ne 
pouvais même pas te l’apprendre ! — Ah ! combien j’ai prié alors 
Ghanéza de m’inspirer! Que de fois j’ai jauni de boréh, aux 
jours de fêtes, sa trompe divine, lui demandant de me commu­
niquer quelque chose de sa sagesse!... Mais Ghanéza est resté 
sourd à mes prières. — Alors 1 — je souffrais trop ! — j’ai invo­
qué Loro-Tchong-Grang et la déesse aux huit bras m’a ins­
piré la vengeance !

« Et je n’ai plus vécu que pour me venger ! Je n’ai élevé ma 
fille — ta fille ! — que pour me venger !

« Oui, Sarièm est née de moi, de tes œuvres... Et Tchong- 
Grang t’a livré à moi en t’envoyantà Ménoréh... Comprends-tu, 
maintenant ! — Inceste ! — L ’héritier de l’Empire de Java, le 
futur Maître du Monde, né du plus épouvantable des crimes ! 
contre lequel la terre et le ciel se révoltent! Tu l’as eu de ta 
fille : il est ton fils et ton petit-fils. — Inceste ! — le Fils des Dieux 
violant la virginité de son enfant..... ! »

Le Pèndoppo était vide. Les Princes, les Serimpi, les Bedoyo, 
— et les Priais même qui pouvaient entendre de l’extérieur et jus­
qu'aux Pradjourits, tout le monde avait fui épouvanté!... Ce 
cri : « L ’Empereur inceste ! » avait gagné de proche en proche 
du Serimanganti au Brodjonolo, au Siti-Inghil, à l’Aloun-Alounet 
s’était répandu au dehors.

Le Kraton était désert — la ville consternée.
L ’ Empereur resté seul sur son trône, atterré, courbant le 

front, ne songeait pas un instant à discuter l’anathème de Tami­
nah, sentant bien qu’elle avait dit vrai, que le ciel l’avait maudit, 
n’osant lever les yeux ni sur sa femme — sa fille ! — ni sur son 
enfant...

Quand il revint à lui, sa seconde femme avait fui comme les 
autres, emportant le Prince nouveau-né. — Sarièm, toujours 
étendue sur sa couche, dans sa beauté divine, ses paupières

abaissées, dormait, déjà froi­
de, du sommeil de la mort...

Quant à Taminah, elle 
avait disparu pour toujours !

Une fou le  com pacte 
d’hommes prosternés, silen­
cieux, remplit l’Aloun-Aloun, 
laissant seulement un vaste 
cercle vide autour des deux 
grands ouarringhins.

Le Siti-Inghil est fermé; 
le Pèndoppo est fermé. Tou­
tes les femmes ont quitté le 
Kraton qui n’est occupé que 
par les Priais et les Pradjou­
rits.

L ’Empereur, entouré des 
princes de sa famille, se tient, 
assis à terre, en vêtements de 
deuil, sous l’un des arbres 
d’asile, où il a voulu attendre, 
comme un criminel, la sen­
tence des prêtres qu’il a fait 
convoquer.

Une longue file de bik- 
shous, moines m endiants, 
s ’ avance processionnelle- 
ment, suivie des prêtres de 
Bouddha et se prosterne au­
tour du grand coupable dont 
le crime n’a pu amoindrir le 
prestige que lui donne la ma­
jesté impériale aux yeux de 
ses sujets.

Le grand-prêtre prend la 
parole.

On sent qu’une émotion 
poignante étreint cette in­
nombrable assemblée.

« Que Bouddha, le saint ! nous bénisse !
« Prince des Princes, Clou-du-Ciel, Lumière du Monde, 

Fils des Dieux, en te frappant si cruellement. Bouddha a voulu 
nous donner le plus grand exemple de la fragilité, de l’inanité du 
bonheur humain et des misères de cette triste existence terrestre 
auxquelles nul homme, prince ou paria, ne saurait se soustraire. 

« Mais Bouddha est bon et sa démence est inépuisable.
IV 47
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Bouddha n’a pu vouloir la ruine irrémissible du SainiEmpire de 
Java !

« Si tu peux lui fournir la preuve que tu conserves, malgré le 
crime impardonnable, l'amoirr de ton peuple; si les grandes 
actions et la gloire qui t’avaient valu la vénération et l’adoration 
de tes sujets l’emportent à leurs yeux sur l’inceste horrible, si tu 
es encore capable de provoquer chez eux, pour te racheter, un 
effort qui soit la preuve éclatante de leur fidélité, l’Empire de 
Java ne périra pas, tu auras lavé la souillure de la naissance de 
l’Héritier du Monde et l’enfant qui vient de naître pourra te suc­
céder. »

A ces derniers mots, le visage de l’Empereur, resté jusque-là

impassible, sembla se ranimer : un long soupir souleva sa poi­
trine. — Le grand-prétre continua ;

« 11 faut, pour cela, que tu fasses construire à Bouddha un 
monument qui efface en éclat tout ce qui a été fait de la main de 
l’homme, un temple qui étonne le monde!

« Bouddha exige que ce monument soit construit en dix 
années et qu’il porte mille statues de lui. »

Un frémissement parcourut la foule et un cri s’échappa de 
toutes les bouches :

« Nous le ferons ! »
L ’Empereur se leva :
« Ce soir même, dit-il, je partirai pour choisir la place du

BoiiroubQudoin\ dont Bouddha sera content, grâce au dévoue­
ment de mon peuple. »

Ces mots, prononcés d’une voix haute, provoquèrent de nou­
velles acclamations, — et l’Empereur, transformé déjà, reprenant 
courage, rentra dans le Kraton, entouré de tous les hommes de 
sa Cour, pour donner ses ordres.

Le soir même, comme il s’y était engagé, il partait, prenant 
vers le Nord, dans la direction de Ménoréh, où son malheur 
l’avait conduit et où il voulait que fût élevé, autant que pos­
sible, le monument d’expiation. — Mais il dut marcher plusieurs 
nuits encore avant de trouver le lieu favorable.

Il s’arrêta enfin sur les bords du Progo aux rives hautes, au 
lit encaissé, où le volcan le Merapi, dans une de ses furieuses 
éruptions, avait vomi une masse de blocs de trachyte, qui y for­
maient comme un pavé de géants.

« Voilà les matériaux de mon temple, « dit l’Empereur.
Et, dans le voisinage, apercevant une colline dont le pic isolé 

dominait au loin la plaine, d’une altitude de plus de cent vingt 
coudées :

« Et voilà, dit-il, l’emplacement tout préparé. Bouddha me 
vient en aide ! »

Alors tous les hommes valides des Etats du Prince des 
Princes furent réquisitionnés pour cette énorme besogne. Les 
vieillards seuls restèrent aux dessas pour continuer à cultiver les 
rizières.

On commença par étendre sur le terrain les blocs amoncelés, 
pour les travailler à l’aise. Des glissoires de bambou couvrirent 
le sol battu ou rempli de fascines, où l’on faisait rouler les blocs 
sur des rondins, en y attelant des buffles. — Le chantier franchit 
bientôt le Progo sur plusieurs ponts, se développa au delà des 
deux rives et jusqu’au pied de la colline, sur une immense éten­
due. — Tout autour, des maisons de bambou se dressèrent, comme 
par enchantement, pour abriter les ouvriers, formant d’abord des 
hameaux, des villages et enfin une énorme ville qui couvrit toute 
la plaine. Des étables à buffles furent construites pouvant abriter 
chacune mille bêtes. Une écurie spéciale fut réservée aux élé­
phants de la Cour, qui n’avaient guère été jusque-là que des ani­
maux de parade, mais qui furent vite dressésau travail et qui ren­
dirent d’importants services dans le déplacement des gros blocs.

La nouvelle de cette merveilleuse entreprise se répandit bientôt 
dans tout Java, — et alors, du Nord et du Sud, de l’Orient et de 
l’Occident de l’ile, on vit accourir des foules d’immigrants qui 
venaient s’embaucher d’enthousiasme, pour prendre leur part du

grand œuvre. Ils quittaient leurs dessas avec leurs femmes et 
leurs enfants, à pied, à cheval, en char à bœufs, à dos de buffles : 
il en venait jusque du pays tributaire des Bantam, tout près de 
Soumadra — et même des îles voisines.

Au bout de la prentière année, le chantier comprenait un demi- 
million d’hommes occupés à tailler et à déplacer des pierres et 
disposant d’innombrables bêtes de somme. Dés princes vassaux 
du Clou-du-Ciel avaient envoyé leurs éléphants avec leurs meil­
leurs ouvriers.

Tous les Bekeuls, chefs de villages, étaient devenus chefs 
d’équipes, conduisant un certain nombre d’ouvriers et leur distri­
buant les vivres, pour eux, leurs familles et leurs bêtes.

Le ravitaillement de cette multitude d’hommes et d’animaux 
avait exigé, à côté des ouvriers, l’organisation d’une véritable 
armée de convoyeurs. D’interminables files de charrettes attelées 
de chevaux, de bœufs ou de buffles, escortées de cavaliers, sillon­
naient toute l’île, chargées de bananes, de noix de coco, de pas­
tèques, de nangkas, de fruits de toute sorte, ou amenant, des 
provinces plus éloignées et des côtes, d’énormes chargements de 
riz et de poisson sec, que des flottilles de prahous allaient cher­
cher à Madoura, à Sumbaoua, à Bornéo, à Soumadra... Les Prad- 
jourits n’étaient plus employés qu’à diriger ces convois.

Les Priais, tous les hauts fonctionnaires devenus chefs de chan­
tiers ou intendants d’approvisionnement, commandaient chacun 
à un groupe de Bekeuls ou de Pradjourits, recevant eux-mêmes 
leurs ordres d’un prince, membre du Conseil Suprême que pré­
sidait l’Empereur en personne. — On puisait sans compter dans 
le trésor impérial pour subvenir à tous les frais.

Java donna alors ce magnifique spectacle d’un peuple entier 
possédé d’une seule idée, s’employant ardemment à une même 
œuvre, pour la gloire de Bouddha et le salut de son souverain !

En deux ans, d’énormes pyramides de blocs de pierres, taillés 
exactement cubiques, aux surfaces bien planes, pouvant se 
juxtaposer ou se superposer exactement, de dimensions variables, 
mais telles que deux hommes pouvaient les porter, entouraient 
le pied de la colline. — Il semblait qu’il y eût là de quoi cons­
truire une ville !

En même temps des architectes avaient mesuré la colline et 
tracé les quatre faces du monument, qui devaient être toutes 
semblables et exactement orientées aux quatre points cardinaux.

Le Bourouboudour devait s’étager en douze terrasses, de la 
base au sommet, chaque terrasse s’élevant d’une hauteur plus ou 
moins grande, mais toujours égale ou supérieure à une taille
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d’homme, au-dessus de la terrasse infe'rieure, pour envelopper 
et couvrir la colline entière qui servirait de noyau à rédifice.

On commença à tailler sur ce plan le bas de la colline, pour 
former, tout autour, un peu au-dessus de son pied, la première 
terrasse dont on pava le sol des blocs cubiques qu'on avait pré­

parés. Cette terrasse formait un carré parfait, immense, dont 
chaque côté avait un développement de cent brasses en façade, 
sur dix brasses de profondeur (i).

Et l'on commença la construction des murs successifs, qui 
devaient former à la colline, pour supporter les terrasses étagées,
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autant de ceintures allant en se rétrécissant graduellement jus­
qu’au sommet.

Mais de nouveaux architectes arrivèrent du pays d’origine de 
Bouddha, où un envoyé de l’Empereur était allé les chercher et la 
seconde terrasse reçut une forme plus savante : la ligne de chaque 
façade présentait, au milieu, un avancement, puis de chaque côté 
un double retrait à angle droit, de façon à offrir, sur son pour­
tour, vingt angles au lieu de quatre. Le mur de soutènement de 
cette terrasse, adossé intérieurement à la colline, fut uni et poli 
sur sa face extérieure, comme devaient l’être tous les autres, prêt 
ainsi à se couvrir de sculptures.

Mais sur cette terrasse, comme sur la première, on était encore 
à découvert. Le pèlerin qui la parcourrait — le monument ne 
pouvait manquer de devenir un lieu de pèlerinage — aurait d’un 
côté la succession des images saintes, dont les tableaux en bas- 
reliefs se développeraient sur le mur soutenant la terrasse supé­
rieure, de l’autre côté, la vue de la campagne, une vue admirable, 
mais qui, par là même, pourrait le distraire de ses dévotions.

Les cinq terrasses suivantes, affectant la même forme à vingt 
angles, furent alors fermées par un parapet ou mur extérieur, à 
peu près à hauteur d’homme ou même plus haut, et formèrent 
des galeries.

Au milieu de chacune des quatre façades, une entrée mar­
quée par deux grands lions de pierre couchés en bordure sur la 
première terrasse, la gueule ouverte, se faisant face, donnait accès 
à un grand escalier de pierre, montant en ligne droite jusqu’au 
sommet, sous une succession de magnifiques portiques voûtés, qui 
marquaient le passage de chaque terrasse à la terrasse supérieure.

Les statues ne furent pas oubliées.
Les parapets des cinq galeries, murs énormes qui avaient à 

leur base plus d’ une brasse d’épaisseur, étaient couronnés d’une 
série de petits temples à trois tourelles, alternant avec des édi­
fices moins importants, en forme de cloche surmontée d’un 
pinacle, et chacun de ces petits temples présentait à l’extérieur 
du monument, une niche destinée à recevoir un Bouddha assis

(i) i 5i mètres, sur i 5 mètres en chiffres ronds.
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sur le coussin en fleur de lotus. La seconde galerie, à elle seule, 
présentait sur son pourtour plus de cent de ces niches devant 
recevoir autant de statues de Bouddha.

D’innombrables sculpteurs, véritables artistes, vinrent alors 
prendre la première place parmi les ouvriers du Bourouboudour.

Un vaste chantier s’ouvrit pour la sculpture des Bouddhas; 
un autre pour les têtes d’éléphants, un autre pour les têtes de 
lions, qui devaient alterner pour servir de gargouilles aux égoùts 
aboutissant aux vingt angles de chaque terrasse...

D’autres sculptaient sur place les montants et les frontons des 
portiques, les rampes des escaliers... Et avec quels soins, quel 
art, quels détails minutieux ces sculptures étaient faites! — La 
rampe de l'escalier de la première galerie se termine en tête d'élé­
phant. La trompe est relevée, la gueule ouverte. Dans la gueule, 
un lion est assis sur la langue de l’éléphant, tandis que le reste 
de la gueule présente un calice pendant de lotus, d’où sortent une 
masse de graines de semence. La tête de l'éléphant a pour sup­
port une femme accroupie qui la porte sur sa tôle, les deux bras 
relevés... Et ces détails minutieux se répètent partout. Partout 
Bouddha porte sur le front 
le bouton sacré, l’un des 
trente-deux laksanas, ses si­
gnes caractéristiques... Le 
grand-prêtre n’a-t-il pas dit 
que le Bourouboudour doit 
étonner le monde !

Cependant les bas-reliefs 
couvrent partout l’immense 
surface des murs, dont cha­
que pierre s’anime, devient 
parlante, raconte un fait, ex­
prime un sentiment, révèle
une idée. — Une légion d’ar­
tistes s’emploie encore à cette 
oeuvre et l ’ exécute avec 
amour. C’est l’histoire de 
Siddhârta; c'est la glorifica­
tion de Çakyamouni, c’est 
l’adoration de Bouddha! —
Il est pris avant sa naissance, 
lorsque Bhagavat, l’un des 
trente-deux mille Bodhisatt- 
vas qui n’ont plus à subir 
qu’une dernière naissance, 
se dispose a quitter le Tou- 
chîta, le Paradis, séjour de la 
joie, pour s’incarner en Màyâ, 
épouse du roi des Çakyas, 
qu’il a choisie après douze 
ans de recherches. Il doit 
prendre la forme d’un élé­
phant armé de six défenses 
pour opérer ce miracle, — 
et Mâyâ rêve qu’un éléphant 
est entré dans son corps. Tant 
que dure la grossesse, le Bo- 
dhisattva reste tou jo u rs à 
droite, assis sur les jambes 
croisées et il reçoit là la vi­
site de Brahma, des quatre 
grands rois des dieux infé­
rieurs et d’une foule de per­
sonnages divins qui viennent 
prendre ses instructions. —11 naît enfin et son père lui donne le nom de Siddhârta, qu’il 
change ensuite, — en attendant de devenir Bouddha, — contre 
celui de Çakyamouni, lorsque, résistant à toutes les séductions 
que peut offrir la vie à un jeune prince, il abandonne, pour se 
vouer à la vie religieuse, l’admirable princesse qui lui a été don­
née pour femme, le jour même où lui naît un enfant... Et tous les 
actes de cette sainte vie se développent en plus de seize cents

r-.;i

tableaux, dans les bas-reliefs du temple merveilleux, chantant à 
Bouddha le plus touchant hymne de pierre !

Les dernières terrasses, les terrasses supérieures se terminent 
enfin. Là, c’est comme le toit du monument, présentant une mul­
titude de dômes, de grandes cloches de pierre, des dagob ajourés 
dont chacun contient encore une statue de Bouddha : trois rangs 
de ces dagobs, sur trois terrasses successives, de forme exacte­
ment circulaire, entourent le grand dagob central exactement de 
même forme, mais de proportions colossales, qui a dix brasses 
de haut, du pavé de la dernière terrasse au sommet de son pinacle 
et qu’on aperçoit au loin, de tous les points de la plaine, domi­
nant l’énorme édifice !

A l’intérieur des soixante-douze dagobs qui l'entourent, on 
entrevoit encore le Bouddha, dans une ombre mystérieuse, à tra­
vers les jours en losange que les pierres laissent entre elles. Déjà 
l'œil humain ne peut plus l’embrasser tout entier... Dans le dagob 
central il a disparu : le dagob est fermé. La statue y est bien 
aussi, et de plus grande taille ; mais c’est là le Saint des Saints : 
le Bouddha est entré dans le nirvana, l’esprit humain ne peut

plus le comprendre... l’œil 
de l’homme ne saurait sou­
tenir son éclat !...

Le temple est terminé.
Les dix années ne sont pas 

encore écoulées : la première 
condition est remplie.

Reste la seconde i mille 
statues.

On compte les statues de 
Bouddha.

L ’Empereur est entouré 
des princes et des prêtres.

Une foule immense attend 
dans la plaine que commen­
cent les fêtes du couronne­
ment de l’édifice, auxquelles 
tous ceux qui y ont travaillé 
doivent prendre part.

Des architectes apportent 
successivement à l'Empereur 
le compte des statues de cha­
que terrasse.

« En voilà cinq cents 1...
— Huit cents ; — neuf 

cent quatre-vingts !...
L ’Empereur compte sur 

ses doigts :
— Quatre-vingt-dix-huit,

— dix-neuf... »
Tout à coup il pâlit; — 

puis prend une teinte d’un 
gris bleuâtre, — se gonfle, 
devient plus grand que na­
ture, — s’immobilise...

Son entourage terrifié  
s’est prosterné la face contre 
terre.

Il manquait une statue!
L ’Empereur vient d’être 

changé en statue de pierre!
— Il fallait son compte à 
Bouddha !

Cette statue qui compte encore sur ses doigts et qui pèse dix 
tonnes, se retrouve aujourd'hui dans la crypte de Mèndhout, 
temple voisin du Bourouboudour, dans la même province de 
Kedou, au centre de l’île de Java.

B. DE SAINT-POL LIAS.

(Illustrations de Albert Lynch}.
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U NE légende prétend que la Roumèque s’assit, il y  a mille 
ans, dans la vallée d’Afitte. Elle y but pendant trente 
jours et pendant trente nuits. Surprise par Jéhovah et 
chassée à coups de tonnerre, elle oublia, dans sa fuite, 

sa bouteille de ratafia. Cette bouteille colossale, c’est le pic de 
Fin-qu’Amount, très isolé, très élevé, d’un accès difficile.

Les honnêtes gens qui l’habitent, les Fin-qu’Aniountoises, 
sont illettrées, quelque peu farouches, — en retard, comme d’au­
cuns disent, — ce qui tient peut-être à ceci qu’elles n’ont vu le 
jour que du haut — et non pas au travers — du goulot d’une 
bouteille. Chaufournières, méridionales et israc'lites réformées, 
elles ne boudent pas à la besogne, elles parlent un provençal sans 
mélange et elles ont un mythe à elles : la Roumèque, justement.

Fin-qu’Amount n’est point à proprement parier un village. A 
gauche, cinq maisons, taillées en plein roc, où l’on grille l’été, 
où l’on gèle l’hiver. Une place polygonale, sans ombre, plantée 
de mûriers rabougris; une citerne à margelle haute. Enfin, à 
droite, en regard des cinq maisons, cinq chaufours. Pas davan­
tage. A Fin-qu’Amount, les femmes sont vierges ou veuves; la 
Roumèque a dispersé les fiancés et les maris. N’a-t-elle pas été 
aidée, du reste, par le voisinage de Septeille, la grande ville, 
dont on voit les lumières, la nuit, quand il n’y a pas de brouil­
lard? Partis pour Septeille, quelques Fin-qu’Amountois y sont 
restés; l’espoir du gain a, en cinq ans, entraîné les autres. Mais, 
vierges ou veuves, les femmes ont tenu ferme par fierté; aucune 
n’a quitté le pic.

L ’année dernière, il n’y avait qu’un homme à Fin-qu’Amount. 
Sans le malheur qui voulait qu’il eût un demi-siècle de trop, il 
eut pu aisément choisir une amoureuse parmi toutes les femmes 
qui l’entouraient. Aveugle, manchot, cul-de-jatte, il se laissait, 
faute de mieux, nourrir et dorloter par ses compagnes, avec la 
gravité protectrice des êtres dont la barbe et le nom se perdent 
sous les vieilles neiges. On l’appelait L ’Homme par respect. Au 
demeurant, il n’y avait pas de confusion possible.

L'Homme était heureux, les années ayant mis du baume sur 
ses peines. Tout au plus-, lui arrivait-il parfois, à la veillée, de 
raconter, en jurant par Adonaï, l’histoire de sa descendance. Il 
avait été beau jadis, et sa femme Nahama lui avait donné deux 
filles désinvoltes et vertueuses. L ’une était morte. L ’autre, mariée 
à Esaü, fils de Noë-Philippe, avait eu trois enfants : deux 
jumelles, la brune Agar-Hugueline et la blonde Agar-Cathinou, 
puis un mâle, Nahath, que la Roumèque avait volé.

L ’Homme se souvenait qu’un dimanche, Esaü était rentré 
chez lui sans l’enfant. 11 revenait d’Afitte où il était allé en bra­
connage. Nahath était resté sur la route de Septeille, au pied 
même du pic, à cueillir des escargots et des mûres, tandis que son 
père chassait. Au retour de celui-ci, le petit garçon avait disparu. 
— De là dataient les deuils successifs de L ’Homme qui, en trente 
mois, avait enterré Nahama, scs deux filles, son gendre et la 
brune Agar-Hugueline. Devenu aveugle, à force de pleurer, il

s’était finalement aux trois quarts démoli en roulant du haut du 
pic au fond de la vallée. Tant bien que mal, avec l’aide d’une 
rebouteuse nommée Travancade, la blonde Agar-Cathinou l’avait 
rafistolé. Et cette Cathinou, qui 'maintenant frisait la trentaine, 
était chaufournière et dévorée d’amour, — comme toutes les 
Fin-qu’Amountoises, depuis qu’il n’y avait plus de Fin-qu’A ­
mountois.

Elle était liée d’amitié solide à une fille de dix-huit ans, de 
chair superbe, au nez relevé et volontaire, aux yeux noirs, semés 
de points d’or. Agar-Cathinou et Méhétabéel habitaient la même 
maison, travaillaient au même chaufour, se confiaient leurs 
mêmes rêves. Mais, si le travail de Cathinou était mieux fait que 
celui de Méhétabéel, les rêves de Méhétabéel étaient plus beaux 
que ceux de sa camarade. Elles en convenaient de bonne foi, le 
samedi, en descendant ensemble dans la vallée. Là, blotties der­
rière les genêts, elles se réjouissaient à épier le passage des rou- 
liers sur la route de Septeille. Les rouliers étaient rares dans ce 
pays quasi-sauvage ; il y  avait des samedis où il n’en passait pas 
un seul. Ces jours-là, les filles remontaient à Fin-qu’Amount, 
l’àme plus vide que jamais. Du reste, leur curiosité était purement 
sentimentale; — ç̂ ue le roulier passât ou non, elles n’en demeu­
raient pas moins invisibles, tremblantes parmi les genêts.

Un samedi, elles s’étaient attardées au milieu des bouleaux et 
des frênes. La nuit les surprit avant même qu’elles eussent atteint 
le pied du pic auquel le clair-obscur donnait un relief extraordi­
naire. Les hiboux s’éveillaient. Et elles hâtaient le pas, Agar- 
Cathinou devant, Méhétabéel derrière, effrayées par le frissonne­
ment des rayons de lune à travers les feuilles.

« Oh! Adonaï! balbutia Cathinou tout à coup arrêtée, on 
marche, là-bas, dans les herbes!

— Une source, sans doute, n fit Méhétabéel en prêtant 
l'oreille.

Le bruit se rapprochait. Une voix aiguë qui fredonnait une 
chanson bizarre, un froissement de feuilles sèches et, par inter­
valles, des battements de mains.

Les filles s’étaient glissées dans un ravin, leurs têtes seules 
dépassant le talus, et regardant de tous leurs yeux. Elles n’osaient 
pas parler, se touchaient peureusement du coude, avec une 
vacillation des jambes. Devant elles, c’était une éclaircie, plane 
comme un lac, blonde au milieu des merisiers, et que la lune 
commençait à inonder de clarté douce. On ne voyait pas plus 
loin. Mais, peu à peu, malgré la voix qui fredonnait toujours. 
Méhétabéel se rassérénait. Elle alla jusqu’à plaisanter : « Dis 
donc, Cathinou, ça doit être un homme.

— La Roumèque plutôt, soupira l’autre. Si c’était un homme, 
vois-tu, nous comprendrions ce qu’il chante. »

Méhétabéel s’entêta : « Il chante peut-être en français! »
Presque aussitôt, Agar-Cathinou s’affaissa au fond du ravin, 

foudroyée par la peur.
IV. 48
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« Je l’ai vue, je l’ai vue! dit-elle en claquant des dents. La Roumèque, 
oui, là, dans Téclaircie !... Elle est verte, un tas de plumes sur la tète, des 
pattes longues, longues !... Une manière de serpent, ou de lézard,ou de 
chauve-souris, ou de grenouille, ou les quatre ensemble! Quel’on ne 
sait point. »

Et elle se mit en prière, le front dans l’herbe mouillée.
Cependant, la Roumèque s’était étendue à même le sol, 

la nuque appuyée contre le tronc d’un merisier.
Elle paraissait lasse, ne battait

1.4  ̂J

mâ
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plus des mains, ne chantait plus; 
et ses ŷ eux erraient autour d’elle,
— de beaux yeux bleus, tristes, que des 
larmes gonflaient. Elle avait une couverture sur 
son e'paule; elle s’en enveloppa. Lentement, ses 
paupières s’alourdirent, elle s’endormit, respirant 
très fort. Dans le ravin, les filles n’avaient pas bougé, pres­
sées l’une contre l'autre. Les hiboux étaient éveillés; les 
sources fluaient; la lune montait. Comme il devait être tard !
Et Mc'hétabèel murmura : « Je gage qu’EcLE est partie. »

Il ne lui déplaisait pas de montrer combien elle était coura­
geuse. Et elle se dressa doucement le long du talus, le nez gonflé, 
ouvrant un œil, ouvrant les deux, baissant tout d’un coup la tète 
et la haussant, par-ci par-là, pour ouvrir les yeux de nouveau. 
D’abord, elle n’aperçut personne, la couleur de la Roumèque se 
confondant avec celle des végétations dans lesquelles elle était 
couchée. Elle distingua, pourtant, le visage pâle de la Bête, des 
cils en arc, un front bombé, des lèvres rouges au point qu’elles 
semblaient saigner. Ensuite, ce furent les mains réunies sous la 
nuque et les pieds roidis, chaussés de vert. Méhétabcel frisson­
nait ; toutefois, contre son attente, elle était plutôt attirée 
qu’elîraycc. Et elle s’étonnait que la Roumèque eût l ’air si tendre, 
que ses cils fussent si beaux.

K Eh bien, questionna Agar-Cathinou au fond du ravin, 
est-ce qu’EuLE est partie ?

—  E l l e  est charmante ô Cathinou!... Laisse un moment, 
va, laisse, laisse! » répondit Méhétabéel que l’idée de s’enfuir 
attristait soudainement. Elle ajouta, sans tourner la tête : « E lle 
te ressemble beaucoup. »

Mais la descendante de L ’Homme ne songeait qu’à partir. Et 
les filles s’éloignèrent en hâte, firent un long détour afin d’éviter 
la Roumèque, escaladèrent le pic au trot, les souliers à la main 
et les jupons aussi. Elles tombèrent, sur le minuit, suffoquées, 
les joues écarlates, tout en nage, au milieu des Fin-qu’Amoun- 
toises éplorées. Celles-ci, rangées en ellipse, invectivaient déjà 
la Bête, chaque visage en pleurs, chaque poing serré vers le ciel. 
Sur une roche en forme de poivrière, L ’Homme accroupi lissait 
de son bras unique ses cheveux blancs et clairsemés. Et Travan- 
cade, dont le fils avait naguère été trouvé au fond d'une citerne, 
Travancade, la rebouteuse, ne finissait point de vociférer. 
Lorsqu’elle eut appris que la Roumèque était endormie dans la 
vallée, elle proposa une descente immédiate, en armes, avec 
Méhétabéel et Agar-Cathinou comme éclaireurs.

« Travancade a raison, dit l'ancêtre. Apportez des pioches, 
des fourches, les pelles des chaufours ! »

Puis, avec un geste héroïque : « J'en veux être !... (Jn me traî­
nera.

— Mort à la Roumèque! » rugit Travancade déchevelée, son 
bras maigre imposé sur la forêt d’Afitte.

Et cent autres bras se tendirent ; o Mort à la Roumèque! 
Mort ! Mort ! »

w-

rang

Bientôt, cha­
cun fut prêt : 
la rebouteuse 

en avant, une hache sur 
l’épaule; en su ite , par 
d’âge, toutes armées de 

lattes, de hoyaux, de pelles et 
de scies, les vieilles femmes en coiffe 
noire, les femmes mûres en coiffe 
jaune et les vierges tête nue. Deux de 
ces dernières avaient hissé L ’Homme 

sur leur dos; et il souriait dans une grimace 
d’aveugle, les jambes trop écartées. Néan­
moins, on ne partait pas; on attendait les 
éclaireurs.

A l’insu l’une de l’autre, Méhétabéel et 
Cathinou avaient disparu au milieu des pré­

paratifs. Celle-ci, terrifiée à la pensée de rencontrer 
de nouveau la Roumèque, s’était cachée derrière un 
chaufour, le nez dans son tablier, près de défaillir. 
Quant à Méhétabéel, elle avait tout de suite réfléchi 
sur le choix d'un moyen qui sauverait la jolie bête 
verte. Egarer les recherches de la bande armée? La 

chose eût été possible sans la présence de Cathinou qui 
savait bien que la Bête reposait dans l’éclaircie. Prévenir 
la Bête? Et pourquoi pas? Oui, pourquoi pas? Et la 
vaillante s’esquiva, dégringolant de roche en roche, se 

coulant parmi les haies vives, risquant sa vie pour arriver plus tôt. • 
La nuit était toujours limpide; des lumières blanches glis­

saient le long des feuilles, couraient en écharpes d’argent sur la 
terre verdie de mousse. Une fraîcheur molle montait des sources, 
tombait des hêtres; et, dans les merisiers, des fruits rouges bril­
laient ainsi que des étoiles. Méhétabéel, accoudée au revêtement 
du ravin, contempla longuement la Roumèque dont la lune illu­
minait la perruque droite, en cône, la fossette et les cils baissés. 

Qu’allait-elle lui dire? Des peurs l’envahissaient.
Et cependant, les Fin-qu’Amountoises, lasses d’attendre, 

avaient résolu de battre la vallée sans Agar-Cathinou, sans 
Méhétabéel. Brusquement, celle-ci les aperçut qui descendaient 
du pic, Travancade brandissant sa hache, l’Homme dominant 
toute la troupe de sa tête grimacière et de son bras.

Et une nouvelle extase ravit la jeune fille. La lune baignait le 
rps de la Roumèque, abandonnant le visage dans l’ombre.cor

détachant de l’herbe les épaules, les reins et les genoux verts. En 
s’approchant d’elle, sur la pointe des pieds, Méhétabéel cédait à 
une attraction mystérieuse si puissante qu’elle se blessa dans les 
ronces, sans le sentir. Son cœur s’était arrêté; une fièvre la brû­
lait aux tempes et le clignotement continuel de ses paupières lui 
faisait croire à chaque instant que la Roumèque se réveillait. 
Sans frayeur aucune, uniquement troublée d’une émotion déli­
cieuse et inéproLivée, elle se trouva côte à côte avec la Bête,

Qu'allait-elle lui dire ? Elle hésita encore, secouée d'un friss'on 
crispant et adorable.

Et elle ne lui dit rien, l'embrassant d’abord au front, faible­
ment; puis sur les paupières, et cela l’enivrait; à la fin sur la 
bouche, et avec une telle violence qu’elle défaillit tout d’un coup.

Bien que tirée du sommeil, maintenant, la Roumèque parais­
sait extravaguer, ses yeux bleus égarés dans un incomparable 
émerveillement. Et elle aussi demeura muette. Jusqu’à ce que :

« Comment vous appelez-vous ? » interrogea enfin Méhétabéel 
en langue provençale.

L ’autre, n'ayant pas compris cette phrase, demanda en 
français : « Comment vous appelez-vous ?

— Ce n’est point un nom, » bouda-t-clle. ne comprenant pas 
non plus.
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Et. comme la Bête se taisait : « Moi, voyez-vous, je suis de Fin-qu'Amount. là-haut, tout là-haut. On me dit Méhétabéel. 
— Vous ne savez peut-être pas le français, fit la Bête. Quelqu’un le sait-il dans votre pays r »
Et la belle reprit, en l’enlaçant : « Ah ! par Àdonaï ! répondez-moi, je vous en prie... Avouez-i 

je vous aimerai... Et, déjà, je vous aime!... Est-ce que vous me voulez du mal? »
Mais il fallut dialoguer par signes; et le dialogue s’éternisait. A peine Méhétabéel apprit- 

elle que la Roumèque était un homme, un jeune homme, un très vrai jeune homme qui arri­
vait du côté de Septeille. Et à peine le jeune homme apprit-il que Méhétabéel habitait
Fin-qu’Amount, à la cime du pic, dans les nuages et le vent. 11 comprit, cependant, clai- j
rement que des femmes parcouraient en ce moment la vallée dans le but de •
le mettre à mort. Et il entendait, d’ailleurs, les cris de ces femmes, le choc 
des pelles, la plainte des buissons fouaillés.

« Mort à la Roumèque ! Mort ! Mort ! «
D^un baiser dont il devina l'angoisse : « Suivez-moi. Je vous cacherai », 

suggéra Méhétabéel.

•moi et

- <5
S 0 ^

Et, souriant, il se laissa guider à travers les vieu.x arbres, le 
dos tourné à la lune, à Fin-qu’Amount, aux clameurs. L ’atmos­
phère fraîchissait aux approches du matin. 11 s’enveloppa de sa 
couverture, seul d’abord, ensuite hanche à hanche avec Méhé­
tabéel. Et c’était lui, assurément, c’était lui le plus frémis­
sant. le plus tendre et le plus timide 1

Oh! elle lui ht une vie douce, pleine de charmes im-

prevus. 
Elle lui 
appor­

tait . tous les 
soirs, une pan- 
nerée d ’ œ ufs 

durs, de cervelas, de 
grotillons, de g â ­
teaux de m aïs, de 
conhtures à la crè­
me. Elle lui appor­
tait son beau corps, 
de la jeunesse, des 
caresses. I ls  sou - 
paient, ils aimaient, 
ils dormaient à la 
bonne étoile. A l'au­
be, elle se dérobait;
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et lui, de jour en 
jour plus enamouré, attendait le retour 
de la nuit dans d’impatientes tristesses. 
Les heures de soleil étaient lentes ; il 
souffrait beaucoup d’être, pour obéir à 
Méhétabéel, contraint à se cacher, à 
vivre un peu comme une orfraie, guet­
tant l’instant des crépuscules. De plus, 
une curiosité instinctive le poussait 

vers le pic dont la haute, l’étrange silhouette 
l’obsédait. N’était-ce pas vers lui qu’il avait 
marché, en s’enfuyant du cirque où ses sauts 
périlleux et ses grands écarts avaient amusé 
tant de foules? Etait-ce simplement vers 
l’amie qu’il avait trouvée ?

Lorsqu’ il avait quitté Septeille, en cet 
habit de clown, à l’issue d’un spectacle de 
gala, il avait délibérément pris la route d’Ahtte. 
Gomment. — d’où la connaissait-il ? Pourquoi 
avait-il la certitude de débouquer au pied 
d’une montagne abrupte, dans une vallée où 
l’on cueillait des mûres et des escargots? En 
chemin, il avait croisé deux rouliers: leurs 

charrettes étaient chargées de chaux; — et il avait 
tressailli quand l’un d’eux avait appelé un enfant 
assis sur un talus, à une centaine de mètres en ar­
rière : « Vànes  ̂Nahath !

— Nahath ? avait demandé le jeune homme. Vous avez ap­
pelé Nahath. dites, monsieur? »

Certes, le roulier n’avait pas compris; car il avait fait 
claquer son fouet, en clappant de la langue. Mais, à la nuit 
suivante, le clown avait aperçu Fin-qu'Amount, blanc dans 
l’horizon bleu; et une invraisemblable joie avait resserré sa 
poitrine, brisé ses jambes et mouillé sa face. Et voici que, 
dorénavant, il lui était défendu d’escalader le pic, de se pro­
mener même sous les merisiers couverts de fruits. Obéirait-il? 

La pensée de perdre les baisers de la belle aux yeux semés d’or le ren­
dait lâche.

Et il plut; et le ciel s’éclaircit. Il plut encore; le vent du nord abat­
tit la pluie; et, tiède et rose, le matin du samedi arriva sans qu’aucun 

incident nouveau eût marqué la semaine.
Ce matin-là, Méhétabéel s'ingénia pour distraire Agar-Cathinou et descendit 

sans elle dans la vallée. En huit jours, elle était devenue une personne cachottière 
et jalouse. Elle avait trouvé le moyen d’apprendre toute l’histoire de son ami, 

sans avouer un geste de la sienne. Dès que le clown la questionnait sur Fin-qu’Amount. 
elle lui répondait par des signes si maladroits qu'il n’en saisissait pas un seul. Ne sentait-

redoutait que leur pitié ne
elle point que si elle eût conduit ce démon-là à Fin-qu’Amount et l’y eût donné pour ce 
qu’il valait, les juives l’eussent épargné? En vérité. Méhétabéel redoutaii 
fût trop tendre.

Etendu sur l’herbe, non loin d'elle, le clown considérait le pic. les toits jaunes 
des chaufours, la grosse poulie de la citerne, les choucas droits au flanc de la mon­
tagne. Il ne parlait point, sa houppe de cheveux verts mélancoliquement rabattue

toui] 
paient
comme un orvet, c’était la route de Septeille. tantôt rouge, tantôt grise et, plus loin, couleur 
du temps.

« A quoi rêves-tu ? dit Méhétabéel d’une étreinte jalouse. Et ces chers yeux, que cherchent-ils ? 
— Nahath ! » sanglota-t-il.
Il montra le pic, puis la route. 11 répéta : 'c Nahath ! »
Mais Méhétabéel fit un gémissement. Et elle attira le jeune homme contre elle. Et elle le 

dévisageait, immobile, lui pressant les mains, s’exclamant : « Adonaï! Ah! Dieu des dieux ! »
Et elle le dévisageait wujours, lente à penser, attendant, comme en un songe extraordinaire. 

C’était donc lui l ’arrière-flls de L ’Homme, ce Nahath que la Roumèque avait enlevé, voilà quinze 
ans, un soir que, tout petit, il ramassait des mûres sur cette route couleur des jours et grise et rouge, 
alors ainsi que maintenant? Que ne l’avait-elle point préconçu tout de suite, à l’heure même où elle
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avait remarqué sa ressemblance avec la blonde Cathinou? Elle 
s’aperçut qu’il pleurait sur ses genoux: et, comme la nuit était 
tombée, elle monta quérir des vivres à Fin-qu’Amount, sans oser 
faire un signe au clown. Et elle allait, la taille courbe, les dents 
serrées; et le sang avait disparu de ses joues et de ses lèvres. Et 
elle ne se doutait point que le jeune homme la suivait.

Ilia suivait obstinément, à l’aveuglette, se heurtant aux roches, 
s’égratignant aux épines. Au pied du pic, il la perdit de vue. 
Mais, ayant découvert le sentier, il commença la montée.

Arrivé au village, sur la place polygonale, il ne trouva per­
sonne. En revanche, il ne fut point surpris de l’aspect de Fin- 
qu’Amount. La citerne arrondissait sa margelle; les chaufours 
fumaient; au vent, les mûriers palpitaient de leurs branches 
grêles. Les cinq habitations creusées dans le granit, n'étaient-elles 
pas aussi creusées dans son rêve ? Il n’avait très certainement pas 
cessé de les rêver ainsi, sombres, dures, avec leurs portes mono­
lithes, leur double ligne de lucarnes et leur faîte de tithymales 
où nichaient des oiseaux de nuit. Et, frappé d’une joie trop forte, 
il se tendit sur les jarrets. Il fit un tour entier en l’air.

Un nouveau bond. Un grand écart. Il rétrograda sur les 
mains, la tête en battant de cloche, les bouffettes de ses brode­
quins pareilles à des fleurs qui fuient. L ’arbre droit. Des mouli­
nets. Des bonds encore. D’un triple saut il franchit la margelle.

« La Roumèque ! la Roumèque! gronda Travancade, sa tête 
décharnée émergeant tragiquement d’une lucarne.

Et, de tout ce qu’elle avait de voix :
— E s  Elo  !... C ’est E l l e  ! Compagnonnes, aux armes ! »

En un instant, le malheureux fut empoigné, renversé, bâil­
lonné, garrotté, toutes les juives autour de lui, insultantes et 
furibondes.

Agar-Cathinou, poltronne, au dernier rang, reconnaissait la 
bête verte : « E s  E lo  ! E s  ben Elo! . . .  Il n’y a pas le moindre 
doute... Oh ! vite, tuez-la !

— Dans la citerne ! hurlait 
enfant, que je vous dis.

— Que je vous dis qu’il faut la faire rôtir vive, conseillait 
une veuve en coiffe jaune. Boutons-là dans un chaufour. E l l e  
souffrira davantage. »

L ’Homme survint, ratatiné, porté par deux jeunes filles.
« Est-ce que la Bête ne peut pas s’enfuir? » demanda-t-il.
Il reprit gravement ; « Nous allons la juger. »
On traîna la Roumèque jusqu’au seuil de la première habita­

tion. Les bras ligottés sur l’échine, la face contre terre, elle ne se 
plaignait, elle ne bougeait pas. Les Fin-qu’Amountoises s’accrou­
pirent en ellipse, L ’Homme seul assis dans une cathèdre de buis. 
La nuit était très noire.

« Qu’on lui ôte le bâillon, » commanda L ’ Homme, enprovençal.
Et aussitôt : « Je suis Nahath. Interrogez 

Méhétabéel, supplia la Roumè­
que, en français. Et vous... Ah! 
comment se peut-il que nous ne 
nous entendions p a s ! . . .
Oui, vous, vous êtes mon 
grand-père !

— Qu’est-ce 
q u ’ ELLE dit ? » in­
terrompit L ’Hom­
me grimaçant.

E t, en vérité, 
pas plus que le 
vieillard, les 
femmes n’a ­
vaient com -

y a pas 

la rebouteuse. Comme mon

pris. Alors, le clown sentit qu’il était perdu; sa chair se glaça 
d’épouvante.

« Méhétabéel ! » cria-t-il. cependant, par trois fois.
Ensuite, ses paupières se fermèrent. Il reconnut la voix des 

grillons qui bruyaient dans l’âtre, comme autrefois; — et il 
s’était évanoui.

L ’ Homme prononça 1
« Si E l l e  ne s’explique point. E l l e  est toute jugée. Nous 

allons lui crever les yeux, l’essoriller, lui arracher la langue.
— Dans la citerne ! grommela Travancade. Comme mon 

enfant.
—  N o n , dans un ch a u fo u r, insista la veuve. E l l e  so u f­

frira bien plus !
Calme, L ’ Homme reprit, avec sa grimace d’aveugle :
— Lorsque ses yeux seront crevés, que sa langue sera arra­

chée, q u ’ E L L E  n’aura plus d’oreilles, nous la scierons en deux. 
Une moitié pour le chaufour; l’autre moitié pour la citerne. «

De nouveau, il fut interrompu.
Et cette fois, c’était Méhétabéel qui retournait de la vallée 

d’Afitte. Consternée de n’y avoir pas trouvé le clown, elle avait 
présumé qu’il avait désobéi, qu’il était monté à Fin-qu’Amount. 
Comme elle avait pris un raccourci, ils ne s’étaient pas rencon­
trés en chemin. Et, en grande hâte, elle était revenue sur ses pas, 
pressentant un danger immédiat, gardant, malgré tout, l’espoir 
d’arriver à temps pour le conjurer. La nuit était moins obscure; 
quelques étoiles avaient bleui, quand, à mi-côte, elle avait perçu 
l’appel désespéré de son ami.

En le voyant garrotté, sans mouvement, son beau visage à ras 
du sol :

« Vous l ’avez tué ! » menaça-t-elle.
Travancade dit : « Pas encore. A cause que nous t’atten­

dions. »
Et Méhétabéel agenouillée : « Déliez-lc. délivrez-Ie... Lui, 

la Roumèque ? C ’est un homme ! Je le sais bien. Il m’a aimée ! »
Puis, brusquement ; « Démentes que vous êtes ! Démentes, 

c’est Nahath ! »
Mais il lui fallut parlementer beaucoup avant de se faire 

écouter. Il lui fallut avouer de ces choses !... Il lui fallut révéler 
des mystères qui lui faisaient battre les cils. Il lui fallut. Ma 
foi ! il lui fallut...

Alors, on délia le clown.
On le flatta, on le berça, on lui lava le front d’essences. 

Chacune l’enlaçait, l’interpellait, le respirait. L ’Homme le bénis­
sait et bénissait le ciel. Cathinou sanglotait de joie. Et les juives 
le promenèrent en triomphe jusqu’aux chaufours.

Et lui s’abandonnait, à peine surpris de ce soudain retour des 
Fin-qu’Amountoises. Et il se grisait du parfum des sauges, du 
chant des grillons, du bonheur d’avoir recouvré son pays. Et il 

se grisait de la rosée qui dégouttait dans les ténèbres.
Et, comme il souriait, au hasard, à 
toutes les femmes, Méhétabéel de­
meura seule près de la cathèdre de 

buis. Et, jalouse, le froid au 
cœur, se figurant que les étoi­
les s’éteignaient :

« Adonaï, bégaya- 
t-elle, se peut-il qu’il 
m’oublie déjà? »

FERNAND MAZADE.
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La Vénerie sous Charles
PAR FREDERIC MASSON

C HARLES X, c’est le Roi chasseur : à son nom, de tous les 
coins de l’horizon, il semble que des fanfares répondent 
en échos sonnant la Royale. Il est des souverains que 
l’imagination populaire ne se figure que sur un champ de 

bataille : elle ne voit le dernier des rois de France qu’à la chasse 
ou dans son oratoire. Mais la chasse l’emporte encore : c’est que. 
cinq années durant, tous les matins, les Journaux de l’opposition 
— les seuls qu’on lise — inséraient obligatoirement cette phrase ; 
Aujourd’hui — ou hier — ou avant-hier.  ̂ Sa Majesté a chassé 
dans les bois de Verrières. Après-demain, ou demain, Sa Majesté 
chassera dans les bois de Meudon. Pour deux chasses, le mot 
chasse avait passé six fois sous les yeux du public, et de cette répé­
tition quotidienne restait dans l’esprit de tous la conviction que 
le Roi, nouvel Hippolyie, ne savait et ne pouvait que chasser.

Tout y concourt, le théâtre comme le journal : dans une pièce 
de MM. Étienne Arago et Duvert qui eut grand succès au Vaude­

ville, le 17 août i 83o, un Anglais, l ’Anglais classique mais celui- 
ci généreux et libertaire, chante ce couplet demeuré célèbre :

Dans les bois, tout le temps qu’il passe,
Est perdu pour notre bonheur.
Ce prince, il aime trop la chasse.
Je n’aime pas un roi chasseur,
Cet exercice endurcit trop le cœur, (bis)
Verser le sang avec indifférence.
Vous voyez où cela conduit.
C’est parle gibier qu’on commence,
C’est par le peuple qu’on finit! (bisi

Et la caricature aussi : On se souvient cette lithographie de 
Decamps, où le vieux Roi, du haut d’un fauteuil de malade, ar­
rangé en trône, tire un lapin mécanique que promène, au bout 
d’une ficelle, un très vieux chambellan. Les légitimistes sports- 
men de la Mode publient les Chasses de Charles X . La peinture
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enfin : Dans ce règne, nul fait de guerre qui tente les artistes. 
Navarin, c’est peu attrayant. L ’expédition d'Alger, c’est Horace 
Vernet qui la peindra mais sans M. de Bourmont. Que reste-t-il ? 
Des fêtes, surtout des chasses.

De tous ces éléments s’est bâtie la légende. La chasse étant 
l’unique occupation de Charles X, on en conclut que la Vénerie 
a été un des services les plus importants de la Liste civile ; un peu 
plus, ou s’ imaginerait qu’elle a été rétablie telle qu’avant 1789.

Il faut en rabattre : on est loin, de 1825 à i 83o, de cette mul­
tiplicité de fonctions, déguisées sous les rubriques les plus diver­
ses, où par tradition étaient installés avant 1789, tant d’officiers 
et de commensaux. La Vénerie proprement dite sous Louis XV 
et Louis XVI avait pour personnel le Grand Veneur, un lieute­
nant ordinaire, huit lieutenants, quatre sous-lieutenants, qua­
rante-quatre gentilshommes, un écuyer, un sous-écuyer, deux 
pages, un piqueur, huit valets de limiers, dix-neuf valets de chiens, 
un boulanger, quatre piqueurs cavalcadours, un délivreur, un 
sellier, un maréchal, soixante-six palefreniers. A côté du Grand 
Veneur, le Capitaine général des toiles de chasse, tentes et 
pavillons du Roi et équipage du sanglier ay&h un service indépen­
dant avec quatre lieutenants, quatre sous-lieutenants, huit gentils­
hommes, quatre piqueurs, six valets de limiers, trois gardes-

levriers, deux valets de chiens, quatre valets de chiens ordinaires, 
deux gardes de grands lévriers, deux officiers pour la garde des 
grands lévriers, un commissaire des toiles, un commissaire 
rhabilleur des toiles, un fourrier, un capitaine des charrois, un 
boulanger, un maréchal-ferrant, vingt archers des toiles, un châ- 
treur de chiens, quinze petits officiers et quatorze gardes des 
toiles de chasse. Puis venait Je Grand Louvetier avec un lieute­
nant général, un lieutenant, un sous-lieutenant, dix piqueurs, un 
boulanger, un capitaine du charroi, dix valets de limiers, huit 
valets de chiens courants, deux garçons pour dresser les limiers, 
un pourvoyeur, un maréchal, un sellier, huit gardes des grands 
lévriers, quatre sergents louveiiers. A la Chambre du Roi il y avait 
en surplus l ’équipage des levrettes et des lévriers de la chambre 
du Roi et les petits chiens de la Chambre du Roi., « qui sont les 
chiens qu’on donne au Roi pour chasser, soit comme chiens 
couchants et chiens à tirer en volant. »

A la Grande Fauconnerie, deux vols pour milan, chacun avec 
un chef, un lieutenant chef, un maître fauconnier, cinq piqueurs 
et un porte-duc, un vol pour héron, deux vols pour corneille, un 
vol pour les champs, un vol pour rivières, un vol pour pie, un 
vol pour lièvre; en dehors de la Grande Fauconnerie, deux équi­
pages complets 1 l’un, dit équipage de la Chambre du Roi, com-IV . 4 9
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prenait un vol pour les champs, un vol pour pie, et un équipage 
créé en 1676 sous le nom de fauconnerie ordinaire pour toutes sor­
tes d’oiseaux et pour voler toute l’année, même à l’armée. L ’autre 
équipage, dit du cabinet du Roi, comprenait un vol pour cor­
neille, un vol pour pie, un vol pour les champs, un vol pour 
émerillon et un vol pour lièvre.

Avec tous ces équipages et sans doute diverses autres petites 
meutes telles que les six chiens qui formaient le petit équipage. 
Louis XVI, de 1774 à 1787, a tué 189,251 pièces et pris 1.274 
certs. En une seule année, l'année 1780, il a tué 20,534 pièces 
et pris 1 28 cerfs.

En comparaison de la dépense que devait entraîner ce per­
sonnel, auquel il conviendrait d’ajouter encore le personnel de

toutes les capitaineries, qu’est-ce que la dépense de la Vénerie sous 
la Restauration! A son retour en France, Louis X V III avait 
trouvé les services de la Maison du Souverain et la Vénerie en 
particulier, merveilleusement organisés. Napoléon disait à Sainte- 
Hélène que M sa chasse, à quelques particularités près, inutiles 
ou ridicules, comme celle du taucon et autres, était aussi splen­
dide, aussi nombreuse, aussi bruyante que celle de Louis XVI, 
et qu’elle ne lui coûtait annuellement, que 400,000 fr., tandis 
qu elle revenait au Roi à 7 millions. » Les chiffres indiqués sont 
exacts. La Vénerie a coûté, en effet, de i 8o5 à 1814  de 370 à 
420.000 francs. En 18 11 , il y eut une augmentation de 20,000 
trancs applicable à un petit équipage de vol, organisé en Hollande 
pour le roi Louis et qui, à la réunion à l’Empire, fut appelé en

C H A S S IS  A U  D A I M .
France ; il n’y réussit point et fut licencié en i 8 i 3. Sur Ies42o,ooo 
francs qui formaient le budget annuel ordinaire, toutes les dé- ' 
penses de tous les genres se trouvaient exactement et intégralement 
comprises, au contraire de ce qui se passait avant 1789, où l’on 
peut seulement additionner les traitements et les gages, mais où 
l ’habillement, les achats de matériel, la nourriture des hommes, 
des chevaux et des chiens, échappent à toute investigation. De 
plus, dans la Maison de l’Empereur, nul privilège pour les com­
mensaux. Un personnel d’une probité inattaquable était chargé 
de pointer, vérifier, contrôler, en telle façon que le vol semblait 
impossible, aussi bien que le gaspillage. Par exemple, un article 
spécial visait le cas où Leurs Majestés dîneraient ou déjeuneraient 
dans les parties de chasse et ordonnait le repas qui serait, à cette 
occasion, distribué aux gardes des piquets d’escorte ; un morceau 
de viande froide ou de fromage, une livre de pain et une bouteille 
de vin.

Au lieu de celte armée de veneurs qui entouraient Louis XV 
et Louis XVI, Napoléon n’avait en tout que sept officiers des 
chasses : le grand veneur Berthier, le capitaine commandant la 
vénerie, M. Randon d’ Hanneucourt; deux lieutenants de la véne­
rie, MM. de Bongars et de Cacqueray, un capitaine des chasses 
à tir, le comte Alexandre de Girardin et un lieutenant des chasses 
porte-arquebuse, M. de Beauterne. Ce personnel encore ne s’était 
créé que petit à petit. Berthier, n’avait guère la tradition de la 
vénerie et eût été incapable d’organiser seul ce grand service qui, 
dans l’esprit de Napoléon, était indispensable à l’éclat de la cou­
ronne. On ne s’improvise point veneur en achetant quelques 
chevaux et quelques chiens, en engageant des domestiques qui 
sonnent de la trompe, et en courant à travers des forêts. Il faut 
au veneur une science qui ne s’acquiert point uniquement dans 
des livres et qui ne se communique même point en quelques 
leçons. Il lui faut une pratique longue et patiente, un ensem­
ble de traditions pieusement recueillies, que lentement et avec 
méthode transmettent à leurs fils des pères qui, eux-mêmes, les 
ont reçues d’ancêtres chasseurs. Pour massacrer du gibier, il peut

suffire, comme on le voit à présent, de payer des faisans, des 
perdreaux, des gardes et des rabatteurs, d’acheter des fusils et 
de brûler des cartouches ; mais à un veneur il faut de la race. 
Or, ceux qui menaient les chasses de Napoléon avaient d’enfance 
reçu l’éducation qui convient. Dans la famille de Bongars on 
trouve un commandant de la vénerie de Louis XV, un employé 
à l’équipage de Don Philippe de Parme, deux écuyers de la Vénerie, 
un capitaine des chasses du prince de Dombes, un écuyer com­
mandant de la Vénerie sous Louis XVI. Joseph-Barthélemy- 
Clair de Bongars, le lieutenant de la Vénerie impériale, avait 
débuté page de la Vénerie sous Louis XVI, de même que M. de 
Cacqueray de Pleine-Sevetie dont la famille avait des alliances 
avec celle de Bongars et alternait avec elle dans les charges de 
la Vénérie. Antoine de Beamerne, le porte-arquebuse, avait eu 
son bisaïeul porte-arquebuse de Louis XV, son aïeul porte- 
arquebuse de Louis XIV. Chez tous ces hommes qui forment la 
Vénerie impériale, l’instinct et la science de la chasse sont dans 
le sang. Vainement sont-ils royalistes d'opinion, si royalistes 
que quarante Cacqueray étaient, en 1792, à l’armée des Princes, 
et que douze ont péri en combattant pour le Roi ; vainement sont- 
ils liés à la Maison du Roi par ces attaches familières qui depuis 
des siècles^les font graviter uniquement dans l’orbite des Plaisirs 
1 o_yaux; d abord et avant tout il faut qu’ils chassent, et dès qu’ils 
entendent un appel de cor, ils accourent. C’est, semble-t-il, Ran­
don d’ Hanneucourt qui les enrégimente. Lui, dès le début, a eu 
la confiance de Bonaparte pour ses chasses et a organisé la pre­
mière meute qu’ait eue le Premier Consul. D’origine, tient-il à la 
Vénerie ? cela doit être, mais peut-être pas à la Vénerie royale. Il 
a été officier au régiment de Chartres-dragons du 5 avril 1780 au 
i«‘‘ ^mai 1788. Plus tard, il est entré dans l’administration des 
forêts où bientôt il a cumulé le titre d’inspecteur avec celui de 
capitaine des chasses. Quant à Girardin, qui plus tard lui est 
adjoint et à qui est due l’organisation définitive de la Vénerie, 
c’est le brillant aide de camp du prince de Neufchàtel, le fils de 
ce René-Louis Girardin, marquis de Bragy, vicomte d’Ermenon-
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ville, qui fut le dernier protecteur de Jean-Jacques et dans la vie 
duquel la passion de la chasse tenait autant de place que l'amour 
de la nature.

Au-dessous de ces sept personnages, un secrétaire géne'ral, 
M. Froidure, centralisait les services : équipage de la vénerie et 
équipage du tiré. L ’équipage de la vénerie coûtait en totalité

236,342 francs ; et l'équipage du tiré 38,858. Les dépenses géné­
rales comptaient pour 61,000 francs et représentaient l'habillement 
des officiers, les achats d’animaux de menu gibier. 2,400 francs 
étaient attribués à Roustam. aide porte-arquebuse, sur le service 
du Grand écuyer, pour l’entretien des armes de guerre. Hors cette 
exception, nulle autre. L ’équipage de la vénerie se composait.
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pour le chenil de deux cents chiens, d’un premier piqueur, à 
3,000 francs, d’un premier piqueur piquant, à 2,000 francs, de 
quatre piqueurs de vénerie à 1,800 francs, de cinq valets de 
limiers, quatre valets de chiens à cheval, neuf valets de chiens à 
pied et de deux surnuméraires. A l’écurie de cent chevaux, un 
premier piqueur, cinq brigadiers, vingt-deux palefreniers, deux 
surnuméraires, un sellier, trois postillons, un délivreur, deux 
conducteurs de voitures, un garçon maréchal, quatre portiers. 
Pour les toiles, en outre, un garçon ouvrier et une lingère. L ’équi­
page du tiré comprenait un 
aide porte-arquebuse, deux ar­
muriers, trois ramasseurs de 
gibier, trois postillons, deux 
palefreniers et un portier con­
cierge, douze chevaux et quel­
ques chiens.

Telle était la Vénerie impé­
riale à la chute de Napoléon, 
telle elle est. sauf d’insigni­
fiantes modifications, à la 
chute de Charles X. Des hom­
mes, plusieurs sont morts ou 
retraités, mais ils ont été rem­
placés tête pour tête; un seul.
M. de Bongars, .semble avoir 
été écarté en i 8 i 5. Tous les 
autres ont suivi les chiens, 
qu’ils chassent pour l’P'mpe- 
reur ou pour le Roi. Bcrthier, 
est demeuré grand veneur de 
Louis XVIII pendant la pre­
mière Restauration. Au retour 
de Gand, on ne lui donna 
point immédiatement un suc­
cesseur; le duc de Richelieu, ne fut nommé qu’en 18 19 . 11 
mourut en 1822, et le marquis de Lauriston ne lui succéda 
qu’en 1824. De 1828, date de la mort du maréchal de Lauriston, 
à i 83o, la charge resta sans titulaire. Mais ce fut toujours le 
comte Alexandre de Girardin qui, avec le titre de premier veneur, 
mena et dirigea tout. L ’Empereur l’avait fait colonel, général de

division et comte de l’Empire, mais avant tout la nature l’avait 
fait chasseur. Secrétaire de la Vénerie en 1804, lieutenant 
en 1807, capitaine des chasses à tir, il avait été maintenu à la 
Restauration, et le 17 août 1819 avait été qualifié premier veneur 
de France. Le traitement était de 25.000 francs, mais ce n’était 
point l’argent qu'il chassait. Il portait à accroître les domaines 
réservés, à établir les tirés, à installer les faisanderies, une pas­
sion toute active. Un Projet de législation sur les chasses qu’il 
présenta au Roi en 1817, et qui futimprimé à l’imprimerie rovale

en 1824, en témoigne. Non

“J :
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seulement M. de Girardin y 
propose contre les vendeurs et 
détenteurs de gibier une série 
de pénalités empruntées à des 
règlements dont plusieurs re­
montent à 1 5 56, non seulement 
il édicte contre les possesseurs 
d’engins de chasse prohibés, 
les propriétaires de chiens er­
rants, les vendeurs d’œufs de 
perdrix, une série de mesures 
nouvelles, mais il prétend éta­
blir à l’état de loi écrite la 
coutume du droit de suite, qui, 
sous l’ancien régime, était seu­
lement toléré et qui, M. de Gi­
rardin le reconnaît lui-même, 
a cessé absolument d’exister 
depuis 1789. Enfin, les mesures 
qu’il indique sur le port d’ar- 
mesréservéauxplus forts impo­
sés, se trouvent complétées par 
un projet de loi sur les plaisirs 
du Roi qui exproprie simple­

ment du droit de chasse les propriétaires dont les biens sont situés 
aux environs de Compïègne, de Versailles, de Rambouillet, de 
Saint-Germain et de Fontainebleau. C ’est un retour au régime 
féodal et l’abolition d’une des libertés dont les Français se sont 
montrés le plus jaloux, mais avec les chasseurs il n’y faut point 
regarder de près, et peut-être pour tout ce qui ne touchait pas à
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la chasse, M. de Girardin était-il aussi liberal que l'était son frère 
Stanislas et que le fut son fils Emile.

En tous cas, nul service mieux organisé que le sien : secondé 
par ses collaborateurs du temps de l'Empire, qui tous (sauf 
Bongars] avaient été maintenus en fonctions, il n’avait point eu 
à augmenter d’un homme les équipages. Le personnel même 
avait plutôt diminué. Sur l’ensemble du budget, on devait néan­
moins constater une augmentation puisque de 420,000 francs 
en i8i3, il était passé en i83o à 690,000 francs. En 1825 il était

à 593,088 fr. 80. Les augmentations du fait de Charles X montent 
donc à 100,000 francs. Ces augmentations tiennent à une dé­
pense annuelle de 120,000 francs pour élevage de faisans, à un 
autre article de 24,000 francs pour nourriture du fauve, au prix 
plus élevé des chevaux (2,700 francs en moyenne), et enfin à 
l’accroissement des frais de bureaux et à renchérissement des 
denrées. Le compte définitif de l’année présentait normalement 
une dépense supérieure d'environ 100.000 francs à celle prévue 
parle budget primitif, soit pour gratifications, soit pour indem-
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niiés pour dégâts causés par le fauve. Ces augmentations ne sont 
point pourtant en proportion avec le nombre de prises et le chiftre 
du gibier tué. Girardin dans une notice qu'il rédigea pour le Roi 
de Naples, le 10 juin i83o, établit que l'équipage composé de 
cinq officiers, soixante-treize employés ou gagistes, quatre-vingt- 
dix chevaux et cent cinquante chiens chassant toute l'année, pi'e- 
nait ordinairement de quatre-vingts à cent cerfs. Or le nombre 
des chasses à courre a été seulement, de 53 en 1825, 5i en 1826, 55 en 1827, 52 en 1828 et 64 
en 1829.

On chassait en janvier, fé­
vrier et mars dans la conser­
vation de Saint-Germain, en 
avril dans celle de Versailles, 
en mai, juin et juillet dans celle 
de Rambouillet, en août et 
septembre dans celle de Com- 
piègne. en octobre dans celle 
de Paris — ce qu'on appelait 
les petits environs, — en no­
vembre et décembre dans celle 
de Fontainebleau.

Les chasses de hourraille- 
ments, c'est-à-dire celles où le 
Roi tirait des grands animaux 
de toute espèce, soit dans des 
toiles, soit dans des parquets, 
soit en battues, avaient lieu 
douze fois par an : On en fai­
sait huit à Marly (quelquefois 
plus, on en fait onze en i83o), 
deux à Compiègne et deux à
Fontainebleau. Dans ces hourraillements on tuait en général 
140 biches, 90 daims ou daines, 3oo chevreuils, i5o san­
gliers ; de 6 à 700 pièces. En général, pas plus de 4 fusils : le 
Roi, le dauphin :1e duc d’Angoulême), le Capitaine des gardes 
de service et le Premier veneur. A Marly, dans les onze chasses 
de hourraillements de i83o, on tue, à quatre fusils, 5 lièvres, 
2 lapins, 85 biches, 35 faons de biches, i 5 daims, i chevreuil.
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68 sangliers, 52 marcassins, 3 pièces diverses; au total 266 pièces.
Dans les chasses à tir on tuait par année de vingt-cinq à trente 

mille pièces (c'est-à-dire plus qu’avant 1789), dans soixante-dix 
tirés, divisés en tirés de primeur, au nombre de trente-six, et en 
tirés de battue au nombre de trente-quatre. Les tirés de battues 
étaient tous autour de Paris, dans les conservations de Paris, 
Versailles et Saint-Germain, sauf quatre à Compiègne; les tirés 
de primeurs étaient partagés presque egalement entre toutes les

conservations. Suivant les lieux 
ou la quantité de gibier, trois, 
cinq ou sept layons étaient 
pratiqués dans le tiré. Le layon 
du Roi était au milieu. La 
chasse à tir où, pour la pre­
mière fois, on introduisait lar­
gement le gibier d’élevage, et 
où l ’on ne semblait rien 
ménager pour atteindre des 
tableaux analogues à ceux que 
Louis XVI faisait avant la Ré­
volution, visait surtout la plu­
me. car les conservateurs des 
forêts veillaient attentivement 
à la destruction du lapin. Dans 
la seule saison 1817-1818, il 
est détruit dans les conserva­
tions de Paris, Versailles, Saint- 
Germain, Rambouillet et Fon­
tainebleau, 28,608 lapins ; on 
n’en a plus à détruire que 
0,096 en 1818-1819, et l’on 
tombe ensuite à des chiffres 

tout à fait normaux. Dans les tirés de battue où l’on ne chas­
sait qu’une fois l’an, quatre-vingts rabatteurs, pendant une 
première journée amenaient le gibier, et le second jour, qui était 
le jour de chasse, cinquante rabatteurs seulement entraient dans 
le tiré. Les tirés établis autour des faisanderies étaient aménagés 
avec un soin extrême. On en faisait et refaisait le tracé, car la car­
tographie jouait pour les chasses un rôle important, et le nombre
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de plans établi chaque année pour chacun des tirés réalisés ou pro­
jetés, est vraiment singulier. Il ne semble pas qu’on pût encore, 
en i83o, chasser sur les tirés d’eau dont on avait déterminé les 
emplacements sur les étangs de Saclé, de Saint-Quentin et de 
Saint-Hubert, mais déjà 
tout était disposé. Quant 
aux tirés du parc de Saint- 
Cloud. du parc de Bou­
logne. du parc de Vincen- 
nes, de Saint-Germain, 
de Versailles, de Marly. 
pour ne citer que ceux au­
tour de Paris, ils pou­
vaient servir de modèle 
comme aménagement et 
comme installation.

La dépense, pour la 
construction des bâti­
ments nécessaires à la 
Vénerie, n’était pas im­
putée sur la Vénerie, et 
ces bâtiments étaient 
multipliés d’une façon 
toute royale. Non seule­
ment, dans chaque con­
servation, on avait cons­
truit une faisanderie mais 
on avait multiplié les 
rendez-vous de chasse, 
les débottés du Roi, les 
débottés des veneurs, les 
corps de garde.11 est diffi­
cile d’entendre mieux les 
faisanderies: chacune con­
tenait un logementpour le 
faisandier avec ses dépen­
dances, des couveries, des 
bâtiments d’élèves, des 
magasins pour les grains 
et ustensiles, cent vingt 
parquets destinés à la 
ponte, le tout sur une 
étendue de douze hectares 
environ, affectée seule­
ment à l’enceinte destinée 
à l’éducation du gibier.
Ces faisanderies étaient 
calquées sur celle établie 
à Compiègne, et les ins­
tructions sur l’élève du 
faisan, rédigées sous la
direction du Premier ’
veneur, pourraient et devraient encore servir de guide. septembre 183o aux écuries du faubourg du Roule et produisit

De mêmeque les constructions, les frais nécessités par la garde une somme totale de 83,847 2̂ centimes. Cent soixame-
et l’entretien des forêts échappaient au budget de la Vénerie, seize chiens, limiers, chiens courants, chiens d’arrêt, épagneuls.
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billement de la livrée de la Vénerie, le bleu et non le vert. Un 
témoin indique ainsi l’habit de chasse à tir : chapeau rond noir, 
habit bleu à col et parements de velours de même couleur, gilet 
blanc, culotte longue et guêtres de peau à boutons montant sur les

genoux. Cetémoignageest 
confirmé par une série de 
documents qui ordonnent 
pour l’équipage du tiré 
l’habit en drap d’EIbeuf 
bleu, la veste écarlate et 
la culotte en velours bleu. 
Pour la chasse à courre, 
la livrée portait l’habit 
de drap bleu galonné à la 
Bourgogne de galons or 
et argent, avec col, revers 
et poches en velours de 
soie cramoisi, veste en 
drap écarlate, culotte en 
velours bleu. Le bouton 
decuivre argenté étaittim- 
bré d'un cerf ; le chapeau, 
bordé d’un galon d’argent 
à cheval avec ganse en 
argent et bouton au cerf.

Le 26 avril i83o, le 
Roi de France faisait sa 
dernière chasse à Ram­
bouillet. Les ordonnan­
ces venaient de paraître 
et, comme Louis XVI le 3 octobre, le Roi chassait. 
Quatre jours plus tard, 
les chevaux de la Vénerie 
servaient à monter une 
partie de ceux qui allaient 
accompagner Charles X 
dans son dernier voyage 
de Rambouillet à Cher­
bourg : M. le duc de Ra- 
guse et le général Foissac- 
la-Tour. le comte de 
Trogofî et le capitaine de 
Berteux, le marquis de 
Courtemanche et le ba­
ron de Gressot. Trente- 
deux chevaux partirent 
ainsi. C’était encore leur 
meilleure fin. Tout ce qui 
restait en chevaux et 
chiens, fut vendu aux 
enchères les 6, 7, 8 et 16

mais il en avait été de même 
sous l ’Empire. Le système 
adopté par Napoléon, était sans 
doute plus économique, mais 
en faisant prévaloir ses idées 
de chasseur, M. de Girardin 
n’omit point les intérêts du do­
maine, car il contribua plus 
que tout autre à l'établissement 
de l’Ecole Forestière.

Un règlement du 10 décem­
bre 1820, en ordonnant de l’ha­
billement des Grands officiers 
de la Couronne et des Officiers 
de la Maison du Roi, avait main­
tenu à la Vénerie la couleur 
distinctive qu’elle portait sous 
l’Empire : le vert. La petite te­
nue se composait d’un habit de 
drap doublé en soie ou en drap 
à retroussis et coupé comme 
l’uniforme des officiers géné­
raux de l’armée ; broderies aux 
collets, parements, poches et 
bords de l’habit : la broderie
des poches ornée de trois fleurs de lis pour les Grands-officiers, 
d’une seule pour les simples officiers.

Pourtant, et malgré le tableau de Carie Vernet qui doit sem­
bler une autorité décisive, on trouve, dans tous les marchés d’ha­
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pour 2,024francs! Le matériel, 
y compris les 847 têtes de cerfs 
qui se trouvaient à la Vénerie à 
Versailles, fut vendu en octobre 
et produisit 52,864 fr. 20 centi­
mes. Quant aux employés et 
gagistes de tout grade dont plu­
sieurs servaient depuis 1804, 
on les mit sur le pavé. Quel­
ques-uns obtinrent une indem­
nité dérisoire, la plupart rien. 
Le roi nouveau ne chassait 
point. Il ne trouvait point cela 
assez bourgeois et, sans doute, 
craignait-il qu’on ne l’accusât, 
lui aussi, d’aimer le sang. Il 
n’en tomba pas moins... Et, par 
lui, s’était trouvée interrompue, 
perdue peut-être cette tradition 
de la Vénerie royale, transmise 
à travers une révolution bien 
autrement sanglante, mais qui, 
pour la clore, avait rencontré 
l’homme qu’il fallait, un homme 
qui n’avait nul des préjugés, des 

petitesses et des haines de la bourgeoisie et dont ce n’est pas 
une des moindres gloires d’avoir protégé, quinze années durant, 
la Noblesse et le Peuple contre la tyrannie du Tiers Etat.

FRÉDÉRIC MASSON.
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( I l  se  f r o t t e  le s  m a in s). Tel que vous me voye;::, je suis propriétaire... propriétaire à Paris! (A v e c  sa tis fa ctio n ). Ma foi, 
oui! j'ai fait bâtir II y a des gens qui pendant des années vous disent : « Vous savez, j'ai l'intention de faire bâtir. »
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Et puis le temps passe et ils n'en font rien. Eh bien ! moi, ça y est ! c'est fait! J'ai voulu avoir ma maison à moi et je 
l'ai... et je ne crains pas de le dire, elle a son cachet; enfin, ce n'est pas la maison de tout le monde.

Figurez-vous que lorsque j’ai été décidé à élever pignon sur rue, comme on dit dans la noblesse, j'en ai parlé à ma

O

femme; car j'oubliais de vous dire que je suis marié!... Oh! rassurez-vous, c'est pour de bon... ( T r è s fo r t e jn e n t ) . Eh 
bien ! j'ai eu tort ! pas de m’ètre marié, bien entendu, mais d'avoir confié mes projets à mon épouse. (A v e c  un su p rê m e  

d é d a in !. Les femmes, voyez-vous, vous savez cela aussi bien que moi, les femmes ne sont pas faites pour nous com­
prendre. (A v e c  m é p r is ) . Que voulez-vous, ce sont des êtres à part... elles ne voient pas grand!... (A v e c  co n victio n ). Mon
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Dieu ! la mienne n'est certainement pas 
plus bête que la vôtre: mais enfin, il 
faut bien en convenir, elle n ’ est pas 
douée... elle n'est pas artiste... Enfin! 
elle n'a pas ça (il se frappe le front)  ̂ la 
flamme !

Moi, au contraire, je suis artiste, je 
possède la flamme... C'est mon archi­
tecte qui me l'a dit. Il n’y  avait pas dix 
minutes que je lui parlais qu'il s'écriait :

{Grossissant la voix!. « Vous, VOUS ôtes 
artiste! un artiste de premier calibre! 
Voulez-vous que je vous dise : Eh bien ! 
VOUS ôtes un homme doué, vous ! Vous 
avez la flamnae et, de plus, le sentiment 
des proportions. »

Non, ma femme ne m ’avait pas com­
pris. Certes elle était très Hère d'avoir 
une maison à elle : d'abord parce que 
cela fera enrager celles de ses amies qui 
n'en ont pas ! Et puis enfin on est heu­
reux de pouvoir dire que l ’on a un abri 
à soi pour ses vieux jours !

Malgré cela ma femme n'entrait pas 
du tout dans mes idées.. .N on  ! elle vou-
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(Imitant une grosse voix). « Alors, vous aussi, VOUS voulez 
en tâter ? me dit-il, d’une grosse voix de bon enfant. •

—  Oui, monsieur,... je veux faire construire.
— Construire quoi.’  Une usine, un château, un four à 

plâtre ? Quoi, enfin ?
— Une maison.
— Où?
— A  Paris !
— C'est bien. Expliquez-vous.
— Voilà !
(Souriant). Il est comme ça, étourdissant... tout rond... 

tout d'une pièce!. . Quel homme!
— Je voudrais, lui dis-]e alors, quelque chose d'histo­

rique.. quelque chose de simple... comme le château de 
B lois, de Chambord, d’Amboise ou de Chenonceaux...

lait une maison comme toutes les autres, une 
maison sans caractère, sans originalité, de bour­
geois; lavec mépris} une maison où il y  aurait des 
appartements ordinaires... des salons... salle à 
m anger... chambres à coucher, que sais-je! 
enfin, une maison sans chic. q u o i!... Eh bien! 
non! trente mille fois non! Ce n'était pas cela 
que je voulais I Aussi, nous n ’étions pas d’ac­
cord ; nous avons été très rarement d'accord ! .. 
Ainsi, tenez, un exem ple... (se reprenant) mais je 
vous parlerai de cela une autre fois.

Heureusement pour moi, si ma femme ne 
me comprenait pas, mon architecte, lui, saisis­
sait mes moindres intentions...

(Avec enthousiasme). A h ! je n’oublicrai jamais 
la première fois que je le vis, chez lu i... C ’est 
un grand, avec toute la barbe,... des cheveux 
ébouriffés... Il était superbe! 11 fallait le voir 
dans son cabinet, assis devant une grande table 
en bois blanc, avec d'immenses feuilles de car­
ton... des crayons de toutes les couleurs autour 
de lu i... des règles, des com pas... et il maniait 
cela tout à la fois, avec un entrain, un air si en­
tendu!... Que dis-je? avec élégance m ôm e... 
Enfin, je vis tout de suite que j'avais affaire à 
un homme supérieur et m odeste!... ah ! mo­
deste ! comme tous les architectes !
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eniin une maison qui sorte de l'ordinaire... du gothique ou 
de la renaissance... pourvu qu'il y  ait des mâchicoulis... avec 
écurie et remise !

— Combien de terrain à dépenser? me demanda-t-il.
— Sept mètres carrés !
— C ’est plus qu’il n’en faut. Ce qui nous manquera en 

surface nous le prendrons en hauteur. »11 est épatant! Rien ne l’embarrasse. Ah ! pour un homme 
de son temps, je vous réponds qu'il est de son temps, celui- 
là ! Il est pour le progrès, les inventions nouvelles... d'ailleurs 
c ’est en Amérique que lui est venu le goût de sa carrière !

C'est alors qu’il ht ma maison.
fD'iin ion farfaiiement convaincu). Elle est très réussie, très 

intéressante, c'est une Restitution, comme disent les savants, 
le château de Cham bord; oui. nous avons choisi Chambord! 
/ Un peu embarrassé). Seulement, comme il était difficile de faire 
tenir Chambord, avec écurie et remise, dans sept mètres carrés, 
nous n'en avons restitué qu'une partie, l'entrée, vous savez, 
ce bâtiment qui est placé devant le palais et où l'on voit écrit : 
C on ciergerie!... mais c'est très réussi, très réussi ! Les dé­

tails en sont charmants
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et vraiment il faut avoir 
l ’esprit bourgeois, l'es­
prit terre à terre comme 
ma pauvre femme pour 
ne pas apprécier cette 
œuvre d'art !...
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D’abord, au rez-de-chaussée, un hall! (geste) un hall immense, de toute la grandeur du terrain :... et haut de 
deux étages... avec une cheminée grande comme une arche de pont! on peut y  jeter un arbre tout entier... Il ne faut

jamais y mettre le feu, par exemple... parce que ça fume, oh! ça fume horri­
blement, ces cheminées-là! mais j'ai eu une idée lumineuse, et celle-là est 
bien de moi, de moi seul, mais j’ai eu l'approbation de mon architecte : j’y 
ai fait mettre un Choubersky, gothique, avec une galerie à créneaux et 
mâchicoulis... C ’est très couleur locale, et d'un effet!...

Au-dessus du hall, il y a une terrasse, rien qu'une terrasse, ou plutôt 
une plate-forme, avec créneaux... et mâchicoulis, comme mon 
Choubersky: et aux quatre coins une tour... D'un effet étonnant, 
ces quatre tours. Il y  a d'abord la tour du beffroi, celle où j’ai mis 
l ’ascenseur... La  tour nord, parce qu’elle est exposée à tous les 
vents... c ’est là où sont les {très bas) water-closets.

Les deux autres sont destinées aux appartements : mais ma 
femme n’a jamais voulu consentir ni à les meubler, ni à les habiter: 
elle trouve que ce n’est pas confortable... elle prétend qu'il faudrait 
avoir des lits (geste) faisant le rond, comme la tour... et coucher tout 
le temps en chien à fusil. (Il hausse les épaules).

(S’emportant). Eh bien ! après? Une tour c’est une tour, que 
diable !... Mais, non. elle n'a jamais qu'un seul mot dans la bouche : 
Le confortable, toujours le confortable!... mais on ne peut pas 
tout avoir non plus! Il faut être juste... ma maison est une 
restitution ! elle est couleur locale!... elle est à créneaux et à mâchi­
coulis... A h ! bien oui! elle n'a rien voulu entendre... B ref ma 
maison n'est pas meublée et, je suis forcé de vous le dire : je ne 

l'habite pas.
fAvec calme). J'en ai pris mon parti; pour avoir la paix, j’ai fini 

par louer un appartement en face, au cinquième. C'est très ennuyeux, 
parce que quand on est propriétaire d'une maison qui a son cachet, 
que l’on a fait construire pour soi, on aimerait bien à y  loger... 11 
n 'y a pas eu mo}'en... Je  me console en allant de temps en temps 
sur ma plate-forme, les jours où il y  a un incendie dans le quar­
tier... alors je jouis de mon petit Chambord, par le haut et je suis 
content de moi et aussi de mon architecte.

(Vivement). Quand vous passerez par-là, arrêtez-vous donc un 
instant ; vous verrez ce qu’on peut faire avec un terrain de sept 
mètres carrés quand on a la flamme et que l’on possède le sen­
timent des proportions.

THÉODORE DE GRAVE.
(Illustrations de Caran d’Ache).
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