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Jacqgues, tableau de Mademoiselle Marie de
Bashkirtseff. (Exposition des Arts de la Femme).

Jean et

La Vie (Au Panthéon, la décoration, état des tra-
vaux; Ary Renan, peintre et poéte); I'Exposition des Arts
de la femme, par Armand Dayot.

Nos Gravures, par L.
Plafond peint pour le LK C a fé de Tours »,
par Georges Clairin.
Les Livres, par R. M.
Couverture i Une

AU PANTHEON

En revenant de la mer, ma premiére visite a été pour le Panthéon.
On en_a tant parlé de cette grande maison, depuis quelques jours,
8ue j'ai voulu la revoir— moins assurement pour faire la description

e son architecture anguleuse et des travaux dart qu'elle renferme,
gue pour me mettre, a la suite d'une série de méditations souter-
raines, d’'accord avec M. Jules Simon sur I'inappréciable avantage,
méme pour les grands hommes, de dormir leur éternel sommeil a
I’ombre des arbres verts, au milieu des fleurs pieusement renouvelées
et des chants des oiseaux, dans la fraicheur du plein air... loin de la
nuit pesante des cryptes somptueuses et du verbiage effrayant des
gwdes de la Compagnie Cook, trainant derriere eux des théories
e provinciaux ahuris. Et cet accord s'est bien vite établi. Ah !
non, ne faisons pas de notre Panthéon un simple cimetiére ! Laissons
en repos les cadavres de nos grands morts. Certes, les caves du Pan-
théon sont larges et profondes. Mais le sont-elles encore assez pour
contenir la féule glorieuse de ceux que I'immortalité a touché au Iront
et dont la terre de nos cimetieres garde depuis des siecles les
depouilles ? Car _je n'ose supposer que le droit aux funérailles pan-
theonesques puisse étre perimé par I'éloignement historique et il
serait vraiment |'r\1/{uste_ gue les portes du temple de mémoire se fer-
massent devant Montaigne et Rabelais pour s’ouvrir a deux battants
devant M. X., . _ _ _

Et puis, quel est le juge infaillible qui se chargerait du triage?

Laissons donc les cadavres reposer dans les cimetiéres. Comme
on l'a fort Ijustement dit, ils y sont mieux, ils y sont plus en
sreté et plus en honneur que dans les sous-sol du Panthéon.
Vous voulez honorer Renan, Michelet. Quinet, Lamartine et sans
doute beaucoup d'autres encore, votez-leur, si vous le voulez, une
statue, un monument glorieux... en attendant que la crémation des
corps soit définitivement établie. Alors on pourra, sans inconvénient,
transporter au Panthéon ety garder dans de jolies urnes, tournées
et émaillées par Deiaherche ou Carriés, ou tout autre poiierde talent,
les cendres de nos morts illustres.

Ce sera tout a fait joli et peu encombrant.

LA DECORATION DU PANTHEON

Faut-il parler ici de la décoration picturale de I'édifice ? La chose
est bien connue et il N'est guére de Parisiens, voire méme de provin-
ciaux, epris des choses d'art, qui ne se soient longuement arrétés
devant les admirables peintures de Puvis de Chavannes, apres s'étre
loyalement cassé les vertébres cervicales en cherchant a découvrir
les beautés, d'ailleurs tres réelles, des peintures aériennes du baron
Gros. C’est vers 1812 que Gros fut chargé par I’'Empereur de peindre
dans la coupole du Panthéon, sur de grandes dimensions, les figures
de Clovis, de Charlemagne, de Saint-Louis et de Napoléon lui-méme.
Ces peintures valurent a Gros 100,000 francs et le titre de baron.
L illustre artiste, qui était fort avare bien que tres riche, ne sut se
contenter de cette rémunération et lors de I'inauguration de la cou-
pole, il demanda sérieusement d’étre autorisé a percevoir dix sous
par chaque personne qui viendrait la voir. On n’est pas parfait.

ETAT DES TRAVAUX

A I'heure présente, la décoration picturale du Panthéon est a peu
prés terminée. De nombreux artistes, de tres inegal talent dailleurs,
se sont partagé la gloire de retracer au pinceau, sur les vastes murs
de I'édifice, les faits les plus mémorables de [I'histoire des siécles
passés. Dans un style sombre et dur, J.-P. Laurens nous raconte les
derniers moments de sainte Geneviéve et ses funérailles, pendant que
M. Maillot fait défiler tres archaiquement devant nos yeux une pro-
cession de la chasse de sainte Genevieve, au quinzieme siecle, et que
M. Cabanel nous décrit, avec une tendre mollesse d’expression, Ten-
fance exemplaire et la vie trés méritoire de saint Louis. Avec une
rare puissance de touche, une chaude vigueur de coloris et une igno-
rance instinctive de l'art décoratif, M. Henri Lévy nous fait voir
Charlemagne tour a tour vainqueur des Sarrazins, fondateur de
I’école Palatine, auteur des capitulaires, empereur d’Occident... et
M. Joseph Blanc, sur un des deux bras de la croix de I'edifice, repré-
sente, sous une jolie couleur fraiche de tapisserie moderne, Clovis

DE TABLEAUX

gardé,

Surprise,

HORS TEXTE

par Léon Girardet.

par Gaston GéliBERT.

(Le Combat de Rocquencourt

1" juillet i8i5), par Jutes Craretie, de I'"Académie fran-
caise; illustrations en couleurs de Jeanniot.

Coucher de Soleil

Reine, par Marie Sommer; illus-
trations en couleurs de Detti.

Le Protégé de Ila

La Petite aux Pinsons, par Ch. de Coynard; illus-
trations de Jean B runet.
La Plainte dljihaeél, par Henry de Fleurignv; illus-

trations de A. Guillaume.

par Richard G oubie.

artistique

invoquant le Dieu des chrétiens a Tolbiac, puis recevant le baptéme
des mains de saint Rémy.

Restent encore les peintures de Puvis de Chavannes : La Jeunesse
et la vie pastorale de sainte Genevieve, qui valent, a elles seules, une
visite au Panthéon et dont I'éloge n'est plus a faire, et celles dont
I’exécution fut confiée au regretté Elie Delaunay, et qui représentent
sainte Geneviéve rendant la confiance et le calme aux Parisiens, effrayés
de I'approche d'Attila. Ces dernieres sont malheureusement ina-
chevées. La mort est venue surpendre en plein travail le vaillant et
grand artiste et on comprend sans peine la longue hésitation mise a
confier a un autre, peintre le parachévement de cette ceuvre d'une
facture si forte et si originale.

M. Meissonier avait a nous montrer sainte Genevieve sauvant Paris
de la famine j>endant le siége de cette ville par les Francs. L’impla-
cable mort a également arreté le developpement de ce theéme histo-
rigue. Ici, du moins, I'établissement d’'une succession sera facile,
Meissonier étant mort avant d’'avoir attagué serieusement son sujet.

Mais ce que le public s’explique plus difficilement, c’est I'état sta-
tionnaire de I'esquisse du sujet confié a M. Ferdinand Humbert, qui
a été chargé d'immortaliser les figures des grandes femmes chré-
tiennes de France. Ah! pas de toutes, rassurons-nous. M. Humbert
exécutera seulement- les images de sainte Blandine, de sainte
Radegonde, de Jeanne Hachette, de madame Legraz, dames tres
vertueuses symbolisant admirablement, toutes les quatre, d'apres le
programme officiel de commande : la Foi, 'Amour des sciences et
des lettres, le Patriotisme, le Dévouement.

é.

Bien retrospectifs, comme on peut le voir, tous ces sujets histori-
ques ! Sur les vastes murs du Panthéon, pas un tout petit panneau
n'a été réservé pour la peinture d'un évenement emprunté a I'histoire
moderne ou pour la représentation des traits d'un illustre contem-
porain. Les hauts faits de la tres vénérée sainte Genevieve ont réelle-
ment pris beaucoup de place et la nef d’entrée, avec les admirables
peintures de Puvis de Chavannes, aurait pu suffire, crovons-nous,
a la glorification artistique de la bienheureuse. Cette lacune frappa
trés vivement M. Larroumet qui n’hésita pas, pendant son passage a
la Direction des Beaux-Arts, a fixer d'une facon définitive le caractéere
attribué au Panthéon par la loi du 4 avril fSgi, en demandant a la
sculpture de symboliser la grandeur de la Révolution et d'éterniser
les traits des hommes qui avaient le plus contribué a son triomphe.
C’est ainsi que Falguiere fut chargé de sculpter un groupe colossal
qui figurera au fond de la grande nef et qui représentera le génie de
la Révolution. L’exécution de quatre autres groupes, qui se dresse-
ront aux deux extrémités des bras de la croix et qui représenteront
Mirabeau, Victor Hugo, les orateurs et les généraux de la Révolution,
ont été confiés a MM. Injalbert, Rodin, Dalou et Mercié. L’idée de
cette décoration sculpturale, qui est aussi une sorte de réparation
devant I'Histoire, fait le plus grand honneur a M. Gustave Larroumet
et il est hors de doute que ces monuments de marbre, dont tous les
projets sont aujourd’hui terminés et acceptés par la commission des

travaux d’art, seront d'un trés majestueux effet dans le vide lumineux
du vaste édifice.

PEINTRE ET POETE (Ary Renan, Portraits d'Ariisies).

A ceux qui disparaissent de cette vie, environnes de gloire, la
mort doit paraitre moins cruelle, moins irrémédiable, lorsqu’ils peu-
vent voir le front de I'héritier de leur sang s'éclairer de la lueur de
leur génie. Cette consolante vision est trop rare et tous n'ont pas eu
comme l'auteur de VHisioire du Peuple d’lsraél la joie profonde
d'en jouir avant de fermer éternellement les yeux.” Le nom de
Renan sera noblement porté par son fils Ary, le jeune artiste, le
peintre et le poete, I'écrivain de grand talent dont nous voulons ici

arler, dat sa modestie étrange et presque maladive s’en effaroucher.

odestie faite sans doute de timidité naturelle, d'instinctive méfiance,
mais aussi de volontaire effacement devant I'universelle et écrasante
célébrité du nom. Et cependant I'accueil faittout dernierementencore
a ses tableaux par les meilleurs juges, par les plus subtils connais-
seurs, était bien de nature a rassurer son ame inquiete, a encourager
sa trop fragile confiance en lui-méme, et a éveiller enfin les glorieuses
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ambitions. Puisse le succes retemissant obtenu au Salon dernier par
VE\_/Iave I'encourager enfin a oser davaptage, je veux dire a chercher
N ... I preuve certaine et triom-

lauicau WC ) T a tout instant dans mon sou-

venir. Au milieu des ceuvres banales de pur métier o’u_i I’entouraient
au Salon, il rayonnait doucement et il s’en exhalait comme une
fraiche harmonie d'azur péle, de vert tendre, de rose virginal, enve-
loppéee d'une indicible mélancolie. Je plains du fond du cceur ceux
qui passaient indifféerents devant ce véritable chef-d’ceuvre, insensibles
a la poeésie poignante de cette apothéose lumineuse de la vie servant
de cadre a la mort. L’espace me manque ici pour entrer dans lintime
analyse de cette toile de mystere, dont I'éloge a d'ailleurs ete de)a tait
bien des fois, mais j'ose affirmer que M. Ary Renan prendra trés vite
une place d’honneur parmi les grands peintres de 1époque, si son
talent sait se maintenir dans cette note d’idéalisme pénétrant ou le
symbole n’a%oa_ralt gue revétu toujours d'une forme originale et sa-
vante. Il est d’ailleurs, par la nature méme de son esprit, de la grande
race des artistes du réve, a laquelle appartiennent ses nobles parrains .
Théodore Chasseriau,
Puvis de Chavannes et
Gustave Moreau. Et,de
plus, I'exécution de ses
compositions, soit qu'il
s'agisse d'un souvenir
d’Asie-Mineure oud'Al-
%erle,ou bien d'unsujet

reton... se précise dans
la fermeté d'un dessin
nerveux qui rappelle
celui de son maitre Elie
Delaunay. )

Mais“poete, il I'est
toujours et il excelle
dans l'art d’évoquer, a
I’aide du plus léger frot-
tis, les souvenirs et les
réves, comme dans ce-
lui d’exprimer les trou-
bles de son ame inquiéte
dans la pure harmonie
des strophes les plus
parfaites.

Lisez plutot ce son-
net detaché d’'un impor-
tant recueil de poésies
encore inedites, et dont
la publication prochai-
ne (si toutefois I'auteur
consent .enfin _a céder . iy
aux sollicitations pressantes de ses amis), vaudra aujeune pocte
un aussi brillant succés que celui gu'obtint son inoubliable tableau de
VEvave :

PANTHEISME
A Louis Ménard.

Les grands dieux éternels, a qui I’homme éphémere
N’apporte plus I'encens, les marbres blancs et 1or,
Dans la nature épars ont des temples encor

Ou leur beauté réside ainsi qu'aux jours d Homere.

Je sais leurs noms cachés : Déméter est ma meére,
El jinvogue Adonis a chaque printemps mort ;
Lorsqu’elle pose a terre aprés un long essor.

Je caresse en chantant I'aile de la chimeére ;

Je vois I'Hamadrvade ouvrir ses bras divins

Sous I'écorce du chéne, et Jl’entends les sylvains
Courir sur les gazons que leur pas leste effleure.

Partout a mon appel des voix ont répondu :
Mais dans mon pauvre cceur, dans mon cceur eperdu
Quel est le dieu qui soufl're et la nymphe qui pleure ¥

L’EXPOSITION DES ARTS DE LA FEMME

Je sors du Palais de I'Industrie ou je viens de visiter VExposition
des Arts de la Femme organisée parles soins de I'inion centrale des
Arts déecoratifs. Et je me propose dy retourner avant la fermeture
car elle est féconde en précieux enseignements et pleine de surprises
charmantes. Il y a la pour le visiteur désireux a la fois de se distraire
et de s'instruire des motifs de pelerinage artistique tout a fait sédui-
sants, depuis les attachantes vitrines de la section rétrospective
jusqu'aux galeries ou figurent trés ingénieusement présentes es
spécimens d'industries d'art, exposes par les écoles professionnelles

e la ville de Paris, de nos grandes villes de province et par celles de
Russie, d’Autriche et d’Angleterre. Le souci de la vérité nous oblige
a dire que dans ce tournol pacifique la victoire est bien vivement
disputée a nos vaillantes petites travailleuses parisiennes, surtout par
les éléves_de |'école impeériale des arts décoratils de Vienne, uont les
travaux si originaux de broderie attestent un surprenant progres dans
cette intéressante industrie. Nous recommandons aussi au visiteur
les jolis dessins pour étoffes et pour carreaux sortis des ecoles de
Winchester et de Hertford et les tres curieux projF()ets de bgoux exposes
par I'école impériale d’encouragement de Saint-Pétersbourg.

En une somptueuse synthese, M. Marius Vachon, le directeur de
cette exposition, qui a executé un véritable travail d Hercule, a reuni
dans les deux sections moderne et réirospective tout ce qui se rat-
tache aux arts de la femme. Et cependant, chose navrante a constater,
c'est a peine si q‘uelques flaneurs desceuvrés viennent, a tout hasard,
chercher a tuer les longues heures de leur visite dans ce musee trop
éphémere ou I'on peut en quelques heures pénétrer le rnystere trou-
blant de I'éternelle charmeuse toujours en quéte d'artifices yiom-
phants pour orner sa beauté... ou pour y faire croire. C’est a décou-
rager a tout jamais les dévoués organisateurs d'aussi patriotiques

ent ises. (e ]
/&?Pr %elles délicieuses heures de réverie a passer Hans |es sanes
VI, IX, X1, X1, XIV et XV de la section rétrospective !

L’Exposition des arts de la femme ferme ses portes a la fin du
mois. Nous ne saurions trop conseiller a nos lecteurs daller la visiter

LES CAKTES A JOUER
flafond exécuté par Georges Clairin pour le « Café do Tours.

ILLUSTRE AL

avant que les collections précieuses quelle renferme ne soient a tout
jamais dispersées.
AR.MAND DAYOT.

NOS GRAVURES

Notre collaborateur Armand Dayot, dans les lignes qui précedent,
a parlé en excellents termes de VExposition des arts de la Femme.
Nous complétons ce qu'il a écrit sur cette manifestation artistique, en
reproduisant, a notre premiere page, une des meilleures ceuvres de
mademoiselle Marie de Bashkirtseft : Jeanet Jacques. )
Cette artiste, morte si IJeune, hélas 1comme consumee par ses enoris
Pgur la_conquéte du talent et de la celébrité, ne resume-t-elle pas
'état d’@me de la femme qui se donne tout entiere a | art et qui veut
en forcer tous les secrets 7 _ :
Les pro?ﬂétalr_e du 6a[te,de ifours, M, Breuille, est un homme de
gott. Voulant rajeunir cet établissement, il a_appele a son aide un
architecte et un scu_lf)-
teur habiles, MM. Boille
etVarenne; a M. Geor-
ges Clairin il a deman-
de, pour la salle prin-
cipale, un plafond dont
nous donnons ici une
reproduction,forirédui-
te malheureusement,
car l'original mesure
sept métres sur six.
~ Dans sa composi-
tion, Georges Clairin a
symbolisé “les cartes a
jouer. )
Quatre lustres doi-
vent descendre du pla-
fond et éclairer a la fois
la salle et la peinture :
cet arrangement ne per-
mettant pas a l'artiste
de placer un motifprin-
cipal au centre, il a di-
visé sa composition et
disposé quatre sujets
aux quatre angles : ce
sont les trois figures du
jeu, Roi, Dame et valet,
dansleur costume héral-
dique, auxquels des en-
fants apportent les as.
La coloration du plafond est tres claire, I'arrangement tres gai ;
race a la lumiére électrique, il n'aura pas a soulirir, comme tant
‘autres peintures, des désastreuses émanations du gaz, et montrera
toute sa grace et sa fraicheur aux heureux consommateurs du Café de
TOll_l_r_Saiquone de M. Goubie, maitrisant son cheval surpris par Tap-
parition inattendue d'un faisan qui Jui coupe la route, est une com-
position des plus élégantes, ou le peintre révele sa parfaite connais-
sance du cheval et de I'équitation. Les plus méticuleux sportmen n'y
trouveront certainement rien a critiquer. : .
C'est aussi a la chasse que M. Gaston GéUbert a emprunte le sujet
de son Gibier mal gardé. Liévres, lapins, faisans et bécasses sont ali-
neés pour ce « tableau »: le garde attend les chasseurs ; il a pose son
usil contre un arbre et, nonchalamment appuyé a une barriére, il
conte fleurette a une paysanne : un renard en profite pour se glisser
prés de ce savoureux étalage. Quelle eéblouissante aubaine ! )
Une mignonne servante qui puise de I'eau a unéfontaine, un gentil
petit clerc qui lui prend le menton, une porte encadrée de brique
rouge et de vigne vierge, il n'en a pas fallu davantage a M. Léon
Girardet pour composer son gracieux tableau Louis XVI, intitule
Lutinage, tres brillamment rendu par nos procédés de chromo-

typographie. L.

Les Livres

Les Capitales du Monde, tel est le titre du beau livre que la maison
Hachette vient de mettre en vente et dont nous ayons annoncé déja
il y a quelques mois, I'apparition sous forme de livraisons. Sans nu
doute, Les Capitales du A/ondeobtiendront un des plus beaux succes
de librairie de I'annee, car ce recueil superbe est di ala collaboration
d'une élite rare d'écrivains et de dessinateurs. Les _écrivains s'appel-
lent en effet : Frangois Coppée, de Vogue, Loti, S. M. la reine de
Roumanie, Judith Gautier, Gaston Boissier, comte de Mouy, Henry
Havard, Camille Lemonnier, Antonin Proust, comte de Kératry,
Maurice Barrés, Armand Dayot, Sir Charles Dilke, Camille Pelletan,
Madame Adam, Maurice Wahl, Auguste Genin, Emilio Castelar,
Maurice Paleologue, de Santa-Anna Nery, Harold Hansen, Andre
Michel.... et sur la liste des illustrateurs, nous_lisons les noms de
Bonnat, Besnard, Détaille, Forain, Marold, Jeanniot, Béraud, Benja-
min-Constant, Lepere, Myrbach, Lhermitte, Friant, Vogel, Zorn,
Yamamoto, etc. Ce beau livre ne peut manquer d'étre recherche et
sera bientot dans toutes les bibliotneques, car il se présente a la fois
comme un precieux recueil de morceaux choisis, comme un ouvrage
rempli d’utiles renseignements et en méme temps comme une ceuvre
d’art, a I'exécution de laquelle auront contribué nos peintres les plus
illustres dont les ceuvres originales ont été gravees avec le plus grand
soin par des artistes tels que Florian, Rousseau, Ralfe, Barbaut, Bel-
Iang\er,;l’,ynaire, etc., etc. . ) )

coté du succes des Capitales du Monde, il faut en citer un se-
cond, indéniable et parfaitement établi des maintenant, en dépit des
critiques sinon exagerees, tout au moins séveres qu’on ne ménagé pas
de cotés et d'autres a celui qui le remporte. Nous voulons parler de
M. Georges Ohnet et de son nouveau livre, Nemrod et C'e.

Cest d'ailleurs une habitude prise, et bien prise depuis longtemps,
de chercher noise a M. Georges Ohnet,_lorsgu’il publie une ceuvre
nouvelle. Les uns attaquent sa forme, qu'ils prétendent peu littéraire,
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les autres lui reprochent de ne pas varier assez la conception de ses
romans et de mal dissimuler, sous une sauce insuffisante, ce Maitre

Forges qui fatigua naguere les appétits les plus robustes. Sans
s émouvoir de ces criailleries, M. Georges Ohnet continue a écrire
ses romans, son éditeur continue a les vendre et le public continue a
les acheter ; et je ne crois pas trop m’avancer en ajoutant que tous les
trois paraissent satisfaits de cette combinaison. Les choses iront de
meme pour Nemrjod et C‘® dont les éditions s’enléveront, chez Ollen-
dorff, avec le méme entrain que pour les ceuvres précédentes du
romancier.

Madame Jeanne Mairet, un des collaborateurs du Figaro illustré,
® paraitre a la méme librairie, son nouveau roman, Inséparables,
ou 1 auteur étudie une des plus curieuses situations de la vie contem-
poraine. C’est I'histoire de la lutte du sentiment et de I’'intellectualité,
placée dans un cadre tres neuf et trés vrai. Ajoutons que l'ouvrage de
madame Jeanne Mairet peut étre lu par tout le monde, détail qui ne
manque pas d'importance par ce temps de littérature... spéciale qui
nous menace d’une facon de plus en plus inquiétante.

M. Léon-A. Daudet vient de faire ses débuts littéraires a la biblio-
théque Charpentier, avec Hceres, une étude physiologique qui sera
trés remarquée. L’auteur raconte I'histoire d’'un jeune homme obéis-
sant tour a tour aux suggestions morales et physiques des influences
sentlimentales de sa mére d’abord, puis de son pére et enfin de son
oncle.

~Les débuts de M. Léon-A. Daudet sont faits pour prouver la
véracité du proverbe qui dit : Bon chien chasse de race,
aussi le nouvel ouvrage de M. Oscar Métenier ; Le beau
Monde. 11 faut savoir gré a M. Métenier d’avoir compris qu’il est bon
de varier de temps en temps son observation. Renoncant enfin a ex-
plorer les bas-fonds qu’il connait si bien, c’est vers le beau monde
gu’il a, cette fois, plus spécialement porté son attention. Pour avoir
changé de modéle, sa peinture n’en est pas moins cruelle et sanglante,
et il est entr’autres, parmi les nouvelles qui composent son volume,
un certain Prix de vertu, qui est bien la plus délicieuse scéne de co-
médie qu’on puisse imaginer.

Dans Adieu Jean! (Calmann-Lévy, éditeur), M. Henri Allais, que
connaissent et apprécient les lecteurs de ce recueil, a tracé un excel-
lent tableau de la moderne vie de garnison. Ce ne sont plus les cla-
varoches vainqueurs et les soudards tapageurs de ce qu’on appelle
aujourd’hui I’ancienne armée; les officiers que nous présente M. H.
Allais sont des jeunes gens trés corrects, parfaitement élevés dans
d’excellents principes par les Péres de la rue des Postes. lls n'en sont
pas moins des homrnes, des faibles hommes, destinés comme les autres
a succomber aux séductions des coquetteries féminines. 11 y a dans
ce volume d’excellentes descriptions de la Savoie, en méme temps que
des scénes mondaines rendues avec un rare humour.

Tous ceux qui s’intéressent au monde du théatre, remercieront
M. Edmond de Goncourt d’avoir fait reparaitre une plaquette oubliée
de son frére et de lui, Armande. Types de cabots en tournée, ingé-
nues, directeurs, duégnes, jeunes premiers se trouvent réunis sous la
forme séduisante d’'un volume de la petite collection Guillaume- C’est
la un régal littéraire des plus friands.

Signalons encore chez Dentu, les Antisémites en France, par Mer-
meix, une brochure d’actualité s'il en fut, dans laquelle lI'auteur s'ef-
force de prouver que le grief religieux n’est pour rien dans l'antisé-
mitisme. Les gens de bourse y trouveront en outre I'historique trés
détaillé de la chute de I'Union générale et quelques indiscrétions sur
les négociations qui auraient eu lieu a plusieurs reprises entre les
antisémites et les boulangistes.

Ne quittons pas la maison Dentu sans mentionner la nouvelle série
de véritables bijoux pour les bibliophiles commencée dans la petite
collection Guillaume ; dans un charmant format de poche, elle a déja
publié Werther et Paul et Virginie; MM. Marold et Gambard ont été
chargés d’illustrer ces deux chefs-d’ceuvre , qui commencent la
collection.

Perinaik, le livre de M. J. Cautel, paru a la librairie Plon, est un
hommage rendu a la mémoire trop oubliée de I’'héroine bretonne, la
vierge inspirée, elle aussi, par des voix et qui prit part, aux cobtés de
Jeanne d’Arc, a la délivrance de la Patrie. Outre toutes les indications
historiques existantes sur Perinaik, I'auteur y décrit la Bretagne avec
le charme de ses paysages, ses curieuses coutumes, sa poésie péné-
trante ; il y trace des tableaux mouvementés de la vie militaire au
xv« siecle, en méme temps qu’une idylle délicate parcourt l'ouvrage
et jette sa note attendrie au travers des scénes héroiques et religieuses
pour venir se terminer en un dévouement pathétique. Un livre d'un
sentiment élevé, tout imprégné d’'une émotion profonde qui fera battre
tous les cceurs francais.

M. Alexandre Dumas, dans sa préface sur VEtrangeére, sétait en-
gagé a ne plus écrire dorénavant de préfaces pour ses piéces. Le ser-
ment, sans doute, lui a paru trop lourd a tenir, car dans le septiéme
volume de son théatre, paru chez Calmann-Lévy, et qui contient la
Princesse de Bagdad, Denise et Francillon, le célébre auteur n’a pu
s'empécher d’'accompagner chaque piece d'un morceau développé
pour en expliquer la genése et remercier les artistes etle public qui I'ont
aidé dans son succes.

Seulement, pour ne pas mentir a son engagement, le spirituel
académicien a mis ce morceau aprés chaque piéce, ce qui en fait un
post-face. C'est un moyen aimable de tourner la difficulté, mais en
e(t-il été autrement que personne, NnoUus en sommes convaincu, n’'au-
rait songé, en lisant une nouvelle préface de Dumas, a lui reprocher
son serment oublié.

A lagalerie Georges-Petit, on prépare une importante reprise des
Auditions voilées des symphonies et récits de Emile Chizat, qui obtin-
rent I'an dernier le succés que I'on sait.Cette fois, il est question d’'inno-
vations qui feront de cette reprise I'une des plus intéressantes mani-
festations musicales et littéraires de I’hiver.

Le Tout-Paris qui est 'annuaire par excellence de la haute société
parisienne et du monde des lettres et des arts, a été considérablement
augmenté cette année. Le prix du Tout-Paris est de 12 francs.

A. La Fare, éditeur, 55, rue de la Chaussée-d’Antin.

ERRATUM : La planche hors texte Gibier mal gardé qui figure

dans ce fascicule a ete, par erreur, attribuée I
libére : elle est, en réalité, I'ccuvre de M. Gaston Gélibert, son frére, a

qui nous présentons nos excuses pour ce lapsus.

ar nous a M. Jules —------
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Le prochain fascicule du Figaro illustré, numéro de Noél, paraitra
dans les derniers jours du mois de novembre .
Ce numeéro exceptionnel est ainsi composé :
PAR LE RAPIDE. — Nouvelle par Ludovic Halévy, de I'’Académie
trancaise; huit illustrations en couleurs de Madame Madeleine

Lemaire.

UN NOM.— Nouvelle par Hector Malot; sept illustrations en cou-
leurs de Charles Delort.

EN CAIQUE. -y Barcarolle par G. Salvayre; illustrations en cou-

leurs de Bndgman.

L ENFANT PERDU. — Conte de Noél par Francgois Coppée, de I'A-
cademie francaise; sept illustrations en couleurs de Marold.

UN ESCAMOTAGE. — Dessin en couleurs de Caran d’Ache.

Trois grandes primes hors texte en couleurs mesurant chacune
64 centimetres sur 42 :
LECON DE PATINAGE, par Jean Béraud.
EN VEDETTE, par Edouard Détaillé.
LA CHUTE DES FEUILLES, par Madame Madeleine Lemaire.

Le tout sous une couverture de R. de Madrazo : AU NOUVEL AN!
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Le prix de vente, pour les acheteurs au numéro, est de 3 fr. 50,
plus 50 centimes pour le port.

%’adresser a M. Hazard, 8, rue de Provence, concessionnaire de la
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C ompagnie Paris-Lyon-M éditerranée

Voyages a itinéraires facultatifs, de France en Algérie
et en Tunisie et vice-versa.

Billets de 17, 2* et 3 clas.se pour voyages comportant des parcours sur les
lignes 1. L. M., P, L. Itl.-Algérien, Ouest-Algérien, Est-Algérien, Boéne-Guelma
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cours sur le réseau P. L. M. doivent étre de 300 kilométres au moins ou étre
comptes pour 300 kilomeétres.

L’itméraire tracé doit ramener le voyageur a son point de départ. Il peut
comprendre des lignes (ferrées ou maritimes) formant circuit qui ne sont ainsi
parcourues qu’une fois et des lignes a parcourir deux fois au plus, une fois dans
chaque sens ou deux fois dans le mdéme sens,

Validité : 90 Jours ; faculté de prolongation moyennant paiement d’'un supplé-
ment de 10 0/0. Arréts facultatifs.

Paris en Orient (via Marseille).

Billets directs combinés avec les Compagnies : Messageries maritimes, Frais-
sinet et Paquet, de Paris via Marseille aux ports de la mer Noire, de Syrie et

dE%ypte. Parts & Constantinople : V 245 fr., 2* 175 fr., frais de nourriture a
Dord des paquebots compris.

Paris, Sénégal et Amérique du Sud (via Marseille).

Billets directs simples et d’aller et retour combinés avec la Société générale
de Transports maritimes a vapeur et la compagnie Frnissinet, de Paris (voie de
Marseille, a I'un quelconque des ports suivants : Dakar (Sénégal), Bahia, Rio-
Janeiro, Santos, Montevideo, Buenos-Ayres. Billets simples valables pendant
45 jours. Billets d’aller et retour pendant 6 mois. Faculté d'arrét a toutes les
gares P.-L.-M. du parcours. — Prix, nourriture a bord comprise :

Paris-Rio-Janeiro (Transports Maritimes) 1’ 676 fr., 2505 fr,, 3' 206 fr Aller
et retour 1,109 fr., 882 fr., 364 fr.

Paris-Dakar (Transports maritimes). 1" 492 fr., 2 389 fr.. 3* 173 fr. Aller et
retour 880 fr., 695 fr., 307 fr.

Paris-Dakar (CompasgSrLie Fraissinet). 1" 557 fr., 2* 458 fr., 3* 202 fr. Aller et
retour 975 fr., 802 fr., fr.

Wag'ons-Salons avec cabinet de toilette et water-closet, mis a la disposition
dels familles et sociétés, moyennant paiement, au mininum de 7 places de lit-
salon.

Le livret, guide officiel de la Compagnie, donne le détail des différentes com-
binaisons de voyages énumeérées dans le présent avis. Ce livret est mis en vente
dans les principales gares du réseau, ou prix de 30 centimes.
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TABLES DU FIGARO ILLUSTRE

MM. les abonnés recevront gratuitement, avec le fascicule de
janvier i8g3 les tables des matiéres contenues dans le volume de 1802
ainsi que les_titre et faux-titre de ce volume. N

MM. les libraires, ainsi que les acheteurs au numéro qui désireraient
recevoir ces tables, sont priés d’adresser leurs demandes avant le
i5 novembre a M. Hazard, 8, rue de Provence, concessionnaire dela
vente.

Le prix des tables, des titre et faux-titre (8 pages en tout), est
de 50 centimes.
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indifféeremment a I’Administrateur du Figaro, 26, rue Drouot, ou a

M. G. Hazard, s, rue de Provence.

S’adresser également a M. Hazard pour se procurer des exemplaires
des fascicules précédemment parus.

Le Directeur-Gérant : René Valadon.

Gustave Hazard, concessionnaire de la vente, 8, rue de Provence.
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COUCHER DE SOLEIL

LF COMBAT DE ROCQUENCOURT

(ur Juillet 18i5) (i)

PAR JULES CLARETIE

L est des journées oubliées, dans Thistoire, comme il est des
hommes méconnus. Sait-on que le duel de I’Angleterre et de
la France, au Canada, se termina par une victoire du duc de
Lévis? Sait-on que la derniére bataille des guerres de la

République et de I'Empire fut une journée de gloire ? Oui, méme
apres Waterloo, I'’ennemi recula devant nos soldats. Il est tout
pres de nous, ce champ de bataille, et cependant qui le connait,
et qui y songe ?

Les tombes de nos morts de 1870-71 ont fait oublier les
fosses, dailleurs ignorées, ou sont enfouis, aux environs de
Paris, nos morts de i8i5. C’'est cependant la, pres de Versailles,
au village de Rocquencourt, que finit le premier Empire, que
fut lire le dernier coup de feu et donné le dernier coup de sabre.
On pourrait écrire sur la porte du petiteimetiére : Ci-git I'Epopée.
Et cest la que, par les soirs d’été, alors que j'évoquais les
souvenirs des combats d'il y a soixante-dix-sept ans, les ombres
des morts emportés, comme les fantdmes de Raffet dans la
Grande Revue que

A I'heure de minuit
Tient César décedé,

il ma semblé voir cette épopée finir dans quelque coucher de
soleil, doré comme la gloire disparue, rouge comme le sang
verse...

Et j'ai essayé d’évoquer la journée oubliée, la victoire ignoreée,
la derniere victoire...

1

IIs avaient, depuis le 18 juin, marché, de la Dyle a Paris,
en remachant amerement dans leurs moustaches |’étouffant,
I’écceurant souvenir de cette journée d’inaction stupide ou ils
entendaient le canon, la-bas, du c6té de Mont-Saint-Jean, et
ou leur chef les laissait inactifs, presque immobiles, pendant
gue les Prussiens, a Planchenoit, écrasaient les notres. Les

(il Consultez sur cette journée du iuillet 1815 : VHistorique du
i 5”dragons, par M. le sous-lieutenant Alexandre (i vol., Malleville,
Libourne 1885); Historique du 68 hussards, par M. le capitaine Voisin,
(i vol., Malleville, Libourne, i885); Historique du 5® régiment de
dragons, par M. le lieutenant V. de Saint-Just (Hachette, in-8”, 1891),
livre excellent dont je dois la communication a la bienveillance de
M. le colonel Laurens de Waru ; les Grands Cavaliers : Exelmans,
par M. le général Thoumas, étude remarquable comme tous les tra-
vaux de I'’éminent écrivain militaire; K. Z. Von Scheening, Geschichte
des Keeniglich preussichen husaren-regiments 5 (Berlin 1843. T.-G.
Leideritz) ; A. Frhr von Ardenne, Geschichte des Zietenschen husaren-

(Berlin, 1874, E.-S. Minier et Sohn) ; E. Graf zur Lippe,
Husarenbuch (Pofsdam, 1861).

Ci

chevaux des dragons dressaient leurs oreilles et, dans I'atmo-
sphére humide et chaude des lendemains de pluie, leurs naseaux
semblaient aspirer I'odeur lointaine de la poudre; les jeunes chefs
énervés, allaient, venaient sur la chaussée de Wavre, piétinant,
tirant leurs sabres, interrogeant du regard les colonels, aux sour-
cils froncés. Gérard, affolé, pressentant par dela I’horizon quelque
drame, une bataille sans doute indécise, — qui sait? perdue, —
I’égorgement d’'une armée, Gérard collait son oreille a terre et,
dans les ondes sonores ébranlant le terrain, percevait le gronde-
ment du canon de Waterloo. « On se bat! disait-il a Grouchy.
Qu’attendez-vous pour marcher? Qu’attendons-nous pour nous
battre ? »

Ces vieux cavaliers d’Exelmans, dragons du genéral Vincent,
hussards du général Burthe, ils avaient vu tomber la nuit, la lente
nuit de juin, sur la plaine belge, les blés, les bois et quelques-uns,
au bivouac, dans le grand silence inquiétant qui succédait au son
lointain de la sourde canonnade, se racontaient, I'un al’autre, que
le colonel Briqueville, du i5@dragons, avait entendu Exelmans
dire a Gérard, son ami : « Si tu t'engages a prendre le comman-
dement et a rejoindre I'Empereur puisque Grouchy ne marche
pas, je lui brdle la cervelle. On me jugera demain, le conseil de
guerre me fera fusiller, mais, ce soir, I'armée sera sauvée...
Veux-tu ? w

Exelmans!... Il I'eqGt fait comme il I'eGt dit. Ils le connais-
saient, ces grognards. lls l'avaient vu au combat de Crémone,
sabrant en avant, ils savaient qu’a Vertingen, on lui avait amené
un second cheval, tué comme le premier, par le feu de I'ennemi.
Exelmans! Austerlitz I’avait fait colonel, Eylau, général de bri-
gade.

On se contait, a la chambrée, quand, par hasard, on dor-
mait dans une caserne, ou, pendant les étapes a travers I'Europe,
gu’'arrété en Espagne, il s'était évadé des pontons anglais. Générai
baron de I'Empire, acharné en 1814 a défendre le sol de France,
il avait sabré en désespéré. Le Conseil de guerre, gu’il voulait
affronter, il le connaissait. Quelgques mois avant cette journée de
juin, devenu suspect parce qu’il avait écrit une lettre a I’ex-roi de
Naples, il avait failli étre emprisonné, jugé, et la Iégende de ce
géneral, brayant la justice royale, augmentait la confiance qu’a-
vaient en lui ses soldats, enfants gu’on méne avec des hochets
et de la gloire.

Eux-mémes, ils étaient des héros, du premier au dernier, ces
dragons d’Espagne qui avaient enfoncé les Anglais a Ligny... lIs
eussent suivi leur général en enfer. Et, en vérité, c'était I'enfer,
ce cercle de feu dans lequel ils se débattaient depuis des années.
Ils en avaient tant vu, dans les guerres de la Péninsule, ces redou-
tables dragons d’Espagne, habitués aux combats de nuit, aux
marches forcées, aux journées sans pain, aux années sans solde.

IV 51
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Noirs de soleil, avec leurs longs sabres de Tolede et des uni-
formes de hasard, quelquefois des habits de drap brun, taillés
dans la bure des robes de moines, remplacant I'habit vert d'or-
donnance et le manteau de drap blanc piqué de bleu. lls en
avaient tant fait, avec Milhaud, I'ancien conventionnel devenu
général, ou Monibrun, le beau cavalier, de la frontiére a I’Anda-
lousie et de Torrés-Vedras a Burgos, aVitioria, a Bayonnel... lls
étaient avec Junot quand, pour gagner Abrantes par les chemiris
défoncés de I'Estramadure, on se nourrissait de glands, de cha-
taignes et de miel. Distribution de chéataignes, dix par homme

4
pour la journée — et, pour chaussures, les tiges des bottes seule-
ment, les pieds nus — pas une cartouche en état de braler — et
I’ennemi devant soi, derriere soi, a gauche, a droite, partout.
Cet ennemi qui savait ce que valait le sabre des dragons d’'Es-

Comment les avait-on laissés, tout un jour, un long jour de
bataille, sans les faire galoper vers le canon, aller aux Prussiens,
sabrer, agir, mourir ?... Ah! Grouchy, Grouchy ! Et, dans le lent
et sombre mouvement rétrograde, battant en retraite, quittant la
Belgique, repassant la frontiere de France, se rabattant sur Paris,
ils avaient des frissons de colére, des appétits de combat, 1 ardent
besoin d’'une revanche !

Les chefs leur disaient ; « Patience ! » On voyait des larmes
dans les yeux rouges des colonels. Les jurons de colére gron-
daient sur les levres farouches des soldats.

Et les derniers jours de juin les retrouvaient sous les murs de
Paris, a Montrouge, attendant I’heure de la bataille, certains que
le maréchal duc d’Auerstaedt ne laisserait pas inactifs les soixante-
dix-huit mille hommes qu’il avait sous la main et qu’il pouvait
jeter d'un geste, sur I'ennemi. Des travaux activement menés
défendaient le pont de Saint-Cloud, le pont de Sevres. Des épau-
lements protégeaient Neuilly. La garde, les débris de la garde,
étaient au Champ de Mars, en réserve. Vingt -quatre_ piéces de
canon, en batterie sur les hauteurs d’Auteuil, balaieraient la
plaine de Grenelle. :

Davout, intrépide, hésitait encore, voulant, au tond de son
ame, livrer le combat furieux, certain de vaincre, prét a se battre,
disait-il, si le gouvernement I'y autorisait. Et il avait eu des mots
épiques,’ dans le conseil. A Fouché lui demandant s'il pouvait
répondre de la victoire : « Oui, et je repousserai les deux armées
anglaise et prussienne si je ne suis pas tué dans les deux pre-
mieres heures. »

ILLUSTRE

Mais personne ne voulait prendre de responsabilité. Carnot,
en habit de garde national, tout couvert de poussiere et revenant
d’'inspecter Paris, avait dit : « Il y a trahison évidente : Paris
n'est ni défendu sur les points vulnérables, ni approvisionné. »
Et Carnot devait, en parlant ainsi, reprder le duc d'Otrante.
« Eh ! bien, disait le maréchal a son aide de camp, M. de Tro-
briand, je la prendrai, moi, s'ils me laissent faire 1 »

On ne devait pas le «laisser faire », le vaillant soldat. Et le
temps marchait.

On venait d’apprendre que le pont du Pecq était livré aux
Prussiens par un traitre, le journaliste Martainville, qui sen
vanta plus tard comme d’'un fait d’armes, Martainville, le futur
auteur du Pied de Mouton. A neuf heures, le 30 juin, un
Conseil de guerre s'assembla a la Villette, Vandamme demeurant
a Vincennes, et, pendant qu‘on discutait, le général Grenier,
membre de la Commission du gouvernement, informait le maré-
chal Davout de la marche de la cavalerie prussienne, de Saint-
Germain sur Versailles : le pont du Pecq, livré si vite, était
promptement utilisé.

Le duc d’Auerstaedt frémissait encore de la lecture d’'une lettre
ou Blicher le sommait de rendre Paris s’il ne voulait pas, disait
le général prussien, que sa mémoire f(t exécrée a Paris comme
elle I'était a Hambourg.

Davout releva lI'insolence de I'ennemi. 11 appelle un aide de
camp ; « Cet ordre au général Exelmans !,» Et il commandait a
Exelmans, dont la cavalerie occupait Montrouge et campait a
Gentilly, de montrer aux Allemands que les vaincus pouvaient
vaincre encore.

Il connaissait Exelmans, non plus par la Iégende du cavalier,
comme les soldats, mais par le détail des faits de guerre ou s'était
officiellement distingué le général.

Exelmans avait alors quarante ans. Le portrait qui se trouve
au muséee de Versailles le montre quasi septuagénaire avec des
cheveux gris qui ont da étre roux, I’aspect bonhomme a la fois et
batailleur. En i8i5 il devait étre ardent et emporte, fou décolére,
d’ailleurs, depuis Waterloo, et répétant sans doute comme ce
Marbot, qui est assez sévére et, je crois, injuste envers lui,
dans ses entrainants Mémoires : « On nous a tait manceuvrei
comme des citrouilles. »

Exelmans, comme tant d’autres héros de I'épopée, était un
soldat de fortune. U avait quitté Bar-sur-Ornain a seize ans,
volontaire de 91 au  bataillon de la Meuse, avec Oudinot pour
chef, et, sept ans aprés, a vingt-trois ans. il était aide de camp du
général Eblé, devant Naples; il passait bientdt a I'état-major du
général Broussier, a celui de Murat, en 1800, et, chevauchant a
travers les champs de bataille, portant des ordres sous les balles,
héroique au combat de Crémone, ayant — récit tant de fois fait
dans les chambrées — deux chevaux tués a Vertingen, en i805,
chargé de porter les drapeaux conquis aux bords du Danube a
Napoléon qui lui disait : « .le sais qu’'on ne peut étre plus brave
gue vous; » gagnant un grade a chaque bataille, colonel aprés
Austerlitz, et emportant Posen a la téte de son régiment, général
de brigade apres Eylau, chef d'état-major de Murat en Espagne,
arrété par les Espagnols et livré aux Anglais, trois ans prison-
nier, rejoignant en 1811 le grand duc de Berg devenu roi de
Naples, etthommé grand écuyer de Sa Majesté Murat en 1812,
général de division et baron de I'Empire, combattant en Saxe
avec Macdonald, en Hollande, en France, marquant de quelque
fait d’armes chacune de ces étapes glorieusement douloureuses :
Méry, Plancy, Arcis-sur-Aube.

Le soldat de I'Empire s'était vu menacé d’'un mandat d'arrét
par la Restauration, parce qu'’il avait commis ce crime étrange
d’écrire a son ancien chef, le roi Joachim, une lettre saisie
par la police dans les papiers d’'un Anglais, lord Oxford. Et,
cerné dans sa maison par cing gendarmes et une compagnie
de grenadiers, il enfermait sous clef, dans son propre apparte-
ment, le commissaire chargé de I'arréter, s'échappait, mettait a
la poste une lettre ou il se plaignait a la Chambre des députés
de la violation de son domicile et s'engageait a se constituer
prisonnier si on lui accordait un tribunal compétent.

Le ministre l'avait alors traduit devant un Conseil de guerre,
et Drouet, comte d'Erlon, devait le présider. « Connaissant mes
juges, je suis prét, avait écrit Exelmans, a leur confier, en toute
sécurité, mon honneur et ma personne. »

A Lille, prisonnier dans la citadelle, le Conseil de guerre
I'avait acquitté, et le retour de I'ile d’Elbe avait fait de lui un pair
de France. Macdonald nous le montre, en ses Mémoires, furieux,
acharné a la poursuite de la Maison du Roi qui fuyait devant
I’Empereur rentré aux Tuileries. Exelmans faillit la sabrer a
Béthune.

L’Empereur lui donnait bientét, sous les ordres de Grouchy,
le commandement de la cavalerie légere qui, a Fleurus, a Ligny,
enfoncait les rangs ennemis et, le 18 juin, au grondement du
canon de Mont-Saint-Jean s'était amérement sentie inutile, battue
sans bataille. re

Cette inutilité, Exelmans, comme tous ses soldats a la lois,
en gardait I'amertume, et de quel frémissement de plaisir il dut
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saluer Tordre de Davout, ce commandement de marcher en avant !
Comme il dut ardemment faire sonner le boute-selle !

Les Prussiens étaient a Versailles. On allait les chasser de
Versailles, chargez !

Les cavaliers de Fleurus durent, a I'aube du i®” juillet i8i5,
mettre joyeusement le sabre au clair.

La veille, a Versailles, voici ce qui s'ciait passé ; Rlicher,
voulant éviter Montmartre et les Buttes-Chaumont, avait fait
avancer ses soldats de Saint-Germain sur Versailles. Le soir
venait lorsque les avant-postes se présentérent devant la grille
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laient lui arracher sa croix. Le 30 juin 1815, devant un peril
identique a celui du mois d'avril 1814, M. de Jouvencel reprenait
ses fonctions.

Il s’agissait de protéger Versailles, de sauver les blessés fran-
cais couchés aux ambulances, dans la caserne des gardes fran-
caises, dans les éecuries de la Reine, au chateau,dans I'ailc gauche
des ministres.

Le samedi, i@ juillet, au matin, le général baron von Mulhcim,
lieutenant général de Tétat-major de Tavant-garde du 4" corps
prussien, faisait entrer, dans Versailles, mille hommes de cavale-
rie d’'avant-garde sous les ordres du général baron von Sohr ;
mais il accordait a la garde nationale le droit de conserver ses
armes et de continuer ses patrouilles. Les militaires malades
et blessés ne seraient pas inquiétés et recevraient, apres gueérison,
un sauf-conduit et des vivres de marche.

Les cavaliers prussiens pénétraient alors en ville, par la grille
ouverte. C’étaient des cavaliers d’élite, les plus beaux régiments
de Tarmée prussienne, les hussards de Brandebourg et de Pomé-
ranie.

Créés en 1730, les hussards de Brandebourg portaient en
1815 le numéro 3; les hussards de Poméranie, qui dataient de
1758, portaient le numéro 5. lls s’appellent aujourd’hui, les pre-
miers : hussards de Zieten, Husaren-regiment von Zieten iBran-
denburgischer) ; les seconds : Husaren-regiment Fuarst Bllicher
von Dahlstatt (Pommerscher). lls avaient, comme les cavaliers
d’'Exelmans, leurs Iégendes de gloire, leurs souvenirs de Silésie,
de la guerre de Sept ans, des guerres de Baviere, de Hollande, en
1787, de 92 a 95 et de 1806 contre la France. Et, chose étrange,
ironie du destin et de I'histoire, — souvenir exécré par eux,
celui-la, — ils avaient marché a nos cotés, en Russie, attaqué
avec les cuirassiers de Caulaincourt la Grande Redoute a la
Moskowa : Napoléon les avait embrigadés, trainés ainsi que des
vaincus, au dela le Niémen. Comme ils s’étaient affranchis méme
avant Leipzik!... La mémoire du plus illustre de leurs chefs,
Zieten, était vivante encore dans les rangs des hussards rouges
et un Zieten, le colonel, devait, cinquante-cinqg ans plus tard,
tomber a la téte de ce méme régiment, a Rézonville. Tous deux.
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du boulevard du Roi, redevenu boulevard de I'Empereur. Cette
grille était fermée. La garde nationale de Versailles occupait le
poste de la barriere, du c6té de la ville. A la mairie, le chevalier
de .louvencel, maire, et le Conseil municipal délibéraient. C’était
ce méme chevalier de .louvencel qui, au 6 avril 1814, lors de la
premiére invasion, avait risqué sa vie pour faire entendre raison
a des soldats du corps de Raguse irrités et voulant combattre en
désespérés, quitte a faire incendier la ville par le canon des
Russes établis sur la butte de Picardie. M. delJouvencel avait
parcouru les groupes, suppliant les sol-

dats qui lui lacéraient son écharpe, vou-

les deux régiments avaient chargé le 18 juin a la Belle-Alliance,
et c’était le galop acharné, I'halelne ardente de leurs chevaux et
le froid de leurs sabres que sentaient les fuyards de la Grande
Armée éperdue, sur la chaussée de Genappe. lls avaient dd,
dans la poursuite du troupeau humain, la nuit, exécuter avec
une joie féroce les ordres sans pitié de Blicher. Leurs bottes,
le matin, étaient aussi rouges que leurs armes.

Hussards de Brandebourg et de Poméranie campeérent, aux
premiéres heures du 1" juillet, sur la place d’Armes de Versailles.
L’état-major du baron von Sohr était a la mairie, =4, avenue de
Paris, dans Thotel ou la princesse de Conti offrait jadis la collation
a Louis X1V et ou, sur le théatre, Lully et Quinault avaient fait
jouer leur Alceste... Les bruits de fer et d’éperons, apres les violons
du Roy! On apportait du fourrage aux chevaux, du champagne
aux officiers. Les beaux cavaliers caracolaient ou faisaient trainer
leurs sabres sur le pavé de Louis XIV.

Les vieilles gens de Versailles, qui avaient vu passer et le Roi
et la Reine, et les députés des trois ordres, et le noir huissier
Maillard a la téte des femmes en caracos débraillés, et 'Empe-
reur avec sa garde, et les rois vaincus, et les compagnons de
Hoche, devenus rois; — les pauvres gens effarés regardaient ces
soldats allemands comme a travers un voile ils eussent regardeé
les personnages un peu falots du plus étrange et du plus impro-
bable des réves. Hélas ! ce n’'était pas I'hallucination, c’était bien
la cruelle réalité de la défaite, et ce n'était pas la derniere fois
gue devaient caracoler sur le pavé de Versailles les poudreux
hussards de Zieten, les Poméraniens et les Brandebourgeois.

Cependant, au clair matin de ce  juillet, le général Exel-
mans avait quitté son campement de Montrouge. Il marchait sur
Versailles, le 5™et le 15«dragons en téte, tandis que le lieutenant
général Pire, avec le pr chasseurs ‘colonel Fodoas) et le  chas-
seurs (colonel Simoneau:, partaient d’Issy, avec le 44* de ligne,
pour aller se poster a Rocquencourt, par la route des bois de
Fausses-Reposes et de Ville-d’Avray.

Le plan d’Exelmans bien simple : il s’agissait de pénétrer
dans Versailles, d’en chasser les Prussiens du colonel von Sohr
et de les rejeter sur les chasseurs a cheval et les soldats du 44"
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qui filaient par les bois. Ainsi pris entre deux feux, les Alle-
mands paieraient cher I'insolence de leur feld-maréchal et, si
cette expédition ne modifiait pas les destinées de la campagne elle
donnerait, du moins, aux soldats inutilisés par Grouchy, I'oc-
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casion de montrer leur courage et de venger quelques-uns des
morts de Waterloo.

Les Prussiens, du reste, ne devaient pas attendre I'arrivée des
cavaliers d’Exelmans. Cette avant-garde avait hate démarcher en
avant, de voir Paris, d'y entrer. Et, a trois heures de l'aprés-
midi, le boute-selle étant sonné, les beaux régiments victorieux
quittaient la place d’Armes, emplissaient du bruit de leurs fan-
fares les rues des Chantiers, des Réservoirs et sortaient de Ver-
sailles par le pont Colbert, montant vers les coteaux de Vélizy,
tandis que les fenétres des maisons de Versailles se rouvraient
furtivement, les oreilles tendues écoutant le bruit des chevaux
ennemis s’éloignant, la-bas, au loin...

Ils avancaient, les deux régiments prussiens, coiffés du grand
shako évasé recouvert de toile cirée, portant la sabretache et
agitant leurs larges sabres recourbés, a fourreau de fer. Le
régiment de Poméranie au dolman bleu sombre, avec la pelisse
bleu foncé a fourrure blanche, le pantalon charivari gris, les
tresses jaunes; l'autre régiment tout noir, avec tresses blanches
et la funébre téte de mort sur le devant du shako, ce crane
d’argent aux yeux troués reposant sur deux 0S en croix — image
de la guerre sans merci promenée a travers les moissons de
France par ces légendaires hussards de la Mort ! lls marchaient,
coupant parfois de leur sabre quelque branche verte qui leur
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fouettait le visage — et, de temps a autre, de cette troupe ou les
cliguetis du fer tintinnabulaient comme des sonnailles de mort,
dans le bruit des chevaux en marche, une grande clameur sortait,
ardemment sauvage, des cris gutturaux chargés d'avides coleres
et de haine recuite au feu de Waterloo :

« Paris ! Paris ! Paris ! »

Et les cuivres jouaient cette Pariser Ein:{ugs-Marsch, de 1814,
gui avait déja insulté les échos de France, la Marche sur Paris,
ironique, marquant le pas, railleuse, triomphante, avec des sons
de fifre narquois, entrant dans l'oreille et dans le coceur comme
des vrilles atrocement aigues.

Tout a coup, a I'embranchement des routes de Bievre et de
Versailles, sur les coteaux, prés des bois deVerrieres, a traversles
branches, au fond des allées, et, la, de front sur la route, les hus-
sards prussiens apercurent des casques de dragons francais ; — et
les régiments s'arrétérent d’'un mouvement brusque, pour soutenir
le choc de cavaliers qui, du fond des bois, surgissaient comme
des fantdbmes : les dragons du général Vincent criant : «Vive la
France n et brandissant leurs sabres. lls arrivaient au triple galop,
emportés par cette rage qui datait de tant de jours, de tant de
nuits, comme s’ils eussent eu I’'appétit de mordre en pleine chair
ennemie, comme s’ils eussent été poussés par les spectres des
camarades — cuirassiers, chasseurs, lanciers rouges, vieux che-
vronnés du bataillon sacré, enfants de la jeune garde, héros
imberbes de Planchenoit — qui pourrissaient, la-bas, dans la
plaine et les coteaux du grand charnier belge...

Il y eut alors une mélée farouche, une poussée, des corps a
corps, comme dans les combats homériques. Les Prussiens, sur-
pris, essayaient d'arréter cette trombe humaine. Mais, depuis le
matin, les cavaliers d’Exelmans se promettaient la bataille et ils
entraient dans les rangs prussiens avec la colére sourde de gens
gui, depuis le 18 juin, avaient soif de revanche. lls sortaient de
partout, au galop de leurs montures, des fourrés, des sentiers,
les trompettes sonnant la charge... Tandis que les dragons du
général Vincent sabraient de front, le 60 et le 200 chargeaient en
flanc... Autant de duels que de chocs, dans cette mélée de sabreurs
ou roulaient a terre les shakos et les casques... Briqueville, du
cOté des notres, avait la téte fendue. « Ce n’est rien, disait-il,
rien : chargez toujours!... »

Les hussards allemands essayaient vainement de défendre la
route, de trouer I'obstacle humain qui se dressait entre eux et
Paris ; les dragons poussaient, taillaient, percaient les rangs et,
enveloppés d’éclairs de sabres, les escadrons de Brandebourg et
de Poméranie reculaient, refoulés, — quelques cavaliers déja
tournant bride...

Le mouvement de houle, ou I'on sent la déroute, se dessi-
nait déja, et les vieux dragons d’ Espagne en avaient le sentiment,
comme un maitre escrimeur a la sensation de sa supériorité en
voyant l'adversaire rompre précipitamment. Alors un redouble-
ment d’efforts les poussait encore en avant, les enfoncait dans les
escadrons rompus, et la fuite commencait chez les Allemands;
chez nous, la poursuite, la poursuite a coups de sabre, avec les
cris de colere et les jurons des grognards ressaisissantla victoire...

La charge d’Exelmans passait sur ces coteaux a fond de train,
bride abattue, suivant la déclivité du terrain qui la précipitait,
plus ardente...

Maintenant, c’était non plus vers Paris gu’ils marchaient,
c'était du co6té de Versailles gqu’ils couraient, les hussards de
Zieten, les vainqueurs de Belle-Alliance | lls avaient résisté pres
d’une heure avant de se débander et, poussés, bousculés, sabrés,
la pointe au corps, ils reculaient, lls reculaient au galop sous les
coups de ces dragons dont ils paraient, en se retournant, les coups
de lattes.

Et. fuyant, courant effarés sur cette méme route de Ver-
sailles qu’ils suivaient triomphalement tout a I’heure, ils sen-
taient, en quelque sorte, sur leur nuque, le vent du fer qui les
sabrait, le souffle des chevaux qui les poursuivaient, le méme
souffle précurseur de la boucherie qui avait passé sur les fuyards
de la nuit de Waterloo...

Au loin, la-bas, a droite de la route, au dela de Versailles, ces
bois profonds, ces massifs d'arbres, cette verdure vaguement
apercue, a travers le galop haletant et le cliquetis du corps a
corps, Cétait, se disaient-ils, le salut. Dans ces bois, la poursuite
acharnée de ces dragons qui poussaient devant eux les hussards
de Prusse, s'arréterait...

Et, tout en se retournant pour faire le coup de sabre, les
cavaliers allemands enfoncaient leurs éperons au ventre des che-
vaux... A Rocquencourt, a Rocquencourt 1Vite, on se reformerait
a Rocquencourt !

Oui, a Rocquencourt, le salut les attendait. lls le croyaient, ils
le disaient...

« A Rocquencourt! » criaient les officiers désignant, au bas
de la descente, les touffes sombres, du bout de leurs sabres.

Et ce qui les attendait, la-bas, dans les bois verts, les hus-
sards de la Mort — c'était celte mort méme dont ils portaient
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comme sur un san-benito, les attributs lugubres sur leurs coif-
fures de bataille.

Versailles ! Voici Versailles !

Le pont tournant, la place d’Armes, les avenues, le boulevard
de I'Empereur, toutes ces rues qui, deux heures auparavant,
avaient vu caracoler fierement les cavaliers allemands, les
revoyaient, tétes nues, égarés, poursuivis, épars, et se preécipi-
tant en hate vers cette grille que la garde nationale leur ouvrait la
veille;—et, cette grille, ils la poussaient en hate derriere eux,
oubliant des fuyards qu’on sabrait, ca et la. dans les rues ou sous
les arbres du boulevard.

Enfin, la grille était fermée ! Fermee derriere les cavaliers en
déroute. Les Prussiens pouvaient se croire hors d’atteinte. Le
colonel von Sohr demande si I'infanterie du général Thielman
n’est pas a Versailles. Non. L’infanterie est encore a Saint-Ger-
main. « Eh ! bien, en retraite sur Saint-Germain ! «
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marchait aux Autrichiens en colonne, par sections, et le colonel
Bouquet, au premier rang, apercevait déja les casques des dra-
gons de Kayser lorsque, voyant un gamin en uniforme, un petit
brigadier imberbe, a ses cbtés, parmi les officiers, il dit al’en-
fant

« On va charger, passez derriere le régiment.

— Mon colonel, répondit I’enfant, c’est ici ma place et j'y
reste. »

Et, chargeant les dragons autrichiens a coté du colonel Bou-
guet, le petit recevait gaillardement six coups de pointe. La
République lui avait donné un sabre d'honneur : c’était Dervillé.
L’Empire agonisant le retrouvait toujours a cheval et toujours en
téte, simple capitaine, succédant au chef d’escadron qui venait de
tomber.

L’escorte prussienne était a peine dispersée que d’autres cava-
liers arrivaient, bride abattue, des hussards de Brandebourg,
nombreux, haletants, — tout le régiment, tout ce qui restait du
régiment— et qui, apercevant les chasseurs francais, se rejetaient,
par les champs, vers le Ghesnay, a travers la plaine. Dervillé
prend deux compagnies (cinquante hommes) poursuit les hus-
sards, les rejoint dans les ruelles du village, et, a travers les murs
bas, les petites ruelles, attaque I'ennemi qui fuit en colonne. Les
rues sont étroites ; le front que la petite troupe présente aux
Allemands est le méme que celui que le régiment de Brande-
bourg, plus épais, peut opposer. Mais I'épaisseur des rangs prus-
siens est profonde. C’est une poignée d’hommes qui poursuit une
foule. En faisant demi-tour, les Brandebourgeois pourraient
I’écraser.

Les cinquante hommes de Dervillé ne réfléchissent pas, n’heé-
sitent pas : ils sabrent. lls s’enfoncent dans cette fourmiliere
armée, dans ce ruisseau de fer. En avant, les chasseurs de France !
Ils peuvent se noyer dans ce torrent, se fondre dans la fournaise
humaine. Cinquante ! lls sont cinquante ! Mais cinquante héros,
cinquante petits cavaliers enragés depuis un mois, affolés depuis
une heure, cinquante cavaliers qui ont un chef intrépide a leur
téte, qui en ont vu tomber un autre il y a un moment, et qui ont
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Et, au galop, la retraite continue. Mais le i"" chasseurs attend
a Rocquencourt et, las d’attendre, entendant vaguement le bruit
d’'une chevauchée lointaine, le colonel envoie en reconnaissance,
du coté de Versailles, trois compagnies commandées par le chef
d’escadron Rambourg, jeune, hardi, et, a la grille du parc, les
chasseurs se heurtent aux hussards de Brandebourg et de Pomé-
ranie, entrainant leurs bagages et les chevaux de main. Nos
chasseurs aussitdt se précipitent, sabrent l|'escorte prussienne,
hachent les hussards; mais le commandant Rambourg tombe
dans le combat. Le plus vieux capitaine, le capitaine Dervillé,
prend alors le commandement.

L histoire a retenu son nom : « |l est, a dit de lui son général,
le général Piré, dans une note reproduite par le général Ambert,
le dernier soldat francais qui ait donné un coup de sabre a
I'ennemi en i8i5. n Enfant, ce Dervillé avait donné aussi des
coups de sabre, aux jours de gloire. A Marengo, le 13@chasseurs
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la folie du coup de sabre. Enfoncée, I'arriere-garde ! Culbutée, la
colonne allemande! Poursuivi, I'escadron qui se débande! Et les
sabres volent, fendent les shakos de cuir, les tresses blanches, les
cranes coiffés de tétes de mort. A travers les champs, dans les
blés ou les cavaliers disparaissent a demi, c’est une chevauchée
de légende et de ballade, et les hussards noirs se dispersent
comme des fantdbmes, sous la poussée héroique et folle de ces
cinquante, quarante, trente petits chasseurs, dont le nombre
diminue, mais qui galopent, crient, sabrent, tuent, — le brigadier
de Marengo les guidant a cette derniere féte de la victoire. Vive
la France ! Vive I'Empereur !

C’est maintenant vers Bougival que les Prussiens se dirigent,
au galop, semant le chemin de leurs morts. lls passent, effarés.
Hurrah ! les morts vont vite! Maintenant, leur colonel, von
Sohr se trouve engagé, au Chesnay, dans un chemin entouré de
murailles, pris la comme dans une route étranglée et la com-
pagnie de dragons, laissée en réserve par le capitaine Dervillé,
s’élance aussitét, le capitaine Début a sa téte, Début qui voit le
péril ou se trouve I'ennemi.

Poursuivis en queue par Dervillé, les hussards vont étre atta-
gués en téte par Début et sa compagnie. Les nouveaux venus,
avant de sabrer, font feu de leurs carabines et les hommes et les
chevaux tombent, tandis que ceux des Prussiens qui survivent se
pelotonnent comme un troupeau pris entre ces deux poignées de
dragons.

Le colonel von Sohr sent que son régiment est perdu. Il veut
trouer cette ligne ennemie, si peu profonde, il appelle ses soldats,
fait demi-tour et, I'épée a la main, éperonne son cheval et court
aux dragons de Dervillé. Et c’est le capitaine francais en per-
sonne qui arréte le colonel prussien. Les sabres des chefs se
croisent, comme en un duel corps a corps, dans ce défilé ou s’en-
tassent les chevaux effarés et les hommes éperdus. Le sabre de
Dervillé s’abat sur le colonel von Sohr qui s'affaisse. « Vous étes
mon prisonnier, colonel ! » Et la voix de Dervillé domine les cris
des soldats, le bruit du fer, le fracas de la bataille ; a Bas les
armes ! » On vit des hussards de Brandebourg monter droits sur
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leurs chevaux, se cramponner aux murs, sauter atravers champs,
fuir dans les blés, tomber ca et 1a, sous les coups de sabres ou de
carabines. Le géne'ral Joachim Ambert, pour peindre la déroute
des Brandebourgeois, emprunte le langage du xv« siecle : « Les
chasseurs de Derville', dit-il, les dépiécent, déglaivent et dé-
tranchent. »
Et c’est alors qu’on eut ce spectacle : marchant devant le capi-
taine, le colonel von Sohr et ses
officiers, prisonniers de guerre ; " ........--mmmmmmmmmmmmmme -
un re'giment, le régiment de
Brandebourg conduit par les y T
débris de trois compagnies fran-
caises. Et Paris, le lendemain, :
allaitvoirvendus a I'encan, sur
le Marchéauxchevaux,lesmon- :
tures de ces fameux hussards
qui, depuis Mont-Saint-Jean,
avaient promené la terreur sur
le pays de France.
Le maréchal Davout était
vengé de l'insolence du feld-
maréchal Bllcher.
Exelmans avait fait passer
sur I'ennemi la patriotique rage
qui I’étranglait depuis le 18juin, ff*.
et la campagne de France s’a-
chevait sur une journée de gloi-
re, un de ces combats héroiques,
de ces épiques batailles qui de-
meurent comme ensevelis dans
la nuit des défaites suprémes,
mais qui n’en méritent pas
moins la reconnaissance de la
patrie et la lumiére de I'his-
toire.

v

Les Allemands le connais- A4S
sent bien, ce combat de Roc- 2
guencourt, et le nom d’Exel-
mans est de ceux qu’ils répetent
avec une sorte de respect
farouche (i). Ce soir du  juil-
let i8i5, ie futur maréchal dut
se dire qu’il avait, du moins,
relevé I'outrage. Douze cents
hussards gisaient autour des
maisons basses de Rocqu en-
court, dans la plaine du Ches-
nay, les rues de Versailles et
les coteaux de Vélizy. b
Et, dans un fossé de la route,
pendant que le soleil, la-bas,
disparaissait derriére les masses
d'arbres ou les Prussiens ra-
laient, quelque dragon mourant,
humble soldat aussi heureux
gu’Exelmans de cette derniere
heure de victoire, ne pouvait-il,
dans I’hallucination et la fievre
supréme, voir, comme dans une
chevauchée de réve, passer,
passer et repasser, les escadrons
emportés dans le torrent des
souvenirs?
Toute une légende, toute une épopée — un songe illuminé de
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(i) Le vainqueur d’Auerstedt dut protéger le vainqueur de Roc-
quencourt. Apres la capitulation, Exelmans avait ramené ses troupes
a Clermont-Ferrand. C'est la que I'ordonnance du 24 juillet i8i 5 vint
le chercher et le frapper. Il était banni., De ce glorieux combat de
Rocquencourc, comme de la lettre au roi de Naples, on lui faisait un
crime. Davout dut déclarer que si Exelmans avait chargé les Prussiens
c’'est que, lui, ministre de la guerre, lui avait ordonné de le faire. Le
général_ proscrit se réfugia a Bruxelles. Bientot, n'y étant pas en
sOrete, il se cacha a Liege. Mais la police belge, aux ordres du comité
diplomatique européen, découvrit I'asile et Exelmans, forcé de quitter
une maison amie, erra en Allemagne, ou son nom, uni a celui de
Rocquencourt, éveillait des idées de haine. Avec lui, sa femme, ses
enfants, partageaient les hasards, les douleurs de I'exil. On traquait le
soldat, on arrétait sa femme, fréle et héroique, interrogee sur les
retraites choisies par son mari et ne répondant que par ces mots :
Hle ne sals pas. Je ne sais rien, et, sI Je savails, JISI ne dirais rien. »
Exelmans était caché dans le grand duché de Nassau quand les
mesures prises sans jugement, contre lui et trente-sept autres exilés,
s'adoucirent. Il rentra en France. — On sait qu’'il mourut maréchal.
Mais sait-on gqu’il succomba a une chute de cheval, sur cette méme
route que ses soldats avaient suivie le ter juillet i8i5 en allant a la
rencontre des Prussiens? C'est en se rendant chez Madame la prin-
cesse Mathilde, a Saint-Cloud, que, pres du pont, le maréchal tomba
et se brisa la colonne vertébrale.
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gloire — finissait maintenant, entrait dans I'ombre de la nuit,
avec ce crépuscule tombant sur la plaine ou, dans les blés, les
chemins, au bord du petit e'tang, le long du ruisseau, pres des
saules, les hussards allemands ralaient coude a coude avec les
cavaliers de France mourant avec leur sabre encore retenu au
poignet par la dragonne en cuir.

Et, dans ce rougeoiement fantastique des couchers de soleil.

au fond du ciel, roulait un

Re'giment-Fantdme : toutes les

gloires qu’envahissait aussi le

crépuscule, tous les souvenirs

de victoires, bafoués par I'ironie

du sort, Watiignies aboutissant

a Waterloo, l'aurore de Neer-

winden et de Kaiserslautern

ayant pour conclusion cette

nuit de I'invasion qui semblait

oo 1 ' sans réveil. Et les mourants de

ce soir de juillet les revoyaient,

les camarades qui avaient semé

leurs os atravers I'Europe, plus

heureux que ceux-la qui tom-

baient sur I’herbe de France. Qui

sait si, dans le bourdonnement

delamort, ils n’entendaient pas

lamarche du régiment, la trom-

pette sonnant la charge a Bassa-

no ou a Marengo, et la fanfare

dans les entrées de villes, et ces

réves fous de batailles épiques,

Austerlitz, 1éna, la neige d’Ev-

IF\A. Ja lau, le soleil d’Espagne, les

villages roussis dans les mon-

tagnes rudes, les couvents hos-

tiles, les sierras meurtriéres, les

torrentsqui se gonflaient comme

pour dévorer, rouler les cava-

n liers ainsi que des cailloux, les

longues lignes sinistres, la-bas,

devant Lisbonne, Torres-Ve-

ir dras, Zamora, Almonacid, des

noms de romanceros et de

légendes, I'Espagne conquise et

reperdue, i8i3 ripostant a Vit-

toria, la déroute, les défilés

coupés par Mina, la fusillade

I’égorgement dans ces monta-

J-" gnes farouchesderriere lesquel-

les était la France... Et laFrance

méme, la France disputée aux

Anglais, aux Autrichiens, aux

Cosaques! La France envahie

comme cette Espagne dont on

nous chassait, comme cette

" Russie ou la Grande Armée

' roulait ruisseau humain em-
porté par la débacle !

C'était sur cela, surtout cela,

R sur tous ces morts, ces millions

de morts, sur ces fanfares et ces

réles, sur ces drapeaux conquis,

ces nations soumises, ces royau-

faits, défaits, improvisés

et jetés au vent, sur ces aventures

et ces liéroismes, sur pres d’'un

guart de siécle de batailles ou le

sang humain avait coulé a remplir une cuve géante, un lac rouge;

c'était sur ces canonnades et ces fusillades de la Révolution et de

I'Empire que tombaient lentement le soleil et le silence... A

peine un coup de feu, au loin, un dernier coup de carabine sur

un fuyard, un hennissement de cheval éperdu, dans les bois, un

bruit d’étriers sans cavalier, un soupir de blessé... Presque rien.

Bient6t la nuit, une nuit sereine, la calme nuit d'un été joyeux,

d'un été qui fleurissait les fleurs et mdarissait les moissons sans
se soucier des égorgements des hommes...

Mais, dans la pourpre de ce soleil couchant, il y avait du
rrioins un dernier reflet, un supréme reflet de gloire. lls mou-
raient, les vainqueurs de Ligny, les compagnons impuissants des
vaincus de Waterloo, dans une rencontre épique, un des beaux
faits de guerre de cette armée a I'agonie. Combat sublime dont le
souvenir edt été plus glorifié si celte chevauchée de la mort n’eut
pas été comme le post-scriptum de I'histoire des grandes guerres
et si I'on n'elt pas, quelques jours apres, demandé a ces héros
compte de leur dévouement patriotique et de leur rage, comme si
cette victoire supréme eQt été un crime.

\f IV

Que de fois je I'ai suivi, par les jours d’été, le chemin de cette
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charge épique en croyant revoir, a travers les taillis de chénes,
les sabres des dragons préts a fondre sur les hussards! Il ne reste
rien, aucune trace, de ce jour de gloire.

De Velizy la rouie, d'abord plane, descend vers Versailles
jusqu’au pont Colbert, dont les vieilles maisons s'élevent a
droite, en contre-bas. On a passé en combattant devant le
chateau de la Tour-Roland, devant l'auberge de I'HGtel-Dieu.
Les cavaliers de i8i5 se sont hache's la-devant, et, maintenant,
a I'endroit méme ou ils sont morts, des bicyclistes courent, et
guelque troupeau de moutons apparait, broutant le communal
dans la poussiere.

A Versailles, sur la place d’Armes, on s'est battu aussi et les
Pome'raniens ont descendu au triple galop la rue des Re'servoirs
pour gagner le Chesnay. Le boulevard du Roi, coupé par la rue
d’Angivilliers, a vu des duels dhomme a homme, comme dans
les chants d’Homere, sous ses allées d’ormes et devant ses grandes
maisons grises.

A I'hépital de Versailles, tandis que les blessés prussiens
étaient soignés par les sceurs de Saint-Vincent-de-Paul avec un
dévouement et une charité qui valaient a nos compatriotes les
remerciements officiels de M. de Martcns, commissaire du roi de
Prusse, les soldats de Bltucher pillaient, ranconnaient les villages
autour de Versailles, Rocquencourt, dont ils maltraitaient le
maire, Meulan, Vélizy, Viroflay. lls bralaient les récoltes, impo--
salent a Versailles une lourde contribution de guerre.

Plus loin, au dela de la barriére, dont les deux piliers et la
grille ont vu la garde nationale parlementer avec le colonel von
Sohr. c’est la plaine, et le petit clocher a toit d’ardoises, dont le coq
apparait dans l'air, c’'est I’église du Chesnay. Il n'y a, autour de
I’église, pas une tombe frangaise ou prussienne qui rappelle le
combat du ler juillet i8i5. On a da enfouir les pauvres morts
péle-méle, dans quelque trou ignoré ou ca et la, au hasard de
leur agonie, dans les champs.

Mais elles les ont vus. toutes ces maisons de Rocquencourt, a
mansardes garnies de crochets de fer, et de ces fenétres sortaient
les coups de feu qui abattaient les hussards de Brandebourg et de
Poméranie. Ce chateau armorié, sur une petite hauteur, a servi

kr

as?
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de quartier général aux officiers du 44*" étaient la comme a
1 affat, attendant, fusils chargeés, le gibier humain que rabattaient
les cavaliers de Vélizy.

A droite, au loin, aprés Rocquencourt, les bois de Marly,
Bougival, gardent le secret des coups de sabre d’'il y a soixante-
dix-sept ans.

Mais il ne faut pas beaucoup d’'imagination pour se figurer la
poursuite des fuyards et aussi les combats partiels au coin de ces
ruelles grises.

Je regardais, lautre jour, le coucher de soleil rougissant
1 étang ou plus d’un blessé avait dd se trainer, étanchant sa soif
et baignant sa plaie saignante. Des chasseurs a cheval, Tuni-
forme clair, bien astiqués, passaient, disparaissant a mi-corps,
dans les blés, comme avaient d( disparaitre les cavaliers d’Exel-
mans.

Je regardais les ormes vieillis, les murs ourlés de joubarbe,
cette terre qui avait frémi sous le fer des chevaux et bu, comme
une autre rosée, le sang des hommes. Et je me disais : Le soleil
s'est couché de méme, indifférent et lent, sur le champ plein
de cadavres, comme il descend, ce soir, sur I'étendue pleine de
silence...

Tout a coup — a l'approche des petits chasseurs bleu de ciel

un oiseau s’éleva des blés, une alouette, la petite alouette gau-
loise et, comme si elle et été la voix secréte, la chanson méme
de ces cavaliers silencieux, elle monta, monta, joyeuse, aérienne,
dans le ciel pali. Et il me sembla que c’était lavoix, la voix vibrante,
1écho d une trompette rouillée, enfouie dans ce blé vert, prés du
ruissgau et des saules, qui s’élevait comme un écho de I’héroisme
passe.

Et soudain il fut, ce coucher de soleil, égayé par le vol et
la chanson de la petite et éternelle alouette gauloise qui voletait
au-dessus des petits chasseurs bleus de 1892 et les accompagnait
d'un refrain d’espérance!...

JULES CLAKETIE

(lllustrations de Jeanniot.i
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Le Protege de la Reine

PAR MARY SUMMER

on, j’en demande pardon a Votre Majesté, elle n'y est pas

du tout; Gotte est une honnéte fille, mais une coquette

fieffe'e qui veut faire endéver son amoureux; le geste

plus vif, plus mutin quand la soubrette lance sa bro-
derie a terre ; «Tiens, tes manchettes seront faites quand elles
voudront ». Songez, madame, que c’est un défi jeté au valet
Lafleur, qui ne s’en émeut guere, du reste.

___Eh bien ! et moi, mon cher Dazincourt, vous ne me dites
rien? me suis-je vaillamment tire, cette fois, de ma grande
tirade? « Tu ne sais pas comme les maitres sont aises quand
« nous leur fournissons l'occasion de s'écrier ; « Ah! que ces
« gens-la sont bétes ! »

___Parfait, Monseigneur; je n'ai que des louanges a vous
adresser; Votre Altesse tient la serviette sous le bras avec une
aisance que lui envieraient nos grandes casaques, nos valets de la
Comédie-Francaise.

___On croirait que toute ma vie j'ai servi a table les grands
seigneurs, n’est-ce pas, Antoinette?

__ Ne me demandez rien, mon frere d’Artois ; je suis jalouse,
en veérité ; pour vous les éloges, pour moi les réprimandes. Est-ce
ma faute si je suis mauvaise? Elisabeth vous dira que je ne sais
pas encore mon réle et puis M. Campan m’a soufflé de travers. »

Du fond de I'orchestre plongé dans I'obscurité, sortit une
grosse voix et un gros rire.

« Ne cherchez donc pas de mauvaises excuses, Antoinette.
M. Dazincourt a raison ; vous étes trop imposante, trop majes-
tueuse ; si le role de reine vous est familier, celui de soubrette est
un peu nouveau pour vous. »

L’ actrice, ainsi interpellée, se pencha par-dessus la rampe.

« Ne craignez rien, Sire, j'y arriverali, je vous le jure. Tandis
gu’Elisabeth et madame de Polignac diront leur scene, je vais
étudier mon réle dans le jardin. »

Le lecteur I'adeviné peut-étre : danslasalle de spectacle deTria-
non, on répétait la Gageure imprévue, cette jolie piéce de Sédaine.
gui n’'a pas vieilli et qu’on écoute encore aujourd’hui avec plaisir.
Acteurs : la reine Marie-Antoinette, madame Elisabeth, la com-
tesse Diane de Polignac, le comte d’Artois et M. d'Adhémar.
Public : le roi de France, seul spectateur admis aux répétitions.

C’était alors, dans tous les chateaux, une fureur de jouer la

comédie; la reine avait subi I’engouement général; a quelques
pas du petit Trianon, elle fit élever la coquette bonbonniere
tendue de velours bleu dont Lagrenée avait peint le plafond, et
Dazincourt, de la Comeédie-Francaise, fut mandé par le premier
gentilhomme de la Chambre pour donner des conseils a la troupe
inexpérimentée. On ne pouvait mieux choisir que I'artiste, doublé
d’un homme du monde, qui avait débuté dans la vie par étre le
secrétaire du maréchal de Richelieu et que I'abbé de Voisenon
honorait de son amitié. Il fallait voir l'alerte petit provencal
avec sa physionomie souriante, ses yeux pétillants de malice,
se démener sur la scéne de Trianon, remplissant, avec une cons-
cience scrupuleuse, ses fonctions de professeur et de régisseur.

Les simples mortelles ontla migraine quand on les contrarie ;
la reine de France avait bien le droit d’éprouver un léger malaise
apres une répétition si laborieuse. Les joues un peu colorées sous
le fard, elle s’en alla d'un pas rapide a travers le coin de jardin,
taillé a la francaise et bordé d'orangers, seule concession faite
dans le parc de Trianon au godt de Lendtre. Cette fois, la fille de
Marie-Thérese ne voulait pas qu'on pat dire, comme l'avait fait
un impertinent, apres la représentation du Devin du Village, que
c'était royalement mal joué. Brochure en main, elle étudiait de
bonne foi, si bien qu’elle faillit tomber dans le bassin ou se
dressait un Silene ventru. Décidément, pour travailler, on était
mieux dans le jardin anglais, on ne risquait jamais d'y rencon-
trer personne. Laissant a sa gauche charmilles et statues, la
Reine franchit le petit pont élevé au-dessus de la grotte et,
passant devant le pavillon ou la Dubarry était venue souvent
prendre le café avec Louis XV, elle entra dans la vallée suisse
remplie d’aimables surprises. Marie-Antoinette détestait les
allées rectilignes du parc de Versailles; rien ne lui plaisait
davantage que de pécher dans le lac, de voir traire les vaches,
de courir a travers les sentiers ou chalets, temples, rivieres
et prairies s'entassaient dans un espace de quarante arpents au
plus. Rousseau avait mis a la mode la simplicité pastorale ; en
créant les jardins anglais, on imaginait se rapprocher de la nature,
on ne s'en était jamais plus éloigneé.

Tout en marchant, la Reine continuait a déclamer son réle :
« Mon pauvre Lafléur, ne te géne pas, déploie tous les trésors de
ton esprit, prées de Madame, tu ne seras jamais qu’'un sot! »
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& La, cette fois, j'ai trouve riutonation et mon sévere pro-
fesseur lui-méme......»

Elle s'interrompit toute étonnée; d'un massif voisin, un
homme venait de surgir brusquement; la téte nue, la cravate en
désordre, les vétements couverts de poussiere, I'eil hagard, son
aspect n’avait rien de rassurant. Ce ne fut
pourtant pas I'effroi, mais le mécontentement,
qui se peignit sur le visage mobile de Marie-

Antoinette.

« Qui étes-vous pour oser vous promener
ici? demanda-t-elle d'un ton hautain, bien
différent de celui que prenait mademoiselle
Gotte pour railler M. Lafleur.

— Je suis un malheureux qui n’'a d'autre
ressource que la mort si personne ne prend
pitié de lui. »

La physionomie bouleversée de cet homme
s'accordait si bien avec ses paroles, que la
Reine reprit d’'une voix plus douce :

« Mais vous n'avez donc pas lu les écri-
teaux accrochés aux grilles : «De par la Reine,

il est défendu au public de pénétrer dans
cette enceinte », comment le suisse vous a-t-il
laissé entrer ?

—= Je n'ai pas demandé de permission ; un
homme qui a la téte perdue s’inquiete bien
du suisse ! Que la Reine me fasse mettre en
prison, si j'ai désobéi a ses ordres. On assure
pourtant qu’elle est bonne; si je pouvais la
rencontrer, lui conter mes peines, qui sait?
peut-étre trouverais-je moyen de I'attendrir,
mais il n'y a pas de risque; la Reine! on ne
la voit jamais que dans la galerie des glaces,
en grand habit d’or ou d’argent, le front chargé
de pierreries.

— En étes-vous bien sOr ?

— Parbleu ! aussi sOr que je le suis d’avaoir,

a cette heure, pres de moi une charmante
personne en déshabillé de bazin blanc, en richu
de gaze bouffant et dont ce grand chapeau de
paille cache trop, a mon avis, les jolis che-
veux. Au fait, vous m’'inspirez conliance, cela
me soulagera peut-étre, j'ai bien envie de vous
conter mes chagrins.

— Comme vous vouliez les conter a la
Reine, alors.

— Justement et. d'abord, sachez que je suis
gentilhomme ; on m’appelle le chevalier d’'Or-
ville. A propos, et vous, quel estvotre nom? »

Une pensée malicieuse traversa l'esprit de
la Reine. .

« Mademoiselle Gotte. pour vous servir,
fit-elle, avec une révérence.

— Drole de nom ! Avouez, mademoiselle
Gotte, que, tout a I'neure, vous m’avez pris
pour un brigand ou au moins pour un vaga-
bond. Le négligé de ma toilette y prétait un
peu ; je n'ai guére le coeur a faire le petit mai-
tre, ce qui n'empéche que, sans avoir le droit
de monter dans les caresses du Roi, je sois
de bonne noblesse de province; bien avant le
regne de Francois naa famille était établie
en Dauphiné et nous nous targuons de quel-
gue parenté avec Bayard, le chevalier sans
peur et sans reproches. Mais laissons cela;
je suis pauvre a rendre des points a Job, et
personne au monde ne s'intéresse a mol. Officier dans les armées
du Roi, une blessure m’'a rendu impropre au service; depuis
guatre ans, je sollicite vainement une modeste place de contr6-
leur aux gabelles; on me berne, on se moque de moi; au
moment ou je crois toucher au but un rival plus heureux, qui a
de puissants protecteurs, |I'emporte sur le pauvre provincial;
le ministre me fait injustices sur injustices.

— Mais, chevalier, les ministres sont créés tout exprés pour
cela, I'ignorez-vous?

— Chut ! vous dites ces choses-la dans le jardin de la Reine,
si on vous entendait! Je supporterais ma pauvreté, je conti-
nuerais a vegeter, passantles nuits acopier de la musique, comme
faisait M. Rousseau, et je ne me plaindrais pas, mais voici ma
misere : j'aime et je suis aimé de la plus jolie mignonne; Lucette
a des yeux, une taille et un pied ! aussi menu que celui que j'aper-
cois sous cette mule a rosettes. Pourquoi rougir, mademoiselle
Gotte? Je n’avais pas I'intention de vous facher.

— Eh bien! répliqua la here Antoinette, moins offensée au
fond que ne pensait d'Orville, vous n’étes pas si malheureux,
puisqu’on vous aime; qui vous empéche d’épouser mademoiselle
Lucette ?
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— Heélas ! elle n'est guere plus riche que moi. et son impi-
toyable meére prétend qu’elle fasse un bon mariage. Elle serait
déja mienne si j'avais réussi ; j'en suis plus loin que jamais. On
me faisait espérer un poste de receveur a Grenoble, ma ville
natale; je sors de rhéicl du ministre; un jeune commis aux

N

hnances m’a annoncé d'un air gouailleur que la place était
promise a un protégé de la maréchale de Luxembourg et,
admirez mon malheur, ce rival intrigant courtise aussi Lucette.
Il me restait une derniere ressource : essayer de voir M. Campan.
le bibliothécaire de la Reine, qui fut jadis I'ami de notre
famille. Je n’ai tait qu’'un saut de la rue des Réservoirs aTria-
non. M. Campan n’était pas au chateau, m’a-t-on dit; il se
promenait dans le parc ou je le trouverais sirement et. depuis
une heure, je cherche, je cours en vain. Ah 1 je le sens, tout
est fini pour moi, nul doute que mon rival n'obtienne la main
de Lucette. Elle pleurera en secret, la pauvre chérie, mais elle
n'osera désobéir a sa terrible mére. La voir a un autre, je n'v
survivrai pas ; décu dans mon ambition comme dans mon amour,
je quitterai ce monde ou I'honnéte homme ne recueille qu’amer-
tume et dégodts.

— Gardez-vous-en bien. M. d’Orville; il ne faut jamais déses-
pérer de I'avenir et s'abandonner soi-méme. Peut-étre ai-je aussi
guelgque crédit a la cour, comme M. Campan, et je lutterai, si
c’est possible, contre I'influence de la maréchale de Luxembourg.
Puisque vous avez confiance en moi, donnez-moi votre placer et
VoS états de service.
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— Quoi !vous voulez..... Ah 1 mademoiselle Gotte, ma pro-
tectrice, mon bon ange, c'est le ciel qui a permis cette rencontre
et moi, ingrat, qui maudissais la Providence. A présent, je le
devine : vous étes attachée a la personne de la Reine, vous la
voyez, vous lui parlez tous les jours; c’est elle, j'en suis sOr, que
vous allez essayer d'intéresser a mon sort. »

Et, comme la fausse Gotte se taisait sans répondre :

« Mais non, chevalier, mon ami, tu n'es qu'un sot; ou
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as-tu l'esprit? Ne vois-tu pas ce papier qu'elle tient a la main;
tout a I’heure, je I'ai fort bien entendu déclamer en marchant; la
chose est claire; ce port de téte si noble, cette physionomie si
expressive ne peuvent appartenir qu’a une des étoiles de la comé-
die. Excusez, Mademoiselle, un provincial qui, de sa vie, n'a
mis les pieds au théatre et ne connait guere que la route de Gre-
noble a Versailles. Comme nous vous bénirons, Lucette et moi !
Comme nous prierons pour vous jusqu’a notre dernier jour ! »

Et I'enthousiaste d'Orville, se jetant a genoux, saisit la belle
main qui s'abritait sous une mitaine de hlet; il y appliqua un
baiser plein de ferveur.

Juste en cet instant, un garde de Trianon se montra a I’entrée
du vallon ; la Reine dégagea vivement sa main.

a Ne cherchez pas, je vous en prie, a savoir mon nom, dit-
elle ; partez pour le Dauphinég, vous y recevrez bientét de mes
nouvelles. »

La-dessus, elle s’éloigna en courant; son élégante silhouette
avait disparu sous les bosquets, que le chevalier restait encore
immobile, étourdi, confondu d’une chance inespérée.

La répétition touchait a sa tin; on attendait la Reine pour
reprendre la scéne que Dazincourt avait jugée défectueuse. Cette

fois, tout marcha pour le mieux, un malicieux sourire épanouis-
sait les deux belles lévres découpées a lI'autrichienne et la perspec-
tive de faire des heureux mettait des reflets brillants dans les
grands yeux verts de l'auguste soubrette.

« Bravo 1 Antoinette, s'écria le spectateur toujours assis a
I’orchestre ; du naturel, du piguant, a la bonne heure ! voila une
excellente Gotte, qu’en dites-vous, Dazincourt?

— Ah ! Sire, je souhaiterais d’avoir beaucoup d'éleves dont
I'intelligence fat aussi prompte que celle de Sa Majesté. »

La Reine battit des mains toute joyeuse :

a Sire, puisque vous vous déclarez satisfait, accordez-moi

votre appui ; j'ai quelque chose a solliciter du contrbleur général
de vos finances.
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— Diable 1pourvu que ce ne soit pas une trop grosse somme ;
le trésor n'est pas riche en ce moment, vous le savez, Antoinette.

— |1l ne s’agit pas d’argent, Sire, et la chose est moins impor-
tante que vous ne croyez. Votre Majesté veut-elle m'accompagner
au hameau ? chemin faisant, je lui conterai une histoire.

Changement de décor, plus de paysages artificiels, la nature
a repris ses droits : une ravine solitaire aux environs de Gre-
noble ; a travers les pins clairsemés, I'Isére apparait charriant ses
eaux torrentueuses entre les pierres moussues et les roches déchi-
guetées. Sur le versant oppose de la montagne, le village de
Voreppe se montre au loin, éparpillant sous la brume ses
maisons et ses riants vergers. Debout, prés du pont jeté sur
I'lsere, un homme semble guetter avec angoisse : c’est le che-

vous causer une déception a donné de la hardiesse a la timide
Lucette. Prétextant un léger malaise, je me suis retirée de bonne
heure dans ma chambre; j'ai attendu la nuit.et, a I'aide d’'une
corde suspendue aux barreaux de la fenétre, j’ai réussi a m'échap-
per par la porte du jardin dont j'ai pris la clef.

— Merci, ma généreuse amie ; il ne fallait rien moins que
votre présence adorée pour me rendre I'espoir que j'avais perdu ;
loin de vous, j'ai tant souffert! Ah! de grace, ne vous défendez
pas, laissez-moi vous presser dans mes bras.

— En avons-nous le droit maintenant ? sachez qu’aujourd’hui
voire rival est tombé chez nous triomphant ; il se vante d’avoir
obtenu la place que nous convoitions et n’attend plus, dit-il, que
son brevet qui arrivera demain. Ma mere I'a autorisé a me faire
sa cour; il ne reste plus qu’'a fixer le jour du mariage. Hélas!
faible créature, puis-je résister a toute une famille liguée contre
moi ? si je suis ici la nuit, seule, pres de vous, au mépris des bien-
séances, c’est que jai voulu vous apprendre moi-méme notre
malheur. Soyez fort, soyez courageux, mon cher d’'Orville; dites-
vous qu’on peut contraindre la volonté de Lucette mais qu’'on
n'enchainera pas son cceur et qu’il vous appartient sans retour.

— Soit, résignez-vous puisque cela vous est si facile; moi,
gui ne saurais vivre sans vous, je sais ce qui me reste a faire.

— Par pitié, ne me regardez pas avec ces yeux irrités, ne me
parlez pas sur ce ton ironique; ai-je donc mérité tant de dureté?

— Oh ! pardonne ma Lucette, a force de douleur, je deviens
injuste, je suis un fou, un méchant homme de te tourmenter ainsi;
mais si tu savais ! Je souffre d'autant plus qu’un instant je m’étais
bercé d'un réve de bonheur; une lueur d’espérance avait traversé
mon triste horizon. Il y a quelques jours, dans le parc de Trianon,
je rencontrai une inconnue, je lui contai mes peines et elle m’offrit
spontanément sa protection. Elle était si noble et si charmante,
elle paraissait si sincere ! je me fiais niaisement a ses promesses ;
mais je vois bien gu’elle m’a oublié.
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valier d'Orville. De retour depuis une huitaine, il a sollicité et
obtenu un rendez-vous de Lucette. Mais, déja I'obscurité envahit
les escarpements-qui montent vers la Grande-Chartreuse; on ne
distingue plus le chemin qui se détache de la route royale de
Lyon a Grenoble pour se perdre dans une gorge profonde avant
d’'escalader la cime ou se dresse le pieux refuge. Et Lucette ne
vient pas! Osera-t-elle encore se risquer si tard dans ces soli-
tudes? le chevalier en désespere; il s'appréte a regagner la ville
lorsqu’une ombre s’avance d'un pas rapide sur le pont de bols ;
enfin, c'est elle ! D’Orville s’élance au-devant de la bien-aimée.

» Qui a pu vous retenir ainsi? » s'écrie-t-il.

Toute palpitante, la jeune fille se laisse tomber sur un banc
de gazon.

« Un instant, dit-elle, j'ai craiitt de ne pouvoir venir ; ma
mere avait des soupcons, elle ne me perdait pas de vue. L’idée de

— Qui vous dit qu'elle ne s’occupe pas de vous ? attendez, au
moins, pour perdre tout espoir et, surtout, mon cher d'Orville,
jurez que vous n’attenterez pas a vos jours. »

Il ne répondait rien ; elle appuya sur son épaule une main
tremblante, le caressant du regard, lui murmurant de ces paroles
berceuses et mignardes comme les meéres en trouvent pour apai-
ser les enfants; sous le charme magnétique de la voix aimée,
d'Orville sentit peu a peu se fondre I'apreté de sa douleur. La
lune jetait de pales rayons sur le gouffre au fond duquel bouillon-
nait I'Isére, les sapins se balancaient sous la brise attiédie ; la
douceur de ce beau soir d’été apportait un soulagement a ces
deux cceurs désolés. Apres tout, que c’était bon de s’en aller ainsi
la main dans la main, seuls a jouir de la paix et de I’harmonie
de cette nuit délicieuse! Joie fugitive mais exquise qu’ils se pro-
mettaient de n'oublier jamais ! Aux portes de Grenoble, il fallut
pourtant se séparer. Malgré les prieres de Lucette, d'Orville passa
une partie de la nuit a écrire des lettres et & mettre des papiers
en ordre comme s'’il se fOt préparé a quitter ce monde. Vers le
matin, harassé de fatigue, brisé d’émotions, il se jeta sur son lit;
il dormait profondément lorsque la porte s’ouvrit avec fracas.

«Vite, monsieur le chevalier, ouvrez les yeux; voici une lettre
et un paquet qu’on vient d’apporter pour vous. »

Et la respectable veuve, propriétaire de I’'hotel ou demeurait
d' Orville, lui tendit une grosse enveloppe portant le sceau royal
et une boite qui semblait contenir un bijou.

Encore tout ensommeillé, le chevalier rompit nonchalamment
le cachet de cire rouge. En lisant, I'officier palit comme s’il allait
s’évanouir : la lettre renfermait sa nomination de receveur des
gabelles a Grenoble et la boite de superbes brignolettes en dia-
mants qui venaient de chez Boehmer, le joaillier de la Reine.
Un papier, plié dans I’écrin, contenait ces mots : « Pour Made-
moiselle Lucette, de la part de Mademoiselle Gotte ».

Sans souci de son hotesse qui s’enfuit pudiquement, d’ Orvill
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sauta a bas du lit; dix minutes apres, il était a la porte de sa
bien-aimée, faisant un sabbat d’enfer. En camisole et en cornette
de nuit, la mére de Lucette mit le nez a la fenétre.
« Madame, cria le chevalier hors d’haleine, Je viens vous
demander la main de Mademoiselle Lucette.
— Encore! vous avez du front; ne vous ai-je pas interdit
I’entréede ma maison ?
Passez votre chemin,
ma fille n’est pas
faitepourles meurt-de-
faim de votre espéce !
— Mais, madame,
jenesuispasun meurt-
de-faim ; c’est moi qui
ai obtenu la place de
receveur aux gabelles
gue vous mettiez com-
me condition a notre
mariage.
— Imposteur! nous
avons vu hier le véri-
table receveur aux
gabelles etc'est lui qui
épousera Lucette.
— Morbleu 1 c’est
trop fort; ouvrez, ne
fat-ce qu’une minute,
et je vous montrerai
mon brevet quej’ai en
poche. »
Lucette, qui avait
entendu le colloque,
ouvrit doucement ;
I’explication ne fut ni
longue ni difficile : la
mere ambitieuse n'a-
vait plus de raison
pour s’opposer au bon-
heur de sa tille.
a C’est égal, che-
valier, dit Lucette en
essayant les boucles
d'oreilles que son
futur venait de lui
remettre, il manque
guelgque chose a ma
joie; ne pouvoir re-
mercier notre ge'nc-
reuse bienfaitrice ! ne
pas méme savoir ou
lui adresser I’expres-
sion de notre recon-
naissance, n’est-ce pas
cruel ?
— Rassurez-vous, mon amie; aussitdt notre mariage, nous
irons faire un tour a Paris et je saurai bien découvrir Mademoi-
selle Gotte. soit a Versailles, soit a Trianon. »

Mais le voyage, reculé de jour en jour par diverses circons-
tances, ne s’effectua pas. Les devoirs de la maternité absorbérent
bientét Lucette, et le chevalier aimait trop sa femme pour la
quitter ; les années s’e'coulerent, I’heureux couple vécut paisible
dans la ville de Grenoble, sans trop s'apercevoir de la fuite
du temps ni du bouleversement des esprits. On touchait aux
premiers jours d'octobre \jg3\ le roi de France était mort sur
I’échafaud et la reine Marie-Antoinette attendait son sort, dans
la prison du Temple.

Un soir le chevalier rentra tout ému.

« Grande nouvelle, Lucette; un parent de ma meére vient de
mourir me laissant tout son bien. Il faut absolument que j’aille
a Paris recueillir I’héritage. Maintenant que nos enfants sont
d’'un age raisonnable, tu ne refuseras plus de venir avec moi. Je
sais bien que la capitale n’est pas tres gaie en ce moment, mais
nous n’y resterons que juste le temps d’expédier nos affaires. »

Des le lendemain Lucette et son mari s'embarquaient dans le
coche pesant qui mettait trois jours et trois nuits avant d’arriver
rue du Bouloi, cour des Messageries. Malgré la tristesse qui pla-
nait sur la capitale, Madame d’'Orville admira beaucoup tout ce
gu’elle voyait pour la premiere fois ; la promenade si animée des
boulevards, le Palais-Royal avec ses boutiques de tout genre et
la grande allée des Tuileries ou s’étalaient les toilettes des déesses
du jour. Elle ne perdait pas I'espoir de rencontrer leur protectrice;
sitdt qu’elle apercevait une belle personne a la démarche élégante,
elle tournait vers son mari un regard interrogateur et d'Orville de
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secoucr la téte avec un geste negatif. Elle venait de lui répéter
pour la vingtiéme fois la méme question :

« Tu n'y songes pas, Lucette, c’est bien inutile de me le deman-
der : Mademoiselle Gotte devait étre une amie de la reine et une
fervente royaliste; j'espére 'bien qu’elle n'est plus a Paris. Pour
ma part, je ne m'y sens pas a l’aise ; j’ai beau lire au coin des rues

liberté, fraternité, il
me semble ici étre en-
fermé avec les fauves.
Heureusement. j’ai
fini de régler avec le
notaire et, si tu veux,
nous repartirons de-
main pour le Dauphi-
né. Aujourd’hui, quoi-
gu’'on n'aie guere le
ceeur a la joie, je
t'emmene diner chez
Méot, le fameux res-
taurateur de la rue
Saint-Honoré. Dépé-
chons-nous; le sinis-
tre cortége, qui passe
vers quatre heures
pour aller sur la place
delaRévolution, n'au-
rait qu'asetrouver sur
notre chemin ; cette
vue la n'est pas faite
pour le cceur sensible
de ma Lucette. «
lIs presserent le
pas mais les chemins
étaient si encombreés
gu’on avancait diffici-
lement. Jamais pa-
reille foule ne s’était
massée sur le parcours
de la rue Saint-Ho-
noré. |lls arrivérent
enfin au restaurant
Méot. Aux fenétres
des entresols se pen-
chait une grappe de
tétes curieuses ; im-
pures, ébouriffées,
députés de la Conven-
tion, présidents de
clubs jacobins, mem-
bres du Comité révo-
lutionnaire. le tout
Paris de I'époque. Dé-
ja, on entendait sur le
pave les rudes cahots
de la charrette et on apercevait les gendarmes qui la précédaient.

« Trop tard ! s’écria douloureusement le chevalier ; il faut, bon
gré mal gré, que nous affrontions ce vilain spectacle. Surtout,
Lucette, ne va pas t'évanouir, on te prendrait pour une suspecte. »

Les tricoteuses, soudoyées par le comité, poussaient des
imprécations féroces, mais la foule se taisait comme effrayée de
ce qui allait se passer. La charrette avancait toujours ; au lieu de
I’hécatombe ordinaire, on distinguait maintenant une femme
seule, assise sur le banc grossier ou prenaient place les con-
damnés; ses vétements noirs et sa chevelure blanche se déta-
chaient de loin sous le ciel gris de cette péle journée d’automne.
Fascinés malgré eux, les deux époux s’étaient peu a peu fait jour
au travers de la foule et le lugubre véhicule arriva si prés d'eux
gu’il les frola presque au passage. Un cri, étouffé sous le bruit
des roues, s’échappa de la poitrine du chevalier; elle était I3,
devant lui, dans cette ignoble charrette, la belle promeneuse de
Trianon. les mains jointes sur les genoux, le regard perdu dans
le vide, insensible aux outrages, et n’appartenant déja plus a la
terre. La longue gerbe de cheveux dorés, les grands yeux si fiers,
les levres d’'une pourpre éclatante, la douleur avait tout eft'acé ;
seul le port de téte souverain restait encore ; la hache du bourreau
allait le faire disparaitre.

D’Orville serra, ale meurtrir, le bras de Lucette et, tout bas :
« Tu la cherchais, regarde : la voila ! »

Puis, tournant le dos ala foule qui s’écoulait comme un flot vers
la place de la Révolution, il entraina sa compagne ; ils rentrerent a
I’h6tel Warvick. rue de la Loi,ouils étaient descendus. Ettandis
gue la téte de la reine de France roulait dans le baquet sanglant,
d’Orville et Lucette invoquerent la miséricorde divine pour celle
qui les avait faits si heureux et qui était si malheureuse !

I'llustrations de Detti.}

mary sommer.
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établie, presque délabrée, elle se trouvait |3, isolée, entre
une vaste plaine tres nue et les grands bois fourrés.

Le village le plus proche, dont le clocher se profilait la-bas,
sur I'horizon, était a prés d'une lieue, et pour aller a la ville,
dont la route passait a quelque distance, il fallait compter deux
bonnes heures a pied.

Comment cette misérable habitation avait-elle été batie dans
un pareil endroit? Nul n’aurait pu le dire, car dans le pays, cha-
cun connaissait de tout temps la chaumiére aux volets gris, son
fournil encombre de bois mort et son jardinet palissadé de genéts
Secs.

Les habitants, qui s’y étaient succédés de pére en fils, étaient
des bdcherons.

Si leur métier les faisait vivre, il ne les enrichissait pas, et,
du chemin qui longeait la piteuse demeure, on pouvait toujours
deviner la misére tenace, accroupie sur le seuil.

Et cependant ces gens étaient jeunes.

L’homme était vigoureux, la femme active... Mais le pain
colte cher, et I'ouvrage vient parfois a manquer.

Malgré tout ils ne se plaignaient pas, et dans les moments les
plus durs, jamais ils ne mendiaient un secours.

Ils avaient leur fierté de travailleurs.

On les appelait « les Sauvages ». Leur vrai,nom était :
Leclerc.

Le matin, de bonne heure, I'homme, Gilbert, partait, sa
cognée sur I'épaule et sa besace sur le dos. Ce sac de toile épaisse,
qgui contenait son repas de midi, lui servait a rapporter le soir
une charge de chicots et de souches qu’on lui abandonnait dans
les coupes.

Aussitdt qu'il était sorti, la Martine, sa femme, ouvrait toute
grande la fenétre aux petits carreaux verdatres et la porte aux

JiTAIT UNe pauvre maison au bord de la forét.
( : Construite en torchis, couverte de chaume, mal
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battants superposés, et elle se mettait a I’ouvrage, balayant, frot-
tant. lavant.

Puis, lorsque «son homme « ne travaillait pas trop loin, elle
partait a son tour pour manger avec lui.

Elle en profitait pour couper de grosses brassées d’herbe
gu'elle rapportait dans son tablier pour ses lapins.

L’hiver, elle allait au bois mort et ne revenait qu'avec un
énorme fagot sur le dos. Elle pliait sous le faix, et elle était
obligée de s'arréter tous les cent pas. Alors elle se redressait,
toujours attachée a son fardeau qui lui servait d’accotoir, et elle
soufflait quelgues instants.

Ainsi, la vie s’écoulait pour ces deux étres dans la monotonie
du labeur quotidien.

Mais voila qu’'un beau jour la Martine dut cesser de travailler.
Elle allait étre mére. Par bonheur, le blcheron avait pu faire
guelgues économies, et au fond du tiroir de la huche, il cachait
guelques pieces d’or, serrées dans le coin d’'un mouchoir.

Elles servirent a payer les couches de la Martine et la layette
de I'enfant. Ce fut une petite fille que I'on baptisa « Etiennette »
et que I'on appela tout de suite « Tiénette ».

Une année s’écoula pendant laquelle la Martine ne fut guére
vaillante.

Son bébé I'épuisait. En revanche la petite était magnifique et
son visage épanoui, joufilu, enluminé de grandes plaques de car-
min. respirait la santé.

Ses parents I'adoraient. Pour eux, c'était le rayon de joie tombé
dans le pauvre logis, et a leurs yeux le berceau d’'osier de Tiénette
meublait mieux leur chambre enfumée que n'aurait pu le faire le
plus riche mobilier.

Cependant la Martine ne se rétablissait toujours pas. La petite
était sevrée et la mere ne recouvrait pas ses forces d’autrefois.

Iv. H
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Plus de grands fagots de bois mort, plus de courses au loin,
plus de ces charges d’herbe qui lui permettaient d’élever jusgu’a
trente ou quarante lapins tous les ans. A peine avait-elle la force
d’aller couper quelques brassées aux abords de la maison.

Des lors, la vie devint plus dure encore pour Gilbert. 1l ne
travaillait plus avec la joie de penser qu’on ne manquerait pas de
pain a la maison; il s’acharnait avec la rage désespérante de son-
ger qu’'un seul jour de chémage serait un jour de jedne. Car il
avait a chaque instant des remedes a payer; et le pharmacien
colte plus cher que le boulanger.

Au milieu de cette misere contre laquelle le ménage Leclerc

méme son bois dans le feu, et elle le faisait d’'un seul coup, avec
un grand effort de ses petits bras encore maladroits. Aussitot la
flamme crépitait, montait gaiement, et Tiénette battait des mains
en riant.

Un beau jour, — c’était au printemps, — comme elle était
partie selon son habitude, au milieu des taillis, elle entendit des
cris d’'oiseaux et. s'étant avancée de quelques pas, elle apergut,
gisant a terre, un nid renversé d’ou les petits avaient roulé.

Ils étaient la quatre pauvres étres sans plumes, avec de grosses
tétes et des becs jaunes, se débattant sur la mousse sans réussir
seulement a se mettre sur leurs pattes, tandis que le pére et la
mere, deux beaux pinsons verdatres, voletaient au-dessus d’eux
en poussant des « cuiquements » de désespoir.

L’arrivée de Tiénette les fit sauver un instant, mais comme
la petite s’était arrétée, ils revinrent aussitbét et se remirent a
crier.

La fillette n'avait pas compris tout d'abord ce qui se passait,
et elle demeurait interdite, hésitante, I'ceil fixé sur les créatures
informes qui continuaient a se débattre par terre.

Les deux pinsons voletaient toujours et frélaient par instants
les cheveux de I'’enfant immobile.

Enfin celle-ci se baissa, et tremblante d’émotion, elle se mit
en devoir, le plus délicatement possible, de ramasser les pauvres
petits oiseaux et de les replacer dans leur nid.

Puis, elle prit le tout dans ses deux mains réunies et avec
mille précautions, I'eeil attentif, les lévres serrées elle retourna
vers la maison.

Il fallait voir avec quel soin elle écartait les branches afin de
se frayer un passage sans trop secouer son précieux fardeau. Le
bois lui semblait interminable... et lorsqu’elle atteignit enfin le
chemin, elle eut un gros soupir de soulagement.

Toute courante cette fois, elle gagna la chaumiére en appe-
lant sa mere :

« M'man ! m'man! viens vite !! »

La Martine sortit, effarée, craignant un malheur, mais elle
fut aussitdt rassurée en voyant sa fille saine et sauve sur le
chemin,

Tiénette leva ses deux mains :

« Tiens ! m'man ! regarde. »

A ce moment deux oiseaux vinrent tourner en criant au-dessus
de la Martine qui les examina et dit :

« C’est un nid de pinsons que t'as pris la. T'aurais mieux
fait d’ie laisser. »

Mais Tiénette raconta tout d'une haleine l'aventure et ter-
mina en demandant :
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se débattait avec courage, la petite Tiénette grandissait avec la
joie de vivre et se sentait aimée. Maintenant, son babillage enfan-
tin réveillait les échos du triste coin de forét, et depuis le matin
jusqu’au soir c’étaient des balbutiements de petite voix fraiche
gui résonnaient comme des gazouillements d’oiseau.

Elle n’avait pas quatre ans et déja sa mere la laissait courir a
sa guise autour de la maison.

Le plus souvent, la petite se glissait hors du jardin par une
ouverture de la palissade et gagnait le grand bois pour y ramasser
de la mousse ou pour y former des paquets de brindilles qu’elle
rapportait triomphalement a la maison. Elle tenait a jeter elle-

« Y vont pas mourir, dis, m'man? »

La mere haussa les épaules :

« J’sais point... Du reste qué qu’tu veux en faire ? »

Tiénette ne répondit pas, mais son regard, noyé de larmes, fut
tellement implorant que la Martine ajouta tout de suite :

« Allons viens, Jallons les loger. »

Il 'y avait dans un coin du fournil une vieille cage en osier.
La Martine la nettoya rapidement, I'accrocha auprées de la fenétre
et placa le nid dans I'intérieur contre les barreaux.

« Rentrons maintenant, dit-elle a Tiénette. Les parents vont
venir. »

En effet, blottie derriére les carreaux, la petite put voir les
deux pinsons arriver a tire-d’aile et s’accrocher aux barreaux en
essayant d’entrer.

Bient6t, voyant l'inutilité de leurs efforts ils disparurent, et
Tiénette s’écria :

K Oh ! les vilains, qui laissent leurs bébés!! »

Mais déja I'un des pinsons était revenu et donnait a manger
aux petits. L’autre reparut a son tour, tandis que le premier
s’éloignait de nouveau.

Tout le reste du jour, Tiénette se passionna a contempler le
va-et-vient des deux oiseaux.

Le soir, on rentra la cage et avant de s’endormir la petite
envoya deux baisers a ses protégeés.

Le lendemain, sit6t levée, elle courut a la bienheureuse cage.
Les petits ouvraient des becs énormes.

La Martine les porta au dehors; les parents la guettaient et le
manege de la veille recommenca.

Au bout de peu de temps, les deux oiseaux en eurent telle-
ment |I’habitude que la présence de Tiénette, a co6té de la cage, ne
les dérangeait pas.

Alors ce fut chez la fillette une passion folle pour les oiseaux.
Elle aurait voulu posséder tous ceux de la forét, les nourrir, leur
parler, les apprivoiser.

Apres les repas elle ramassait les miettes répandues sur la
table, et s’en allait dans le bois, appelant doucement : « Petits,
petits! » Puis elle jetait son pain et attendait.

Les premiéres fois, ce fut sans succes. lls avaient donc peur
d’elle ! ou bien ils ne la comprenaient pas !

Elle persévéra et enfin elle put voir quelques passereaux
s’'abattre sur ses miettes.

Elle revint chaque jour, a la méme place, une clairiere en
plein bois, toute verdoyante de grandes fougeres et de plaques
de mousse frisée.

L’enfant s’asseyait au pied d'un chéne, et lancait son appas en
répétant son refrain :

« Petits! petits! »
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Et les oiseaux, habitués niaiiiteiiant a cette nourriture quoti-
dienne, arrivaient de tous les coteés.

C'était un grouillement de petites bétes ailées, un froufrou
délicat, un gazouillement joyeux.

Tiénette, émerveillée, les regardait de tous ses yeux, les appelait
encore, les encoura-
geaitetleur envoyait
son pain, par menues
poignées pour faire
durer son plaisir plus
longtemps.

Une fois, ayant
épuisé sa provision,
elle continua son
appel, et eux, con-
fiants, revinrentvole- s 5
ter tout autour d'elle,
en criant, comme td/
fachés de ne plus rien Cr
trouver.

Tiénette
ravie.

S

étalt Lad/« A

Cependant ses pin-
sons avaient grossi, g
et déja, de leur bec, « iy
ils s'essayaientalisser
leur plumage.
L’enfant, s'enfer-
niant avec eux dans
la maison, les habitua
a venir manger dans
sa main. En peu de
temps ils furent tout
a fait apprivoisés. "h.
Un aprés-midi, _
Tiénette emporta la -4
cage dans la clairiere
et ouvrit la porte.
« Allez ! allez !
dit-elle. Je ne veux
pas que vous restiez
en prison. »
Les pinsons s’en-
volerent, mais ils ne
s'éloignérent point
tout de suite et la
petite put les voir
longtemps dans les
branches au-dessus
d’elle.
Quand vint le soir
elle leur cria : « Au
revoir ! » et rapporta
sa cage vide, le cceur

un peu gros, mais contente au fond de savoir ses pinsons heureux.

Pendant deux ans, son amour pour les oiseaux persévéra de
plus belle.

Pour elle, qui vivait loin de tout, dans ce coin sauvage, sans
frere ni sceur, sans camarades, ces petits animaux étaient ses
compagnons, ses amis.

Comme elle passait tout son temps dans le bois a les appeler,
a les contempler, a leur parler, elle était arrivée a s'identifier
pour ainsi dire a leurs instincts et elle les comprenait!...

Eux aussi la connaissaient bien, et ils arrivaient par bandes
se percher sur les branches autour d’elle et méme sur ses épaules
et sur sa téte.

Elle restait des heures a jouer avec eux, au milieu de la clai-
riere, dans la solitude du grand bois, en pleine nature, s’enivrant
de lumiére, se vautrant dans la mousse, les oreilles délicieuse-
ment chatouillées par les gazouillements de ses chéris.

Parfois elle abandonnait sa place pour s’enfoncer sous les
gaulis. Les oiseaux se dispersaient, et elle allait toute seule pas a
pas, silencieusement, pensive comme une aieule.

Soudain, elle entendait un chant dans les branches. Elle s'ar-
rétait attentive, se flattant de reconnaitre un de ses amis. Puis
elle appelait : « Petit... petit! »

Quelquefois I'oiseau s'enfuyait. Le plus souvent il se rappro-
chait, toujours chantant et d’autres avec lui.

Tiénette, immobile, en extase, les écoutait avec ravissement,
persuadée que ce joli concert était donné pour elle.

Plusieurs fois, elle trouva des nids tombés avec des petits a
peine éclos. Presque toujours, ce furent des pinsons, car ils
abondaient dans le pays.

Tiénette les ramassa, comme les premiers, les éleva et leur
rendit la liberté.
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Un certain jour, des gamins du village étaient venus a la
chasse des nids, et ils avaient réussi a en prendre deux garnis de
plusieurs petits.

Tiénette les surprit, se jeta sur eux, un baton a la main, et
les gamins, stupéfaits, s’enfuirent en abandonnant leur butin que

la fillette emporta
précieusement.

Or, un matin, la
terre fut couverte de
neige, et tout le jour,
de gros flocons blancs
ne cessérent de tom-
ber. Il faisait un froid
terrible. C’était le
grand hiver qui com-
mencait.

Gilbert, n’ayant
plus d’ouvrage, réso-
lut d’aller en cher-
cher a la ville.

11 ferait n'importe
guoi ; il gagnerait ce
guel’onvoudrait bien
lui donner, mais au
moins, il ramasserait
guelgues sous. Et
chaque dimanche, il
reviendrait a la mai-
son apporter son
salaire.

La Martinepleura
en lui voyant tourner
le coin du chemin,
sa blouse et sa cas-
guette déja toutes
blanches sous la neige
qui s’abattait si drue.

La pauvre femme
avait un sombre pres-
sentiment.

En effet, le soir
méme elle se sentit
malade, et le lende-
main, quand elle vou-
lut se lever, la téte lui

N tourna.

Aprés plusieurs
efforts, elle dut se
recoucher.

Que faire ?

Elle appela sa fille
gui dormait encore
et pour ne point I'ef-
frayer elle lui dit

seulement qu’elle avait un peu mal a la téte. Puis elle lui indiqua
ce qu’il y avait a faire.

La petite s’habilla, alluma le feu, balaya la chambre, en
s’escrimant de son mieux avec le gros balai et revint prés de sa
mere.

La Martine se sentait de plus en plus souffrante. La fievre la
gagnait, et sa vue se troublait.

Dehors il y avait deux pieds de neige et il en tombait toujours.

Qu’allait-elle devenir, seule, avec cette enfant de six ans, par
laguelle, d’'un temps pareil, il ne fallait pas songer a envoyer cher-
cher du secours?

Elle fut prise d’'un accés de désespoir et embrassa convulsive-
ment sa fille en sanglotant.

Tiénette eut peur et se mit a pleurer.

S’il venait seulement a passer quelqu’'un? Mais la grande
route était assez loin et le chemin qui longeait la maison n’était
guere fréquente.

La nuit arriva vite et avec elle un délire violent qui saisit la
Martine.

La fillette épouvantée contemplait sa meére, qui divaguait dans
des visions terribles, et elle pleurait silencieusement, se sentant
incapable de rien tenter pour soulager la malade.

Trois jours s’ecoulerent ainsi avec des intermittences de
calme et de délire.

A la fin, la Martine comprit gu’elle était perdue et elle dit a

"sa fille :

« Tiénette, je vais mourir. »

La petite ne comprenait pas.

« Je vais mourir, reprit la Martine, tu ne me verras plus...
Quand ton pere reviendra tu lui diras... que... je I’embrasse... «

Or, Tiénette se rappela qu’un jour elle avait vu dans la cage
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un de ses petits pinsons immobile et que l'ayant pris dans ses
mains elle I'avait trouvé tout froid.

Sa mere lui avait dit :

« Il est mort. «

Puis elle I'avait emporte’, et Tiénette ne I'avait plus revu.

Les mamans mouraient donc aussi, comme les oiseaux...

Tandis que la petite réfléchissait profonde’'ment a ce souvenir,
la Martine eut une faible exclamation et poussa un grand soupir.

L'enfant leva vivement la téte et apercut la malade immobile,
le visage trés blanc, avec les yeux grands ouverts tournés de son
coté.

Croyant que la Martine la regardait, Tiénette s’approcha pour
I’embrasser. Mais elle sentit la chair froide et recula terriliée.

Elle comprenait enfin; sa mére était morte!

Un bouleversement terrible s’opéra dans cette cervelle d’en-
fant. Elle fut prise de I'idée fixe qu’il lui fallait a tout prix gagner
le village. Et puis, elle ne voulait pas rester la; elle avait peur.

Rapidement elle ouvrit la porte. Un vent froid s'engouffra
avec une bourrasque de neige. Tiénette baissa la téte et partit en
tirant le battant derriére elle.

La-haut, le ciel tres gris se rayait de la chute lente des neiges
gui tombaient, tombaient, tout autour, au loin, partout, partout...

Et Tiénette s’enfoncait dans le moelleux tapis qui commencait
a la glacer.

Mais voila que du milieu du taillis une multitude d’oiseaux
jaillit en criant. Il en sortit de tous les cote's, et s'appelant les uns
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les autres, ils arrivaient en masse, sautant de branche en branche,
et tournoyant au-dessus de la fillette.

Celle-ci les reconnut, c’étaient ses amis. Sans s’arréter, elle
leur cria en sanglotant :

a Mes pauvres petits, maman est morte, maman est morte ! »

Eux, comme s'ils avaient compris, renouvelerent leurs cris
plaintifs et continuérent a I’laccompagner.

Tiénette avancait toujours, mais le froid la gagnait, et ses
petites jambes raidies commencaient a fléchir.

De temps en temps elle s’arrétait et elle sentait un engour-
dissement insurmontable lui monter dans tout le corps. De
grosses larmes voilaient ses yeux, et elle n'avait méme plus la
force de lever les bras pour les essuyer.

Enfin elle tomba, creusant son trou dans la neige profonde.

Alors ce furent dans les airs de longs cris de détresse. Les
oiseaux étaient la par centaines, qui l'avaient suivie, et qui, la
voyant par terre, se désespéraient lamentablement.

Mais soudain, ils s’éparpillérent et quand ils revinrent quel-
gues instants apres, chacun d’eux tenait dans son bec un brin de
paille, une touffe de plume, un lambeau d’étoffe, butinés a la hate
dans les cours du village qui était tout proche. Car la pauvre
Tiénette était prés d’atteindre son but.

Tous déposerent leur fardeau sur le petit corps gisant et
repartirent en quéte d’autres débris.

Bient6t I'enfant fut entierement couverte d’une couche épaisse
de ces fétus apportés incessamment par les petits travailleurs ailés.

Puis, comme le crépuscule descendait, les oiseaux s’abattirent
en masse sur la fillette, cherchant a la réchauffer de leurs corps
emplumeés et se serrant les uns contre les autres dans un grouille-
ment confus.

La nuit tomba tout a fait...

Quand revint le jour, un paysan remarqua, non loin de sa
maison, une bande énorme de petits oiseaux poses dans la neige.
Il prit son fusil chargé de cendrée et s’avanca doucement.

Mais comme il approchait, les oiseaux s‘envolérent et I'homme
distingua une forme humaine dans le paquet qui gisait a terre.

Treés intrigué, il sapprocha et trouva la pauvre petite toute
raide, bleuie par le froid, les mains crispées, les yeux vitreux.

Les efforts des oiseaux avaient été inutiles. Tiénette était

Elle repose maintenant dans le cimetiere du village et sur la
croix, qui étend ses bras au-dessus de sa tombe, on a écrit cette
simple épitaphe :

« Ci-git lapetite aux pinsons. «

L’homme, qui m’accompagnait et qui venait de me raconter
cette histoire, termina en disant :

« Il'y alongtemps déja que ce malheur est arrivé, mais depuis
lors, a quelgu’heure que I'on vienne, il y a toujours un pinson
de garde dans le cimetiére.

Comme je semblais douter, son regard fouilla les cypres, et il
murmura en me tirant la manche :

— Tenez, monsieur! la! »

Et je vis un pinson, blotti parmi les branches.

CH. DE COYNART.
(Illustrations de Jean Brunet).
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TAR HENRI

ans Moser était un grand diable d’Allemand maigre,

blond, famélique, auquel ses bras démesurément longs,

ses jambes anguleuses et sa démarche indécise, don-

naient la silhouette de quelque gigantesque faucheux
brusquement transporté de I'herbe des prairies sur le pavé des
villes.

Sa chevelure aux sécheresses de filasse balayait a chacun de
ses mouvements le col graisseux d'une redingote démesurément
flottante, tandis que sa barbe, rutilante broussaille aux tons les
plus divers, accomplissait le méme office sur le devant d’une che-
mise largement découverte, fermée au col par une cravate de soie
noire, mince comme un fil.

Ses yeux d’'un bleu de faience déteinte clignotaient constam-
ment derriere une paire de lunettes d’or qui s'obstinaient a glisser
le long du nez trop mince, mais qu’un geste toujours identique
du pouce et du médium écartés s’obstinait a son tour a ramener
sans cesse a leur place.

Il avait des pieds d'une largeur invraisemblable émergeant
d’un pantalon si étroit, qu’on se demandait d’abord comment ils
avaient pu y pénétrer, et comment ensuite ils en étaient sortis.
Quant aux mains, elles étaient énormes, osseuses et incessamment
occupées soit a battre la mesure dans le vide, soit a faire le simu-
lacre d'un placage d’accords échevelés sur les touches d’'un invi-
sible clavier.

Car Hans Moser était musicien, musicien dans I’ame, musi-
cien dans les moelles et consacrait sa vie a composer des septuors
aupres desquels les pages les plus savantes de Beethoven ou de
Havdn pouvaient passer pour de simples récréations enfantines.

En toute autre ville que celle qu’il habitait, un tel personnage
et semblé ridicule et fut devenu la risée de ses concitoyens ; mais
a Munich, les disciples de Wagner jouissent d’un prestige inconnu

ailleurs. Aussi, quand il arpentait les rues a la poursuite de
guelque introuvable mélopée, ne provoquait-il sur son passage
gue sympathiques et discretes salutations.

Les passants se dérangeaient méme avec un empressement
unanime dans la crainte de lui faire perdre le fil d’'inspirations
destinées dans leur esprit a égaler les plus célebres pages de
Lohengrin ou des Niebelungen, tandis que les blondes Gretchen
qui I'entendaient venir derriere elles fredonnant quelque abraca-
dabrante ballade de sa composition, ralentissaient tout doucement
le pas, dans leur joie de se laisser froler par les ailes de cette ame
en délire.

Mais si tel était le Hans Moser connu de tout Munich et pres-
gue légendaire dans la capitale bavaroise, bien plus bizarre encore
était le Hans Moser intime !

Aussitdt rentré dans la vieille maison qu’il habitait depuis sa
naissance sur le Carlotten Plat®, le musicien se dévétait pour
endosser une sorte d'immense lévite noire que le temps, plus que
la brosse, avait usée jusqu’a la corde. Alors le bras libre, la poi-
trine a l'aise, il gesticulait de plus belle, parcourant a grands pas
son cabinet de travail, a la poursuite d'une idée, d'une ritournelle,
parfois d’une simple note dont il venait aussitdt essayer I’effet sur
le piano toujours ouvert, puis qu’il tracait en hiéroglyphes intel-
ligibles pour lui seul, sur un des innombrables rouleaux de papier
a musique qui gisaient dispersés sur tous les meubles, au hasard
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de I'inspiration préceédente, ainsi que des feuilles mortes oubliées
par un vent d'orage.

Or, depuis quelque temps, Hans Moser était triste, exaspéré,
nerveux comme un auteur qui ne tient pas son dénouement,
comme un poéte auquel la rime échappe.

Et pourtant ce qu’il cherchait lui, n’était qu'une phrase trés
simple, quoiqu’un peu heurtée : c’était le theme de la « plainte »
qui lui restait a écrire pour que son opéra. Les Gnomites™ auquel
il travaillait depuis dix ans, fat prét a étre représenté en public.
Ce motif que le compositeur essayait en vain de faire concevoir a
son cerveau épuisé, il en sentait bien le rythme et la cadence,
mais il ne pouvait pas parvenir a en fixer la mélodie.

11 fallait, pour rester dans le ton général de I'ceuvre, quelque
chose de bizarre, un contretemps bien symbolique, un quatre-
temps coupé de soupirs et résolvant en une fugue qui expriméat
jusqu’a l'illusion la plainte amoureuse que devait murmurer, en
sautillant d’une fleur a I'autre, le gnome ljikaél au pied de la tour
ou était prisonniére la belle Etelka.

Et la pensée initiale, qu’il eut traitée ensuite suivant la forme
Wagneérienne, Hans Moser la demandait inutilement depuis des
mois, aux foréts, aux champs, au souffle du vent, aux bruits de la
rue, aux rumeurs de la foule !

Un jour pourtant gu’enfermé chez lui, il était occupé a con-
duire pour la millieme fois de son long bras maigre un orchestre
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imaginaire exécutant I'ouverture des Gnomites. il s'arréta court,
prétant I’oreille aux sons plaintifs qu’exhalait péniblement sous
ses fenétres un orgue de barbarie félé. La mélopée qui montait
jusqu'a lui, affaiblie encore par I'épaisseur des murs, était étrange
comme celle qu’il cherchait, hachée comme il la voulait, incom-
préhensible comme il I'avait révée. Cela ressemblait a tout et ne
ressemblait a rien : c’était a la fois le plus banal des airs connus
et la plus surprenante des mélodies inédites. Les notes se succé-
daient sans suite, sans lien, laissant a chaque minute pressentir
une réminiscence familiére; puis, comme si I’on eut supprime des
mesures au hasard, la terminaison se perdait dans une incohérence
de tonalité qui aurait fait pousser des cris de douleur a un musi-
cien ordinaire, mais qui plongeait Hans Moser dans une extase
séraphique! Il n'y avait pas a en douter, ce gloussement inter-
mittent personnifiait d’une fagon inespérée la «plainte» d’ljikaél.

Certes Hans n’était rien moins qu’'un plagiaire : il e(t préféré
anéantir sa partition plutét que d'y introduire la pensée d’un autre ;
mais sa curiosité était piquée au vif, car lui qui savait par coeur
tout ce que les compositeurs grands et petits de tous les pays du
monde avaient écrit, il se sentait incapable non seulement de
reconnaitre le morceau qu’il venait d’entendre, mais encore de se
rendre compte ni de I'’époque, ni de I'école a laquelle il apparte-
nait.

Aussi la derniére note vibrait-elle encore qu’il s’était décidé a
rejoindre l'instrumentiste, a l'interroger sur la provenance de
son répertoire et a lui faire répéter chez lui, en téte-a-téte, I'har-
monie tant poursuivie qui devait servir de base a la page capitale
de son ceuvre.

Mais si emporté qu’il fat par I'amour de son art, il avait con-
servé assez de sang-froid pour se rendre compte qu’il lui était
impossible de gagner la rue dans le rudimentaire accoutrement
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de sa lévite entr'ouverte. Aussi s’était-il précipité sur ses véte-
ments épars, quand un de ces incidents vulgaires qui décident
parfois des destinées humaines, lui causa un retard imprévu.
Dans son empressement, Hans avait, en effet, perdu le senti-
ment de sa routine habituelle : il avait commencé par se chausser
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et tout le malheur de sa vie vint de ce fait si banal en apparence.

Car lorsqu’il voulut engager ses souliers de géant dans I'étroit
pantalon dont il avait adopté la forme, toutes les lois de la physi-
gue se révolterent, en vertu de cet axiome que le contenant doit
étre plus grand que le contenu.

Malgré des efforts surhumains, il ne parvint a faire fléchir ni
la rigidité du théoreme, ni la résistance de I'étoffe, si bien qu’au
bout d'un instant ses interminables jambes se trouverent empri-
sonnées comme dans une impasse, sans pouvoir ni avancer, ni
battre en retraite.

Cependant une derniére tension de ses muscles contractés finit
par provoquer un craquement des coutures, et Hans triomphant
fut enfin debout, le bas de ce pantalon néfaste s’étant entr’'ouvert
jusqu’aux genoux et flottant sur ses chevilles comme celui des
cow boys de Buffalo-Bill. Peu lui importait d'ailleurs celte
transformation carnavalesque.

En deux bonds il descendit I'escalier de bois, qui gémit une
fois de plus sous ses foulées fantastiques, et ouvrant brusque-
ment sa porte, il se trouva sur le seuil, hélant a I'avance le joueur
d’orgue.

La rue etait vide !

Ce n’était la sans doute qu’un contretemps ; car I’homme
n’avait pas eu le loisir de s’éloigner beaucoup.

Aussi le maestro alla-t-il successivement jeter un coup d'ceil a
I’angle de chacune des voies aboutissant au Carlotten Plat\.

Inspection vaine! aucun musicien n’'était en vue et aucune
vibration d’'instrument ne troublait le silence des rues paisibles.

Alors il entra chez les boutiquiers ses voisins pour s'informer.
Tous avaient bien apercu le vagabond dont il leur parlait, mais
aucun n’avait remarqué de quel coété il avait disparu.

Inquiet, il s'aventura un peu plus loin, poursuivant son en-
guéte. « N’avez-vous pas entendu tout a I’heure un orgue qui
jouait... qui jouait... un air ? » demandait-il les yeux hagards, en
passant un instant la téte par la porte entre-baillée des magasins
gu’il trouvait sur sa roule.

« Qui jouait quel air, monsieur Moser? » interrogeaient aleur
tour avec une bienveillance marguée les commercants ainsi inter-
pellés.

« Qui jouait un air... que je ne connais pas! » répliquait le
pauvre diable de plus en plus anxieux.

« Un air que vous ne connaissez pas, monsieur Moser ! Oh |
vous voulez rirel Comment aurions-nous pu entendre jouer un
air que vous ne connaissez pas, vous qui les connaissez tous ? »

Et Hans allait frapper plus loin, tandis qu’une rumeur courait
déja le quartier, affirmant que le musicien avait perdu la téte,
gu'il était hanté par des hallucinations et qu’il entendait jouer
dans les rues des airs qu’il ne connaissait pas !

Enfin, apres trois heures d’investigations inutiles, I’auteur des
Gnomites rentrait chez lui bredouille.

On lui avait bien indiqué dans un faubourg une brasserie
borgne a I’enseigne de la Chope quifuit, ou se réunissaient d’or-
dinaire les saltimbanques et les chanteurs ambulants ; mais I3,
comme il ne possédait aucun signalement a donner de celui qu’il
cherchait, personne n’avait pu lui fournir le plus Iéger indice.

Alors, harassé, il avait repris le chemin de son domicile.

D’ailleurs la nuit était venue, et il ne lui restait plus qu’'a atten-
dre le lendemain pour aviser au moyen de rejoindre I’homme
dont il avait si malencontreusement perdu la trace.

Des le matin du jour suivant, il se rendit donc a la maison de

ILLUSTRE

ville pour s’'informer des instrumentistes ayant I'autorisation de
circuler sur la voie publique. On lui donna un relevé de noms
appartenant aux nationalités les plus diverses : mais ce fut le seul
renseignement que le digne employé municipal put fournir a son
administre.

Celui-ci eut alors une idée lumineuse ; il fit insérer dans
les feuilles locales une annonce invitant tous les joueurs d’orgue
a se rendre le lendemain a 2 heures de I'apres-midi devant la mai-
son ponant le n@ 7 du Carlotlen Plati.

Une récompense était en méme temps promise a ceux qui
répondraient a cet appel.

Comme bien on pense, aucun n'y manqua; aussi, a I’heure
dite, quand les cent quarante-cing orgues de barbarie, tant indi-
genes que nomades, qui se trouvaient ce jour-la a Munich,
entonnerent en méme temps chacun un morceau de son repertoire
sous les fenétres grandes ouvertes d’Hans Moser, les habitants
delaplace bondirent-ils hors de chez eux, persuadésque laguerre
avait été declarée a leur insu, et s'imaginant entendre les fanfares
victorieuses de quelque armée francaise envahissant leurs foyers.

Ce fut une cacophonie dont on se souviendra longtemps dans
la ville, quoique ses murs ne s'en soient pas écroulés, ce qui,
entre parenthéses, fit par la suite un tort considérable dans
I’esprit de la jeunesse des écoles a la légende des trompettes de
Jéricho.

La Valse des roses dans tous les tons se mélait a la Romance
de Martha et a VAir des bijoux. La Fille de madame Angot
braillait ses refrains canailles, tandis que la Traviata exhalait
ses plaintes amoureuses; la Marche du Tannhaiiser luttait de
majesté avec les trompettes a'Aida, et ¢ca et la comme pour accen-
tuer le coté international de cetinénarrable concert, \o Marseillaise
appelait les citoyens aux armes, tandis que le God save fthe
Queen profitait de I'occasion pour affirmer la supériorité des
soldats anglais sur toutes les armées du monde.

Debout sur son balcon, vétu de sa houpelande noire, Hans
semblait étre quelque infernal apellmeister dirigeant les or-
phéons du Sabbat.

L’illusion était d’autant plus compléte, qu’'illuminé, trans-
porté par ces flots d’harmonie s’entrechoquant dans I’espace, le
disciple de Wagner avait un instant perdu de vue le but qu'il
poursuivait et que, grisé par la magnificence de ce festival inat-
tendu, il battait une mesure fantastique, et cherchait a diriger
cette marée montante de dissonnances invraisemblables, faisant
accentuer les piano, provoquant lesforte, s'ingéniant non seule-
ment a former un ensemble de ces cent quarante-cing motifs
différents, mais encore a y introduire des modulations et des
nuances.

Aprés dix minutes de délire, vaincu, ruisselant, anéanti,
assourdi lui-méme par cette incohérence colossale, il s'affaissa
enfin sur la balustrade, les bras ballants, ayant eu a peine la
force de crier : « Assez ! » aux exécutants. Quant a ceux-ci, qui
ne s'étaient jamais vus a pareille féte, ils étaient envahis a leur
tour par une sorte de fanatisme comparable a celui des brahmes
de I’Inde, et nouveaux derviches tourneurs ils ne se résignérent
a arréter leur manivelle, que successivement, apres que le clapet
de chaque instrument futvenu interrompre chacun des morceaux
commences.

Quand le silence se rétablit, ce fut pour tous les assistants
une sensation de bien-étre indescriptible ! quelque chose comme
I’accalmie aprés un tremblement de terre ! Hans releva la téte et
parlementant avec les organistes ahuris, il prit le parti qui
s'imposait : celui de les faire défiler un a un devant lui.

Mais chacun d'eux avait en moyenne cing a six airs sur son
cylindre, et I'audition dura jusqu’au soir.

A mesure que leur nombre s’épuisait, I’espérance que nour-
rissait encore I'infortuné compositeur allait en diminuant.
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Enfin, lorsque le dernier d’entre eux eut terminé, Hans leur
distribua mélancoliquement un thaler par téte, ce qui représentait
une somme dont il n'avait pas prévu lI'importance, et fermant
ses volets, il se mit a songer.

Evidemment le triomphe qu’il comptait remporter avec les
Gnomites était sérieusement compromis.

Sans la «plainte », sans I'incantation sublime d’ ljikaél, la parti-
tion était incomplete, et moins que jamais, maintenant qu’il I'avait
entrevue, il ne voulait renoncer a retrouver l'inspiration d'une
minute que le Ciel lui avait envoyée, et dont une inconcevable
fatalité I’avait empéché de tirer parti.

C'était un homme au caractére tenace que le maestro alle-
mand : aussi, sans s'attarder a de vains regrets, pensa-t-il tout de
suite que celui gu’il cherchait, ayant selon toute évidence quitté
Munich, devait se trouver encore dans les environs, ce genre de
mucisiens ambulants faisant peu de chemin chaque jour, accou-
tumeés qu’ils sont par métier, d’errer de village en village ; aussi
s'arréta-t-il aussitdt au seul parti qui restait a prendre : louer un
cheval et une carriole et se meure a explorer les bourgades des
alentours.

Si bien que dés le lendemain matin, on put voir réder par les
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routes au tout petit trot d'une haridelle gris pommelé, un étrange
voyageur qui s'arrétait a tous les carrefours, fouillait les moindres
hameaux, questionnait leurs habitants, et qui, dressé parfois tout
debout dans son cabriolet, portait en forme de cornet acoustique
la main droite a son oreille pour mieux recueillir les plus faibles
échos du lointain.

Cette enragée poursuite dura des jours et des jours, sans
amener le moindre résultat, en sorte qu’au bout d’'un mois Hans
arrivait a Vienne ayant parcouru cette énorme distance dans une
tension d’esprit continuelle.

Il était profondément découragé : son cheval déja poussif au
départ, boitant maintenant des quatre pieds a la fois, était inca-
pable d’aller plus loin, n'ayant di gu’a la lenteur de I'allure qui
lui était demandée d’avoir pu accomplir un aussi long trajet :
il lui fallait donc se résigner a laisser son triste équipage dans la
premiere auberge venue, et a regagner la maison tant regrettée
ou l'attendaient son piano demeuré ouvert et ses rouleaux de
musique restés épars.

Mais si @ Munich, ou il était connu de tout le monde, on ne
s'étonnait plus de ses allures extravagantes, il n’en fut pas de
méme a Vienne.

En s’avancant vers le guichet pour prendre son ticket, il ges-
ticulait de telle facon que le chef de gare, croyant avoir affaire a
guelgue fou, le fit conduiredevant le commissaire compétent, pour
étre interrogé sur son identité et force fut au malheureux compo-
siteur de raconter a ces deux fonctionnaires sa lamentable aven-
ture.

La sagesse des nations affirme que «a quelque chose malhew!
est bon », et cette fois encore elle eut raison : car a peine eut-il
terminé son récit, que le chef de gare se frappant le front, retrouva
comme un vague souvenir, d'avoir délivré le mois précédent un
billet a prix réduit pour Milan, a un pauvre diable de joueur
d’orgue dont l'instrument mis aux bagages en gare de Munich,
avait éprouvé quelques avaries pendant le trajet. C’était méme
cette circonstance, ainsi que la réclamation formulée a cette occa-
sion par le voyageur, qui avaient attiré son attention et lui per-
mettaient de se rappeler le fait.

Un trait de lumiere traversait I'esprit d’Hans Moser, et sans
perdre une minute a demander de nouvelles indications, il partit
a son tour pour I'ltalie, décidé a gravir son calvaire jusqu’au bout.

De ville en ville il suivit la piste cherchée, jusqu'a Génes ou
elle semblait définitivement perdue, lorsque dans un café ou il
s’était mélancoliquement attablé devant un bock de cette biere
de Munich qui éveillait en lui a la fois tant de chers souvenirs
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et tant d’amertumes, des propos auxquels il n'avait pas pris garde
tout d’abord éveillerent son attention.

Tout le monde racontait, commentait, colportait I'histoire
récente d’'un Anglais fantaisiste, lequel avant de s’embarquer
pour Barcelone sur son yacht, avait ramassé sur le quai et pris
a ses gages un joueur d’'orgue ambulant pour charmer les loisirs
de la traversée.....

Plus de doute, ce joueur d’orgue, c'était le sien : le défaut
était relevé ! Aussi Hans reprit-il sa chasse effrénée et trois jours
apres, amaigri, eépuisé par ces alternatives d’espérance et de
déception, il mettait le pied sur la terre d’Espagne.

Ce ne fut qu’apres vingt-quatre heures d’un repos bien gagné
gue, reprenant son sang-froid, le maestro bavarois commenca a
réfléchir sérieusement a la situation, en ramenant pour la dix
millieme fois ses lunettes d'or sur son nez crochu, toujours aussi
rebelle a leur égard.

Incontestablement il s’était emballé au dela de toute vraisem-
blance, et dans ce pays dont il ne parlait pas la langue, il ne
pouvait plus songer a prolonger une expédition qui en était
arrivée a la phase de la folie.

Le cauchemar avait assez duré; il lui fallait redevenir
I’lhomme d’autrefois, le savant, le penseur, I'artiste, et se remettre
au travail aprés avoir regagné sa vieille maison du Carlotten
Tlati qu’il naurait jamais dO quitter.

Il en était la de ses méditations, lorsque tout a coup, dans la
rue, immédiatement devant I’hdtel, un orgue enroué, préludant
par des arpéges vagues, attaqua un air bizarre, et dans cet air il
reconnut quoi ?... Le motif, I'insaisissable motif qu’il poursuivait
en vain depuis deux mois !

Incrédule d’abord, Hans Moser restait comme pétrifié dans
son fauteuil, puis il se tata pour s’assurer qu’il n’était pas le jouet
d’'un réve, et sir désormais de la verite, il se précipita et éprouva
une joie folle : la cantilene, en ut mineur, plus bizarre, plus
interrompue, plus heurtée que jamais, résonnait de nouveau a
son oreille...

Cette fois, instruit par I'’expérience, il ne voulut pas risquer
de perdre une minute pour rejoindre son homme, et le hélant de
sa fenétre avec une voix dont l'indicible émotion augmentait
I'accent tudesque au point de rendre ses paroles presque inintel-
ligibles :

« Heé! la pas! fous!
Munich ? »

Mais I'instrumentiste distrait continuait & tourner sa mani-
velle.

Hans reprit : « Le nom ? le nom de cette chose gue fous
chouez ? Fous la-pas ! c’est a fous gue che barle !

— A moi? fit l'autre en levant la téte.

— Ya!ya!afous! Gomment s'abbelle ce gue fous chouez ?

— Ah! ca! fouchtra de la Catharina ! s’exclama le nomade,
qui du premier mot se révélait manifestement comme un pur
enfant du Puy-de-D6me, est-ce que vous vous fichez de moi avec
votre charabia! Cha ch’appelle oune orgue de barbarie, pardié !

— Nein! nein! hurlait désespérément le malheureux Hans! Je
fous temante le nom de I'air ?le nom de I'air ?

— Le nom de l'air? Eche que je le chais, moi, le nom de
I’air? En voila une espeche d’'imbécile avec son nom de l'air ! Chi

dit-il, c'est pien fous gui fenez te
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cha vous embéte, vous chavez, vous n'avez qu’a le dire : donnez-
moi une piece de chent chous et j'irai le jouer ailleurs, mon
nom de l'air! »

Et comme Hans, la gorge serrée, ne pouvant plus articuler
une parole, agitait ses grands bras sans parvenir a se faire com-
prendre, I’Auvergnat passa sa bretelle de cuir par-dessus sa téte,
posa son instrument aterre et s'approchant, se campa goguenard
devant la maison.
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Puis faisant le geste de retrousser ses manches :

« Deschends donc de ton balcon, eh! feignant! hurla-t-a,
rendu tout & coup furieux par l'interpellation dans laquelle il
croyait vaguement sentir une insulte. Deschends donc que je te
I’apprenne, troun de I'air ! le nom de l'air | »

A ce moment débouchait un fiacre lancé au grand trot : le
cocher détourna sa béte pour e'viter I'homme qui, tout a sa
colere, n’entendait pas ses hops! désespe'rés, et dans le détour
gu’il fit, il vint accrocher d’une de ses roues I'instrument resté au
bord du trottoir, qui roula plusieurs fois sur lui-méme avec un
fracas de vieille ferraille, pour retomber un peu plus loin, com-
pletement e'ventré !

Alors, comme s'il se ft agi d'un enfant écrasé, deux cris fen-
dirent I'espace a la fois : une plainte désespérée, un sanglot de
douleur poussé par Hans Moser, et un effroyable juron toni-
truant comme un coup de canon, hurlé par le musicien ambu-
lant.

Un instant celui-ci voulut courir sur les traces de lI'auteur de
I’accident, mais le cheval, effrayé par le tapage, avait pris une
allure qui rendait toute poursuite impossible, aussi I’Auvergnat
changeant de tactique, pénétra-t-il dans I’hétel en bousculant les
garcons attirés sur le seuil par le fracas, et se trouva-t-il en deux
bonds face a face avec son interlocuteur.

La scéne prit alors des proportions épiques. Tout le personnel
de la maison s’entremettait pour séparer les deux adversaires,
dont I'un se répandait contre l'autre en torrents d’injures, tandis
gue ce dernier ne répliquait que par des monosyllabes entrecou-
pées de sanglots, répétant sur un ton lamentable : « ljikaél!
ljikaél !'! n

A la fin, pourtant, on s'expliqua. — Hans paya généreuse-
ment le prix de I'orgue brisé, et renaissant a I'espoir devant le
calme qui s’était produit dans I’esprit de I’Auvergnat, il chercha
a savoir de lui le nom, le fameux nom du fameux air. — Mais
tranquillement cette fois, ayant compris, et se trouvant désor-
mais désintéressé dans la question, ce dernier avoua qu’il n’avait
jamais su d'ou étaient tirés les morceaux qu’il jouait machinale-
ment, ni quel était leur auteur.

Il avait acheté cing ou six ans auparavant son instrument a
un de ses collégues, rentré au pays aprés avoir amassé un petit
pécule en faisant son tour d’'Europe, et I'idée lui était venue
d’essayer d’en faire autant.

Quant a la provenance de la caisse désormais irréparable, il
n'en savait pas davantage.

C’était fini : la derniere espérance du compositeur s’envolait,
et cette fois elle s’envolait pour toujours.

Le coup fut si rude qu’il en éprouva comme une commotion
au cerveau et qu’il s'alita.
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Pendant de longs jours on I'entendit pousser des gémisse-
ments a fendre I'ame, tandis que ses regards, fouillant I'espace,
semblaient y chercher une apparition longtemps attendue.

Finalement son état empira au point de devenir inquiétant,
et le médecin qui le soignait ne dissimula pas au propriétaire
de la posada que le malade était perdu.

L’héte, comme tout bon Espagnol, était un fervent catho-
ligue ! Aussi ne voulant pas garder toute sa vie sur la conscience
d’avoir laissé mourir un de ses voyageurs sans lui avoir procuré

hi-

les secours de la religion, courut-il au couvent voisin pour
demander un prétre.

Celui qui I'accompagna, apres s'étre assuré que le moribond
appartenait au culte orthodoxe, se mit donc en devoir de lui pro-
diguer ses consolations.

Il le trouva tres accablé, mais nullement rebelle, et commenca
aussitot a l'interroger en confession.

« Rappelez-vous vos fautes, mon fils, murmurait le digne
ecclésiastique, et repentez-vous au moment de paraitre devant
Dieu !

— Je n’ai jamais fait de mal a personne, susura presque en
musique le malheureux, et je ne crois pas avoir commis dans ma
vie une faute grave ! »

Mais tout a coup ses yeux roulérent dans leurs orbites, il se
dressa sur son séant, le bras tendu, la gorge rauque :

«Ah !'si ! je me souviens a présent ! Ah ! quelle faute ! quelle
faute!! Quel ¢rime impardonnable!... La cavatine! La cava-
tine!l!

— La cavatine ? répéta avec effroi le vieux prétre, persuadé
gue ce nom évoqué ainsi in extremis par son pénitent ne pouvait
étre que celui de la victime d'un épouvantable forfait jadis
commis par lui...

— Oui, I'air écrasé que je n'ai pas reconnu, continuait Hans
hors de lui. Eh bien! je me rappelle : c’était... une cavatine...
c'etait la cavatine, celle du Trouveére!.....»

Et comme il était retombé en ralant, le prétre s’empressa ;

« Ego absolvo te » psalmodia-t-il en faisant le signe de la
Croix.

Allegro

m

Tra-la, la - la—, la-la la— la - la la...

répondit Hans Moser en accompagnant cet amen macabre d'un
sol dieze supréme qui voulait étre ironique... et il expira!
HENRY DE FLEURIGNY.
(Mustrations de A. Guillaume, j
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