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LE N O U V EA U  PRÉSIDEN T

DE LA R É P U B L K IU E

Cest le 18 de ce mois, date de l’expiration du 
mandat du Président Loubet, 
que M. Falliéres, élu le 
17 janvier par le congrès de 
Versailles, prendra posses­
sion du pouvoir. Le Figaro. 
à plusieurs reprises, a si 
nettement établi la figure 
du nouveau Président, qu’on 
ne saurait mieux fitire qu’en 
reproduisant sommairement 
les traits qu’il a le premier 
fixés.

Fils d’ un géomètre- 
arpenteur, petit-fils d’un for­
geron, M. Armand Fallières 
est né à Mézin (Lot-et-Ga­
ronne), le 6 novembre 1841.
11 fit ses études à Paris, à 
’l'oulouse, puis son droit à 
Paris, et s’en revint, son 
droit terminé, s’inscrire au 
barreau de Nérac. Bientôt 
maire et conseiller général 
de son département, il fut 
révoqué en 1873 à cause 
de ses idées trop avancées.
11 reprit son métier d’avocat.
Député en 1876, réélu 
en 1877, appelé par Jules 
Ferrv au sous-secrétariat 
d’Htat de l’Intérieur et des 
Cultes en 1880, il fut 
jusqu’en 1892 huit fois 
ministre en douze ans.
Sénateur depuis 1890, il 
remplaça M. Loubet à la pré­
sidence du Sénat, lorsqu’en 
1899 celui-ci fut élu Prési­
dent de la République.

La vie qu’il menait 
naguère encore à Paris, 
comme président du Sénat, 
n’est pas moins familière 
déjà que sa carrière poli­
tique : on sait qu’il était 
debout à sept heures, qu’il 
marchait deux heures chaque 
matin, quelque temps qu’il 
fît, conservant, grâce à

(CIUIk Dmrr)
cette hygiène têtue, la ro­
buste santé qui lui permet 
de supporter sans défaillance 
les fatigues du labeur quo­
tidien; qu'il recevait à dix heures et demie scs 
secrétaires, les visiteurs, réglait l’ordre de la séance 
du Sénat, faisait l’après-midi, lorsqu’il n’y avait

pas séance, quelques visites, et reprenait, en 
rentrant, sa réception jusqu’à sept heures du soir ; 
qu’il se retirait après le dîner dans son bureau pour 
V  écrire ses lettres intimes. On a dit et redit 
ces détails, qui ont leur intérêt. Mais ce qu’on

M. F.\ I. L1 ÈRE S. President de ta République

ne saurait trop rappeler, c’est l’hommage unanime 
rendu à la droiture de son caractère, à sa profonde et 
discrète bonté ; c’est ce goût presque nostalgique

de la simplicité, cet amour du pays natal ; c’est sa 
joie toujours neuve et toujours souveraine de se 
retrouver dans la campagne paternelle, à Loupillon, 
et de s’y reposer dans une lumière si sensible et si 
douce, qu’elle doit à peine se distinguer de la ten­

dresse des siens; c’est l'iia" 
bitude qu’il avait d’ aller, 
vêtu comme un fermier, avec 
ses guêtres et son béret, 
visiter son domaine rus­
tique, sa métairie, ses vignes, 
causer avec les paysans, les 
consulter, ou bien d ’ aller 
par les chemins, par les 
guérets, droit devant lui, au 
devant du ciel bleu, car 
s’il importe d’avoir un but, 
il n’est pas besoin qu’on 
l’atteigne...

Est-ce fini, maintenant, 
tout c e la ?  — C ertes, 
M. Fallières ne se dissi­
mule pas qu’il ne pourra 
point retourner là-bas autant 
et sitôt qu’il le désirerait, 
que des devoirs nombreux 
l’en empêcheront sans doute 
longtemps, que sa vigne ne 
sera plus si bien soignée, 
que l’eau claire continuera 
de couler au fond des combes 
obscures et fraîches sans 
qu’il ait même le temps de 
prêter l’oreille et d’entendre 
dans le silence, par delà la 
rumeur de l’Fllysée, le frisson 
de l’eau vive sur un caillou 
pointu... Certes, de ses 
arbres, de son ciel, de sa 
Gascogne, il ne jouira plus 
guère désormais. Avec une 
appréhension qui lui fait 
honneur, mais avec une 
grande dignité, il accepte la 
lourde charge qu’il n’a pas 
briguée, la lourde tâche 
que sa patrie lui confie. 11 
l’accomplira, cette tâche, 
avec la probité, le bon vou­
loir, le désintéressement 
qu’il a toujours montrés. Et 
si quelques regrets, quelques 
mélancolies tremblaient un 
jour confusément en lui, du 
moins pourrait-il, dans la 
sérénité du devoir civique 
accompli, songer à ses grands 

. ormes de Loupillon,' lorsque 
l’air secoue le feuillage et qu’un frémissement hoir 
se réflétant dans le bassin qu’ils entourent, en 
assombrit la surface unie. N.
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F I G A R O  I L L U S T R É

LES OMBRES SUR LE MUR
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Il ’\

LE VIEUX ROI

Je me rappelh une maliiiéc de prinluups...
Les jardins, les iongnes avenues, les places s'emplis­

saient d'une aelivilé heureuse. Copenhague èlijicelait dans 
la jeune lumière. Le ciel bleu, l'air pur, le blond soleil 
soulevaient les êtres ei même les choses de celle vive allé­
gresse que les Danois appelleiil, non sansquelqu’emphase :< la 
joie de vivre » el qui les porte en foule aux premiers jours 
de mai, un peu ivres, sur les roules el vers les forêts de 
Seeland, cueillir des rameaux verts.

Flânant par la ville, j'avais vu, au petit marché que 
domine la statue d'Absalon, les bonnes femmes d'Aviager 
étaler ces belles tulipes multicolores que leurs ancêtres 
hollandais cultivèrent les premiers sur la terre humide de 
Géfion.

Je longeais èi présent, sous les hauts ombrages, la 
promenade de Langelinie qui conduit au port el m'amusais 
à observer de loin une bande de petites filles. Files se 
poursuivaient avec des cris d'oiseaux, leurs chapeaux uivo- 
Jés sur la nuque, leurs sacs d'écolières ballant leurs jambes 
nues. Mais soudain elles se lurent, groupées en essaim, se 
poussant l ’iine l’autre du coude, étoujfant leurs rires. Puis 
l'une d'elles se détacha. Je  la vis se diriger à la rencontre 
d'un vieillard qui s’avançait en sens inverse, d'un pas 
souple el allègre. Elle parut un instant hésiter, puis levant 
vers le promeneur sa frimousse blonde que la course avait 
colorée : « S'il vous plaît, monsieur, ft-clle, quelle heure- 
est-il ? » Le vieillard s’arrêta, tira sa montre du gousset 
et d'une voix douce, presque tendre, répondit : « Onie 
heures, mon enfant. » Il ajouta : k N o u s  revenons de 
l'école, à ce que je vois... Allons, allons, nous avons bonne 
mine », et de sa main dégantée il caressait légèrement la 
joue fraîche de la petite. Alors toutes les flletics se mirent 
à défier devani ce passant. Tandis que la main vénérable 
les eff curait d’une caresse, elles faisaient la révérence, en 
s'appliquant, une à une, comme à la danse.

Et le vieux Roi Christian IX , — c'était lui, — 
appuyé sur sa canne, les regarda s’éloigner avec un sourire 
paternel. '

Cette mince anecdote n’a point d'autre mérite que de 
noter au vif la physionomie d'un souverain dont la mort, 
tranquille comme sa vie, met en deuil tout un peuple qui 
l ’aimait pour avoir appris à connaître, à vénérer en lui 
un homme honnête et bon.

Car au temps où le traité de Londres et la renonciation 
d’une épouse en sa faveur appelèrent le duc de Glücksbourg 
au trône, bien s’en fallait que le peuple danois lui accordât 
sa sympathie. Il la mérita en rehaussant de la majesté 
royale celle simplicité bourgeoise, ces vertus domestiques 
qui, par-dessus toutes, sont chères au cœur Scandinave. La 
conscience populaire pt peu à peu de ce roi, en qui s'incar­
nait son propre idéal, une espèce de héros pacif que pour qui 
la gloire militaire n'eût pas augmenté la vénération dont 
l'Europe entière l'entourait. ,

Les petites files des belles matinées printanières 
regretteront, sur le chemin de l ’école, le vieillard affectueux 
qui posait sur leur loue une caresse dont elles se vantaient, 
le soir, à la maison...

JACQUES COPEAU

L
Causerie Scientifique

ES APPARITIONS DE LA VILLA
ĈA RM EN vvvv'v'v-v-v'vvv'vvvv'vvvvvvv

\’ous vous souvenez sans doute, de cette récente 
chronique du Figaro {C), où le savant professeur Richet, 
membre de l’Académie de médecine, avouait avec 
courage sa croyance aux fimtômes ? Vous n’avez pas 
oublié les reportages retentissants de certains jour­
naux du matin sur les apparitions de la Villa Carmen.

Les déclarations du professeur Richet ont jeté la 
joie dans le camp des spirites. L’organe autorisé du spi- 

(j) F ig a r o , 9 oct. 1905.

ritisme, s'exprimait dernièrement ainsi : « Les spirites 
peuvent être fiers d’avoir amené le monde scienti- 
Hque à résipiscence, au moins quant aux faits, en la per­
sonne d’un de ses plus illustes représentants »(i). Il n’en 
a pas été de même dans les milieux scientifiques où 
les mêmes affirmations ont été accueillies par un sou­
rire et, deci delà, ont déchaîné quelques vives protes­
tations. Cest ainsi que le l)''\’alentin ne se contente pas 
de sourire, il démontre, ou croit avoir démontré, que 
la mystification est certaine. En fait de fantôme, le 
professeur Richet a photographié un mannequin 
grossièrement confectionné à l’aide d’une perche, d’un 
casque et d’une draperie, ce que l’examen attentif des 
photographies publiées par ’M. Richet lui-même 
démontre amplement.

Sans entrer longuement dans le détail de cette 
critique, nous reproduisons ci-dessous la photographie 
publiée par M. Richet d’une part et le schéma 
par lequel le D'' Valentin pense avoir démontré la 
mystification. Ces deux figures sont assez facilement 
com préhensives 
pour saisir la thèse 
du D‘‘ Valentin.

Il est certain 
que la critique du 
D" Valentin est des 
plus intéressantes.
Devons - nous ce­
pendant accepter 
sans réserves ces 
conclusions et faut- 
il, sans plus, décla­
rer avec lui que le 
professeur Richet a 
été l’objet d ’ une 
mystification évi­
dente, qu’il s’est 
gro ssièrem en t 

trompé dans l’ap­
préciation des faits 
qu’il signale?

Il est bien dif­
ficile de trancher 
le débat et nous 
ne pensons pas qu’il suffise de quelques lignes pour 
accepter ou pour rejeter les déclarations d’un homme 
de la valeur scientifique du professeur Richet.

Pour nous, sans accepter aveuglément ces expé­
riences, très sujettes à la critique, et qui demandent 
une soigneuse vérification, nous ne nous hâtons pas 
de crier à la mystification.

Est-ce à dire que nous croyons aux fantômes ? 
Halte-là ! nous ne croyons à rien ; ou du moins nous 
ne croyons qu’à une chose, c’est à la faiblesse de nos 
moyens d’investigation, à notre ignorance d’une quan­
tité innombrable de faits qui, incompréhensibles et dou­
teux aujourd’hui, seront peut-être la science de demain.

Qu’y a-t-il de vrai dans tous ces phénomènes de 
médiumnité, de téléphathie, dans toutes ces manifes­
tations inconnues, que certains esprits pressés classent 
déjà parmi les phénomènes de l’au delà.

Avouons franchement que nous ne le savons pas 
et que rien n’est impossible.

A l’heure actuelle, les gens qui croient au spiri­
tisme me semblent à égale distance de la vérité que ceux 
qui nient des phénomènes qu’ils ne comprennent pas.

Entre les deux, il n’y a qu’une différence d’inter­
prétation,' qu’une différence de métaphysique. Celui-ci, 
habitué aux constatations matérielles positives, nie 
avec certitude l’existence de phénomènes dont la 
cause lui échappe et parce qu’il ne peut les expliquer 
les taxe d’invraisemblance ; celui-là au contraire 
s’empare de tous ces faits disparates, dans lesquels la 
vérité côtoie souvent en effet la mystification et cons­
truit précipitamment une métaphvsique hâtive, bien 
faite pour plaire à nos cerveaux inquiets, que tour­
mente le terrible problème de l’inconnu.

(i) H iT iw  s c ic i i l .  e t in o r .  d a  - ,b ir . , iiov. 1905.

CilchÂ» con)miM>ii|uéf< par la V<c K o m n n le

I' I G e  K E I
Le fantôme IL IL. drapé, cas'.̂ iié et 

barbu, tel que le révèle une photogra­
phie prise avec un Kodak. — A sa 
gauche, Marthe. le médium, en diemiT 
sette blanche et en jupe noire, a la tête 
cachée par les draperies au.x contours 
nuageux sous lesquelles IL B. dissimule 
son idetuité. — Les ciiifires i et 2. etc., 
ont été ajoutés sur le cliché primitil 
par le D" Paul A'alentin pour faciliter 
l’intelligence de la figure, par compa­
raison avec le dessin ci-contre qui prouve 
jusqu'à l’évidence la supercherie dont a 
été victime le professeur Charles Richet.

L E S  C H R O N I Q U E S  D U  M O I S

Ces deux interprétations contraires nous paraissent 
également loin du véritable esprit scientifique.

Ce qui est vrai, c’est que nous savons peu de 
chose encore, c’est que toute science a débuté par 
une période incertaine, où les faits, accumulés sans 
ordre, au hasard de leurs découvertes, subirent des 
interprétations contraires, plus ou moins bizarres et 
erronées, jusqu’au jour où le lien qui les réunit pût 
apparaître sensible.

Qu’était l’électricité jusqu’au jour où Coulomb 
mesurant les phénomènes électriques, pût en donner 
les premières lois d’où sortirent peu à peu les mer­
veilles que nous connaissons aujourd’hui ?

jusqu’au jour ou Lavoisier introduisit la balance 
dans l’étude des phénomènes chimiques, établissant 
ainsi la loi fondamentale de la conservation de la 
matière, la chimie était à peine distincte de l’alchimie. 
Niera-t-on cependant que dans les alchimistes d’au- 
trelois ne puissent se retrouver les précurseurs de 
cette science féconde, reine du monde moderne ?

Qui sait si de­
main, l’on n’aura 
pas la clef de ces 
phénomènes incer­
tains, de toutes ces 
manifestations cu­
rieuses qu’on dési­
gne encore d’un 
nom bien vague et 
sujet à bien des dis­
cussions, le magné­
tisme animal ?

Pour nous, 
l’erreur nous paraît 
plus proche de ceux 
qui nient que de 
ceux qui même avec

F igure II
I.e menu; fantôme et le médium, 

réduits .à leiifs lignes essentielles par un 
croquis très simple esquissé d’après la 
phüt.'graphie ci-contre. — i et 2 : 
points où est nettement visible la perche Cxacrératioil OU nué- 
qiii soutient le mannequin. — 5 : hou- _ f f  '  E
des de la ceinture de Marthe. — 4 ; sa rilité parfois, rap- 
robe noire à la hauteur des genoux. — 1 r •
5 : son épaule gauche. — 6: l’épingle pci'tcntdcslaitsqu il 
qui fixe sa manche vide au fauteuil 
d'A'ischa. — 8 ; bouffant de la chemi­
sette de Marthe, dans' l’intérieur duquel 
est passé son bras gauche, dont le coude 
fait saillie en 7. — 9. 10 et ii ; tête, 
corsage et jupe d’A'ischa (dont il est 
d'ailleurs difficile d’affirmer la présence 
.sous l'aspect informe des vêtements 
précités). — M. D. ; main droite du 
médium. — M. G. : sa main gauche.

leur plaît d’expli­
quer, d’interpréter 
d’une façon plus ou 
moins fantaisiste.

Nous ne con­
naissons le monde 

extérieur que par l’intermédiaire de nos cinq sens. - -  
Nous ne pouvons imaginer ce que serait ce monde si 
nous possédions un sens supplémentaire, mais il n’est 
pas impossible de penser que ce sens supplémentaire 
nous pourrions le posséder. Toute une foule de phéno­
mènes aussi inconnus pour nous que les senrutions 
visuelles pour l’aveugle né, deviendraient une réalité.

Nous ignorons encore ce qu’est l’électricité. Nous 
nous la représentons comme un fluide répandu partout, 
pénétrant tous les corps, mais d’une fiiçon inégale. 
Supposons que tous les corps se laissent également 
pénétrer par le fluide électrique, autrement dit qu’ils 
soient tous également bons conducteurs : dans une 
telle hypothèse, l'électricité fût demeurée à jamais 
inconnue pour nous. Tous les phénomènes électriques 
résultent de ce fait que les corps de la nature ne sont 
pas également bons conducteurs. Cette différence de 
conduction seule, nous a permis de constater l’exis­
tence des phénomènes électriques. Si nous voulions 
tenter une explication du magnétisme animal, il ne 
nous semble pas davantage impossible â imaginer 
qu’un fluide spécial existe en nous ; que ses condi­
tions d’équilibre varient suivant les individus, suivant 
leur manière d’être physique ; nous pourrions alors 
comprendre que certaines manifestations ne nous soient 
rendues sensibles que dans certaines conditions maté­
rielles encore indéterminées et par l’intermédiaire de 
certains êtres, que, si vous le voulez, nous appelle­
rons médiums. Un jour peut-être ces phénomènes 
pourront être mesurés, gradués dans leur intensité, 
produits â volonté et des déductions fécondes en 
seront tirées. Une ixience nouvelle sera née.

(Lire l.n suite au dernier feuiller du numéro.)
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 ̂ Le grand hall du M à l i l e r r i in è m - I u l r n ia l i o n a l  H ô lH .

un des plus vastes caravansérails de la Riviéra.
De la musique, des fleurs, de la lumière et des 

masques; c ’est la saison des jours gras. Arnoi.» P.
. J  :  . !  . RUBINSON, le représentant de la nouvelle marque
/ I ■ de champagne » M a r q u i s  d e  C a r r a b a s  » donne une

I splendide fête réclame.
‘ On est au p.ays de l ’ illusion, du factice et du

postiche; sur l ’artificiel milieu de la côte ; aventuriers 
et millionnaires, grandes dames et cocottes, la folie du 
carnaval a remis de l ’ artificiel encore : du chimérique 
et du truqué.

Q.UÎ n’a pas son masque... Pas un habit noir, 
pas une toilette, tous travestis et costumés. Une foule 
de déguisés danse, circule, saute, piétine, se fuit, se 
cherche, bavarde, crie, flirt et se heurte... L ’ hôtel 
lui-même a son déguisement : un décor de mile et de 
bois, peint transforme le hall et les salons en places 
et rues d’une ville italienne : Florence ou Vérone au 
temps jadis. Des panoramas des cités merveilleuses se 
déroulent, devant de fausses terrasses où viennent s’ ac­
couder dominos et chicards, et de petites maisons 
mystérieuses et quatrocentistes changent l ’ habituel 
aspect des murs de l ’ hôtel, témoin de tant de tea 
parties, dinner parties, supper parties et... le reste... 

Et rimmense maison passagère est le lieu bien choisi pour une fête pareille. Tous s’ y 
sentent à l'aise, chez eus, sans gène, avec la sensation de la foule, de la rue qui peut 
entrer dans l ’ hôtel ouvert à tout venant, qui peut y pénétrer avec le hasard, le hasard 
tant aimé, tant cherché, tant désiré, le h.asard, roi d’ une fête où chacun a souhaité ne 
passe reconnaître soi-même pour une nuit.

JosuPH Pruumommr fils, se déplaçant sur la Côte-d’Azur. n’ a pas manqué 
une si belle occasion ; il a endossé un Paillasse, rayé bleu et blanc et il regarde de tons 
ses yeux les costumes des pierrots, arlequins, polichinelles. Robert Macaires. jolies 
pierrettes, clownesses, princesses, ribaudes, marquises, cantiniéres. marmitons et 
débardeurs... La fête bat son plein. De toutes parts montent des cris de femmes et des 
rires d’ hommes; des masques se répondent et s’ appellent; d’ un bout à l’ autre de la 
salle des <■ pi-ouit ». des « kissez-moi » .  des « je te connais, beau masque » se 
mêlent, se confondent, se mélangent, couvrant parfois la musique langi-ide ou emportée 
qui accompagne ce murmure immense d’ une foule en folie.

U n e  P i e r r e t t e , passant. — Bonjour, Pailksse. Je  te 

connais, beau masque.
U n P i e r r o t . — Je  te le disais bien que tu avais de 

fichues connaissances, (ils passent.)

U n P o l i c h i n e l l e . — T u  t ’ ennuies comme un masque 

au fond d ’ une malle.
U n H o c z a r d . —  Quand on est si lugubre, on montre 

.son visage. Au moins, ça fait rire les autres.
U n e  M e r v e i l l e u s e . —  Paillasse, va te fourrer au 

matelas.
U n  F o u , agitant sa marotte. --  H ou, hou, c ’ c s t  le grand 

d ie f des Humeurs n o ire s .... (Les ma.sques rient et passent.)

U n M o n s i e u r  e n  m a n t e a u  v é n i t i e n . -- Vous vou.s 
amusez, Paillasse?

J o s e p h  P r ü d h o m m e  fils, candide. —  H e u ... h e u ... je ne 
sais pas.

U n M o n s i e u r  e n  m a n t e a u  v é n i t i e n . —  J ’ aime ta 
naïveté, Paillasse, et ta sincérité. iMontrant la foule.) Eux. non 
plus, ils ne savent p as...

(Ü11 grand tap.ige. des appels de grosse caisse, un coup de tam-tam. une 
affiche lumineuse s ’ allume au plafond, sur laquelle s'inscrit : « Cortègu dk 
I-'lIOMMB CIRAS, a)

Un C h ic a r d , hurlant, —  Dame, on n ’ est pas des b œ u fs !...
(Le tapage redouble, une t.infare se fait entendre, puis des pouss.ilis chinois, 

énormes, ventrus, font leur entrée précédant le cortège de l ’ Homme gras, chantant en 
chœur : ir O / ir  d o n c ,  f r e l i i q i i r l s ,  p a U o q u e ts ,  m h h q u c t s ,  la s  d e  in ii j le s  1 p la c e  a ti  r o i  r o m le l e f j  

h o i i r s o i ip c , g r a s s o i i i l h i  c o m m e  iin  b u f f le .  »  Puis un héraut d’ armes clame : k Place au 
cortège de Haulte Graisse... » Passent d’abord V b u î l e  d e  b a le in e  : un énorme poisson 
oui vomit des corsets ; 1 ’ h u i l e  d e  p a l m e  :  de négrillons ; 1 ’ h u i l e  d  ' o liv e s  :  un cortège de

D E S S I N S  D E
L U C I E N  M E T I V E T

D I A L O G U E  I N E D I T
D E  C L A U D E  B E R T O N

Provençales; la g ra is s e  d 'o ie  ;  un grand pot d’où sort une vieille sorcière. J.es petit-» 
yeux du I v i i i l l o n  dansent autour d’ elle. Le g r a s  de ja m b o n , un IIans- W urst 
allemand qui fume sa pipe, est suivi de l 'h u i l e  de r i c in  qui fait se tortiller toute une 
bande de ni.alades imaginaires. Enfin, le héraut orie ; «  P la c e  !  p la ce  ù l 'H o m m e  g ra s  o l 

à la  P r in ce s s e  l'a s e lin e

L ’ Homme gras est personnifié par une des plus sympathiques personnalités 
mondaines de la Côte, il pèse lao kilos et se prélasse couronné de roses comme un 
bœuf. La Princesse Vaseline, coquette aussi, fine blonde, se penche sur son traîneau 
attelé de rennes. L’Enfant Prodigue, tenant par sa longe le Veau gras, termine le 
cortège... Prouhaha. applaudissements, musique endiablée. L'Homme gras donne le 
bras .i la Princesse Vaseline et fait le tour du hall.)

Joseph P rüdhomme  fils, qui reçoit une poussée. —  O h !
U n A r 1.EQ.UIN, feignant de le pourfendre avec sa batte. —  Jc  tC 

crève. Paillasse...
U n P o u , qui joue du galoubet. —  Boiisoii', M sieii<>, D riîics. 

Le spectacle vous plaît, c-omédie ou drame, il faut un couplet 
pour commencer et terminer; je vous salue d ’ un pied de nez. 
Bonsoir, M 'sieus, Dames.

L e M onsieur  en manteau  v é n i t i e n . —  Et tous ces 
gens, en fous, en clowns, en pierrots, pensent qu’ ils sont 
déguisés! (Se tournant vers Joseph.) O h ! jeune Paillasse, ils accen­

tuent leurs re.ssemblances.
J oseph P rüdhomme  fils. —  Avec quoi?
L e Monsieur  en manteau  v é n i t i e n . —  Avec eux- 

mêmes! Chacun prend le costume qu ’ il faut. Un bal masqué, 
c ’ est un bal où chacun met un masque .sur sa figure humaine 
afin de laisser découverte et nue son âme. La vie moderne 
met sur tout le monde un uniforme. Ici, voyez comme nous 
.sommes variés. Les gens sont bien plus vrais, ainsi.

J oseph P rudhüm .me fils. —  Je  vous assure pourtanr 
que je ne suis pas un Paillasse ailleurs qu’ ici.
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L e Monsieur  en manteau  v é n i t i e n . —  Regarde-toi 
dans la glace, oh! Paillasse. T u  habilies ton corps des carreaux 
que tu ne casseras jamais, blancheur candide et bleu d'e.spoir, 
et tu portes un chapeau en forme de poire adapté à ton crâne.

J oseph P rudhomme fils. — Vous plaisanter!

L e Monsieur  en manteau  v é n i t i e n . — La vérité 
qu’ on dit en riant esc la seule vraie, jeune Paillasse, apprends 
les autres. Jamais plus belle leçon d ’ humanité ne t ’ aura été 
donnée qu’ au bal masqué.

L e C lown . --- Bonsoir, M ’ sieus, Dames.
U n Mo i n e , à deux singes qui lui tirent la barbe. —  VoUS Veil­

lerez sur Son AItes.se, un mauvais coup est si vite fait dans
cette foule. (Des singes s'attachent aux pas d'un jeune masque recouvert d'un 
grand manteau de pèlerin et qui cherche à se rapprocher d'une jolie l'eimne costumée 
en Belle Imperia et impénétrablement masquée.)

L e Monsieur  en manteau  v é n i t i e n . -  Des singes,
la police, ils peuvent tout .se permettre. Ht le moine : Herr
F ritz S c h w a r t z k o p e , directeur de l ’hôtel, inaquignonue
de l ’ e.spionnage allemand, ren.seigne des e.spious italiens et
surveille les révolutionnaires ru,s.ses. Jolie cui.sine! et quel
service bien fait dans son hôtel !«

U n H omme qui marche  sur les  mains , à un Peau-Rouge. 
—  Irons-nous le laisser arriver à Rome, le pèlerin? (i.e Poau-Rouge
ne répond pas, ni.ais roule les yeux.)

U n O u r s , ù une Merveilleuse. —  Pourquüi lue repousser ? 
exquise... charm ante...

L a Me r v e i i .l e u s e . —  Prenez garde, vous allez lais.ser 
tomber votre pavé sur moi.

L e Monsieur  en manteau  v é n i t i e n . - Ht l ’ on 
a im e ... Et l ’on fait des atîaires. Regardez les annonces : 
« Champagne Marquis de Carrabas », Paris — Berlin - X ew - 
York , comme il tait bien sur ce pseudo palais Strozzi... et 
R ubi nson , en Florentin, est-il assez lombard escompteur, 
marchand d ’ or, usinier, business m a n ? ... Se déguiser! allons 
donc, la chrysalide est devenue papillon... et il v o le ! . . .

J oseph P rudhomme fils. — La Princesse Va.seline est 
délicieuse.

L e M onsieur  en manteau  v é n i t i e n . - Princesse 
slave; elle vous glissera dans les doigts, cette Va.seline...

(Joseph cherche à se rapprocher de la Princesse V.iseline; son voisin. railleur, 
le suit. Le Pèlerin est enlin tout près de la Belle Imperia; les singes l'ont suivi de 
loin; le Peau-Rouge et l ’ Hoinme qui marche sur les mains, en conférence avec 
un Débardeur, l ’observent. L'Ours a convaincu la Merveilleuse; il semble la

dévorer et elle sourit. Une Bergère valse avec le Pierrot; il perd sa farine; clic 
semble tout à fait perdre sa robe si légère. Chicard danse tout seul. L'Homme gras est 
entouré d'une ronde de Fantômes. Un énorme Bébé, complètement ivre, fait de vains 
efforts pour s'accrocher à la bosse de Polichinelle qu ’ il prend pour le coin de son lit., . 
Tous les masques, enlacés les uns aux autres, dansent, rient ou se disputent. Une frénésie 
générale, légère, charmante, donne une apparence réelle à toute la mise en scène 
lactice de la fête.

C'est l ’ heure ultime oi'i il faut se hâter de goûter .avant que le temps la gâte 
et la souille...

L e  P e LERIN,  auprès de la Belle Impéri.a, ils sont en ce moment devant le 

panorama des collines vertes de San Miniato et du Fiesole. Bcau m asqiie im pé-
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rieiix dont je sais le visage par ca-ur, c ’ est toi le but de 
mon pèlerinage, le savais-tu ?

L a B e i . li- I m p e r i a . - Mais oui, Pèlerin, j'attendais 
ta venue; il fallait venir, je le voulais.

L e  P è l e r i n . —  D is-tu  la vérité?
L a B e l l e  I.m p è r i a . — Il huit que je la dise, car si 

ma robe me déguise, je ne puis pas masquer mon cœur. Je 
t ’ aime, mon prince, mon seigneur.

L e  P è l e r i n . — C hut! Il faut me nommer d'un nom 
qui me libère, d ’ un nom de rêve et de chimère, ombre sur 
l ’ éclatante nuit et silence sur tout ce bruit. Pour deviner ton 
cœur sous les plis de ta robe, pour entendre tes yeux que 
le masque dérobe, je ne dois être rien, venu vers la beauté, 
qu’ un pèlerin à qui lu fais la charité.

L a B e l l e  I.m p è r i a . —  Alors, cher voyageur, tu veux 
la récompense de ta piété et ton pèlerinage est par des 
airs de danse folle e.scorté. D is-m oi par quel miracle, à 
travers cette houle de carnaval, tu me retrouves au milieu de 
la foule de tout un bal.

L e  P è l e r i n . —  J'avais pour me guider la chère .soli­
tude, l ’ isolement délicieux, où demeure un amant seul dans 
la multitude, aveugle devant les cieux. Ht maintenant, je 
vois, j ’ entends et je respire. La musique brutale et les gens 
en délire, ce vacarme grossier hurlant autour de nous, 
devient, si tu me parles, un murmure très doux, et ce 
décor fumeux, grotesque enluminure, est un sourire exquis 
de la douce Nature, dès que tes yeux divins lui prêtent leur 
clarté, tout est grâce, splendeur, délice et vérité ...

L a B e l l e  I.m p è r i a . —  Prince, je t ’ aime. (.Sur im fjeste 

du Pck'iin.) 11 faut être prince pour moi quand meme, puisque 
nous .sommes seuls et que c’est le moment où ce peuple 
abreuvé ne peut voir rien de grand, quitte ton manteau 
sombre, j’aperçois sous son ombre un blanc satin brillant.

Prince, laisse donc 
le mendiant. 'lu  
portes en m on 
cœur la couronne, 
je veux la voir 
sur to i. . .

L e  P è l e r in .

— Je me désem- 
prisonne ! (il laisse
tomber son manteau de 
bure et par.ait dans un 
costume splendide de 
radjah. U 11 m.-.sque roufte 
lui voile la face. Cette 
traiisforiiiation a écliappé 
aux trois Singes qui 
l'observaient, le Peau 
Rouge. 1 Homme à l’en­
vers et le Débardeur 
s ’étant depuis quelques 
minutes emparés de leurs 
queues, violemment ti­
rées pour détourner leur 
attention. )

L a B e l l e  
I.vtPÈRiA. -  Viens.
I lis disparaissent dans 
une des petites maisons 
décor qui bordent la 
salle. .

J oseph P r u -

DHO.MME fils. —  
P rincesse ^’a,se- 
lin e l. ..

L  ’ H O M M E 

G ra s , faisant reculer.

- Poiih !... cette 
punaise de P ail- 
la.s,se ! . . .

L a  P r i n c e .s s e
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V a s e l i n e . — J ’ aime pas les enfants 
voués au blanc et au bleu ! . . .

J o s e p h  P r u d h o m m e  fils. —  C ’ est 
une chose pas maligne d ’ aimer une blonde 
héroïne dont les regards vous turlupinent. 
Moi j ’ aime la Prince.sse Vaseline...

L a P r i n c e s s e . — T u  me bassines...
J o s e p h  P r u d h o m m e  fils. •- Cette 

belle qui me fa.scinc, je l ’ai reçue dans la 
rétine, droit comme un coup de carabine. 
Moi, j ’ aime la Princesse Vaseline!

L a P r in c e s s e  V a s e l i n  e . — Va-t-en, 
sardine ! . . .

J o s e p h  P r u d h o m m e  fils,  pendant 

qu’dic s'éloigne. - Évidemment, c ’ cst à cause 
de mon déguisement. Pourquoi ai-je choi.si 
CP Paillas.se ? . . .

L e  M o n s i e u r  e n  m a n t e a u  v é n i ­

t i e n . -  T u  te crois toujours dégui.sé. 
P a illasse !... T u  crois donc que la vie 
s ’ arrête et .se déguise... Regarde autour 
de toi, Pailla,sse. L ’ amour, la haine et 
l’avarice. Rien n’est changé.

L a B e RGERE,  au Pierrot. — N o il , 111011 

cher, assez des hommes de plume et des 
dîners au clair de lu n e ...

U n R o h e r t  M a c a i r I'. —  Il pleut, 
il pleut, bergère. Veux-tu mon parapluie?...

(La Rcrgére prend les bras de Robert Macaire. )

L e M onsii-ur en  manteau  v é n it ie n . 

— Ils mangeront ses moutons ensemble.
(Le Pierrot resté seul s'av.ince vers la Merveilleuse.)

L e P i e r r o t . —  Prenez mon bras, 
le bleu vous sied si bien.
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L a M e r v e i l l e u s e . — Pourquoi pas? Assortir ses amou­
reux à son teint, c ’ est très pratique.

L e  M o n s i e u r  en m a n t e a u  v é n i t i e n . —  Affaire de 
peau !

L e C lom' n . —  Bonsoir, M ’sieus, Dames!
J oseph P r u d hOxMMe fils. — Changer de p eau !... Et si je

changeais de tenue ? (il avise le froc du Pèlerin et son di.ipe.iu laissés à terre.)

Feuille morte, c ’ est la mode !
L e M o n s i e u r  e n  m a n t e a u  v é n i t i e n . —  Il est tou­

jours dangereux d ’ emprunter les souliers du voisin.
U n s i n g e , qvii survient, p.assain derrière Joseph Prudliomine. —  M on­

seigneur ! (Joseph Prudhomme le regarde ahuri.)

L e  M o i n e , avec respect. —  Son Altesse peut être assurée de 
ma discrétion.

L e  F l o r e n t i n . —  Si "N'otre Altesse voulait goûter du 
« Marquis de Carrabas ».

L e HoUZARD, aux antres masques. —  C ’eSt Ull pi'inCe, c ’ est 
un prince ! . . .

L e C h i c a r d . — Sans rire ? . . .
L a P ri ncesse  V a s e l i n e . —  Un p r in c e ? ... Où donc 

que j ’ y  coure ?
L ’ H o m m e  g r a s . —  Son Altesse veut peut-être un 

Ministre des Finances, un homme bien portant, ça inspire 
confiance.

(Le Moine discret a fait le tour des invités en un clin d’œil, Joseph 
Prudhomme est entouré: n C ’est un prince, c’ est un prince », murmure qui grandit, 
grossit et souffle autour de sa personne à lui donner le vertige.)

L a P r i n c e s s e  V a s e l i n e , avec une révérence, —  Monseigneur 
n 'a pas besoin d ’ une dame d ’ honneur?

L e  M o n s i e u r  e n  m a n t e a u  v é n i t i e n . —  Ou de 
déshonneur?

J o s e p h  P r u d h o m m e  fils. - -  Mais je ne suis pas prince. 
Pourquoi voulez-vous que je sois prince?

L ’ H o m m e  a l ’ e n v e r s , après un signe à ses compagnons le Peau- 

Rouge et le Débardeur. —  Nous l'espcctons l ’incogiiito de Sou Altesse... 
(Ilhurle.) Vive le P rin ce !...

T o u s  l e s  m a s q u e s , entourant Joseph. —  Vive le Priiicc ! . . .

J o s e p h  P r UDHO.MME fils, au centre des masques. —  Il paraît 
que je suis prince, (ii tend la main à Vaseline). Ouvroiis le b a l! . . .

(.Quadrille. L'Homme Gras fait vis-.à-vis à Joseph, les Chicard, Houzards, 
Pierrette, Colombine, forment une contre-danse échevelée. L’Homme à l’envers, le 
Peau-Rouge et le Débardeur en pirouettant ont disparu. Bacchanale. Joseph presse 
sur son cœur la princesse Vaseline dans l’emportement de la danse. L ’ électricité 
s éteint. L orchestre et les danseurs ne s ’arrêtent pas’ dàns l'ombre. II semble pourt.uit 
qu’ un instrunient a fait un couac étrange et douloureux comme un cri d’agonie. La 
lumière se rallume. Joseph Phrudhomme qui a senti d.aiis l’obscurité qu’on lui retirait 
son manteau, et n’.y avait fait, vu le lieii, aucune objection, se trouve de nouveau en 
Paillasse.) ■ • ^

L a P r i n c e s s e , le repoussant, —  Ah ! encore le Paillasse.

A quelle heure te
couche-t-on? (Elle re­
pousse Joseph qui manque 
de tombera la renverse.)

L e  M o in e . —

Le prince a disparu.
Où est le prince?...

U n S i n g e ,
à l’oreille du Moine. —

Nou.s venons de le 
voir disparaître avec 
deux amis et une 
dame.

L e  M o i n e . —

R e s p e c to n s  son 
incognito.

U n S i n g e . —

N otre police est 
bien fa ite ...

J o s e p h  P r u - 

D H O m m e  fils. —
D écid ém en t, ces 
aventures de bal 
masqué sont bien 
fugaces... J ’ ai soit.

Quelle est donc 'H u
cette petite Vaseline 
pour être si fière ?

L e  M o n s i e u r

EN MANTEAU VÉ­

NITIEN.  —  Rien 
qu’une petite bonne 
à to u t fa ire  su r
laquelle on a fait le pari quelle serait prise pour une 

Princesse...
J o s e p h  P r u d h o m m e  fils candide, —  Comme m o i! . . .
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Au fond c ’ est très ridicule tous ces mystères, ces intrigues 
de bal m asqué... Il ne se passe rien.

L e M o n s i e u k  e n  m a n t e a u  v é n i t i e n . —  T u crois?
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J o s e p h  P r UDUOMME, qui avale coup sur coup plusieurs verres de

champagne. — Parfaitement ! Et ce décor italien pour faire croire 
à des drames et des aventures! A h ! je le connais maintenant 
le carnaval.. C ’ est comme leurs maisons de carton. C ’ est vide. 

L e M o n s i e u r  e n  m a n t e a u  v é n i t i e n . — T u  cro is? ... 
J o s e p h  P r u d h o m .me  fils. — Mais o u i! Tenez, un coup 

de pied dans la porte et j ’ entre.
(Jjscph Pnidliomms, tout à fait gris, vient d'entrer dans un petit palais.)

L e M o n s i e u r  e n  .m a n t e a u  v é n i t i e n , sur le seuil. —  

Tout n’est pas comédie au bal ! . . .
J o s e p h  P r UDHOMME fils, voyant une ferme sur le plancher. ---

Tien s! Ils y  ont mis un mannequin, avec du rouge pour faire 
croire qu’ il y  a un c a d a v re !... La bonne blague! Il a un 
masque rouge et un plastron ro u ge ... (il s’est approché plus près, il
voit un grand liomme en costume de radjah étendu à terre.) Ah ! Ah ! Ail !...
un déguisé en m o rt... C ’est trop d rô le !. . .

(Ses éclats de rire ont attiré l'attention. Trois singes sont entrés daus la 
maison avec lui ; un seul cri. un seul geste, et ils lui ont mis les mains au collet. )

L e s  S i n g e s . — Assassin ! . . .  Assassin ! . . .
(Il est aussitôt entrainé dehors.)

L e  M o i n e , se plaçant devant la porte pour répondre aux anxieux. —  Ce
n ’ est rien, c ’ est une farce.

J o s e p h  P r ü d h o .m m e  fils, eviam. —  Une fiirce ! On a tué 
un homme là-dedans...

L e s  M a s q u e s , riant.—  Elle est bien bonne!
J o s e p h  P r u d h o m .me  fils, à qui les singes ont passé le cabriolet 

pour l’emmener. — Au secours ! Au sccours ! Ce n ’ est pas m oi! 
Au secours ! . . .

L e s  M a s q u e s , dansant une farandole autour d’eux. —  Paillasse! 
aillasse ! Il faut pendre Paillasse ! T u  vas crever Paillasse ! 

Paillasse ! Paillasse !
(Rires assourdissants. Musique. Cortège.)

L e  M o n s i e u r  e n  m a n t e a u  v é n i t i e n . —  Tout n ’ est 
pa.s comédie au bal !

L e  C l o w n . — Bonsoir, M ’ sieus, Dames!
J o s e p h  P r u d h o m m e  fils. —  Au secours! Au secours! 

C ’est pas moi qui ai tué l ’ homme blanc qui a le cœur tout 
rouge.

(Il se démène et tombe.)

U n G a r ç o n  d e  L h ô t e l , qui balaie le matin, le ramassant sous une 

banquette. —  Voyoïis, Moiisicur, a -t-il fallu que vous vous 
ennuyiez hier pour vous être endormi comme ç a .. .

C L A U D E  B E R T O N .
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SON NOM
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Paroles dé Ju l i e t t e  Sa m u e l . — xMusique de Emi le  P essard
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Le Péril de la discrétion
Nouvelle inédite de G E O R G E S  L E C O M T E

Illustration de J .  B E S S O N

— Quels bons êtres que M . et M”“-' Genevrier ! Exquis ! 
Merveilleux tout simplement! proclamait-on en chœur chaque 
fois qu ’ il était question de cet aimable vieux couple qui 
regardait passer les farandoles de la vie avec un rire indulgent.

— Des figures d ’ autrefois! appuyaient avec une intention 
de blâme certains dénigreurs, en vérité fort comiques, de la 
société moderne au milieu de laquelle ils s ’ ébrouent, se 
démènent, plastronnent et dont, tout en maugréant contre 
elle, ils ne peuvent se passer.

—  Gare aux interprétations malignes ! Vous avez une 
façon d’en faire de vieilles perruques ! risquaient de facétieux 
jouvenceaux...

—  Des âmes de douceur et de bonté! De vraies âmes 
de cristal, quoi !

— Précieux, mais fragile! continuaient les jeunes gens 
moins narquois pour le ménage Genevrier que pour ces 
maussades apologistes, trop acharnés à mettre dans leurs 
louanges un reproche au monde d’aujourd’hui.

Bientôt d ’ ailleurs, comme toujours lorsqu’ on parlait de 
M. et M'"® Genevrier, les anodines plaisanteries s ’ éteignaient

sous l ’ averse des compliments. Il suffisait que leur nom fût 
prononcé pour que, aussitôt, l’éloge rebondît de bouche en bouche 
ainsi qu ’ un volant sur des raquettes promptes à la riposte.

— Jamais une pensée basse ni un sentiment vil !
— Ni causticité ni parole de haine!
—  Sous les neiges de la vieillesse, leur âme est restée 

aussi fraîche que jeune leur figure. . .
— N ’ empêche, insistaient les jouvenceaux taquins que,

malgré tant d’exquises et nobles vertus, vous les redoutez 
comme le spleen ou l ’ ondée! Sans doute vous leur rendez 
hommage, mais au galop, entre un tour de valse et quelque 
éclat de rire, lorsque vous ne pouvez pas faire autrem ent...
Leur âme de cristal vous trouble si fort que vous ne les
recherchez guère comme témoins de votre sarabande... Vous 
ne leur en laissez voir que l ’ indispensable. Ne les invitant 
qu’ à vos fêtes pour ainsi dire officielles, vous vous gardez 
bien de leur faire signe pour vos vrais plaisirs. Vous craignez 
que cette candeur, tant vantée, ne vous gêne dans vos ébats...

-- Ils ne sont pas de notre âge, voilà tout!
— Ne venez-vous pas de glorifier leur éternelle jeunesse?

R EPR O D U C TIO N
R IG O U R E U SE M E N T

IN T E R D IT EAyuntamiento de Madrid
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Avec ça d’ailleurs que vous n’associez pas à vos parties folâtres 
certains couples du même temps, aux mérites desquels vous 
sonnez de moins brillantes fanfares, mais dont les âmes moins 
éthérées ne vous causent point semblable malaise...

—  Simple hasard !
Vous ne vous souciez pas non plus de les avoir comme 

partenaires dans le jeu, si passionnant, de vos débinages 
m ondains!... Si leur ingénuité amuse votre malice, elle lui 
fait honte aussi. Leur bonté paralyse toute malveillance. De\ant 
ce sourire indulgent, on n ’ ose plus risquer une insinuation 
maligne, une calomnie, un brocard. Autant dire que toute 

conversation devient impossible !
Il n ’ y a plus qu’à fermer son 
salon ... Avouez que dès que 
ces fossiles ne .sont plus sous 
vitrine, ils deviennent encom­
brants . . .

— Paradoxe ! Calomnie !
— C ’est presque toujours 

ainsi qu'apparaît la vérité !
Mais que la preuve est donc 
facile ; Avant ce chœur à la 
gloire de M. et M'"* Genevrier, 
nous nous sommes follement 
divertis selon les usages du 
monde, c’est-à-dire que nous 
avons beaucoup flirté, médit, 
conté des hi.stotrcs scabreuses 
et malmené le prochain. Que 
l ’ un des époux Genevrier entre 
soudain ici avec l’auréole de sa 
magnanimité rayonnante, et je 
gage qu’ aussitôt, tout en lui 
faisant risette, vous vous en 
écarterez — avec bonne grâce 
certes, mais avec promptitude 
—  pour vous divertir à votre 
aise des malignités pittoresques 
qui amusent le monde, des 
anecdotes graveleuses dont se 
réjouit son cynisme et des auda­
cieux flirts bons à distraire son 
spleen...

Mon Dieu, je ne dis 
p as... Un peu réfrigérantes leur 
indulgence sereine et leur no­
blesse ! Leur regard étonné pour la plus anodine rosserie 
vous a tout de suite Pair d ’ un b lâ m e !... Mais tout de 
même vous exagérez ! . . .  Les Genevrier sont des gens exquis 
qu ’ on prend plaisir à vénérer autrement que de lo in ... 
Pour ma part, j ’ ai bien des fois tenté de les faire sourire... 
avec des malices pas trop effarantes pour leur candeur, 
évidemment! Et si avec eux je n ’ abuse pas de ce genre de 
causerie, c ’ est moins par crainte de leur réprobation que 
parce que je les .sens peu régalés par nos potins au 
vinaigre, au poivre et à la cantharide...

—  C ’ est-à-dire, mon bon, sous une forme plus brutale, 
que vous constatez le besoin de parler aux nobles époux 
Genevrier d ’ autre chose que des croustillants et pervers ragots 
mondains qui constituent le fond éternel de toute conversation 
m ondaine... Et comme, en bon rôdeur de salons que vous 
êtes, c'est avec les galants pourchas, la seule affaire qui vous 
amuse, vous fuyez ainsi qu’une pénitence les « magnanimes » 
Genevrier qui vous assomment. .

—  On leur rend hommage !
—  En cinq se c ... et on se hâte de prendre ses dis-

r

V

tances... Certes, on sc pavoi.se volontiers d’un tel couple... 
Ils sont à eux deux un trop magnifique pavillon pour qu’ on 
le néglige ! Mais avec quelle désinvolture on les sème dès que 

l ’ envie vous prend de rire un b rin ...
—  Ce souci même de ne pas les efLironcher par le piment de 

nos hi.storiettes, n ’ e.st-ce pas le plus significatif des hommages?
—  Sans doute! Seulement méfiez-vous ; à ce jeu plein

de respect et de déférence vous risquez d’en faire des étrangers 
à votre monde d ’aventures brillantes, folichonnes et com­
plexes... Bientôt leur sereine ignorance du scandale y

deviendra un péril..
-  Expliquez-m oi, mon

cher... Je  ne comprends pas...
• -  Chut ! \ ’oici dans leur 

rayonnante naïveté ces P h i-
lémon et Baucis du monde ! . . .  
Plus tard ... Ou mieux encore, 
au lieu de courir à l ’ éternel 
chuchotement des fades ro.sse- 
rics, dont vous devez être las, 
observez, écoutez dans le sillage 
de ces braves gens, et vous 
n ’ aurez sans doute plus besoin 
de mes com m entaires...

Gracieux en dépit de leur 
vieillesse, et d ’ une timidité 
charmante malgré leur prestige 
social, leur fortune et leur 

\ longue habitude du monde,
M . et M'”® Genevrier, soudain 
apparus au seuil du premier 
salon, s ’ approchaient ait milieu 
des hommages avec une majesté 
qui, n’étant pas une attitude, 
ne ré.sultait que de leur dignité 
intérieure et de leur grande 
âme lumineuse. Les têtes se 
courbaient à leur passage, les 
regards offraient des sourires 
déférents, et c ’ étaient en de jolis 
sourires encore que s ’ épanouis­
saient les lèvres des femmes, 
suspendant une seconde leurs 
flirts, leurs malicieux caque  ̂

tages, et balançant avec une grâce mutine leurs petites tête 
empanachées. On eût dit deux personnages de portraits anciens 
qui, descendus de leur cadre, se fussent avancés, avec une 
affabilité et une grandeur un peu d ’autrefois, sous les éblouis­
santes girandoles modernes. Ils ne devaient pas marcher 
autrement lorsque, tout jeunes époux, lui vingt-cinq ans, elle 
vingt ans —  un demi-siècle depuis cela - ils entraient jadis, 
inconnus, sans faste et sans gloire, dans les quelques salons 
où leur tout neuf bonheur allait ciiercher des raisons de 
mieux chérir la solitude.

Sous ses cheveux blancs, M’”‘' Genevrier gardait comme 
un charme timide de jeune fille et parai.ssait toujours prête au 
geste pudique d ’ une révérence. Quant à son m ari, bien que, 
par la seule noblesse de son port de tête, il semblât regarder 
de très haut toute cette humanité fébrile et jacassante, il 
re.stait simple, di.scret et comme un peu craintif. On sentait que 
le clinquant tohu-bohu du monde étonnait toujours sa quié­
tude. Pourtant, combien de générations de fantoches avait-il 
vu se trémousser aux lumières, que de hannetons il avait 
entendu bourdonner sous les lustres, depuis que, jeune
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ingénieur, d ’abord au service des autres, ensuite travaillant pour 
sa propre gloire, il avait créé tant d'œuvres propices à l ’ aise 
du monde! Mais, précisément, il ne s ’ était mêlé à leurs jeux 
et à leurs rumeurs que, en sage optimiste qu’ il était, pour 
ne pas se donner l ’ allure d ’un homme qui boude contre 
son époque. Et de si bonne grâce qu’ il eût participé à ces 
futiles ébats, tout juste propres à le distraire de son labeur 
joyeux et harassant, jamais il ne s ’ était senti de plain-pied 
avec la pimpante fourmilière. Sa femme qui, jamais non plus 
n ’ avait rien donné d ’ elle-mcme au monde, continuait à y 
éprouver une sorte de malaise émerveillé qui lui rendait 
plus précieuse encore sa vie grave et tendre. Mais toute 
cette folie l ’ amusait comme un défilé pittoresque, brillant, 
radieux, que l ’ on prend plaisir à voir passer d ’ un peu loin 
Enfin, ainsi que son mari le lui disait avec son aimable 
sagesse, était-ce au moment où le monde risquait d ’ écarter 
de leur grand âge sa gaie farandole, qu ’ ils devaient d ’ eux- 
mêmes en luir la distraction, tort plaisante en somme? Ils 
venaient donc souvent au milieu des rires, des papotages, 
des lumières et des musiques, et ces deux vieillards y  appor­
taient un beau sourire plein de jeunesse, plein de candeur, 
charmant contraste avec le vieux sourire madré et grimaçant 
de tant d ’ êtres qui, sur la foi de leur état-civil, se croyaient 
jeunes. . .

Maintenant qu’ ils ont échangé quelques paroles cordiales avec 
les maîtres de maison déjà en fuite vers d ’autres shakehands, 
vers d ’ autres politesse.s, vers d ’autres : « Comment allez- 
vous? Tallez-vous? Tallez-vous? », M. et M""® Genevrier, 
s ’ ingéniant à ne dire que des mots affables, s’entretiennent

avec tous ceux qui, pressés de courir à de folâtres jeux, 
ont pourtant l ’ orgueil d’une telle relation et viennent en 
hâte offrir à l ’ antique couple le salut d ’ usage.

Fidèle à la recommandation de son am i, le causeur que 
nous avons entendu au commencement de la soirée, écoute 
ce murmure de gentillesses avec l ’ espoir d ’ y découvrir la 
secrète pensée de son partenaire.

- -  Quelle plaisanterie! se dit-il en prêtant l ’ oreille à ce 
chassé-croi.sé de gracieuses fadeurs... V’oilà des gens qui 
mettent toute leur délicatesse de cœur et d ’ esprit à être 
aim ables... Ils ignorent le fatras des scandales, des aventures, 
et des scabreux mystères du monde, qu’ on leur cache avec 
une si belle déférence... Nul ri.sque donc qu ’ ils s ’ y  empêtrent! 
Et d ’ ailleurs en auraient-ils perçu certaines bribes qu’ ils sont 
bien trop indulgents et pitoyables pour s ’ y  permettre la 
moindre a llu s io n !... Alors je ne vois vraiment pas comment 
ces êtres exquis, admirés, respectés, si pleins de tact, si 
désireux de faire plaisir, pourraient devenir soudain périlleux 
et im possib les!... Si je n ’ étais bien .sûr de la claire 
raison du camarade qui ne passe point pour un pince- 
sans-rire, je croirais à quelque fa cé tie !... Bah ! Regardons! 
Ecoutons! Puisque aussi bien c ’ est la meilleure amusette du 
monde !

Avant de s ’ asseoir sur les fiiuteuils que de plus jeunes 
invités venaient de leur offrir, M. et M"’ ® Genevrier les 
remercièrent par une parole qu’ ils voulurent d ’ une toute par­
ticulière bonne grâce :

—  Charmés de vous apercevoir dès l ’ entrée, dirent-ils à 
l’ homme qui s ’ était levé pour leur faire place, nous espérons 
bien que vous nous amènerez vite votre charmante femme, si 
belle et à qui son bonheur va si b ien ... Nous l’aimons
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beaucoup, vous sa v e z !. .. Ht, comme un fait exprc.s, voilà 
pre.sque des mois que nous ne l’ avons rencontrée...

— Bien aim ab les!... Merci, répondit l ’ invité, éperdu de 
gène sous les yeux de sa compagne fortuite qui, plus mal à 
l ’ aise encore, épiait les physionomies .sarcastiques d ’ alentour... 
C ’est que précisément ma femme n ’ e.st pas là ... Xeura.sthénie... 
Grands so in s... Elle ne sort plus gu ère ... Le repos à la
campagne 
ne serais

lui

\

est recom m andé... Je  
pas .surpris qu’ elle 

dût p asser une 
jiartie de l ’ iiiver 

sur un rivage du 
l so le il...

R ien  de- 
grave au m oins?... 

Fatigu es de saison 
dont le grand air guérit 

bientéit... Dommage! \ ’ous 
faites un joli couple bien 

agréable à v o ir .. .  Dites-le lui 
en notre nom . . .

— Trop aimables ! . . .  Merci ! . . .  Au revoir! balbutia 
derechef, avec un r ire  convulsif, l ’ invité cherchant à fuir 
et dont la compagne, inquiète, n ’ avait pu tenir sous les 
regards narquois de l'assistance, évidemment mieux renseignée, 
et qui déjà, au bras d ’ un autre partenaire .secourable, s ’ était 
soustraite à ce difficile colloque...

Pittoresque comédie par laquelle notre observateur 
à l ’ affût était fort intére.ssé, car, très au courant 
de toute l ’ anecdote salonnière, il s ’ expliquait le 
trouble des deux flirteurs et goûtait tout le 
douloureux comique de cet incident.

Patatras! se dit-il in petto ... Le 
coup de massue de la réjoui,ssante 
g a ffe !.. . Mais dans quel ermitage 
de vertu se calfeutrent donc ces ‘ /
terribles naïfs ? . . .  Alors que tout 
Paris est déjà las d ’ avoir trop souri 
de l ’ aventure, ils en sont encore à ignorer 
que le fringant compositeur Monistrol, séduit par 
la vaniteuse M*"® de la Luette (laquelle brûle de se pavaner 
au bras de ce jeune maître de la musique française), outrage 
sa charmante femme d ’ un abandon quasi-public, la relègue 
au logis où elle sanglote sur son amour meurtri et, à 
force d ’ humiliations, l ’ accule peu à peu au divorce afin 
de pouvoir épouser l ’ astucieuse rivale, qui n ’ a certes ni sa 
jeunesse ni sa beauté, ni son frais amour, mais qui l ’ émer­
veille par toute sa perverse élégance... Quel barbotage en 
plein drame! Puisqu’ ils vont dans le monde et sont exposés 
sans cesse à de telles bévues, comment leurs intimes ne 
leur révèlent-ils point ces chaus.ses-trapes dont le monde 
est parsemé et où ils peuvent à tous les pas se lais.ser 
c h o ir? ... Mais suivons notre couple si dangereu.sement sincère, 
puisque le voilà qui se lève pour une croisière au milieu 
du sa lon ... Mon D ieu ! combien d ’ écueils partout pour leur 
ingénuité m al a v e rt ie !... Que n ’ ai-je le droit de me faire 
leur pilote ! . . .

En eft'et, M . et M™* Genevrier ayant eu, dans le coin 
où ils s ’ étaient réfugiés, quelque loisir pour « prendre P air » 
du salon et retrouver leur quiétude que le brusque tohu-bohu 
du monde déconcertait toujours un peu, promenaient mainte­
nant au milieu des groupes la lumière de leurs calmes regards 
et la jeunesse de leur sourire, di.stribuaient au passage toute 
la grâce de leur cœur.

II fallait voir avec quelle hâte on suspendait les propos 
acerbes ou scabreux chuchotés sous l ’ éventail, pour leur faire

vous écrire 
déjà que

i

risette candide, et avec quel frémi.ssemcnt, dès qu ’ ils étaient 
plus loin, on se remettait au papotage pervers ou dénigreur!

Arrivés tout près d ’ une impérieuse dame, aux chairs 
mafflues dans une robe pourpre, qui, à l ’ abri d ’ un paravent, 
recouvrait de son emphase un jeune homme ratatiné, ayant 
déjà l ’air las et fourbu d ’ un vieillard, M . et M’”® Genevrier, 
qui la croyaient vertueuse et ne se doutaient point des 
pathétiques péripéties de ses tendresses successives et contra­
dictoires, crurent la ravir en lui disant avec cordialité :

Quelle bonne chance de vous trouver ici ce soir! 
Précisément, nous voulions 
dem ain... Il y  a si longtemps 
\\)us ne nous avez lait le 
plaisir de venir dîner à 
la maison... Comme nous 
cherchons tou jours à 
grouper des gens dont les 
goûts s ’ accordent, m)us 
nous sommes rappelé- 
vôtre pa.ssion de ces 
derniers hivers pour les 
estampes japonaises, et 
nous avons réuni, poui 
vous plaire, quelques 
japonisants de mérite :
M. Théodore Duret, M . de Camondo, M . Vever, M. Gonse, 
et, à côté de ces maréchaux de la collection nipponne, quelques 

brillantes recrues, entre autres ce jeune M . Gabriel 
d ’Aigueperse dont, un jour, chez des amis, 

l ’ enthousiasme - fort bien renseigné, ma
foi —  avait paru vous intéresser... Vous 

savez que nous tenons à ce que nos 
amis se plaisent chez n o u s !... Cela
vous v a - t - i l ? . . .

— Vous êtes mille fois aimables... 
Votre affection a autant de mémoire 
que de délicatesse... Ce serait avec 

plaisir... Mais, vous .savez, les goûts se 
lassent et changent. . .  surtout en matière de 

collections... Rien n ’ est plus capricieux.. .  Une 
saison, on se toque de reliures... Quelques années plus
tard, on fa it  les tabatières et les boîtes x v m ®  siècle ... 
je  l ’ avoue à ma honte, le Japon m ’ a causé quelques 
déboires et j ’ en suis à jamais gu érie ... Bazardées, toutes 
mes estampes ! . . .  Je  ne peux même plus entendre parler
de cet art qui m ’ apparaît aujourd’ hui mesquin et monotone... 
A  présent, il n ’ y  a plus que le gothique français qui me 
pa.ssionne... et Monsieur, que je vous présente en passant... 
—  M . Emile C erve las!... M . et M"’ ® Genevrier! —  était
précisément en train d ’ éduquer tant soit peu la néophyte 
que je .suis... Vous êtes trop bons, l ’ un et l ’ autre, pour ne
pas excuser ma fantaisie. . .  N e comptez donc pas sur moi
pour le dîner japonais... et si vous avez quelques gothiques 
autour de vous, faites-moi la grâce de les mobiliser pour 
moi un autre jo u r...

- -  Entendu! Nous chercherons parmi nos bibeloteurs 
fidèles. . .  nous devons avoir de quoi faire cortège à votre 
toquade présente. . .  Mais heureusement que nous vous 
avons rencontrée ici ce soir! Sans cela, rassasiée du Japon 
comme vous l ’ êtes, quelle fâcheuse indigestion vous en 
auriez prise chez nous! Jamais vous ne nous l ’eussiez
pardonné. . .

Et les deux époux s ’ éloignèrent, ravis, cherchant 
déjà dans leur tête quels compagnons a.ssortir avec la néo- 
gothique, mais sans avoir perçu la nervosité de la dame, 
les saccades de sa voix et l ’ exubérance de ses gestes, non
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plus que le blême refrognement et le mutisme rageur du nabot 

parchem iné...
Ces symptômes de malaise ou de rage n ’ échappèrent point 

à notre observateur tenace qui leur faisait cortège, d ’ autant 
plus que, fort averti, il en savait la cause aussi bien que tous 

les hdèles de ce petit monde. . .
.■ Ml! les malheureux! Encore une révérence au milieu 

des spectres!... Quel tÎRtamarre dans le bonheur présent avec 
ce rappel du p assé !... C ’ est d ’une bouffonnerie lamentable... 
Comment les lais.se-t-on s ’aventurer a in s i? ... Tout un drame 
palpitant dont notre monde a suivi depuis trois ans les 
ph ases!... Au sortir même de l ’ Ecole Normale, le jeune 
M . Cervelas, très attentif auprès de notre luxuriante matrone, 
la dégoûta d ’ un amour déjà vieux pour un sportsman et ses 
collections de cannes, mais sans autre profit — à la vérité \m 
peu décevant pour son rêve —  que de la voir se jeter dans 
les bras d ’ un Japonisant de ses amis, M . Gabriel d ’Aigueperse... 
Et c ’ est à lui que, après une patiente lutte de trois années, 
il vient triomphalement de la ra v ir ... La vente toute récente 
des estampes japonaises réunies par la dame avait été le signal 
de sa .servitude éperdue à un nouveau m aître... Altercation... 
Coup d ’ épée... Quinze jours d ’ un bonheur frénétique... La 
maison de l ’opulente personne s ’ emplit déjà des débris de nos 
cathédrales... Et c ’ est dans toute la nouveauté de cette idylle 
gothique que nos naïfs Genevrier tombent avec leurs souvenirs 
japonisants!... C ’ est une telle gafie qu ’ on aura du mal à la 
croire involontaire!... A h ! maintenant, je commence à percevoir 
les craintes de mon fûté camarade : avec leur noblesse, qui 
écarte d ’ eux les grandes lames et les vaguelettes de la médi­
sance, qui les préserve de tout égratignage, ils finissent par

être plus nuisibles que s ’ ils étaient hargneux et friands de 

stupre. . .  Büufionnerie bien mélancolique ! . . .

*
* *

Tel était en effet le sort déconcerrant de M . et Genevrier. 
Bien qu’ ils fussent des habitués et des favoris du monde, ils s ’ y 
trouvaient un peu comme des étrangers au milieu des compli­
ments et des sourires qui, à leur passage, leur en cachaient 
les grimaces, les intrigues, les scandales. La troupe de 
l ’ artifice, si douée d ’astuce et de souplesse, excelle à sc 
modeler sur les personnes de grand prestige social qu ’ elle veut 
séduire, à singer pour une minute —  le temps d ’ un cabotinage 
fructueux —  leurs habitudes d ’ esprit et de parole. Aussi, dès 
que M . et M"’ " Genevrier entraient dans un salon, frôlaient un 
groupe, ils avaient l ’ agrément de n ’ entendre aucun ragot cruel, 
de ne voir que regards céle.stes chercher la douceur de leurs 
regards, qu’ angéliques sourires provoquer leurs sourires de 
bonté. Comédie bien réjouissante pour un observateur de 
sang-froid! On eût dit que, à leur approche, l ’ humanité 
salonnière se transformait. Jeunes et vieux ayant souci de ne 
pas leur déplaire, soit à cause d ’un intérêt d ’ orgueil ou 
d'argent, soit en raison du lustre qui résulte de l ’ intimité 
avec des personnages notoires, cossus et d ’ une si haute 
valeur morale, tous s ’ ingéniaient à paraître candides, amènes, 
généreux, indulgents. Que le monde avait donc de grâce, de 
vertu et de saine gaîté au passage de M . et M'"*-' Genevrier! 
Plus de fielleuses allusions, plus d ’ anecdotes scabreuses, 
plus de sarcasmes barbelés, plus de perverses et dégradantes 
intrigues! L ’ humanité n ’ était que mansuétude et douceur.
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Mallicui-eusenient, M. et Genevrier ne passaient pas assez 
souvent! Dès que leurs impressionnantes silhouettes avaient 
disparu, la grimace du suave sourire se détendait vite, les 
lèvres, tout à l'heure offertes en douces fleurs de joie, se 
contractaient pour de nouvelles morsures, et les legards, un 
instant séraphiques, s ’ aiguisaient de malice ou s ’ alourdissaient 
à nouveau de lascivité. Mais qu’ importe? M. et M""-' Genevrier 
étaient loin. Comme les hauts chefs sur le passage desquels 
s'élèvent les vivats et les hymnes, et qui, ne traversant la foule 
que dans l ’ exaltante rumeur des acclamations, ne soupçonnent 
pas les détresses, les rages et les vilaines ruses en eflervescence 
derrière eux, M. et M'"'' Genevrier partaient ravis d ’ eux-mêmes 
et des autres, convaincus que le monde n était que grâce et 
droiture, plus fidèles que jamais à leur magnifique et candide 

optimisme !
C ’ était même à se demander comment, avec pareil bandeau 

sur l ’ esprit, M. et Genevrier avaient pu triompher
dans la v ie , ne pas chopper .à toutes les pierres de la route, 
ne pas se meurtrir à toutes les embûches des hommes qtt ils

paraissaient si mal connaître !
Leur illusion, à vrai dire, n ’ avait pas toujours été aussi 

fantastique. Sans quoi ils eussent été à 1 avance des vaincus. 
C ’ est l ’ âge et le succès qui, peu à peu, leur avaient valu 
cette sérénité. Leurs contemporains, tout d abord, à cause 
de l ’ habitude qu ’ ils avaient de s ’ ébaudir en leur présence, 
ne se détournaient pas d ’ eux pour se régaler des acentures 
réelles ou imaginaires dont s ’ alimente la causeiie sous les 

lustres. Et l ’ aimable couple Genevrier n ’ était pas 
tout à fait ignorant des abracadabrantes péripéties 
du carnaval mondain, au milieu desquelles il 
pouvait ainsi se mouvoir sans trop de risques.
Personne ne s ’ apercevait du malaise que ces 
damnables allusions causaient à M. et M -  Genevrier, 
découvrant désormais dans la vie de plus nobles 
intérêts et de plus beaux rôles; mais, plus 
perspicaces, des figurants nouveaux de cette larandole 
qui se rajeunit sans cesse, devinèrent la peine 
dont on affligeait le charmant couple par tant de 
hargne, d ’ hypothèses scandaleuses, d aventures 

cyniques.
-  Méfiez-vous, dirent-ils à leurs amis plus 

anciens... Vous les consternez! et vous lisquez 
fort de leur donner de vous une opinion fâcheuse...
Ils ne voient point le monde si méchant et 
jugent probablement avec délaveur ceux qui sont 
as.sez subtils pour l ’ apercevoir tel qu il e s t ... Si 

vous tenez à eux, prenez garde!
Comme on tenait à eux, en effet, à cause 

de leur richesse, de leur importance et de leui 
belle allure, on y prit garde très attentive, et 
l ’on ne tarda pas à reconnaître que, selon 
l ’ avertissement de la bonne vigie mondaine, la 
chronique perverse déconcertait notre ménage au 

cœur serein.
Dès lors, à partir de ce moment, pour 

M. et Genevrier, la solitude commença sous 
l ’ apparente fête dont on les honorait partout. On 
s'écarta d 'eux pour chuchoter malices égrillardes 
et galants mvstères. De saison en saison, cet 
isolement devint plus sérieux. Ht bientôt toute 
l’ anecdote scabreuse du monde leur échappa.

le comprends! murmura l ’ observateur que 

nous vîmes au début si étonné des paioles de 
son am i... Us marchent comme deux aveugles 
au milieu des fleurs... Fleurs vénéneuses, peut-être, 
mais tout de même très jo lies ... Ils ont beau

sourire et prodiguer les gestes gracieux, ils ne les saccagent 
pas moins au hasard de leurs pas hésitants... E t, dame, les 
jardiniers, qui longtemps tolérèrent leur gaucherie à cause du 
prestige que leur visite donnait à leurs parterres, finissent par 
trop en souffrir et les tiennent à l ’ écart de leurs semis, de 
leurs floraisons... Deux ou trois années encore de ceŝ  exercices 
périlleux et, dans la vie mondaine qui n ’ est possible qu a 
force de tact, de finesse et de subtiles informations, nos deux 
excellents époux, qui n ’ont jamais eu méchante^ pensée m 
amer propos, qui jamais ne se permirent mtrigue^ ni 
médisance, seront plus redoutés, plus haïs, plus ^impossibles 
que si, pendant un demi-siècle, ils avaient cancané, intiigué, 
m é d it !... Ca.sse-cou! Casse-cou! voudrait-on leur crier poul­
ies préserver des pittoresques abîmes que ces innocents ne 
soupçonnent même pas. Sans quoi pour eux bientôt, quelle 

vieillesse so litaire!...

Hélas! Aucun ami ne voulut courir le risque de passer 
pour un être de ruse et de malveillance en révélant au naïf 
ménage toutes les fantasmagories suspectes du monde ou il 
vivait, personne ne consentit au sacrifice de troubler par de 
charitables révélations une candeur si optimi-ste!

Ht après quelques nouvelles années de cette marche à 
tâtons au milieu des scandales et des ruses, dans une société 
frénétique, trépidante, où l ’ on change avec tant de prestesse 
d 'époux, d 'am is, d ’ opinions, d ’ intérêts, où tant de gens ne
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A
restent

dresses
pas six mois avec les ten- 
et les haines qu'on leur a 

connues, M . et M*"‘= Genevrier, 
bons, charmants et délicats, eurent 
tellement froissé d ’ amours-propres, 
réveillé de rancunes et de colères, 

gêné d ’ intrigues et de flirts, fait
rougir certains

En dépit du besoin qu’ on avait 
d ’ eux pour toutes satisfactions d ’ intérêt 
ou d ’ orgueil, on préféra ne plus 
les voir. Tant il est vrai que si la 

vie mondaine tolère et même surexcite 
les pittoresques calomnies par derrière, 
elle n ’ est possible qu ’ avec la secourable

et souriante
êtres coupables 
d ’ abandon et 
de t r a ît r is e ,
que, redoutés, ^
fuis, tournés ^
en dérision, ils
fin ire n t , en ^
dépit de tous 
leurs mérites, 
par être tenus 
dans la plus 

rig o u  reuse 
quarantaine. '

Ces époux 
exquis, pleins

de bonne grâce et d’ indulgence, qui jamais n ’ avaient voulu 
entendre ou se permettre un racontar féroce, étaient plus 
à l ’ index que tous les méchants, que toutes les astucieuses 
à la langue vipérine qui, depuis toujours, s ’ évertuaient à 
déshonorer leurs compagnons de parade !

hypocrisie par 
devant.

M. et M"'" 
G e n e v r i e r , 

petit à petit 
délaissés, ex- 

^  dus des salons,
^  se trouvèrent

donc, un beau
^ 3 1 ^ ^  ^ j o u r ,  réduits à

etre J un pour 
l'autre leur pro­
pre et unique 
distraction.leui' 
seul bonheur.

Et ils en eurent une joie si douce qu ’ ils se demandèrent, 
avec un peu de stupeur et de mélancolie, par quelle aberration 
ils avaient pu ne pas s ’ en apercevoir plus tôt !

G E O R G E S  L E C O M T E
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Un mal qui irpniul la (erreur,
Mal que le eiel en sa jnrenr 

Inventa pour punir les erinies de la (erre,
La pesie (puisqu’ il fan! Vappeler par son nom), 
Capable d ’enriehir en nn jour l ’Aehéron, 

Faisail aux animaux la guerre.
Ils ne monraienl pas Ions, mais ions élaieni frappés : 

On n’en voyait point d ’ocenpés 
A ebereher le soutien d’ niie mourante vie;

Nid mets iCexeitait leur envie;
Ni loups ni renards n’épiaient 
La donec et rinnoeente proie;
Les tourterelles se fuyaient :
Pins d ’amour, partant pins de joie.

Le lion tint eonseil, et dit : cf Mes ehers amis. 
Je  avis que le eiel a permis 
Pour nos péehés eette infortune.
One le pins coupable de nous 

Se sacrifie aux traits dn céleste courroux;
Peut-être il obtiendra la guéri son coin mime. 
L ’ histoire nous apprend qn’en de tels accidents 

On fait de pareils dévouements.
Ne lions flattons donc point; voyons sans indiilgenee 

L ’état de notre conscience.
Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons,

J ’en dévoré force montons.
One m’avaient-ils fait? Nulle offense; 

Meme il m est arrivé quelquefois de manger 
Le berg'er.O
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Je me dcvoiienii clone, s’ il le J  mil : mens je pense 
Qj('il esl bon cpie chacnn sacense ainsi que moi : 
Car on doit souhaiter, selon tonte justice,

One le pins coupable périsse.
— Sire, (lit le renard, voi/s êtes trop bon roi;
PPs serlipides font voir trop de déUcatessc.
Eh bien! manger montons, canaille, sotte espèce, 
Est-ce lin peéhé? Non, non. Vous lenr jites, Seigneur, 

En les crocinant, beaucoup cVhoiineitr.
Et quant an berger. Von peut dire 
OjC il était digne de tons maux.

Étant de ces gens-là qui sur les animaux 
Se font an chimérique empire. »

Ainsi dit le renard; et Jlatteiirs iVapplaudir.
On n’osa trop approfondir 

Du tigre, ni de l ’ours, ni des antres puissances, 
Les moins pardonnables ojfenses :

Tons les gens querelleurs, jnsqn’anx simples mâtins. 
An dire de chacnn étaient de petits saints.
L ’âne vint â son tour, et dit : « J ’ai souvenance 

On’en un pré de moines passant,
La faim, l ’occasion, l ’ herbe tendre, et, je pense, 

Qnebine diidde aussi me poussant,
Je tondis de ce pré la largeur de ma langue;
Je n’en avais nul droit, pniscjn’ il faut parler net. » 
A ces mots on cria haro sur le baudet.
Un lonp, quelque peu clerc, prouva par sa harangue 
On’ il fallait dévouer ce maudit animal.
Ce pelé, ce galeux, d ’on venait tant leur nud.
Sa peccadille fut jugée un cas peiubdde.
Manger l ’ herbe d ’aiitrnU ipiel crime abomimdde!

Rien que la mort iTétait capiddc 
D ’expier son forfait : on le lui fit bien voir.

Selon que vous sereg puissant on miséndde,
Les jugements de cour vous rendront blanc on noir.

LA FONTAINE
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Carnaval

Le carnaval, dont on a commencé à sonner le glas il y 
a pas mal de temps déjà, s’obstine à ne pas m ourir. A  la 
vérité, il se réduit à bien peu de chose. On ne se déguise 
plus guère et les bals masqués de l’Opéra — une vieille 
institution de la Régence —  ont vu se terminer leur longue 
et brillante carrière. Il y  a bien encore la cavalcade de la 
reine des reines, et, le mardi-gras ainsi que le jeudi de la 
m i-carêm e, on peut voir voltiger sur une foule joyeuse 
la neige multicolore des confettis.
Le carnaval n’en paraît pas moins
condamné.

Tandis que se prolonge son
agonie, n ’est-il pas intéressant de voir
ce qu ’ il fut autrefois, notre vieux 
carnaval parisien ? de le suivre au 
cours des siècles et d ’ étudier en lui 
un long passé de gaîté et de joyeuse 
folie?

Passons sur les origines du
carnaval, qu ’ on a voulu rattacher 
au culte de Janus, aux Lupercales 
et aux Saturnales, et négligeons le 
carnaval au moyen âge. Des jeux 
grossiers, auxquels l ’ église tentait 
vainement de s ’ opposer, des déguise­
ments en bêtes, des mascarades où 
l ’on faisait le cerf ou le veau, une 
joie lourde et brutale, c ’ est tout ce 
qu’ il pourrait nous olfrir.

Au xv i«  siècle, grâce à l ’ in­
fluence de l ’ Italie, on le voit
s ’afiîner, perdre de .sa grossièreté native. Ce xv i=  siècle 
est l ’ époque des mascarades élégantes et parées. Les gentils­
hommes, la cour, le roi raflblent alors des divertissements 
du carnaval. Jam ais, peut-être, n ’ ont été poussées si loin la 
manie du déguisement, la folie du masque.

On peut dire que le carnaval durait alors tout l ’ hiver. 
A la vérité, on ne pouvait se montrer sous un déguisement 
qu’à certains jours déterminés, à l ’ Epiphanie, à carénic-premnt 
ou mardi-gras et à la mi-carême, mais l’usage permettait de

X V I I ®  S I È C L E .  —  H a b i t  d b  B r o s s i e r  

T iré des Coslumts grolesqites de I . a r m e s s i x

circuler en masque une fois la nuit venue, depuis la Saint- 
Martin jusqu’à la semaine sainte. E t, durant cette période, on 
pouvait voir, sitôt le soir tombé, des bandes de masques 
parcourir les rues, armés d ’ épées ou de bâtons, parfois 
accompagnés de musiciens et de valets portant des torches —  
se rendant à quelque fête en brillant équipage ou allant tout 
simplement jouer un momon dans une maison amie.

Ces visites de gens masqués étaient alors parfaitement
admises, et, si étonnant que la 
chose puisse paraître, on les recevait 
sans que les visiteurs eussent à se 
faire connaître. Une partie de dés en 
était le prétexte, on venait jouer un 
viomon. Après les compliments à la 
compagnie, chaque masque défiait 
une dame et si elle acceptait de 
jouer et que le masque fût heureux, 
celui-ci gagnait, par exemple, un 
bouquet ou un ruban, qu’ il emportait 
comme souvenir. En retour, on 
offrait des dragées à la société et on 
prenait congé, la laissant souvent fort 
intriguée. La visite ne devait pas se 
prolonger au delà d ’ une heure, ou 
alors il fallait se démasquer. L ’ usage 
voulait de même que les valets atten­
dissent à la porte et qu’on n ’ entrât 
dans les maisons avec des flambeaux 
que si l ’ éclairage y  était insuffisant.

Cette coutume — que les maris 
jaloux, les frères ombrageux ou sim ­
plement les gens d ’ humeur paisible 

n ’ étaient pas sans voir d’un mauvais œil —  s ’ est maintenue 
pendant les x v i*  et x v i i ®  siècles et même pendant une partie 
du x v i i i ' ' .  En 17 3 7 , on n ’ était pas encore, paraît-il, à l ’ abri 
chez soi des importunités des masques ; une ordonnance de 
cette époque dut menacer de peines sévères ceux « qui 
entreroient dans les maisons et y  prendroient place aux repas 
sans y être invités «.

Il faut croire, du reste, que bien qu ’ il y  ait eu des abus, 
les chovses se passaient assez convenablement, au moins dans

Rt'.PROr.üCTION 
Kicouiih usemunt

IS T L R D I T E
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les m aisons. Mais 
dans la ru e , ces 
mascarades nocturnes 
n'étaient pas évidem­
ment sans nuire au 
bon ordre. On imagine 
facilement les bons 
tours, les excès de 
toutes sortes que pou­
vaient commettre dans 
le Paris des Valois, 
mal gardé et encore 
plus mal éclairé, ces 
troupes de gens mas­
qués rivalisant de folie 
— surtout quand leur 
naissance leur assurait 
l ’ impunité pour le 
cas où les choses au­
raient mal tourné. Et

l ’ exemple venait de haut. Les plus grands seigneurs goûtaient 
fort ces divertissements, au x v i®  siècle, et les rois eux-mêmes 
ne dédaignaient pas d 'y  prendre part.

On voit, par exemple, dans le Joitnml d’iin bourgeois de 
Paris sous Je règne de François F ’’' ,  que, durant le carnaval 
de 1 5 1 7 ,  ce prince et quelques jeunes gentilshommes de 
la cour « ne foisoie'nt quasi tous les jours que d ’ estre en 
» habitz dissimulez et bigarrez, ayant masques devant leurs 
» visages, allans à cheval parmy la ville et alloient en 
» aucunes maisons jouer et se gaudir; ce que le populaire 
» prenait mal à gré. » Pour H e n r i  I I ,  on sait par 
B r a n t ô m e  que certain jour de mardi-gras « il fit une 
partye avec les jeunes seigneurs, princes et gentilshommes 
de sa court, d’aller en masques par la ville de Paris et à 
qui feroit le plus de fo lie s ... » Mais c’est surtout H e n r i  III  
qui devait se distinguer dans ce genre d’amusement. 
L ’ E s t o i l e , dans son Journal^ le montre le jour de caréme- 
Prenant de 15 8 3 , allant avec ses mignons « en masques par 
» les rues de Paris, où ils firent mille insolences et la 
» nuit allèrent rôder de maison en m aison ... » Et l’année 
suivante, il fait mieux : « Le jour de caréme-preuant
» H e n r i  H I  et M o n s i e u r  allèrent de compagnie, suivis de 
» leurs mignons et favoris, par les rues de Paris, à cheval et 
» en masque, déguisés en marchands, prêtres, avocats, et en 
» toutes sortes d’états, courant à bride avallée, renversant les

» uns, battant les autres 
» à coups de bâtons et 
» de perches, singuliè- 
» rement ceux qu ’ ils 
» rencontroient mas- 
» qués comme eux, 
» pour ce que le roi 
» seul vouloir avoir ce 
» jour privilège d ’ aller 
» par les rues en mas- 
» que. » H e n r i  IV  
fut plus réservé ; on 
sait cependant par le 
même I ’ E s t o i l e , qu’ il 
fit, en 15 9 7 , « une 
mascarade de sorciers 
et alla voir les com­
pagnies de Paris >'.

On doit se deman­
der maintenant com­
ment, quand c ’étaient

f  .

€

i

là jeux de princes, 
s’amusait le bon peuple 
de Paris. Le bon peuple, 
eh bien! on lui déien- illài.*
dait les mascarades.
Seulement, il e.st pro­
bable qu’ il ne se faisait 
pas faute d ’ enfreindre 
pareille prohibition. En 
tous cas, on n ’ a jamais 
vu tant d ’ ordonnances 
contre les masques, on 
n ’ a jamais tant légiféré 
.sur le carnaval qu’ au 
X V 1° siècle. On alla 
jusqu’ à menacer des 
châtiments les plus sé­
vères les hommes du .
peuple qui iraient par 
les rues eii masque ou
seraient trouvés sous un déguisement. Ces ordonnances avaient 
en vue le bon ordre ; mais elles tendaient aussi à faire des mas­
carades un privilège de l ’ aristocratie. Et l ’on peut dire qu ’ elles 
y  ont réussi en partie. Ce que l’ on sait des niomons, des 
fêtes et bals ouverts à tous masques n ’ aurait pas été po.ssible 
évidemment si chacun avait pu se déguiser librement. Toute­
fois, on ne put empêcher complètement les mascarades popu­
laires; mais on parvint du moins à les localiser; elles ne 
furent permises qu’ à certains jours et à certains endroits 

déterminés.

Le principal rendez-vous des masques a été longtemps à 
la porte Saint-Antoine. C ’est près de cette porte, sur le grand 
ba.stion ou l’oulcvard qu’on avait à sa gauche en sortant de 
Paris, qu’un peuple de badauds venait aux jours gras admirer 
la foule bruyante et bariolée des déguisés. Les mascarades 
qu’ on voyait là ont été, paraît-t-il, assez brillantes à cer­
taines époques. Au grand siècle, notamment, elles ont ofiêrt 

un spectacle fort divertissant.
Sous L o u is  X I V  on voyait à la porte Saint-Antoine la 

plus amusante cohue de scaramouches et de matamores, de 
juges, de sergents et d ’ apothicaires, de bergères et de divinités 
de la fitble — tout ce monde ivre de gaieté, dansant et criant 
à qui mieux mieux. Précédés de ménétriers, de joueurs de 

tambourin et de haut­
bois, des bandes de rVT" ^
joyeux compagnons cir­
culaient parmi la foule.
D ’ autres se montraient 
sur des voitures chargées 
à en verser. Et les gens

ik

de qualité venus en 
carrosse pour admirer 
le spectacle, prenaient 
parfois leur part à l ’allé- 
gressegénéraleet jetaient 
les dragées — les pre­
miers confettis —  à 
pleines poignées.

Voici au reste un 
petit tableau de ces 
mascarades en 16 55 , 
dû à L o r e t . Ces vers 
burlesques du gazetier 
ont au moins le mérite

’f R A V E S T l S S t M K N T S  D E  l A  F I N  D U  X V I *  S I È C L E

T iré des Mascarades de R o b e r t  B o i s s a r d  

(Bihliolhcqtie Nalicn ale, Cahiixl des J-.slanif'cs)
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B a l  m a s q u é  b o n n e  a  V e r s a i l l e s  ( 1 7 4 5 ) ,  a l ’ o c c a s i o n  i>u m a r i a g e  d u  D a u r i i k j

lUprodiutioii de l’ estampe de C o c il lN

de nous apprendre quels étaient alors les déguisements en 

vogue.

Mardi ,  mn!tihidc de masques,
Oui ridicules, qui fantasques... 
Jusqu’au nombre de quatre mille, 
Etaient sortis hors de la ville.
Les uns ressemblaient des Chinois,
Des Margajats, des Albanais,
Des Amac^ones, des bergères,
Des paisannes, des harengères.
Des chrcs, des sergents, des baudets, 
Des Gorgoîies, des farfadets.
Des vieilles, des Sainte-n y-iouche, 
Des Jean-Doucels, des Scaramouches, 
Des gens h cheval dos-à-dos,
Des Scarabombillardos,
E t , ce qui causait des extases.
Des carrosses couverts de ga:ys
Après quoi couraient les enfants. 
Et des charriais triomphants 
Tous remplis de tendres fillettes...

Par la suite on a pu voir les masques se réunir sur 
d ’ autres points. Les mascarades du Cours la Reine, par 
exemple, ont eu leur heure de célébrité. Mais la porte 
Saint-Antoine n ’ en demeura pas moins le grand rendez-vous 
des déguisés. Et L e m i e r k e , plus de cent ans après L o r e t . 

a chanté les réjouissances du boulevard.

Vers ces remparts témoins des combats de la Fronde, 
Sous tes pas, é folie, un peuple oisif abonde... 
C ’est là que se rallie, au cri du ridicule,
Le peuple travesti qui dans nos murs circule,
C ’est là qu’ un vaste amas de bouffons renaissants 
En délire, en tumulte, attroupe les passants...

Seulement M e r c i e r  prétend que « ce vaste amas de 
bouffons renaissants » se composait surtout alors de gens 
payés par la police. Dans son Tableau de P a n s, il parle des 
quelques milliers de pauvres diables q u ’ on voyait aller « par 
bandes crottées » au faubourg Saint-Antoine pour y figurer 
« une allégresse fausse et mensongère ». M e r c i e r  fait là de 
la politique et, en tous cas, exagère. Il est certain que le 
carnaval, après avoir été fort brillant pendant la Régence, 
devint assez terne dans le courant du règne du Bien-Aim é. 
Il arriva meme que le peuple s ’ abstint de ses divertissements 
accoutumés en manière de protestation. La police dut alors 
rétribuer des mascarades et fournir des subsides au carnaval 
expirant.

Mais sous L o u i s  X V I ,  il devait revenir en faveur et 
même être pendant quelques années particulièrement joyeux 
et animé. En 1782 notamment, le nombre des masques 
dépassa tout ce qu’ on avait vu jusqu’alors. Ce temps ne fut 
nullement morose. C ’ est l ’ époque des joyeuses promenades 
aux Porcherons, des visites nocturnes aux cabarets fameux de 
la Cüurtille, où au temps du carnaval grands seigneurs et 
nobles curiemses — M a r i e - A n t o i n e t t e , d it-o n , s ’ y  laissa 
conduire par le comte d ’ A r t o i s  - -  venaient assister aux 
ébats d ’un populaire en délire. Quoi qu’ en dise M e r c i e r , il 
est douteux q u ’ il ait fallu alors payer les gens pour les décider 
à s ’ amuser.

11 resterait beaucoup à dire sur l ’ancièn carnaval — car 
on pense bien qu ’ il n ’ était pas tout entier dans ces ma.scarades 
de la rue. On ne saurait entrer ici dans le détail des fêtes tra­
ditionnelles, des réjouissances populaires qui ont marqué cette 
période de joie sensuelle et de plaisir tumultueux, mais il nous 
faut rappeler que le carnaval se célébrait beaucoup à table, 
chez soi, et pas mal aussi dans les cabarets. Et c ’ est à juste 
titre que M ardi-G ras était personnifié par un gros gaillard à la 
face réjouie, à califourchon sur un énorme bœuf, portant 
comme casque une casserole et armé d’une brocb.e en 
guise de lance. Sous le règne de L o u is  X V I ,  nous dit 
encore M e r c i e r , il fallait qu’ un homme tût bien pauvre 
pour n ’ avoir pas sur sa table aux jours gras l ’ oie ou la dinde, 
traditionnelle.
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Enrin ces joui's-là, la 
joie populaire se donnait 
partout libre cours ; il 
fa lla it que l ’ Eglise  se 
m o n trâ t  to lé ra n te , la 
police indulgente et que 
les gens raisonnables en 
prissent leur parti. Ainsi, 
on pouvait faire impuné­
ment du tapage, et c ’ était 
partout un effroyable cha­
rivari; on s ’ en donnait à 
cœur joie avec les instru­
ments les plus divers, 
vo ire , même avec des
ustensiles de cuisine. La rue était aux polissons de tout âge, 
qui s ’ amusaient aux dépens des passants tranquilles, surtout des 
vieilles femmes, en leur faisant des niches, des attrapes d ’ un 
goût déplorable, mais anciennes comme les rues. Par exemple, 
on jetait sur le pavé des morceaux de fer brûlants, pour 
qu'en les ramassant on s ’ y  rôtit les doigts; on y  clouait des 
pièces de monnaie; on attachait dans le 
dos des gens des chiffons, des écri­
teaux ; ou bien encore on les frappait 
avec une batte qui laissait sur L ..rs 
vêtements la silhouette imprimée à la 
craie d ’ un rat ou d ’ un diable — farces 
souvent innocentes, mais parfois gros­
sières et méchantes qu’expliquaient
d ’ antiques usages et la licence du f t  . V / '
moment.

Le carnaval supprimé à la Révo­
lution —  qui enleva même aux citoyens 
le droit de se masquer —  reparut avec 
un nouvel éclat en 1799. Il eut alors 
comme un regain de faveur.

Mais sa belle époque, ce devait être 
le règne de L o u is  - P hi  l i p p e . Dans 
les années troublées qui ont suivi la
révolution de Ju illet, il apparait comme renouvelé, rajeuni, 
singulièrement tapageur et débraillé, plein de fantaisie et de 
folle extravagance.

On se livre alors à la joie avec un emportement furieux. 
Le. dimanche, le mardi-gras et le jeudi de la mi-carême, mais 
surtout le m ardi-gras, c ’ est, sur les grands boulevards, une 
conluse mêlée de véhicules de tout genre où s ’ entassent les 
déguisés, une multitude hurlante dans laquelle dominent les 
pierrots, les débardeurs, les postillons et les sauvages, et où 
l ’ on rencontre, à côté d ’authentiques poissardes, de non moins 
.authentiques clnbnmi.

A la vérité, la folle gaieté de ces forcenés était de fort 
.mauvais ton, voire populacière, et pourtant ce n ’était pas.

,i - 4

D i v e r t i s s e m e n t s  d e s  J o u r s  G r a s  

Iniogurie pofiutiiru. Premières années du x ix ' siècle

k

y

P a u l  e t  V i r g i n i e ,  par  G a v a r n i  ( 1 8 5 3

•üj.-

D i v e r t i s s e m e n t s  d e s  J o u r s  G r a s  

laiagerie populaire. Premières années du xix* siècle

comme on pourrait le croire, le vrai peuple qu’ on voyait 
ainsi se démener sur les boulevards. « Cette exhibition dans 
» laquelle le carnaval s ’ enferme, écrit en 1835 L é o n  G o z l a n ,

» ne se compose pas d ’ ouvriers, mais de cuisinières de grande 
» maison, de valets de pied, de fils de pairs de France, du 
» noyau choisi de quelques clubs fashionnables les plus forts

» en gueule, de beaucoup de commis,
» d ’un plus grand nombre de grisettes 
» et d ’ une quantité égale de jeunes 
» filles dont la joie est la profession. » 

La nuit, tout ce monde allait 
s ’ écraser dans de nombreux bals masqués 
où la bacchanale reprenait avec une 
fureur nouvelle; —  et elle se poursui­
vait dans les immenses salons du 
Grand Sa in l-M a riin , chez l ’ illustre 
Dénoyers et autres tenanciers de la 
Courtille, où l ’ on allait attendre les 
premières lueurs de l ’ aube, pour de là 
redescendre en grand cortège la rue 
du Faubourg-du-Tem ple, sous les 
yeux admiratifs de cent mille badauds.

On a cent fois décrit cette fameuse 
descente de la Courtille ; la file inter­
minable de voitures de toutes sortes, 
où l ’ on voyait, à côté de simples 

charrettes, la calèche de lord S e y m o u r  avec ses six 
chevaux et ses piqueurs sonnant des fanfares ; la foule 
vociférante des déguisés pâlis par l ’ orgie, défaits, lamentables 
avec leurs oripeaux défraîchis et souillés, injurieux, ignobles 
et d ’ ailleurs ivres pour la plupart. Certes, ce flot impur 
dévalant dans l ’ étroite rue du Faubourg-du-Tem ple sous un 
ciel gris d ’ hiver, devait offrir un spectacle étrangement 
pittoresque. Mais il semble bien que les contemporains ont 
parfois un peu forcé le tableau. En tous cas, si la descente 
de la Courtille a mérité sa réputation, elle n ’a été 
vraiment remarquable et n ’ a valu le dérangement que durant 
une dizaine d ’ années tout au plus. Vers 1840, ce n ’ était déjà 
plus ça. Néanmoins les badauds continuèrent longtemps

encore à venir au fau­
b o u rg  du T e m p le  le 

^ malin du mercredi des
cendres, même quand ils 
n'eurent plus à y  voir 
que d ’ affreux masques de 
barrière restés fidèles à 
la tradition.

Au reste, du temps 
^  même de L o u is- P h ilippe , 

les mascarades de la rue 
devaient perdre beaucoup

I '
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X V I '  s i É c i . n  —  M a s c a r a d e  D i A B o i . i a u R  

Rvprodiictioii J ’ iiiie estampe Je  l’ époque conservée à la BWiolhèqtif >.alwiuil-

de leur importance. La vogue en tut d ailleurs éphémèie, et 
Paris renonça vite à égaler les joyeuses splendeurs de Home et 
de Venise, qui n ’ étaient pas faites pour lui. D ’ année en année, 
on verra les masques vse montrer moins nombreux sur les 
boulevards, devenir moins turbulents et même oublier le 
caléchisiiie poissard. La folie n y perdra rien d aillem s; on se 
déguisera plus que jamais, seulement on attendra la nuit poin 
se livrer aux joies du carnaval. La bacchanale, n osan.. plus 
affronter le grand jour quittera la rue, mais ce seia jou i se 

réfugier dans les bals masqués.
On a beaucoup aimé la danse, à Paris, sous la monar­

chie de Ju illet, et jamais peut-être les bals publics n ’ y ont été 
aussi nombreux et aussi florissants. Mais en temps de ^ai- 
naval, cet amour devenait de la frénésie. On dansait alois 
dans la plupart des théâtres, qu’à l'exemple de l ’ Opéra, on 
transformait en salles de bal. On dansait aux A’ariétés, à la 
Renaissance, à l ’ Opéra-Com ique, dans les théâtres du boule­
vard du Tem ple; on dansait dans les cirques; aux barrières, 
dans les guinguettes; dans des centaines de bals; on dansait

partout.
Le public habituel de ces bals masqués était naturellemeut 

très divers. Suivant les endroits, on y  rencontrait plutôt le 
monde de la haute noce ou les petites gens de la boutique et 
de la mansarde, la lionnerie ou la bohème. Et. à côté du peuple 
de grisettes, d ’ étudiants, d ’ artistes, de commis et de lorettes 
qui venait au bal masqué s ’ amuser .sans détour, on pouvait voir 
des hommes mûrs en veine de conquêtes faciles, de petites 
bourgeoises poussées par le goût de l ’ intrigue et de 1 aventure.

et hi foule des curieux, ceux qui voulaient 
ff avoir vu ça » , — gons plus réservés, ^ans 
doute, mais auxquels la folie ambiante faisait 
souvent tourner la tête. Car on s amusait 
ferme dans les bals masqués au temps du 
roi-citoyen —  et c’était partout le même 
entrain, la même joie tumultueuse, partout 

le délirant chahut.
L ’ Opéra, cependant, tenta de ré.sister au 

mouvement. On voulut maintenir dans les 
bals de la rue Le Pelletier une réserve de 
bon ton. Ces bals ont offert quelque temps 
cette particularité qu’on n y  dansait pas et 
qu ’ on n ’ y  était admis qu’ avec l ’ habit noir 
ou le domino de couleur sombre. A  côté de 
tant d ’autres qui s'ouvraient de tous côtés, 
ils semblaient bien mornes et on ne se fît 
pas faute de les délaisser. En vain, pour 
ramener le succès, on recourut a des expé­
dients : défilés dans la salle, tombolas où 
l ’ on gagnait, entre autres choses, des pianOg 

ou des tableatix de maîtres; rien n ’ y  fit. H fallut ceder. Enfin, 

un beau soir l'Opéra

.. .  Mva " ï"-"'>>> ’

ouvrit scs portes a 
la cohue bariolée et 
le chahut y fit son 
entrée triomphale.

• Il ne faudrait 
pas croire, au reste, 
que ce chahtit, alors 
si fort en honneur 
dans les bals pu­
blics, ressemblât à 
la danse de sauvages 
en délire que nous 
connaissons. Sous 
L o u i s  - P h i l i p p e , 

il fu t to u t au tre  
chose : une mer­
veilleuse expression 
de la gaieté carna­
valesque. On chahu­
tait, cela va de .soi, 
avec un magnifique 
entrain et certains 
même — les maîtres 
— avec une fan­
taisie grandiose —
tel, par exemple, le célèbre C h i c a r d , honnête mar-

Î H S U L A t R E  D E  h ’ i M P O R T E  O Ù

G a v a r s i . Souvenir du Bal Chicard ( 7S4 1 )
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X V I I I ®  S I È C L E .  —  M a S C A B A D E S  S U R  L E  C O U R S

on connais­
sa it  le u rs  
nom s— car 
ils avaient 
un nom, qui 
rappelait gé­
néralement 
un fait sail­
lant de l ’ an­
née et qui 
parfois était 
celui d ’ un 
homme en 
vue; on 
savait leur 
poids ; et sur

leur passage se portait une foule énorme. Les personnages 
officiels recevaient sa visite avec une bonne grâce charmante, 
et l ’ empereur lui-même se mettait à la fenêtre quand le 

bœuf gras venait lui présenter 
ses hommages.

Nos cavalcades de la mi-
carême —  car nous en avons î ' , .■
deux maintenant, une pour la i •
rive droite et une pour la rive 
gauche —  se sont substituées 
au cortège du bœuf gras, mais 
elles n ’ ont pas su en retrouver 
l ’ amusant pittoresque. On doit 
dire aussi que cette apothéose 
de la reine des reines ne se 
rattache pas à de lointaines 
traditions, et que c ’ est, au 
contraire, quelque chose de 
tout à fait nouveau. Au siècle 
dernier, la mi-carême était 
surtout la fête des blanchis­
seuses, et si elles nommaient 
des reines, c ’ étaient du moins

de fantaisie 
et de gaieté, 
nos caval­
cades de la 
mi-carême.

D é c i ­
dément, le 
c a r n a v a 1 
agonise. On 
ne se dé- 
guise plus, 
l'in ie s  les 
r é u n i o n s  
jo y e u s e s ! 
Finis les bals
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D e s c e n t e  d e  l a  C o u r t i l l e  

( L ’IHitsIralion, an. i8.j4)

ma.squesl —
L ’ Opéra lui-même a dû y  renoncer. — Fini le bœuf gras! 

Finies les folies d ’ antan!
Le mardi-gras, pourtant, la foule, fidèle à une vieille

habitude, continue à se porter 
„ en masse sur les boulevards;

on se jette des confettis, inof­
fensifs projectiles qu'on peut 
recevoir en plein visage sans 
qu ’ ils ble.ssent, même l ’ amour- 
propre mais c ’ est tout de 
même un divertissement dont 

on .se lasse vite. Le jeudi de la 
mi-carême, on recommence, et 
ce jour-là, un million de curieux 
viennent admirer une cavalcade 
de sous-préfecture. Ht c ’ est à 
peu près tout ce qui reste du 
carnaval.

Et, si peu que ce soit, cela 
ne témoigne-t-il pas encore d'une 
inlassable bonne volonté, du 
même éternel besoin de diver­
tissement et de p laisir?... Eh!

%

n

des reines sans façon, à la bonne franquette. Leur cortège sans doute, on ne demanderait pas mieux que de s ’ amuser. . . .

était loin d ’être brillant, seulement, il était joyeux, ce qu’ il Mais, hélas! on ne sait p lu s !...
n ’ est guère aujourd’ hui — cai elles manquent vraiment trop C F î A R L h S  N IC O L L E
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Hypothiiie dira-t-on? mais Thypothèsc régit 
toute la science et la science ne vit et ne progresse 
que par l’hypothèse. C’est la trame qui relie les 
phénomènes au fur et à mesure de leur apparition 
et qui, modifiable sans cesse, au gré des événements, 
reste toujours indispensable à l’esprit humain. C’est 
par l’hypothèse que le savant est conduit à la décou­
verte des faits les plus complexes, les plus certains.

DOCTEUR SYMARN

L E S  C H R O X ' I Q U F S  D U  M O I S

Les Livres

( C h c l i t  H f n p u f f f

TDËES CONTEMPORAINES, P A R  R A Y -  i M O X D  P O I X C A R l l  ;  E u g .  E a squ rU c . 

t d i l .  -s**** ÉTUDES SUR I.E PARIS 
D’AUTREFOIS. P A R  M .  A R T H U R  C H R I S -  

T I A X ; G .  ‘R n iis ta n  e t  C h a m p io n , é d it , •vvvvv

Le livre publié par M. Poincaré, sous le titre 
WéS coiih’wpornhu’S, traite de sujets tout à la 
fois beaucoup moins vastes 
et infiniment plus divers : 
c’est en effet un choix des 
discours prononcés en ces der­
nières années par l’éminent 
orateur, tour à tour et tout à 
la fois homme politique, avo­
cat, artiste et lettré, et la 
merveilleuse lucidité de cet 
esprit, l’étonnante souplesse 
de ce talent se manifestent 
éloquemment dans ce volume 
où l’on retrouve, côte à cote, 
de grands discours budgétaires, 
une exquise allocution sur 
La Fontaine, une conférence 
sur r « Education des jeunes 
filles », de vibrantes et belles 
paroles sur l’idée nationale, 
sur le patriotisme, sur Jeanne 
d’Arc, une étude délicate sur 
Murger et le Pays latin, des 
éloges de Pasteur et de Meis- 
sonier, des notes sur Alexandre 
Dumas, et pour finir, la belle 
lettre adressée naguère à 
M. Jean Finot sur « l’Esprit 
français ».

Ces discours, qui furent prononcés au hasard 
de la vie politique de M. Poincaré, méritaient 
d’ ètre conservés : ils forment dans leur ensemble 
un livre d’ une rare séduction et d’ une haute 
valeur littéraire, œuvre d’ un homme d’ Etat 
digne de cette République athénienne que rêvait 
Gambetta.

Depuis longtemps on demandait à M. Poincaré 
de donner quelques heures de son temps si occupé, 
pour cette publication, et l’on annonce que ce pre­
mier recueil sera suivi de deux autres. Qu’il nous 
soit permis de souhaiter que l’attente n’en soit pas 
trop longue. M. Poincaré est de ceux — ils sont 
rares — dont le langage châtié a défendu l’éloquence 
française contre une sorte de déhanchement qui n’est 
au fond que l'impuissance de l’art. Fit quand on relit 
ces pages, toutes pleines d’idées, exprimées avec un 
si noble souci de la forme, on ne peut que se laisser 
entraîner au souffle puissant qui s’y révèle, et à la 
beauté maîtresse de soi-même, de celui qui les a 
écrites. C’est donc une bonne fortune pour les hommes 
qui lisent, que ce livre vécu, dont les éléments portant 
différentes dates, semblent cependant issus d’un seul 
jet, comme pour mieux prouver l’unité de conscience 
de l’éminent homme politique, en qui la politique 
n’a tué ni le lettré, ni l'artiste.

M. Arthur Christian, le très distingué directeur 
de l’Imprimerie nationale, ne se laisse pas absorber

complètement par ses lourdes et difficiles fonctions. 
11 ne se contente pas d’avoir rendu au vieil établisse­
ment de la rue du Temple une activité qu’il avait 
perdue sous une main moins habile, et une réputation 
que l’on était en train de laisser pâlir. Dans ses 
quelques soirées de loisir, il écrit, et il écrit avec 
autant de verve que de délicatesse. Les deux livres 
qu’il vient d’ofiVir au public, et qui ont été com­
posés avec les caractères de l’Imprimerie nationale, 
sont fort attachants malgré leur titre grave : cela 
s’appelle : h l i u h ’S sur le Paris d'aulrefois. Dans le 
premier livre ce sont des études sur les ju^es et le 
clergé; dans le second, il s’agit des iiiiiiialiirisles, 
des primilifs de la peinliire, des origines de l’iinprinierie, 
de la décoraHon du livre, etc. .Mais M. Christian sait 
donner à l’érudition la plus austère un visage aimable; 
il sait parler avec esprit des choses sérieuses, et ces 
deux coquets petits livres, dont la lecture est pleine 
d'enseignements et doit fournir un aliment précieux 
à nos ordinaires ignorances, méritent d’aller prendre

LES NOUVEAUX ACADÉMICIENS

T
Les Théâtres

HÉATRE ANTOINE — COMÉDIE- 
FR.ANÇAISE *************«< ;***

M. Maurict. BAIIRÈS
{Cliché Anlhonÿ'*}

M . A iixandre  R I I IÜ T

une place préférée dans les rayons des meilleures 

bibliothèques. PH.-HMMANUEL GLASER

MEMENTO BIBLIOGRAPHIQUE
Le Duel, pièce en trois actes, de M. Henri 

Lavedan (Ollendorff, éditeur).
Sonales an clair de lune, par .M. Amédée Prouvost 

(Calmann-Lévy, éditeurs),
Pierrol à la plage, comédie en un acte et en vers, 

par M. A. Jacques Ballieu (Alph. Lemerre, éditeur).
Légende historhpie du Béarn, par M. Baron Le 

Bceuf'(Ch. Amat, éditeur).
I l  revient !... texte et illustrations de M. Edmond 

Gros {Figaro, éditeur).
La Peinture française au XIX^ siècle, parM. Henry 

Marcel (Aie. Picard et Kaan, éditeurs).
Livre de mes ftls, par Paul Doumer (\’uibert et 

Xony, éditeurs).
Les Sociétés secrètes, leurs crimes, par M. André 

Baron (H. Daragon, éditeur).
L'Islam ou la Résignation à la sainte volonté de Dieu, 

par Mouhammed Adil, Schmitz du Moulin (Gust. 
Ficher, éditeur).

100 Coups de Jin-Jitsu, par Emile André (Flam­
marion , éditeur).

Gérôme, peintre et sculpteur, l ’homme et l ’arUsle, 
par .M. Ch. Moreau-Vauthier (Hachette, éditeur).

Rivarol : Collection des plus belles pages, avec une 
notice et un portrait (.Mercure de France, éditeur).

Le Rire et la Caricature, par Paul Gauthier; pré­
face de M. Sully Prudhomme (Hachette, éditeur).

La Littérature française par les textes, par René 
Canat (Paul Delagrave, éditeur).

L e  se rv ice  de ta Librairie d u  F i ü a k o  se ch a rge  de J o t i r u i r  tous 

les l 'o l i im r s  auatysés dans la  c h ro n iq u e  ci-dessus.

Une soirée charmante encore, chez .Antoine, après 
la belle soirée du Coup d ’aile. Vieil Heidelberg, la pièce 
en cinq actes de .M. Wilhelm .Meyer-Forster, traduite 
par .M.M. Rémon et W. Bauer, aura probablement, pour 
des raisons peut-être différentes, un succès compa­
rable à celui qu’elle obtient en .Allemagne depuis 1901. 
Là-bas, on en applaudit d’abord les faciles et sympa­
thiques allusions. Je veux croire qu’on aima plus encore 
ce qu’on ne manquera pas d’apprécier ici : la sincérité 
de l’émotion, la fraîcheur de l’idvlle du prince et de 
la petite servante; le clair de lune sur les tonnelles 
bleues, le matin blanc dans les vitres d’or, les rayons 
pâlis à travers les vignes vierges sanglantes des ton­
nelles défeuillées ; les amusantes pochades, les scènes 
justement croquées de la vie des étudiants ; les

silhouettes, comique et tou­
chante, de .M. Lutz,chambellan 
classique, et du D' Guttner, 
précepteur épicurien.

Et puis ici, il y a 
Mlle Sylvie qui est exquise, qui 
est la grâce, la passion, la sim­
plicité même; MM. Antoine, 
Chelles, Signoret, Maupré, 
débutant chaleureux ; il y a 
une mise en scène réglée par 
M. Antoine, et des décors 
de jusseaume si harmonieux 
qu’une atmosphère réelle les. 
baigne, et qu’on respirait dans 
ce jardin d’automne au bord 
duNeckar, - douceur blonde, 
beau jour de septembre attiédi, 
- un peu de l’ânic de Paul 
Verlaine.

Entre temps, à la Co­
médie-Française, excellente 
reprise des Caprices de Ma­
rianne, avec .MM. Dessonnes, 
Duflos, Truffier, Leloir et 
Mlle Sorel, à l’ordinaire belle 

comédienne, mais qui n’a jamais été ni plus belle, 
ni meilleure comédienne qu’en ce rôle séduisant 
et redoutable. Or, il y  a lieu de féliciter d'autant 
plus la Comédie-Française d’avoir redonné ce chef- 
d’œuvre, que la reprise d’une pièce de .Musset, 
quelle qu’elle soit, n’est pas une très bonne opé­
ration commerciale. « Oui, me disait-on, cela a 
beaucoup de succès... quand on y vient; mais on 
ne se soucie pas trop d’v venir. »

.Ah ! pensais-je en m’en allant, quel dommage 
que les Caprices de Marianne ne soient pas de mon 
ami Z ...! .Avec lui, cela irait mieux. Tous les matins, 
nous saurions la recette que son œuvre aurait réalisée 
la veille. Fous les soirs, on verrait sur les grands 
boulevards, s allumer et s’éteindre en mesure, au 
faîte des maisons, entre une marque de tapioca et le 
nom d un facteur de piano, le titre étincelant de sa pièce. 
Quinze jours après la première, — le triomphe aurait 
été SI grand ! - - on en serait déjà à la cinquantième 
et le triomphe s’accélérant, huit jours après à la 
centième...

F.t la foule accourrait en murmurant:
75.000 fr. 90 avant-hier; 76,000 fr. 25 hier... 

Cette pièce-là, sabre de bois! n’est pas une pièce 
comme les autres...

Certes, il serait bien préférable que les Caprices 
de Marianne fussent de mon ami Z ..., préférable 
pour le public, pour la pièce et puis, somme toute.
surtout pour lui.

SPARK

Ayuntamiento de Madrid
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Chronique Musicale
O P E RA - CO Mi a UE  : REPRISE DE  

FIDELIO  ; M“”  KUTSCHERRA  «O**
SOCIETE DES CONCERTS DU CONSER­
VATOIRE : r  E T  6‘  COKCERTS0O-t’0^<y*

Joue pour la première fois à Vienne, en 
novembre 1805, par des artistes médiocres, à une 
époque troublée (l’armée française occupait la ville), 
Fidelio eut peu de succès et ne fut représenté que

trois fois; repris l’année 
suivante, il rentra, après 
trois nouvelles représen­
tations, dans les cartons 
de la bibliothèque du 
théâtre. En 1814, les trois 
inspecteurs de l’Opéra de 
Vienne choisirent FideJio 
pour une représentation à 
leur bénéfice ; très rema­
nié par Beethoven, chanté 
cette fois par des artistes 
remarquables, l’ouvrage 
obtint enfin un splendide 

succès, interrompu presque aussitôt par le départ dun 
des principaux interprètes. Nouvelle période de huit 
ans sans que personne songeât à Fididio. La dernière 
reprise, du vivant de Beethoven, fut marquée par l’un 
des incidents les plus pénibles de' la vie du maître; 
malgré les conseils de scs amis, il voulut diriger lui- 
même l’exécution de son œuvre ; dès le premier duo, 
on s’aperçut clairement que le malheureux Beethoven 
n’entendait rien de ce qui se passait sur la scène; il 
fallut interrompre le spectacle, et Beethoven rentra 
chez lui, désespéré une fois de plus; ce lut sa dernière 
tentative de ce genre, et il ne reparut plus en public.

La reprise qu’il nous fut donne d applaudir le 
mois dernier â l’Opéra-Comique a pleinement réussi : 

•elle a été fort brillante avec l’orchestre de M. Luigini 
et avec MM. Beyle, Dufranne, Vieuille, Carbonne, 
Mlle Lucy Vauthrin, et Mme Kutscherra.

(C lù h J Guiilher)

M "*“ K u t s c h e r r a

* *
Mme Kutscherra, qui chantait pour la première 

fois en français, le rôle de Léonore, est née à Prague. 
Elle fit ses premières études musicales avec le frère 
de Richard Wagner, Albert Wagner, et débuta dans 
le rôle de Margnerile, de Faust, â Berlin. Elle parcourut 
rAUemagne, partit pour l’Amérique, y reçut un 
accueil enthousiaste et fut, â son retour, engagée au 
Théâtre de la Monnaie, â Bruxelles, ou elle chanta les 
principaux- rôles du répertoire wagnérien. Elle' les 
chanta tous, dans la suite, à Bayreuth, Munich, 
Prague, Berlin, Vienne, et toujours avec le plus grand 
succès. Entre temps elle avait, en Hollande, chanté 
en hollandais le rôle de Valeutiue, des Hugitemis, et 
celui d’Aïda, qu'elle savait en quatre langues.

Cantatrice de la cour d’Allemagne, elle fut 
appelée tout dernièrement pour chanter à la cour 
d’Espagne. M. Albert Carré, qui l’avait entendue aux 
Concerts-Colonne, l’engagea pour jouer Fidilio. Elle

apprit alors le rôle en français, conseillée en cette 
étude par le distingué sous-chel d’orchestre de 
l’Opéra-Comique, M. Ruhlman. A l’Opéra-Comique, 
comme aux Concerts-Colonne, le public parisien a 
chaleureusement manifesté en quelle estime il tient le 
talent impeccable, la force dramatique de la grande 
cantatrice qui, -avant de repartir pour l’Espagne, au 
printemps, donnera,- avec le concours du maître 
Saint-Saens, une séance consacrée â quelques-uns des 
plus illustres représentants de notre école moderne : 
Saint-Saëns, Massenet, Fauré, etc.

* *
Au Conservatoire.
La Swiphonic en si bcnwl, d’Albéric Magnard, 

y était exécutée pour la première fois. Son inspi­
ration élevée et originale, la franchise de ses thèmes 
et la belle ordonnance des développements, classent 
l’œuvre de M. Magnard parmi les plus remarquables 
de l’Ecole actuelle. Le Dêji de Phæbus et de Pan, 
cantate dramatique pour soli, chœur et orchestre, 
de J.-S. Bach, contient, â côté de quelques longueurs, 
des pages d'une exquise fraîcheur, qui trouvèrent de 
parfaits interprètes en Mme Auguçz de Montaient, 
Lacombe; MM. Engel, Plamondon, Bouvet, Frolich. 
La partie du conlinuo était réalisée au piano par le 
maître A. Guilmant. Le concert sc terminait par l’ou­
verture de Léonore, n” 1, de Beethoven, moins belle 
assurément que l’ouverture iT' 3, souvent exécutée, 
mais dont tout autre que le grand Beethoven sc serait 
probablement contenté : on sait qu’il écrivit quatre 
ouvertures pour son drame Léonore (Fidelio).

CH.-L. BIZOT.

Les Beaux-Arts

C e r c le  v o ln ey  : s a l o n  a n n u e l .
**-&*.> g a l e r ie  GEORGES PETIT : 

P A Y SA G ESD E CAPRI. P.\RM.G, DUBUFE. 
SIXIÈME EXPOSITION DE LA SOCIÉTÉ 
LE S ARTS  REL'.\7 5 .
GALERIE CROMBAC : PAYSAGES DE
M . LOUIS * *  * A • V V w*>

Le cercle Volney a ouvert, le premier son expo­
sition annuelle ; exposition sensiblement égale â 
celles qui l’ont précédée : beaucoup de portraits de 
MM. Boesxvilwald, Maignan, J. Lefebvre, Chabas, 
Baschet, Bordes, Raphaël Collin, Cayron, G. Fcrrieiv 
Parmi les études du pittoresque et les paysages, je 
note une très remarquable Vue de l ’Arsenai de Venise, 
de M. Franc Lamy ; ]'Orage, de M. Rigolot ; les 
ChanneUes, de M. Cachoud, et d’autres de MM. Nozal, 
Chigot, Félix Bouchor, Dambeza, Guignard, etc. Le 
genre est brillamment représenté par MM. P. Thomas, 
Woog, Zwiller, Guillonnet dont les Faunes, dans un 
site' illuminé, sont d’une exquise vision, Cesbron, 
Cormon, et nos collaborateurs. Abel Faivre et André 
Devambez, dont YOuvreuse et les Ivrognes sont d’un 
amusant caprice de couleur.

Du côté des sculpteurs : une cire vraiment exquise 
deM. Stanislas Lami, ;  une fine statuette de

M. Denis Puech, un buste en marbre de 
M. Ascoli, et une œuvre très vécue, tète 
de femme, marbre, de M. Sicard.

* *
M. G. Dubufe a eu la bonne pensée 

de réunir en une petite exposition, â la 
Galerie Georges Petit,- ses études de nature 
de Capri. C’est toute une évocation de sites 
antiques que permet ce spectacle d’une 
terre édenique, dont M. Dubufe est non 
seulement le peintre, mais aussi le poète. 
11 V  a dans ses études qu’il a classées en 
efiets de soleil, effets de soir, effets gris 
et roses, de délicieuses notations, d’un art 
très fin, et d’un arrangement fort délicat. 
L’exposition est complétée par quelques 
madones et par une série d’études pour 
\q s  Heures de ia Vierge, que M. G. Dubufe

- - f - *

publia il y a quelques années, 
en un volume luxueusement 
illustré.

•'h l«

Â\

':A

L \  V n a iü E  A UX  C o l o m b u s

Sanguine de M G u i l l AUMb D u B

La sixième exposition de 
la Société des Arts réunis 
offre un bel ensemble d’œ'u- 
vres variées, une sorte de 
petit salon en miniature, où 
les tendances les plus diverses 
se manifestent librement.
Peinture, sculpture, objets 
d’art forment une symphonie 
de la forme et de la couleur, 
dont le spectacle nous ravit.

Au hasard de la prome­
nade, on s’arrête devant les
marines de M. Blair Bruce, le décor de M. Cornil- 
lier, les fantaisies où M. Devambez unit tant d’art à 
tant d’esprit, les œuvres de M. Victor Ségoffin, dont 
le buste du vieux maître Harpignies est simplement 
admirable; le Cavalier de M. J.-L . Brown, qui occu­
pera comme statuaire la place que tenait si brillamment 
comme peintre son oncle, le regretté John-Léwis 
Brown; les Coins pittoresques de MM. Maillaud, 
Léchât, Gosselin, Guinicr, Ernest Marché, Moisset, 
Jean Rémond, Toussaint; les Portraits de MM. Mo- 
reau-Néret, Louis Ridel, Henri Roger; les Meurs de 
M. Lecreux, les émaux de Thesmar et de Feuillâtre; 
les sculptures de Boucher, Boverie, Clostre Michel 
Cazin, Froment-Meurice ; les reliures de Mme Lecreux, 
les grès flammés de M. de Vallombreuse, et d autres que 
le public saura découvrir.

 ̂ *
A la galerie Crombac,

M. Louis Cabié a réuni 
un certain nombre de 
tableaux et d’études, 
qui le feront mieux 
connaître du public, 
habitué déjà â recher­
cher aux salons annuels 
les œuvres qu’il y en­
voie depuis une ving­
taine d’années. M. Louis 
Cabié estun paysagiste 
d’ un tempérament  
doué ; sa vision précise, 
sa compréhension in­
telligente delà nature, 
sa notation qui ne 
cherche pas â s’immo­
biliser dans une manière, mais se plie avec souplesse 
aux effets qu’il lui plait d’interpréter, son émotion 
enfin, que l’on devine devant le spectacle réel qui 
l’attire et le retient, toutes ses qualités, qui indiquent 
un artiste sincère et probe, il les possède à un degré 
tel, qu’il touche certainement â la maîtrise.

Dans l’exposition qu’il vient d’organiser, on 
reniarquera les toiles dont il a emprunté les motifs 
aux Eysies (Dordogne), â l’île de Noirmoutiers, aux 
environs de Cognac (Charente), à Herrisson (Allier), 
â Terrasson (Dordogne), à Clissen, aux environs de 
Bordeaux et de Royan ; on y retrouvera la première 
impression d’œuvres plus considérables, exposees aux 
salons, et désormais conservées parles musées les plus 
importants de France et de l’Fiitranger. Louis Cabié 
a le culte des arbres, de la terre hérissée de buissons, 
du ciel où s’envolent les nuées, tantôt calmes, tantôt 
tragiques ; s’il se défend des antithèses qui débordent 
le vraisemblable, s’il semble avoir une préférence pour 
les harmonies calmes, on devine cependant avec 
quelle passion il peint tous les sites qui s’oft'rent à sa 
contemplation. Il est de ceux qui marquent dans une 
école, dans une époque, et sans bruit, sans appartenir 
à aucune coterie, il a acquis une réputation que le 
succès de son exposition ne pourra que grandir.

L. ROGER-MILES

U n i

pi-vr

P o r t r a i t  d e  M . H a r r i c n i e s , 

dessin original de M. S é g o f f i n  

d’ après son buste du niaitre

P r é s  N o i r m o u t i e r s  (Vendée). Etude de M. L o u i s  C a b i é  

pour son tableau exposé au Salon en 1 9 0 2  

aujourd’hui au musée d ’AngersAyuntamiento de Madrid
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Il est étonnant eomme les gens <lu inoinle 
ont. j)iirfnis. des idées de vignerons. Cenx-i-i m* 
iiiimqiieni jamais de iléehuvr i|iie raniiée sera 
niaaviiise, le vin rare et [ii([iianl. etc., (iiiille à 
jurer, un an pins lard, (pie la récnile [irérédenle 
’i'laiL liien supérieure à celle ipii se préiiare. l'di 
liirii. les mondains l'onl de im^nie dans leur 
.splière. (Iliaque hiver ils anirmeiil ipie la saison 
sera morne, les rér.eplions ennuyeuses, et versenl 
un pleur sur les disiraetions de l'an [lassé. 
lesi|uelles. d'ailleurs, ne valaieni ni [iliis ni 
moins, également mélangées de hanal, de eoniiii, 
d'iddigaloirc. el (jui n’ont de vrai charme que 
P oir les vraiment jeunes.

(jiujl [ilaisir peni éfirouver à dîner en ville 
sept fois par semaine un IMonsieur gastralgiipie 
el quelle joie peut resscnlirà se nnUIre en grand 
décollclé une beauté dont le cou montre ses 
cordes ou dont les bras feraient la joie d'une 
ri.unmo colossef Donc, [lar hahiludo. comme les 
vignerons, ou par force, comme les retraités du 
eliie. il est hieii |)orté de grogner eonire la 
saison, quelle ([u'ellc soit.

Mais l'enniii des uns fait le honlicnr des 
aulres. el e,e fameux déeollelé Louis X\'. si 
féc.lieiix pour les épauh's et les [loitrincs sur le 
reloiir. cause d'orgueilleuses satisfactions aux 
favorisées ([iie riiidiscrélion de leur corsage 
montre ahsoliimeni ludles. de lignes [uires el 
d'épiderme satiné doni la. blancheur s’avive aux 
étine.elles-des diamaids. Joli, (oui cela, joie di's 
yeux pour la galerie ((iii admire ccl échil lilial 
s.ins s'apercevoir ipi'il n'est peut-cire pus tout à 
fidi nalurei el (pie le Vérilahle Lait de Ninon 
a mis sa inorrc sur ce délicat épiderme, liah! 
qii'iinporle. l'ell’et est produit cl tout le monde 
ii'a |ias besoin de savoir (prou peut s’en [irocii- 
rer aillant à la jharfiinierie Ninon, dl .  rue du 
•i-Se[)tendire. Prix : d francs et 5 fr. 8d franco.

Lsl-on plus chauve aujourd’hui ([iie jadis? .le 
ne crois [las. vu (pie les anciens docimienls nous 
nionlroiil quanlilé il’individiis [ilus nu moins... 
dc|)luinés. La séduisante .Marguerite de Navarre, 
cliauve comme un œuf, avait, toiijour.s dans sa 
suite quelques grands diables de linpiais, tous

blonds, que l'oii londail tour à loiir pour fmirnir 
la cmn'iirc de la i-cinc. P.iiivri' reine Margot, (pie 
n'a-l-ctlc coiiiiii l'LxIrail Lapillairc dos !t(’‘iiédic- 
Uns du Moiii-Magclla 1 Llh  ̂ aurait cnnsi'rvé sa 
chevelure ahondanle. soiqile ol lustrée et ii'aiirail 
pas eu le cr('ve-c(i*nr de sc voir raillée [lar ses 
conlemporains. L'Kxli-ail Lapillairc est une sjié- 
cialilc; il f.iiil donc ('■vit(‘r les conircfa(;ons el le 
d(‘maiidci‘ il .\I. Scncl. administraleiir. dd. nie 
du i-Se|itemhre. Il vaut (i francs el (> fr. 8d franco.

CllUYSANTllKMlC

AÜSABtmîïU,RueD:;OUOT.ré(éph,?3/.2?

G^^SpécialitépoorDEUIL

S e r v i c e
>  • •  %. T . i b l e  12  c o u v e r t s .  7 . ^  p u c e s .

n  «  « 7 -T V  1 - 9  5 9 T e r r e  c i e  F e r .  imprimùi w k ’k—y 1*̂  i SU'
. D e s . s e r t  12  c o u v e r t s ,  4 2  p i è c e s ....................... l ^ S  F r .Fr.

.Adresser les remmandes 
AU GRAND DÉPÔT. 
21, Rue Drouot. PARIS, 
üu d'-mamier t' Catalogue 
spécial des Services de 
Table, ainsi (jue les Nou­
velles feuilles d'Albiims 
coloriées envoyées f r a n c o ,  

ronleiiant les deniières 
nouveautés iiour ItHUi.

CHEHIH de FEB d'OBlEMS
H I V E R  1905-1906

Billets d a lle r et retour de famille
Pour les Stations ttieriiiales et tiivernales

D[SPYRiË[8 & au GOLF[ de GASCOGNE

Arcachon, Biarritz, Dax, 
Pau, Salies-ûe-Bèarn, etc...

Tai'iî spécial G. V .  1 0 6  (Orléans)

Des Tîilh'fs de fnrnilh* de l ” . 2“ H classes, cuiii- 
|iûiliint une r<Hlik'licm de 20 à 40 suivant le 
nuinlii'c (h's |ii‘i'sonucs, sont <i(‘livrcs loulc linincc', a 
lunl(“s les gares du i'c’'si iiu d’Oi leaiis, poiii' les sla- 
liini-' llieriiialcs cl liivoi miles dn Midi, sous cuudiliuii 
(i'elVi'i'Uier un parcuiirs iiiiiiimmii de .‘tOi) kiloinéli'cs 
(iiller el l'etotir cc)iu|n is) el ii.'laiiiineni pour :

Arcachon. B iarritz , Dax, G a é th a ry  lialle), 
Henday^, Pau, S a in t Jean -d e L az , S a lies- 
de*Béarn, eli .

H n iK K  IU-; v .v i.in iT K  : 33 . lo i i is  

non compris les jours de départ et d’arrivée

O K E A I I I T S  D E  F E K ,  D E

PABIS-LYOHÊDITEBBAIIEE
C&RNAVAL DE NICE

Tir aux Pigeons de Monaco

Billets d’aller et retour 
de l*"® et de 2® classes, à prix réduits

de PARIS
pour

CANNES, NICE et MENTON
D é l i v r é s  d u  1.9 au  2 5  F é v r i e r  Î 9 0 6

Les billets sont valables %'uufl /o?</%v l'I la valiililé 
|icul dire |irulong('-c, une ou deux l'ui.s de d i x  j o u r s ,  

iiiuvcnuant 1 0 "/.. du ]nix du bilicl.
iis domiciit ilroil à deux an eds en cours de route 

laid à rallcr tpi’aii |•(■t()Ul■.
D E  P A  R I S  A  N I  C E  :

V ia  D ijo n , L y o n ,  ilfarsei/itf
V -  classe................................. 18 2  IV. 60
ti' classe................................. 1 3 1  fr. 50

S am arie  et G alilée
Dc'pai't de l ’aiis le 21 l'éviier I9l)(i. — Rcimir .i Paris

4i jours. 
2,200 fr.

La Compagnie organise, avi’C le couconrs de la 
Soeicl(“ des Voyages Ihiebcmin, les exeiirsions sui­
vantes :

P a lestin e
L)é)iai't de Paris le 21 fc'vrier — Retour à Paris 

le 22 mars. — Durée de rexcuisiun : itu jmirs. 
Prix (tous frais eonqu'is) P- classe ; 1,400 fr.

le .') avril. — limée de rexnirsion 
Prix (tous frais eoinpris), 1'" e!as,<e 

C arn ava l de N ice
Départ de Paris le 20 février UHHi. — Retour à Paris 

le 3 mars. — Durée de l'exeiirsion ; 12 jours. 
Prix (tous frais eoinpris), cl. 420 IV.; 2o c i 370 fr.

C arn ava l de N ice -- Ita lie  
Départ de Paris le 21 fc’Vrier HKKi. — Retour à l'aris 

le 23 mars.— Dma'eile l'exeiirsicm : 31 jours. 
Prix (tous frais compris), l^el. 1,090 II'.; 2'’ cl. 9901V. 

Italie
Départ de l’aris le 28 février 1006 — Rt'luiir à Paris 

le 23 mars. — Dma'e de rexeiirsi.m ; 24 jours, 
l’ rix (tous frais compris), p- el 950 IV.; 2“ id. 8501V 

A lgérie  - T u n isie  
Dé|>ar(s de Paris les !) mars ol (i avril-iOüo. 

Retours à Paris les 0 avril el 7 mai.
|)un‘e d(> rexemsioii : 32 jours 

l’rix (tousfrais compris), l~el. l.lSOfi-.; 2'cl. l,050l'i, 
S 'a d r e s s e r ,  p o u r  r e t i s c i t f i i r n i c u l s  e t  b i l l e t s ,  a u x  

l i i i r e u i i x  do. la  S o c i i H ô  d o s  Y o i j a i j c s  D u c h e m i u ,  
• W . i-HO d e  G r a ) ) w t O ) d .  à  P a r i s .

A l'üceasion du C arn ava l de N ice, la Coinpa- 
giiie P.-L-M. délivrera, du 1.3 au 2â février I!). 0, 
au (b'part de Paris, des hillels spéciaux d'aller cl 
retour de 1 '" el de 2 ' classes, aux prix de :
177 40 en P' classe el 127.75 en 2 ' et, pour Cannes 
182.60 — 131.50 — Nice
186.65 — 134.40 — Meut n

Validité 20 jours et faeiilléde |>rolongaliüii uni* ou 
deux foisdi' lüjoui'smoyeiiiiaiil 1 0  du pi ixdu hillel.- 

Ces billets domietil droit à df'iix ariels en cours 
de roule, lant à l'aller (pi an retour.

I•'a l̂llé, pour les voyageurs di' P" classe, de 
prendre, sans siippléimml d(“ prix, le train de jour 
U Côte d’A zu r rap id e i'. Toutefois il est rappelé 
aux voyageurs que la faeullé «le s’arrêter en cours 
«le route n'existe pas pour ce train.

Société Lorraine des Anciens Etablissements de
• C f t l C B
 ̂ ^  DE LUNÉVILLE

M AGASINS DE V EN T E

i 2 ,  A v e n u e  d e  M a d r i d ,  12

N E Ü I L L Y - s u r - S E I I I E

M ■*L

USINES

A

à

I «f.
L U N É V I L L E

M .  SOREL sur sa voiture tO ctievaiix de la Société Lorraine de Dietricli 
Gagnant en i9 0 5  de la C o u p e  de P y r é n é e s ,  en 1906  de la C o u p e  du M a h a r a d ja h  de M y s o r e  (Bombay)

Imprimerie du FIGARO T r a d u d io n  d  re p ro d u c t io n  in lc rd U c s  de tous les d o c u in c iils  p u b lié s  p a r  le  F igaro I llustré Imprimeur-Géranî : tiU IN TARD
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