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Les Chroniques du Mols

Beaucoup de
nos lecteurs de
I'rance et de I'étran-
ger nous avaient de-
mandé de consacrer
un fascicule du Figaro
Illustré a I'ceuvre de
I“odin. Nous avons
pensé qu'il serait de
toute actualité de pu-
blier cette étude, au
ir.oment ou I'exposi-
tion de The iiilenia-
ii'is, Painiers ainl
Griwers, dont Rodin
est président, obtient
a l.ondrcs un succes
retentissant.

Le Figaro Illiis-
Iré tient a remercier
MM .Druetet liulloz,
qui I'ont si aimable-
ment autorisé a re-
produire leurs photo-
graphies des cemvrcs
du maitre. M. Druet,
dont la galerie estgé-
néreusement ouverte
auxmanifestationsde
I'art d’'avant-garde,
avait, des Il'année
1900, conquis les suf-
frages du public,
avec ses photogra-
phies si curieuses
qui le firent appeler
a Londres pour
prendre des clichés
de quelques chefs-
d'ce'uvre de la Na-
tional Gallerv.

M.J.-ILBulloz,

LES OMBRES SUR LE MUR

CARNAVAL

Une’ &c mes amies, femme ehanmwle qui doit a sou
esprit d avoir, malgré les divisioiis politiques, sociales,
philosophiques de ce temps, conservé dans Paris le plus
libre, le plus divers, le plus bigarré des salons, donnait a
I occasion du Carnaval un bal masqué.

Jyfus et des le seuil me convainquis que la gaité la
plus enirahianle régnait dans I|’assistance: au milieu du
gland hall un groupe de sénateurs réélus dansait une
incohérente makhich. ..

1«

o

AtciL"Ti: RODIN, d'.iprés une lithogr.iphie originale do FVG.Nr. Carriéri;

Les femmes étant mosquées, celle-ci comptait sur sa
gorge incomparable, celle-la sur ses épaules illustres ou sur
sa main pour trahir a demi un excitant incognito, f 'en
reconnus plus d'une a la couleur, & I'éclat de son regard
filtrant & travers un loup de velours. Parmi les hommes,
un front d académicien, un geste de ministre se couvraient
ma! sous la perruque ou le déguisement. On les désignait
au passage, le plus souvent par le sobriquet que leur attri-
buent la gloire et la malveillance. Quelle que soit I'amer-
Innie de ce jeu a la mode, chacun lient & cceur d'en étre
la victime. Ceux qu'il épargne demeurent inconsolables.

Vers minuit commencerent des défilés, qui me parurent
allégoriques. M. Falliéres y 141l représenté soutenant sur

X qui a donné d'admi-
rables albums des pas-
tels de Latour et des
dessins d'Ingres, et
qui a poursuivi avec
une volonté tenace,
son effort de vulgari-
sation a l'aide de pro-
jections, devaits’atta-
chera publier I'ceuvre
complet de Rodin :
c'est dans cette
collection, qui
compte déja plus de
guatre cents clichés
gue nous avons lar-
gement puisé pour
I'illustration de
notre numero.

Ibilin le Figaro
Illustré est heureux
de reproduire une
admirable litliogra-
phie du maitre
luigénc Carriére, qui
montre Rodin tra-
vaillant. Sous une
épreuve de cette
page d’extraordi-
naire intensité d'ex-
pression, Rodin a
écrit : « Ceci est
un chef-d’'ceuvre. »
Tout le monde sera
de cet avis . quant

~ au Figaro [Illustre,

IN ce lui est une joie
de réunir, au pre-
mier feuillet de ce
numéro, les noms
aimés de ces deux
maitres : Rodin,
Carriére.

vastes épaules, tel Allas, le globe du monde, tandis que
le vénérable M. Lonbel, sous les traits d’un écolier en
vacances, courait aprés d'imaginaires papillons qu’il
menacait d'un petitfilet de gace verte.

D.-s groupes s'écartérent, livrant passage a un homme
de tournure majestueuse. Il portait, outre une barbe noire,
un casque, une armure et sa démarche était sonore. Un
chuchotait déja : » Voici M. Monnet-Sully. » — ,, Non,
dit quelqu un, cest Tristan Bernard. M. Mounel-Snlly,
quand il se déguise, porte la redingote... Mais, lenei, le
VOiCi... »

Il parul en effet, le poing sur la hanche et marchant
de sonpas relevé. Les neufMuses venaient aprés lui, figu-
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rées par des aejiwiseUes dVpcrn. Ployant en cadence
leurs torses admirables, elles environnaient un char sur
lequel M. Paul Hervieu, vétu a l'antique, disputait la
palme de la Tragédie a M. Henry Bataille, habillé d'un
shnple veston.

Il y avait aussi le char de VOdéon gqu’encombraient
de nombreuses personnalités, prétendant toutes le diriger:
il Tjgxaguait un peu. Sur le char de la Conférence les
délégués jouaient un écarté: a chaque coup, lun d'eux
retournait I'Empereur.

Dans la foule qui sécrasait sur le passage de ces
corteges, je fus surpris de reconnaitre Bérénice, — nonpoint
celle de Racine, mais la petite amie de M. Barres. —
Je l'avais connue plus farouche... « Bérénice ne parlait
guere, a écrit son délicieux maitre, mais son sourire et les
lignes de son corps avaient une fagon si mélancolique et si
[me, avec un naturel parfait!... » Ce soir, elle donnaitf ére-
ment le bras & un jeune académicien et je n'osai point
I'aborder. La regardant s'éloigner, je me souvenais de
I'avoir aimée jadis, dn temps qu’elle était ballerine a
I’Eden et que j'interrogeais passionément son regard triste...

J ‘allais m’affliger, ma foi, quand une voix amie
me tira de ma réverie. M. Bergeret m’entraina vers une
oasis de plantes vertes. Nous nous assimes. Le philosophe,
selon sa coutume,prit de lui-méme la parole et je I'écoutai.
Il disait :

« — Ces naives solennités réjouissent I'esprit du pen-
seur et du moraliste. Elles éclairent d’un jour curieux la
nature humaine. L’oinui moderne y trouve ce que Pascal
appelait un divertissement. Le besoin du déguisement, si
remarquable dés les jeux de I'enfance, atteste che™ nos
semblables une perpétuelle aspiration a s'oublier eux-nubnes,
en changeant de personnalité. On croit toujours trouver
meilleur go(t a la vie dans la peau du voisin ou, tout au
moins, sous sa défroque. Le costume historique procure a
I'dAme les sensations d’un autre temps, I'exotique la dépayse.
Foyei plutét M. Loti, ce grand mélancolique! Je n’ai
jamais compris qu’on raillat che\ lui le go(t du travestis-
sement. On doit assumer tous ceux dont on est capable en
ce monde. C'est I'indice d’une riche faculté de sentir. Et
gu’est-ce qu’'un voyageur tel que M. Loti ? C’est un homme
qui sait se vétir tour.a tour de toutes les contrées qu’il tra-
verse... « Les Perses, dit Hérodote, s’adonnent aux volup-
tés de toutes sortes dont ils entendoit parler. » En quoi je
les trouve admirables!... Et ne voye\-vous pas que tous
les déguisés de ce soir, ces mondains las de leurs plaisirs,
ces artistes dégoltés de leurs pensées, cherchent, sous les
étoffes variées dont ils .« parent, la saveur inédite d’une
volupté... dont ils ont entendu parler ?...

J 'eusse hasardé une objection : M. Bergeret, en agitant
la main, m’imposait silence. 11 continua :

(— Tout art pour la nature (quis’ennuie, elle aussi)
tout costume pour I’homme est un déguisement que la mode
nuance et varie. Je ne voxts parlerai pas de ceux qu'ont
inventés les amateurs d’automobile. Ces derniers sont les
plus acharnés a se dépouiller d’eux-mémes. Ils se fuient
dans l'espace. Et leur personne tout entiére semble, daiF
I'air qui les baigne et les grise, « sefondre, se liquéfier et
se résoudre en rosée e, selon l'antique veeu de Hamlel...
Aussi bien la passion de ce jeune prince pour le théatre et
les comédiens me servira-t-elle d'exemple »...

Notre conversation fut & ce point interrompue par un
monsieur d'apparence mititairc qui, s'embarrassant tout h
coup dans son sabre, trébucha et vint s'abattre sur ma
poitrine :

« — Monsieur, dis-je, en lui rendant son équi-
libre, ne seriei-vous pas cet honnéte eolonel qui plusieurs
soirs, dans la piece de M. de Curel, au théatre Antoine,
réconforta nos cceursfrancais ? »

L’innnme me toisa, ajusta sur son ne\ un binocle
redoutable, puis rugit : « Je m’appelle Hervé, monsieur ;
vous tombe\bien ! » — « Excusc¢”moi, repris-je, mais ce
grand sabre... » — « N'est autre que le Sabre de
M. Prudhomme ! Celui-ci me I'a légué. J ’en fis le Sabre
de I'Humanité. Il devient entre mes mains I’'arme du Droit
et de la Justice! » — < Mais cest toujours un sabre,
mon cher Gustave », observa doucement M. Bergeret.

JACaUHS COPEAU.
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Les Beaux-Arts

QALONS annuels du CEICLK DE
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GALERIE DRUET . 1-TUDF.S DF. M.
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Les expositions sc multiplient, en ces
premiers mois Je rannée, comme les pains de
I'’évangile; et il n'est guére possible de parler
de toutes : il y faudrait consacrer toutes scs
journées, et encore ne serait-on pas certain
de n’en point oublier.

A I'Epatant quelques portraits sensationnels
de MM. Bonnat, Dagnan-Bouveret, Flameng,
Benner, Béraud, Chabas, Chartran, P. Bracque-
mond, Lefebvre, Aimé Morot, G. Courtois,
Comerre, Gervex, Weerts, etc.; Journée d'été,
un petit tableau exquis de couleur et d'atmos-
phére, de Roll; deux pages maitresses, exécutées
a Venise, de M. Franc Lamy : des paysages de
MM. Nozal, Montenard, Dauphin, Barillot,
Guignard, Harrison, Billotte; Des rochers en Bre-
tagne, de Georges Clairin ; Echo pleurant Narcisse,
de M. Mercié; Le Souvenir de yo, de M. Ed. De-
taille, etc. Parmi les ceuvres de sculpture, les envois
de Cariés, de Clostre, de Crauck, de D. Puech, etc.

A I’Automobile Club, dans la salle de spectacle,
si bien disposée, des ceuvres de Bourgonnier, Karl
Cartier, Comerre, Gagliardini, Cornton, Guillemet,
CIt. Mcissonier, Franc Lamv, Gueldry, J. \’eber;
des visages de ieunes lilles de Zwiller; Tristess”, une
ceuvre sim-
plement et
tragique-
ment bellede
Roll ; de ra-
vissants por-
traits d’Abel
Faivre ; da-
musantes
fantaisies,
fOrtement L
peintes, de
Devambez ;
un trés cu-
rieux portrait
du comte de « v i T
Dion, Par R\ . u
Chartran,etc.

A la sculp-
ture, les sta-
tuettes de Gustave Michel; le Renard, de Peyrol;
sur la scéne, les belles vitrines d'art précieux, ren-
fermant des merveilles de Laligue, Dammouse,
Fouquet, Gaillard, Gardet, etc.

Et en recommandant les autres salons qui ont
envahi le Grand Palais, salon des femmes peintres,
salon des orientalistes, salon de la gravure et de la
lithographie originale, etc., passons aux expositions
particulieres.

A la Galerie Tooth et Sons, notre collaborateur
Franc Lamy a organisé sa premiére exposition d'aqua-
relles. J’étais tres convaincu, et je ne me suis pas
trompé, que la vue de ces aquarelles ou I'excellent
artiste a interprété Venise, la Hollande et le Parc de
Versailles, allait causer une surprise inliniment agréable
a bien des gens.

11 s’est donc trouvé un artiste pour tirer de ce
simple moyen d'expression — simple moyen qui est
d'une extréme difflculté de pratique — autre chose
gue des feuillets anémiques ou des élégances mievres.
Il s’est donc trouvé un artiste pour créer de l'aqua-

VERSAILLES. — Croquis de P. Franc Lamy

CHRONIQUES DU MOIS

Croquis di; Francis J ourdain

relie a I'accent robuste, a la tonalité solide, sans rien
perdre de ce que cet art doit avoir de fluide et de
transparent ; Franc Lamy a demandé a ce mode pré-
cieux d’'expression, a cette matiere que d'autres ne
savent que diluer, de vibrantes harmonies de nature
qui chantent alors, avec une incomparable liberté sur
des écrans de ciels aériens; il a fait de la lumiére
rutilante et de I'ambiance enveloppée, la ou il en
fallait, et il est arrivé a une connaissance parfaite de
son meétier - -je parle ici de la technique concréte de
I'aquarelle ou bien peu de contemporains pour-
raient se prétendre ses égaux.

Cela dailleurs ne sest pas fait en un jour : les

aquarelles que Franc
Lamy expose, et que
les col lectionneurs,
pour peu qu’ils aient
du godt et un esprit
renseigné, vont se dis-
puter, ces aquarelles
sont le produit de plu-
sieurs années d'eftort.
I Mais lartiste a eu le
tact et la volonté de
ne rien montrer, ayant
que le résultat par lui
atteint lui ait donné
pleine satisfaction. ‘Mors
que tant d'autres, avec
une complaisante ad-
miration de soi-méme,
ne craignent pas de
sortir des essais ou
I'on ne devine pas toujours, hélas! I'ceuvre de
demain, Franc Lamy, que nulle fatigue ne rebute
en son labeur acharné, n’a rien voulu laisser voir qu'il
ne l'ait amené au terme définitif. Et c’est pourquoi
on reconnait en toutes ces pages d'un magnifique éclat,
une telle sOreté, une telle variété d'art.

Qii'il s’agisse de grandes voiles balancées sur le
Canale-Grandc, grandes ailes bariolées qui planent
entre le ciel tout irradiant de lumiere, et I'eau remuée
de mille vagues, qui sont autant de facettes lumi-
neuses, ou de palais, au bord des petits canaux, palais
dont nous comprenons la matiére et saisissons le
frisson de ligne ; qu’il s'agisse de moulins, dominant
les maisonnettes rouges, en Hollande, sous un ciel
ou senvole, légére et blonde, la chevauchée des
nuées ; qu’il s'agisse de grands arbres, aux frondaisons
fouillées par lautomne, sur l'orfévrerie desquelles
vient chanter la blancheur, a reflets de mousses pales,
d'une statue de marbre ou de pierre, c'est partout
un sens profond du pittoresque, une compréhension
aigué des beautés naturelles, une écriture personnelle
des formes, des masses, du volume des choses, un
secret étourdissant a signifier les matiéres, une subtile

flire la suite au dernier feuillet du numéro.)
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J.-1i. BulU\, pltol.

Danaiue (Musée du Luxembourg’,

R0 D

J'ai lu quelque part, clans Balzac :

« La beauté, c'est le génie des choses. Elle est I|'enseigne
gue la nature a mise a ses créations les plus parfaites. Elle
est le plus vrai des symboles, comme elle est le plus grand
des hasards. »

Et cette phrase me revenait a la mémoire, un soir que
)c passais sur la place du Panthéon, quelque temps aprées
gu on y avait placé, pour essai, le Faiseur de Rodin.

La mairie du cinquieme arrondissement, ou la vie sociale
va inscrire ses incidences multiples; 1'école de Droit, ou la
discussion des textes n’'aboutit plus tard qu’a une justice
humainement relative, c’est-a-dire a une justice sujette a
1 erreui, étaient enveloppées d ombre. Dans I'ombre également
le Pantliéon dre.ssait son déme de pierre, colosse silencieux ou
s abritent d éternels silences; seuls les murs de la bibliotheque
Sainte-Genevieve recevaient un irradiant reflet de lune,
comme si une lumiere mystérieuse avait veillé de toute la
pensée écrite dans les livres rangés sur ses rayons, et, sur la
place, ¢ est un rayon de lune encore qui accusait la forme de
cette grande figure de Rodin, abimée dans I'immense travalil
du cerveau interrogateur d’infini. Et je me disais que |I’homme
qui avait pétri de ses mains ce symbole, d’une signification
S émouvante, appartenait bien a cette race d’artistes d’élite
a qui il fut réservé de n’étre pas aisément compris par les
hommes de leur temps, parce que le résultat de leur effort
est appelé a franchir les siécles.

Ce ne sont, en effet, que les ceuvres belles absolument
gui sortent de |'époque ou elles furent créées, pour rentrer
dans le patrimoine général de |I'humanité, sans qu’il soit tenu
compte pour elles d’une mesure du temps. Ces .ceuvres-la
n'ont pas toujours une certaine beauté, qui plait a un godt
contemporain, beauté relative, dont les caractéres déterminatifs
sont souvent tels, qu’ils semblent, & qui réfléchit, contraires

a l'essence méme de la

beauté absolue. En matiéere

de statuaire, il y a, a certaines
époques, une forme que I'on
recherche, qui plait a la masse,
pour des raisons qui n’ont rien a
voir avec les lois de I’expression
plastique. Ceux alors qui n’ac-
ceptent pas la discipline du goQt
ambiant, et portent plus haut leurs
recherches d'idéal, ceux-la sont consi-
dérés comme des révoltés, et l'on
s'efforce de les tenir parmi les
incompris. Mais un jour vient ou
la palpitation de leur ame trouve
un écho au fond d’autres ames; ou,
par la puissance de leur concep-
tion, ils triomphent de la mode
aux attaches mesquines autant que
fragiles, et refont pour un temps
1 éducation de leurs contempo-
rains, en les ramenant & une idée
plus juste de ce que doit étre le
role de la forme dans |’expres-
sion : c’est ce que fit Rodin.

Rappelons-nous les paroles de
Lamennais :

« Puisque le Beau réside primiti-
vement, essentiellement dans |’idée, dans
le type, et non dans la forme qui manifeste
le type, rechercher la forme pour la forme
méme, ou, en d’autres
termes, réduire I'Art a
Tun de .scs éléments, la
forme pure, ce n’est pas

J.-E. phi.

L-Agh o'airain (Musée du Luxembourg)



J-E. pliai.

Francesca ft Paolo (Porte de I'Enfer)

seulement le mutiler, c’est le-détruire radicalement. La fonc-
tion de la forme est de rendre présent a- |'esprit le modele
idéal, en dirigeant vers lui le regard interne, de I’'exprimer
en ce sens. Elle ne fait que cela, ne peut faire que cela. Et
gue serait une forme qui n’exprimerait rien? Elle est'le moyen
et non le but; le but, c’est la vision spirituelle qu’elle pro-
voque, la pensée qu’elle suscite, le sentiment qu’elle éveille,
et la forme, dés lors, n’occupe dans I'Art qu'un rang
subordonné; elle y est ce que, dans I'homme, le corps est
a |'étre véritable, a I'étre intelligent et moral. »

Or, s’il est une qualité maitresse dans I'art de Rodin,
c'est justement qu’il s’appliqgua, avec une volonté et une
énergie sans défaillance, a soumettre la forme a dire tout ce
qu’il y a dans I’ame de |’humanité intelligence, passion,
sentiment; en un mot, il lui a fait dire toute la vie; et, parce
gu’il avait une mesure de talent qui le haussait hors de la foule,
il a imprimé dans la matiére, des idées, qu’avant lui on préten-

dait échapper au vocabulaire de |’'expression plastique.
I

Quelque étendue qu’ait cette étude, je n’ai pas l'intention
de rappeler une a une, toutes les pensées qui s’envolent de
I’'ceuvre de Rodin; il y faudrait un livre compact, nn livre
auquel chaque jour ajoute encore un feuillet. Ce que je veux.

aujourd’hui, c’est résumer, non pas
la critique qu’on est tenté d’instituer
devant ce labeur de quarante annése
de recueillement, et, je le dis sans
crainte d’'étre démenti, de génie,
mais la sensation complexe que |'on

éprouve devant cette manifestation

d’'un art que Rodin a, sinon
renouvelé, du moins débarrassé des
routines héritées des Aages préce-

dents, pour les ramener aux tradi-
tions des grands imagiers de pierre
du XwW siécle, qui n’eurent des
soucis de virtuosité que pour par-
faire leur ceuvre en une vibrante
expression de la vie, aux traditions
également des statuaires grecs du
ive siécle, qui demandaient aux
harmonies humaines du corps inter-
prété en sa veérité la plus concreéte,
les secrets du concept de I'éternelle
beaute.

Et d’ailleurs, — je me le
demande avec une satisfaction inef-
firble, moi qui, depuis trente ans,
earde a Rodin une admiration

réfléchie, fidele et amie, — de quelle
<NV! utilité serait aujourd’ hui un trop
long commentaire sur sa sculpture?
Désormais, il n'y a plus guére de
courage a le défendre, parce qu’il
fliut manquer de jugement, ou tout
Mt moins d’esprit, pour le com-
battre. N 'est-il pas celui qu’espérait
Stendhal, lorsqu’il écrivait, en 1817 :
« Si un Michel-Ange nous était,
donné, dans nos jours de lumiére,
ou ne parviendrait-il point ? Quel
torrent de sensations nouvelles et

de réjouis-

sances ne
répandrait-il pas dans un public si * ftv. L
bien préparé par le théatre et les
romans ! Peut-étre-' créerait-il
une sculpture moderne,- peut-étre
forcerait-il cet art a exprimer les
passions, si toutefois les pas-
sions lui conviennent. » Or,
guel autre que Rodin a
exprimé les passions, toutes
les passions? Il a pris
I"homme dans

limité de la vie,

le caprice Is.
obéissant

tant6t au devoir qui jugule

sa volonté, tantét aux

prurits invincibles qui
gouvernent sa ma-
tiere ; «il a pris la

femme dans sa fonc-

tion organique, a la

fois femelle et inspi-
ratrice, dans le role,

a la fois immense et

déterminé qui lui est

deévolu, dans son rdle r7Tj

de larmes et de joie,

J.-T.. Bulle;:, phci.

a Cariatide tombée portant sa pierre
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d instinct et damour, de dévouement et de
tyiannie, de matérialité animale et de sublime
enchantement; et il a écrit avec de la terre, avec
du bronze, avec du marbre, le plus extraordinaire
livre de pensées qu’il nous soit donné de lire.

Si I'on veut jeter un regard d’ensemble
sur l'ccuvre de Rodin et avoir, en un résumeé,
la sensation synthétique de ce qu’il a concgu,
qu on se rappelle son exposition particuliere
gui occupait, en 1900, le pavillon élevé au coin
du Cours-la-Reine et de la rue Jean-Goujon,
pavillon qui lut par la suite démonté et réédirté
au \al-Fleury, ou Rodin a établi sa Thébaide.

On entrait, et I'on était immédiatement
transporté dans une sorte d’ambiance intellec-
tuelle qui vous donnait la perception sensible
de quelque chose de trées grand. 11 semblait
bien que c’était la le palais de la vie, de la
vie humaine, dont les chemins sont bordés
d abimes, dont ['horizon est dominé par des
sommets; des l'entrée, on la voyait se dresser,

terrible et forte, et superbe, |'image de celui
qui a peut-étre le mieux fouillé cette vie
humaine en notre siécle, I'image de Balzac,

contre le pied de laquelle, en 1898, vinrent se
heurter tant de coleres stériles : telles des vagues
inconscientes font, contre le roc, déferler leurs
révoltes d’écume : aprés le choc, |'écume se
resout, et le roc, inébranlé, continue de lever ‘je. A
la téte vers le ciel!

La Porte de I'Enfer, les Bourgeois de Calais,
le Victor Hugo, écoutant les voix des quatre
vents de I’esprit, le BaEae ; c’est par ces evuvres
qu etaient représentées les quatre grandes étapes f-E. Bil/,
de la carriere si remplie de Rodin; et quand
je dis : étapes, il est nécessaire que je précise, afin

de ne pas' conduire le lecteur a une erreur; car si l'on peut i
remarquer des différences dans I’exécution ; si l'ceuvre affiche

Eternelle ldole

de plus en plus des tendances a ne pas dessécher le contour Je viens de rappeler L'Hoinme a Tdge d'airain; ce m'est une
des formes, par un isolement conventionnel des ambiances: occasion de remonter aux premiéres années de la carriere de
si,- de plus en plus, le maitre, sous ses mains inquietes, Rodin; aussi bien n’est-il pas inopportun de revenir un peu
demande a la glaise des expressions synthétiques :@ depuis  q,r | passé, pour mieux faire comprendre I'entiére portée de
L'Honinie a l'age d'airain, qui fut contre Rodin le signal I'effort continu de Rodin, depuis 1864.
d une premiére bataille des méchants, et qui maintenant Il avait, un temps, suivi au Muséum le cours de Barye
glorifie I'im des parterres du puis il avait travaillé dans |'atelier de Carrier-Belleuse. Parisiei'i
Luxem bourg, jusqu’aux  ge paris, né en 1840, il observait, il jugeait, et se cherchait,

ce'uvres qui  datent avant le sens que ce qu il voyait ne coincidait pas avec ce
d’aujourd’hui, c'est  qj| ravait : mais le destin ne lui avait pas mis en mains les
bien la meéme  5vens qui fiicilitent chez un homme jeune I'essor d’'une
pensee qui pal-  \gionté libre; il lui fiillait travailler et pendant six ans il
pite dans ‘tout C€  gaquenta I'atelier de Carrier-Belleuse. Si l'on se souvient de
qu'il expos'i; c'est  cotte fiimeuse téte de L'Homme au ne: cassé, brutale et person-

bien du meéme nelle (1864), on peut affirmer que Rodin ne se laissa pas
cerveau que .sont impressionner par les recherches de grace et de joliesse qui sont
nés tous les chefs- o marque distinctive du talent, tout d'élégance, de Carrier-
d’'a’Livre, aufour Belleuse.
desquels la Toule Vers 1871, Rodin, qui était parti pour Bruxelles, collabora
se rue, silen- avec un statuaire belge, Van Rasbourg, aux cariatides intérieures
cieuse, la foule et aux grandes figures extérieures de la Bourse. Jusqu’en 1877,
S.V \ th)rl:l:ees I(Z: il vécut la des années heureuses, parce qu'aprés le temps des
_ besognes obligatoires, il avait des loisirs pour travailler selon
latitudes, 5,0 goat, pour parfiiire son métier et étudier la technique qui
ou le nom correspondrait le mieux a ce qu’il se proposait de traduire il
de,Rodin e-st avait également des loisirs de méditation, ou replié sur soi-mtiue,
S. d}e?ormms il sentait sa pensée forte et indépendante se dégager C'est
celebre. alors, en 1877, qu’il montra cette admirable figure debout.

PkAlcgraphit T>niel
Le Dj;sespoiii
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L 'Holinne a |‘a”e d’airain, qu’on I’accusa de n’avoii* obtenu que

grace a un moulage sur nature. L’'accusation eétait d'autant

plus grave que ceux qui la formulaient étaient les jurés

tout puissants ; ceux-ci, habitués a une sculpture d a

peu prés, ou pourtant une infinité de trucs sont

d’usage courant, ne pouvaient pas admettre

gu’'un artiste eQt pu réaliser cette figure

d’une si extraordinaire vérité autre-

ment que par des moyens pro-

hibés, et, l1égérement, sans

souci que leur mau-

vaise action était

de nature a

ruiner la

jeune car-

riere d'un i

confrere, ils

avaient lancé

leur infamie :

¢ Rodin a N '

moulé sa \

figure sur

nature. »

Quand On

.songe a cela,

aujourd'hui,

on se demande comment il ne s’est pas trouvé un homme de

bonne foi pour expliquer aux accusateurs que la figure, moulée

sur nature, n’aurait donné que des plans veules et des lignes
molles et sans accent, des chairs

Phdcgynphw Druet

mortes, des muscles sans
activité. La cause de l'ar-
tiste ne fut pas plaidée
avec ces arguments de
simple bon sens; on fit
connaitre la conscience
sculpteur, qui avait
rencontré en Paul Dubois
un défenseur ob.stiné et

courageux; on dut

montrer & une com-
mission instituée a cet
effet, les études pre-

miéres dont Rodin s'était
servi pour aboutir

a l',euvre dis-

cutée, et

I’on

<7

cv Ut
avoir suf-
.samnient ré-
paré le dommage
causé au génie
naissant par le
fai.sceau des
impuissances
officielles, en
accordant a

la figure,

"holographie Drue!

Celle qui fut Heaulmiére

voi.-i CELESTE (Monilinriil de Virhv

exposée au

Salon de 1883,

une médaille de
troisieme classe.

Il est vrai
qu'entre temps, en
188], Rodin avait im-

posé silence aux détrac-

teurs et aux jaloux avec

son Sailli
géant

Jean - Baplisie,
harmonieux et
.Ssuperbe, qui se trouve

au musée du Luxem-

bourg. C’est bien le
laokanann de Llaubert :

il se dresse, nu, le
poing tendu, le regard
illuminé de I'avenir qu'il
entrevoit; il prophétise,
il menace, il venge sa
race par toute l'angoisse
gu'il .séme au cceur de
ceux qui I'écoutent

« Malheur a toi, 6
peuple ! et aux traitres
de Juda, aux ivrognes
d’Ephraim, a ceux qui habitent la vallée grasse, et que les
vapeurs du vin font chanceler!... »

Il marche, lisant I'infini dans l'invisible ;

« 1l faudra, Moab, te réfugier dans les cyprés, comme les
passereaux; dans les cavernes, comme les gerboises. Les
portes des forteresses seront plus vite brisées que des écailles
de noix, les murs crouleront, les villes braleront et le fléau
de I'éternel ne s’'arrétera pas. 1l retournera VoS

comme de la

membres
laine dans la cuve d’un
vous déchirera comme une
sur lesmontagnes

dans votre sang,

teinturier. 1l herse neuve; il

répandra tousles de votre

morceaux
chair! » (i)
Cette ceuvre ou Rodin a mis tout
ce qu’il savait de sa technique
ne dis
pas tout ce qu’il sera par la
suite capable de concevoir

ou il a mis tout ce

professionnelle -- je

que ses confreres s’éton-

naient qu’il sat si parfai-

tement, avec quelque

cho.se de plus qu’ils ne

sauront jamais, cette

ce-uvre fut une réponse

singuliéerement élo-

guente aux détracteurs,

qui, pour un temps au

moins durent garder le J
silence. lls ne pouvaient

discuter I|'anatomie de
la figure, ni I|'intense
expression du ge.ste, ni
de cette
magnifique-

la puissance
vie si
ment exprimée. lls
se réfugierent alors
dans le culte, au

moins inutile, d’un

(i) nemiias, par Gustave Flaubert.

Pholograplia Dniei

La Pleureuse
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faux classicisme, oit leur inintelligence de I'art antique
est presque une injure, et ou ils se contentent d’'une
convention affadie et séche, niaise et laide, qui pendant
des siecles ht de Il'ombre sur la glorieuse et belle clarté

de la statuaire grecque, dont Rodin, je le montrerai tout a

I"heure, peut étre lier d’avoir rénoveé la tradition.

Y

Et j'arrive a la célebre Porte de I'Enfer, dont il eut la

ILLUSTRE

sorte de spéculation paienne du concept plastique; et, libre,
encouragé par tout ce passé triomphant qui lui souriait a
chaque pas, il avait senti entin son ame ouvrir ses ailes de
ces ailes qui ont plané si souvent et
infini du Et c’est pour
ou mieux comme titre, de

toute leur envergure,
si noblement dans le lirmament
cela qu’il choisit comme théeme,
sa porte, celui du poéme de Dante, le poéte ayant mieux que
tout autre, dans ses vers, transmis aux ages futurs les reflets
de I’humanité qui s’agitait autour de lui.

Est-ce a dire que Rodin s’est simplement proposé d'étre

réve.

UUOLIN

premiere pensée vers 1875. On sait que cette porte lut
commandée pour, 1é Miisa' des Arts Décoratifs.

Rodin, que son tempérament séparait si
des pratiques et de I’esthétique de I'école, avait longuement
réfléchi devant [|'imagerie sculptée, si admirable des cathe-
drales; il avait pénétré l'acte de foi inscrit dans toutes ses
formes d’une synthése expressive qui nous surprend de son
réalisme voulu ; puis il avait vu, en Italie, les ceuvres de ces
titans de génie qui ont marqué chaque ville de leur griffé
ineffacable, Michel-Ange, Raphaél, Donatello, Bénoxzo Gozzoli
et tant d’autres; a la porte des palais, dans le silence des
U avait écouté palpiter I'anie collective de deux

prolondément

sanctuaires,

siecles lointains, I|’ame vibrante, tour a tour furieuse et
enchantée, mais ame féconde sans lassitude, qui portait au
milieu de la vie catholique en pleine bataille, I'écho d’une

rillustrateur du chantre de la Divine Comédie; qu’il a voulu
marquer chaque chant écrit, d’un couplet sculpté, et qu’il
s'est contenté de broder sur les panneaux, les montants, le

tympan de [I'ccuvre colossale, les types dont VEnfer nous
rapporte la chronique singulierement tragique. Ce serait
meéconnaitre la pensée de Rodin, et vouloir ramener cette

ce'uvre qu’il couve et qu’il améne depuis trente ans a son
point de perfection, a une conception d’ordre
descriptif qui perdrait de la nuance de personnalité qu’elle
révele et n’'y gagnerait qu’'un tres plat intérét pour la plus
commode compréhension du vulgaire. Non : il a emprunté
un théme généial a 1Enfer; puis, a force de se recueillir sur
la lettre méme du texte, cette lettre s’est effacée; le texte
lui-méme s’est évanoui en ses lignes concrétes, pour ne laisser
au stulpteui, qu une pensée qui n’était plus qu’une pensee de

étroitement



sculpteur.
Rudin a déjjayé
du poeme de
Dante, qui
semblait im-
mobilisé dans
les types, dé-
finis d’appa- )
rence, d’une i
seule époque,
ce qui était
une loi d’évo-
lution éter-
nelle, un spec-
tacle recom-
mencé depuis
la Genése, an
cours des sie-
cles ; et, plus
haut que les
individus, plus
haut que les
sociétés, plus
haut que les

races, il a
I.-E. Eullox,

vu, dans les Le Mystére ues Sources

deux étres

jetés sur la terre, par une main divine, |"humanité qui En d’autres termes, ce qu’il a vu dans la divine épopée,
congoit, nait, vit, souffre, aime, s’épuise, meurt, se c’est la grande cause de l'amour et de la douleur; c’est toute
désagrége, s'’efface, et recommence, aprés avoir connu, la volupté des baisers et toute I'amertume des larmes; c’est le
parfois, des heures ravies d idéales ivresses! tourment des tendresses inassouvies et les géhennes sanglantes

des trahisons et des déses-
pérances; c’est la génératrice
féconde des races et le vice
aux impuissances inavouées ;
c'est I'humanité grandie par
le mvstere ou elle se renou-
velle, et c’est [|’humanité
vaincue par les abandons qui
I"épuisent ; c’est le poeme
de la chair harmonisé au
poéme de I'ame; c'est, apres

r la sublime envolée au pays
des spasmes qu’on croit sans
lendemain, [I'ironie désen-
chantée des mauvaises ivresses
et des joies trompeuses; c’est
la vie et c’est la mort !

Les épisodes n’ont plus
de date ; les acteurs ont
dépouillé leur costume; les
étres apparaissent sans lu'po-
crisie et sans impudeur, mais
vivant d'une vie intense.
Tout dans leurs mouve-
ments, dans leurs gestes,
dans leurs attitudes — ces
attitudes qui sont une des
creations principales du génie
de Rudin, — tout traduit
leur @me, avec ses empor-
tements et ses défaillances,
le mal qui la torture ou le
bien qui [I'enivre, la force
qu’elle subit ou la volonté
gu’elle impose.

.-L. BuUoi, phol.
La Main ue D:eu
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N ' était

I'unité d’am-

biance qui

se remarque

dans cette

ceuvre géan-

te et com-

plexe, et en

lait un admi-

rable exem-

ple de ce que

doit étre une

décoration

sculptée et des-

tinée a étre cin-

glée par le vent du
dehors, lorsque la
fonte en aura été exé-
cutée, et que le temps,
ce grand acheveur d’an,
patiente

/.-E. BUItY fidf.
Bauac commencera sa
besogne, on serait tenté de
le poeme de cette porte, toute une séiij
d’autres oe-uvres de Rodin, qui sont autant d’'idées connexes,
participant de la méme source d’inspiration : La vie, la mort.
Que de ligures il a pétries, a c6té du bouillonnement
humain de la Porte de Vhufer Htres enlacés qu’'une saine
tendresse embrasse, étres déchus qui trainent, las, leur défroque
de chair, qu’anime encore un lambeau d’ame; femmes écrasées
sous le roc des miséres physiques, hommes faisant face, dans
un geste qui les tuera, a la latalité qui les terrasser;
bouches qui grincent; mains qui se crispent; corps qui se
cherchent, qui se prennent; bras dont les muscles raidis font
craquer, sous la fievre du désir, des torses étreints, des torses
bat en tempéte; visages qui
la grimace des

comprendre, dans

va

fond desquels le camr
portent la tare des passions
spasmes; chairs qui se heurtent éperdument; que de morceaux
dont le philosophe ou le poéte, comme vous voudrez, a
exprimé le caractére, insaisissable pour les mots, et dont le
statuaire a traduit la forme avec une science de son art qui
résout I'équation a |[’'instant méme ou le concept la pose.
Le Baiser, les Dauaides, les Damnées, Printemps, Eve, Us™oHn,
et tant d’autres; des faunes et des nvmphes. mais des faunes
et des nymphes qui demeurent des s \'mboles humains, des
agités de passion et de vice; que de figures qui vous enchantent
par leur variété et par leur volonté, par leur signification d’un
art qui observe et pour lequel rien de ce qui le frappe n’ap-
parait dans la mensongére cai™apace de la convention. A c6té
ne faut voir que la beauté des
leur frisson, les

au
mauvaises et

by

de ces mouvements ou il
formes, interprétées jusque dans
pensées qui empruntent juste ce qu’'il faut de matiére pour
devenir sensibles en une traduction plastique; c’est la jeune
fille autour de qui volettent, mélant a la sienne leurs cheve-
lures ou passent des murmures, les réves heureux et les réves
de tristesse ou de mélancolie; I"homme agenouillé
devant la muse inspiratrice et buvant sa seve vivifiante, sous
tout pres du coeur, qui bat, serein et
régulier, sans que les mains, obstinément ramenées derriéere
le dos, tentent d’efileurer le corps sacré, d’un toucher qui
pourrait étre charnel et deviendrait une .souillure; c’est I'éphébe
a I'allure fiere, qui se pencue comme une fleur et veillera,
évocation de la beauté antique, sur |'image respectée de notre
grand Puvis de Chavannes. Lt ce sont encore une infinité

ce sont

c’'est

son sein gauche,

d autres réalisations, torses que |'on croirait enfouis depuis
des siecles, sous le mystéere des cités ensevelies; mains
convulsées qui ont I’air d’émerger de I’enfer, toutes les
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angoisses, toutes les détre.sses, tous les effrois, et aussi tou.s

les bonheurs, aigus parfois comme des tortures!

Une des notes caractéristiques de Rc-din, au point de vue
est la puissance et la passion. Chez lui,
jusque dans les délicatesses, ju.sque dans
les plus difi.cilement saisissables
tout est passionnel, et

de la conception,
tout est puissant
1 expression des sentiments
au bout de I'ébauchoir; chez lui,
gu'on ne se trompe pas .sur le .sens de |'épithete. Rcdin n’'a
les spectateurs- sensuels et les chercheurs de
grivoiseries. S’il nous montre de tendres enlacements, des
pos.sessions d’'étres, des chairs qui se heurtent et des lévres
c’est toujours la passion qu’il traduit, la
le vice; c’est la formule

rien créé pour

gui .se rencontrent,
passion dans I|’amour, et non dans
génésique de toutes les especes, et ce n’est nullement |'accep-
par les individus. Lorsque, dans
la mémoire des hommes de geénie

tion malsaine inventée
longtemps, <m évoquera
qui auront glorifié la statuaire francaise au Xxix® siecle, trois
noms viendront voltiger sur toutes les

Rude, Carpeaux, Rodin I A

marqueront les

levres :
eux .seuls,
grandes étapes du siécle; le peuple
les épellera avec respect, avec
pieté, et il ne .sera réservé qu'aux
érudits spécialement, de cliercher,
dans le passé, des souvenirs a

demi effitcés, qui n’aure.nt éte,

en leur temps, que des reflets

plus ou moins éclatant-,

et non pas des foyers

réels de lumiére.

ils

Un quittant la cé-
lebre Porte de I’ Enfer,
je veux m’occuper de
suite du groupe des
Bourgeois de Calais,
gui souleva, en 1895,
tant de discussions,
et demeure comme

une des créations
les plus nobles,
les plus *émou-

vantes et les plus
audacieuses que ja-
mais statuaire ait osé
exposersous lagrande - Y.
lumiére d’une place
publique.
La encore, Rodin

pas autre-
occupé de
étre un his-
a pris le

ne s’est
ment
vouloir
torien ; |l
fait que raconte

l-rois.sart, et il l'a tra-

duit palpitant, comme

il I'est dans le texte

du chroniqueur, tout

imprégné de cet

héroisme surhu-

main, que le

statuaire avait

e Vaic g

la mi.ssion de akK

magnifier. Ly

Pholograph: Druet
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Déja dans le monument de
Claude Gelée, dit le Lorrain, qui se
dresse sur une des places de Nancy,

Rodin avait imposé sa maniere de conce-
voir |'appropriation de la sculpture de plein
air, a |'idée et aux souvenirs qu’elle doit

provoquer. A Nancy, il s’agissait de

féter le peintre, qui a su jouer de

la lumiere, avec une maitrise qui

se hausse jusqu'’a la poésie ;

Rodin n’hésita pas. Il représenta

le peintre, la palette au poing,

puis, dans un groupe d’'une allé-

gorie mouvementée, il se souvint des
vers d Ovide, et

IITUDhS DM MAINS
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ht apparaitre Apollon, conduisant le char
du Soleil, sur le chemin des heures.

Pour

I'épisode des Bourgeois de Calais,

il ne faut plus d’allégorie : il faut de I’humanité, considérée sous son aspect le plus concret.
Le geste de ces hommes marchant au bourreau, pour sauver leurs concitoyens,

ce geste est d’autant plus beau qu’il est plus réel, gu'il est plus étroitement
associé a des contingences d’ici bas ; toute allégorie qui tenterait de

196, le commenter par des artifices de rhétorique ne pourrait qu’en appauvrir

I’auguste et naive splendeur; c’est pourquoi Rodin a

voulu ces individus réapparus dans la douloureuse détresse
de leur cortéege de mort et de gloire.

Les voila, Eustache de Saint-Pierre, Jean d’Aire,
Jacques et Pierre de Wissant, Jean de Fiennes et
Andrieux d’André; les voila, la corde au cou, qui
s’avancent, pelerins du martyre, portant au j'oi

d’Angleterre les clefs de la ville et du
chateau; ils ne se souviennent plus
de la piété avec laquelle leurs
concitoyens les viennent d’adorer,

pour leur geste auguste de renon-

cement ; ils puisent seulement

dans le rude devoir qu’ils accom-
plissent, — car ils voient la
Lin devoir plus qu’un sacrihce,
réconfort essentiel de

leur instinct physique : et ils

marchent ;

ils marchent a la
mort, lente et sublime procession, vieillards et jeunes hommes,

qui ont tourné sans trembler le dernier feuillet de leur destin ;
ils marchent résignés, ossatures fatiguées par les détresses de

leur sort, muscles crispés dans un dernier effort de fierté, et

leur image,
hante, leur

d’'une émotion qui vous
image franchira les siécles, parce que le statuaire

qui I'a créée en a fait une image d’éloquente et pure humanité.

Rien qui sente la déclamation : en assai-
sonnant de mélodrame cet épisode tragique
de la guerre de cent ans, Rodin aurait
interprété a coOté, Pacte si simplement
accompli de ces bourgeois de Calais, qui
ne durent leur vie sauve, faut-il le
rappeler, qu’a I'intervention attendrie
de la reine. 1l e(t débordé la vérité,
et sa volonté, justement, est de s’y tenir. N’est-ce pas, en effet, cette
vérité, reflet intact d’'une conscience qui n’admet pas les trucs, cette
vérité qui ne s’efforce pas de paraitre telle, mais est telle naturellement,
gu’on retrouve dans le Baiser, groupe marbre d’une infinie tendresse, tout le
cantique des chairs qui s’étreignent et s’abandonnent, ou encore, dans
cette Eve, datée de 1899. Eve statue de bronze, admirable frisson de
chair, magnifigue expression de vie! La figure, debout, la téte a demi
cachée par le bras, dans une attitude de silence et d’angoisse résignée,
offre a [I'étude la lettre du génie de Rodin. La vérité de Ila forme,
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obtenue par une synthéese qui lennoblit,
I'expression révélée par un geste dont la conven-
tion répudie la simplicité, la construction,
les modelés concourant a traduire le concept
du maitre dans son intégrale volonté,
tout cela saute aux yeux de quiconque
tourne autour de cette ceuvre de force et de
beauté.

Vi

Il convient de réunir en un méme cha-
pitre trois ceuvres qui montrent Rodin aux
prises avec |'expression individuelle, et font
comprendre la part de méditation que s’'im-
pose le statuaire avant de se décider a mate-
rialiser une idée. Il y a des artistes qui se
contentent d’'une conception rapide, sans en
discuter la formule d’objectivité banale, et
transforment ainsi en trait de lumiere, ce qui
n'est que la complaisante facilit¢ de rhabitudc.
IIs font un bonhomme, et leur bonhomme
est banal, de quelque habileté qu’ils fassent
étalage dans [I'exécution. Il n’en est pas de
méme chez Rodin, et le reproche des gens
pressés qui lui fut adressé, d'étre lent dans
sa production, est une qualité d’exception,
trop rare a notre époque, pour qu’'on ne
len Iélicite pas. C’'est qu’il méne de front
toujours un grand nombre d’ceuvres, il les
mene de front, pour laisser a |l’inspiration
naturelle, la liberté de se présenter a son
heure, et pour en discuter avec Ilui-méme.
C'est a ce prix seulement que I’inspiration ne
se mue pas en métier, et que la virtuosité
de la main qui agit ne supplée pas a |'ame
qui pense ou qui réve. Quelle étrange facon ,
de voir que celle qui admet des forceries
pour le génie, comme I'industrie en crée
pour les lruits, et qui voudrait astreindre
la communion de ! artiste avec ! idéal, a une réglementation
disciplinée d’heures de
travail !

En dépit de toutes
les objections qui lui
furent soumises, Rodin
s’est toujours défendu
contre cette atteinte a
sa liberté de créateur.
Sa pensée sollicitée
par sa fievre d’imagi-
nation s’exerce, active
et passionnée, sur tel
verbe de sa production
multiple, se réservant,
I'instant d’aprés, de
changer d’objet; c’est
pourqguoi, lorsqu 'apres
des années, il livre au
public une ceuvre qu’il
juge avoir amené a
son point définitif, en

est surpris
de [lextra-
ordinaire
maturité

".SA*'»!
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qui revét son concept. Le groupe de Fktor Hngo, la statue
de Bal™ac, et la Pensée, vont nous en fournir une nouvelle
preuve.

On sait que le groupe de Victor Hugo est maintenant
destiné au Luxembourg. En regardant cette o©e-uvre i
volontairement réfléchie, on ne peut se défendre d’'un batte-
ment de cceur : le poéte est assis sur une roche, demi-nu,
géant et titan a la fois. Plus haut quelui, accroupie, la
tete parlant au poeéete, I’'Inspiration qui émane de la vie
universelle, lui dicte soit La Fin de Satan, soit l'immor-
telle Legende ; sa poitrine  batfatiguée du souffle qui fait
vibrer tous les siécles. A cO6té du poéte, cachée par son torse
robuste, |[’Inspiration intime, celle des Voix iniérienres et
des Chants dn Crépnscuk, alanguie, tendre et céline, se tient
debout, appuyée avec passion. Le poéte, lui, front vaste
penché, regard prét a jeter des éclairs, se recueille et écoute °
mais il porte la main en avant, dans un geste qui doit guide”®
les foules; il va parler : et on attend, on écoute, on regarde
on admire.

Plus que tout autre, Rodin était désigne pour donner une
image du poéte, puisque du vivant de celui-ci, il |'avait étudié
longuement. Qui ne se rappelle ces pointes séches rares ou le
stittuaire avait pour ainsi dire tracé lu topographie de ce cerveiu.
ou tout un monde s’agitait? Le Victor Hugo, de Rodin. avec
la furie déchainée qui Ilui souffle a |I'oreille les tempétes
humaines, et la douce compagne qui, dans |I’'ombre, murmure
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des paroles d’apaisement et d’amour, c'est I’homme qui peut Avec la statue de Balzac, Rodin avait a signifier autre
d'un geste, lancer ou arréter les masses, c’est I'homme d’action, chose; ce n’était plus la main qui dirige, c’était I'ail qui
I'homme dont tout I'étre signifie I'éloquence entrainante. regarde; ce n’était plus la volonté qui s’exerce au dehors sur
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les foules, c était une raison ou, comme sur un miroir, les
individus et les foules viennent se réfléchir.

Quand donc il s’est agi de représenter Balzac, Rodin a compris
que I’'enveloppe humaine devait s’effacer devant la pensée plus
gu humaine; il a srcrihé le corps dans les plis de la longue robe
de bure dont se drapait I'écrivain, et il a reporté toute Ila
puissance de son art dans la téte; et celte téte est extraordinaire,
admirable, monstrueusement illuminée de génie. C'est un foyer
dans lequel résidé le teu de deux regards profoneis, immenses,
inidiis! C est la vision la plus audacieuse gqu’un statuaire ait jamais
0sé mettre a la pleine lumiére : le corps est légerement
peuehé, la téte rejetée en arriere; Uy a dans le nez sensuel,
comme un frémissement de toute I'humanité; la lévre se
releve, iionique et terrible, au spectacle de la comédie que
récrivain a étudiée a tous les degrés de I'échlle sociale.

Rodin a voulu, comme il l’avait foit pour Victor Hugo,
donnei' la synthese la plus philosophigue du génie de
Balzac, et il est arrivé a cette expression, que lui seul pouvait

concevoir avec cette incomparable intensité. Ceux qui lui ont S
lepioché une exécution qu’ils jugeaient sommaire, n’étaient
pas encore assez mars pour la compréhension de sa formule
et | abstraction aigué de son génie. Mais ceux-la, dans leur lagcon de
formuler leur critique, ont donné la mesure de leur naturelle ignarie
des choses de I’art.
Que n'ont-ils pas dit au moment ou l'ccuvre fut montrée au Salon de
la Société Nationale, dans une lumiére qui lui eétait défavorable, puisqu’elle
n avait pas au-dessus d’elle I'atmosphére infinie qui lui convenait, et qu’elle
se détachait sur un fond Ilumineux, au lieu de *se dresser sur la matité
sombre d’une fiicade comme |[’était la facade du Louvre? lls prétendaient que
le corps de Balzac n'existait pas, qu’il ne s’agissait la que d’'un sac déséqui-
libré,
ue la
q A«
téte méme
ne signifiait . ..
© Sl _ Bill, i,
rien ; ceux qui se i.k Piksiur

targuaient d’avoir  plus

d’esprit que les autres, pronongaient des noms
d animaux arctiques devant I'cemvre et trouvaient
des complaisants pour rire de leur sottise. Quelle

pitié!

Des gens s’autorisaient de T insignification de

leur intellect pour juger en un instant |'ccuvre que

le maitre avait cherchée et travaillée dix ans avant
de Ilui donner sa forme définitive. Des gens déci-
daient que sous cette robe de bure, il n’y avait
gu un amas informe, alors que le sculpteur, pour
arriver a cette attitude, avait exécuté six fois la
figure nue, ne voulant pas qu’'une faute se glissat

rr\

dans

lanatomie du corps. Des gens s’épuisaient

a bafouer 1artiste, avec une si coupable Ilégereté,
guand cet artiste, qui devait simplifier son ce-uvre
en une synthese fortement annonciatrice de sa
volonté, y avait dépensé une conscience, dont les
études plus haut signalées ne permettent pas de
douter !

L émotion se calma cependant, et lorsque le

comité de la Société des Gens de Lettres, qui

avait

manqué d’initiative devant la poussée des

rieuis, se heurta au refus de Rodin de livrer Ila
statue, il se trouva enfin que les détracteurs de
la veille, mieux instruits de I'ccuvre dont ils

BvUe”, fhii
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avaient subi la puissance fascinatrice eurent des regrets
de ne la point voir se dresser sur la place publique
a laquelle elle était destinée. Leurs regrets malheu-
reusement se produisirent trop tard, et c’est ainsi que
Pans, dont le sol a vu surgir tant d’effigies ridicules,
ou simplement banales, a été privé d’une statue qui
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marque, quoi qu’'on en dise, dans |’ histoire de 1art francais.
avait-elle portée? Toujours est-il que lorsqu’au
Salon de 1904, apparut, dans le hall de la Nationale, le Penseur,

I'opinion fut unanime a saluer |'ceuvre,

La lecon

dont I'idée premiére
se trouvait dans une des figures qui devait occuper le tympan
de la Porte de I'Enfer, et que le maitre avait extrait de son
poéme d humanité pour l'isoler en un agrandissement monu-
mental.

La statue, acquise par |'Etat fut essayée a la place qui lui

est destinée devant le Panthéon. On sait qu’un fou vint un

jour s’escrimer contre elle, en une fureur iconoclaste. Faut-il
rappeler ce qu’est I|'ce'uvre L’homme, nu, est assis; il est
charnu, puissant de muscles, solide de charpente; il a la force
physique ; un coup de son poing robuste assommerait un
bee'uf; et il exprime cependant cette chose impalpable, cette
chose fugitive et tenace, faite des parcelles de notre raison,
poussiere de feu dont s’étoile '-Otre cerveau, comme les

étoiles s’al-

lument dans

I"infini ! I

pense! 1l n’a
plus
cience de la

cons-

matiére qui
le porte ;
sa téte C
courbe sous
I'ilmmense
fardeau de
I"idée, et de
son coude
droit, ap-
puyé sur le
genou gau-
che, il sou-
tient son
front ou
s’agite un
monde, ou
s’'agite la
vie; sajambe
droite s'é-
carte san*
volonté ; sa
main gau-
che pend
vivante et
inactive ;

Pholographie Drue!
I.A Pensi-i;

toute sa ma-
chine est arrétée, silencieuse,
celle dont les

parce que son autre machine,
ressorts nous échappent, celle qui nous anime
et qui nous quittera est en fievre. Mais a quoi
de commenter une oeuvre pareille
domaine essentiel de

bon essayer
elle est tellement du
et cela grace au génie
du sculpteur — que les mots ne sont que des agents impuis-
sants a en traduire |’'augu.ste splendeur,

la sculpture —

la signification
éternellement humaine.

Vil

Je n’ai indiqué que les ceuvres qui situent les étapes de
la carriere de Rodin, ne pouvant donner aux autres [I'étude
développée qu’elles néce.ssiteraient. D ’ailleurs, Lunité de cette
carriere est telle qu’il est presque inutile, pour la bien saisir,
de diriger sur une infinité de sujets I'intérét qu’elle pré.sente.
Et pourtant, que de réflexions vous montent a I’e.sprit, devant
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les bu-stes de Rodin, ces bustes admirables d'hommes et de

femmes, qui ont si peu de bustes dont

les bu.stes de Puvis de

rapport avec les

I’'armée s'aligne dans les salons ;

/A
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La Pensée



f -E.

Chavannes,
Guillaume,

ou la pénétration &
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de Victor Hugo,

de Jean-Paul

phv,

Buste de Femme :Musée du Luxembourg)
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Laurens,

de Legros,

de Dalou,

riGARO

de Rochefort, de

de Falguiére,

la pensée et du caractére se fait si

ILLUSTRE

réflexions vous
le Vase de

que de
devant

intime, si exceptionnellement exacte ;
montent a |I'esprit, devant la BcUone,
Sévres, avec sa frise sculptée d’un efl'et si heureux, devant le
Génie de la Guerre, devant les monuments du Président Saniienlo
et de Basiien Lepage, devant Le Frére el la Sceur, I'Flernel
Printemps, Orphée et Eurydice, de la collection Yerkes, le
Songe de la Vie, Adam, le Poéte et la Vie contemporaine, de la
collection Fenaille, la Minerve, VEnlévement, les Baigneuses,
les Bénédictions, les Nuages; devant les Etudes de Mains,
terribles en leur crispation de volonté animale, etc. Il faut
me résumer, et c’est dans la vision de toutes ces ceuvres
que je chercherai la formule générale pour sj-nthétiser la
signification de | effort du maitre. Rodin, ce n’est pas seule-
ment le contemplateur de formes, I'ouvi-ier
surhumainement patient a découvrir dans la réalité les
gui régissent la beauté idéale; ce n’est pas seulement la main
inquiete qui tourmente la glaise poury fixer I'impression fugitive
de la chose
dans
son caprice
de lignes,
enuneextra-
ordinaire
symphonie
de rapports
harmonieux;
Rodin est

merveilleux
luis

v ue,

une ame ;
c'est une
ame Pen-
chée tendre-
meut sur
I'étre, pour
palpiter a
toutes ses
douleurs,
pour avoir
sa part de
toutes ses
angoisses ;
c'estuneame
au regard
profond, a
I'oreille at-
tentive, qui,
au milieu de
la rumeur
|.’E. B0’ go.

colossale qui Belloxe
monte de la

isole et
I’'agoni-
I’'amour;

les passions de |'individu,
la petite voix perdue de
s’appelle

par ol les races se

vie collective, ausculte
percoit dans la tempéte
sant, surprend dans la force brutale qui
dans cette dynamique des organismes,
continuent et se renouvellent ou s’épuisent, surprend, dis-je,
I"idylle aux divins mensonges, I'idylle ou les sens croient

vouloir, ou I'acte le plus matériel peut étre évocateur des plus

pures aspirations, dans le domaine de I'idée, dans le jardin
éternellement fleuri du sentiment.

S'il e(t vécu au xn- siecle ou au xv% Rodin se serait
recueilli dans [|'imposante piété des nefs, et il aurait brodé

de ses réves d’humanité vivante les porches des cathédrales;
aujuurd hui, ces grands actes de foi, inébranlables en leurs
dentelles de pierre, ne sont plus de mode; mais les artistes
qui ont la foi, la foi esthétique, si proche de la foi religieuse
existent encore, et Rodin est un de ceux-la, le plus complet®

le plus admirable. 1l a donné toute sa carriéere, toute sa
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pensée,

tout son génie a écrire dans la matiere, le

poeme de la vie; il en a dit les enthousiasmes et
les sommets et les abimes, les épopées sublimes et

robuste
les détresses,
les anecdotes

QUi sont comme des tréves, ou seulement comme une ponctua-

tion -dans I'énorme bataille des siéecles; il

a été tour a mur,
suivant' I’'inspiration du moment, gai ou triste, emporte ou
douloureux, passionné ou raisonneur, violent et brutal, eu

attendri et sourian

virilité sociale,

il @ montré I"'homme dans son devoir de

la femme dans sa mission de tendresse et de
dévouement, et dans le tribut qu’il lui faut payer a la géhenn
d'ici-bas

; et partout, et toujours il a été
au-dessus de la commune puissance, il a été
lui-méme. Ce qu’il a révé, ce qu’'il a congu,
ses mains vaillantes I'ont enfanté, comme il
I"avait congu, comme il I'avait révé; il a eétu
du symbole réalisé de la forme, des idées
simples, que tout le monde peut avoir, mais
gu’il lui appartenait de synthétiser, ahn de les
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Apollon écartant lls nuées (Socle du Monument Surnienlo)

dire par le geste et le mouvement,

étre que le langage artiiiciel des mots ne le saurait faire;

Ph. Irgrnphie Drue!
Jeux de Triton et Siréne

plus complétement peut-

la
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la charité de soi, I|'abnégation, ratnoiir, la constante 'oi
cependant de nous envoler, comme d’un coup d’aile,
vers |'idéal, il a chanté tout cela, avec une magnifi-
cence d’'imagination et une audace de doigté que
nul avant lui n’avait encore manifestées; il se
I? dégage de toutes les passions par lui cbnerétées,
. une éloquente lecon du devoir humain; tant pis

est encore des cervelles closes, pour n’en

la tendresse,

s’il
point mesurer la portée. Il y aura toujours asse?
d’ames sincéres pour se tourner vers |'illustre
pétrisseur de glaise, et lui crier leur dévo-

tion et leur gratitude!
D'autant que cet homme qu’'on
a voulu un temps imposer comme
un révolté est celui qui nous
ramene le mieux a la com-
préhension et au culte de I'art
celui de la Grece, et
des pasticheurs
mains; il a renoué avec une tra-
dition, que d'autres revendi-
guent sans S apercevoir que
I’esthétiqgue qu’ils professent
est en opposition flagrante avec
I'esthétique des antiques. Qj.iand
les merveilles de

antique,

non celui ro-

on examine

l.-i7 .
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hi statuaire
grecque que
Rodin con-
serve dans
son musée
privé du
Val-Fleuri,
et les ceu-
vres de lui
gqui sont
dans |’ate-
lier voisin,
on a la sen-
sation par-
ti faitement
nette que le
grand artis-
te n'a pas
cherché au-
trement que
ses glorieux
[,-E. Bullci, phal.

Eugune Guillaume

ancétres, le

verbe de

I'immuable beauté. 11 a dit, d’ailleurs, en des lignes enflam-

mées, publiées par le Miisét% au sujet de la célébie
Tcle de la collection Warren, quel viatique avait
été pour lui la communion de I|'art grec.

« L'Antique, dit-il, est pour moi la beauté
supréme : c’est I'initiation a la splendeur inflnie
des choses éternelles ; c’est la transfiguration
du passé en un vivant éternel. Ces Grecs nous
prennent par la main, ils nous font sentir la
beauté des formes, |'élément sacré qui est dans
cette beauté ; ils nous montrent par leur
exemple qu’'il ne faut pas étre appelé
inutilement a la féte de la Aie ; leurs
marbres sont les me.ssagers divins qui
nous enseignent notre devoir. Et c est
pourc]Uoi je m’approche le dimanche de la

Samotbrace,
j'en res-
sens une
jeunesse
éternelle,
une inspi-
ration de
bonheur;
n'est-il
pas de
la

derniére utilité de venir

la voir

Pholcgi‘aphie Griw |

VicTou

régulierement ?
Ces marbres m’adre.ssent
an passage un réconfort, un
conseil, une jouissance, et mon
cceur, avec joie, s’embrase de

ces merveilles.
» Cette joie, je l'al
godtée, pleinement et
profondément godQtée,
7j -> en contemplant au
Burlington cette
admirable téte aus-
si forte et aussi
vivante que la

Projet de monument a Rastien l.epage

Nature elle-
méme. 11 y
a dans cette
téte la vi-
gueur, la
santé, une
santé éton-
nante meé-
me. et une
force prodi-
gieuse. Ce
serait une
erreur de lui
aPPliqUer
les termes
convenus de
joliesse, de
charme ; ce-
la peut se
dire de nos
sculptures
modernes,
mais non de

PhoU'grtilhii Dnu't
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I’Antique dont les caracteres essentiels sont la iorce et la sante.

H ugo

peut se définir :

Point de vagué non plus
nomie-la

dans cette physio-
: c'est au contraire d'une netteté

parfaite, mais en méme temps d’une douceur

infinie dans le regu de himpre.s.sion, dou-

ceur qui vient du seul modelé et qui peut
a tort taire croire a du vague. Et c est
bien la ce qui prouve qu’il tant étre du
métier pour juger I'Antique, que ses chefs-
d'ceuvre ne peuvent pas étre contrblés par
des admini-strateurs fort honorables d’ail-

leurs, mais pas du tout modeleurs et

forcément étrangers a cette sensibi-

lité-la. Or,
; était

I"auteur de ce buste
évidemment en méme temps
un fort et un sensible, d'une sensi-
bilité exquise d’ailleurs on n’ob-
tient pas la grace sans avoir la
force profondément ; la gréce n est
gu’'une déclinaison de la vigueur; et
I’ensemble est acquis par la mise au

point des rapports. L'immense qua-
lit¢ de la Kature étant précisément
la vigueur
unie a la
grace, ATt
kV
elle
le balance-

ment parfait des volumes et

des poids.

Cherchant par-

tout, toujours et en tout

I"équilibre,

la Nature ne

I’obtient que par des oppo-
sitions de volumes. L’ar-

tiste doit faire de méme, et
la figure réussie est un, balan-

cier; ce buste répond a cette
définition ; il est un point d arrivée
magnifique, résultante prodt
gieuse.

» Grace lui 1a compris

Praxitéle, moi

qui Ccroyais que

I -E . HvIli'i, Phol.

Madame R
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d’arriver jusqu’'a nous
enfanté et
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lePartlicnon
était le sum-
nuini de l'art
et, qu’'a coté
de
haute sculp-
ture, toute
autre tom-
bait dans la
déchéance !
Mais quelle
ame immor-
telle a donc
icisoumis la
pierre ? On
ne saurait
trouver de
mots pour
qualifier ce
buste qui
nousa donné

celle

I~

Projet du monument S.miniento

1 immense

bonheur
que |’artiste disparu |'a
La géométrie, cette qualité-

intact, tel
I’'a voulu.

divine, est entrée en lui avec un tel naturel,

phol.

SiIRENF A LA COLONNE

et les qualités multiples y sont telle-
ment modelées ensemble et fi
intimement fusionnées que-
la merveille a une respi-
ration fraiche de santé et
de vie heureuse.
» J’al sa sceur chez
moi, venant non de
Chios, comme celle-ci
mais de Rhodes, e
ce simple fragment
a situé ma vie, y.
assuré ma tran-
quillité et rendu i'e W
mon désir. Et 71
d’'ap-
ainsi

heureux
procher
I'Antique pour
I'admirer da-
vantage en le
voyant grandir
sans cesse, j'y
retrouve cha-
gue jour cette

J.-E. Rulli\, phoi.

méme bouche exquise et ce divin équilibre.

» Oui, I'Antique est la grande legon,
la pure .source de vie a laquelle on ne
boit pas assez, parce que les incompréhensifs
en l'interprétant inexactement ont troublé
son onde vivifiante, et, croyant le fiiire
aimer par décret, ont simplement livré a la
solitude les galeries du vieux Louvre en
rendant froid et morne cet art de vie, de
j(fie et de santé.

» Aussi chez moi j’ai
de dieux pour ma jouissance quotidienne
ils sont
et leur sensualité divine toute vibrante de

joie voit se dresser chaque jour devant

des fragments

la bénédiction de ma vie fervente

eux ma vivante admiration. Leur contem-

Puvis DE CIIAVANNES

ILLUSTRE

plation me
procure le
bonheur de
ces heures
solennelles
a partir
desquelles
désormais
I"Antique
parle
toujours; et

Vvous

comme est
douv ce la
derniére
heure de la
nuitavant le
jour, ainsi
est exquise-
ment douce
leur appro-
che. ) )E.
Qui-

conque aura

I'bi*l

Henri Rociiefort

lu ces lignes de lui, devra désormais comprendre Rodin dans la

plénitude de sa conception.
dans des siécles,

11 me semble que
lorsqu’on verra surgir de la

poussiére des civilisations mortes, un fragment

d’'une ceuvre de Rodin,

by

les curieux d’alors

auront une sensation adéquate a celle qui

nous émeut

cet art

I'art antique.

Et par art antique,
lequel Rodin incline sa méditation,
entendre I’art grec portant en |lui

de vie,
gu’en évoque la

une palpitation d’humanité,

un

devant les reliques sacrées de

devant
il faut
reflet
ainsi

lecture de Lucien,
de Plutarque ou d'Hérodote. 1l ne

s'agit pas d’une antiquité figée
dans une monotone convention,

ou l'on devine l'artisan emplové
a déformer le modele original ;

il s’agit de

lantiquité,

dont

chaque découverte nouvelle, due

aux
fouilles,

déchiflrer l'idéal

laborieux conducteurs de
nous permet de mieux

élevé. Lamen-

nais qui avait compris tout cet
effort de l'art grec vers le beau

relire

« La sculpture grecque mani-
feste tout ensemble la beaute-
idéale et la beauté physique,
I'imposante I"éleé-
gance exquise, la noble.sse et

majeste,

le mouvement pa.ssionné. Sous
la forme humaine, ravissante
de grace, de grandeur, d’har-
monie, on découvrit le Dieu,
et le Dieu,
encore, non I'homme impar-
dans
cette infinie région des ombres,
passer

ce fut I'homme

fait que nous voyons,

SOuUs nNOs yeux en
fuyant, mais I’"homme dé-

pouillé des conditions de

f.-E. BuUci, phoi.

pALG U IiblIi

absolu, a dit enune page qu'il faut
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Lhs Ombres (Porte de IEnfer)

i;la iiiortaliLé, 1"'homme ciu'au-dessus des temps, la pensée

contemple dans son exemplaire éternel.

De la, cette ,vie intarissable qui coule

a flots dans le marbre et le bronze.

De la, ces souflrances dont on ne

pourrait supporter le spectacle réel, et

qui, devenues celles du Laocoon ou

du Cimbre mourant, au lieu de

repouss‘r vous attirent par un

charme indéfinissable. De 13,

enfin, la nudité chaste, ces

formes parfaites qui, sans

autre voile que leur beauté pu-

digue elle-méme, n’excitent aucune

émotion sensuelle, ne laissent s’exhaler

d’elles aucune vapeur qui trouble et

enivre, qui ternisse la pureté du regard.

C’est que la chair n’est que I'enveloppe

de l'esprit; c'est qu'a la vue de ces mer-

veilles de l'art, la pensée déployant ses ailes,

quitte la terre et s’envole, transportée d’'un

céleste amour, vers le modeéle idéal que reflete

la corporelle image, et se fixe en lui unique-
ment. »

Y a-t-il dans ces lignes si éloquentes,

un seul mot qu’on ne puisse appli-

guer a l'ceuvre de Rodin ? J’'en

doute, et je pense qu’il est de

notre devoir a tous d’insister

sur la parenté indéniable qui

Ph in~rafihie Drvel

Jeux ue Faune et de N ymphe

unit le maitre contemporain aux glorieux ancétres de |’art
antie]ue.

Mais il me finit achever, et je n’ai plus la place néces-
saire pour parler des dessins de Rodin, ces dessins dont la
signification doit échapper a la foule, et dont 1écriture som-
maire ne doit étre comprise que de ceux qui ont étudié son
ce'uvre de sculpteur, et se sont pénétrés des caractéres et du

verbe de son esthétique. .
Rodin n’'est pas qu’'un producteur ordinaire dans notre
temps; il a provoqué ce fimatisme inexprimable, selon le

mot de Balzac, que produ’'t en nous le long enfimtement d’'une
grande ceuvre; et.ee qu’il fimt redouter pour lui, maintenant,
c’est l'admiration aveugle et bruyante des snobs, qui I'acca-
blaient autrefois de leurs sarcasmes vains et de leurs sots
dédains.

Pour ne pas faire mentir le vieil adage qui veut que nul
ne soit prophéte en son pays, ce sont les étrangers qui ont fait
braler devant le maitre le premier encens de gloire. Il avait
bien rencontré en France ces admirateurs qui bataillerent pour
lui, qui le soutinrent dans la lutte qu’il lui tallut livrer pen-
dant d'implacables années ; mais a quelles murailles il se
heurtait ! De quelles pierres aigués son pied se meurtrissait sur
I'apre chemin du succeés ! De quels obstacles, supposés infran-
chissables, on se plaisait dans les sphéres semi-officielles, a
arréter l'essor de sa foi émancipatrice !

Alors qu’il était encore contesté a Paris, Londres l'acclama,
I'’Allemagne, la Suisse, |'Autriche, la Belgique lui firent féte.
Alors, il se fit dans le public une évolution : ceux qui riaient,
parce qu’ils croyaient de bon ton de rire, devinrent sérieux :
I’écho des triomphes d'au-dela de nos frontieres déchira le nuage
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qui voilait leur intellect, et subitement ils percurent la beauté

[a ou ils ne la soupgonnaient pas I’instant
d'avant.

S’'ctait-il donc passé quelque chose?
Y avait-il donc quelque chose de changé

by

a la surfoce du globe ? Nullement, il

n'y avait qu'un peu plus deffort d'intel-
ligence pour certains, un peu plus de
bonne foi et de complaisance pour les
autres. Mais avec le nouvel état de choses,
Rudin n’aura-t-il pas des regrets de Il'ancien ?

Tous ces admirateurs improvisés qui se font
un devoir de I'aller relancer jusqu en son
pavillon du Val-Fleuri, ne le soustrairont-ils
pas de son ceuvre, ne |'importuneront-ils

pas de leur verbiage aimable autant qu’im-
pondéré ?

Le maitre saura s’en défendre, parce
gu’il sent venir a lui, de tous les pays
des sympathies confiantes et sub-

parce que |l’inspiration
talonne et le sollicite le
forcant a ajouter de nouveaux feuillets
a cette bible de la Vie, de I'’Amour
et de la Beauté qu’est son a'uvre.
I d’ailleurs avoir
mis en pratique cette pensée

civilisés,

juguées, et aussi le

sans tréve,

semble

de Balzac :

Plic/c*raphie Druel
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Les Prem

ieres Funéraiucs

« Si I'opinion ne donne pas le talent, elle le gate toujours...
L 'opinion d’'un artiste doit étre [la foi dans

ses ce'uvres... et son seul moyen de succes,

le travail, quand la nature lui a refusé Ile
feu sacre. »
Le feu sacré, nul plus que lui ne le

posséde ; toute se carriere est
témoigner, Et je termine.

Quand I’art atteint a une telle hauteur,

a une telle magnificence; quand |’'idée, syn-

thése superbe, trouve, pour se faire

la pour en

inter-

préter, une main si extraordinairement assurée;

guand la matiere obéit au cerveau avec cette

incomparable souplesse ; quand
se manifeste par un effort pareillement décisif,
définitif, comment cela s’appelle-t-il ? Que dit-on
de Michel-Ange, de Donatello, de Houdon ? Il
ny a que le mot génie qui puisse
tant de force unie a tant de passion; tant de
lumiére employée a tant de pensée !

une volonté

résumer

« Le génie, s'occupe des
uossibilitcs encore plus que des réalités; il est a
1 étroit dans le monde réel, comme le serait un

a écrit Guyau,

étre qui, ayant vécu jusqu’alors dans un espace
a quatre dimensions, serait jeté dans notre
espace a trois dimensions. Aussi le génie
cherche-t-il sans cesse a dépasser la

léalité, et nous ne nous en plaignons

L'Eveil
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pas; Fidéalismc alors, loin detre un mal, est plutét Ila
condition méme du génie, seulement, il faut que l'idéal concu,
méme ¢s’il n'appartient pas au réel coudoyé chaque jour par
nous, ne sorte pas de la série des possibles que nous entre-
voyons : tout est la. On reconnait le vrai génie a ce qgu'il est
assez large pour vivre au dela du réel, et assez logique pour
ne jamais errer a cété du possible. »

« Vivre au dela du réel, ne jamais errer a cb6té du
possible », voila la définition méme de la loi sur laquelle
Rudin a réglé son ceuvre d’inspiration géante.

Enfin, une derniére considération s'impose a nous : le
maitre, dont il est permis de parler ainsi, n'a pas seulement
accompli sa mission dartiste : il a amplement satisfait a sa
mission sociale. C’est un principe depuis longtemps reconnu
gu'il y a dans les arts I'ame des forces vives de I'équilibre
gouvernemental. Les Grecs d'autrefois voulaient que tous les
jeunes gens, de naissance libre, fussent initiés a la culture des

beaux-arts, et dans le parallele entre Thémistocle et Epami-

|.-E. HH,
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by

nondas, on tenait compte a celui-ci d’avoir po.ssédé un talent
gue n’avait pas celui-la, talent qui nous semblerait assez
frivole de nos jours; celui de s’accompagner de la lyre en
chantant. Gcethe, frappé des inconvénients qui résultent pour
les études de l'ignorance artistiqgue, habituelle aux représentants
du pouvoir, disait souvent : « L’homme parle trop ; il devrait
dessiner davantage. » L’artiste qui force le peuple & communier
sous les espéces de [Ilidéal,

artistique, sociale ; il

a donc éveillé dans I’émotion
I’émotion a provoqué la stimulation
sympatique qui unit a lui le public, comme l'aimant attire le
fer ; et nul plus que Rodin n'a contribué depuis trente ans, a
grandir, selon le mot du philosophe, la vie individuelle en la
faisant se confondre avec une vie plus large et universelle. »
Il a produit, je le répete, une émotion esthétique d'un carac-
tére social, et ce merite rare, n'eut-il que celui-la, devrait lui

assurer un juste tribut de gratitude nationale.

L. ROGER-MILES

JA
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sensibilité a envelopper le paysage d'une atmosphére
ou l'on se sent a l'aise pour respirer.

L’exposition des aquarelles de Franc Lamy n’est
pas de celles qui souvrent et qui se ferment sans
laisser de traces dans l'esprit de ceux qui les vont
visiter. Cette exposition marquera une date dans
I’histoire de l'art francais. Le peintre a renouvelé
I'aquarelle, et il faut le louer d’avoir attendu que son
effort fOt complétement accompli pour donner a la
manifestation dont il est I'objet, le retentissement qui
en fera un acte notoirement utile.

A la galerie Druet, M. Francis Jourdain a réuni
soixante études peintes, ou il raconte simplement
ce quil a vu. Ce sont des notations sommaires,
encore que trés justes, de jardins a Fontainebleau et
de boutiques bariolées a Paris et a Marseille. 11 faut
regarder la Pclile Papeterie aux Ternes, la Bonlique
verte, les Fenétres de Pauvres, les Petites Baraques,
VEpicerie des Gourmets, le Peintre en lettres, le Bain
des Catalans, etc., M. Francis Jourdain est intimiste
a sa higuii ; il voit les choses les plus ordinaires et
il se surprend & s’en émouvoir : c'est cette émotion
gu'il se plait a nous communiquer avec ses pre-
cieuses qualités de coloriste et son procédé de syn-
thése, parfois schématique. Intéressante exposition
d'un artiste maintes fois signalé dans les multiples
salons annuels.

L. ROGER-MILES

Les Livres

[T BOUQUET DE MAUVAISE HERBE,
P.rJU-:UGEXE BELVILLE; H. Floi.ry,

Ml LES LIONS. IMR pauL ADAM
-S**** |LE VOYAGE DE SPARTE. rar

ARCHIPEL. par
VIEILLE ALLEMAGNE,

PAR EERDIXAS'D BAC

MAURICE BARRES

PIERRELOUYS

M. Eugene Belville n'est pas seulement un
artiste de valeur, ayant une conception originale de
ce que doit étre l'art décoratif; il est également un
poéte délicat, et son Bouquet de mauvaise herbe ren-
ferme de fort jolies piéces, présentées en un luxe
délicieux de typographie et d’enchantement. Il nous
raconte des aspects de Paris, avec les types rencontrés,
et cela en des vers faciles, spirituels et mouillés
parfois d'une douce émotion. Un charmant recueil
gue les bibliophiles placeront sur le rayon des livres
précieux.

M. Paul Adam m’a expliqué lui-méme dans la
belle lettre qu’il m’écrivit I'automne dernier le sujet
gu'il a entendu traiter dans le roman : Les Lions : «Je
veux disait-il montrer les perturbations et les méta-
morphoses déterminées dans une province somnolente
par I'apparition soudaine du concept Force que sym-
bolise l'arrivée d'un cirque avec ses fauves et leur
dompteuse. »

Tel est le sujet du roman Les Lions. Il est traité
en une « simple et naive histoire ». Ce sont les
expressions mémes de l'auteur et elles sont justes en
ce sens que l'ceuvre, dans sa fougue, dans son
ampleur et dans sa profondeur est accessible a tous et
gue le grand public en pourra tres aisément goQter et
comprendre le lumineux symbolisme. Cest un livre
saisissant et jamais la souplesse de ce beau talent ne
s est montrée avec plus d'éclat, d’éloquence et de brio
gue dans cette peinture des moeurs d'une petite ville
de province paisible transformée tout a coup en une
fournaise et traversée par une flamme d’épopée.

M. Maurice Barrés fit son entrée sous la e-oupoie
avec Le Voyage de Sparte, un livre qu’il nous annongait

I'automne dernier comme Le Voyage en Gréce d'un
Ignorant. Si vraiment M. M. Barrés est aussi ignorant
gu’il le veut faire proclamer, il faut avouer qu’il sait
parer son ignorance d'une grace sans seconde. Avec
lui, j'ai parcouru les champs de I'Attique et de Lacé-
démone et j'ai éprouvé I'émotion intense du Lorrain
qui devant la majesté de I'’Acropole ne peut se défendre
de songer a la petite fleche de Domrémy. Le livre est
rempli de grace, inspiré d’'une pensée profonde et paré
de la magie d'un style merveilleux.

« »

C’est un événement que I'apparition d'un livre de
M. Pierre Louys, car I'auteur d'Aphrodite ne se pro-
digue pas. Voila tout prés de cing ans qu’il ne nous
avait rien donné, fidele & une discrétion dont il se fait
gloire.

Son dernier livre, dont les épreuves, nous a-t-il
dit, étaient depuis plus d'un an sur sa table : Archipel,
est une ceuvre curieuse, diverse, ou se coudoient et se
heurtent les questions et les genres les plus différents.
Et ce qui donne a ces chapitres épars la cohésion et
la force d'un livre c’est que partout on y trouve la
perfection d’'un style ciselé par un orfévre incompa-
rable. Poete, philosophe, conférencier, qu’il parle lui-
méme ou fasse parler Nephelis, la belle égyptienne,
ou Berthe, la petite ouvriére du faubourg, M. Pierre
Louys trouve avec une slOreté sans égale le mot
efficace et le rythme évocateur.

«
* *

La littérature francaise a fait une recrue inatten-
due en la personne de M. Ferdinand Bac, le charmant
artiste, dont le nom jusqu’ici ne suscitait a la pensée
que ces frivoles images de petites femmes, ces légers
tableaux de la vie de Paris, que depuis des années,
nous sommes accoutumeés a déguster,

M. Ferdinand Bac a narré dans Vieille Allemagne
le voyage d'un amoureux du passé au pays d'Albert
Durer et de Schiller. Il a fait revivre a nos yeux
I'antique et douce Germanie, celle que nos poétes or.t
si bien comprise et si éloguemment chantée, celle qui
était « lente, joviale et réveuse, celle qui ne savait
pas faire le pas de parade. »

C’était une entreprise originale et hardie que
d’évoquer a nos yeux en l'an de grace 1906 de telles
images. M. Ferdinand Bac I'a menée a bien, en véri-
table artiste, en philosophe, en écrivain doué des
plus remarquables qualités littéraires.

PH.-EMM.ANUEL GLASER
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Chez Fasquelle : Vieille Allemagne, par Ferdinand
Bac. - - Manet, par Th. Duret.

Chez Ollendorfl': La Tempéte, poésies par Charles
Derennes. La bonne Etoile, par Jeas RaXhau.

Cillez Garnier : Pour se marier, par A. Clair.

Chez Félix Alcan : L'Imitation de Jésus-Christ, traduc-
tion nouvelle par Joseph Fabre.

Chez Plon : Les Roque-vHlard, par Flenry Bordeaux.
— Questions de salubrité, par Emile T rélat.

Chez Albin Michel : Rina, par Paul Bralat,

Chez Stock : Calvinopolis, par Wittiam \ogt. —
L 'Avarice, étude d’hygiene sociale, par le Doc-
teur Mireur.

Chez Ch. Lavauzelle : Le canon a tir rapide et I'Ins-
truction de I'artillerie, par le capitaine Le Rond;
préface du général Langlois. — Commentaire de
la loi sur le recrutement de l'armée, par M. J.
Garreau, Sénateur.

Cillez Cornély : D’'Orléans & Romoraniin, par Paul
Besnard.

(.liez \uibert et Nony : La Navigation sous-marine,
par G.-L. Pesce.

(ihez Daragon : Le Président"Loubet en Espagne et en
Portugal, par Fl. Daragon et L. Graux.

Sa Majesté Dont Carh s 1" & Paris, par les mémes.
/< sirviiv <ir n Librairie du I'kiako jc charge de Journir ions

Us vuliiines analyses dans la chrgn'njue ci-dessus.

LES CHRONIQUES DU MOIS

Nécrologie

LE CARDINAL PERRAUD

Le cardinal Perraud, évéque d’Autun, mort le
10 février dernier en son palais épiscopal était né le
7 février 1828 a Lyon. Il fut éléve au lycée Saint-
Louis, au lycée Henti 1V, entra & I'Ecole Normale oul
11 eut pour camarades About, Prévost-Paradol, Taine,
Sarccy, Challemel-Lacour, etc., fut recu en 1850
agrégé d'histoire, professa quelque temps a Angers,
quitta I'Université pour la congrégation de I'Oratoire
dont il devint dans la suite le supérieur général, et
fut ordonné prétre en 1855. Nommeé professeur au

S

ctii he pirou (Wst-germain)

Le Cardinal PERRAUD

petit séminaire de Saint-L0, il soutint & Paris, en 1865,
sa thése de doctorat en théologie enseigna I'his-
toire ecclésiastique a la Faculté de théologie et fut,
pendant la guerre de 1870, aumonier des ambulances
de la Société de secours aux blessés. Evéque d’Autun
en 1874, chevalier de la Légion d’honneur en 1876, il
fut élu membre de I’Académie francaise en 1882, en
remplacement d’Auguste Barbier. Il recut la pourpre
cardinalice en 1894.

« Esprit d’'une prodigieuse facilité, disait de lui
le Pére Gratry dans une lettre a Mgr Dupanloup,
caractere ferme et loyal, et sous des apparences de
froideur, capable des plus généreuses initiatives »,
le cardinal Perraud fit preuve pendant toute
sa vie d'une égalité d'ame admirable. Austére et
libéral, charitable et desintéresseé, défenseur des
grandes causes humaines, il fut une noble figure,
imposante par sa dignité silencieuse, par sa grave
simplicité.

On doit au cardinal Perraud de belles Eludes
sur I'lrlande contemporaine, une Elude sur Richelieu,
une Histoire de I'Oratoire, une Histoire du P. Gratry,
des discours, éloges funébres, etc.

Au lendemain de sa mort, un de ses collégues a
I’Académie, M. Faguet, formulait I'opinion en ces
termes : « La France vient de perdre une de ses

gloires, I'Eglise une de ses lumiéres, I'humanité un
de ses justes. »

N.
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ALLTERT GLATIGNY

Dessin original de Maurick ce Lambert

|l es Théatres

GLATIGNY

A I’heure ou paraitront ces lignes que n’'aura-t-on
pas dit sur Glatigny ? Les critiques auront analyse la
piece de Catulle Mendes ; M. d'arride aura fixé dans
les esprits les traits du fugitif bohc*me ; les poly-
graphes auront conté des anecdotes, retrouvé des
lettres, publié des documents et tous les gens &agés
de cinquante ans au moins, lesquels ont tous
connu Glatigny, auront révélé tour a tour le
plus caractéristique de ses gestes insoupgonnés.
Personne n’ignore plus qu’il fut la plupart du
temps comédien, qu’il fut, & un moment,
sur le point d'entrer dans un cirque, et qu'a
telle époque il demeurait ici, et qu'a telle
autre il passait par la. On naura peut-étre
pas mis le nez dans ses ceuvres, mais on
le connaitra parfaitement... Qu’on nous
autorise cependant a parler un instant d'un
fantdbme que nous vimes, dans le salon de la
rue Boccador, un jour d’hiver ensoleillé, sc
faire et se défaire parmi la fumée bleuatre
gui montait mollement de la pipe méme de
Catulle Mendes...

Il était long, n'était pas beau ; il avait I'air
d'un grand faucheux. En face de nous, soudain, i
a travers la cloison du salon, apparut une téte
vaguement effarée : c'était Banville. — (Ban-
ville, par Renoir). Et bien que le maitre fut
sous verre et que le disciple fut un nuage, le
pastel n'était pas tranquille et semblait désirer comme
jadis, de la plus grosse moitié de son ame, que le
maigre spectre dégingandé, au gilet boutonné de
travers, partit le plus tot possible pour une nouvelle
tournée en province : il faut mettre toute chose a sa
place...

On entendait cliqueter dans la rue comme la
cliquette d’'une marchande de plaisir. A des oreilles
de fantbme, cela n’arrivait-il pas en salves gréles
d'applaudissements? Le spectre devint alors tout a
fait distinct. Le visage était décharné, les levres
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seules épaisses et molles, une flamme courte, une
lueur jaune passait presque sans cesse au fond de ses
yeux cernés de poitrinaire gqu'il levait au ciel. 1
N'avait pas l'air tres intelligent...

Je me répétais le mot de Baudelaire : « C'est lui
pensais-je, c'est celui-la qui faisait si facilement de si
beaux vers sans téte ni queue. » — J’avais envie de
I'interroger, mais j'avais peur de le blesser en le
priant de me confirmer le secret que j'avais cru
saisir... Il répondit & mon intention par un geste
si vague que je me demande encore s'il signifiait :
« Je ne sais pas, moi » ou « je n'entends pas bien
votre question ».

Catulle Mendeés disait : « Il avait un don admi-
rable, unique, inexplicable. Sans éducation, sans
culture, incapable d’écrire quatre lignes de prose cor-
rectement, sachant de la littérature ce que l'on sait
d'une langue que l'on apprend en vingt lecons, il
composa du premier coup des vers, sinon des poémes,
parfaits. 1l avait un tournemain prodigieux, une
habileté naturelle qui égalait celle de Banville. Sa
poésie était une floraison étincelante, brusque, sans
racine, une mousse irisée. C’était un enfant extraor-
dinaire - - le spectre sourit — un enfant extraordi-
naire qu'on eut le tort parfois d'encourager ajouer les
Bobéche. Il se doutait un peu gu’il vivait une légende,
et Vacquerie et moi qui l'aimions tendrement, nous
nous aliligions de le voir se complaire ingénument a
en réaliser les plus pitoyables aventures. Nous ne le
lui dissimulions pas. Aussi... Le fantdbme avait
disparu.

Catulle Mendés disait encore: « Qu’eut-il donné
s'il se ft évadé de cette Bohéme sinistre, forcenée,
tourmentée, hideuse, conséquence immédiate de la
Bohéme insouciante de Murger?

- - Mais tel qu’il fut. Maitre ?

Il nN'eut pas de génie, il n'eut que des chi-

meres... Il allait, comédien errant. Il ne se plaignait
guére de sa vie misérable. Il sc fat dépouillé de tout
pour un gueux plus pauvre que lui; il ne souffrait

pas que l'on risquat le moindre mot désobligeant
pour ses amis. Il était doux, touchant, fidele. Il était
tout illusion et bonte.

Je songeai tout de suite a Cosette, sa petite
chienne, puis a riUiisire Bri:{acicr.

iaU

Cliché Dervae

M. CATULLE -MENDES

Comme je m’en revenais par les Champs-Elysées,
I'ombre de Glatigny, si peu différente de lui-méme,
marchait a c6té de moi. Le soleil, devant nous,
dardait une oblique fleche d’'or. Glatigny s’élance,
I’enfourche. Il était temps : une seconde plus tard, le
rayon ayant frappé contre un gravier, filait avec son
cavalier vers 'Empyrée nataL

J'ai rencontré depuis quelgu'un qui rappelait
étrangement cette ombre. C'était l'autre soir, a
I’Odéon.

CHARLES DC.MAS

Cliihé Ch.-A. Brinivd

STATUE D'ALFKED DE MUSSET
par Astonis MmciE

Chronique Musicale

OCIbTIl; DI-S CONCERTS DU
CONSERV.VTOIRB :

N COKERTS

Le programme du 7@ Concert, extrémement varié,
comprenait la 4“ Symphonie de Beethoven, exécutée
avec une grace charmante et une surprenante précision
de détails; le Concerto pour violoncelle, de Schumann,
ou triompha une fois de plus le merveilleux artiste
Pablo Casais; la Belle an Bois donnant (i"® audition),
musique pour une féerie dramatique de M. Georges
Hie, d'une jolie teinte réveuse et délicate. Les
cheemrs chantérent a la perfection le suave et expressif
Cantique de Racine audition), de Gabriel Fauré; le
Chant des Parques, de Brahms, et les Bohémiens, de
R. Schumann, d'un si pittoresque caractere. Enfin, la

prodigieuse ouverture du Vaisseau Fantdome, de
Wagner, jouée avec une fougue et un éclat
superbes, valut une longue ovation a M. Georges
Martv et a son magnifique orchestre.

Deux premieres auditions au Concert :
une cantate de Balakirevv, qui est loin détre
une des meilleures productions de I'école russe,
et la troisieme partie de Lorelev, scéne lyrique
pour soprano et ténor, cheeurs et orchestre, de
MM. Paul et Lucien Hillemacher. D’une inspi-
ration poétique et tendre, expressive d’'accent et
délicieusement orchestrée, cette ceuvre char-
mante fut accueillie avec la plus vive sympa-
thie ; I'interprétation en était remarquable, avec
Mme Mellot-Joubert, a la diction vibrante et
sre, et M. Plamondon. Celui-ci dut ensuite
bisser I'air de VEnfance du Christ : on ne saurait
chanter avec plus desimpie grandeur et de pure
émotion cette admirable page de Berlioz. La
Symphonie en ut de Mozart, la Danse Macabre de
Saint-Saéns, et I'ouverture d’'Eiiryanihc, de

Wober, complétaient cet intéressant programme.
CH.-L. BIZOT.

P.-S. Signalons, a Monte-Carlo, la brillante
reprise du Roi de Lahore, de M. Massenet; la premiere
représentation de VAncétre, le beau drame lyrique de
MM. Augé de Lassus et Camille Saint-Saéns ; et enfin,
a I'Opéra de Nice, la premiere représentation de
IViUiam Ralclif, de Xavier Leroux. On rencontre dans
cette ceuvre vigoureuse, écrite depuis prés de dix ans,
les puissantes qualités dramatiques qui ont fait de
auteur d'Astarlé et de la Reine Fiannnette un des
maitres de la jeune école francaise.



UNE NUIT
DANS LA JUNGLE

Ail sortir de (inlt'iillii nous jiHons pnr la roule
ronge, soulevani tins Joiiri)ill(His do [])oiissiéro
d’ocre. traversant des villages do l)ri([ites déman-
lelt;es. gn lial)itc seul, te souvenir des |H'omiers
inaiadiamls l'raiirais et Uollandais dont les bun-
galows en ruines crmdantes dis|]araissenl sous
les lianes (leuries de lajmigle et la vase envaliis-
sanl(Mle nioogly. La riviére elle-itieine est une
souveraine déeliiie ijiieles courtisans de la fortune
ont abandonnée pour se i‘a])proctierd'un pouvoir
plus moderne ; le Hioiniii tle fer.

A'ons [lassons devant dos usines de jiile dont la
filmée épaisse [larséme I'liorizon pale de nuages
noirs et eliarbonncnx : de misérables huttes
s’allongent en enlilmles inteiaiiiiiables, oonsli-

luant une rue unique dont les liabiLanls peinent,

Le chemin hk feu uans A jfnclr

non [dus comme leurs ancelros. ilans la lumiére
fécomJde du soleil, mais a la lueur saiiglanio des
fournaises, parmi les engrenages im[)iloyablcs,
les bras de fer. qui ont enlacé d'une étreinte
irrésistible Il'oiivi-ier indigéne ol I'liumble métier
qu'il tenait des dieux et de se.s peéeres.

-Nous nous arrélons aim carrefour Tle rouf os pour
demanrli'i- la direction d'un hameau qgiieloscarles
indiipiont comme jmssédani un dak bungalow
(maison do relais). Nous nous faisons rltlicilemenl
comprendre, maisun enfani (la nmiveaulé les sé-
duit toujours) oll're de nous conduire a une station
de chemin de loi’ on nous [lourrons nous ex]|)li-
giicr. Le chef de gare, un digne « llabii » ipii
prend le I'rais. vétu d’'niie légére mousseline
blanche drapée autour ries reins et de son
cordon sacré, écoute a peine nos questions. |l
n'a d'yeux rjue pour la machine, il vomlrail
savoir poiinpioi nous levons celle manelh',
poiicrjnni nous oiivconsce robinet, a ipmi serf ee
levier, il s’essaie, a déeliiiTrer les marques de.s
essieux, des phares, ilépelb’ consciencieusement
sncla [ilarjiie a i‘avani Diolrich puis, avec nn
mépris superbe, il nous dit : oli! rj'cnch...

Néanmoins il nous censoigne. Nous sommes a
Kanc.hara[iara. Un c.hemin raviné Juir les [iliiies
de la saison dennére cnniourne le village: c’est

celui ([lie nou.s devons jirendre pour arriver a

lianaghat dislant de 40 kiloinélres. Il s'est levé

nn vent chaml, dans lerjucl
lourhilloimcnl des essaims de
mmislignes rpii nous emplis-
sent la bouche et les oreilles;
la campagne se fait déserte,
iinifoniiément ensemencée
de riz. de patates tlouces
dont les feuilles Iluisantes
dnmienl par emlroit a la
plaine grise et seéclie un
aspect de jianr.

Avant de pénélrerdans les

fourrés voisins ipii se [iro- tW///

filenf encore nellemenl dans
laclarlé monrarife duJour, le
chaull'eur allume les phares.
Il devient im-
possible d’'a-
\ancer autre-
ment qu’il une
vitesse trés ra-
lentie. hi route
n'‘élant (jn'un il i
cliemin ga-
zonné. empri-
sonné entre
deu.x murailles de jungle é[)ineiise.
inl rimchissablo, derriere Icsipielles
sagile la vie animale ovee une
expausioii briilale ipie n'entrave
point la présence de rhoninie.
Des ornieéres se ereuseiil davan-
tage, sillonnant de rides profondt's
le sol. envaiii [tar une végétation
folle «<le palmiers nains. 7le sagmi-
liers. (le dattiers dont les feuilles
poinliics et blessantes comme des
lancoKcs nous frapiionl au visage.
Des vautours requis du cadavre en décomposi-
lion d’uii ba-uf. tombé la piqué [lar im scigicnl.
immleni une garde liidouse aulour de lu car-
casse rongée, tandis ([ii'im
eliacal éperdu s’enl'iiil a
travers les hnisson.s. se ,
beiirfant & une idole in-
furine, placée par la piété
[udjligiieaupied d'im arbre,
pour élo’'gner « budg > ce
biili'ui .iéinon qui égare
les fer ncs dans les sen-
tiers i>:ontms et dévore
les jeunes filles alhn-dées
au retour des champs. La
ment : la lune monte len-
lemoiit dans le ciel assom-
bri. SOS rayons lIraincnl eu
entre les cocotiers géants.
enveh)pliaiil d’iino buée
bleuéatre leursstippes lisses
et uniformes... DansUaiiai-
senienl de la vie du jour,
le mystére lioslile de celle
nature sauvage nous en-
valiil d'une crainte vague,
d’'une terreur sans nom.

Chaijiie bruissement de

«
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feuille est une aplircliension, chaque frélement
d'aile une angoisse, charpie siisiirremenl d'iii-
seHe un ennemi.

La [leur I'ampe d'abord cinniiie nn adversaire
bas, indelillissa bic. impalpablo. puis elle s’accen-
liie. se [tréciso. se rue sur nous de tnulo la rapi-
dité de deux yeux tlamboyanls qui Imndissent
sur le clrmiii jonché de bois morl.

I'n tignU L'angoisse torturaiilc serre la gorge,
ralentit le cnuir. desséche la bonclic; l'inutilité
de la résistance alVole l'inilialivo. Tout se con-
(niid. s’elTacc. dans nn rongeoiinent de sang, un
iiciirl viident. juiis rien... rien que le silence de
la niiil traversé de cris d'oiseaux. Ue.< rayons de
roues iirimitives gisent par terre a eulLé d'une

mC Vv
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Une chaise a ponTict'li Rri>SIMENTAIHE

lit de bouc et nous repar-
lons. (Nous n'avons pas fait
deux milles que nos phares
s'éleigiieiil e( a celle é|u)-
rpie de Il'année il ne faiil
[las espérer rencontrer le
moiniire creux d’eau; les

Iroigieaux altérés ont aclie-

|_VAY)

vé rie mettre a sec les
[K'liles mares épargnées
par mi soleil de o(l".

l.a moiiuloiiie d'une
[daine [loiissiéreiise. ijiic
rclr-veiit seuls tpielgiies
faisceaux rie bamlioiis
énormes, succede a la jun-
gle étoulTaiile.

.Nous nous e'-garons [ilii-
sieiir.s fuis riaiis les lerrcs
labourées, Irom[)és par la
&£ lilandicur uniforme de la

I'oiile et des rdiamps.
Les bornes Kkiiomél riijiies
ont disparu ; [larfoi.s un

Ironc d'arbre, une plante

Madenioisi'll.- de Tersnc Iriiversimt un ruisseau ikhlcc par scs coolies.

[mire de pelile.s vjidios zélnis Ti]iciM*ées. |(iLiilo-
liiiiles: un sae de mais évenlfé ruisselle sur le
capot de la inadiine. oinlHmrliée Jusipraux
essieux ilaiis un terrain mou ou le dior nous a
diassés. Pour sortir de la. il faudrail I'olTorl rie
viiijif lioi’-'iiies roluistes el. malgré les coii])s
d’épaule (lesespérés du diaiilteur. Ir's J'OlICS
n‘avanceni pasd’imeligne.Tandis qu'aidé

rie mou frére, il idierr-iie parmi les déhris

de hamhans de la diarrelle une piodie.

lin insiriimeni (Judr'OMi[uo pour défon-

cer le terrain aulour des roues, giiirlé

par la. clurlé mouraiile d<s pliures rfui
s’éieigneul faille d'eau j’'atleins une

huile rie terre d’'ou on découvre une

[liirlie lie jungle éclairée [lar un récent
incendie. Les rameaux sans si've des
arlilistes roussis parles llaniim's [lenilcnt

comme des oripeaux iléfraidiis, [laros

des (leurs écarlates d'mie liane soii]de

qui s'enroule aulour des Jroncs consu-

més. Des myriades Tle moiiclies lumi-

neuses (ourbillomumt ilans la verdure

sombre el déeliigiidée des raiforts gigan-

lesqgiies. striant (le bandes éblouissanfes
ralmospliére [larfuméo : rien ne Inaiil,

[las une cabane ne se devine dans le

fouillis des plantes mélées, loiit sembli*

nous eondamnor a i'(‘'sler la jusqu’au malin.
Tout a coup, ma main lieurle une 'diose Vvis-
queuce dont le conlacl glacé me fail sursauter.
Te-Irébuclie, je tombe entri'voyiuil comme en un
caudiemar alireiix Tles visages noirs, des formes
émaciées <Jui ont surgi semblables & ries ombres
évoipiées [lar un es[)rit Sylvain, (le sont des
liomiuos lie la jungle. Ils aiiparlienuenl aux
Iribus presriuc dis]iariies des castes crimiiiolle.-;
ilii llengale don! les « decojlies » (raiils) jolirmi
encore l'iiorreur e( la dévaslalion parmi les
villageoisriu'ils foui rrMir a peiil feu aliii ilo leur
arracher le secret rie leurs maiirros économies.
Parfois dans leur ivresse sanguinaire ils coupiml
les [licils aux femmes jiour leur enlever jiliis
facilemciil les anneaux d'argeni ou de nickel
qu'elles porleni aux rhevilles. .\iissi lorsijiie re-
U'util dans la souliulc calme rie la miil. leur
farouche cri d’assaul, AV///. M a-Knii. les bergers
se hlolissoiU dans leurs Imlles de feiiilies serbes
on invmliianl Viclmou. le bon Dieu, celui i[ui
iraverse les (‘spaces inliiiis, chevamdianl sur
(iariida. rincom{>arable oiseau bleu.

Mais nous n’avons rien a crainiire il'eiix. le
prestige rlu lilanc étant tel qu'un européen peut
faire le tour de riiide portant une sim]de caime
comme arme iléfensive.

Ils baiseni la terre [Uosleniés. Iremblaiils
devant la lumiéere des [diares, murmuraiil ries
siipplicatioiis iniiilelligibles a ce dieu nouveau,
lilauc eomme |I'ame ilc Sbdala; altelé de cour-
siers invisililes ([iii avancotil. r-omnie Puspacba
le vébii'.ulc magiipie. au gré du ilieu de la I'orlune.
A l'airk' de i[uelr[iile menue monnaie de cuivre
nous arrivons a les rassurer un peu. a les faire
s’appi'oclier de la machine, a les persuader ib'
pousser aux roues, a la lairrosserie. [lartout ou le
cbaiiireur les [J[ilace on répétant d'une voix
engageante a shollo » (pousse). .Aprés quelques
Iciilalives inutiles I'un arrache l'auto de son

grasse se (ordeiil dans la
idarlé Imuiiro en ries formes
ranlastiifues li'aiiiimuix incomms ; des oiseaux de
imil planeni au-dessus de nous avec des cris
[lercanis. un bilmu m'dlloure les yeux du Ihhil
lie I'aile.
ha [aligne et la faim commeneeni a nous
peser Iniirdeiiient : nous avancons |i(‘nildeineiil
le diaulfeur est iinjuiel de l'csseiice qui va nous

cl.r.AMIso uirASS \Lssuls.

StK'S LA HITTE

lairo rb'Taut reroil-il ; nous sommes si las que
lorsi|iie la machine tombe ilaiis iiii fossé pierri.uix
([Ut coii[ie la route, nous décidons d'allendre le
jour ci (le coucher sur [ilace.

Duc l'airef ou jiller? Dc[)uis Kancliaraliara
nous ii'avons pas rencoiilré le |)bis modestegite,
et si rjuelijue babilalion se cache ia-has a la
lisiere d un bois Tle manguiers, aucune lumiere
ne [)cnl noos l'indiquer, les villa-
geois clant tro[) [laiivresoii tro]i éi-o-
nomes pour allumer leurs torches
d'élotipes, lors([ii'ils [teiivenl. dans le
sourire de « ma » (la bine), congitcr
les grains d'un é[ii d'avoine.

.Nous essayons d'écouter, de siir-

[ircndre mi hruil. une manifeslalion
d'humanité: enlin. il nous semble
(lisliitgiier.parmi leghqussemenl dos
chacals el l'assourdissante crécelle
des cricris, un aboiement de chien,
tres éloigné, Irés alTaihli |mr la rlis-
fance. Une fois, deux fois; il n'y [tas
(1" rloiile ; quel([iie [larl. derriere res
rizieres verics. une hutte est endormie
sous la garrle rrim n chien [taria »,
cesaiiimaux elllanijncs, amisel com-
pagnons coiislanis des basses cnsles.

.Vhaiidonniml l'aiilo sur la roule,
nous nous ou alkmsa la lile indienne,

a lravers les carrés bourbeux de riz.

dans la direefinn de l'aboicmenl rjui s'esi 1lii.
lii'us([iiemoul. I'élroif soulier haltii par les [ueds
nus comme une aire a blé lombe dans mi che-
min plus largo, encaissé cuire deux talus héri.ssés
(le cactus et d'aloés. Une baie de licuné court sur
la errde. [U'olégeant une rdr'tfure Irés |iro[irelle et
serrée, eu reiiillos de cocotiers Ires.séos cl de
roseaux.

iNous escaladons le (alus. non sans nous meur-
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long détour, suivant toujours lu haie, nous lor-
rons. en enlevant un bambou jiosé sur deux
j'ourches, I'entrée d'une cour en terre glaise
ou (le grandes meules de [laille de riz s'éleveiil
a c(Mé de buttes ebélives comme des inonlagnes
de safran pale.

D une cabane sorl un Ir*ger vagissement d'en-
I'atii ([ii'ime femme diei'die en vain a endormir;
le iu'iiil de ses bracelets remués, les mois tendres
([u'dle lui dit nous [larviennent rlisfiiidemenl a
travers la mince cloison de chaume. Nous fi-a]i-
foiis doucement a un des [liliers de lione durcie
([iii soulieiil le loil en palmes séches, (res doiicc-
menl. jiour ne pas cll'raycr les paisililes bahilaiils
qui n'oiil sans doiile vu rjiie peu de blancs cl
dont nous ignorons la langue.

Une forme roulée dans une mousseline blandie
<étire, soupire, .se leve d vieni a nous. C'esl un
lionimerjiii se louclic le fronl des deux mains
dans un rcsjiectueiix « Saiaam ». Nous tenions
d'assorlir ([iielgiics mots [luur en faii'e une
[ibrase iiiteiligilile.

Un vain— nous ne savons pins (pie « Kaldia»,
ce mol vague ijui s'omjiloie pour rJésigner d'une
favmi géiiérab' tous les manques, toutes les
iiisulli.sauces. lons les vices, loutes les tristesses.

( Kalcba », ®«Kaldia ». I'un de nous llagdlaul sa
mémoire retrouve a libarri » (voiture) « (lIbarri
Kaldia ».

J.c [lauvre bonmie (rés efl'aré ne com|]imid [las
grand chose.mais aiissilril avec I'exiréme courtoi-
sie que rmi rencontre aux Indes dans loulcs
castes, il nous invite d'un gesle limido a user de
lous ses biens. Dr' la paille fraidie. craquante, et

(leux pdites cbarrdles fail decimjasix
cannes do bambous non décorliquées.
(losées en longueur sur deux l'oiics de liois

[ilcin.
Kii liirdanloiitre les [udiers. nonsdécoii-
vroiis aussi un « madiati ». ([uatre [lieds

ede bois entre lesquels s'entrecroiscnl des
cordes en libres de cocotiers qui font tout
a la fois lit, sommier e( matelas.

N'olre mécanicien Siadoiix, aidé de noire
brile. va dierdicr nos lileries dans la ma-
diiiie et grace a la lionne volonté de I'indi-
géne nous avons liieiilrit cliacuii une cou-
chelle aussi confortable r[iie le [lermetlent
les ressources el les drconstfiiices. Mou
frere et notre diaufl'eiir se pcrcboiit sur les
charrettes a I'abri des seiqicnls, des in-
sectes iuiiomlirables. des rats. Le choix rjue
j’ai fail du madiaii ne parait pas aussi
heureux. Un grand chien fauve, inqiiiel.
rode autour de mon lit decorde, me reiii-
tlunt les (du'vciix. lamlis que les voisins attirés
par le Imiil inusité s’accrouliisspiit aulour du
« liooka » de notre secoiirable ami. accomiia-
giianl le glouglou de la jiipe doiil ils tirent
il ocres bouffées de cbillum d’iiu niuniiurc de
voix cbaiitaules cl monoloncs.

Ils (lemeiireul longtemps assis au milieu do la
cour, (lueLs el noirs dans la clarté pulc du ciel
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Mademoiselle et le Vicomte de Teiisac

surit l'iiilippf », li'ur iUitaiiioJjiu « l.oiTuiiic-Dielrich ».

sur lerjiicl SC (lé(-ou[ie les jialnies vendes d’un
(‘oc.olier (Jui s'enlreduxpicnt avec un liulaiico-
ment rythmé au-dessus de maléto. taudis que je
suis, des yeux, sur le lronc fiisolc. mi I(>ziiril

énorme qui bajipe des moucherons inijiriidcnts.

Uim.WMK DK TUnSAC

{Kxti'ait lien Intéressantes notes de vnijarje recueil-
lies par le Vicomte cl Mademoiselle dé fersar lors
de leur récente traverser des Jades anglaises sur
« Pbili[ipe », leur -J2 chevaux Lormine-jjiciric/i).
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H FGAICE FEMIKIHE

Il N'est pas rare fle voir une femme élégante,
tlisling ée, laissant unsillage de délicat parfum,
liler ilu Iong ties rues, avec celle déinarclie hatée,
un peu furtive, <ii ‘dénote rinlention r éviter
nirieiix et (Ienours maudits fae.lienx pour rmpii
Imite renconire est un moven de tuerie temps.
ICsl-elle jolie f On ne sait, car en plus du nian-
clion appuyé sur sa bouche ou de roml)relle
ahiiissée comme im slore. une voilette épaisse.
il [lois serrés ou a grands rinceaux, emljnime
ses traits, ne laisse deviner ipie I'éclat fiévreux
do ses ycl\/Ix

\lor.s. tout de suite, les hoimes émcs font des
suppositions malveillantes sur son eom|ile. O\
va-I-clle ?... Pourquoi se cac.he-l-elle ? Pu voila
du mystere? . Si_on la suivait, pour savoir et
siirloiil pour I'enmiyer. pour I apprendre a avoir
des secrets sans en faire pari a son |uocliain.

Hien humains, ces jiigimienis téméraires qui
ont si vile fait (fmslaller une accusée sur la set-
leltc et de la dé<darcr cou|>ahle sans aulre forme
de proces, mais souvent comluc'n faux et injustes,
car la remine si jiressée. qui fuit les passants et
dissimule ses lrails, a tout lionnemenl mal aux
dents et se rend a [Iied chez le dmiliste dans I'es-
poir_(pie le grand air c.almera ses sonrfraiices.

Visite pénible a lons (*gards. (pi'elle unrari pu
évileren soignant plolldlenuemenl ses ipienoltes
avec les [irodnils (1(‘iilirriees des héiiédiclins du
Monl-.Majella, incomparahles [loiir hlaneliir les
dents, les forlilier ainsi ipie les gencives et
donner a I'lialeinecelte piicclé délicieuse dont les
Cri(iilaux dismit, a juste tilce. rpi'elh’ allice et
relient ramour. Pour cela fhlixir est indispen-
sahle, mais on J>eut user a son gi'é de la Pale ou
(le la I'oudee. L'hlixii- vaiil i IV.; la Pale 2 IV,
la Poudre | fr. “0— 0 . en sus [lar poste—
chez . Senet. administraleiii'. dd, rue du
Qiialre-Seplemhre a Paris.

Tadmire beaucoup les blondes, ces vraies filles
d'Kve. lou|oiirs proe.himées les |)liis séduisantes
de toutes les femmes, et je eompreiids ([iie I'on
(;ede au désir de se procurer celle toison d’or
dont la con(Juele \io/fn> riuru/i_ilaiig<r
depuis les savantes découvertes de IlI. Clial)riei'.
[rémillelll chiniisie. Par lui. avec le concours di-
ses merveilleuses ieiiiliires a base de Henné (pii
donnent toute la ganmie des blonds ﬁ*s [dus
ex([uis, on peut siti-nuhnp. vite et bien, clnmger
une nuance vulgaire en un ton ravissant, cemire.
doré ou ayant les cliaiids reflels de fé- dc* véni-
tienne. Awvec, la plus parfaile bonne gcace.
M tdiabrier. iH Passage .loiifi'roy. se mol a la
disposilion de nos leclri(es [)aiii- tous renseigne-
menls loncliani I'ajiplicalion tri-s facile de ses
teintures et aussi pour les guider dans le choix
des tons plus nu moins fonces suivant la colora-
tion du teint et la couleur des veux.

Avec les cheveux hlonds rien de plus adorable
([lie des yeux noirs pleins de llamme sous la
eliresse de cils soyeux et sous le royal coui-oiine-
iifeiil de sonreils bien anpiés. epais et brillants.
e.est une (Ioul)le heaiiléassez rare, car liélasimt
ne modifie [las la. miamie des prunelles comme
celle (rime oucle de cheveux, mais, a loul le
moins, on )Ail olileiiir le cadcc révé, si doux, si
velouté et si fier a la fois, piiis([iio la séve; sour-
eilii-re donne cette idéale séduction en faisant
hennir, allonger et ¢é[iaissir les cils et sourcils les
[dus [Iauyres Celle s|)écialilé al}[)aclleul a la

arfumerie .Xinmi. fil, rue du Ahiali'e-Sc)leml)re.
'dle vaut fi fl-. ¢t IV. 50 [Vaiico. Il est’ lion de
se méfier des contrefacons.

Chuys.ntuilmk.
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Tarif spécial G. V. \" 106 (Orléans)

Dos liillels d'idier et roloui- imiividm-Is. avec tvdiic-
lioii de 25 Vi. on 1" classe et de 20 en 2" et 3"
classes, suc les prix calcuh-s au lacif gC-ncral d'aprés
niiiii'-raire effeclivemenl suivi, sont délivrés toute
I'aimée, U toutes les stations du réseau de la Coin-
Dagnie d'Orléans, pour les stations tlierm;dos et
liiv(U unies du reS'au du Midi. et iiulainment pmir :

Arcachon. Biarritz, Dax, G-uéthary halle),
Hendaye, Pau, Saint-Jean-de-Luz, Salies-
de-Béarn. etc.

Di'niac DK v.~uDiTi; ; 33 iouhs
lien compris les jours de départ et darrivée

L'HIVER A

ARCACHON, BIARRITZ,
DAX, PAU, etc.

Billets d’aller et retour individuels et
de famille de toutes classes

Il est délivré foute I'année par h-s gares et stations
(In r('seau dOrfi-aii-s pour Arcachon, Biarritz,
Dax, Pau et les autres stations hivmiales du .Midi
de la France :

1' Des billets d’all(;r et retour individuels de toutes
classes avec une rédiidion de 25 t/U eu I classe
et 21) 0/0 en 2" et 3" classes:

2" le.s liillets d'aller et retour de famille de toutes
classes comportant des rcdiu-tions variant de 20 0/0
lionr iiiK- fainiile de 2 personnes a iO 0/0 pour une
fiiuiilte de (i personin-s ou |>liis; ers réiliidi(jiis sont
calciibies sur les prix du tarif général d'aprés la dis-
tance parcourue avec mininmni de 300 Iciloiiiélres,
aller et reloue compris.

La famille coiniirend : pére, mei-e, inai'i, femme,
(Mirant, graml-pén-, grand'inére, b(‘aii-péie, helle-
mére, gendre, belle-fille, frére, secur, b(‘au-frére.
helle-.snnir. onele, tante, neveu et niece, ainsi ([ue
I(*s S(M'vitem's altaclu=s a la rainille.

Ces billels sont valables 33 joues, non compris les
joues de (li-])ar] et d'arrivée. Cette durée (h; validité
[leiit étre prol<nig(;e deux fois de 30 jours inuyenuaiil
un supiib-im-nt dg; 10 0/0 du prix primitif du billet
pour cbaque prolongation.
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IFfibricant breveté S. G. D. G. ~ /oioTiwseur des Hopitaxir™

[10, Rue Hautefeuille (présIEcole de lléderiiie

LES I»l.rs HAVTES RECOMPENSES AUX EXPOSTIONS rRANG&E£GES
ET ETRANGERES

FAUTEUILactcgraDACS — vvvveeeeeeeeeeeieen VOLTA'RE ARTICULEI
pone caoulUioulées mi FAUTIUILS-PORTOIRS avec CiUuil.-apinii j
psr S raanirelles. ilc tous syslcnics.  pom moliili.c>jijiri:ssé.|
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AVEC PRX, CONTENANT423 HGURES, — Téléphones1s-67

"yfftene de la Bouche et de I"Estomac

A.pi»és les rrepas, 2 ou 3

PASTILLES VICHY-ETAT

faoilit-ent. Itt Digestion

A fr, boites métalligues scellées

Vd
A jr.et 5 fr., portant laMAUQrEnR Garantie VICI IY-l I A I
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PNEUMATIQUES
™ C.-L. GHARLEY < CU I R SAMSON

Fournisseur des Souverains Breveté S. G. D. G.
70. Avenue des Champs-Elysées, 70— PARIS Inwerforables — Antidérapants
Maisons a Maisons a
%
BERLIN BOSTON
BRUXELLES CHICAGO
LONDRES NEW-YORK
MILAN GENEVE

COIrCOUES DES VOITUEES DE VILLE

M.E SvIiOT

lilmouisine de gpand tourisme « JWBINCEDES » La f de la Catégorie des Voitures a essence
et la v des Voitures électriques étaient munies

Adresse Telegraphique Téléphone : :
AVICHARLEY PARIS 0% 5970 de PfIEUS CUIR SAjasOfi

Automobiles

BOUEE

E. STERN

plas parfaites .

Rue Montaigne (Champs-Elysees) P AR IS

Téléphone 53911

Adresse télégraphique
i . A _
Cconcessionnalre pour la ( rance . AUTCSTERNPSRIS
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