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Les seules oui développent, raffermis sent, 

reconstituent les SBINS, elfaceuf les 
saillies osseuses des épaules et donnent au 
Buste ungracieu/ embonpoint. Bienfaisantes 

' goiir la santé.- Approuvées par les célé­
brités médicales. — Résultat durable.
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® Bicyclettes neuves de gr. luxe, course ei

route garanties d. 120 f-, d'occasion en bon état d, 3 0  1. 
Motocyclettes neuves, sur commande, route et course de 
2 à 6'chevaux depuis 5 0 0  f.j d’occasion depu's 150 f. 
Voitures Automobiles neuves et sur commandes d. 2900 f. 
2 et i places, d'occasion 500 f- Réparations et Transformation! 
Accssssoires et Pièces détachées. Facilité de paiement.

Prix modéré?, Catalogue franco. Téléphoné 548-03

Chemins de ier de Paris à Lyon & à la Méditerranée
A partir du 15 fdvrior, In Compagnie appliquera les appareils garde-place aux voitures de 

1"  et do 2 t'iasses, circulant onlre Paris-M odane et vice-vei-Hii. dans les trains sinvanis :
Train 523 iiarlaiil do l’aris ;'i Id lioiiros dll ilii soir;
Train 00-1 parlant do Müdaiie a ’l liourt̂ ' C i  du malin.

L'omiilüi de cos apparoils assure aux voyageurs la iiossosmuii imlisr.iiU'e de la place qu ils oui
choisie tians le train. , , , , i 1 . ,i.

Los voyageurs pourrmiL égidement faire retenir leurs plaros a I avance an doparl do la gait tli
Paris, mojomuml le paionii’ul, (rime taxe de 1 fr. par place.
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Beaucoup de 
nos lecteurs de 
l'rance et de l’étran­
ger nous avaient de­
mandé de consacrer 
un fascicule du Figaro 
Illustré à I 'œuvre de 
l^odin. Nous avons 
pensé qu’il serait de 
toute actualité de pu­
blier cette étude, au 
ir.oment où l’exposi­
tion de The iiilenia- 
lioiiii! Socielv ofSculp- 
ii'is, Painiers ainl 
Griwers, dont Rodin 
est président, obtient 
à I.ondrcs un succès 
retentissant.

Le Figaro Illiis- 
Iré tient à remercier 
MM.Druetet liulloz, 
qui l’ont si aimable­
ment autorisé à re­
produire leurs photo­
graphies des œmvrcs 
du maître. M. Druet, 
dont la galerie estgé- 
néreusement ouverte 
auxmanifestationsde 
l’art d’avant-garde, 
avait, dès l’année 
1900, conquis les suf­
frages du public, 
avec ses photogra­
phies si curieuses 
qui le firent appeler 
à Londres pour 
prendre des clichés 
de quelques chefs- 
d’œ'uvre de la Na­
tional Gallerv.

M .J . - IL B u l lo z ,

Xi

LES OMBRES SUR LE MUR

C A R N A V A L

Une’ âc mes amies, femme ehanmwle qui doit à sou 
esprit d avoir, malgré les divisioiis politiques, sociales, 
philosophiques de ce temps, conservé dans Paris le plus 
libre, le plus divers, le plus bigarré des salons, donnait à 
I occasion du Carnaval un bal masqué.

J  y fu s et des le seuil me convainquis que la gaîté la 
plus enirahianle régnait dans l ’assistance: au milieu du 
g} and hall un groupe de sénateurs réélus dansait une 
incohérente makhich. ..

m

:h'
■ «I

,»r
- f e

AtciL-̂ Ti: RODIN, d’.iprès une lithogr.iphie originale do F.VGf.Nr. Çarriéri;

Les femmes étant mosquées, celle-ci comptait sur sa 
gorge incomparable, celle-là sur ses épaules illustres ou sur 
sa main pour trahir à demi un excitant incognito, f ’en 
reconnus plus d'une à la couleur, à l ’éclat de son regard 
filtrant à travers un loup de velours. Parmi les hommes, 
un front d académicien, un geste de ministre se couvraient 
ma! sous la perruque ou le déguisement. On les désignait 
au passage, le plus souvent par le sobriquet que leur attri­
buent la gloire et la malveillance. Quelle que soit l ’amer- 
Innie de ce jeu à la mode, chacun lient à cœur d'en être 
la victime. Ceux qu'il épargne demeurent inconsolables.

Vers minuit commencèrent des défilés, qui me parurent 
allégoriques. M . Fallières y ■ •*■ '[1 représenté soutenant sur

qui a donné d’admi­
rables albums des pas­
tels de Latour et des 
dessins d’Ingres, et 
qui a poursuivi avec 
une volonté tenace, 
son effort de vulgari­
sation à l’aide de pro­
jections, devaits’atta- 
cherà publier l'œuvre 
complet de Rodin : 
c ’ est dans cette 
c o l l e c t i o n ,  qui  
compte déjà plus de 
quatre cents clichés 
que nous avons lar­
gement puisé pour 
l’ i l lustrat ion de 
notre numéro.

lùilin le Figaro 
Illustré est heureux 
de reproduire une 
admirable litliogra- 
phie du maître 
lùigènc Carrière, qui 
montre Rodin tra­
vaillant. Sous une 
épreuve de cette 
page d ’ extraordi ­
naire intensité d’ex­
pression, Rodin a 
écrit : « Ceci est 
un chef-d’œuvre. » 
Tout le monde sera 
de cet avis : quant 
au Figaro Illustré, 
ce lui est une joie 
de réunir, au pre­
mier feuillet de ce 
numéro, les noms 
aimés de ces deux 
maîtres : Rodi n,  
Carrière.

vastes épaules, tel Allas, le globe du monde, tandis que 
le vénérable M . Lonbeî, sous les traits d ’un écolier en 
vacances, courait après d'imaginaires papillons qu ’ il 
menaçait d'un petit filet de gaçe verte.

D.-s groupes s'écartèrent, livrant passage à un homme 
de tournure majestueuse. I l  portait, outre une barbe noire, 
un casque, une armure et sa démarche était sonore. Un 
chuchotait déjà : » Voici M . Monnet-Sully. » — „ Non, 
dit quelqu un, c’est Tristan Bernard. M . Mounel-Snlly,
quand il se déguise, porte la redingote... Mais, lenei, le 
voici... »

I l  parul en effet, le poing sur la hanche et marchant 
de son pas relevé. Les neuf Muses venaient après lui, figu-

ÎN
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F I G A R O  I L L U S T R É

rées par des àejiwiseUes dVpcrn. Ployant en cadence 
leurs torses admirables, elles environnaient un char sur 
lequel M . Paul Hervieu, vêtu à l ’antique, disputait la 
palme de la Tragédie à M . Henry Bataille, habillé d ’un 

shnple veston.
I l  y  avait aussi le char de VOdéon qu’encombraient 

de nombreuses personnalités, prétendant toutes le diriger: 
il Tjgxaguait un peu. Sur le char de la Conférence les 
délégués jouaient un écarté : à chaque coup, lu n  d'eux 

retournait l ’Empereur.
Dans la foule qui s’écrasait sur le passage de ces 

cortèges, je fus surpris de reconnaître Bérénice, — non point 
celle de Racine, mais la petite amie de M . Barres. — 
Je  l ’avais connue plus farouche... « ‘Bérénice ne parlait 
guère, a écrit son délicieux maître, mais son sourire et les 
lignes de son corps avaient une façon si mélancolique et si 
[me, avec un naturel parfait!... » Ce soir, elle donnait f  ère- 
ment le bras à un jeune académicien et je  n’osai point 
l ’aborder. La regardant s’éloigner, je me souvenais de 
l ’avoir aimée jadis, dn temps qu’elle était ballerine à 
l ’Eden et que j ’interrogeais passionément son regard triste...

J ’allais m ’affliger, ma fo i , quand une voix amie 
me tira de ma rêverie. M . Bergeret m’entraîna vers une 
oasis de plantes vertes. Nous nous assîmes. Le philosophe, 
selon sa coutume,prit de lui-méme la parole et je l ’écoutai. 
I l  disait :

« — Ces naïves solennités réjouissent l ’esprit du pen­
seur et du moraliste. Elles éclairent d ’un jour curieux la 
nature humaine. L ’oinui moderne y trouve ce que Pascal 
appelait un divertissement. Le besoin du déguisement, si 
remarquable dès les jeux de l ’enfance, atteste che  ̂ nos 
semblables une perpétuelle aspiration à s’oublier eux-nubnes, 
en changeant de personnalité. On croit toujours trouver 
meilleur goût à la vie dans la peau du voisin ou, tout au 
moins, sous sa défroque. Le costume historique procure à 
l ’âme les sensations d’un autre temps, l ’exotique la dépayse. 
Foyei plutôt M . Loti, ce grand mélancolique ! Je  n ’ai 
jamais compris qu’on raillât che\ lui le goût du travestis­
sement. On doit assumer tous ceux dont on est capable en 
ce monde. C ’est l ’indice d’une riche faculté de sentir. Et 
qu’est-ce qu’un voyageur tel que M . Loti ? C ’est un homme 
qui sait se vêtir tour .à tour de toutes les contrées qu’il tra­
verse... « Les Perses, dit Hérodote, s’adonnent aux volup­
tés de toutes sortes dont ils entendoit parler. » En quoi je 
les trouve admirables ! ...  Et ne voye\-vous pas que tous 
les déguisés de ce soir, ces mondains las de leurs plaisirs, 
ces artistes dégoûtés de leurs pensées, cherchent, sous les 
étoffes variées dont ils .se parent, la saveur inédite d’une 
volupté... dont ils ont entendu parler ?...

J ’eusse hasardé une objection : M . Bergeret, en agitant 
la main, m’imposait silence. I l  continua :

(( — Tout art pour la nature (quis’ennuie, elle aussi) 
tout costume pour l ’homme est un déguisement que la mode 
nuance et varie. Je  ne voxts parlerai pas de ceux qu'ont 
inventés les amateurs d ’automobile. Ces derniers sont les 
plus acharnés à se dépouiller d’eux-mêmes. Ils se fuient 
dans l ’espace. E t leur personne tout entière semble, daiF 
l'air qui les baigne et les grise, « se fondre, se liquéfier et 
se résoudre en rosée e, selon l ’antique vœu de Hamlel... 
Aussi bien la passion de ce jeune prince pour le théâtre et 
les comédiens me servira-t-elle d'exemple »...

Notre conversation fu t à ce point interrompue par un 
monsieur d'apparence mititairc qui, s'embarrassant tout h 
coup dans son sabre, trébucha et vint s’abattre sur ma 
poitrine :

« — Monsieur, dis-je, en lui rendant son équi­
libre, ne seriei-vous pas cet honnête eolonel qui plusieurs 
soirs, dans la pièce de M . de Curel, au théâtre Antoine, 
réconforta nos cœurs français ? »

L ’innnme me toisa, ajusta sur son ne\ un binocle 
redoutable, puis rugit : « Je  m’appelle Hervé, monsieur ; 
vous tombe\bien ! » — - « Excuscç^moi, repris-je, mais ce 
grand sabre... » — « N ’est autre que le Sabre de 
M. Prudhomme ! Celui-ci me l ’a légué. J ’en fis le Sabre 
de l ’Humanité. I l  devient entre mes mains l ’arme du Droit 
et de la Justice! » —  << Mais c'est toujours un sabre, 
mon cher Gustave », observa doucement M . Bergeret.

JACaUHS COPEAU.

C H R O N I Q U E S  D U  M O I S

Les Beaux-Arts
QALONS a n n u el s  du  CEllCLK DE 
O  L'UNION ARTISTIQUE I;T DH l.’AU- 
TOMOBILH CLUB DH FRANCE, ■ s*****^ 
GALERIES ARTHUR TOOTH ET SONS : 
. - I Q U . - I R H I . L H S  D E  .Vf. F J i . i X C  I . . - I M Y .  «-s* 
GALERIE DRÜET : 1 - T U D F .S  D F .  M .  

F R . 4 K C I S  J O U R D . ' i l X .  «««*-&«-

/ /  /
4 - , i  ■
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Les expositions sc multiplient, en ces 
premiers mois Je  rannée, comme les pains de 
l’évangile; et il n’est guère possible de parler 
de toutes : il y faudrait consacrer toutes scs 
journées, et encore ne serait-on pas certain 
de n’en point oublier.

A l’Epatant quelques portraits sensationnels 
de MM. Bonnat, Dagnan-Bouveret, Flameng, 
Benner, Béraud, Chabas, Chartran, P. Bracque- 
mond, Lefebvre, Aimé Morot, G. Courtois, 
Comerre, Gervex, Weerts, etc.; Journée d'été, 
un petit tableau exquis de couleur et d’atmos­
phère, de Roll; deux pages maîtresses, exécutées 
à Venise, de M. Franc Lamy : des paysages de 
MM. Nozal, Montenard, Dauphin, Barillot, 
Guignard, Harrison, Billotte; Des rochers en Bre­
tagne, de Georges Clairin ; Echo pleurant Narcisse, 
de M. Mercié; Le Souvenir de yo, de M. Ed. De- 
taille, etc. Parmi les œuvres de sculpture, les envois 
de Cariés, de Clostre, de Crauck, de D. Puech, etc.

A l’Automobile Club, dans la salle de spectacle, 
si bien disposée, des œuvres de Bourgonnier, Karl 
Cartier, Comerre, Gagliardini, Cornton, Guillemet, 
Clt. Mcissonier, Franc Lamv, Gueldry, J. \ ’eber; 
des visages de ieunes lilles de Zwiller; Tristess'’ , une 
œuvre sim-

C ro q u is d i; F r a n c is  J o urdain

relie à l’accent robuste, à la tonalité solide, sans rien 
perdre de ce que cet art doit avoir de fluide et de 
transparent ; Franc Lamy a demandé à ce mode pré­
cieux d’expression, à cette matière que d’autres ne 
savent que diluer, de vibrantes harmonies de nature 
qui chantent alors, avec une incomparable liberté sur 
des écrans de ciels aériens ; il a fait de la lumière 
rutilante et de l’ambiance enveloppée, là où il en 
fallait, et il est arrivé à une connaissance parfaite de 
son métier - - je parle ici de la technique concrète de 
l’aquarelle où bien peu de contemporains pour­
raient se prétendre ses égaux.

Cela d’ailleurs ne s’est pas fait en un jour : les
aquarelles que Franc

* L

plement et 
t r a g i q u e ­
ment bellede 
Roll ; de ra­
vissants por­
traits d’Abel 
Faivre ; d’a- 
m u s a n te s  
fantai s i es ,  
f  O r t e m e n t 
peintes, de 
Devambez ; 
un très cu­
rieux portrait 
du comte de 
Di on,  P a r 
Chartran,etc.
A la sculp­
ture, les sta­
tuettes de Gustave Michel; le Renard, de Peyrol ; 
sur la scène, les belles vitrines d’art précieux, ren­
fermant des merveilles de Lalique, Dammouse, 
Fouquet, Gaillard, Gardet, etc.

l'iii
. f  K. ' ' '
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VERSAILLES. — Croquis de P. F ranc L amy

Et en recommandant les autres salons qui ont 
envahi le Grand Palais, salon des femmes peintres, 
salon des orientalistes, salon de la gravure et de la 
lithographie originale, etc., passons aux expositions 
particulières.

A la Galerie Tooth et Sons, notre collaborateur 
Franc Lamy a organisé sa première exposition d’aqua­
relles. J ’étais très convaincu, et je ne me suis pas 
trompé, que la vue de ces aquarelles où l’excellent 
artiste a interprété Venise, la Hollande et le Parc de 
Versailles, allait causer une surprise inliniment agréable 
à bien des gens.

11 s’est donc trouvé un artiste pour tirer de ce 
simple moyen d’expression — simple moyen qui est 
d’une extrême difflculté de pratique — autre chose 
que des feuillets anémiques ou des élégances mièvres. 
Il s’est donc trouvé un artiste pour créer de l’aqua-

Lamy expose, et que 
les col 1 e c t i o n n eu r s , 
pour peu qu’ils aient 
du goût et un esprit 
renseigné, vont se dis- 
puter, ces aquarelles 
sont le produit de plu­
sieurs années d’eft'ort. 
Mais l’artiste a eu le 
tact et la volonté de 
ne rien montrer, ayant 
que le résultat par lui 
atteint lui ait donné 
pleine satisfaction. .‘Mors 
que tant d’autres, avec 
une complaisante ad­
miration de soi-même, 
ne craignent pas de 
sortir des essais où 

l’on ne devine pas toujours, hélas! l’œuvre de 
demain, Franc Lamy, que nulle fatigue ne rebute 
en son labeur acharné, n’a rien voulu laisser voir qu’il 
ne l’ait amené au terme définitif. Et c’est pourquoi 
on reconnaît en toutes ces pages d’un magnifique éclat, 
une telle sûreté, une telle variété d’art.

Qii’il s’agisse de grandes voiles balancées sur le 
Canale-Grandc, grandes ailes bariolées qui planent 
entre le ciel tout irradiant de lumière, et l’eau remuée 
de mille vagues, qui sont autant de facettes lumi­
neuses, ou de palais, au bord des petits canaux, palais 
dont nous comprenons la matière et saisissons le 
frisson de ligne ; qu’il s’agisse de moulins, dominant 
les maisonnettes rouges, en Hollande, sous un ciel 
où s’envole, légère et blonde, la chevauchée des 
nuées ; qu’il s’agisse de grands arbres, aux frondaisons 
fouillées par l’automne, sur l’orfèvrerie desquelles 
vient chanter la blancheur, à reflets de mousses pâles, 
d’une statue de marbre ou de pierre, c’est partout 
un sens profond du pittoresque, une compréhension 
aiguë des beautés naturelles, une écriture personnelle 
des formes, des masses, du volume des choses, un 
secret étourdissant à signifier les matières, une subtile

KliPh
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10 fl.ire la suite au dernier feuillet du numéro.)
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J 'a i lu quelque part, clans Balzac :

« La beauté, c’est le génie des choses. Elle est l ’enseigne 
que la nature a mise à ses créations les plus parfaites. Elle 
est le plus vrai des symboles, comme elle est le plus grand 
des hasards. »

Et cette phrase me revenait à la mémoire, un soir que 
)c passais sur la place du Panthéon, quelque temps après 
qu on y avait placé, pour essai, le Faiseur de Rodin.

La mairie du cinquième arrondissement, où la vie sociale 
va inscrire ses incidences multiples; l ’école de Droit, où la 
discussion des textes n ’aboutit plus tard qu ’ à une justice 
humainement relative, c ’est-à-dire à une justice sujette à 
1 erreui, étaient enveloppées d ombre. Dans l ’ombre également 
le Pantliéon dre.ssait son dôme de pierre, colosse silencieux où 
s abritent d éternels silences; seuls les murs de la bibliothèque 
Sainte-Geneviève recevaient un irradiant reflet de lune, 
comme si une lumière mystérieuse avait veillé de toute la 
pensée écrite dans les livres rangés sur ses rayons, et, sur la 
place, c est un rayon de lune encore qui accusait la forme de 
cette grande figure de Rodin, abîmée dans l ’ immense travail 
du cerveau interrogateur d ’ infini. Et je me disais que l ’ homme 
qui avait pétri de ses mains ce symbole, d ’ une signification 
.SI émouvante, appartenait bien à cette race d ’artistes d ’ élite 
a qui il fut réservé de n ’être pas aisément compris par les 
hommes de leur temps, parce que le résultat de leur effort 
est appelé à franchir les siècles.

Ce ne sont, en effet, que les œuvres belles absolument 
qui sortent de l ’ époque où elles furent créées, pour rentrer 
dans le patrimoine général de l ’ humanité, sans q u ’ il soit tenu 
compte pour elles d ’ une me.sure du temps. Ces . œuvres-là 
n ’ont pas toujours une certaine beauté, qui plaît à un goût 
contemporain, beauté relative, dont les caractères déterminatifs 
sont souvent tels, qu ’ ils semblent, à qui réfléchit, contraires

à l ’e,ssence même de la 
beauté absolue. En matière 
de statuaire, il y  a, à certaines 
époques, une forme que l ’ on 
recherche, qui plaît à la masse, 
pour des raisons qui n ’ ont rien à 
voir avec les lois de l ’expression 
plastique. Ceux alors qui n ’ ac­
ceptent pas la discipline du goût 
ambiant, et portent plus haut leurs 
recherches d'idéal, ceux-là sont consi­
dérés comme des révoltés, et l'on 
s ’ efforce de les tenir parmi les 
incompris. Mais un jour vient où 
la palpitation de leur âme trouve 
un écho au fond d ’autres âmes; où, 
par la puissance de leur concep­
tion, ils triomphent de la mode 
aux attaches mesquines autant que 
fragiles, et refont pour un temps 
1 éducation de leurs contempo­
rains, en les ramenant à une idée 
plus juste de ce que doit être le 
rôle de la forme dans l ’expres­
sion : c ’est ce que fit Rodin.

Rappelons-nous les paroles de 
Lamennais :

« Puisque le Beau réside primiti­
vement, essentiellement dans l ’ idée, dans 
le type, et non dans la forme qui manifeste 
le type, rechercher la forme pour la forme 
même, ou, en d ’autres 
termes, réduire l ’Art à 
Tun de .scs éléments, la 
forme pure, ce n ’est pas

R E P R O n i’C n O N
RIGO U REUSEM ENT

IN T E R D IT E

J.-E . phi.

L - A g h  o 'a i r a i n  (Musée du Luxembourg)
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seulement le mutiler, c ’ est le-détruire radicalement. La fonc­
tion de la forme est de rendre présent à- l ’ esprit le modèle 
idéal, en dirigeant vers lui le regard interne, de l ’ exprimer 
en ce sens. Elle ne fait que cela, ne peut faire que cela. Et 
que serait une forme qui n ’ exprimerait rien? Elle est'le moyen 
et non le but; le but, c ’ est la vision spirituelle qu ’ elle pro­
voque, la pensée qu’ elle suscite, le sentiment qu’ elle éveille, 
et la forme, dès lors, n ’occupe dans l ’Art qu’ un rang 
subordonné; elle y  est ce que, dans l ’ homme, le corps est 
à l ’ être véritable, à l ’ être intelligent et m oral. »

Or, s ’ il est une qualité maîtresse dans l ’ art de Rodin, 
c ’ est justement qu’ il s ’ appliqua, avec une volonté et une 
énergie sans défaillance, à soumettre la forme à dire tout ce 
qu ’ il y  a dans l ’ âme de l ’ humanité : intelligence, passion, 
sentiment; en un m ot, il lui a fait dire toute la vie; et, parce 
qu’ il avait une mesure de talent qui le haussait hors de la foule, 
il a imprimé dans la matière, des idées, qu’ avant lui on préten­
dait échapper au vocabulaire de l ’ expression plastique.

II

Quelque étendue qu’ ait cette étude, je n ’ ai pas l'intention 
de rappeler une à une, toutes les pensées qui s ’ envolent de 
l ’ œuvre de Rodin; il y  faudrait un livre compact, nn livre 
auquel chaque jour ajoute encore un feuillet. Ce que je veux.

aujourd’ hui, c ’ est résumer, non pas 
la critique qu ’ on est tenté d ’ instituer 
devant ce labeur de quarante annése 
de recueillement, et, je le dis sans 
crainte d ’ être démenti, de génie, 
mais la sensation complexe que l ’ on 
éprouve devant cette manifestation 
d ’ un art que Rodin a , sinon 
renouvelé, du moins débarrassé des 
routines héritées des âges précé­
dents, pour les ramener aux tradi­
tions des grands imagiers de pierre 
du XV® siècle, qui n ’ eurent des 
soucis de virtuosité que pour par­
faire leur œuvre en une vibrante 
expression de la v ie , aux traditions 
également des statuaires grecs du 
iv® siècle, qui demandaient aux 
harmonies humaines du corps inter­
prété en sa vérité la plus concrète, 
les secrets du concept de l ’éternelle 

beauté.
Et d ’ ailleurs, — je me le 

demande avec une satisfaction inef- 
firble, moi qui, depuis trente ans, 
earde à Rodin une admiration 
réfléchie, fidèle et amie, —  de quelle 

< ^ V ' utilité serait aujourd’ hui un trop
long commentaire sur sa sculpture? 
Désormais, il n ’ y a plus guère de 
courage à le défendre, parce qu’ il 
fliut manquer de jugement, ou tout 
t̂t moins d ’ esprit, pour le com­

battre. N ’ est-il pas celui qu ’espérait 
Stendhal, lorsqu’ il écrivait, en 18 17  : 
« S i un M ichel-Ange nous était, 
donné, dans nos jours de lumière, 
où ne parviendrait-il point ? Quel 
torrent de sensations nouvelles et 

de réjouis­
sances ne

répandrait-il pas dans un public si 
bien préparé par le théâtre et les 
romans ! Peut-être-' créerait-il 
une sculpture moderne,- peut-être 
forcerait-il cet art à exprimer les 
passions, si toutefois les pas­
sions lui conviennent. » Or, 
quel autre que Rodin a 
exprimé les passions, toutes

* -ftv. L-’

les passions ? Il a pris
K

l ’ homme dans le caprice 
limité de la vie, obéissant 
tantôt au devoir qui jugule 
sa volonté, tantôt aux 
prurits invincibles qui 
gouvernent sa ma - 
tière ; • il a pris la 
femme dans sa fonc­
tion organique, à la 
fois femelle et inspi­
ratrice, dans le rôle, 
à la fois immense et 
déterminé qui lui est 
dévolu, dans son rôle 
de larmes et de joie,

Is.

' . s i

r?Tj'

. y m ,

-kv.
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J.-T.. Bulle;:, phci.
L a  Cariatide  tombée po rtant  sa pierre
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d instinct et d amour, de dévouement et de 
tyiannie, de matérialité animale et de sublime 
enchantement; et il a écrit avec de la terre, avec 
du bronze, avec du marbre, le plus extraordinaire 
livre de pensées qu ’ il nous soit donné de lire.

Si l ’ on veut jeter un regard d ’ ensemble 
sur l ’œuvre de Rodin et avoir, en un résumé, 
la sensation synthétique de ce q u ’ il a conçu, 
qu on se rappelle son exposition particulière 
qui occupait, en 1900, le pavillon élevé au coin 
du Cours-la-Reine et de la rue Jean-Goujon, 
pavillon qui lut par la suite démonté et réédirté 
au \a l-F leu ry , où Rodin a établi sa Thébaïde.

On entrait, et l ’on était immédiatement 
transporté dans une sorte d ’ ambiance intellec­
tuelle qui vous donnait la perception sensible 
de quelque chose de très grand. 11 semblait 
bien que c ’ était là le palais de la vie, de la 
vie humaine, dont les chemins sont bordés 
d abîmes, dont l ’ horizon est dominé par des 
sommets; dès l ’ entrée, on la voyait se dresser, 
terrible et forte, et superbe, l ’ image de celui 
qui a peut-être le mieux fouillé cette vie 
humaine en notre siècle, l ’ image de Balzac, 
contre le pied de laquelle, en 1898, vinrent se 
heurter tant de colères stériles : telles des vagues 
inconscientes font, contre le roc, déferler leurs 
révoltes d ’écume : après le choc, l ’ écume se 
résout, et le roc, inébranlé, continue de lever 
la tête vers le ciel !

La Porte de l'Enfer, les Bourgeois de Calais, 
le Victor Hugo, écoutant les voix des quatre 
vents de l ’esprit, le BaÉae ;  c ’est par ces evuvres 
qu étaient représentées les quatre grandes étapes 
de la carrière si remplie de Rodin; et quand 
je dis : étapes, il est nécessaire que je précise, afin 
de ne pas' conduire le lecteur à une erreur; car si l ’on peut 
remarquer des différences dans l ’exécution ; si l ’œuvre affiche 
de plus en plus des tendances à ne pas dessécher le contour 
des formes, par un isolement conventionnel des ambiances: 
si,- de plus en plus, le maître, sous ses mains inquiètes, 
demande à la glaise des expressions synthétiques : depuis 
L'Honinie à l'âge d ’airain, qui fut contre Rodin le signal 
d une première bataille des méchants, et qui maintenant

glorifie l'im  des parterres du 
Luxem  bourg, j usqu ’ aux 

œ'uvres qui datent 
d ’ aujourd’ hui, c’est 

b ien  la m ê m e 
pensée qui pal­
pite dans 'tout ce 
qu’ il expos'i; c’est 
bien du même 

cerveau que .sont 
nés tous les chefs- 
d ’a ’ Livre, au four 
desquels la foule 

se rue, silen­
cieuse, la foule 

v e n u e  de 
toutes les 
la t itu d e s , 
où le nom 
de Rodin est 
désorm ais 
célèbre.

t- i-

•je. À

f.-E. Biil/o;,
Eternelle Idole

S.V \

Si.

I II

Je  viens de rappeler L'Hoinme à Tdge d 'a ira in ; ce m’est une 
occasion de remonter aux premières années de la carrière de 
Rodin ; aussi bien n’est-il pas inopportun de revenir un peu 
sur le passé, pour mieux faire comprendre l ’entière portée de 
l ’effort continu de Rodin, depuis 1864.

Il avait, un temps, suivi au Muséum le cours de Barye, 
puis il avait travaillé dans l ’atelier de Carrier-Belleuse. Parisiei'i 
de Paris, né en 1840, il observait, il jugeait, et se cherchait, 
avant le sens que ce qu il voyait ne coïncidait pas avec ce 
qu ’ il rêvait : mais le destin ne lui avait pas mis en mains les 
moyens qui fiicilitent chez un homme jeune l ’essor d ’ une 
volonté libre; il lui fiillait travailler et pendant six ans il 
fréquenta l ’atelier de Carrier-Belleuse. Si l’on se souvient de 
cette fiimeuse tête de L ’ Homme au ne:; cassé, brutale et person­
nelle (1864), on peut affirmer que Rodin ne se laissa pas 
impressionner par les recherches de grâce et de joliesse qui sont
la marque distinctive du talent, tout d’élégance, de Carrier- 
Belleuse.

Vers 18 7 1, Rodin, qui était parti pour Bruxelles, collabora 
avec un statuaire belge, Van Rasbourg, aux cariatides intérieures 
et aux grandes figures extérieures de la Bourse. Jusqu ’en 1877, 
il vécut là des années heureuses, parce qu'après le temps de.s 
besognes obligatoires, il avait des loisirs pour travailler selon 
son goût, pour parfiiire son métier et étudier la technique qui 
correspondrait le mieux à ce qu’ il se proposait de traduire il 
avait également des loisirs de méditation, où replié sur soi-mtiue, 
il sentait sa pensée forte et indépendante se dégager C ’est 
alors, en 1877, qu’ il montra cette admirable figure debout.

P k ^ l c g r a p h î t  T > n i e l

Le D j’;sespoiii
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L ’Holinne à l ‘â^e d ’airain, qu’on l ’ accusa de n ’avoii* obtenu que 
grâce à un moulage sur nature. L ’accusation était d’autant 
plus grave que ceux qui la formulaient étaient les jurés 
tout puissants ; ceux-ci, habitués à une sculpture d à 
peu près, où pourtant une infinité de trucs sont 
d ’usage courant, ne pouvaient pas admettre 
qu’un artiste eût pu réaliser cette figure 
d ’ une si extraordinaire vérité autre- 
ment que par des moyens pro­
hibés, et, légèrement, sans 
souci que leur mau­
vaise action était 
de nature à 
ru in e r  la 
jeu n e  ca r­
r iè re  d ’ un i
confrère, ils 
avaient lancé 
leur infamie :
cc Rodin a ^  '

m o u lé  sa 
figu re  su r 
n a tu re . »
Q u an d  0 n P h d c g y n p h w  D r u e t

.songe à cela, 
aujourd'hui,
on se demande comment il ne s ’est pas trouvé un homme de 
bonne foi pour expliquer aux accusateurs que la figure, moulée 
sur nature, n ’aurait donné que des plans veules et des lignes

molles et sans accent, des chairs 
mortes, des muscles sans 
activité. La cause de l’ar­

tiste ne fut pas plaidée 
avec ces arguments de 
simple bon sens; on fit 
connaître la conscience 

sculpteur, qui avait 
rencontré en Paul Dubois 
un défenseur ob.stiné et 
c o u ra g e u x ; on dut 
montrer à une com­
mission instituée à cet 
effet, les études pre­
mières dont Rodin s’était 

servi pour aboutir 
à l'œuvre di.s- 

cutée, et 
l ’ on

v o i.- i CÉLESTE (M o n i l in r i i l  de V i r h v

< 7

“V-5

C  Y  U  t

avoir suf- 
.samnient ré­

paré le dommage 
causé au génie 

naissant par le 
fai.sceau des 
impuissances 
officielles, en 
accordant à 

la figu re ,

exposée au 
Salon de 1883, 

une médaille de 
troisième classe.

Il est v ra i 
qu’entre temps, en 

18 8 ], Rodin avait im­
posé silence aux détrac­

teurs et aux jaloux avec 
son Sailli Jean -  Baplisie, 

géant harm onieux et 
.superbe, qui se trouve 

au musée du Luxem­
bourg. C ’ est bien le 
laokanann de Llaubert : 
il se dre.sse, nu, le 

poing tendu, le regard 
illuminé de l’avenir qu'il 

entrevoit; il prophétise, 
il menace, il venge sa 
race par toute l ’angoisse 
q u 'il .sème au cœur de 
ceux qui l ’écoutent :

« Malheur à toi, 6 
peuple ! et aux traîtres 
de Juda, aux ivrognes 

d ’ Ephraïm, à ceux qui habitent la vallée grasse, et que les 
vapeurs du vin font chanceler!... »

Il marche, lisant l ’ infini dans l'invisible ;
« 11 faudra, Moab, te réfugier dans les cyprès, comme les 

passereaux; dans les cavernes, comme les gerboises. Les 
portes des forteresses seront plus vite brisées que des écailles 
de noix, les murs crouleront, les villes brûleront et le fléau 
de l ’éternel ne s ’arrêtera pas. 11 retournera vos membres 
dans votre sang, comme de la laine dans la cuve d ’un 
teinturier. Il vous déchirera comme une herse neuve; il
répandra sur les montagnes tous les morceaux de votre

chair! » ( i )
Cette œuvre où Rodin a mis tout 

ce qu ’ il savait de sa technique 
professionnelle - -  je ne dis 
pas tout ce qu’il sera par la 
suite capable de concevoir 

où il a mis tout ce 
que ses confrères s ’éton­
naient qu’ il sût si parfai­
tem ent, avec quelque 
cho.se de plus qu’ ils ne 
sauront jam ais, cette 

œ-uvre fut une réponse 
sin gulièrem en t é lo ­
quente aux détracteurs, 
qui, pour un temps au 
moins durent garder le 
silence. Ils ne pouvaient 
discuter l ’anatomie de 
la figure, ni l ’ intense 
expression du ge.ste, ni 
la puissance de cette 
v ie  si m a g n ifiq u e ­
m ent e x p rim é e . Ils  
se ré fu g iè re n t  a lo rs 
dans le culte, au 
moins inutile, d ’un

J

(i) H c m i ia s ,  par Gustave Flaubert.

^ h o l o g r a p h i e  D r u e !

C e l l e  q u i  f u t  H e a u l m i é r e L a  P l e u r e u .s e

P h o l o g r a p l i û  D n i e i
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faux classicisme, oit leur inintelligence de l ’ art antique 
est presque une injure, et où ils se contentent d ’ une 
convention affadie et sèche, niaise et laide, qui pendant 
des siècles ht de l ’ombre sur la glorieuse et belle clarté 
de la statuaire grecque, dont Rodin, je le montrerai tout à 
l ’ heure, peut être lier d’avoir rénové la tradition.

IV

Et j ’arrive à la célèbre Porte de l ’Enfer, dont il eut la

sorte de spéculation païenne du concept plastique; et, libre, 
encouragé par tout ce passé triomphant qui lui souriait à 
chaque pas, il avait senti entîn son âme ouvrir ses ailes de 
toute leur envergure, ces ailes qui ont plané si souvent et 
si noblement dans le lirmament infini du rêve. Et c ’est pour 
cela qu ’ il choisit comme thème, ou mieux comme titre, de 
sa porte, celui du poème de Dante, le poète ayant mieux que 
tout autre, dans ses vers, transmis aux âges futurs les reflets 
de l ’ humanité qui s ’agitait autour de lui.

Est-ce à dire que Rodin s ’est simplement proposé d'être

N'

Ml-

J . - E .  i<Im .
Ü Ü O L IN

première pensée vers 1875. On sait que cette porte lut 
commandée pour, lé Miisà' des Arts Décoratifs.

Rodin, que son tempérament séparait si prolondément 
des pratiques et de l ’esthétique de l ’école, avait longuement 
réfléchi devant l ’ imagerie sculptée, si admirable des cathé­
drales; il avait pénétré l'acte de foi inscrit dans toutes ses 
formes d ’ une synthèse expressive qui nous surprend de son 
réalisme voulu ; puis il avait vu, en Italie, les œuvres de ces 
titans de génie qui ont marqué chaque ville de leur griffé 
ineffaçable, M ichel-Ange, Raphaël, Donatello, Bénoxzo Gozzoli 
et tant d ’autres; à la porte des palais, dans le silence des 
sanctuaires, U, avait écouté palpiter l ’ ànie collective de deux 
siècles lointains, l ’ ame vibrante, tour à tour furieuse et 
enchantée, mais âme féconde sans lassitude, qui portait au 
milieu de la vie catholique en pleine bataille, l ’écho d ’ une

rillustrateur du chantre de la Divine Com édie; qu’ il a voulu 
marquer chaque chant écrit, d ’ un couplet sculpté, et qu ’ il 
s ’est contenté de broder sur les panneaux, les montants, le 
tympan de l ’œuvre colossale, les types dont VEnfer nous 
rapporte la chronique singulièrement tragique. Ce serait 
méconnaître la pensée de Rodin, et vouloir ramener cette 
œ'uvre qu’ il couve et q u ’ il amène depuis trente ans à son 
point de perfection, à une conception d ’ ordre étroitement 
descriptif qui perdrait de la nuance de personnalité qu’ elle 
révèle et n ’ y gagnerait qu’ un très plat intérêt pour la plus 
commode compréhension du vulgaire. Non : il a emprunté 
un thème généial a 1 E n fer; puis, a force de se recueillir sur 
la lettre même du texte, cette lettre s ’ est effacée; le texte 
lui-m êm e s’est évanoui en ses lignes concrètes, pour ne laisser 
au stulpteui, qu une pensée qui n ’était plus qu ’ une pensee de
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s c u lp t e u r .
Rüdin a déjjauéD D

du poème de 
D a n te , qui 
semblait im ­
mobilisé dans 
les types, dé­
finis d ’appa­
rence, d ’ une 
seule époque, 
ce qui était 
une loi d ’ évo­
lu t io n  é te r ­
nelle, un spec­
tacle recom ­
mencé depuis 
la Genèse, an 
cours des siè­
cles ; et, plus 
haut que les 
individus, plus 
haut que les 
sociétés, plus 
haut que les 
ra c e s , i l  a 

vu, dans les 
d eu x  ê tres
jetés sur la terre, par une main divine, l ’ humanité qui 
conçoit, naît, v it, souffre, aime, s ’ épuise, meurt, se
désagrège, s ’ efface, et recommence, après avoir connu, 
parfois, des heures ravies d idéales ivresses!

l . - E .  Eu llox,

’.-jr

L e M ystère ues Sources

En d ’ autres termes, ce qu ’ il a vu dans la divine épopée, 
c ’est la grande cause de l'amour et de la douleur; c’est toute 
la volupté des baisers et toute l ’amertume des larmes; c ’est le 
tourment des tendresses inassouvies et les géhennes sanglantes

des trahisons et des déses­
pérances; c ’est la génératrice 
féconde des races et le vice 
aux impuissances inavouées ; 
c’est l ’humanité grandie par 
le mvstère où elle se renou- 
velle, et c ’est l ’ humanité 
vaincue par les abandons qui 
l ’ épuisent ; c ’est le poème 
de la chair harmonisé au 
poème de l ’âm e; c’est, après 
la sublime envolée au pays 
des spasmes qu’on croit sans 
lendemain, l ’ ironie désen­
chantée des mauvaises ivresses 
et des joies trompeuses; c’est 
la vie et c ’est la mort !

Les épisodes n ’ ont plus 
de date ; les acteurs ont 
dépouillé leur costume; les 
êtres apparaissent sans lu'po- 
crisie et sans impudeur, mais 
vivant d'une vie intense. 
Tout dans leurs mouve­
ments, dans leurs gestes, 
dans leurs attitudes —  ces 
attitudes qui sont une des 
créations principales du génie 
de Rüdin, — tout traduit 
leur âme, avec ses empor­
tements et ses défaillances, 
le mal qui la torture ou le 
bien qui l ’enivre, la force 
qu’elle subit ou la volonté 
qu’elle impose.

J . -L .  B uU oi, phol.
L a  M a in  ue D :eü
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/.-E. Bullt̂ , fbcf.
Ba u a c

N ’ était 
l’unité d’am­
biance qui 
se remarque 
dans cette 
œuvre géan­
te et com­
plexe, et en 
lait un admi­
rable exem­
ple de ce que 
doit être une 
d éco ratio n  

sculptée et des­
tinée à être cin­

glée par le vent du 
d e h o rs , lo rsq u e  la 

fonte en aura été exé­
cutée, et que le temps, 

ce grand acheveur d ’an , 
commencera sa patiente 
besogne, on serait tenté de 

comprendre, dans le poème de cette porte, toute une sé iij 
d ’autres œ-uvres de Rodin, qui sont autant d ’ idées connexes, 
participant de la même source d ’ inspiration : La vie, la mort.

Que de ligures il a pétries, à côté du bouillonnement 
humain de la Porte de Vhufer  : Htres enlacés qu ’ une saine 
tendresse embrasse, êtres déchus qui traînent, las, leur défroque 
de chair, qu’ anime encore un lambeau d ’ âm e; femmes écrasées 
sous le roc des misères physiques, hommes faisant face, dans 
un geste qui les tuera, à la latalité qui va les terrasser; 
bouches qui grincent; mains qui se crispent; corps qui se 
cherchent, qui se prennent; bras dont les muscles raidis font 
craquer, sous la fièvre du désir, des torses étreints, des torses 
au fond desquels le camr bat en tempête; visages qui 
portent la tare des passions mauvaises et la grimace des 
spasmes; chairs qui se heurtent éperdument; que de morceaux 
dont le philosophe ou le poète, comme vous voudrez, a 
exprimé le caractère, insaisissable pour les mots, et dont le 
statuaire a traduit la forme avec une science de son art qui 
résout l ’ équation à l ’ instant même où le concept la pose. 
Le Baiser, les Dauaïdes, les Damnées, Printemps, Eve, Us ôHn, 
et tant d ’autres; des faunes et des nvmphes. mais des faunes 
et des nymphes qui demeurent des s_\'mboles humains, des 
agités de passion et de vice; que de figures qui vous enchantent 
par leur variété et par leur volonté, par leur signification d ’un 
art qui observe et pour lequel rien de ce qui le frappe n ’ap­
paraît dans la mensongère cai^apace de la convention. A  côté 
de ces mouvements où il ne faut voir que la beauté des 
formes, interprétées jusque dans leur frisson, ce sont les 
pensées qui empruntent ju.ste ce qu’ il faut de matière pour 
devenir sensibles en une traduction plastique; c ’ est la jeune 
fille autour de qui volettent, mêlant à la sienne leurs cheve­
lures où passent des murmures, les rêves heureux et les rêves 
de tristesse ou de mélancolie; c ’est l ’ homme agenouillé 
devant la muse inspiratrice et buvant sa sève vivifiante, sous 
son sein gauche, tout près du coeur, qui bat, serein et 
régulier, sans que les mains, obstinément ramenées derrière 
le dos, tentent d ’ efileurer le corps sacré, d ’ un toucher qui 
pourrait être charnel et deviendrait une .souillure; c ’est l ’éphèbe 
à l ’ allure fière, qui se pencue comme une fleur et veillera, 
évocation de la beauté antique, sur l ’ image respectée de notre 
grand Puvis de Chavannes. Lt ce sont encore une infinité 
d autres réalisations, torses que l ’ on croirait enfouis depuis 
des siècles, sous le mystère des cités ensevelies; mains 
convulsées qui ont l ’ air d ’émerger de l ’ enfer, toutes les

angoisses, toutes les détre.sses, tous les effrois, et aussi tou.s 
les bonheurs, aigus parfois comme des tortures!

Une des notes caractéristiques de Rc-din, au point de vue 
de la conception, est la puissance et la passion. Chez lui, 
tout est puissant jusque dans les délicatesses, ju.sque dans 
1 expression des sentiments les plus difi.cilement saisissables 
au bout de l ’ ébauchoir; chez lui, tout est passionnel, et 
qu’ on ne se trompe pas .sur le .sens de l ’ épithète. Rcdin n ’ a 
rien créé pour les spectateurs- sensuels et les chercheurs de 
grivoiseries. S ’ il nous montre de tendres enlacements, des 
pos.sessions d ’êtres, des chairs qui se heurtent et des lèvres 
qui .se rencontrent, c ’e.st toujours la passion qu ’ il traduit, la 
passion dans l ’ amour, et non dans le vice; c ’est la formule 
génésique de toutes les espèces, et ce n ’est nullement l ’accep­
tion malsaine inventée par les individus. Lorsque, dans 
longtemps, <.m évoquera la mémoire des hommes de génie 
qui auront glorifié la statuaire française au xix® siècle, trois 
noms viendront voltiger sur toutes les 
lèvres : Rude, Carpeaux, Rodin I A 
eux .seuls, ils marqueront les 
grandes étapes du siècle; le peuple 
les épellera avec respect, avec 
piété, et il ne .sera réservé qu'aux 
érudits spécialement, de cliercher, 
dans le pa.ssé, des souvenirs à 
demi effitcés, qui n’aure.nt été, 
en leur temps, que des reflets 
plus ou moins éclatant-, 
et non pas des foyers 
réels de lumière.

Un quittant la cé­
lèbre Porte de l ’ Enfer, 
je veux m ’occuper de 
suite du groupe des 
Bourgeois de Calais, 
qui souleva, en 1895, 
tant de discussions, 
et demeure comme 
une des créations 
les plus nobles, 
les plus • émou­
vantes et les plus 
audacieuses que ja­
mais statuaire ait osé 
exposer sous la grande 
lumière d ’ une place 
publique.

Là encore, Rodin 
ne s ’est pas autre­
m ent o ccu p é de 
vouloir être un his­
torien ; il a pris le 
fa it  q ue raco n te  
1-rois.sart, et il l’a tra­
duit palpitant, comme 
il l ’e.st dans le texte 
du chroniqueur, tout 
im p rég n é  de cet 
héroïsme surhu­
main, que le 
statuaire avait 
la mi.ssion de 
magnifier.

\

\

J .

a 'I

-.-V

I ’  • y* .
'•-V

•■K, '  -'-ci?**--*

. y

Pholograph’:  Druet
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Déjà dans le monument de 
Claude Gelée, dit le Lorrain, qui se 
dresse sur une des places de Nancy,
Rodin avait imposé sa manière de conce­
voir l ’appropriation de la sculpture de plein 
air, à l ’ idée et aux souvenirs qu ’elle doit 
provoquer. A  Nancy, il s ’agissait de 
fêter le peintre, qui a su jouer de 
la lumière, avec une maîtrise qui 
se hausse jusqu’ à la poésie ;
Rodin n ’ hésita pas. Il représenta 
le peintre, la palette au poing, 
puis, dans un groupe d ’ une allé­
gorie mouvementée, il se souvint des

vers d O vide, et
ht apparaître Apollon, conduisant le char 

du Soleil, sur le chemin des heures.
Pour l ’épisode des Bourgeois de Calais,

il ne faut plus d ’allégorie : il faut de l ’ humanité, considérée sous son aspect le plus concret. 
Le geste de ces hommes marchant au bourreau, pour sauver leurs concitoyens, 
ce geste est d ’autant plus beau q u ’ il est plus réel, qu’ il est plus étroitement 
associé à des contingences d ’ ici bas ; toute allégorie qui tenterait de 
le commenter par des artifices de rhétorique ne pourrait qu’en appauvrir 

l ’ auguste et naïve splendeur; c ’est pourquoi Rodin a 
voulu ces individus réapparus dans la douloureuse détresse 

de leur cortège de mort et de gloire.
Les voilà, Eustache de Saint-Pierre, Jean d ’A ire,

Jacques et Pierre de W issant, Jean de Fiennes et 
Andrieux d ’André; les voilà, la corde au cou, qui 
s ’avancent, pèlerins du martyre, portant au j'oi 
d ’Angleterre les clefs de la ville et du 
château; ils ne se souviennent plus 
de la piété avec laquelle leurs 

concitoyens les viennent d ’ adorer, 
pour leur geste auguste de renon­

cement ; ils puisent seulement 
dans le rude devoir q u ’ ils accom­

plissent, — car ils voient là 
Lin devoir plus qu’ un sacrihce,

-  - le réconfort essentiel de 
leur instinct physique : et ils

I*'*

4

marchent ; ils marchent à la 
mort, lente et sublime procession, vieillards et jeunes hommes, 
qui ont tourné sans trembler le dernier feuillet de leur destin ; 
ils marchent résignés, ossatures fatiguées par les détresses de 
leur sort, muscles crispés dans un dernier effort de fierté, et

leur image, d ’ une émotion qui vous
hante, leur image franchira les siècles, parce que le statuaire 

qui l ’a créée en a fait une image d ’éloquente et pure humanité.
Rien qui sente la déclamation : en assai-

KéL

\

sonnant de mélodrame cet épisode tragique 
de la guerre de cent ans, Rodin aurait 
interprété à côté, Pacte si simplement 
accompli de ces bourgeois de Calais, qui 

ne durent leur vie sauve, faut-il le 
rappeler, qu’à l ’ intervention attendrie 
de la reine. 11 eût débordé la vérité,
et sa volonté, ju.stement, est de s ’y  tenir. N ’est-ce pas, en effet, cette 

vérité, reflet intact d ’une conscience qui n ’admet pas les trucs, cette 
vérité qui ne s ’efforce pas de paraître telle, mais est telle naturellement, 

qu ’on retrouve dans le Baiser, groupe marbre d ’ une infinie tendresse, tout le 
cantique des chairs qui s ’ étreignent et s ’ abandonnent, ou encore, dans 
cette Ève, datée de 1899. Eve statue de bronze, admirable frisson de 
chair, magnifique expression de v ie ! La figure, debout, la tète à demi 
cachée par le bras, dans une attitude de silence et d ’angoisse résignée, 

offre à l ’étude la lettre du génie de Rodin. La vérité de la forme,

a
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obtenue par une synthèse qui lennoblit, 
l ’expression révélée par un geste dont la conven­
tion répudie la simplicité, la construction, 
les modelés concourant à traduire le concept 
du maître dans son intégrale volonté, 
tout cela saute aux yeux de quiconque 
tourne autour de cette œuvre de force et de 
beauté.

rl:-*

V I

Il convient de réunir en un même cha­
pitre trois œuvres qui montrent Rodin aux 
prises avec l ’expression individuelle, et font 
comprendre la part de méditation que s ’ im­
pose le statuaire avant de se décider à maté­
rialiser une idée. Il y  a des artistes qui se 
contentent d ’ une conception rapide, sans en 
discuter la formule d ’objectivité banale, et 
transforment ainsi en trait de lumière, ce qui 
n’est que la complaisante facilité de rhabitudc.
Ils font un bonhomme, et leur bonhomme 
est banal, de quelque habileté qu’ ils fassent 
étalage dans l’exécution. Il n’en est pas de 
même chez Rodin, et le reproche des gens 
pressés qui lui fut adressé, d’être lent dans 
sa production, est une qualité d ’ exception, 
trop rare à notre époque, pour qu ’on ne ^
1 en lélicite pas. C ’est qu’ il mène de front 
toujours un grand nombre d ’œuvres, il les 
mene de front, pour laisser à l ’ inspiration 
naturelle, la liberté de se présenter à son 
heure, et pour en discuter avec lui-même.
C ’est à ce prix seulement que l ’ inspiration ne 
se mue pas en métier, et que la virtuosité 
de la main qui agit ne supplée pas à l ’ âme 
qui pense ou qui rêve. Quelle étrange façon ,
de voir que celle qui admet des forceries 
pour le génie, comme l ’ industrie en crée 
pour les Iruits, et qui voudrait astreindre 

la communion de 1 artiste avec 1 idéal, à une réglementation 

- , disciplinée d ’heures de
travail !

En dépit de toutes 
les objections qui lui 
furent soumises, Rodin 
s ’est toujours défendu 
contre cette atteinte à 
sa liberté de créateur. 
Sa pensée sollicitée 
par sa fièvre d ’ imagi­
nation s ’exerce, active 
et passionnée, sur tel 
verbe de sa production 
multiple, se réservant, 
l ’ instant d ’après, de 
changer d ’objet; c ’est 
pourquoi, lorsqu 'après 
des années, il livre au 
public une œuvre qu’il 
juge avoir amené à 
son point définitif, en 

est surpris 
de l’extra­
ordinaire

V  ;

Sa in t-Jhan prêcmani (Musée du Luxembourg) Pholographle DnicI

m a t u r it é
'.SA*'»!

qui revêt son concept. Le groupe de Fktor Hngo, la statue
de Bal:^ac, et la Pensée, vont nous en fournir une nouvelle 
preuve.

On sait que le groupe de Victor Hugo est maintenant 
destiné au Luxembourg. En regardant cette œ-uvre si
volontairement réfléchie, on ne peut se défendre d ’ un batte­
ment de cœur : le poète est assis sur une roche, demi-nu, 
géant et titan à la fois. Plus haut que lui, accroupie, la
tete parlant au poète, l ’ Inspiration qui émane de la vie 
universelle, lui dicte soit La Fin de Satan, soit l ’ immor­
telle Legende ;  .sa poitrine bat, fatiguée du souffle qui fait
vibrer tous les siècles. A côté du poète, cachée par son torse 
robuste, l ’ Inspiration intime, celle des Voix iniérienres et 
des Chants dn Crépnscuk, alanguie, tendre et câline, se tient 
debout, appuyée avec passion. Le poète, lui, front vaste
penché, regard prêt à jeter des éclairs, se recueille et écoute • 
mais il porte la main en avant, dans un geste qui doit guide^
les foules; il va parler : et on attend, on écoute, on regarde 
on admire. ’

Plus que tout autre, Rodin était désigne pour donner une 
image du poète, puisque du vivant de celui-ci, il l ’ avait étudié 
longuement. Qui ne se rappelle ces pointes sèches rares où le 
stittuaire avait pour ainsi dire tracé lu topographie de ce cerveiu. 
ou tout un monde s ’ agitait? Le Victor Hugo, de Rodin. avec 
la furie déchaînée qui lui souffle à l ’oreille les tempêtes 
humaines, et la douce compagne qui, dans l ’ombre, murmure

PiKlograpbif Druet
LrUDE DE MAIN
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des paroles d ’apaisement et d ’amour, c ’est l ’ homme qui peut 
d ’ un geste, lancer ou arrêter les masses, c ’est l ’ homme d ’action, 
l ’ homme dont tout l ’ être signifie l ’ éloquence entraînante.

Avec la statue de Balzac, Rodin avait à signifier autre 
chose; ce n ’était plus la main qui dirige, c ’était l ’a i l  qui 
regarde; ce n ’était plus la volonté qui s ’exerce au dehors sur

C :|
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les foules, c était une raison où, comme sur un miroir, les 
individus et les foules viennent se réfléchir.

Quand donc il s ’est agi de représenter Balzac, Rodin a compris 
que l ’enveloppe humaine devait s ’effacer devant la pensée plus 
qu humaine; il a srcrihé le corps dans les plis de la longue robe 
de bure dont se drapait l ’écrivain, et il a reporté toute la 
puissance de son art dans la tête; et celte tête est extraordinaire, 
admirable, monstrueusement illuminée de génie. C ’est un foyer 
dans lequel résidé le teu de deux regards profoneis, immenses, 
iniüiis! C est la vision la plus audacieuse qu ’ un statuaire ait jamais 
osé mettre a la pleine lumière : le corps est légèrement 
peuehé, la tète rejetée en arrière ; U y  a dans le nez sensuel, 
comme un frémissement de toute l ’humanité; la lèvre se 
relève, iionique et terrible, au spectacle de la comédie que 
récrivain a étudiée à tous les degrés de l ’éch Jle  sociale.
Rodin a voulu, comme il l ’avait foit pour Victor Hugo, 
donnei' la synthèse la plus philosophique du génie de 
Balzac, et il est arrivé a cette expression, que lui seul pouvait 
concevoir avec cette incomparable intensité. Ceux qui lui ont 
lepioché une exécution qu ’ ils jugeaient sommaire, n ’étaient 
pas encore assez mûrs pour la compréhension de sa formule 
et I abstraction aiguë de son génie. Mais ceux-là, dans leur laçon de 
formuler leur critique, ont donné la mesure de leur naturelle ignarie 
des choses de l ’art.

Que n'ont-ils pas dit au moment où l ’œuvre fut montrée au Salon de 
la Société Nationale, dans une lumière qui lui était défavorable, puisqu’elle 
n avait pas au-dessus d ’ elle l ’atmosphère infinie qui lui convenait, et qu ’elle 
se détachait sur un fond lumineux, au lieu de *se dresser sur la matité 
sombre d ’ une fiiçade comme l ’était la façade du Louvre? Ils prétendaient que 
le corps de Balzac n'existait pas, qu ’ il ne s ’agissait là que d ’ un sac déséqui­

libré, 
que la 
tête même
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r r \
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ne signifiait
rien ; ceux qui se ‘ i.k Pi-ksiur

targuaient d ’avoir plus

d ’esprit que les autres, prononçaient des noms 
d animaux arctiques devant l ’œmvre et trouvaient 
des complaisants pour rire de leur sottise. Quelle 
pitié! Des gens s ’autorisaient de T insignification de 
leur intellect pour juger en un instant l ’œuvre que 
le maître avait cherchée et travaillée dix ans avant 
de lui donner sa forme définitive. Des gens déci­
daient que sous cette robe de bure, il n ’ y  avait 
qu un amas informe, alors que le sculpteur, pour 
arriver à cette attitude, avait exécuté six fois la 
figure nue, ne voulant pas qu ’ une faute se glissât 
dans 1 anatomie du corps. Des gens s ’épuisaient 
à bafouer 1 artiste, avec une si coupable légèreté, 
quand cet artiste, qui devait simplifier son œ-uvre 
en une synthèse fortement annonciatrice de sa 
volonté, y  avait dépensé une conscience, dont les 
études plus haut signalées ne permettent pas de 
douter !

L  émotion se calma cependant, et lorsque le 
comité de la Société des Gens de Lettres, qui 
avait manqué d ’ initiative devant la poussée des 
rieuis, se heurta au refus de Rodin de livrer la 
statue, il se trouva enfin que les détracteurs de 
la veille , mieux instruits de l ’œuvre dont ils 
avaient subi la puissance fascinatrice eurent des regrets 
de ne la point voir se dresser sur la place publique 
à laquelle elle était destinée. Leurs regrets malheu­
reusement se produisirent trop tard, et c ’est ainsi que 
Pans, dont le sol a vu surgir tant d ’effigies ridicules, 
ou simplement banales, a été privé d ’ une statue qui

î.

BvUe^, fh i i
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marque, quoi qu’ on en dise, dans l ’ histoire de 1 art français. 
La leçon avait-elle portée? Toujours est-il que lorsqu’ au 
Salon de 1904, apparut, dans le hall de la Nationale, le Penseur, 
l'opinion fut unanime à saluer l ’œuvre, dont l ’ idée première 
se trouvait dans une des figures qui devait occuper le tympan 
de la Porte de l ’Enfer, et que le maître avait extrait de son 
poème d’ humanité pour l ’ isoler en un agrandissement monu­

mental.
La statue, acquise par l ’ État fut essayée à la place qui lui 

e.st destinée devant le Panthéon. On sait q u ’ un fou vint un 
jour s ’escrimer contre elle, en une fureur iconoclaste. Faut-il 
rappeler ce qu’est l ’œ'uvre : L ’ homme, nu, e.st assis; il est 
charnu, puissant de muscles, solide de charpente ; il a la force 
physique ; un coup de son poing robuste assommerait un 
bœ'uf; et il exprime cependant cette chose impalpable, cette 
chose fugitive et tenace, faite des parcelles de notre raison, 
poussière de feu dont s ’ étoile ’-'Otre cerveau, comme les

étoiles s ’ al­
lument dans 
l ’ infini ! Il 
pense! 11 n ’a 
plus cons­
cience de la 
matière qui 
le p o rte  ; 
.sa tête SC 
courbe sous 
l'im m en se  
fardeau de 
l ’ idée, et de 
son coude 
d ro it , a p ­
puyé sur le 
genou gau­
che, il sou­
tie n t  son 
f r o n t  où 
s ’agite un 
monde, où 
s ’ ag ite  la 
vie; sa jambe 
droite s 'é ­
carte  san* 
volonté ; sa 
main gau ­
che pend 
v iv a n te  et 
in a c t iv e  ; 
toute sa ma­

chine est arrêtée, silencieuse, parce que son autre machine, 
celle dont les ressorts nous échappent, celle qui nous anime 
et qui nous quittera est en fièvre. Mais à quoi bon essayer 
de commenter une œuvre pareille : elle est tellement du 
domaine essentiel de la sculpture —  et cela grâce au génie 
du sculpteur —  que les mots ne sont que des agents impuis­
sants à en traduire l ’ augu.ste splendeur, la signification 

éternellement humaine.

Pholographie Drue!
I.A P ensi-i;
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J.-H . Dulloî , p h i.
L'AGOKUi

les bu-stes de Rodin, ces bustes admirables d'hommes et de 
femmes, qui ont si peu de rapport avec les bustes dont 
l’ armée s’ aligne dans les salons ; les bu.stes de Puvis de

•'•7A'

V II

Je n ’ai indiqué que les œuvres qui situent les étapes de 
la carrière de Rodin, ne pouvant donner aux autres l’étude 
développée qu’elles néce.ssiteraient. D ’ailleurs, Lunité de cette 
carrière est telle qu’ il est presque inutile, pour la bien saisir, 
de diriger sur une infinité de sujets l ’ intérêt qu’ elle pré.sente. 
Et pourtant, que de réflexions vous montent à l ’ e.sprit, devant

P h c l o g r a p h î e  D r t i c l

L a  P ensée
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f  -E. phct.
M a d a m f .  R . .

Chavannes, de Victor Hugo, de Legros, de Rochefort, de 
Guillaume, de Jean-Paul Laurens, de Dalou, de Falguière, 
où la pénétration d<“ la pensée et du caractère se fait si

J

intime, si exceptionnellement exacte ; que de réflexions vous 
montent à l ’esprit, devant la BcUone, devant le Vase de 
Sèvres, avec sa frise sculptée d ’ un efl'et si heureux, devant le 
Génie de la Guerre, devant les monuments du Président Saniienlo 
et de Basiien Lepage, devant Le Frère el la Sœur, l ’Flernel 
Printemps, Orphée et Eurydice, de la collection Yerkes, le 
Songe de la Vie, Adam , le Poète et la Vie contemporaine, de la 
collection Fenaille, la Minerve, VEnlèvement, les Baigneuses, 
les Bénédictions, les Nuages; devant les Etudes de Mains, 
terribles en leur crispation de volonté animale, etc. Il faut 
me résumer, et c ’est dans la vision de toutes ces œuvres 
que je chercherai la formule générale pour sj-nthétiser la 
signification de I effort du maître. Rodin, ce n ’ est pas seule­
ment le merveilleux contemplateur de formes, l ’ouvi-ier 
surhumainement patient à découvrir dans la réalité les luis 
qui régissent la beauté idéale; ce n ’ est pas seulement la main 
inquiète qui tourmente la glaise pour y fixer l ’ impression fugitive 
de la chose 
V  u e , d a n s 
son caprice 
de lig n e s , 
en uneextra- 
o r d in a ir e  
sym phonie 
de rapports 
harmonieux;
R o d in  est 
une âm e ; 
c ’ est une 
âm e P e n - 
chée tendre- 
m eu t su r 
l ’être, pour 
p a lp ite r  à 
to u te s  ses 
d o u le u r s ,  
pour avoir 
sa part de 
to u te s  ses 
an goisses ; 
c’estuneâme 
au reg ard  
profond, à 
l ’ oreille at­
tentive, qui, 
au milieu de 
la ru m e u r 
colossale qui 
monte de la

vie collective, ausculte les passions de l ’ individu, isole et 
perçoit dans la tempête la petite voix perdue de l ’agoni­
sant, surprend dans la force brutale qui s ’ appelle l ’ amour; 
dans cette dynamique des organismes, par où les races se 
continuent et se renouvellent ou s ’ épuisent, surprend, dis-je, 
l ’ idylle aux divins mensonges, l ’ idylle où les sens croient 
vouloir, où l ’ acte le plus matériel peut être évocateur des plus 
pures aspirations, dans le domaine de l ’ idée, dans le jardin 
éternellement fleuri du sentiment.

S 'il eût vécu au x n -  siècle ou au xv% Rodin se serait 
recueilli dans l ’ imposante piété des nefs, et il aurait brodé 
de ses rêves d ’ humanité vivante les porches des cathédrales; 
aujüurd hui, ces grands actes de foi, inébranlables en leurs 
dentelles de pierre, ne sont plus de m ode; mais les artistes 
qui ont la foi, la foi esthétique, si proche de la foi religieuse 
existent encore, et Rodin est un de ceux-là, le plus complet^ 
le plus admirable. Il a donné toute sa carrière, toute sa

Belloxe
l.’E. Bulîô , phoi.

J.-E. phv,
B uste de Femme : Musée du Luxembourg)
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pensée, tout son génie à écrire dans la matière, le robuste 
poème de la v ie ; il en a dit les enthousiasmes et les détresses, 
les sommets et les abîmes, les épopées sublimes et les anecdotes 
qui sont comme des trêves, ou seulement comme une ponctua­
tion -dans l ’ énorme bataille des siècles; il a été tour à mur, 
suivant' l ’ inspiration du moment, gai ou triste, emporte ou 
douloureux, passionné ou raisonneur, violent et brutal, eu 

attendri et sourian ; il a montré l ’ homme dans son devoir de 
virilité sociale, la femme dans sa mission de tendresse et de 
dévouement, et dans le tribut qu’ il lui faut payer à la géhenn 

d ’ ici-bas ; et partout, et toujours il a été 
au-dessus de la commune puissance, il a été 
lui-m êm e. Ce qu’ il a rêvé, ce qu’ il a conçu, 
ses mains vaillantes l ’ ont enfanté, comme il 
l ’ avait conçu, comme il l ’ avait rêvé; il a eêtu 
du symbole réalisé de la forme, des idées 
simples, que tout le monde peut avoir, mais 
qu’ il lui appartenait de synthétiser, ahn de les

dire par le geste et le mouvement, plus complètement peut- 
être que le langage artiiîciel des mots ne le saurait faire ; la

Ph. lrgrnphie Drue!
Jeux de T riton  et Sirène
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pitié, la tendresse, la charité de soi, l ’ abnégation, ratnoiir, la constante 'oi dans une force issue de la chair et
cependant de nous envoler, comme d ’ un coup d ’ aile, 

vers l ’ idéal, il a chanté tout cela, avec une magnifi­
cence d ’ imagination et une audace de doigté que 

nul avant lui n ’avait encore manifestées; il se 
dégage de toutes les passions par lui cônerétées, 
une éloquente leçon du devoir humain ; tant pis 
s ’ il est encore des cervelles closes, pour n ’en 

point mesurer la portée. Il y  aura toujours asse? 
d ’ âmes sincères pour se tourner vers l ’ illustre 

pétrisseur de glaise, et lui crier leur dévo­
tion et leur gratitude!

D'autant que cet homme qu’ on 
a voulu un temps imposer comme 

un révolté est celui qui nous 
ramène le mieux à la com­
préhension et au culte de l ’ art 
antique, celui de la Grèce, et 
non celui des pasticheurs ro­
mains; il a renoué avec une tra­
dition, que d'autres revendi-

capable

\
\

quent sans s apercevoir que 
l ’ esthétique qu ’ ils professent 

est en opposition flagrante avec 
l ’ esthétique des antiques. Qj.iand 
on examine les merveilles de

!  h o l o g r a p h i e  D r u d

F k ÊR2 2T ScEim

/ . - i ? .  B u l l o p ,  p h o i

I. 'A mour qui passe
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hi statuaire 
grecque que 

Rodin con­
serve dans 
son musée 
p r iv é  du 
V al-F leuri, 
et les œu­
vres de lui 
q u i sont 
dans l ’ ate­
lier voisin, 
on a la sen­
sation par­
fa ite m e n t

V

[,-E. Bullci, phol.
Eügùne G uillaume

nette que le 
grand artis­
te n ’ a pas 
cherché au­
trement que 
ses glorieux 

ancêtres, le 
v e rb e  de

l’immuable beauté. 11 a dit, d’ailleurs, en des lignes enflam­

mées, publiées par le Miisét% au sujet de la célèbie 
Tcle de la collection W arren, quel viatique avait 
été pour lui la communion de l ’ art grec.

« L'Antique, d it-il, est pour moi la beauté 
suprême : c ’est l’initiation à la splendeur inflnie 
des choses éternelles ; c ’est la transfiguration 

du passé en un vivant éternel. Ces Grecs nous 
prennent par la main, ils nous font sentir la 
beauté des formes, l ’ élément sacré qui e.st dans 
cette beauté ; ils nous montrent par leur 
exemple qu ’ il ne faut pas être appelé 
inutilement à la fête de la Aie ; leurs 
marbres sont les me.ssagers divins qui 
nous enseignent notre devoir. Et c e.st 
pourc]Uoi je m ’ approche le dimanche de la

Samotbrace, 
j ’en res­

sens une 
jeunesse 
éternelle, 

une inspi­
ration de 
bonheur; 
n ’ e s t - i l  

pas de 
la
dernière utilité de venir 
la voir régulièrement ? 

Ces marbres m’adre.ssent 

an passage un réconfort, un 
conseil, une jouissance, et mon 

cœur, avec joie, s ’embrase de 

ces merveilles.
» Cette joie, je l ’ ai 

goûtée, pleinement et 
profondément goûtée, 

en contemplant au 
B u r lin g to n  cette 

admirable tête aus­

si forte et aussi 
vivante que la

s..

P h o U ' g r t i l h i i  D n u ’t

/PPKI. AUX A kMES

Nature elle- 
même. 11 y 
a dans cette 
tête la v i­
g u e u r , la 
santé, une 
santé éton­
n an te  m ê­
me. et une 
force prodi­
gieuse . Ce 
serait une 
erreur de lui 
a P P 1 i q U e r 
les term es 
convenus de 

joliesse, de 
charme ; ce­
la peut se 
dire de nos 
scu lp tu res  
m o d ern es, 
mais non de
l ’Antique dont les caractères essentiels sont la iorce et la santé.

Point de vagué non plus dans cette physio­
nom ie-là ; c ’ est au contraire d ’ une netteté 

parfaite, mais en même temps d ’ une douceur 
infinie dans le reçu de h impre.s.sion, dou­

ceur qui vient du seul modelé et qui peut 
à tort taire croire à du vague. Et c est 
bien là ce qui prouve qu ’ il tant être du 
métier pour juger l ’Antique, que ses chefs- 

d'œuvre ne peuvent pas être contrôlés par 
des admini-strateurs fort honorables d ’ail­

leurs, mais pas du tout modeleurs et 
forcément étrangers à cette sensibi- 
lité -là . Or, l ’ auteur de ce buste 

; était évidemment en même temps
un fort et un sensible, d ’ une sensi­
bilité exquise : d ’ ailleurs on n’ob­

tient pas la grâce sans avoir la 
force profondément ; la grâce n est 
qu’une déclinaison de la vigueur; et 
l ’ensemble est acquis par la mise au 
point des rapports. L'immense qua­
lité de la Kature étant précisément 

la vigueur 
unie à la

P h o l c g i ' a p h i e  ü r i w l

V i c T o u  H u g o

7 j ->

g râ c e , 
e lle

peut se définir : le balance­
ment parfait des volumes et 
des poids. Cherchant par­
tout, toujours et en tout 
l ’ équilibre, la Nature ne 
l ’ obtient que par des oppo­
sitions de volumes. L ’ ar- 
ti.ste doit faire de même, et 
la figure réussie est un, balan­
cier; ce buste répond à cette 
définition ; il est un point d arrivée 
magnifique, une résultante prodt 

gieuse.
» Grâce à lui 

Praxitèle, moi qui

..■ ît"
k V

I a] compris 
croyais que

I  - E .  H v l l i ' i ,  P h o l .

M adame R
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PlMfngni(>!w Druef
P r o j e t  d u  m o n u m e n t  S . m i n i e n t o

lePartlicnon 
était le sum- 
nuini de l'art 
et, qu’à côté 
de c e 1 1  e 
haute sculp­
ture , toute 
autre tom­
bait dans la 
déchéance ! 
Mais quelle 
âme immor­
telle a donc 
ici soumis la 
pierre ? On 
ne sa u ra it  
trouver de 
mots pour 
qualifier ce 
b u ste  qui 
nousa donné

f ï

1 im m ense 
b o n h e u r

d ’ arriver jusqu’ à nous intact, tel que l ’ artiste disparu l ’ a 
enfanté et l ’ a voulu. La géométrie, cette qualité- 

divine, est entrée en lui avec un tel naturel, 
et les qualités multiples y  sont telle­

ment modelées ensemble et 
intimement fusionnées que- 
la merveille a une respi­

ration fraîche de santé et 
de vie heureuse.

» J ’ ai sa sœur chez 
m o i, venant non de 
Chios, comme celle-ci 
mais de Rhodes, e 

ce simple fragment 
a situé ma vie, 

assuré ma tran­
quillité et rendu 

mon désir. Et 
heureux d ’ ap­
procher ainsi 
l'Antique pour 
l ’ admirer da­
vantage en le

y .

i ' é V-’
'As

7 1
î

voyant grandir 
sans cesse, j ’y 
retrouve cha-

A ;'..

J .-E . l'b i‘1.

H e n r i  R o c i i e f o r t

J . -E .  R u lli\ , phoi.
P u v i s  D E  C l I A V A N N E S

que jour cette

même bouche exquise et ce divin équilibre.
» Oui, l ’Antique est la grande leçon, 

la pure .source de vie à laquelle on ne 
boit pas assez, parce que les incompréhensifs 
en l'interprétant inexactement ont troublé 
son onde vivifiante, et, croyant le fiiire 
aimer par décret, ont simplement livré à la 
solitude les galeries du vieux Louvre en 
rendant froid et morne cet art de vie, de 
j(fie et de santé.

» Aussi chez moi j ’ ai des fragments 
de dieux pour ma jouissance quotidienne : 
ils sont la bénédiction de ma vie fervente 
et leur sensualité divine toute vibrante de 
joie voit se dresser chaque jour devant 
eux ma vivante admiration. Leur contem­

plation me 
procure le 
bonheur de 
ces heures 
solennelles 
à p a r t i r  
desquel les  
d é s o r m a i s 
l ’ A n t i q u e  
vous parle 
toujours; et 
comme est 
d O  U  c e 1 a 
d e r n i è r e 
heure de la 
nuitavant le 
jour, ainsi 
est exquise­
ment douce 
leur appro­
che. ))

Q u  i -  
conque aura
lu ces lignes de lui, devra désormais comprendre Rodin dans la 

plénitude de sa conception. 11 me semble que 
dans des siècles, lorsqu’on verra surgir de la 

poussière des civilisations mortes, un fragment 
d ’ une œuvre de Rodin, les curieux d ’ alors 

auront une sensation adéquate à celle qui 
nous émeut devant les reliques sacrées de 
l'art antique.

Et par art antique, cet art devant 
lequel Rodin incline sa méditation, il faut 
entendre l ’art grec portant en lui un reflet 

de vie, une palpitation d ’ humanité, ainsi 
qu’en évoque la lecture de Lucien, 

de Plutarque ou d'Hérodote. 11 ne 
s ’ agit pas d ’une antiquité figée 

dans une monotone convention, 
où l’on devine l ’artisan emplové 
à déformer le modèle original ; 
il s ’ agit de l’antiquité, dont 
chaque découverte nouvelle, due 
aux laborieux conducteurs de 
fouilles, nous permet de mieux 
déchiflrer l'idéal élevé. Lamen­
nais qui avait compris tout cet 
effort de l’art grec vers le beau 
absolu, a dit en une page qu’il faut 
relire :

« La sculpture grecque mani­
feste tout ensemble la beauté- 
idéale et la beauté physique, 
l'imposante majesté, l ’ élé­
gance exquise, la noble.sse et 
le mouvement pa.ssionné. Sous 
la forme humaine, ravissante 
de grâce, de grandeur, d’ har­
monie, on découvrit le Dieu, 
et le Dieu, ce fut l ’ homme 
encore, non l’homme impar­
fait que nous voyons, dans 
cette infinie région des ombres, 
passer sous nos yeux en 
fuyant, mais l ’ homme dé­
pouillé des conditions de

X - '

l.-E. phol.
S iR È N F  A LA COLONNE

f.-E. BuUci, phoi.
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i;a iiiortaliLé, l ’ homme ciu'au-dessus des temps, la pensée
contemple dans son exemplaire éternel. 

De là, cette ,vie intarissable qui coule 
à flots dans le marbre et le bronze. 

De là, ces souflrances dont on ne 
pourrait supporter le spectacle réel, et 
qui, devenues celles du Laocoon ou 

du Cimbre mourant, au lieu de 
repouss‘r vous attirent par un 

charme indéfinissable. De là, 
enfin, la nudité chaste, ces 
formes parfaites qui , sans 

autre voile que leur beauté pu­
dique elle-m êm e, n’excitent aucune 

émotion sensuelle, ne laissent s’exhaler 
d ’ elles aucune vapeur qui trouble et 
enivre, qui ternisse la pureté du regard. 
C ’est que la chair n’est que l’enveloppe 

de l’esprit; c’est qu’à la vue de ces mer­
veilles de l’art, la pensée déployant ses ailes, 

quitte la terre et s’envole, transportée d’un 
céleste amour, vers le modèle idéal que reflète 

la corporelle image, et se fixe en lui unique­

ment. »
Y  a-t-il dans ces lignes si éloquentes, 

un seul mot qu’on ne puisse appli-

.♦  V
quer à l ’ œuvre de Rodin ? J ’ en 
doute, et je pense qu’il est de 
notre devoir à tous d ’ insister 
sur la parenté indéniable qui

unit le maître contemporain aux glorieux ancêtres de l ’ art 

antie]ue.
Mais il me finit achever, et je n’ai plus la place néces­

saire pour parler des dessins de Rodin, ces dessins dont la 
signification doit échapper à la foule, et dont 1 écriture som­
maire ne doit être comprise que de ceux qui ont étudié son 
œ'uvre de sculpteur, et se sont pénétrés des caractères et du 

verbe de son esthétique. •
Rodin n ’est pas qu’ un producteur ordinaire dans notre 

tem ps; il a provoqué ce fimatisme inexprimable, selon le 
mot de Balzac, que produ’t en nous le long enfimtement d’une 
grande œ uvre; et.ee qu’ il fimt redouter pour lui, maintenant, 
c ’est l ’admiration aveugle et bruyante des snobs, qui l ’acca­
blaient autrefois de leurs sarcasmes vains et de leurs sots 

dédains.
Pour ne pas faire mentir le vieil adage qui veut que nul 

ne soit prophète en son pays, ce sont les étrangers qui ont fait 
brûler devant le maître le premier encens de gloire. Il avait 
bien rencontré en France ces admirateurs qui bataillèrent pour 
lui, qui le soutinrent dans la lutte qu’il lui tallut livrer pen­
dant d’implacables années ; mais à quelles murailles il se 
heurtait ! De quelles pierres aiguës son pied se meurtrissait sur 
l’âpre chemin du succès ! De quels obstacles, supposés infran­
chissables, on se plaisait dans les sphères semi-officielles, a 

arrêter l’essor de sa foi émancipatrice !
Alors qu’il était encore contesté à Paris, Londres l’acclama, 

l ’Allemagne, la Suisse, l ’Autriche, la Belgique lui firent fête. 
Alors, il se fit dans le public une évolution : ceux qui riaient, 
parce qu’ils croyaient de bon ton de rire, devinrent sérieux : 
l’écho des triomphes d’au-delà de nos frontières déchira le nuage

P h  i n ^ r a f i h i e  D r v e l
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qui voilait leur intellect, et subitement ils perçurent la beauté 
là où ils ne la soupçonnaient pas l ’ instant 

d’avant.
S’ctait-il donc passé quelque chose?

Y  avait-il donc quelque chose de changé 
à la surfoce du globe ? Nullement, il 
n ’ y  avait qu’un peu plus d’effort d’intel­
ligence pour certains, un peu plus de 
bonne foi et de complaisance pour les 
autres. Mais avec le nouvel état de choses,
Rüdin n’aura-t-il pas des regrets de l’ancien ?
Tous ces admirateurs improvisés qui se font 
un devoir de l ’ aller relancer jusqu en son 
pavillon du V al-F leuri, ne le soustrairont-ils 
pas de son œuvre, ne l ’ importuneront-ils 
pas de leur verbiage aimable autant qu’im- 

pondéré ?
Le maître saura s ’ en défendre, parce 

qu ’ il sent venir à lui, de tous les pays 
civilisés, des sympathies confiantes et sub­
juguées, et aussi parce que l ’ inspiration le 
talonne et le sollicite sans trêve, le 
forçant à ajouter de nouveaux feuillets 
à cette bible de la V ie, de l ’Amour 
et de la Beauté qu’ est son a'uvre.

Il semble d ’ ailleurs avoir 
mis en pratique cette pensée 

de Balzac :

-y*

« Si l’opinion ne donne pas le talent, elle le gâte toujours...
L ’opinion d ’un artiste doit être [la foi dans 

ses œ'uvres... et son seul moyen de succès, 
le travail, quand la nature lui a refusé le 
feu sacré. »

Le feu sacré, nul plus que lui ne le 
possède ; toute se carrière est là pour en 

témoigner, Et je termine.

Quand l ’art atteint à une telle hauteur, 
à une telle magnificence; quand l ’ idée, syn­
thèse superbe, trouve, pour se faire inter­

préter, une main si extraordinairement assurée; 
quand la matière obéit au cerveau avec cette 
incomparable souplesse ; quand une volonté 

se manifeste par un effort pareillement décisif, 
définitif, comment cela s ’appelle-t-il ? Que dit-on 
de Michel-Ange, de Donatello, de Houdon ? Il 
n y a que le mot génie qui puisse résumer 
tant de force unie à tant de passion; tant de 
lumière employée à tant de pensée !

« Le génie, a écrit Guyau, s’occupe des 
ùossibilitcs encore plus que des réalités ; il est à 

1 étroit dans le monde réel, comme le serait un 
être qui, ayant vécu jusqu’alors dans un espace 

à quatre dimensions, serait jeté dans notre 
espace a trois dimensions. Aussi le génie 

cherche-t-il sans cesse à dépasser la 
léalité, et nous ne nous en plaignons

P l i c / c ^ r a p h i e  D r u e l
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pas;  Fidéalismc alors, loin detre un mal,  est plutôt la 
condition même du génie, seulement, il faut que l’idéal conçu, 
même s’il n’appartient pas au réel coudoyé chaque jour par 
nous, ne sorte pas de la série des possibles que nous entre­
voyons : tout est là. On reconnaît le vrai génie à ce qu’il est 
assez large pour vivre au delà du réel, et assez logique pour 

ne jamais errer à côté du possible. »
« Vivre au delà du réel, ne jamais errer à côté du 

possible », voila la définition même de la loi sur laquelle 
Rüdin a réglé son œuvre d’inspiration géante.

Enfin, une dernière considération s’impose à nous : le 
maitre, dont il est permis de parler ainsi, n’a pas seulement 
accompli sa mission d’artiste : il a amplement satisfait à sa 
mission sociale. C ’est un principe depuis longtemps reconnu 
qu’il y  a dans les arts l’âme des forces vives de l ’équilibre 
gouvernemental. Les Grecs d’autrefois voulaient que tous les 
jeunes gens, de naissance libre, fussent initiés à la culture des 
beaux-arts, et dans le parallèle entre Thémistocle et Epami-

nondas, on tenait compte à celui-ci d’avoir po.ssédé un talent 
que n’avait pas celui-là, talent qui nous semblerait assez 
frivole de nos jours ; celui de s’accompagner de la lyre en 
chantant. Gcethe, frappé des inconvénients qui résultent pour 
les études de l’ignorance artistique, habituelle aux représentants 
du pouvoir, disait souvent : « L ’homme parle trop ; il devrait 
dessiner davantage. » L ’artiste qui force le peuple à communier 
sous les espèces de l’idéal, a donc éveillé dans l’émotion 
artistique, l’émotion sociale ; il a provoqué la stimulation 
sympatique qui unit à lui le public, comme l’aimant attire le 
fer ; et nul plus que Rodin n’a contribué depuis trente ans, à 
grandir, selon le mot du philosophe, la vie individuelle en la 
faisant se confondre avec une vie plus large et universelle. » 
Il a produit, je le répète, une émotion esthétique d’un carac­
tère social, et ce mérite rare, n’eùt-il que celui-là, devrait lui 
assurer un juste tribut de gratitude nationale.

L. R O G E R - M I L E S

JA'

I.-E. HiiHo:;,
C liN T A U K E S S E
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sensibilité à envelopper le paysage d’une atmosphère 
où l’on se sent à l’aise pour respirer.

L’exposition des aquarelles de Franc Lamy n’est 
pas de celles qui s’ouvrent et qui se ferment sans 
laisser de traces dans l’esprit de ceux qui les vont 
visiter. Cette exposition marquera une date dans 
l’histoire de l’art français. Le peintre a renouvelé 
l’aquarelle, et il faut le louer d’avoir attendu que son 
effort fût complètement accompli pour donner à la 
manifestation dont il est l’objet, le retentissement qui 
en fera un acte notoirement utile.

A la galerie Druet, M. Francis Jourdain a réuni 
soixante études peintes, où il raconte simplement 
ce qu’il a vu. Ce sont des notations sommaires, 
encore que très justes, de jardins à Fontainebleau et 
de boutiques bariolées à Paris et à Marseille. 11 faut 
regarder la Pclile Papeterie aux Ternes, la Bonlique 
verte, les Fenêtres de Pauvres, les Petites Baraques, 
VEpicerie des Gourmets, le Peintre en lettres, le Bain 
des Catalans, etc., M. Francis Jourdain est intimiste 
à sa hiçüii ; il voit les choses les plus ordinaires et 
il se surprend à s’en émouvoir : c’est cette émotion 
qu'il se plaît à nous communiquer avec ses pré­
cieuses qualités de coloriste et son procédé de syn­
thèse, parfois schématique. Intéressante exposition 
d’un artiste maintes fois signalé dans les multiples 
salons annuels.

L. ROGER-MILÈS

L,es Livres
Llî BOUQUET DE MAUVAISE HERBE, 

P . r J U - : U G È X E  B E L V I L L E ;  H .  F lo i . r y ,  

M i l .  LES LIONS. IMR P A U L  A D A M

-S**** LE VOYAGE DE SPARTE. P A R  

M A U R I C E  B A R R É S  ARCHIPEL. P A R

P I E R R E L O U Y S  VIEILLE ALLEMAGNE, 
P A R  E E R D I X A S 'D  B A C

M. Eugène Belville n’est pas seulement un 
artiste de valeur, ayant une conception originale de 
ce que doit être l’art décoratif; il est également un 
poète délicat, et son Bouquet de mauvaise herbe ren­
ferme de fort jolies pièces, présentées en un luxe 
délicieux de typographie et d’enchantement. Il nous 
raconte des aspects de Paris, avec les types rencontrés, 
et cela en des vers faciles, spirituels et mouillés 
parfois d’une douce émotion. Un charmant recueil 
que les bibliophiles placeront sur le rayon des livres 
précieux.

M. Paul Adam m’a expliqué lui-même dans la 
belle lettre qu’il m’écrivit l’automne dernier le sujet 
qu’il a entendu traiter dans le roman : Les Lions : «Je 
veux disait-il montrer les perturbations et les méta­
morphoses déterminées dans une province somnolente 
par l’apparition soudaine du concept Force que sym­
bolise l’arrivée d’un cirque avec ses fauves et leur 
dompteuse. »

Tel est le sujet du roman Les Lions. Il est traité 
en une « simple et naïve histoire ». Ce sont les 
expressions mêmes de l’auteur et elles sont justes en 
ce sens que l’œuvre, dans sa fougue, dans son 
ampleur et dans sa profondeur est accessible à tous et 
que le grand public en pourra très aisément goûter et 
comprendre le lumineux symbolisme. C’est un livre 
saisissant et jamais la souplesse de ce beau talent ne 
s est montrée avec plus d’éclat, d’éloquence et de brio 
que dans cette peinture des mœurs d’une petite ville 
de province paisible transformée tout à coup en une 
fournaise et traversée par une flamme d’épopée.

M. Maurice Barrés fit son entrée sous la e-oupoie 
avec Le Voyage de Sparte, un livre qu’il nous annonçait

l’automne dernier comme Le Voyage en Grèce d ’un 
Ignorant. Si vraiment M. M. Barrés est aussi ignorant 
qu’il le veut faire proclamer, il faut avouer qu’il sait 
parer son ignorance d’une grâce sans seconde. Avec 
lui, j’ai parcouru les champs de l’Attique et de Lacé­
démone et j’ai éprouvé l’émotion intense du Lorrain 
qui devant la majesté de l’Acropole ne peut se défendre 
de songer à la petite flèche de Domrémy. Le livre est 
rempli de grâce, inspiré d’une pensée profonde et paré 
de la magie d’un style merveilleux.

« »
C’est un événement que l’apparition d’un livre de 

M. Pierre Louÿs, car l’auteur d'Aphrodite ne se pro­
digue pas. Voilà tout près de cinq ans qu’il ne nous 
avait rien donné, fidèle à une discrétion dont il se fait
gloire.

Son dernier livre, dont les épreuves, nous a-t-il 
dit, étaient depuis plus d’un an sur sa table : Archipel, 
est une œuvre curieuse, diverse, où se coudoient et se 
heurtent les questions et les genres les plus différents. 
Et ce qui donne à ces chapitres épars la cohésion et 
la force d’un livre c’est que partout on y trouve la 
perfection d’un style ciselé par un orfèvre incompa­
rable. Poète, philosophe, conférencier, qu’il parle lui- 
même ou fasse parler Nephelis, la belle égyptienne, 
ou Berthe, la petite ouvrière du faubourg, M. Pierre 
Louÿs trouve avec une sûreté sans égale le mot 
efficace et le rythme évocateur.

«
* *

La littérature française a fait une recrue inatten­
due en la personne de M. Ferdinand Bac, le charmant 
artiste, dont le nom jusqu’ici ne suscitait à la pensée 
que ces frivoles images de petites femmes, ces légers 
tableaux de la vie de Paris, que depuis des années, 
nous sommes accoutumés à déguster,

M. Ferdinand Bac a narré dans Vieille Allemagne 
le voyage d’un amoureux du passé au pays d’Albert 
Durer et de Schiller. Il a fait revivre à nos yeux 
l’antique et douce Germanie, celle que nos poètes or.t 
si bien comprise et si éloquemment chantée, celle qui 
était « lente, joviale et rêveuse, celle qui ne savait 
pas faire le pas de parade. »

C’était une entreprise originale et hardie que 
d’évoquer à nos yeux en l’an de grâce 1906 de telles 
images. M. Ferdinand Bac l’a menée â bien, en véri­
table artiste, en philosophe, en écrivain doué des 
plus remarquables qualités littéraires.

PH.-EMM.ANUEL GLASER

M EM ENTO BIBL10GRAEHIQ.UE

Chez Fasquelle : Vieille Allemagne, par Ferdinand 
Bac. - - Manet, par T h . Duret.

Chez Ollendorfl' : La Tempête, poésies par Charles 

Derennes. La bonne Etoile, par J e a s  Ra .\ihau.

Cillez Garnier : Pour se marier, par A. Clair.
Chez Félix Alcan : L'Imitation de Jésus-Christ, traduc­

tion nouvelle par Joseph Fabre.

Chez Plon : Les Roque-vHlard, par FIenry Bordeaux. 
— Questions de salubrité, par Emile T rélat.

Chez Albin Michel : Rina, par Paul Brûlât,

Chez Stock : Calvinopolis, par W illiam \’ogt. —  

L ’Avarice, étude d’hygiène sociale, par le Doc­
teur M ireur.

Chez Ch. Lavauzelle : Le canon à tir rapide et l ’Ins­
truction de l'artillerie, par le capitaine Le Rond; 
préface du général Langlois. — Commentaire de 
la loi sur le recrutement de l'armée, par M. J. 
Garreau, sénateur.

Cillez Cornély : D ’Orléans à Romoraniin, par Paul 
Besnard.

(.liez \’uibert et Nony : La Navigation sous-marine, 
par G.-L. Pesce.

(ihez Daragon : Le Président"Loubet en Espagne et en 
Portugal, par FI. Daragon et L. Graux.

.Sa Majesté Dont Carh s 1"  êi Paris, par les mêmes.

/,<• S i r v i iY  <lr h  Librairie du I'kîako jc c h a r g e  d e  J o u r n i r  i o n s
U s v ù l i i in e s  a n a ly s e s  d a n s  l a  c h r ç n 'n ju e  c i-d e s s u s .

Nécrologie

LE CARDINAL PERRAUD

Le cardinal Perraud, évêque d’Autun, mort le
10 février dernier en son palais épiscopal était né le 
7 février 1828 à Lyon. Il fut élève au lycée Saint- 
Louis, au lycée Henti IV, entra à l’École Normale où
11 eut pour camarades About, Prévost-Paradol, Taine, 
Sarccy, Challemel-Lacour, etc., fut reçu en 1850 
agrégé d'histoire, professa quelque temps à Angers, 
quitta l’Université pour la congrégation de l’Oratoire 
dont il devint dans la suite le supérieur général, et 
fut ordonné prêtre en 1855. Nommé professeur au
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Le Cardinal PERRAUD

petit séminaire de Saint-Lô, il soutint à Paris, en 1865, 
sa thèse de doctorat en théologie enseigna l’his­
toire ecclésiastique à la Faculté de théologie et fut, 
pendant la guerre de 1870, aumônier des ambulances 
de la Société de secours aux blessés. Evêque d’Autun 
en 1874, chevalier de la Légion d’honneur en 1876, il 
fut élu membre de l’Académie française en 1882, en 
remplacement d’Auguste Barbier. II reçut la pourpre 
cardinalice en 1894.

« Esprit d’une prodigieuse facilité, disait de lui 
le Père Gratry dans une lettre à Mgr Dupanloup, 
caractère ferme et loyal, et sous des apparences de 
froideur, capable des plus généreuses initiatives », 
le cardinal Perraud fit preuve pendant toute 
sa vie d’une égalité d’âme admirable. Austère et 
libéral, charitable et desintéressé, défenseur des 
grandes causes humaines, il fut une noble figure, 
imposante par sa dignité silencieuse, par sa grave 
simplicité.

On doit au cardinal Perraud de belles Eludes 
sur l'Irlande contemporaine, une Elude sur Richelieu, 
une Histoire de l'Oratoire, une Histoire du P . Gratry, 
des discours, éloges funèbres, etc.

Au lendemain de sa mort, un de ses collègues à 
l’Académie, M. Faguet, formulait l’opinion en ces 
termes : « La France vient de perdre une de ses 
gloires, l’Eglise une de ses lumières, l’humanité un 
de ses justes. »

N.
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ALLÎERT GLATIGNY 

Dessin original de Maurick ce  Lambert

Les Théâtres
GLATIGNY

A l’heure où paraîtront ces lignes que n’aura-t-on 
pas dit sur Glatigny ? Les critiques auront analyse la 
pièce de Catulle Mendès ; M. d'arride aura fixé dans 
les esprits les traits du fugitif bohc*me ; les poly- 
graphes auront conté des anecdotes, retrouvé des 
lettres, publié des documents et tous les gens âgés 
de cinquante ans au moins, lesquels ont tous 
connu Glatigny, auront révélé tour à tour le 
plus caractéristique de ses gestes insoupçonnés. 
Personne n’ignore plus qu’il fut la plupart du 
temps comédien, qu’il fut, à un moment, 
sur le point d’entrer dans un cirque, et qu'à 
telle époque il demeurait ici, et qu’à telle 
autre il passait par là. On n’aura peut-être 
pas mis le nez dans ses œuvres, mais on 
le connaîtra parfaitement... Qu’on nous 
autorise cependant à parler un instant d’un 
fantôme que nous vîmes, dans le salon de la 
rue Boccador, un jour d’hiver ensoleillé, sc 
faire et se défaire parmi la fumée bleuâtre 
qui montait mollement de la pipe même de 
Catulle Mendès...

Il était long, n’était pas beau ; il avait l’air 
d’un grand faucheux. En face de nous, soudain, i 
à travers la cloison du salon, apparut une tête 
vaguement effarée : c’était Banville. — (Ban­
ville, par Renoir). Et bien que le maître fut 
sous verre et que le disciple fut un nuage, le 
pastel n’était pas tranquille et semblait désirer comme 
jadis, de la plus grosse moitié de son âme, que le 
maigre spectre dégingandé, au gilet boutonné de 
travers, partit le plus tôt possible pour une nouvelle 
tournée en province : il faut mettre toute chose à sa 
place...

On entendait cliqueter dans la rue comme la 
cliquette d’une marchande de plaisir. A des oreilles 
de fantôme, cela n’arrivait-il pas en salves grêles 
d’applaudissements? Le spectre devint alors tout à 
fait distinct. Le visage était décharné, les lèvres

seules épaisses et molles, une flamme courte, une 
lueur jaune passait presque sans cesse au fond de ses 
yeux cernés de poitrinaire qu’il levait au ciel. 11 
n’avait pas l’air très intelligent...

Je me répétais le mot de Baudelaire : « C’est lui 
pensais-je, c’est celui-là qui faisait si facilement de si 
beaux vers sans tête ni queue. » — J ’avais envie de 
l'interroger, mais j’avais peur de le blesser en le 
priant de me confirmer le secret que j’avais cru 
saisir... Il répondit à mon intention par un geste 
si vague que je me demande encore s’il signifiait : 
« Je ne sais pas, moi » ou « je n’entends pas bien 
votre question ».

Catulle Mendès disait : « Il avait un don admi­
rable, unique, inexplicable. Sans éducation, sans 
culture, incapable d’écrire quatre lignes de prose cor­
rectement, sachant de la littérature ce que l'on sait 
d'une langue que l’on apprend en vingt leçons, il 
composa du premier coup des vers, sinon des poèmes, 
parfaits. Il avait un tournemain prodigieux, une 
habileté naturelle qui égalait celle de Banville. Sa 
poésie était une floraison étincelante, brusque, sans 
racine, une mousse irisée. C’était un enfant extraor­
dinaire - - le spectre sourit — un enfant extraordi­
naire qu’on eut le tort parfois d’encourager à jouer les 
Bobèche. Il se doutait un peu qu’il vivait une légende, 
et Vacquerie et moi qui l’aimions tendrement, nous 
nous alïligions de le voir se complaire ingénument à 
en réaliser les plus pitoyables aventures. Nous ne le 
lui dissimulions pas. Aussi... Le fantôme avait 
disparu.

Catulle Mendès disait encore: « Qu’eùt-il donné 
s’il se fût évadé de cette Bohême sinistre, forcenée, 
tourmentée, hideuse, conséquence immédiate de la 
Bohême insouciante de Murger?

- - Mais tel qu’il fut. Maître ?
Il n’eut pas de génie, il n’eut que des chi­

mères... Il allait, comédien errant. Il ne se plaignait 
guère de sa vie misérable. Il sc fût dépouillé de tout 
pour un gueux plus pauvre que lui ; il ne souffrait 
pas que l’on risquât le moindre mot désobligeant 
pour ses amis. Il était doux, touchant, fidèle. Il était 
tout illusion et bonté.

Je songeai tout de suite à Cosette, sa petite 
chienne, puis à riUiisire Bri:{acicr.

ià U

C liché Dervae
M. CATULLE -MENDES

Comme je m’en revenais par les Champs-Elysées, 
l’ombre de Glatigny, si peu différente de lui-même, 
marchait à côté de moi. Le soleil, devant nous, 
dardait une oblique flèche d’or. Glatigny s’élance, 
l’enfourche. Il était temps : une seconde plus tard, le 
rayon ayant frappé contre un gravier, filait avec son 
cavalier vers l’Empyrée nataL

J ’ai rencontré depuis quelqu’un qui rappelait 
étrangement cette ombre. C’était l’autre soir, à 
l’Odéon.

CHARLES DC.MAS

C lii hé C h .-A . B r in iv d

STATUE D’ALFKED DE MUSSET 

par A stonis  MmciÉ

Iii.iiigurcc le 23 février devant la façade du Théâtic-Frauçais

S
Chronique Musicale

O C lbTl; Dl-S CONCERTS DU 
CONSERV.VTOIRB : T  ^  C O K Œ R T S

Le programme du 7® Concert, extrêmement varié, 
comprenait la 4“ Symphonie de Beethoven, exécutée 
avec une grâce charmante et une surprenante précision 
de détails; le Concerto pour violoncelle, de Schumann, 
où triompha une fois de plus le merveilleux artiste 
Pablo Casais; la Belle an Bois donnant ( i ’'® audition), 
musique pour une féerie dramatique de M. Georges 
Hüe, d’une jolie teinte rêveuse et délicate. Les 
chœmrs chantèrent à la perfection le suave et expressif 
Cantique de Racine audition), de Gabriel Fauré; le 
Chant des Parques, de Brahms, et les Bohémiens, de 
R. Schumann, d’un si pittoresque caractère. Enfin, la 

prodigieuse ouverture du Vaisseau Fantôme, de 
Wagner, jouée avec une fougue et un éclat 
superbes, valut une longue ovation à M. Georges 
Martv et à son magnifique orchestre.

Deux premières auditions au 8® Concert : 
une cantate de Balakirevv, qui est loin d’être 
une des meilleures productions de l’école russe, 
et la troisième partie de Lorelev, scène lyrique 
pour soprano et ténor, chœurs et orchestre, de 
MM. Paul et Lucien Hillemacher. D’une inspi­
ration poétique et tendre, expressive d’accent et 
délicieusement orchestrée, cette œuvre char­
mante fut accueillie avec la plus vive sympa­
thie ; l’interprétation en était remarquable, avec 
Mme Mellot-Joubert, à la diction vibrante et 
sûre, et M. Plamondon. Celui-ci dut ensuite 
bisser l’air de VEnfance du Christ : on ne saurait 
chanter avec plus desimpie grandeur et de pure 
émotion cette admirable page de Berlioz. La 
Symphonie en ut de Mozart, la Danse Macabre de 
Saint-Saëns, et l’ouverture d ’Eiiryanihc, de 

W’ober, complétaient cet intéressant programme.
CH.-L. BIZOT.

P . - S .  Signalons, à Monte-Carlo, la brillante 
reprise du Roi de Lahore, de M. Massenet; la première 
représentation de VAncêtre, le beau drame lyrique de 
MM. Augé de Lassus et Camille Saint-Saéns ; et enfin, 
à l’Opéra de Nice, la première représentation de 
IViUiam RalcJif, de Xavier Leroux. On rencontre dans 
cette œuvre vigoureuse, écrite depuis près de dix ans, 
les puissantes qualités dramatiques qui ont fait de 
l’auteur d'Astarlé et de la Reine Fiannnette un des 
maîtres de la jeune école française.
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UNE NUIT

DANS LA JUNGLE
Ai l  sort ir  de (inlt'iillii nous jiHons pnr la roule 

ronge,  soulevani tins |oiiri)ill(His do |)oiissièro 
d ’ocre. traversant des vil lages do l)ri([ites déman- 

lelt;es. qn lial)itc seul, te souvenir des |H'omiers 

inaiadiamls l'raiirais et Uollandais dont les bun­
galows en ruines crmdantes dis|]araissenl sous 

les lianes (leuries de l a jm ig l e  et la vase envaliis- 

san1(Mle n i o o g l y .  La rivière elle-itièine est une 

souveraine déeliiie i j i ieles courtisans de la fortune 
ont abandonnée pour se i 'a|)proctierd'un pouvoir 
plus moderne ; le Hioiniii tle fer.

A'ons [lassons devant dos usines de j i i l e  dont la 

f i lmée épaisse [larsème l ' I iorizon pâle de nuages 

noirs et eliarbonncnx : de misérables huttes 
s’allongent en enlilmles inteiaiiiiiables, oonsli- 

luant une rue unique dont les liabiLanls peinent,

L e  c h e m i n  h k  f e u  u a n s  r.A j f n c l r

non [dus comme leurs ancèlros. ilans la lumière 
fécomJe du soleil, mais à la lueur saiiglanio des 
fournaises, parmi les engrenages im[)i loyablcs, 

les bras de fer. qui ont enlacé d'une étreinte 

irrésistible l ’oiivi-ier indigène ol l’ I iumble métier  

qu'il tenait des dieux et de se.s pères.
-Nous nous a r ré Ions à im carrefour île rouf os pour 

demanrli' i- la direction d'un hameau qi ie loscarles 

indiipiont comme jmssédani un dak bungalow 
(maison do relais). Nous nous faisons rlülicilemenl 

comprendre,  maisun enfani (la nmiveaulé les sé­
duit toujours) oll're de nous conduire à une station 

de chemin de loi’ on nous [lourrons nous ex[)li- 

qiicr. Le chef  de gare,  un digne «  llabii » ipii 

prend le l'rais. vêtu d ’niie légère mousseline 

blanche drapée autour ries reins et de son 

cordon sacré, écoute à peine nos questions. Il 
n'a d ’yeux rjue pour la machine, il vomlrail 
savoir poiinpioi  nous levons cel le manelh' ,  

poiicrjnni nous oi ivconsce robinet, à ipmi serf ee 

levier, il s’essaie, à déeliiiTrer les marques de.s 
essieux, des phares, i l ép e lb ’ consciencieusement 

s n c l a  [ilarjiie à i 'avani D io l r i c h  puis, avec nn 

mépris superbe, il nous dit : ol i!  rj 'cnch...

Néanmoins il nous censoigne. Nous sommes à 
Kanc.hara[iara. Un c.hemin raviné ]uir les [iliiies 
de la saison dennère  cnniourne le v i l lage :  c’est 

celui ([lie nou.s devons jirendre pour arr iver  à 

l ianaghat dislant de 40 kiloinélres. Il s'est levé

m

nn vent chaml, dans lerjucl 

lourhi lloimcnl  des essaims de 
mmisliqnes rpii nous empl is­

sent la bouche et les orei l les;  

la campagne  se fait déserte, 

i in i foni iément ensemencée 

de riz. de patates tlouces 
dont les feuilles luisantes 

dnmienl par emlroit à la 

plaine grise et sèclie un 

aspect de jianr.

Avant  de pénél rerdans les 

fourrés voisins ipii se [iro- 
filenf encore nel lemenl dans 
la c lar lé monrarife du Jour, le 

chaull’eur al lume les phares.
Il devient im­

p o s s i b l e  d ’a- 

\ ancer autre­
ment q u ’ il une 

vitesse très ra ­
lentie. hi route

n'é lant (jn'un __i l _______ _
c l i e m i n  g a -  

zonné. empri-  

s o n n é  e n t r e

deu.x murail les de jung le  é[)ineiise. 
inl rimchissablo, derrière Icsipielles 
s a g i l e  la vie animale ovee une 

expausioi i br i i lale ipie n 'entrave 
point la présence de rhoninie.

Des ornières se ereuseiil davan­
tage, si l lonnant de rides profondt's 
le sol. envai ii  [tar une végétation 

fo l le «le palmiers nains. île sagmi- 

liers. (le dattiers dont les feuilles 
poinliics et blessantes co m m e  des 

lancoKcs nous frapiionl au visage.
Des vautours requis du cadavre  en décomposi- 

l ion d ’uii ba-uf. tombé  là piqué [lar im sciqicnl. 
immleni  une garde liidouse aulour de lu car­
casse rongée, tandis ([ii'im 
eliacal éperdu s’enl'iiil à 

travers les hnisson.s. se ,

bei irfant à une idole in- 

furine, placée par la piété 
[udj liqiieaupied d' im arbre, 
pour élo’ gner «  budg >> ce 
bi il i 'ui .iéinon qui égare 

les f e r  ncs dans les sen­
tiers i> :ontms et dévore 
les jeunes filles alhn-dées 

au retour des champs. La 

nuit est venue cüiiijiiète- 
ment : la lune monte len- 
lemoi i t dans le ciel assom­

bri. SOS rayons Iraincnl 
entre les cocotiers géants. 
enveh)p[iaii l  d ’ iino buée 
bleuâtre leursstippes lisses 

et uniformes.. . DansUaiiai- 
senienl de la vie du jour, 

le mystère l iosl ile de cel le

nature sauvage nous en-

V -
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feuille est une ap]ircliension, chaque frôlement 

d'aile une angoisse, charpie siisiirremenl d'iii- 
seHe un ennemi.

La [leur l 'ampe d'abord cinniiie nn adversaire 
bas, indeliIIissa bic. impaIpablo. puis el le s’accen- 
liie. se [tréciso. se rue sur nous de tnulo la rapi­

dité de deux yeux t lamboyanls qui Imndissent 
sur le c l r m i i i  jonché de bois morl .

l 'n tignU L 'angoisse torturai ilc serre la gorge,  

ralentit le cnuir. dessèche la boncl ic; l 'inutilité 

de la résistance alVole l ' ini lial ivo. Tout se con- 
(niid. s’elTacc. dans nn rongeoiinent de sang, un 
iiciirl vi ident. juiis rien... rien que le silence de 

la niiil traversé de cris d'oiseaux. Ue.< rayons de 

roues i i rimitives g isent par  terre à eùLé d'une

eu

.V-!
valiil d'une crainte vague, 
d ’une terreur sans nom. 

Chaijiie bruissement de

■Ç. V
T .E S  K A B IT A N T S  I>F. I.A .U -N tiLF,
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U n e  c h a i s e  a  p o n T i c t 'l i  R r i> iM E N T A iH E  

Madenioisi'll.- de Tersnc Iriiversimt un ruisseau ikhIcc par scs coolies.

l'OlICS

[mire de pelile.s vj idios zélnis îi|iciM*ées. |(iLiilo- 

li i i i les: un sae de maïs  éven l fé  ruisselle sur le 

capot de la inadi ine.  oinlHmrliée Jusipraux 

essieux ilaiis un terrain mou où le d i o r  nous a 
diassés. Pour sort ir  de là. il faudrail l'oITorl rie 
viiijif l ioi ’-'iiies roluistes el .  malgré  les coii|)s 

d ’épaule (lesespérés du diaii l îeur. Ir's 

n'avanceni  pasd ’ ime l igne.Tandis qu'aidé 

rie mou frère, il idierr-iie parmi les déhris 

de hamhans de la d ia r r e l l e  une piodie.  
lin insiri imeni  ( [udr‘OMi[uo pour dé fon­

cer le terrain aulour des roues, giiirlé 

par la. clurlé moura i i le  d<‘s pliures r[ui 

s’éieigneul fail le d'eau j ’at le ins une 
huile rie terre d ’où on découvre une 

[liirlie lie jungle éclairée [lar un récent 

incendie. Les rameaux sans si've des 
arlilistes roussis par les  l laniim's [lenilcnt 

comm e des or ipeaux i léfraidi is ,  [laros 

des (leurs écarlates d 'mie liane soii|de 

qui s'enroule aulour des Jroncs consu­

més. Des myriades île moiiclies lu m i ­

neuses (ourbi l lomumt ilans la verdure 
sombre el déel i iq i idée des rai forts g igan- 

lesqiies. striant (le bandes éblouissanfes 

ra lmospl iè re [ larfuméo : rien ne Inaiil,

[las une cabane ne se devine dans le 
fouillis des plantes mêlées, loiit sembli* 

nous eondamnor  à i'(‘sler  là jusqu ’au mal in.  

Tout à coup, ma  main l ieurle une 'diose vis- 
queuce dont le conlacl g lacé me fail sursauter. 

Te-Irébuclie, j e  t ombe entri 'voyiuil comm e en un 

caudiemar  alîreiix îles visages noirs, des formes 

émaciées <|ui ont surgi semblables à ries ombres 

évoipiées [lar un es[)rit Sylvain,  (le sont des 

l iomiuos lie la jungle.  Ils ai iparl ienuenl  aux 
Iribus presriuc dis|iariies des castes crimiiiolle.-; 

ilii l lengale don! les «  decoj lies »  (raiils) jolirmi 

encore l ’ i iorreur e( la dévaslal ion parmi les 

vil lageoisriu' ils foui rrMir à pei i l  feu aliii ilo leur

l it  de bouc et nous repar­
lons. (Nous n'avons pas fait 
deux mil les que nos phares 

s'éleigiieii l  e( à ce l le  é|u)- 

rpie de l 'année il ne faiil 

[las espérer rencontrer le 

moini ire creux d ’ea u ;  les 

Iroiqieaux altérés ont aclie- 
vé rie mettre à sec les 

[K'Iiles mares  épargnées 

par mi soleil de o(l".

I..a moi iuloi i ie  d'une 
[daine [loiissiéreiise. ijiic 

rclr-veiit seuls tpielqiies 

faisceaux rie bamlioiis 

énormes,  succède à la  ju n ­
gle étoulTaiile.

.Nous nous e'-garons [ilii- 

sieiir.s fuis riaiis les lerrcs 
labourées, l rom[)és par la 

l i landicur uni forme de la 

l'oiile et des rdiamps. 

Les bornes ki iomél riijiies 

ont disparu ; [larfoi.s un 

Ironc d'arbre, une plante 
grasse se (ordeii l  dans la 

idarlé Imuiiro en ries formes 
ranlastii[ues li ’ai ii imuix incomms ; des oiseaux de 
imil planeni au-dessus de nous avec des cris 

[lerçanis. un bilmu m 'd l loure  les yeux du Ihhi I 
lie l'aile.

ha [al igne et la faim commeneeni  à nous 

peser Iniirdeiiient : nous avançons |i('nildeineiil : 

le diaul feur  est iinjuiel de l 'csseiice qui va nous

long détour, suivant toujours lu haie, nous lor-

\l■«£
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arracher le secret rie leurs maiirros économies.

Parfois dans leur ivresse sanguinaire ils coupiml 
les [licils aux femmes jiour leur enlever jiliis 

facilemciil  les anneaux d'argeni  ou de nickel 

qu'elles porleni aux r hevilles. .\iissi lorsijiie re- 

U'util dans la soüliulc calme rie la mii l . leur 

farouche cri d ’assaul, AV///. M a - K n i i .  les bergers 

se hlolissoiU dans leurs Iml les de feiiilies serbes 
on invm|iianl Vic lmou. le bon Dieu, celui i[ui 

iraverse les (‘spaces inli i i is, chevamdianl sur 

( iari ida. r incom{>arable oiseau bleu.

Mais nous n’avons rien à crainiire il 'eiix. le 

prestige rlu lilanc étant tel qu ’un européen peut 

faire le tour de r i i id e  portant une sim|de caime 
comm e arme iléfensive.

Ils baiseni la terre [U’oslen iés .  Iremblai i ls 

devant la lumière des [diares, murmurai i l  ries 
siipplicatioiis ini ii lel l igibles à ce dieu nouveau, 

lilauc eomm e l ’àme ilc S b d a l a ;  al telé de cour­

siers invisililes ([iii avancoti l.  r-omnie Puspacba 

le vébii'.ulc magi ipie. au gré du ilieu de la l'orlune. 

A  l'airk' de i[uelr[iie menue monnaie de cuivre 
nous arr ivons à les rassurer un peu. à les faire 

s’appi 'oclier de la machine, à les persuader ib' 

pousser aux roues, à la lairrosserie. [lartout où le 

cbaiiireur les [ilace on répétant d'une voix 

engageante a shollo »  (pousse). .Après quelques 
Ici i lal ives inutiles l'un arrache l 'auto de son

lairo rb'Taut r•roil-il ; nous sommes si las que 

lorsi|iie la machine tombe ilaiis iiii fossé pierri.uix 

([Ut coii[ie la route, nous décidons d 'a l lendre le 

j o u r  ci (le coucher sur [ilace.

Duc l 'a ire f  où j i l ler? Dc[)uis Kancl iara[ iara 

nous ii’avons pas rencoii lré le |)bis modesteg ite ,  
et si r|ueli|ue babi la l ion se cache ià-has à la 

lisière d un bois île manguiers,  aucune lumière 
ne [)cnl noos l ’ indiquer, les vi l la­

geois c lant  tro[) [ laiivresoii tro|i éi-o- 

nomes pour al lumer leurs torches 

d'élotipes, lors([ii ' ils [teiivenl. dans le 

sourire de «  m à  »  (la bine), conqitcr 
les grains d'un é[ii d'avoine.

.Nous essayons d'écouter, de siir- 

[ ircndre mi hruil. une manifeslal ion 

d 'humanité:  enlin. il nous semble 

( l isl ii tgi ier .parmi leghqussemenl dos 

chacals el l ’assourdissante crécelle 
des cricris, un aboiement de chien, 

très éloigné, Irès alTaihli |mr la rlis- 
fance. Une fois, deux fois; il n'y [tas 

(II' rloiile ; quel([iie [larl. derrière res 

rizières verics. une hutte est endormie 

sous la garrle rrim n chien [taria » ,  

cesai i imaux elllanijncs, amisel  com ­

pagnons coi islanis des basses cnsles.

.Vhaiidonniml l 'ai i lo sur la roule, 

nous nous ou a lkmsà la lile indienne, 
à Iravers les carrés bourbeux de riz. 

dans la direefinn de l 'aboicmenl rjui s'esi 1ii. 

l i i 'us([iiemoul. l 'é lroi f  soul ier haltii par les [ùeds 

nus comme une aire à blè lombe dans mi che­

min plus largo, encaissé cuire deux talus héri.ssés 

(le cactus et d'aloës. Une baie de licuné court sur 

la errde. [U'olégeant une rdr'tfure Irès |iro[irelle et 
serrée, eu reiiillos de cocotiers lres.séos cl de 
roseaux.

iNous escaladons le (alus. non sans nous meur­

trir aux [liijiiaiils des [liantes grasses et, a[U’cs un

r;ons. en enlevant un bambou jiosé sur deux 
j'ourches, l ’entrée d'une cour en terre glaise 

où (le grandes meules de [laille de riz s'élèveiil 

a c(Mé de buttes ebélives comm e des inonlagnes 
de safran pâle.

D une cabane sorl un lr*ger vagissement d'en- 
l'atii ( [ i i ' ime fem m e d ie i 'd i e  en vain à endormir ;  

le iu'iiil de ses bracelets remués, les mois  tendres 

( [u 'd l e  lui dit nous [larviennent r l isf i i idemenl à 

travers la mince cloison de chaume. Nous fi-a|i- 

foiis doucement à un des [liliers de lione durcie 
([iii soulieiil le loil en palmes sèches, (rès doiicc- 

. menl . jiour ne pas cll 'raycr les paisililes bahilaii ls 

qui n'oiil sans doi ile vu rjiie peu de blancs cl  
dont nous ignorons la langue.

Une fo rme roulée dans une mousseline blandie 

•s’étire, soupire, .se lève d  vieni à nous. C'esI un 

l ionimerj i i i  se louclic le fronl des deux mains 
dans un rcsjiectueiix «  Saiaam » .  Nous tenions 

d'assorlir ([iielqiics mots [luur en faii'e une 
[ibrase iiiteiligilile.

Un v a in — nous ne savons pins (pie « K a l d i a » ,  

ce m o l  vague ijui s’omji loie pour rJésigner d'une 
favmi géi iérab'  tous les manques, toutes les 

iiisulli.sauces. Ions les vices, loutes les tristesses.
(' Kalcba » ,  <• Ka ld ia  » .  l 'un de nous l la gd lau l  sa 

mémoire  retrouve a l ibarr i  »  (voi ture)  «  ( Ibarri  
Ka ld ia  ».

J.c [lauvre bonmie (rès efl'aré ne com|imid  [las 
grand chose .mais aiissilrïl avec l 'ex iréme courtoi­

sie que rm i  rencontre aux Indes dans loulcs 

castes, il nous invite d'un gesle l imido à user de 

lous ses biens. Dr‘  la pail le fraîdie . craquante, et 

(leux pd i tes  cbar rd le s  fail d e c i m j à s i x  

cannes do bambous non décorliquées. 
(losées en longueur sur deux l'oiics de liois 
[ilcin.

Kii l i i rdan lo i i t re  les [udiers. nonsdécoii- 
vroiis aussi un «  màdiat i  » .  ([uatre [lieds 

•de bois entre lesquels s'entrecroiscnl des 

cordes en libres de cocotiers qui font tout 

, à la fois lit, sommier  e( matelas.

N'olre mécanicien Siadoiix, a idé de noire 
br'ile. va d i e r d i c r  nos l i leries dans la ma- 

di i i i e  et grâce à la lionne volonté de l ' indi- 

gène nous avons liieiilrit cliacuii une cou- 

chel le  aussi confortable r[iie le [ lermetlent 
les ressources el  les drconstfii ices. Mou 
frère et notre diaufl 'eiir se pcrcboi it sur les 

charrettes à l ’abri des seiqicnls, des in­

sectes iui iomlirables. des rats. Le choix rjue 
j ’ai fail du m àd ia i i  ne paraît  pas aussi 

heureux. Un grand chien fauve, inqiiiel. 

rode autour de mon lit decorde ,  me  reiii- 
tlunt les (du'vciix. lamlis que les voisins attirés 

par le Imiil  inusité s’accrou|iisspiit aulour du 

«  l iooka »  de notre secoiirable ami.  accomiia-
gi ianl  le g louglou de la jiipe doiil ils tirent

il ùcres bouffées de cbil lum d’ iiu niuni iurc de 
voix cbai itaules cl monoloncs.

Ils ( lemeiireul  longtemps assis au mil ieu do la 
cour, (lueLs e l  noirs dans la clarté pùlc du ciel

H'

y/■ / f l

'S^

M a d e m o i s e l l e  e t  l e  V i c o m t e  d e  T e i i s a c  

surit l'iiilippf », li'ur iUitoiiioJjîU' « I.oiTuiiic-Dielrich ».

sur lerjiicl SC (lé(-ou[ie les jialnies vendes d ’un 

(‘oc.olier (|ui s 'enlreduxpicnt avec un liulaiico- 

ment  rythmé au-dessus de malé to .  taudis que je 
suis, des yeux,  sur le Ironc fiisolc. mi l(>ziiril 

énorme qui bajipe des moucherons inijiriidcnts.

U im . W M K  DK TUnSAC

{K x ti 'a it  lien In téressan tes  notes d e  vnijarje re c u e il-  
lie s  p a r  le V icom te c l M a d em o ise lle  d é  f e r s a r  lors  
d e  le u r  réce n te  tra v e rs e r  d es  Ja d e s  a n g la ises  s u r  
«  Pbili[ipe », le u r  -J'2 c h e v a u x  L o r m in e - jj ic ir ic / i) .

dis

ev

qil

se

Ayuntamiento de Madrid



ÊLÉGAflCE FÉJVIIKIHE

Il n’est pas rare île voir une femme élégante, 
tlisling ée, laissant un sillage de délicat parfum, 
liler iiu long ties rues, avec celle déinarclie hâtée, 
un peu furtive, <pii dénote rinlention (l’éviter 
nirieiix et (lénoiirs, maudits fàe.lienx pour rpii 
Imite renconire est un moven de tuerie temps. 
ICsI-elle jolie f On ne sait, car en plus du nian- 
clion appuyé sur sa bouche ou de roml)relle 
ahîiissée comme im slore. une voilette épaisse. 
il [lois serrés ou à grands rinceaux, emljnime 
ses traits, ne laisse deviner ipie l’éclat fiévreux 
do ses ycMix.

.\lor.s. tout de suite, les hoimes émcs font des 
suppositions malveillantes sur son eom|ile. Oi\ 
va-l-clle ?... Pourquoi se cac.he-l-elle ? Pu voilà 
du mystère?... Si on la suivait, pour savoir et 
siirloiil pour l’enmiyer. pour l’apprendre à. avoir 
des secrets sans en faire pari à son |u‘ocliain.

Hien humains, ces jiigimienis téméraires qui 
ont si vile fait (fiiislaller une accusée sur la set- 
leltc et de la dé<darcr cou|>ahle san.s aulre forme 
de procès, mais souvent comluc'n faux et injustes, 
car la remine si jiressée. qui fuit les passants et 
dissimule ses Irails, a tout lionnemenl mal aux 
dents et se rend à [lied chez le dmiliste dans l’es­
poir (pie le grand air c.almera ses sonrfraiices.

Visite pénible à Ions (*gards. (pi’elle unrari pu 
évileren soignant (piolidieniiemeni ses ipienoltes 
avec les [irodnils (i('iilirriees des héiiédiclins du 
Monl-.Majella, incomparahles [loiir hlaneliir les 
dents, les forlilier ainsi ipie les gencives et 
donner à l'Iialeinecelte piicclé délicieuse dont les 
Oci(‘iilaux dismit, à juste tilce. rpi'elh' allice et 
relient ramour. Pour cela fhlixir est indispen- 
sahle, mais on ]>eut user à son gi'é de la Pâle ou 
(le la l’oudee. L'hlixii- vaiil ’.i IV. ; la Pâle 2 IV. ; 
la Poudre l fr. “o — 0  IV. en sus [lar poste — 
chez . Senet. administraleiii'. dd, rue du 
Qiialre-Seplemhre à Paris.

.l’admire beaucoup les blondes, ces vraies filles 
d’Kve. lou|oiirs proe.himées les |)Iiis séduisantes 
de toutes les femmes, et je eompreiids ([iie l’on 
(;ède au désir de se procurer celle toison d’or 
dont la con(]uèle \io/fn> riuru/i ilaii<j<‘r
depuis les savantes découvertes de II. Clial)riei'. 
|■ émillelll chiniisie. Par lui. avec le concours di­
ses merveilleuses ieiiiliires à base de Henné (pii 
donnent toute la ganmie des blonds l(*s [dus 
ex(|uis, on peut siti-nuhnp. vite et bien, clnmger 
une nuance vulgaire en un ton ravissant, cemiré. 
doré ou ayant les cliaiids reflels de féi-.olc.* véni­
tienne. Avec, la plus parfaile bonne gcàce. 
.M. tdiabrier. iH. Passage .loiifi'roy. se mol à la 
disposilion de nos leclri(“es [)oiii- tous renseigne- 
menls loncliani l’ajiplicalion tri-s facile de ses 
teintures et aussi pour les guider dans le choix 
des tons plus nu moins foncés suivant la colora­
tion du teint et la couleur des veux.

Avec les cheveux hlonds rien de plus adorable 
([lie des yeux noirs pleins de llamme sous la 
eiiresse de cils soyeux et sous le royal coui-oiine- 
ii|eiil de sonreils bien anpiés. épais et. brillants. 
• .est une_(loul)le heaiiléassez rare, car liélaslmt 
ne modifie [las la. miamïe des prunelles comme 
celle (rime boucle de cheveux, mais, à loul le 
moins, on [)Oiil olileiiir le cadcc rêvé, si doux, si 
velouté et si fier à. la fois, piiis([iio la sève; sour- 
eilii-re donne cette idéale séduction en faisant 
hennir, allonger et é[iaissir les cils et sourcils les 
[dus [lauyres. Celle s[)écialilé a|][)aclieiil à la 
parfumerie .Xinmi. fil, rue du Ahiali'e-Sc[)leml)re. 
l'dle vaut fi fl-. (>t ;j IV. 50  IVaiico. Il est lion de 
se méfier des contrefaçons.

Chuys. n̂tuiLmk.

AU SABLIER 14.RueDa0U0T.7’i/«pft.2J/-2»

G‘*̂ SpâcialitépoQiDEUIL

CHEMlIt de FEU d’QBLEAIIS
Excursions aux Stations ttiermales et tiivernales

DES PYRÉNÉES & du GOLFE de GASCOGNE
Ârcaction, Biarritz, Dax, 

Pau, Salies-de-Béarn, etc...
Tarif spécial G . V .  ,\" 1 0 6  (Orléans)

Dos liillels d'idier et roloui- imiividm-ls. avec tvdiic- 
lioii de 25 'v'i. on 1" classe et de 20 en 2” et 3" 
classes, suc les prix calcuh-s au lacif gC-ncral d'après 
niiiii'-raire effeclivemenl suivi, sont délivrés toute 
l'aimée, ù toutes les stations du réseau de la Coin- 
[)agnie d'Orléans, pour les stations tlierm;dos et 
liiv(U unies du r(■S(‘au du Midi. et iiulainment pmir : 

A rca ch o n . B ia r r it z ,  D ax , G -uéthary  halle), 
H en d a y e , P a u , S a in t-J e a n -d e -L u z , S a lie s -  
d e-B éa rn . etc.

Di'niac DK v.^uDiTi; ; 33 .iouhs 
lien compris les jours de départ et d’arrivée

L ’H I V E R  A

ARCACHON, BIARRITZ, 
DAX, PAU, etc.

B illets d ’a lle r  et retour in dividuels et 
de fam ille de toutes classes

Il est délivré foute l’année par h-s gares et stations 
(In r('seau d'Orfi-aii-s pour A rca ch on , B ia r r itz ,  
D ax , P a u  et les autres stations hivmiales du .Midi 
de la France :

1" Des billets d’all(;r et retour individuels de toutes 
classes avec une rédiidion de 25 t)/U eu l'" classe 
et 21) 0/0 en 2" et 3" classes:

2" l)e.s liillets d'aller et retour de famille de toutes 
classes comportant des rcdiu-tions variant de 20 0/0 
Iionr iiiK- fainiile de 2 personnes à iO 0/0 pour une 
fiiuiilte de (i personin-s ou |>liis; ers réiliidi(jiis sont 
calciibies sur les prix du tarif général d'après la dis­
tance parcourue avec mininmni de 300 Iciloiiiélres, 
aller et reloue compris.

La famille coiniirend : père, mèi-e, inai'i, femme, 
(Mirant, graml-pèn-, grand'inére, b(‘aii-péie, helle- 
mére, gendre, belle-fille, frè re , sœ u r, b('au-frère. 
helle-.snnir. onele, tante, neveu et nièce, ainsi ([ue 
l(*s S(M'vitem's altaclu’-s à la rainille.

Ces billels sont valables 3.3 joues, non compris les 
joues de (li-|)ar| et d'arrivée. Cette durée (h; validité 
[leiit être prol<nig(;e deux fois de 30 jours inuyenuaiil 
un supiib'-im-nt de; 10 0/0 du prix primitif du billet 
pour cbaque prolongation.

Lits, Fauteuils, Voitures et Appareits mécaniques 
pour Matades et Blessés

DUPONT
IFfibricant breveté S. G. D. G. ~  /-’oioTîwseur des Hôpitaxir^

[1 0 , R ue H a u t e f e u i l l e  (près l'École de lléderiiie
F A R . I S

L E S  l» I .r s  H A V T E S  R É C O M P E N S E S  A U X  E X P O  S T I O N S rR A N Ç & £ 6 E S  

E T  É T R A N G È R E S

m
FAUTEUILactcgraDdcs ..........................  VOLTA'RE ARTICULÉI
pone caoulUioulées mû FAUTiUILS-PORTOIRS avec C iU u il.'-ap in ii j 
psr S raanirelles. ilc  tous syslcnics. pom mol;iili.c>ji|iri:ssé.|

ExposUloii l.’iiivenelli'. /-or/» woo, 2  médailles d'or
_  ... i L i l l o ,iExDOsilionsi F f St-Loins(Eta[s-üuis),lî>0-_,
SUR DEMANDE, ENVOI FRANCO DU GRAND CATALOGUE ILLUSTRÉ : 

AVEC PR:X, CONTENANT423  FIGURES. — Téléphone818-67 '

tUCH U (//' é

Grands Prix

^yfftene de la B ou ch e  et de i^Estom ac
A .p i:»è s  l e s  r » e p a s ,  2  o u  3

P A S T IL L E S  V IC H Y -E T A T
VICHY-ÉTAT

fa o i l i t - e n t .  Itt D i g e s t i o n
A fr, bo ites méta l l iques  scel lées

^  ir. e t  5  fr., p o r t a n t  laMAUQrEnR Ga r a n t i e

S e r v i c e o U r M o N 9 9 O r i s t a l
C ô i e s  V c n i l i u n n i : ' .

Table 1 2  couverts, 5 2  pièces. Fr.

■ It
: i t j j ca.1.

Adre.ssci Coninianiles 
A U  G R A N D  DÉPÔT .  
21, Rue Drouot. PARIS. 
011 ilcmaiider le Catalogue 
spècial lies Services de 
Table, ainsi (|ue les Nou­
velles feuilles d'Albums 
coloriées envoyées fi-anco. 
(■oiitciiani les di-niiures 
nouveautés pour lilOU.

Lie Roman

à la ffîo(ie
c’est

U n e  P i a f f e  

d 'A m u r

p a ir

OBÉSITÉ
p ü u le â  fo n d an teâ  ^

deMarienbad

Fac-Simib 
de la  B oite en

réduction

N"̂ - 2 - 3 - 5

& SAVON BI-IODÉ COURTOIS

Comme 
„  fîarnntie 
<1 authenticité

cl pour 
éviter les 

confrefiiçons. exigez 
sur l'Iunmc boUe.
.  b '  n n i l i r c  ( le

I Union des fabricants.

p h a r m a c i e  n o r m a l e
j5 - l?  RuedeProiience-PARIS -  17- 19 Rae PrnunH 

R e n v o i f iu n g o 'de !.a 
N O T I C E

CREME EXPRESS JUX Ue ^ ^ e îîle u r  des 
S n tr e rn e ts  Fît î

Dans toutes les bonnes Eoiceriee»

Imprimerie du F I G A R O  Traduction et nfrodudion interdites de tons les documents babliés tmr le F i oak
:o I l l u s t r é  Imprimmir-Gèran: : Q U I N T A R D
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™  C.-L. GHARLEY <
Fournisseur des Souverains

70. Avenue des Champs-Elysées, 70 — PARIS

Iiimoüsine de gpand tourisme « JWEÎ̂ CÉDÈS »

A dresse Télégraphique 
AIVICHARLEY PARIS <■

Téléphone 
509.36 549.70

plas parfaites

C o n ce ssio n n a ire  p o u r  la (^rance :

r  PlRIS-lUTOmOBItE
4 8  &  5 0 , Hae d’Afljoa, 4 8  &  5 0

PJ 5 Î R I S

PNEUMATIQUES
CUIR SAMSON

Breveté S. G. D. G.
Inwerforables —  Antidérapants

Maisons à

BERLIN

BRUXELLES

LONDRES

MILAN

%
Maisons à

BOSTON

CHICAGO

NEW-YORK

GENÈVE

COirCOUES DES VOITUEES DE VILLE
M .E  S v l i O T

La f  de la Catégorie des Voitures à essence
et la V " des Voitures électriques étaient munies

de PflEUS CUIR SAjasOfi

Automobiles

BOUÉE
E. STERN

Agent général
17, Rue Montaigne (Champs- Elysées) P A R I S

Téléphone 53911

Adresse télégraphique

AUTOSTERN'P&RIS

-  s

lia limousine Itéon Bollée de S. fl. I. la OPande duehesse Vladimip

Ayuntamiento de Madrid




