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Dimanche 1®*" Avril LUNDI 2 AVRIL et toute la Semaine

Oi

M A G N I F I Q U E  et S E N S A T I O N N E L L E  E X P O S I T I O N  A N N U E L L E  de

SOIERIES
GANTS, DENTELLES, FLEURS, RUBANS, OMBRELLES, etc.

Demander le CATALOGUE-SURPRICE artistique
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L A  M E H V E I l lE U S E  S T A T U E  Q U 'Ik  V IE N T  D 'A C H E V E R  R E C O U V R E  
O 'È T O P T E S  D E  S O IE  L E  T 'A B a R E  Q U E  S U R  S O N  A R D E N T E  
P R IE R E - V É N U S -  C O N S E N T  A  A N IM E R I cxTRMr KiitHyTnoiosa I LE 2 AVRIL

Cr.CGUfS Ce VAFFiCIIC Co l ’ EXPCSITiON de SOIERIES,

UNE EXPOSITION BIEN PARISIENNE
(' Puf/maf-ioii foUfiineiif êpriii de Gnlal/iée, f,a morri'illviisp sfatne <niil rient 

d'ar.heref. entoufo <rèt<ifj'e!i de soie, le marbre ijue, sur .'<oii ardente prière Vénus mnsent 
à animer d : loi est ie siijot de l'iiniidic éditée par ies (iraiids ^Magasins de l’ vginulion à 
roecasiim de leur exposition de -Soieries du LUNDI 2  AVRIL et (jui couvre en ce numieiiL 
les murs de la tàipilale cl l'ait l'adniiralion des colleidioimeiirs. (JûmJ)ien est originale 
et logitjue en même temps l'idoe ipie l'arlislc prèle au sculpteur de la Mylliologie ; dans 
lin gesle de délicate pndenr, l’ygmalion voile les charmes de^la statue qui eoiuiiienee 
fi s'aniiiier de splendides étoires de soie, tuiiL ce merveilleux tissu sendde tout désigné 
[loiir embellir les attraits et la grâce naturels de la reiiunc.’ lourd et sonqitiieux 
iiutrefois. soufile et ondoyant pour les élégantes Parisiennes, nos modernes (lalathées. Le 
| i î i r l i  ipi'ii.su tirer de l;i l'ahle mylhologiipie Misli. le [leinlre (pii sait si in en rendre hi heaiité 
alliranic et ciqilivaide de la Parisienne l'ail, le [dus grand honneur an talent de ce jeune 
artiste: le calalugiie siiùcial dont les illustrations sont dues à sa collaboration avecPopineaii 
cl doni, le linigo a été coiilié à Ifi Maison d'édition d'art (imi[iil et est le digne complé­
ment de celle splendide alliclic-

(i'esl (pi'fiussi les Dircclenrs des .Magasins de Pygmalinn ([ui furent les jircmiers à 
fi|i|türlcr une note de l'antaisie artislii[ue. cl luirfois ainiisanlc', dans leurs alliclics comme 
dfiiis leurs catalogues, ne négligent rien pour as.siirer le sue.cès de cette importante

tj?

ex[iosilioii; après plusieurs années de labeur arlmrné el de persévérance jamais lassée, 
ils |»euveul mainlenant ajuste litre éire Tiers el. ilallés de l’aecueil euqiressé que fait le 
publie, parisien à celte grande maiiifeslalion commerciale : c'est la jiliis belle réccmqieiisc 
des elTorts incessants qu'ils s'impnseul [anir donner toute saüsCactnm à leurs élé<oinlcs 
visiteuses.

Il semble tous les ans (pTil soil impossible de faire mieux, et pourtant sc devant à. 
la ré|)ida(ion universelle ijiTils se sont acipiise pour leurs (issus de soieriĉ s. les Directeurs 
des Grands .Magasins de Pygmalimi niellent mie .sorte de co(|uc1lerie à élmiiier clnupie 
année davantage leur nombreuse clientèle : l/Lxposiliou du LUNDI 2  AVRIL prorbain 
en sera la pins éelalaiite démonsi ration fani, au point de vue do rini|ior(imcc de rempla­
cement (pii lui sera réservé <pie de la variété et de la richesse incumparaiih's des tissus 
mis en vente.

Trouvant trop-peu-vaste pour celle oecasion le hall [miirlaid immense de TLden. 
ils ont (‘elle aniié(j'affecté une galerie siiéciale lui fuisanl suite aux lissus (b* soie en 
grande largeur, coileetion unique au monde el e()m|>reiian( plus de mille pièces d(( soieries 
noires et couleurs, unies el ra(;oninVs. ainsi ([u'à nue merveilleuse atfaire de soieries pour 
ameiibloiiiciil. lampas, damas, velours de Géinv-;. peluches, eic., que daiis le d('-sir d'èlre 
agréables à. leur clieiib'de, ils ont ri'servée pour celte exposition sensationnelle.
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FIGARO ILLUSTRÉ
NUMÉRO

193

PARIS ET DEPARTEMENTS

Un an. fr. — Six mois, 18 Ir. 50

REDACTION, ADMINISTRATION, 36, RUE DROUOT, PARIS

Les annonces sont reçues aux Bureaux du F ic;aho  I l i.u st r é  
et chez MM. H u g u e t . M in a r t  & O'. Rue .Scribe, 4

ÉTRANGER, UniOH flOSlaU

Un an, 42 fr. — Six mois. 21 fr. 50
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1906

Les Chroniques du M ois

Le Figaro lUusirc a 
le très grand honneur

tEUE PHINCESS*-'̂ - . HNCE-REINK'DÊ , . SAL-ADMCnV* ,V

1de publier dan.s son 
numéro de Pâques, 
une aquarelle exécu­
tée pour lui, par 
S . M . la Reine 
.\mclie, d’après un 
triptyque appartenant 
aux collections roya­
les ; c’est une simple 
figu re, m ais une 
figure interprétée en 
son yéritablc caractère, 
avec la noble allure de 
son dessin, et le charme 
harmonieux de sa couleur.
Nous ne saurions trop expri­
mer de gratitude à la Sou­
veraine, si grandement artiste, 
du concours qu’avec tant de 
bonne grâce, elle veut bien prètci 
à notre vieille publication.

Ce sont également des remercie­
ments que nous devons à S. A. R. le prince 
Rugen de Suède, qui nous a si aimablement 
facilité le moyen de reproduire sa belle oeuvre, 
VF.an limpide, une page de nature d'une si douce 
sensation de mélancolie, et d’une vision si juste du 
pittoresque révélé.

Puisque, pour une fois encore, le Figaro lUusiré

7

s. M. LA RELNE AMELIE 

D’après iin portrait récent de M. V ic to r  C oucos

avait la rate faveur 
de compter S. M. la 
Reine Amélie, au 
nombre de ses col­
laborateurs, nous 
avons saisi l’occasion 
de reproduire ici 
un récent portrait 
que fit d’elle, l’excel­

lent peintre Victor 
Corcos ; et une fa­
veu r, non m oins 

agréable, nous permet 
de donner en même 

temps le beau portrait
que fit le peintre Laszlo,

lors du dernier séjour à
Paris de S . M . Dom 

Carlos P'L
^ Il fallait encadrer ces

pages d’art, d’œuvres spéciale­
ment classées ; les noms d’Abel 

l'aivre, de Nicolet, de Paul Destez,
du sculpteur philosophe allemand

Arnold Rechberg, et l’autographe inédit
du grand compositeur norvégien Sinding

disent assez que le Figaro Illiisiré y a réussi. L’in­
térêt d’ailleurs qu’il accorde à l’art, partout où il 
crée, répond absolument au désir de ses lecteurs, 
qui comptent à l’étranger tant de personnalités
illustres.

LES OMBRES SUR LE MUR
FRIVOLITÉ

En montaiil sur l'impcriale de Madeleine-Bastille, 
j'aperçus, à rcxtrémilc du banc, sur lequel j'allais ni'inslal- 
lcr, M. Dubois, cx-prcsiâeni du Conseil.

Cel homme d’Elal porlail un chapeau de paille et, 
les pouces aux en’ournures, les deux pieds poses sur la 
tringle supérieitre de la balustrade, il causait familière- 
ment avec le cocher, en fumant une cigarette.

— Àdmirable puissance des idées démocratiques ! 
pensai-je... Puis je m’assis au côté de notre ex-premier

ministre et, indiscret par profession, prêtai l'oreille à la 
conversation.

— Quel beau temps ! disait M. Dubois. Après un 
court silence, il ajouta :

— Le moyen, par un temps pareil, de conserver son 
portefeuille ! Jadis, quand j'étais écolier, les pretniers jours 
du printemps me trouvaient rebelle à l’élude, fe  lui préfé­
rais la promenade.

— Oui, dit le cocher, c’est ce qu'on appelle '< sécher 
la boite ». fe  la séchai tout un mois, durant mon année de 
rhétorique. J ’étais alors amoureux...

— Tcnei I — reprit M. Dubois, cueillant aux

branches qui frôlaient son chapeau un jeune bourgeon — 
la sève monte : elle est tiède et poissée. Ce premier soleil me 
dilate. Il dissipe toute mélancolie, toute appréhension. Les 
terrasses des cafés regorgent de consommateurs. Ou dresse 
des statues aux poètes. Paris redevie)il optimiste ; c'est la 
détente universelle. La conférence d'Algésiras ŝe termine 
pour le mieux, comme une comédie d’Alfred Capus !

Ici le cocher s’agita sur son siège, avec impatience. Il 
s'écria :

— Je  n'aime pas votre Capus ! C'est un homme sans 
conviction. Il faut avoir des convictions. Moi, j ’en ai. 
Lucien Descaves en avait. Maurice Donnay orienta naguère

13
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son esprit vers un débiUiaiil scepticisme. Ce Capiis achève 
de le pervertir. Descaves aujourd’hui rit de tout. Signe des 
temps, Monsieur !

— Je  vous l ’accorde, répondit mon voisin sans 
s’émouvoir. Le ton de notre époque est de ne rien prendre 
au sérieux. Tout doctrinaire est considéré comme un 
fâcheux. Les présidents de République changent, les 
Ministères tombent sans que ces événements inquiètent beau­
coup le train-train de la vie sociale. On loue, à cette occa­
sion, le calme du public. On constaterait avec plus de 
raison et d’esprit critique son indifférence. La notion de 
fatalité, qui impressionna si profondément la génération 
de i8/0, n’affecte plus les cerveaux d’aujourd’hui. Et 
cependant jamais un plus grand nombre de problèmes, ni 
de plus graves ne s’imposèrent à la conscience d’une nation. 
Des conflits latents, intérieurs comme extérieurs, demandent 
une solution. Ils légitimeraient par leur urgence les plus 
fortes appréhensions. Et vous remarquerez au contraire 
que chaque jour développe davantage chez contempo­
rains l ’amour du luxe et des plaisirs, le goût de la frivo­
lité. Leur raffinement cérébral est extrême. Il les conduit 
au cynisme. L ’art prend une place de plus en plus grande 
dans nos préoccupations. C’est une sorte de religion : ne 
souhaiterait-on pas qu’il tint lieu de morale F De plus en 
plus il pénètre la vie ; U s’y dégrade et la corrompt, si bien 
qu’il faut se demander souvent si-le théâtre actuel s’inspire 
fidèlement de la vie ou si c’est elle qui le copie... fe ne 
puis m’empêcher de comparer cet état de choses à celui qui 
dut régner dans les dernières années du dix-huitième siècle, 
quand la Révolution et la guerre étrangère vinrent cher­
cher des victimes et des héros parmi les jeux, au sein des 
galantes réunions...

— Et moi,-—interrompit l ’automédon dey[o.dQ.\Q.n\Q- 
Bastillc, qui se montrait décidément homme positif — je 
me demande s’il ne serait pas salutaire à mon pays qu’une 
crise sanglante vint remettre à leur place toutes les 
notions dont s’embrouillent ses raisonnements. Car enfin. 
Monsieur, vous ne nierez p‘^̂ cque quand on touche au fond 
même des instincts et des sentiments traditionnels qui 
forment, après tout, Vâme d’une race, il n’est indifférence 
ni scepticisme qui tiennent. Voyez plutôt ce qui s’est passé 
au moment des inventaires. Il e.xisie encore, il existera 
toujours des questions de vie ou de mort...

— Elles existent, répliqua M. Dubois en pbilo!:opbant
assez on les écarte. Rappelez-vous qu’aux
époques des plus illustres décadences, quand allaienl crouler 
les plus formidables empires, le peuple comme les princi­
paux de la nation, désertant le Forum, couraient au tré­
teau des histrions, se pressaient pour applaudir quelque 
danseuse inédite ou quelque gladiateur en renom...

•— Heureusement, dit encore l ’homme au chapeau de 
cuir, que la nature, de temps en temps, se charge, avec un 
bon petit cataclysme, de nous rappeler quelle est là : un

U

-M. S a r r i e n  
Président du Conseil 

Justice

M. B riand 
Instruction publique

M. B o u r g e o i s  
Affaires étrangères

M .

M. G. D o u m e r g u e  
Commerce et Industrie

M. E t i e n n e  
Guerre

M . R u a o  
Agriculture

M- B a v t i i o u  
Travaux publics

L E  N O U VEAU  M IN ISTÈRE

incendie, une inondation, un coup de grisou. La mort de 
douze cents mineurs à Courrières...

— Bah ! sourit l’ancien ministre, la mort elle-même 
n’est en effet redoutable que pour les pauvres gens. Elle a 
pour eux toute sa laideur, mais la culture sait l’embellir 
et la frivolité peut la vaincre. C’est là son triomphe. Et, 
puisque vous avez l’énidition, je vous rappellerai de 
quelle décence exquise certaines victimes de la Terreur 
réussirent à parer leurs derniers moments. L ’esprit, qui 
peut tout déformer, tira gloire souvent de .se mesurer à ce 
que la nature a de plus atroce : s'il garde jusqu’au bout 
l ’avantage, il le faut admirer... D ’anciens décadents, un 
Pétrone par exemple, firent de la mort un objet channant. 
Ils allaient au devant d’elle, dans un banquet, parmi les 
fleurs et les musiques...

L ’omnibus avait stoppé au coin de la Madeleine. Les 
deux interlocuteurs se séparèrent. Et, tandis que le cocher 
faisait évoluer ses chevaux, l’homme d’Etat s’arrêta un 
instant sur la place où de brillants attelages passaient, 
emportant vers les Champs-Elysées des femmes rêveuses et 
parées, fe  le vis s’approcher d'une pauvre fleuriste, choisir 
un bouquet de violettes et, le portant à son visage, en 
respirer longuement le parfum.

JA CaU ES COPEAU

L es Théâtres

ODEON : GLATIGNY, drame en etntj 
actes et six tableaux, eu vers, de 

CATULLE MENDÈS

C’est, dans un hameau paisible de Normandie, au 
seuil d’un bois, au pied d’une colline, un grand diable 
d’enfant doux et bon, ardeiit, passionne, fantasque, 
un peu fou, qui voit des dryades dans toutes les filles 
déchcveléesdelaforèt, dans toute Jeaiineton traversant 
le ruisseau, une Aphroditc-fleurie-des-Mers ; c’est le 
fils du gendarme qui déjà rêve du grand chemin, le 
jeune paysan qui, féru des vers de Banville, regarde dans 
les airs les coquccigrucs éblouissantes galoper sur les 
chemins sidéraux ; c’est Glatigny dans son pays 
natal. Une troupe de comédiens traverse un beau 
)our le village. Gens admirables qui emportent par­
tout où ils vont leur même ciel de toile trouée et 
leurs étoiles de papier d’or ! Et le voilà fou tout à fait, 
le grand enfant avide et frêle, si fou qu’un clair 
matin d’avril, un dimanche argenté par les cloches et 
les aubépines, oubliant tout, legitepourrastre, Emma,
1 amante-sœur ainée, charité doucement maternelle, 
pitié qui sait, comprend, prévoit, -pour Cypris, non, 
pour Lizane, la jeune première, non, pour la Chair 
transfigurée en Poésie ; épris d’un rayon, captif d’un

parfum, chantant pêle-mêle la Bohême, la Beauté, le 
Génie, la Gloire, ivre surtout sans le savoir de voir 
briller comme un humide rayon de lune aux dents 
blanches du rire de Lizane, il suit les comédiens 
errants.

Paris. Les besognes ? Jamais. Il sera le chien sans 
collier. Des aumônes ? Pas davantage. Et lorsqu’une 
Princesse lui offre de garder le- carnet enrichi de 
pierreries et des vers qu’il y vient d’écrire, le poète 
ne lui demande que la rose de, ses cheveux et le bref 
consentement d’un regard. L’existence la plus magni­
fique à ses yeux, c’est celle de la « Sainte Bohême ».

A la Brasserie, son quartier général, rauque 
de vacarme, opaque d’absinthe et de fumée, 
Monsieur Courbet fait tressauter de coups, de poing 
forcenés les chopes, les tables, les escabeaux et les 
nouveaux venus, hurle le credo naturaliste et se tait 
quelquefois cependant, quand la jeune poésie répond 
avec une voix mélodieuse, et méditant des contes 
épiques, murmure d’exquises paraboles. Ici, hébété, 
cadavérique, hideux, courbé sur la table isolée, le 
mangeur de haschisch, idéaliste à sa manière, voit 
Golconde dans une'goutte, d’eau et dans une tache 
d’encre l’infini des mers violettes ; là, dans un Olympe 
de ratés alcooliques, tonne le Zeus des imbéciles, 
des sans bonté, des sans génie, l’Envie tournée en rage, 
l’Impuissance tournée en haine, Jean Morvieux. Et 
parmi tous ceux-là, l’ingénu poète est absent. Vivant 
comme eux au jour le jour, il demeure vêtu de probité 
candide. Nulle amertume n’est en lui, bien qu’il soit 
très malheureux, depuis que Lizane est partie. Cigalon, 
la petite cigale, qui pense à lui, l’aimerait, toute, s’il 
voulait... Il exulte, Lizane est là. Il est heureux, jus­
qu’à demain.

C’est l’heure du spectacle dans le café-concert, 
où danse Lizane, « l’incomparable Gommeuse », où 
Glatigny « l’incomparable Improvisateur », jongle 
avec les rimes dorées. - -  Lizane est maussade ce soir, 
Lizane a besoin d’argent. Le poète n’a plus qu’une 
rose fanée... Lizane danse, Lizane rit, Lizane est 
belle... Le pauvre hère renvoie à la princesse qui 
la lui donna, la ffeur de fierté qu’il voulait conserver 
toujours et qu’il échange enfin contre le bijou j..dis 
refusé; et lorsqu’il a tout sacrifié, qu’il a, du moins il le 
croit, reconquis une chair de femme en sacrifiant la 
fleur d’un rêve, c’est à son tour de paraître en scène:
« Il n’est bonheur que d'être amant ! » déciame-t-il. li 
chante, et le doute renaît, il chante et l’angoisse s’ac­
croît; Lizane, à côté, n’est pas seule; il chante tou­
jours la joie, et l’angoisse le dévore; il chante, crispé, 
concentré, surhumain, jusqu’à ce que, percé par le 
cri de Lizane qu’enlève un de ses anciens amants, U 
éclate, se reprend, et secouant le théâtre d’une voix

(Lire la suite au dernier feuillet du numéro.)
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P A G E S  A N T I Q U E S

Comment Rhampsinite, roi d’Egypte, maria sa fille

V 1237 avant J .-C

R O I P R O T K K , succéda, dit-on, Rhampsinite, qui 
/  \  laissa, monument de son règne, les propylées du 

/  %  temple d ’ Héphaistos, tournées vers le couchant
X  » . et précédées de deux statues de vingt-cinq 

coudées : r im e , face au nord, désignée sous 
le nom d'Étc, l ’ autre face au midi qu ’ on appelait Hiver ;

successeurs n’ en eût jamais une pareille, ü r ,  voulant la 
mettre en sûreté, Rhampsinite fit bâtir un caveau ’e pierre 
dont une paroi donnait directement en dehors du palais. Le 
constructeur, perfide, organisa le système suivant : il plaça 
ru n e  des pierres de telle sorte que deux hommes, même 
un seul au besoin pouvait la mouvoir aisément. Lorsque
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la première, objet d ’ un véritable culte, aussi profondément 
vénérée que l ’ autre était haïe et méprisée.

La fortune de ce prince était si colos.sale qu'aucun de ses

le caveau fut fini, le prince y mit scs trésors à l ’ abri, 
A  quelque temps de là, 1 architecte sur le point de mourir 

lit \enir scs eniants, deux fiis, et leur exposa comment, père

m i P R O D U C T i O N

i l G Q ü R h U S l l M I - K T

iR'Tv.nmru

ILLU STRA TION

D ’A B E L  F A I V R E
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prudent, afin que sa progéniture eût une vie large assurée, il 
s ’ y 'é ta it  pris pour bâtir le caveau du trésor royal. Il leur 
déchiffra clairement, avec force détails, les mesures, la manœuvre 
de la pierre mobile, ajoutant 
que s ’ ils observaient avec soin 
ses instructions, ils devien­
draient par le fait les vrais 
intendants du royaume.

Après la mort de leur 
père, ses fils ne tardèrent pas 
à se mettre à l ’ ouvrage.

Ils gagnèrent le palais pen­
dant la nuit, découvrirent la 
pierre en question, la firent 
facilement basculer, et emportè­
rent une bonne part des trésors.

Le roi, visitant un jour le 
caveau, ne fut pas peu surpris 
de voir que les richesses de ses 
coffres avaient sensiblement 
fondu. Qui accuser? Les scellés 
étaient intacts et le caveau 
fermé. A  la deuxième, à la 
troisième visite, sa fortune di­
minuant toujours fies voleurs 
en effet ne manquaient pas une 
expédition) Rhampsinite se 
décida : il fit confectionner des 
pièges dont on entoura les 
coffres.

Les voleurs, cette nuit, ! '-.-ir-v
allaient continuer leur manège.
Mais le premier qui entra, 
s ’ approchant d ’ un coffre, fut 
soudain pris au piège. Com-

prenant sa fâcheuse posture, il apptla tout de suite son frère, 
lui dit la chose, le pressa d ’ entrer au plus vite et de lui 
trancher la tête, pour ne pas être reconnu lorsqu’ on le 
trouverait là , et ne pas perdre son complice avec soi. 
L ’autre, estimant qu ’ il avait raison, suivit le conseil, remit 
la pierre en place et s ’en retourna chez lui avec la tête de 
son frère.

Le lendemain matin, quelle ne fut pas la stupeur du 
ro i, lorsqu’ en entrant dans le caveau, il y vit, pris au 
piège, le corps sans tète du voleur. Nulle trace d'effraction, 
nulle entrée, nulle sortie visible. Fort perplexe, voici ce qu’il 
imagina : il fit pendre le cadavre sur le mur du bâtiment, 
plaça des gardes auprès avec mission, dès qu ’ ils verraient
quelqu’ un pleurer ou s ’ attendrir, d ’ arrêter l ’ individu et de le 
lui amener sur le champ.

On pendit le cadavre. La mère, cruellement éprouvée, 
se répandit en invectives contre le fils qui lui restait, et lui 
signifia par là dessus, qu’ il eût à détacher comme il pourrait 
et à rapporter à la maison le corps de son frère. Elle le 
menaçait, s ’ il n ’ obéissait pas, d ’aller le dénoncer au roi. 
Comme sa mère était fort irritée et qu’aucun discours ne 
réussissait à la convaincre, il lui vint une idée : il équipa 
des ânes, remplit de vin des outres, chargea les outres 
sur les ânes, et s ’ en alla poussant les bêtes devant lui.

A  quelque distance des gardiens du cadavre toujours
pendu, il dénoua le col de deux ou trois de ses outres.
Le vin coula. Alors le voilà qui se frappe la tête en poussant 
de grands cris, comme s’il ne savait à quel âne se vouer d’abord. 
Les gardes, à la vue de ce vin qui rui,sselait, accoururent avec 
des vases et recueillirent le liquide répandu ; c ’ était toujours 
cela de gagné. Alors, il .se mit à les injurier tous d ’un 
air furieux. Mais comme les ijardes s'efforcaient de le 
calmer par de bonnes paroles, il feignit enfin de les 
entendre et s ’ adoucit. Alors il attira ses ânes hors du
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chemin et rajusta leur bât. Cependant, on commençait à 
bavarder. L ’ un des gardes même plaisantant pour tâcher 
de dérider, il leur donna une outre de vin . Alors ils

/
-N.
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à tout prix arriver à découvrir l ’ auteur du coup, il usa 
d ’ un moyen qui me semble bien un peu invraisemblable : 
il défendit à sa fille de rien refuser à qui que ce fût qu

se présenterait, pourvu que 
chacun lui confiât d'abord, 
elle l ’ exigeant formellement, 
ce qu ’ il avait fait en sa vie
de plus adroit et de plus 
horrible. L ’ homme qui lui 
conterait l ’ histoire du voleur, 
elle le saisirait et le retien­
drait auprès d ’elle.

La jeune fille obéit aux 
ordres du roi son père ; mais 
le voleur qui perçait le se­
cret de cette mesure, résolut 
de déjouer la malice et s ’y
prit ainsi : il coupa le bras 
d ’un nouveau mort, et le
dissimulant sous son manteau, 
s 'en  vint vers la fille du roi. 
Celle-ci lui posant la même 
question q u ’ aux autres, il 
raconta que ce qu ’ il avait 
fiiit de plus horrible, c ’ était 
d ’ avoir coupé la tète de son 
frère pris au piège dans le

■ 1  ^
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pensèrent à s ’asseoir là, comme ça, pour boire; ils invi­
tèrent notre homme, et insistèrent vivement pour qu’ il 
restât et bût avec eux. Il se rendit et demeura. Et comme, 
à boire, on le traitait vraiment en camarade, il fit encore 
cadeau d une outre. Bientôt, les gardes, abcminablement 
ivres, roulèrent, terrassés par le sommeil et s ’endormirent. 
Lorsque la nuit lut assez avancée, il détacha le corps de 
son frère, rasa, par ironie, la jonc droite de tous les 
gardes, installa le cadavre sur les ânes et le ramena chez lui, 
suivant l ’ordre de sa mère.

Le roi, lorsqu’ il apprit qu’ on avait enlevé le corps 
du voleur, se mit dans une violente colère. Mais voulant

trésor du roi ; quant à son
meilleur tour, c ’ était l ’ ivresse 
des gardes et le rapt du 
corps pendu. A  ces mots, 
elle veut s ’ accrocher à lui. 
Le voleur, dans l ’ obscurité, 
lui tend 
la main 
du mort.
Elle s’en 
em pare, 
la retient, 
c r  O }• a  n t 
s e r r e r  
une main 
v ivan te .
C e p e n ­
dant que 
la  l u i  
la issant, 

n o tre
homme gagne la porte et s ’ enfuit.

Lorsque l ’ on rapporta ce dernier trait 
au roi, confondu par de telles ressources 
autant que par cette audace, il publia par 
toutes les villes du royaume qu’ il faisait 
grâce, bien plus, qu 'il promettait une belle 
récompense si le héros se présentait à lui.

Le voleur eût confiance, se présenta, 
et Rhampsinite, béant d’admiration, lui 
donna sa hile en mariage, comme au 
plus astucieux des homnr^s.

1
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L  y  a beaucoup d animaux domestiques en Egypte. 
Il y  en aurait bien plus encore s ’ il n ’ ar­
rivait aux chats des aventures comme celles-ci : 

Lorsque les chattes ont leurs petits, elles 
ne recherchent plus la compagnie des chats 
leurs maris. Mais les chats leurs maris, qui ne 
l ’ entendent point ainsi, affinent les chattes leurs 
femmes : en tapinois, ils enlèvent les petits 
et les tuent. Comme cela, ils ne risquent 
rien. Les mères chattes privées de leurs petits, 
en désirent d ’ autres et reviennent alors vers 
les chats leurs maris. Ces bêtes-là, en effet, 

aiment beaucoup leurs enfants.

Quand il y  a le feu, la conduite des chats est extraor­
dinaire . Tandis que les Egyptiens les rangent de distance 
en distance et les font garder avant tout sans s ’ inquiéter 
de ce qui brûle, les chats s’élancent à travers la ligne, 
sautent par-dessus les hommes, bondissent dans les
flammes. C est un grand deuil pour les Egyptiens.

Lorsque dans une mai-

laisse tranquille à cause de ses bons offices. Au sortir de T eau, 
en effet, le crocodile, gagnant la terre, bâille et, ce faisant, il se 
tourne presque toujours du côté du zéphyr. Le roitelet entre 
dans cette gueule ouverte et y  consomme les sangsues. Le cro­
codile, ravi, ne touche pas au roitelet.

En ce pays, les uns regardent le crocodile comme sacré; 
pour les autres c ’ est un ennemi. Aux environs de Thèbes et du 
lac Mœris, il est absolument sacré. On en choisit un, on Télève, 
on l ’ apprivoise, on lui met des pendants d ’ oreille en verre et 
en or, des bracelets aux pattes de devant, on ne lui donne que 
des mets pre.scrits, on lui réserve la chair des victimes, bref on 
le traite magnifiquement durant toute .sa vie. Mort, on T em ­
baume et on l ’ ensevelit dans un cercueil sacré.

Un autre animal sacré c ’ est Toiseau qu ’ on nomme Phénix. 
M oi, je ne Tai jamais vu qu’ en image. Il est vrai qu’ il ne 
vient pas souvent par là. Les Héliopolitains disent : tous les 
cinq cents ans. Il vient, précisent-ils, à la mort de son père. 
Si ses portraits sont fidèles, il a les ailes rouge et or, et tout à 
fait l ’ aspect et la taille de Taigle. On lui prête certains traits

son, un chat meurt de 
mort naturelle, tout le 
monde se rase les sourcils. 
Quand c ’est un chien, on 
se rase le corps et la tête. 
Lorsque les chats meurent, 
on les transporte dans des 
lieux sacrés, on les em­
baume, on les enterre à 
Bubastis. Les chiens, en 
des cercueils sacrés, sont 
enterrés dans leur patrie.

Je  v a is  vo u s  d ire  
maintenant les mœurs et 
caractères du crocodile.

Pendant les quatre 
mois les plus rudes de 
la mauvaise saison, il ne 
mange rien. Il est qua­
drupède et amphibie. 11 
pond œufs à terre et 
c’ csl ici qu’ il les fait 
éclore. Il passe du reste 
la plus grande partie du 
jour sur la terre ferme, 
la nuit dans l ’ eau. C ’ e.st 
que l ’ eau e.st plus chaude
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que 1 air et la rosée. De tous les animaux connus, le croco­
dile est celui qui croît le plus : ses œufs ne sont guère plus 
gros que des œufs d ’ oie, et les petits en .sortent proportionnés 
à ce volume. Mais il grandit, atteint, et dépasse même dix-.sept 
coudées. Il a des yeux de porc, les dents saillantes et longues, 
en raison du corps.

Il e.st le seul animal à n ’ avoir point de langue. Il ne 
remue point la mâchoire inférieure, mais en revanche, au 
rebours de tous les autres, sa mâchoire supérieure est mobile. 
Les griffes sont fortes, sa peau, couverte d ’ écailles, est .sur le 
dos impénétrable. Aveugle dans Teau, .sa vue à Pair est très 
perçante. Séjournant dans Teau, il a la gueule pleine de sangsues. 
Ion s les oiseaux, toutes les bêtes le fuient sauf le roitelet qu ’ il

qui ne me semblent pas très vraisemblables. Partant d’Arabie, il 
porte, paraît-il, au temple du soleil, son père dans une gaine de 
m yrrhe, et c ’ est en ce temple qu ’ il Tensevelit. Le moyen 
de transport est celui-ci : d ’ abord il compose un œuf de 
myrrhe, aussi lourd qu’ il le peut soulever, ce dont il fait 
l ’ expérience. Puis, il creuse cette masse, y  fourre le corps 
paternel, bouche avec de la myrrhe l ’ ouverture pratiquée dans 
T œuf pour y  introduire le défunt, de telle sorte que le cadavre 
tenant lieu de la gomme ôtée, le poids total n ’ a point changé.

Le père ainsi moulé, .son fils l ’ emporte au temple du 
.soleil, en Egypte. Voilà Toiseau, dit-on .
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Quand j’avais dix ans, Suzanne Argelin en avait douze. 
Je  ne pouvais pas croire qu’il y  eût au monde une fille plus 
jolie qu’elle, et aujourd’hui encore il me semble bien que 
j’avais raison. Elle avait de grands cheveux blonds. Elle res­
semblait à une sainte Cécile qui jouait de la viole sur un 
tableau pendu aux murs de notre église. Mais rien"’ ne me 
captivait en elle plus que la couleur et la beauté de ses 
yeux ; quand elle avait cueilli des marguerites, elle s’asseyait 
sur un banc pour en composer un bouquet ; assis près d’elle 
je regardais aussi passionnément qu’un livre d’images ses yeux 
d’un bleu limpide où se reflétaient les blancs pétales des fleurs.

—  Pourquoi regardes-tu mes yeux? me demandait-elle parfois.
Je répondais :
— C’est que j’y  vois passer des anges.
Cela n’avait pas l’air de la surprendre ; si quelques-uns 

de ses rêves familiers se devinaient au fond de ses yeux, elle 
savait bien que je devais y  voir des anges passer. D’âme 
comme de visage Suzanne ressemblait à une petite sainte. 
Elle était pieuse et sage, et on me la donnait comme modèle ; 
je n’avais pas, hélas! la prétention d’égaler jamais sa sainteté, 
mais du moins je trouvais bien inutile qu’on en fît la 
louange à mes dépens ; je connaissais mieux que personne 
les grâces dont le ciel comblait mon amie, car elle me confiait 
volontiers, en me faisant promettre le secret, de surprenantes 
aventures qui remplissaient mon cœur d’admiration et d’amour; 
ainsi je savais que la veille de sa première communion, tandis 
qu’elle priait seule dans la chapelle, saint Georges était descendu 
de son vitrail et lui avait donné un baiser. Mais ce qu’elle me 
raconta le jour du jeudi saint me parut plus merveilleux encore.

Nous avions quitté le jardin de son père, et, après une 
lente promenade dans la campagne, nous avions gravi la 
pente d’une colline. Autour de nous les iris épanouissaient, 
parmi leurs feuilles en forme de glaive, des fleurs pareilles à 
des lambeaux d’azur palpitants. Suzanne en cueillait de gro.sses 
gerbes et y  plongeait son visage pour mieux respirer leur

parfum vanillé. Au sommet du coteau nous nous arrêtâmes. Le 
soir tombait déjà. En face de nous, au-dessus de l’endroit 
où le soleil venait de disparaître, un long nuage fuyait comme 
un chemin doré à travers la plaine du ciel. Je  dis en montrant 
le nuage à Suzanne :

-  T u  vois, c’est la route qu’ont suivie les cloches en 
partant pour Rome, ce matin.

Et je me mis à rire. Si je croyais encore que l’Enfant 
Jésus voyageait sur la terre durant la nuit de Noël, c’est qu’il 
laissait des jouets dans mes souliers pour preuve de son 
passage ; mais comme le départ des cloches vers Rome ne se 
marquait pour moi par aucun plaisir terrestre, je commençais 
à le mettre en doute depuis quelque temps.

Suzanne me dit sur un ton de reproche :

— Il ne faut pas rire. J ’ai vu en allant à l’église les 
cloches partir pour Rome. Si tu savais comme c’était joli 1 Les 
anges leur avaient prêté des ailes et des robes couleur du 
temps ; elles chantaient en latin, et c’était la grosse cloche de 
notre église qui volait au-devant des autres.

Je  ne manquai pas de maudire très fort en moi-même un 
scepticisme qui m’avait empêché de contempler, un pareil spec­
tacle. Je  fis même un nœud à mon mouchoir pour ne pas 
oublier de me mettre aux aguets la prochaine fois. Mais il 
fallut bientôt penser à autre chose ; dès le samedi, les gamins 
dansèrent en rond dans les rues en chantant la chanson de 
Pâques : te De lœ iif que je  fa i  donné — un oiseau naîtra 
—  qtii s'envolera —  de mon cœur ou tien!... ), Et le lendemain, 
dans la cuisine, je fus contempler de bonne heure les œufs de 
Pâques que l’on retirait du four, luisants et sentant bon la 
cannelle ; ce n’étaient pas des œufs, à la vérité, mais de blonds 
gâteaux en forme de boule et saupoudrés de fleur de sucre.

A  qui donneras-tu le plus beau, me demanda ma mère?
- Je  le donnerai à Suzanne Argelin, parce que les galants 

donnent des œufs à leur belle, et que je me marierai avec 
Suzanne, quand je serai grand.
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J ’allai lui offrir mon cadeau avanc la grand’messe. Je  trouvai 
Suzanne avec son père sur le perron. C ’était, ce pauvre 
M. Argeîin, un homme bien singulier; il se consacrait à l’étude 
de sciences étranges, et passait pour fou auprès des uns, pour 
sorcier auprès des autres. Il faut bien dire, pour excuser les 
jugements qu’on portait sur lui, que sa maison était pleine 
de livres où s’enchevêtraient les caractères les plus biscornus, 
et qu’il prétendait lire ces grimoires aussi facilement qu’une 
gazette.

— Enfant, s’écria, en me voyant, M. Argelin, tu portes 
l’œ uf mystique qu’adoraient jadis nos ancêtres au bord de la 
Mère Ganga, dans la saison où les germes, engourdis par l’hiver, 
se réveillent et percent l’écorcc de la terre. Tant il est vrai que 
les symboles se perpétuent à travers les âges, et que, depuis 
sa naissance, l’humanité n’a rien inventé de neuf... Je  connais 
aussi de longue date le Dieu dont tu vas entendre célébrer la 
résurrection tout à l’heure. Il y  a quelque vingt siècles il 
s’appelait Adonis, et c’était un beau jeune homme qui revenait 
à la vie en même temps que le printemps sur la terre.

Et M. Argelin s’en fut en faisant de grands gestes. Resté 
seul avec Suzanne, je la questionnai :

— Qu’est-ce que ton papa veut dire avec ce beau jeune 
homme qui ressuscite au printemps?

Elle ne me répondit pas. Puis après être restée un moment 
songeuse :

— N ’as-tu pas vu, me demanda-t-clle, le jeune monsieur 
de l’Esteilhac?

Et elle ajouta :
• - Il doit être arrivé au pays, il vient tous les ans aux 

\’acances de Pâques.
Oui, j’avais vu et admiré le matin même le jeune 

monsieur de l’Esteilhac. .11 venait à cette époque passer quelques 
jours dans notre ville, chez sa grand’mèrc. J ’avais sur lui des 
renseignements vagues et prestigieux : il était le fils d’un 
ambassadeur; ce qu’était un ambassadeur, je ne le savais pas 
au juste, mais j’imaginais assez volontiers les mortels qiri 
portaient ce titre sonore assis sur des trônes somptueux, vêtus 
de velours et de soie, et supérieurs aux rois eux-mêmes pour 
la gloire et la majesté. Et l’aspect superbe du jeune monsieur 
de l’Esteilhac était bien fait pour me confirmer en cette 
opinion. 11 était grand, blond, de visage charmant et d’aimable 
tournure, il portait des habits dont l’élégance m’ébahissait. A 
la vérité, je le confondais dans mon esprit avec le saint Georges 
qui, du haut de son cheval blanc, terrassait un monstre hideux 
à voir sur le vitrail de la chapelle. J ’avais mes raisons pour cela. 
Durant le temps qu’il demeurait dans notre ville, on voyait 
souvent M. de l’Esteilhac passer dans les rues au galop d’un 
cheval blanc. Apparemment il allait terrasser quelque dragon 
dans une forêt voisine. Parfois aussi il s’arrêtait devant les 
ienêtres de la pharmacienne, qui était jeune et jolie, et bavar­
dait avec elle. Je  dois dire, pour être exact, que sur aucun 
vitrail de la chapelle, saint Georges ne conversait avec l’épouse 
d’un pharmacien, sans doute parce que la place avait manqué 
pour représenter ce détail de son existence.

C’était Suzanne qui, la première, avait attiré mon attention 
sur ce jeune homme, et, comme elle n’avait jamais exprimé 
un jugement devant moi que je n’y  eusse entièrement souscrit, 
j'avais aussitôt reconnu à M. de l’Esteilhac toutes sortes de 
mérites. Mais les éloges qu’elle faisait de lui exprimaient un 
enthousiasme si fervent qu’ils n’avaient pas tardé à m’inspirer 
une jalousie secrète. Cette année-là surtout, il ne semblait 
plus y  avoir que M. de l’Esteilhac dans le monde. Suzanne 
n’entendait pas le sabot d’un cheval résonner sur la route 
sans se précipiter à la fenêtre; elle se cachait derrière le 
portail de son jardin pour le voir passer; elle avait installé 
dans une allée une sorte de chapelle de feuillage où l’on
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voyait une sta- ;■
tue de la Vierge 
parmi des pots 
de fleurs ; par­
fois, à l’heure de 
l’Angelus, elle y 
allait dire, en 
ma compagnie, à 
haute voix, une

prière ; au nombre des êtres chers sur qui elle appelait la 
bénédiction du ciel, il y  avait eu de tout temps le jeune 
monsieur de l’Esteilhac, mais elle en vint à le nommer en 
premier. Alors il me parut que Suzanne n’agissait pas selon 
la justice et la raison. Pour rien au monde je ne me 
serais permis de le lui dire : je n’en eus que plus de 
chagrin. Je  me mis à courir tout seul à travers la campagne, 
et parfois je m’asseyais sur l’herbe, le cœur très lourd, les 
yeux gonflés de pleurs irritants et mystérieux.

Ce fut dans une ces promenades solitaires qu’il m’advint 
de rencontrer M. de l’Esteilhac errant le long d’un chemin 
en compagnie de la jeune et jolie pharmacienne ; ils étaient 
étroitement enlacés et s’embrassaient à chaque pas ; après 
quelques instants d’étonnement devant une attitude si singulière, 
il me parut que rien ne devait être si délicieux. Mais je sentais 
confusément que j’étais trop peu de chose pour qu’un jeu pareil 
me pût être permis de si tôt. Puis je pensais en manière de 
consolation que je prendrais ma revanche plus tard, et, me 
l’étant répété bien des fois, je fus plein de joie et de confiance 
en moi-même.

—  Suzanne, dis-je, quelques instants plus tard à mon amie, 
quand je serai grand, je ressemblerai à M. de l’Esteilhac. Je  
monterai sur un cheval blanc et je me promènerai dans les 
chemins en embrassant la pharmacienne.

Suzanne me regarda étrangement. Ses traits se durcirent. 
Il y  eut au coin de ses lèvres un pli méchant que je n’y  avais 
jamais vu. Elle me pria, non sans âpreté, de m’expliquer sur ce 
que je venais de dire, et je le fis dans rinnocence de mon cœur. 
Elle m’affirma que j’avais mal vu ou que je mentais. Puis, 
comme je protestais énergiquement, elle fondit en larmes, et 
entre deux sanglots, je l’entendis murmurer : « Oh ! que c’est 
mal ! » Tout cela devenait bien difficile à comprendre. Ce que 
je vis de plus clair dans l’affaire, c’est que M. de l’Estcilhac 
avait, aux yeux de mon amie, commis un acte repréhensible, 
qu’ il allait probablement baisser dans son estime, et je partis 
avec le dessein bien arrêté de rappeler cette aventure toutes les 
fois que l’occasion s’en présenterait.

Mais le lendemain, ce fut une autre histoire. Quand je me 
rendis chez Suzanne, je trouvai toute la  maison bouleversée. 
Des gens conversaient bruyamment dans le jardin ; je reconnus 
le médecin qui descendait de sa voiture. La vieille servante 
gémissait en levant les bras au ciel, toutes les fois qu’un 
nouveau curieux survenait :

—  La pauvre petite demoiselle ! Elle traversait la route 
comme M. de l’Esteilhac arrivait à cheval !... Alors elle n’a
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plus su ni avancer ni reculer ! Elle a roulé sous les pieds de 
la bête ; cest extraordinaire ! M. de l’Esteilhac, par hasard, 
n'allait pas très vite... La pauvrette l'aurait fait exprès que ce 
ne serait pas passe autrement.

Je  m’en revins en courant jusque chez moi, sans même 
demander à voir Suzanne. Mais bientôt des nouvelles rassu­
rantes arrivèrent. Au passage ma mère interrogea le médecin : 
il n’y avait rien de grave ; à peine quelques contusions. La 
petite imprudente en serait quitte pour quelques jours de repos.

Le jeune Monsieur de l’Esteilhac fut parfait. Il ne se 
passa pas de jour qu’il ne vînt au chevet de Suzanne. Il 
arrivait sur la fin du jour, les poches pleines de bonbons. 
Suzanne ayant dit qu’elle aimait les fleurs, le. jardinier du 
château  en 
apporta tant 
et tant pour 
elle que sa 
chambre fut

M

P -

A
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t C 0 i C I

toute pareille 
à l’autel de la 
Vierge, pen­
dant le mois ^  1
de Marie ; il 
y  avait des 
ir is  b la n c s , 
des iris bleus, 
des lilas, des 
violettes; il y 
en avait sur 
la cheminée, 
sur la table, 
dans tous les 
coins,surtous 
les meubles et 
jusque sur les 
coussins du 
lit; toutes les 
fois que je
passais le .seuil ^  ,
de la cham- 
b re , je me 
croyais trans­
p o rté  dans
quelque contrée paradisiaque. Je  contemplais mon amie et 
cela n’était pas fait pour détruire mon illusion. Au milieu 
des parfums elle demeurait immobile et silencieuse ; ses 
regards, son sourire exprimaient une joie infinie, pareille 
à celle que j’avais vue dans les mis.sels sur les visages des 
Saints. Et je renonçai bientôt à lier conversation avec elle; 
je sentais confusément que .ses rêves l ’ emportaient trop 
au-dessus de moi pour qu’il me fût possible d'être entendu. 
Par exemple, lorsque M. de l’Esteilhac était là, Suzanne se 
tran.sfigurait ; elle parlait, elle racontait de belles hi.stoires et le 
jeune homme, a.ssis tout près d’elle, l’écoutait en souriant et 
en jouant avec une mèche de ses beaux cheveux. \'enu d’abord 
par politesse, il s’était attaché bientôt à cette petite fille qui 
lui dévoilait, avec tant d’abandon et de gentille.sse, une âme 
charmante et passionnée. Le jour de .son départ, Suzanne avait 
pu descendre au jardin. Ils s’y  promenèrent quelques instants. Il 
la tenait par la main et se penchait vers elle en lui parlant. 
Alors une image analogue s’impo.sa soudain à mon esprit; je 
revis M. de l’Esteilhac coquetant dans la campagne avec la 
pharmacienne ; et cela mit le comble à ma jalousie et à ma 
douleur. Mais ce fut bien pis quand, avant de s’en aller, il 
eut demandé à Suzanne la permission de l’embrasser. Mon 
amie lui sauta au cou d’un tel Man que je n’y  pus tenir ;

je pris la fu ite ; j’allai me cacher sous une charmille; j ’avais 
à la main un sac de bonbons, présent de M. de l’Estedhac 
qui, pour comble d’humiliation et de honte, était charmant 
avec moi aussi ! Et je demeurai là très longtemps secoué par 
de gros sanglots. Puis je me calmai peu à peu et me décidai, 
toute réflexion faite, à manger les bonbons, car c’était bien le 
moins que ma gourmandise profitât de ce qui blessait si pro­

fondément ma tendresse.
Je  ne me réjouis pas outre mesure du départ du jeune 

Monsieur de l’E.steilhac. J ’avais bien raison de prévoir qu’entre 
Suzanne et moi son souvenir demeurerait pour me torturer.
En outre M"’* de l’Esteilhac, la grand’mère, avait pris Suzanne
en affection et celL-ci revenait du château dans de telles dispo­

sitions d’es­
prit que je 
perdis bientôt 
jusqu’ à l ’es-

____^ \ poir de voir
ce so u ven ir 
s’effacer à la 

longue. Su-
I ^ zanne me par­

lait de lui, 
tou jours de 
lui, rien que 
de lui. Une 
fois elle avait 
contemplé la 
série de ses 
P h O t o g r  a -  
phies : il était 
bien autre­
ment joli que 
moi, lorsqu’il 
a v a it  m on 
âge! Une autre 
fois il avait

0

>
Oit* —

'i é c r it ,  il y
avait dans la 

' lettre toutes
s o r t e s  de 
ch o ses a i ­
mables pour

elle., i! l’appelait .sa petite amie, il di.sait « qu'il ne l’oubliait 
pas, qu’il reviendrait à Pâques ». Elle parlait et je la regardais 
avec étonnement. Véritablement j’avais peine à la reconnaître. 
Son visage depuis quelque temps s’était aminci et il paraissait 
n’y avoir plus de place que pour deux immenses yeux bleus qui 
brillaient d’un éclat trop vif. J ’entendais ma mère dire parfois :

—  M. Argelin devrait bien laisser un peu ses livres en 
place et s’occuper davantage de sa fille. Cette petite ne va 
pas bien.

L ’hiver était venu, un hiver pluvieux, gris et triste. Le 
Iront collé aux vitres, Suzanne regardait le jardin jonché de 
feuilles mortes.

— Quand le printemps reviendra, di.sait-elle, il sera plein 
d’iris bleus, de violettes et de lilas, comme l’était ma chambre 
au printemps dernier... T e rappelles-tu ?

Ht parfois, ayant ainsi parlé, elle éclatait de rire ; jamais 
je n’avais entendu Suzanne rire ainsi, et cela me paraissait si 
étrange que je me sentais envahi par une sorte d’effroi. Elle 
riait, elle riait, puis elle redevenait soudain silencieuse et calme; 
et ses yeux n’étaient jamais plus grands et plus brillants qu’en 
ces moment.s-là... Non, décidément la petite Suzanne n’allait pas 
bien, et déià je pressentais que toute la tristesse qui m’étreignait 
près d’elle n’était que le commencement d’une immense douleui.
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Un soir, M. Argelin arriva près de nous en brandissant 
un journal :

— Réjouis-toi^ ma fille, dit-il à Suzanne, notre ami, 
M. de l’Esteilhac, qui vient d’être nommé attaché d’ambassade à 
Rome, épouse la fille du marquis de Roquebusane; il s’allie à 
une aes plus illustres familles de France, et c’est une grande 
joie pour nous et notre ville.

Ce fut une si grande joie pour Suzanne que, dans l’état 
de faiblesse où elle se trouvait, elle ne put supporter le contre­
coup de cette émotion. Elle poussa un grand cri et tomba toute 
raide sur le parquet. Affolé, M. Argelin disparut pour appeler 
au secours. Je  restai seul en face du petit corps inanimé. En 
s’évanouissant Suzanne avait serré les dents et sa lèvre délicate 
s’était prise dans cet étau d’ivoire. A  présent il en coulait un 
mince filet de sang. Adossé contre le mur, je regardais, éperdu 
de terreur, ce sang, du bout du menton de mon amie, tomber 
goutte à goutte sur sa robe blanche.

Ensuite, je ne me souviens plus de rien. J ’ai su que l’on 
me trouva près de Suzanne, évanoui moi aussi, et que je fus 
très malade. Je  me réveillai de cette maladie comme on se 
réveille après que l’on a longtemps dormi, sans avoir autre 
chose en tête que le vague souvenir des événements qui pré­
cédèrent le sommeil. Mes premiers mots furent pour demander 
comment se portait Suzanne ; ma mère me dit qu’elle avait été 
guérie avant moi et que, lorsque j’irais tout à fait bien, on 
me permettrait de la voir. Mais je ne demandai pas à la voir, 
je n’avais pas la force d’en concevoir le désir. D’inertes images 
se reflétaient en moi comme sur un miroir terni et mon 
attention avait grand’peine à se fixer sur elles; j’apercevais, à 
travers d’épais brouillards, le jeune Monsieur de l’Esteilhac 
galopant sur son cheval et Suzanne étendue à mes pieds 
avec un . filet de sang au coin de ses lèvres ; de mon petit 
lit, j’apercevais aussi par la fenêtre la neige qui couvrait la 
campagne jusqu’à l’horizon. Et il me semblait que M. de 
i’Esteilhac, le printemps et Suzanne étaient morts ou partis 
depuis très longtemps.

Ce fut le printemps qui revint le premier. Il était déjà au 
jardin quand il me fut permis d’y  descendre. Je  le reconnus à 
l’odeur de la terre, aux bourgeons qui pointaient aux branches, 
aux cris des oiseaux, à la moiteur tiède et parfumée du vent. 
Puis, un jour, Suzanne apparut au portail et vint s’asseoir 
près de moi. Alors je vis au-dessus du soleil couchant un 
nuage doré qui traversait le ciel, et je me souvins d’un soir

pareil où mon amie et moi nous avions contemplé dans le ciel 
la route des cloches.

—  Si tu veux, dis-je à Suzanne, le matin du jeudi saint 
nous regarderons ensemble les cloches partir pour Rome.

Suzanne me prit dans ses bras et murmura doucement :
—  T u  es mon ami, je vais tout te dire : bientôt tu ne 

me verras plus. Toutes les nuits M. de l’Esteilhac vient s’asseoir 
près de mon lit et me demande de venir le retrouver à Rome. 
T u  comprends bien qu’il faut que j’obéisse.

Elle dit encore :

,—  Je  partirai pour Rome le matin du jeudi sain t; je 
partirai avec les cloches.

Et le matin du jeudi saint, Suzanne passa sur la route, 
tandis que j ’étais assis devant le portail de mon jardin, les 
yeux levés vers le ciel. Elle me dit adieu. Je  me sentais si 
petit auprès d’elle que je ne pensais pas même à chercher des 
mots pour la supplier de ne pas me quitter. Je  lui tendis 
simplement une branche de lilas que j’avais à la main.

— Emporte cette fleur en souvenir de moi, lui dis-je.
Elle la prit, m’embrassa bien tendrement et se dirigea vers

l’église. Comme elle marchait très vite, la poussière s’élevait 
sur ses pas et l’enveloppait d’un diaphane voile d’or. Telle elle 
m apparait à présent, embellie et pâlie en ma mémoire, telle 
elle était déjà ce jour-là sur la route au milieu de ce nimbe 
lumineux.

Si cette année-là je n’aperçus pas les cloches fuyant par 
les chemins du ciel en compagnie de Suzanne, ce fut sans 
doute que les larmes obscurcissaient mes yeux. Pourtant les 
cloches étaient parties et avaient emmené mon amie à Rome, 
car, depuis lors, je ne l’ai plus revue jamais.

J ’appris bien plus tard que Suzanne Argelin s’était tuée à 
l’âge de treize ans en se pendant un jour de jeudi saint au 
battant de la grosse cloche. J ’appris encore qu’elle tenait, quand 
on la trouva morte, une branche de lilas dans ses doigts 
crispés. Sans doute lui laissa-t-on emporter cette fleur dans la 
tombe. Puisque l’ame de Suzanne Argelin me quitta pour 
aller retrouver à Rome le jeune Monsieur de l’Esteilhac, il 
m’est doux de croire tout au moins qu’à la poussière de son 
corps est mêlée pour jamais celle de l’humble souvenir que je 
lui offris, le jour où elle s’en fut loin de moi par le chemin 
des cloches.

CH A RLES DEREN N ES
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LES S O IR S  D'ETE SO N T DE R E T O U R
Autographe musical de CH RISTIA N  SINDING

Poésie de N I L S  C O L L E T  V O G T Traduction française de M A G N U S  S Y N N E S T V E D T
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ARNOLD
A V R e c h b e r g

L e Génie, d'après un carton

Les visiteurs du musée de Dresde furent l’im dernier surpris d’un buste marbre qu’on venait d’installer, un buste de Moïse 
mourant, d'un caractère manifeste et d ’une grande noblesse d’expression : le nom de son auteur fut bientôt connu, Arnold 
Rechberg, et l'on admira qu’un artiste si jeune — il n'a guère dépassé la vingt-sixième année —  pût donner une œuvre ayant 

ce point les signes d’une conception réfléchie. J ’ai voulu savoir de quoi il retournait, et je me suis aperçu, en examinant 
les sculptures et les grands cartons dessinés de M. Arnold Rechberg, qu’il y  avait en cet artiste 
une personnalité nettement définie, et que, par conséquent, il était intéressant de le présenter 
au public français.

M. Arnold Rechberg, en se vouant à la carrière artistique, a obéi à un penchan' 
irrésistible; plusieurs fois, depuis les heures d’adole,scence où il pensait ne jamais 
pouvoir donner à son rêve une réalisation plastique satisfaisante, il eut des 
périodes de découragement, et une volonté —  heureusement pa.ssagère — 
de renoncement. Mais il sortit de chaque crise, de véritables
crises morales, plus emporté que jamais vers l ’art, et depuis cinq 
ans il s’y  donne tout entier, ayant pour maîtres tous ceux 
dont les chefs-d’œuvre s’abritent dans le sanctuaire
des musées, et ne fréquentant d’autre atelier

le sien Contrairement aux confrères de 
âge, qui se contentent d’exalter la forme

sa beauté extérieure, et de 
s’enivrer de la vie aux appétits
matériels et aux élans réalistes,
Arnold Rechberg poursuit dans la 
synthèse de la forme l’interpréta­
tion des symboles, la figuration 
de l’idée. C ’est un mystique
qui regarde la vie au delà
de nos contingences humaines »

et se recueille sur le mys­
térieux infini que notre âme
nous nrésente. aux heures d.’

■ vfV-

s-, S-V*!,'’

■ m

•l '

JL?-.

f^rpRonucTiou
Rir.auRi-usHMnKT

IXTIiRÜlTi;

l-̂ '!

i

ExUUE UE 1-EMME, Dcssilj

Ayuntamiento de Madrid



itf.

Müisii Müurakt, Marbre {̂ l̂lséc île Dresde)

méditation, creusé d’abîmes, ou hérissé d’inaccessibles 
sommets.

M. Arnold Rechberg a lu les philosophes allemands, et il 
a reçu l’empreinte de leur pensée grave, quelque peu décevante. 
De là le cycle austère dans lequel évolue son inspiration : les 
œuvres de lui, sculptures et dessins dont nous donnons la 
repiüduction en sont la preuve. Dans ses autres œuvres

p areillem en t, la 
même influence est 
sensible. Voici, par 
exemple, Le jeune 
homme de Sais ,  
marbre teinté qui 
appartient au mu­
sée de Leipzig : 
l’artiste s’est ins­
piré du poème de 
Schiller :

« 11 a vu la 
^’érité de trop près. 
Ce que la force 
d ’au cu n  hom m e 
ne peut supporter, 
il a voulu le ten­
ter. Alors dans la 
nuit solitaire, il 
souleva d’une main 
tremblante le voile 
de la Vérité, la 
découvrit, la vit 
tout entière. Mais 
elle lui souffla au

L e R îbür (pour le groupe Les Coudnmnés)
visage comme un
souffle di. mort. 
Pour toujours son

regard 1 a détaché des croyances et des félicités humaines. 
D un œil triste, il regarde au loin, plus loin que les choses 
teirestres. Sur sa bouche close que scelle pour toujours l’aflVeux

secret, sur le nez fin, sur les joues pâles, il y  a de la mort, 
la mort, délivrance suprême pour tout être humain, qui veut 
le surhumain... r

L e  sc u lp ­
teur a su don­
ner à cette tête 
ce tte  ab sen ce  
d’expression cau­
sée par l’éblouis- 
sement de l’idéal, 
du divin : il 
en a fait un type 
de la t r is te sse  
mvstique et il l’a 
fait en philosophe 
autant qu’en sta­
tuaire.

Pour le buste 
du Moïse mou­
rant, dont je 
parlais plus haut, 
et que l’artiste 
a attaqué d’ins­
piration dans le 
marbre, il semble 
q u ’ il se  so it
inspire des beaux voluptueuse (pour le groupe Les Condamnés]

vers d’Alfred de

\'igny, et tandis que j ’admirais cette œuvre forte, d’une si
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Shul ! D’aprùs un carton

male beauté, j’entendais en ma mémoire chanter les alexan­
drins du poète :

... E t debout devant Dieu, Moïse ayant pris place,
Dans le nuage obscur lui parlait face à face.
I l  disait au Seigneur : Ne finirai-je pas?
Où vouk'^-vous encor que je  porte mes pui ?
Je  vivrai donc toujours piiissa?it et solitaire?
Laisse:^-moi niejidormir du sonimeil de la terre.
Que vous ai-je donc fait pour être votre élu? 
j ’ai conduit votre peuple où vous aveg_ voulu.
Voilà que son pied louche à la terre promise.
De vous à lui qu’un autre accepte l ’eniremise,
Au coursier d’Israël qu’il attache le fre in ;
Je  lui lègue mon livre et la verge d’airain.

Pourquoi vous fa llu t-il tarir mes espérances,
Ne pas me laisser homme avec mes ignorances,
Puisque du mont Horeh jasques au mont Ného,
Je  n’ai pas pu trouver le lieu de mon tombeau ?
Hélas, vous in’aveĝ  fait sage parmi les sages !
Mon doigt du peuple errant a guidé les voyages.
J ’ai fait pleuvoir le feu sur la tête des rois ;
L ’avenir à genoux adorera mes lois;
Des tombes des humains, j ’ouvre la plus antique,
La mort trouve à ma voix une voix prophétique.
Je  suis très grand, mes pieds sont sur les nations.
Ma main fait et défait les générations. —
Hélas, je suis, Seigneur puissant et solitaire,
Laisse:(;-moi ni endormir du sommeil de la terre!

... J ’ai marché devant tous, triste et seul dans ma gloire 
Et j ’ai dit dans mon cœur : « Que vouloir à présent? 
Pour dormir sur un sein, mon front est trop pesant, 
M a main laisse l’effroi sur la main qu’elle touche. 
L ’orage est dans ma voix, l’éclair est sur ma bouche; 
Aussi, loin de m’aimer, voila qu’ils tremblent tous,
E l, quand fouvre les bras, on tombe à mes genoux.
O Seigneur! f a i  vécu puissant et solitaire,
Laisseg^-moi m’endormir du sommeil de la terre! »

C’est la fin. L ’h.tcrncl 
exaucera bientôt la prière 
de Moïse. Déjà la tète 
vénérable, sous les longs 
cheveux blancs, sous la 
longue barbe blanche, pa­
raît ensevelie comme sous 
les neitjes im m aculées 
d’une haute montagne, 
lasse sans doute, fléchis­
sant un peu, mais les 
yeux emplis des visions ;~l
sublimes du passé et de 
l’avenir, et goûtant, dans 
le pressentiment de la 
paix infinie, une douceur 
où s’endort la conscience 
des renoncements !

Heureux l’artiste qui, 
dès le  d éb u t de sa 
carrière, sait créer des

Lu DestinAyuntamiento de Madrid
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œuvres, comme ce Moïse 
mourant, devant le sq u e lle s  
1 homme qui pense s’arrête et 
se recueille ! 11 faut reconnaître 
d’ailleurs, que si M. Arnold 
Rechberg témoigne dans ce 
qu’il crée, d 'une maturité 

précoce, il est aidé à ce 
résultat par les fortes 

études auxquelles 
il se fo rç a . La 

co n n a issa n ce  
qu’il fit, vers 

la vingtième 
année, du cé­

lèbre portrai­
tiste Seffner, ne 
fut pas étran­
gère à la direc­

tion excellente 
qu ’ il suivit : 
poussé par le 
désir d ’expri­

mer tout ce qui 
palpitait en son 

esprit essentiellement philoso­
phique, M. Arnold Rechberg 
est entré en communion avec 
1 art antique; il a analysé ce 
qui est, dans la statuaire grec­
que, la langue de la beauté; 
il en a interrogé le verbe

immuablement pur, et sans vouloir imiter, ni copier les glo­
rieuses reliques venues jusqu’à nous des lointaines époques, 
il a compris qu’il n’était pas impossible d’appliquer une syn­
thèse adéquate à l’expression de pensées modernes, qui, 
lorsqu elles sont des pensées profondément humaines, sont des 
pensées de tous les temps, des pensées éternelles !

Et la vie, la vie considérée en son principe, la vie placée 
en face du mystère de l’au delà, la vie, loi d’évolution des 
êtres à étapes limitées, lui a paru un thème sur lequel l’art 
lui permettrait de broder des variations nouvelles. Des angoisses 
qui, très jeune, l’avaient assailli dans 

son foyer, la mort de ses 
père et mère alors qu’il 

avait sept ans, ont enve­
loppé d' 'un voile de 

deuil sa jeune imagi­
nation, et dans cette 
ombre son âme s’est 

lâtivement accoutumée 
de songer. Il a vu 
riuimanité sous son 

' aspect tumultueux : 
il a vu la tempête 

des passions ; il a vu 
les vices, comme des 

pieuvres aux tentacules 
monstrueuses, étreindre les 

êtres sans forces, et il a vu les 
efforts, parfois sublimes, n’aboutir 
qu’aux précipices, d’où nul regard 
humain ne peut sonder la profon­
deur, sans être saisi du vertige, fiù- 
seur de chutes ! De là, des œuvres 
comme son Lucifer, si beau, debout

R hpos-

avec une impériale fierté, les 
ailes ramenées en avant, mais 
les mains crispées instinctive­
ment, dans son impuissance 
dominatrice ; comme son Génie, 
l’éphèbe qui s’avance, la tête 
auréolée de lumière, une lu ­
mière qui vient du ciel; sa 
main déchire les ténèbres ; 
mais il a le cœur percé d’une 
flèche, et son sang coule, et 
sa vie s’en ira par la blessure 
que lui fit une foule anonyme, 
et lorsqu’il tombera, pante­
lant et qu’un ultime spasme 
aura secoué sa loque humaine, 
il y  aura encore de la lumière 
autour de son être immobile 
et froid.

D ’un groupe qu’il pro­
jette, Les Condamnés, nous ne 
connaissons encore que des 
fragments, mais ces fragments 
suffisent à nous intéresser : 
c’est Le Remords, un 
masque aux inqtié- 
tudes résignées ; 
c’est k  Rieur, le 
rieur au mauvais 
rire, les dents 
serrées, la mcâ- 
choirc haineuse.

les yeux fielleux, et son rire est voisin du • ^
rictus et grince ; c’est la Voluptueuse, aux pau-
pières lourdes, vacillantes. au regard ivre, noyé i
d’ombre ; ses narines sont pincées comme V i

chez les morts ; un grand dégoût erre au coin i.
de ses lèvres où expire un râle suprême ; 
son masque sous la torture sensuelle prend une 
expression de vertige, d’abandon définitif et d’infinie 
lassitude.

J ’ai signalé plus haut son Génie; mais il y  a encore toute
une série de grands cartons qui 
méritent l’attention. C ’est d’abord: 
Sur la cime. L ’homme, altéré de 
savoir, a marché, marché, il a esca­
ladé les montagnes, sans s’inquiéter 
des années qui fuyaient, et il a 
atteint, enfin, à une hauteur telle­
ment isolée que la lumière lui appa­
raît sans que jamaîs 
un nuage en vîenne 
obscurcir l’éclat ; un 
vent froid souffle 
autour de lui, et lui 
colle aux tempes ses 
cheveux blancs, ses 
cheveux qui étaient 
noirs autrefois. Nul 
bruit lointain des 
plaisirs humains n’ar­

rive à son oreille et 
nul homme n’a pu 
le suivre dans cette 
escalade vers l’inac­
cessible. Et tandis que

I. 'H kURIÏ DF. CONCFPTION 

(D'april-s im carton)
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l’abîme se creuse devant lui, l’homme, qui est solitaire sur la 
cime, sent un doute immense plus encore ‘ qu’une lassitude de 
vivre, envahir son être. Il est assis, la tête appuyée sur la main, 
et il suit d’un regard vague, le vol d’un aigle, qui zigzague 

dans le ciel lumineux.
Un autre carton d’un indéniable caractère, est celui que 

l’artiste intitule : Le Chemin des grandeurs : L ’homme, qui vient 
de quitter l’adolescence, plein de rêves ambitieux va quitter la

route où la foule gravite, poui 
suivre le défilé, enserré entre 
des montagnes escarpées, qui 
mène aux joies d'exception; au 
fond, il aperçoit le rayonne­
ment, auquel seul atteint celui 
qui a franchi ce défilé, et plein 
de volonté il va y  engager son 
pied ; sans se soucier de la 
misère, debout derrière lui, qui 
le guette, et le bâton levé s’ap­
prête à le frapper, si son rêve, 
réalisé par d’autres, ne doit être 
pour lui qu’une chimère.

Dans le carton intitulé 
La Passion, M. Arnold Rechberg 
a exprimé le symbole de la dé- 
tresse morale. L ’homme, aveuglé, 
s’est laissé entraîner par la pas­
sion, tragiquement belle, mais 
d’une beauté fascinatrice, sans 

 ̂ ^  bonté, beauté fatale et violente,
dont la caresse est une emprise 

-  ■ et dont les doigts, dès qu’ils se

Ëtudl

posent sur la chair, s’y  enfoncent comme des griffes acérées. Ht 
voilà que tous deux sont arrivés au bord de l’abîm e; dle^ vicio- 
rieuse, le pousse dans la mort; 
lui, vaincu, tourne encore vers 
elle un regard aimant; il n’a 
même plus la force de déses­
pérer! La voir encore un seul 
instant, et la chute dans la nuit 
sans fin lui paraîtra douce! Au­
tour d’eux, le paysage est désolé 
et grandiose : on devine que 
nulle parole ne vibre, que nul 
cri ne retentit ; il n’y  a qu’un 
ge.ste, mais le geste est tout un 
drame, un drame terrible, que 
l’artiste a svnthétisé avec uneV

grande force significative.
Je  dirai de même pour 

l’austère composition intitulée :
Seal !  C ’est le deuil ! c’est l’in­
time déchirement de l’être : tous 
deux, lui et elle, avaient échangé 
les plus doux serments; ils 
avaient si parfaitement uni leur 
destinée qu’ils n’avaient plus 
qu’une seule âme. Ils avaient, au 
printemps de leur vie, fait des
rêves ensoleillés, et ils avaient connu, aux bras l ’un de l’autre, 
les tendresses paradisiaques; mais un matin, l’épouse aimée ne 
s’est plus éveillée, sa lèvre est demeurée muette, son bras s’est 
raidi, insensible à l ’étreinte ; son cœur a cessé de battre. Et 
voici que des hommes, au pas rythmé, l’emportent, pâle et 
calme, dans le cercueil qui pèse à leurs épaules. Ils traversent 
une plaine, et les corbeaux croassent au passage du sombre 
cortège, et le vent agite la cime des arbres ; derrière eux, 
l’époux marche ignorant s’il est vivant lui-même, ou s’il est le 
jouet d'une hallucination. Pourtant, son regard attaché sur le 
douloureux coffre, le rappelle à l’horreur de la réalité, et plus 
lourde est l’angoisse qui l’étouffê, plus profond est le déchi­
rement qui se fait en son être! Voit-il la nature qui l’entoure?

I T̂UDE
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Entend-il son murmure, le murmure de la sève en travail ? 
Dans 1 air qu’il respire, sent-il la vie qui passe, la vie, éternelle 
faiseuse de lendemain ? Non ! 11 ne voit rien, n’entend rien, ne 
sent rien ; il est seul, seul ! Et ses mains se crispent d’un muet 
désespoir.

Pourtant, dans un autre carton, le désespéré a rencontré, 
tout radieux de bonté, le Galiléen qui voulut se montrer à lui, 
et il est tombé à ses genoux. Et la douce parole de celui qui 
ressuscita Lazare et rendit la vue aux aveugles, a rasséréné 
son âme désemparée. Comme il le regarde avec des yeux qui 
demandent pitié, et comme Jésus le regarde avec des yeux 
d une sublime tendresse ! Lui a-t-il dit que plus loin que la vie 
terrestre, il y a une autre vie où l’on se retrouve ? Lui a-t-il fait

sentir qu’autour de ceux qui demeu­
rent, Tâmc des absents vient parfois 
planer, ailes invisibles dont les bat­
tements sont un souffle raffraîchissant 
à nos fronts en fièvre ? « Que la 
paix soit avec toi, ô mon fils ! » Et 
le désespéré a senti sur sa blessure 
aiguë, couler un baume divin.

Mais je ne veux pas plus lon­
guement analyser les œuvres de 
M. Arnold Recliberg : ce que j’en ai 
dit suffit à montrer la force de pensée 
qu’il }■ manifeste, dans une expression 
d’art qui est bien à lui, qui a de 
la volonté, et une certaine rudesse 
qu’il atténuera peut-être au cours des 
années. N’oublions pas que M. Arnold 
Rechberg n’a pas encore trente ans, 
et que dans la voie où il s’est 
engagé, on ne rencontre guère 
d’hommes de son âge.

Philosophe, il l’est autant qu’artiste, et si parfois il fait un 
buste, comme celui de Paganini, ou des portraits d’une simple 
et vivante expression, pour se distraire, il revient plus assi­
dûment à ses problèmes moraux dont il cherche —  et dont 
il trouve — l’écriture plastique. J ’ai dit qu’il avait beaucoup 
travaillé l’art antique; il semble que dans son étude il ait eu 
le souci de comprendre en quoi cet art antique était la 
réalisation de la théorie exposée si éloquemment par 
Lamennais.

« L ’Art humain, a écrit Lamennais, n’est qu’un rayonne­
ment de l’Art, si on peut le dire, de Dieu même. Il suit de là

f

L e Paradis Purdu (Tête commencée en marbre)

.•5;

4

que le Beau impliquant 
deux choses, le Vrai et 
la forme qui le mani­
feste, l ’A rt im plique 
également deux choses, 
le modèle idéal et la 
forme extérieure dans 
laquelle il s’incarne, le 
fini et l’infini : l’infini, 
puisque le modèle, qui 
n’a d’existence que dans 
l’unité divine 011 l ’es­
prit le découvre, est 
inséparable de cette 
unité infinie et parti­
cipe de son essence ; 
le fini, puisque la forme 
qui le rend accessible 
aux sens est limitée 
n é c e ssa ire m e n t. Lr 
forme n’a donc de va­
leur possible que celle 
qu’elle emprunte du 
modèle quelle réalise 
au dehors; lui seul la 
détermine, et sa beauté 
dérive de la sienne. 
Sitôt q u ’ elle s ’ en sé­
pare, n’ayant plus en 
soi de principe de
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vie, elle devient un corps inanimé, une sorte de cadavre dont 
les traits peu à peu s’effacent, se décomposent, s’altèrent et 
blessent la vue qui les repousse avec dégoût. »

Et dans l’œuvre réalisé de sa jeune carrière, je découvre 
1 application de cette loi. Certes, je suis convaincu que 
M. Arnold Rechberg a des progrès à faire ; qu’il assouplira 
sa ligne, qu il mettra un peu plus de sourire dans sa conception, 
grave pour 1 heure obstinément; je suis convaincu même qu’il 
rencontrera des adversaires violents, pour battre en brèche 
son esthétique très spéciale. Mais on ne peut dénier une 
grande noblesse à son effort et ce serait vouloir paraître aveugle 
que de refuser à son talent déjà si robuste, si mûr, l’espoir du 
plus brillant avenir.

L. RÜ GER-M ILÈS
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Musée 
d’un Chef

Sûreté
1

M. F. GORON

Du bâton que nous avons vu jouant un très grand rôle 
dans rorganisation policière de toutes les cpciqucs, nous 

passerons maintenant à tous ces instruments de coercition, 
suspendus au mur de mon cabinet :

Chaînes lourdes et légères, menottes de tous les pays, 
cabriolets, cordelettes, ligottes, etc.

Je  vais essayer de vous expliquer comment, après avoir 
arrêté les malfaiteurs, ce qui ne se fait pas sans coûter quel­
quefois cher, même la vie, aux opérateurs, la police les ayant 
pris, cherche à les garder, car, sauf les vagabonds et les men­

diants, la plupart des individus appréhendés ne 
demanderaient qu’ à fausser compagnie à Mes­
sieurs les représentants de la police, qu’ ils 

s ’appellent gardiens de la paix, inspecteurs, 
alguazils, vigilantes, constables, carabiniers ou 

gendarmes.O
Pas plus que pour les bâtons, je ne procéderai avec un 

ordre partait ne pouvant pas trop m’étendre du reste.
Voici d’abord le cabriolet moderne, d’une simplicité biblique, 

jointe à une adorable efficacité.
C ’est une vulgaire cordelette, souvent en ficelle de fouet, 

parfois en simple bo}'au comme les cordes de violoncelles ou 
de contrebasses et terminée à chacune de ses extrémités par 
un petit bout de bois en forme d’olive allongée, non sans 
quelque analogie avec le « fil à couper le beurre ».

je  n’ai pas à expliquer la façon dont on se sert de ce 
joujou, tout le monde étant a même de s en lendie compte 

sur la voie publique.
Un quidam est pincé en train de commettre un méfait ou 

bien recherché pour une cause quelconque, il est reconnu ; 
l'agent en uniforme ou en pékin qui lui met le grappin dessus, 
débute généralement par le prier, avec cette exquise uibanité 
que l’univers envie à ces braves soldats de la loi, de lui faire 
un pas de conduite jusqu’ au poste, voire même au commissa­
riat, puis en cas de « rouspétance » ... tire avec dextérité, de 
sa poche, l’objet précité et lui entoure non moins vivement le 
poignet — et les voilà partis tous les deux, main contie main, 

comme une véritable paire de copains.
Pas de danger que le bonhomme résiste, 1 agent tenant les

deux olives entre ses doigts et serrées fortement dans le creux 
de sa main, n aurait qu à tordre un peu et réduirait instanta 
némeiit l’autre à l ’impuissance.

Parmi les moyens que je qualifie de très simples, on 
emploie aussi, pour ligotter un prisonnier, un autre truc 
encore plus simple et plus primitif.

On entoure, sous ses vêtements, deux fois la taille de 
l’individu, avec une modeste ficelle qui vient ensuite lui prendre 
et lui serrer d’assez près les poignets; cela évite de le toucher 
et ceitainement il n aura pas la velléité de tenter une fuite 
impo.ssible.

Notre homme n ’ a qu ’ à mettre dans les poches 
de son pantalon, ses mains dont les minces liens 
sont dissimulés par les manchettes et le bas du 
gilet et le tour est joué. Son amour propre, s ’ il 
lui en reste, est sauf gardé; personne n ’y  voit que du 
bleu. C ’ est dans cet équipage que je conduisis un beau 
matin, il y  a une quinzaine d ’années, à la gare de 
l ’ Est, afin de rem m ener en province poin- une confronta­
tion, un certain Mathelin qui avait étranglé un jardinier et 
l ’ avait ensuite pendu dans le bois d ’ Ksbiv.

Autant qu’il in’en souvient, j ’ étais très pressé comme 
presque toujours et mes agents n ’avaient pas trouvé de sapin 
à la porte de mon cabinet quai des Orfèvres. Nous avions 
donc pris un omnibus, celui de « Montrouge-Gare de l ’Est » 
passant devant la « lo in ' Pointue » , mes inspecu'urs, mon 
assa.ssin et moi. Eh bien, tout le long de la route il observa 
une tenue impeccable, malgré la ptisition de ses mains quelque 
peu négligée pour un vrai gentleman.

Mathelm échangea même un court et aimable colloque 
avec une vieille dame qui lui foi.sait v is -à -v is  et dont il avait 
effleuré la bottine par mégarde. Quelques 
mois après, encore un matin de très 
bonne heure, le pauvre diable était 
ligotté d ’ une façon un peu plus 
vigoureuse par feu M. Deibler 
père.

Si je décris le chapitre des 
menottes, je serai vraiment

D e s s i n s
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obligé de trop m’étendre 
car il y  en a des variétés à 

l ’ infini. Je  ne puis guère 
cependant me dispenser d ’ en 
indiquer quelques-unes.

La menotte la plus connue 
est la chaîne d’un mètre ou 

d’un mètre et demi de long dont 
les maillons sont fait de fil de fer assez 

fin triplé et quadruplé ; les poignets du 
prisonnier sont entourés par les deux extré­

mités arrivant à former bracelets fermés à l ’ aide de cadenas.
C ’est ce que les malfiiiteurs dans leur argot appellent le 

chapelet de Saint-François.
Cette menotte est souvent employée par les gendarmes, 

il n ’ est pas rare encore aujourd’hui de rencontrer sur les 
routes un individu attaché de la sorte marchant à pied entre 
deux braves Pandores à cheval ; c ’ est un malfaiteur, quel­
quefois même un simple vagabond, que les soldats de la loi 
conduisent à la « résidence » , comme ils disent, et taisant 
l ’ objet d ’ un procès-verbal portant toujours la mention tradi­
tionnelle : « Revêtus de notre uniforme et conformément à 
l ’ordre de nos chefs ». Ce papier de la maréchaussée se 
terminant toujours ainsi : « Fait et clos les jour, mois et an 
que dessus ».

Puique je parle des moyens les plus simples de ne pas 
lâcher les gens quand les agents de l’autorité les ont arrêtés, 
je ne puis me dispenser de mentionner ce que l ’ on appelle 
le « coup des bretelles ». Quand un individu est récalcitrant et 
qu’ on se trouve dépourvu de ligottes, de menottes ou de cha­
pelets de Saint-François, on enlève les bretelles et la ceinture 
du sujet, suivant le cas et l ’ on arrache le bouton principal 
ou l ’ agrafe du pantalon ; de cette façon si l ’ individu tente 
de s ’ offrir une course de vitesse, ce mode de sport lui est 
interdit, attendu qu’ à moins de laisser tomber son 
inexpressible sur ses souliers et d ’aggraver son cas 
par le délit d’outrage public à la pudeur, il est obligé, 
en marchant entre les gendarmes, de retenir son 
pantalon avec les deux mains.

Je  ne dirai qu’ un mot de la double chaîne, 
semblable au chapelet de Saint-François, sauf 
qu’ elle est double et permet d ’accoupler deux 
inculpés comme deux chiens de chasse. A  mon

extrémités de cette grosse manicle et au milieu de cet 
anneau de douze centimètres de diamètre, vous croyez 
peut-être qu’ elle est du moyen âge? Détrompez-vous.

Il y a à peu près dix-huit ans, un banquier qui avait joué 
la «fille de l ’ air » et avait traversé la Manche, me fut ramené 
d ’ Angleterre à Calais où j ’ allai le cueillir; il avait les deux 
pieds cerclés par les deux manicles et le ventre entouré d ’ une 
forte ceinture de cuir à laquelle était fixé le gros anneau 
dont je viens de parler.

Si j ’ ai conservé cette chaîne, c ’ est que les agents anglais 
en avaient oublié les clefs et que ne voulant pas perdre du temps 
à chercher un serrurier dans la ville, je m ’ empressai de faire 
monter enchaîné de la sorte mon financier dans un compar­
timent spécial, direction de Paris.

Cette autre grosse chaîne, avec ses gros anneaux si 
forts aux extrémités, servait,
il y  a peu de temps encore, 
en Allemagne, à attacher par 
les pieds, les prisonniers dan­
gereux .

Cette autre barre de 
6o centimètres, avec deux 
manillons aux extrémités,
est encore originaire d ’A l­
lemagne et était destinée 
aux mêmes
usages.

-im'  ̂ '■

grand regret, je ne trouve pas d ’ autre terme de
comparaison.

Les menottes les mieux conditionnées sont celles 
que les Américains ont employées les premiers. Ce 
sont de véritables bracelets d ’ acier plein, fermés à 
l'aide d ’une clef et réunis par une chaîne très courtes 
obligeant le prisonnier à tenir les mains en avant 
sur son ventre. Ces bracelets affectent différentes 

formes et certains sont munis de crans pour 
élargir ou resserrer, suivant la grosseur des 
poignets.

De l ’ Amérique du Nord, pays d ’ origine, ces 
joujoux se sont propagés dans diverses républiques 
de l ’ Amérique du Sud, en Angleterre, e tc ...

C ’ est entravé par ces menottes que les Cubains 
livrèrent Eyraud, l ’ assassin de l ’ huissier Gouffé, à 

mes agents, qui allèrent le chercher à la Havane.
On ne se sert plus guère aujourd’ hui des pou- 

cettes, petit instrument en fer servant à maintenir les pouces 
dans deux ouvertures et que l ’ on serre ensuite à l ’ aide d ’ un 

écrou à oreilles auquel on adapte un cadenas.
Cet instrument est devenu .suranné.
Cette immense chaîne, fort lourde, munie aux deux
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Au milieu de toute cette ferraille, 

nous arrivons à la Barre de Justice. 
Autrefois, la peine des « fers » consistait en 

ceci :

On entourait la taille du condamné d ’ une 
ceinture de fer reliée par une chaîne, également de fer, à un 
anneau qui cerclait la cheville.

Dans le cas où le condamné encourait une aggravation de 
peine, par mesure disciplinaire, on fourrait le cou du patient 
dans un carcan de fer scellé au mur et lui interdisant tout 
mouvement.

La durée de cette faction dépendait de la bonne volonté de 
ses tourmenteurs, généralement peu pressés, occupés ailleurs et 
oubliant quelquefois leur patient.

Et cela n ’ empêchait pas certains de ces malheureux de 
déguerpir, lassés de ce système ferrugineux qui était souvent 
applicable à perpétuité.

On m ’ affirmerait qu’ un graissage de patte bien senti, au 
guichetier, ne devait pas toujours être étranger à ces fuites 
fantastiques, que j ’ inclinerais facilement à le croire.

La loi du 28 septembre 179 1 réduisit la durée maxima 
de la peine des fers à seulement vingt-quatre ans. C ’était 
gentil de la part de la Loi, mais encore passablement coquet.

Quelques jours après, le 6 octobre, nouveau progrès : 
remplacement administratif du mot « fers » par celui de 
« galères » — c'était bonnet blanc et blanc bonnet - -  simple 
poudre aux yeux, comme cela s ’ est fait hier, se pratique 
aujourd’ hui et se fera demain pour la satisfaction des 

badauds.
Il n ’ y avait que le qualificatif de modifié. C ’est comme 

de nos jours, si vous le voulez; la police municipale qui a 
cliangé le nom de brigades centrales en celui de compagnies de 

réserve.
Donc, il n ’ était plus question, bureaucratiquement s ’ en­

tend, du supplice des fers; mais, treize jours plus tard, nos 
excellents philanthropes législateurs se rattrapaient et maintenaient 
cette punition sous le nom de « fers » pour les militaires et 

assimilés.
Toutefois, on stipulait qu’ ils ne pourraient être infligés 

que par un conseil de guerre et non par le caprice et la rancune 

d ’un officier.
Cette nouvelle édition des fers se dénommait aussi plus 

vulgairement « le boulet », parce que les gens honorés de 
cette distraction en traînaient un, pour se distraire, attaché 

au pied.
II fallait des cas très graves pour motiver cette répression 

plutôt féroce : pillage, maraudage, dépouillement des morts, 

insubordination, trahison et autres peccadilles...
A  notre époque dite de progrès, cette peine infixmante a 

disparu pour faire place pour les militaires, aux travaux publics, 
sorte d ’ exercice consistant à casser des cailloux et à faire des 
terrassements par la pluie ou sous un soleil torride, sous la 
surveillance de gardiens dépourvus de toute aménité, expeits 
dans l ’ art d ’ imaginer et d ’appliquer de singuliers prouédés de 
répression parmi lesquels cette excellente « crapaudine » qui, 
si elle a disparu aujourd’ hui, existait encore il y  a peu 

d ’années.
On connaît le procédé : Eicelé comme un paquet, le 

menton entre les genoux, rhom m e migeotte au soleil^ou au 
fond d ’un silo; cela dure assez longtemps, sans qu’ on s ’ occupe 

trop de savoir si le malheureux ligotté souffre de la 

faim ou de la soif.
\ou s croyez que les travaux publics, 

remplaçant les fers, ceux-ci étaient passés à 

l ’ état de souvenir?
Ah bien, oui! A moins d ’ une sup-

\m t4 i
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pression récente et sérieuse que j ’ ignore, ils doivent 
encore être appliqués, et sous leurs noms, dans la marine, 
je  puis en parler moi-même avec quelque compétence, ayant 
eu l ’occasion d ’ en tâter pour mon compte personnel; je 
dirai tout à l ’ heure dans quelle circonstance.

C ’ est dans le taux pont et généralement sous le gaillard 
d ’ avant qu ’ on installait l ’ instrument dit « barre de justice »,

Cela se composait d ’ une longue tige de ter dont la 
longueur varie et dont le diamètre est d ’ environ o m. 02 . 
Sur cette barre courent des manilles dans lesquelles l'homme 
puni passe la cheville. Les barres ordinaires ont environ 
2 mètres; un cadenas fixé aux extrémités empêche ces manilles 
de sortir. En un mot, le matelot a la cheville encastrée dans 
la manille. Il est assis ou couché, à sa volonté.

Suivant l ’ importance de la punition, la manille ou boucle 
est appliquée à un ou deux pieds. La plupart du temps, le 
marin n ’ est condamné à la broche (c 'est ainsi qu’ on l ’ appelle 
dans l ’ argot des matelots) que pendant quelques jours.

Pour parler de mon cas, c ’ est à l ’ époque très lointaine, 
hélas! où je servais ma patrie comme soldat d ’ infanterie de 
marine. 'Au cours d ’ une traversée, comme je n ’arrivais pas à 
trouver mon hamac qu’ un autre « marsouin » m ’ avait chipé, 
on m ’adjugea, sans crier gare, une heure de fer.

Naturellement, je m ’ inclinai sans murmurer, ne pouvant 
faire autrement, du reste, ayant l ’ habitude de ne jamais me 
rebiffer contre l ’ autorité supérieure, attendu que cela ne sert 
à rien. J ’ allai donc m ’ embrocher moi-même.

Au bout d ’ un quart-d’ heure, mon capitaine, qui était 
un brave homme, vint me délivrer.

Jetons maintenant, si vous le voulez bien, un coup d ’ œil 
rapide sur quelques bibelots en usage à l ’ étranger.

Nos amis les Russes ont leur knout national qui, officiel­
lement, a été retiré de la circulation. C ’ est entendu; seulement, 
si on voulait se donner un peu de peine, on trouverait facile­
ment quelques fouets de ce genre en pleine activité.

11 y  en a de plusieurs modèles, différant par de petits 
détails, mais le fond ne 
varie pas. C ’ est une 
lanière longue, mince, 
recuite dans une es­
sence spéciale et en­
duite de limaille de 
fer, ce qui 
la rend plus 
dure et plus 
lourde.

N i
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Les deux bords, amincis exprès, se replient sur eux-mêmes, 
ce qui forme une rainure, sauf au bout que tient rexécuteur.

A  I autre bout, un crochet de fer. Vous saisissez comme 
c ’ est gentil !

La partie creuse de la rainure s ’ abat ou s ’ abattait, comme 
vous voudrez, sur le dos du patient où ses bords forment ou 
formaient couteau.

II est arrivé souvent que des gens sur la peau desquels on 
travaillait ainsi, faussaient compagnie, sans demander si c’était 
légal ou non, et filaient dare-dare vers un monde meil­
leur, alors qu’ on les supposait simplement évanouis.

Autre genre de knout. Un manche court tenant une lanière 
dont le milieu à peu près est occupé par un très gros anneau 
de fer et qui se termine par des languettes de cuir ornées 
chacune d ’ une balle de plomb.

Le troisième modèle, le « plet », du poids de 5 à é livres. 
C est un bâton court, emmanché à trois fortes lanières term i­
nées aussi par des balles. A  chaque fois, le patient a la douce 
illusion de recevoir simultanément trois solides coups de 
matraque. Cet instrument s ’ emploie ou s ’ employait pour les 
méfaits assez peu graves, notamment pour des petits vols.

Messieurs les Anglais ont leur chat à neuf queues, sorte 
de fouet qui se compose d ’un manche, de neuf bouts de ficelle 
très finement cordés et terminés chacun par un nœud. Les 
ficelles du chat à neuf queues qui se trouvent dans ma panoplie 
sont serrées à leur extrémité par un fil très solide qui les 
empêche de se décorder et qui, en même temps, doit produire

un effet fort désagréable sur la peau des malfaiteurs 
auxquels on applique le châtiment.

Les Anglais, très modestes, préfèrent q u ’on 
ne parle pas de ce fouet, et ce n ’est pas 

à cette époque d ’ entente cordiale que 
j ’ insisterai. Du reste, le chat à neuf 
queues ne s ’ applique plus aujourd'hui, 

en Angleterre, qu ’ aux auteurs des 
attaques nocturnes et des vols à 
main armée. Il paraît, d ’ après ce 

que m ’ont toujours dit les magistrats 
et les policiers anglais, que les ré­

sultats sont très « satisfaisants. »

r

Aujourd’hui, à Paris, nos « àpàches » trouvés porteurs 
de pinces-monseigneur et de fausses clefs sont arrêtés par nos 
braves agents, qui tous les jours risquent leur peau pour la 
répression du crime, et, le lendemain, après un petit interro­
gatoire sommaire, on trouve ledit apache sur les « fortifs » ou 
les boulevards extérieurs, en train de combiner quelque cou p ’ 
du Père François ou de s ’ exercer au 
jiu-jitsu  pour mieux avssommer les 
« flics », comme ils disent.

Il me semble bien, et je 
dis cela fort timidement, 
que si, de temps en temps, 
on pouvait faire usage du 
chat à neuf queues, le ré­

sultat serait « très satisfai­
sant » aussi bien en France 
qu’ en Angleterre, mais je 
sais bien que j ’ en serai 
pour mes regrets et qu ’avec 
nos lois d ’ humanitarisme exa­
géré, nous verrons encore 
longtemps les Apaches, les 
caroubleurs, cambrioleurs, monte- 
e n - l ’air, e t c . . . ,  venir le len­
demain de leur arrestation, ré­
clamer d ’ un air narquois, au commissaire de police qui 
les aura envoyés au Dépôt, un couteau soi-disant oublié 
au bureau.

Espérons toutefois qu ’ en les remettant en liberté, les 
magistrats ne leur rendront pas leurs revolvers, leurs couteaux 
à virole et leurs pinces-monseigneur.

Je  crois que c ’ est le maximum que nous puissions 
espérer.

M. F. G O R Ü N
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terrible, les tréteaux d’un pied fou, crie dans l’ironie 
atroce du refrain : « Il n’est honheur que d'èire mmiiil ! a, 
toute la soutfrance d’une bête sauvage à qui, vivante, 
les mâtins déchirent d’un seul coup les entrailles.

Et le voici revenu vers la maison première, 
la maison qui toujours accueille, abrite, et qui 
console parfois. Emma, la calme amante mater­
nelle qui l’attendait, a maintenant les cheveux gris. 
Hélas, peut-elle être tout à fait heureuse, elle, puisque 
lui ne l’est pas et ne l’a pas été, puisque ce retour au 
village est une agonie de chimère ayant plové ses 
longues ailes et se couchant devant les chenets pour y 
mourir au mois des morts?... Il rentre comme tous les 
soirs du café de la Mairie où tous les jours il joue aux 
dominos. Ils vont souper, comme de braves bour­
geois... Un accès de toux l’abat dans son fauteuil de- 
vieux... Alors, s’évoque peu à peu le passé mal ense­
veli, la Bohème lointaine, Cigalon, la petite cigale, 
morte de danser demi-nue sous la pluie glacée des. 
hivers, Lizanne disparue à jamais, la Gloire sublime 
inaccessible, la proie et l’ombre en même temps per­
dues, le. dernier couplet de la chanson qu’on chantait 
au départ joyeux, radieux... Un écho, un rayon... 
Phébé luit, le ciel est plein de vapeur blonde et de 
brume d’argent, et la maison sommeille. Alors, mou­
rant, grelottant, halluciné, il pousse la porte, il marche 
sous la neige qui tombe et couvrira bientôt la trace 
de ses pas, il gravit un instant le chemin désolé qu’il 
prit jadis, un clair matin resplendissant d’avril, avec 
« l'essaim cbantant d'histrions en voyage, — dont le 
groupe décrût derrière le coteau », il chancelle, il s’en 
va par la rc-ute intinie...

l’ai bien mal rapporté cette légende adorable et 
poignante. Mais comment suggérer le charme d’un 
poème et le parfum d’une fleur? Comment dire la ten­
dresse secrète qui enveloppe cette figure d’amant- 
poète trop chimérique, comme d’une présence dia­
phane d’ange gardien? Comment traduire l’immense 
pitié qui plane sur cette misère d’un compagnon aimé 
et sur le malheur pareil de ses frères ignorés? Car la 
pièce de Catulle Mendès n’est pas l’histoire anecdotique 
de la vie d’Albert Glatigny ; elle est le drame essentiel 
de la Bohème. Elle n’est pas une apothéose, et n’est 
pas une satire non plus. Elle est une éloquente, une 
lyrique excuse. Elle fait comprendre le martyre de 
l’illusion stérile et toucher la douleur au fond meme 
de l’ignominie. Elle montre surtout toutes les immon­
dices lavées par une larme pure, tous les Morvieux 
rachetés par un Glatigny, victime expiatoire dont 
l’innocence et la torture méritent le salut éternel de 
tant de têtes lamentables. Elle est justice, étant in­
dulgence ; quelque chose comme un large cantique 
pour le repos de l’âme d’une race de l’humanité.

Jamais aussi, dans aucun de ses drames, Catulle 
Mendès n’a fait s’exalter plus d’espoir, sourire plus 
d’enfantine bonté, ni sangloter plus de détresse qu en 
cette « œuvre de jeunessee faite après » selon sa 
propre expression, cette œuvre écrite en moins de 
deux mois l’annce dernière, en quelque sorte impro­
visée.

Citer des scènes, des tableaux? A quoi bon? 
Mieux vaudra lorsque nous aurons ajouté que 
M. Tarride qui incarnait Glatigny a fait preuve en ce 
rôle d’une souplesse comme d’une puissance, dune 
sensibilité comme d’une intelligence admirables; que 
Mlle Marguerite Brésil fut bien jolie, Mlle Thomassin 
bien touchante, Mlle Bellanger bien mélancolique, 
Mlle Ventura fort éclatante ; que toute l’interprétation 
confiée à des artistes comme Mlle de Miramon, MM. 
Dorival, Janvier, Brou, etc., fut excellente; les déeors 
de MM. Moisson, Maréchal, Paqucrcau, d’un effet 
saisissant, les costumes dessinés par M. Maurice de 
Lambert pleins de goût, la mise en scène pleine de 
mouvement ; — mieux vaudra, plutôt que de le trahir 
encore, ne plus songer qu’a la joie d’entendre fêter 
par le public de chaque soir, le chef-d œuvie le plus 
généreux de notre maître d’enthousiasme.

CHARLES DUMAS
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CANAL DE M.ARANS. — AcjuarcUe M. !.. Duval-Goznam, d’.iprùs son tablc.ui du Salon de.'î Indiipend.xnts.

L,es Beaux-Arts
QERRES d u  COURS-LA-RElNn ; SALOS 
O  DES IXDÈPEyDANTS

La société des Indépendants, dont l’etfort s’est 
imposé â la longue à l’opinion, a ouvert dans les 
serres du Cours-la-Reinc, son vingt-deuxième salon, 
et le catalogue accuse un nombre d’œuvres exposées 
qui dépasse cinq mille envois. Ce nombre excessif et 
la qualité de beaucoup d’exposants nouveaux à la 
société m’obligent à une réflexion.

On sait que le principe de la société des Indé­
pendants est d’exposer les œuvres de ses sociétaires, 
sans que ces œuvres soient préalablement soumises à 
un jury ; or parmi les exposants d’aujourd’hui, il en 
est pas mal qui acceptent parfaitement le fonctionne­
ment d’un jury aux autres salons. Je me demande 
comment il se fait qu’ils soient indépendants au Cours- 
la-Reine et qu’ils ne le soient plus au Grand Palais. 
Si la société des Indépendants où le public des ama­
teurs fréquente assidûment depuis quatre ans, ne veut 
pas être débordée, il faudra qu’elle songe sérieusement 
au moyen de résister â l’envahissement. Sans quoi, 
dès qu’il sera avéré qu’on y rencontre les exposants 
des autres salons, le public, surmené par des centaines 
d’expositions particulières annuelles, ne tardera pas à 
s’en désintéresser. Cieci dit, passons dans les salles.

L’exposition est fort bien organisée, et la com­
mission de placement, qui accomplit là une œuvre de 
fraternelle solidarité, s’est tirée avec goût des difli- 
CLiltés que présentait l’arrangement groupé d’un si 
o-rand nombre d’œuvres. Les deux serres sont divisées 
en travées latérales entre lesquelles la nef centrale est 
elle-même partagée en salles, marquées d’épines 
fixes, ce qui multiplie les surfaces où peuvent s’accro­
cher les tableaux. Quant aux rotondes qui s’arron­
dissent à l’extrémité de chaque serre, on y a dressé 
des épines en éventails, dont les surfaces s’offrent à 
un plus grand nombre d’œuvres.

L’exposition renferme des morceaux de premier 
ordre, aux tendances les plus diverses, des mor­
ceaux que l’on fera bien d’aller voir. Mais elle 
contient également de multiples horreurs, des fu­
misteries devant lesquelles les snobs vont se pâmer, 
et dont les auteurs doivent, en secret, s’amuser 
énormément. Il est évident - -  pour ne citer qu’une 
de ces fantaisies joviales, - - que le tableau du célèbre 
Rousseau, Les indépendants portant leurs tableaux aux 
serres de la Ville de Paris, marquera comme l’une des 
plus extraordinaires bouffonneries que jamais igno­
rant ait laissé choir de son pinceau enfantin. C’est à la 
fois prétentieux et iiaif, stupide et touchant de bêtise. 
On est secoué d’un rire irrésistible devant un si vaste 
procès-verbal de nullité, et l’on veut croire que le bar­
bouilleur qui l’a rédigé est conscient de ce que cela vaut. 
Sans quoi, on se sentirait inquiet. Ce ne sont pas 
d’ailleursdecescocasseries qu’il convient déparier, mais 
des œuvres maitresses accrochées au hasard des salles.

.\u premier rang, il convient de citer les envois 
de Duval-Gozlan : ce sont d’exquis paysages, chauds 
de ton, sous des ciels vibrants, que le peintre a rap­
portés de sa campagne du dernier été : Bords de lu 
Sarihe, le matin; Provence, Canal deMarans, Bords de 
la Cère (Cantal), Le soir. Bords de la Sh're, et deux 
vues de La Rochelle. Duval-Gozlan, depuis plusieurs 
années, évolue vers une notation simplifiée, qui s’ac­
corde à merveille avec ses recherches de lumière. 11 
a, de la nature, une compréhension intelligente et 
émue, et ses œuvres sont de celles auxquelles les 
amateurs feront bien de s’attacher car, plus tard, on 
se les disputera. Sa technique très étudiée défendra 
ses toiles contre les surprises navrantes : il v a assez 
longtemps qu’il est sur la brèche pour qu’on puisse 
arguer de ses tableaux d’aujourd’hui, par l’état de 
fraîcheur où sont demeurées des œuvres de lui qui 
datent déjà de vingt ans. M. Lebasque, qui est en 
plein succès, expose des enfants dans des intérieurs 
tout à fait délicieux, et des fleurs d’un magique 
éclat. Celui-là également justifie avec scs œuvres per­
sonnelles l’intérêt grandissant qui nous attire à la ma­
nifestation annuelle de la Société des Indépendants.

D’autres paysages méritent l’éloge : MM. Albert 
Joseph, Ch. Martel, qui rapporte de curieuses nota­
tions de Venise, Jamot, Biétrix, Madeline, Thibésart 
qui a mis de belles figures dans ses paysages, .■ Mf.-M. 
Le Petit fils, dont les coins de nature sont traités avec 
vigueur, mais que ses recherches de couleurs et de 
lumière ont conduit à une synthèse un peu bmtale ; 
mais ce n’est là qu’une étape de son évolution, et il 
reviendra, sans nul doute, avec son talent conscien­
cieux et son tempérament d’artiste doué, à une ma­
nière plus enveloppée; MM. René Debraux, Ot. 
Fricsz, Benoni Auran, Auguste Matisse, et ses marines 
d’un si beau caractère, Manzana, Eug. Delestre, dont 
un pastel surtout est une page d’un bel accent et 
d’une vision juste, Delfosse, Giran Max qui a une 
exposition des plus remarquables (un magnifique effet 
de neige, et des bords de rivière), Marcel Fournier, 
très en progrès, et qui précise avec délicatesse ses 
sensations, Huguenet, Luce, dontles esquisses ont une 
si particulière saveur, et qui est un coloriste de 
race.

Parmi les peintres de figures, on retiendra l’ad­
mirable étude de femme de M. Van Ryssclberghe, les 
figures et les fleurs de M. Agard ; les délicieux feuil­
lets de bretonnes de M. Dezaunoy, des aquarelles 
enlevées rapidement, avec une liberté surprenante, 
les scènes à costumes de M. Richard Ranft qui en 
ce moment évolue vers des tonalités un peu lourdes, 
sans perdre d’ailleurs ses qualités de charme ; une 
belle étude de nu de M. Paviot, les marchés de 
M. Piet, les impressions de courses de M. Lempereur; 
l’exquise figure de femme, en chapeau bleu, de 
M. Picard-Ledoux; les petits intérieurs de M. Valton, 
l’un des vénérés fondateurs de la société; les scènes 
de la rue, envahie de foule, de M. Tarkhof; le por­
trait de femme de M. Bréal ; les frises de M. Bernard
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I-’AOUIEUSE. — CroqtiU de M A. Lr P it it  fils, 
i’api’ès son tublcau du Salon des Indépendants

f,« jII - _ de M onvel ;
quelques tcni-

0 _ mes de M. Gué­
rin ; les groupes 
d’enfants de M. 
Maurice Denis ; 
les fantaisies de 
M. Minartij, si 
brillantes, et les 

'  envois de MM. 
Mazart, Laurent

r

, G s e 11, N u m a
/ / Gillet, Charlet,
. / Marquet, Des-
I ^ bordes,Cherfils, 

Deltombe, Tor- 
nerod, Dufres- 
noy, Charmy, 
Brin, etc.

Je veux citer à part les belles notes irradiantes 
de lumière de M. Signac, qui, avec sa théorie scienti­
fique de tons décomposés et juxtaposés, demeure un 
admirable naturiste, à la vision vibrante et chaude. 
Parmi les sculpteurs, il fiiut citer en première ligne 
M. Halou, dont les terres cuites sont fort curieuses, 
M. Loysel qui revêt d’art les matières les plus diverses 
pour mieux chanter son hymne à la beauté féminine, 
et M. Marque, dont le groupe d’cnfiints jouant, la 
jeune mère allaitant un baby, et les bustes d’enfants 
sont des œuvres auxquelles il faut applaudir sans 
réserve. M. Marque évoque, par son art, l’art de 
Clodion, et depuis trois ans, il a conquis une notoriété 
qui ne pourra que grandir.

J ’aurais voulu citer encore beaucoup d’envois, 
mais au moment où nous mettons sous presse, je 
n’ai pas encore le catalogue. Qu’importe ; le public 
qui va se presser aux serres du Cours-la-Reine, n’aura 
pas de peine à découvrir les oubliés, dans cette expo­
sition si pleine de sève et d’espoir.

L. ROGER-MILÈS

Les Livres

Le s  d é lic e s  de m a n t o u e . p ^ j?
]E A n  BERTHEROY UNE PLAGE 

D’AMOUR, PAR ir iL L Y  * * * *  LES ORI­
GINES DE LA RUSSIE MODERNE ; LA 
CRISE RÉVOLUTIONNAIRE. PAR K.
U'ALISZEIPSKI TANTE AMY, PAR
CAMILLE LEMOXS'IER 4 * 4^ LES PAS 
SUR LE SABLE, PAR PAUL MARGUE­
R ITTE

Mmejean Bertheroyqui sait àmerveille exprimer 
les angoisses d’une âme et les drames d’une vie, qui 
excelle, en même temps, à évoquer à nos yeux, les 
civilisations, les moeurs, les cités d’autrefois, nous 
transporte avec « Les Délices de Mantoue » dans l’Ita- 
lie de la fin du xviE siècle. — G’estun roman poignant 
et douloureux, c’est aussi un livre historique, évoca­
teur d’une période troublée, de décadence, de splen- 
<leur, de raffinement et d’immoralité. Dans ce décor 
•de Mantoue et de Venise que la nature fit si prodi­
gieusement beau, dans ce cadre de soleil et de lumière, 
se joue le drame d’amour, de faiblesse et de vie qui 
arracha au dernier des Gonzague sa couronne et sa 
royauté. — Le héros du drame, Ferdinand de Gon­
zague, figure énigmatique et troublée de dégénéré et 
de dilettante, apparaît avec un relief saisissant et son 
déplorable amour pour la belle et odieuse Pantella, 
.scs luttes, scs sursauts d’énergie et de noblesse, ses 
ichutes, sa fin pitoyable sont contés avec une maîtrise 
:et un art merveilleux. Les autres personnages du 
drame, l’altière archiduchesse, le comte Bulgarini, la 
douce et tendre Anne-Isabelle, les politiques, les 
Iraitres, les intrigants s’agitent et se démènent dans 
cette triste épopée, drame politique, qui fait revivre

à nos yeux un coin de l’histoire et du temps, drame 
d’amour et de haine où palpite l’éternelle et doulou­
reuse humanité.

« *

Descendons de ces hauteurs ! Voici Willy qui 
nous convie à l’accompagner sur « Une Plage 
d’Amour ». - Ce titre sulfit à vous montrer qu’on ne 
nous a pas changé notre Willy. 11 débute, selon son 
habitude, par un de ces détestables « à peu près », 
auxquels nous eûmes si grand tort de faire des succès ; 
il nous en réserve encore d’autres, le misérable ! et il 
en est très fier. Ecoutez plutôt cet éloge du calem­
bour, prononcé par un des personnages d’ « Une 
Plage d’Amour », plein de sympathie pour Henry 
Maugis : « C’est, dit-il, un changement à vue, une 
tenêtre qui s’ouvre brusquement sur un horizon insoup­
çonné et qui projette soudain une clarté lunaire de 
bémols au milieu d’une phrase toute chaude de dièses, 
c’est du grand art ! » Du grand art, c’est peut-être 
beaucoup, mais j’avoue ma faiblesse, je trouve cela 
bien amusant, et j’ai dégusté ceux qui émaillent le 
dernier-né de Willy. « Roman rosse, nous disait-il, 
qui va me brouiller avec quelques pontes de Biarritz, 
je me plais à l’espérer. » Cette phrase ne laisse pas de 
m’inquiéter. Faut-il voir dans « Une Plage d’Amour » 
un roman à clef? J ’aime mieux croire que non, et 
m’esbaudir, sans arrière pensée, aux aventures qui se 
déroulent dans le cadre ensoleillé et ultra parisien de 
Biarritz et de Saint-Jean-de-Luz.

Ces aventures, je ne vous les conterai pas, car 
j’en serais bien vite empêché par lercspect que jevous 
dois; je ne me plaindrai pas non plus des audaces de 
Willy : il y a trop longtemps que je lui fais des re­
proches, sans le moindre succès ; je commence à être 
persuadé maintenant qu’il mourra dans l’immortalité 
finale, et il a la vie dure et ses complices aussi — 
entendez scs lecteurs...

* *

M. K. Waliszewski, auteur de fortes études sur 
« Catherine II » et « Ivan le Terrible », poursuit 
son histoire des « Origines de la Russie moderne » 
dans un fort beau livre qui a pour titre : « La Crise 
révolutionnaire» (1584-1614). Rien d’actuel donc dans 
ce « Smoulnoié-Vremia» — ce « temps des troubles » 
commeon l’appelle en Russie --dont M. Waliszewski 
rétablit l’histoire entourée de mystères, de mensonges 
et d’inexactitudes, obscure, sanglante et grande qui 
vit sombrer une dynastie et en naître une autre, celle 
des Romanov ; cependant, comme le fait très juste­
ment remarquer l’auteur dans sa préface, on ne peut 
s’empêcher, en lisant cette histoire d’il y a trois siècles, 
de songer au drame d’aujourd’hui : c’est une coïnci­
dence non voulue par l’auteur, mais d’où naissent des 
rapprochements qui s’imposeront sans doute au lec­
teur et il semble qu’on puisse tirer de son livre, d’un 
passionnant intérêt, un enseignement et un pronostic.

#
* 2k

« Tante Amy », l’œuvre nouvelle de Camille 
Lemonnier, et sans aucun doute l’une des plus belles 
qu’ait produites le célèbre romancier. — L’histoire 
d’amour dont il nous fait un poignant récit, se dé­
roule entre deux êtres charmants : un tout jeune 
homme à l’aurore de la vie, et une jeune femme de 
quarante ans que guette la mélancolie de l’automne; 
entre ce premier amour, ardent, volontaire, irrésis­
tible et cette tendresse qui se défend - car la raison 
a des raisons que le cœur ignore — un drame se joue, 
sentimental, passionné et chaste que l’auteur a su 
nous faire vivre avec une maîtrise et un art incompa­
rables. Son héroïne, cette femme à qui la vie refusa 
toute joie durant sa jeunesse et qui, ayant décidé un 
jour « d’écrire ses livres avec ses propres douleurs », 
devint une femme de lettres fameuse, sous le pseudo- 
nvme de « Tante Amv », est une des plus belles et 
des plus touchantes figures qui se puissent concevoir. 
Et l’on ne sait se défendre d’une émotion profonde.

L E S  C H R O N IQ U E S  D U  M O IS

lorsqu’au dénouement de ce beau livre « ne voulant 
pas donner les lambeaux d’un cœur déchiré aux 
ronces du hallier » elle referme sur ce cœur « les 
portes de cette seconde jeunesse, qu’elle avait crue ne 
point devoir finir », et renvoie à la vie et aux joies 
futures l’être qui l’aime...

*
* «

Si M. Paul Margueritte a voulu, pour une fois 
reprendre tout seul la parole, c’est que son sujet ne 
pouvait être traité vraiment que par lui ; ce sujet c’est 
lui-même, scs souvenirs, ses impressions d’enfance : 
« Les Pas sur le Sable » de la vie.

Avant de nous parler de lui-même cependant, il 
nous raconte, en un chapitre émouvant : « A l’ombre 
des miens », son père, ce héros « qui se penche sur 
son berceau et sourit » ; Marie-Anne, sa grand’mère 
a qui vit dans sa jeunesse ce que quatre générations 
ne voient pas dans un siècle»; puis c’est dans « la  
Chrysalide » le tout petit qui s’ignore encore, et se 
souvient aujourd’hui seulement de ce qu’on lui ra­
conta ; enfin, dans la « Petite Enfance », la mémoire 
est éveillée, et c’est une foule de petits faits, de sou­
venirs mélancoliques et souriants, contés par un écri­
vain qui sait merveilleusement faire parler une âme 
d’enfant — souvenez-vous de Poum et Zette — et le 
livre plein de grâce, de charme et d’émotion se ter­
mine de façon poignante dans le « Cyclone » de 1870 
qui brusquement déchire le rideau léger des illusions 
d’un enfant de dix ans.

PH.-EMMANUEL GLASER

MEMENTO BIBLIOGRAPHIQUE

Chez Ollendorff : Les Lions, par Paul A dam.
Chez Pierre Douville : EUen, par J ean I.ürkain . —  

Le Coucou, par F élicien  C hampsaur.
Chez Plon : L ’Ame géoniéfrique, par FIenri A llorge; 

préface de M. Camille Flammarion.
Chez Rey : Paris — Province — Étranger, cent dessins 

par H uard; c’est là un très précieux recueil de 
l’artiste si intéressant qui, depuis quatre ans, a 
conquis la notoriété. Huard occupe dans l’art des 
humoristes contemporains une place qui rappelle 
celle qu’occupèrent en leur temps Cavarni et 
même Daumier. II huit lui souhaiter que la 
postérité fasse pour lui ce qu’elle a fait pour ses 
deux illustres ainés.

Au Mercure de France : L'Espagne en anio, par 
- E ugène Demolder. — Ces Messieurs du Cabinet, 

par Henri Malo ; voici un livre amusant au 
possible, qui ne manque pas non plus d’émotion ; 
l’auteur dans son roman nous initie à tous les 
secrets d’antichambre - - et même d’alcôve — 
des attachés de cabinet ; en un stvle, d’une verve 
mordante, il fait passer devant nous des types de 
politiciens et d’arrivistes tout à fait divertissants, 
et l’on sent que la peinture n’est pas fardée. Pour 
reposer des épisodes où son ironie, parfois cin­
glante, se donne libre cours, il dessine une 
silhouette de femme dont il peint la détresse 
morale avec tendresse. Livre très bien fait qu’il 
faut lire, et qu’on relira.

A la Revue de Champagne . Vivre ! poèmes par 
Cécile P érjn .

Chez Alphonse Lemcrre : En mémoire de J .- J .  Henner, 
notes intimes, par l’ami de toute sa vie, J ean 
Benner.

Chez Louis Michaiid. --  La Gargouille, par J eanne 
L andre.

A la librairie de la Maison Rustique. — L ’amélioration 
rationnelle du bétail par les syndicats d’élevage, par 
B. K ohi,ER.

Chez Doin. L'art de vivre longtemps en bonne santé, 
par le D" A lb. Lasalle.

Chez Dujarric. Douleur d'aimer, par .Marie de 
Besnerav.

n

Le senw de la Libr.iiric du l'iGiiRO se charge de fournir tous 
Us l'olumes analysés dans la chronique ci-dcssiis.
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IS E Ü É 0 A N C E _ F É | ï 1 IN IN E
i;sl-il pei’inis de deiniinder aux fiulocrales ôs- 

cli'iriince qui nnus goiivcnieiil on s'aiTèleni leur 
fjiiiliiisie f[ue l'on [leiil i|iialilier extravagaule. 
encDMilu'aiile ol jieu seyaiile. iioiirdire (uiito mu 
|i('iisôe en rimes Irès ridies. ijiii nous imiiuse 
sous le nom tie <'Iiu[k‘uu, ces rornies soulevées 
coiiiine par un coup de veni, cassées comme i)ur 
mi coiqi «le poing et surcliargées de tout ce 
qu'une modiste ilcsireuse d'éconler ses — rossi- 
"•iiols — retrouve au Cond des tiroirs.

llciireusiuiient y a-t-il compensation rlaiis un 
iiuti’o caprice di' ia mode ([ui nous l■a[ |̂lorte les 
iiiauclics courtes el, à ce [)ropos. un hou conseil 
on passant, «le genre gracieux a des exigences 
et veut laisser voir de Jolies mains bien hiaiiclies. 
aux doigis ruselés el [)olis. aux ongles brillants, 
à l'épiderme d’une (hjiireiir île soie. Si les mains 
n’ont |>as toutes les ijiialités ro(pii_ses, il faut 
faire l’iiupossiblc pour leur donner ras[)ecl irré- 
procliable dans leiiuel on veut voir un signe ile 
race; mais l’impossible est facile iMiiscpi’uii 
modeste petit pot de /V//e d/‘s Prf^/a/s rend les 
mains aussi channanles. aussi aristocratiijncs 
qu’on peut les rêver, (le [irodnif. spécial à la 
l’arfiniierie Exoliipie. 33. rue du 4-Seplenibre, 
vaut 3 francs et 3 fr. 30 franco.

*
*  *

Les plus vaillants et les plus coquettes éprou­
vent line crainte : celle des teintures que de trop 
nombreux exemples m ontrent dangereuses et 
ils se résignent à conserver leurs clieveiix blancs 
jirécoces. Qu’ils se rassurent donc, qu’ils rede­
viennent vite d’apparence jeune, car les teintures 
à base de Henné, de 11. (Ibalu-ier. 48. passage 
Jo'ilîroy.sout absolument iiiolTensives cl donnent 
toutes les nuances en liloiid, en liriiii el en noir, 
si naturelles, si vivantes (jue l'ceil le plus exercé 
ou le plus curieux n’y saurait rien voir tranonnal.

*
* *

Quelques porsoimes redoutent aussi en l)]oc la 
poudre do riz, racciiseid de mille méfaits : dVdre 
trop visible, de sécher la peau, d’y faire naître 
de iieliles écailles, etc. etc., tout ce que produit, 
eu effol. une poudre falsiliée, mais (pie n ’occa- 
siüiiue jamais celle ([ui est pure de loul méliinge 
douteux. Il en existe. Iienreiisement. à commen­
cer |iar le « Duvet de -Ninon «, d’mie tinesso et 
d’une fraiclieur exipiises, d ’une adliérciice |mr- 
faile. (pii rend à l’épiderme tout l’éclat velouté 
dont on s’enorgueillit à vingt ans. Dro|iriélé de 
la [larfumerie Ninon, 31, rue du 4-Sepl(Miibre. 
le iluvet de Ninon, (pii exisleeii (piatre nuances: 
blanche, rose, milurelle ci Hacliel, vaut fr. 73 
et 4 fr. 23 franco. (uiuYSANTiiéMi;.

AU SABLIER 114 , Rue OROUOT. Téliph.23U2i
a<‘<’SpéGiallt^wDEUIL

Lits, Fauteuils, Voilures et Appareils lécanques  ̂
pour Malades et Blessés

DUPONT I
V abricani breveté S. G. D. G. —  Fournisseur des Hôpitaa.r>

 ̂ t

1 0 , Rue H a u t e fe u i l le  (près l'École de .llciieriu' l 
F A . K , I S

LES PEUS HAUTES RÉCOMPENSES AUX EXPOSTIONS FRANÇ-lSE!.

ET Ét r a n g è r e s

fAUTEUILawsraoâts ....................... j»,np
wu(yjoutchoalé(!s mù FAUTEUILS-POfITOIfiS avec t(iLl(jllü-am.u(
P (■ - (uanitelles. ,lo tuus syslùmus. poui iiiulu(lco|i[ja'»së.

Exmilioa CuiveyseU>'. fans IHOO, -ù méitnilles d'or

Expositions! iVm:ï. j crandsPrix
« S ( - L o u i s  .Etais-l)ms), l î M ) l r  *

SUR DEMANDE, ENVOI FRANCO DU GRAND CATALOGUE ILLUSTRÉ 
AVEC PRIX, CONTENANTES FIGURES.—  Té léphone  818-67

//
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I . L G G R A n P

n.Plricejeî  /V]/\c)eleir)£
'p'̂ îxi.S

Pères Chartreux l
expulsés de France fa b r iq u e n t  

maintenant à TARRAQOISJF  

(  Espagfte )  leur liqueur hie7i

connue.

. u e u r

IShartreuî

> -î* Cette fabrication se

continue selon les procédés  

dont ifs  ont g a rd é  le  secret.

•î- -î- -i- L a  form e seule de ia 

tjouteille a change.O»

 ̂ Regardez-la bien pour 

ne poi?ît la confondre.

C^est cette bouteille qu^il 

faut exiger en detnanda7it 

la liqueur fabriquée à 

Tarragone p a r  le s  P È R E S

C H A R  T R E Ü 7 .

r u i a ic i l é  e t C iie h é s  H u o u e t ,  M (n a r t  1  C'«. 
4, ru e  S e iiU e . I*:iri>^

i i G U I ”  Terre de Fer imprimé 
pâte blanche.

en vert Kmpire sur 
Table 12 couverts

74 pièces. . 3 8

Dessert 12 couverts 
42 pièces . . 20

4 '
A<îrcs<or le-; ('< iun.;m  ps 

A U  G R A N D  D É P Ô T .  
2 1 ,  V u e  D r o u o t .  P A R I S ,  
o u  i l r ' i i i a i H l i T  1 . 'C a t a lo g u e  
s p é c ia l  ' i . 'S  S e r v i c e s  d e  
T a b l e ,  n i i i s i  q u e  lu s  N o u  
v e l l e s  f e u i l l e s  ( i ’A l b u n i s  
c o l o r i é e s  e i i \ n > i  f s  I r a a c o ,  
. i i i u . ' i K U i l  h 'r t  l i c n i i i T c s  
ac.iniJUiK̂ s |,oiii' li'uU.

POURSFRJIHCS
B O N

i détacher
Unique Versement.

-■  ON REÇOIT 2 2  NUMÉROS

^^25 MILLIONS
Bons Panama, Congo, Turc, Presse, 

Ville de Paris, Crédit Foncier.
| [  IdeOOO.ÛOO'—  edeSOO.OOQf 
Ë SileSQO.QLO^— 8 de2 6 0  l 0 0 ' 

3 de 1 5 0 .0 0 0 ' —  15 de 100.000’
ntu« : fl fin CVJ.OOO fr., 4 (Ifi 5 0 ,0 0 0  fr.. 9 <lo 
2 5 .0 0 0  fr .(•((•.Au tntiil plusilc’ c 3  m illio n s , 
cU 'iiii Pal co-|>(xi|)i’iütHlre des 2 2  UU'es et l'oii 
porticipe ppiidaul trois ans aux tiratiea. i.e

I journnl indiquBhl les nuiiiéms gHenmils seni 
envoy»* crads six moi». — E rriiv  M. DUCJABIUN.

D q is l'ü N IO N  des T IR A G E S , 20 , rue L a  B ruyère. P a i is.
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^ \ c fo r  ClJŸati/tn
r/f /<<i f u i e  ifannetf'/' 

iif.uVei tfu '^at/ec/ten ote ifgtio- 
cAfr/toft ''A l Yêe-K AA’J  e t  
f//e X n i ‘' e t  X r i l l '’ </eecA,

226, BüUI.. Si-Gi:Rt l̂.iI>^

r M A I - VEiLLEüSES FRANÇAISES
FABRIQUE A LA GARE

iJEUlET Fils
Successeur de son Père

T o u te s  le s  b o îte s
p o r tC i i t  e n  t im b r e  s e o
J E U N E T ,  IN V E N T E U R

|Se trouvent lians toutes 
les bonnes maisuos d’Epicerie et 

de Quinceillerle

GOUTEZ
délicieuses Conserves

M A R Q U E

U CALIFORNIE
Etiquettes jaunes.

IM PORTATION DIRECTE
Faulsourg Poissonnière, PÂEIS.

JU G E Z
C o l l e c t i o n  d o  M  » .  S C H K V I T C H

O b je ts  d’A r t  e t de  H a u te  C u rio s ité
A .W T 1 Q Ü J T É ,  M O Y E N  A G E  e t  R E N A I S S A N C E  

TABLEAUX ANCIENS
P r im i t i f s  a l le m a u d s ,  i la m a n i is .  h o l la n d a is  e t  I t a l ie n s  

V e i l le  O i i l r r i e  l ' e l i t ,  8 ,  r u e  d e  S ù z e . d u , U a u  7  a v r i l .  
C o i i i . - l ’ n s .  : M "  1*. rm - .v A L L ii 'R ,  10 , r .  d e  l a  ( î r a n g f - B a t e l i é r e  

K y p " i ' t » ;  M M  M a n n h k i .m . F é r a i ,, M o (.i s i k u . 
E x p o s i t i o n s  l e s  2  e t  3  a v r i l ,  d e  1  h .  1 / 2  à  5  b .  1  2

SAVON DENTIFRICE VICIER
L e  M e i l le u r  A n t is e o t ia u e .—  P h '* ,1 2 ,B ‘‘  B o n n e -N o u v e lle , P a r is .

S E  g
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GUÉRI SJE ilT % bOU|,EURî,R£TARP5,
j U P P R E j î i o i J i  d is  É P o q u n i

LéFi.4«60F«’.PV5Éa7 IlT.165,BneS»-Honorê.Parig

P o u r  A u to s
PH AR E B.R.C.-ALPHA

I 1 "  P R I X
i  B e r lin  e t i  

\lousco ncou rs .

1 '

Luxiirlanced»CC|iie
EPiLULESORifNTHiS
Las  s e u le s Q u t d é v e lo p p e n t ,  r a f f e r m is s e n t  

-  r e c o n s t i t u e n t  les S E IN S , effacent les 
s a illie s  osseuses des épaules e t d o nn en t au  

I Buste un g rac ieux  em bonooin t. B ienfa isantes  
p o u r la  a a n t i. -  Approuvées p a r les c é li-  
b n lé s  médicales. —  B é su l'a t du rab le.

J F lac o n  s v r e  N o t ic e  : 6  f r .  3 5  F r a n c o . 
R A T iE .P h ‘ 'n .5 ,  Pissage V e rd e a u , P a r is  (9») 
D k c ô t s ; B ru x e l le s .  P l i ’ *S > l.N T -M iru E L - 
G e n è v e . D ro g u e r ie  C A R ttK a  4  J o r in !

A u t o m o b i l e s  E l e c t r i q u e s

D I N I N  VOITURES oeVILLE
A . DE M A S S O L  &  CL®

Se u ls  C once ssionna ire s p o u r  la  F r a n c e  
5 9 , Rue de La Boetie. PARIS 

Téléphone 
5 8 9 7 2

i

VOITURES DETOURISMB 
PAflHARO.-LEVASSOR-DElAUNAY'BElLEVIUE

__£1" T oures GLANDAS/^AéjÇÇ/eS

( m E m E  E X P R E S S  J U X Dans toutes les bonnes Epiceries.
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