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LES OMBRES SUR LE MUR

HEURES D’ETE...

8 heures du rrunin... L’abord des gares : Cesl
un flot de travailleurs de toutes les classes que déver-
sent les trains de banlieue. C’est un troupeau de
mercenaires de tous les ages. Ils se répandent sur les
places et dans les rues, ils traversent les ponts. Ou
voit s’empresser mécaniquement — vers quels huis fati-
diques, vers quelles questions de vie ou de mort ? —
Ces fourmis noires sous un ciel bleu, voilé de brume,
qui promet la chaleur. Les magasins, les adminis-
trations, les bureaux, les ateliers les absorbent... Mais
quelques jeunes filles, par groupes enlacés, folatrent
encore sur le trottoir. Leurs mines sont un peu pales
et leurs yeux brillants, une fine sueur perle a leur
nuque. Elles ont une élégance de quatre sous, en
mousselines transparentes qui laissent deviner les
bras, les épaules et la poitrine. Toutes portent une
fleur au corsage et, serré sous l'aisselle, un journal
plié & I'endroit du feuilleton.

Midi... Le soleil tape en plein. Les mendiants
dorment sur les bancs. De grands diables vous envoient
dans les jambes leurs arrosoirs balancés... Sur la
Place de la Concorde il n'y a que I'obélisque, — et,
au pied, afalés contre la grille, deux vendeurs de
plans de Paris. lls se lévent soudain, se bousculent,
se précipitent et leur course fait flotter dans Ilair,
derriere eux, les trente-deux vues de la capitale
déployées comme un oriflamme. C’est qu'a I'entrée des
Tuileries un couple vient d'apparaitre : la femme
grande, blonde, aux formes pleines, bien proportionnée,
vétue de coutil blanc et coiffée d'un petit chapeau de
paille; I'nomme plutét replet, aux fins yeux bleus
derriére des lunettes d’or, trés déboutonné, laisse bouffer
sa cravate et sa chemise; il tient d’une main son feu-
tre gris et de l'autre un Bedaher. Dédaignant les
invites du camelot, ce couple exotique franchit la
chaussée, s'engage dans la rue Royale, gagne les bou-
levards. Il savance d’'un pas tranquille, pesant,
majestueux, comme on imagine que marchent les
grands lions, sur le sable du désert, vers la source ou
vont boire les ga:;elles... Ces étrangers ont faim; ils
cherchent un restaurant confortable.

5 heures... Décidement l'orage ne sera pas pour
aujourd’hui, u Garcgon, une citronnade glacée! » Le
garcon apporte la citronnade, la dépose & ma portée
et déja le chalumeau frole ma bouche aride. Mais
soudain la table bascule, culbute, disparait dans une
tranchée du Métro. Petit inconvénient. La ville est
actuellement batie sur pilotis, fe ne m’en plains pas.
Jaime a me promener parmi ses fondrieres. On
escalade des monceaux de pavés et des buttes de sable.
Et puis, il 3 a de l'eau, énormément d'eau qu’on
répand, dont on gache le platre, dont on humecte les
moellons, dans une brcuelle. Ah! ces moellons humi-
des, ccs beaux moellons jaunes et roses! Ils me rap-
pellent les galets veinés, porphyréens que je contemplai
des heures entieres a travers l'onde verte du Catlégat...
Je m’assieds sur un madrier, et je pense : C’est I'heure
ou du vieux male je pourrais détacher ma barque et
ramer vers le soleil déclinant. Quand le soleil se
couche sur la mer, il batit a "'hori:gim comme une
contrée merveilleuse ou l'on se flatte d’aborder. Les
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maisons de la cOte se décolorent. Et j'irais vers les
chalutiers qui rentrent, je dirais aux pécheurs : « Bonne
péche aujourd'hui? », ils me répondraient : w Meil-
leure qu’hier... » Et, puis, voila, je suis ici... Jai
vu ce matin passer les petits omnibus de la gare de
I’Ouest; ils portaient au moins dix malles entassées,
avec des étiquettes de tous les hotels de tous les pays ;
a l'intérieur, des familles entieres, y compris la
nourrice du petit dernier, S’entretenaient en riant
des pays nouveaux qu'elles allaient découvrir! Je
voudrais étre un collégien pour avoir des vacances
et ne rien connaitre de la vie. Comme les trajets de
chemin de fer semblaient longs, quand on avait dix
ans!...

7 heures... j’habite sur la cour : Alors, quand
sept heures'sonnent, je me mets & ma fenétre et je
regarde des chats qui, en bas, comme au fond d'un
puits, se disputent des morceaux de viandes, sur de
gros tonneaux de je ne sais pas quoi. Mais ¢a
n'est pas cela qui m’intéresse. Je m’intéresse au mur
d’en face qui est tres éelevé et couronné de cheminées.
Ce mur est percé de dou:e fenétres paralleles. Six de
ces fenétres donnent jour a un escalier. Mais les six
autres s'ouvrent sur six salles a manger. A sept heures
elles sont toutes ouvertes : C’est admirable. On aper-
coit la suspension immobile au-dessus de la table senne
et, dans le fond luit vaguement le biflet de bois ciré.
Le méme décor se répete dans le cadre de chaque fenétre.
La maitresse de maison dispose des radis en rond sur
une assiette. Puis un monsieur entre, — ou plutét
six messieurs entrent dans les six salles a manger.
On peut remarquer sur leur front la marque rouge
quy laissa leur chapeau. Ils disent : Ou’avons-nous,
ce soir, pour le diner? Ensuite, s'étant allégés de leur
alpaga qu’ils suspendent au dossier d’'une chaise, ils
s'installent pres de la croisée, allinnent une cigarette
et déplient un journal du soir. Mais leur regard est
distrait; U trre sur le mur den face — sur mon
mur - et parait détailler les dessins fantastiques de
ses salissures. On sent que ces honnétes commergants
éprouvent du bien étre dans leur « intérieur », gu’ils
écoutent, par la porte entrc-héillée de la cuisine, refrire
dans la poéle le beefsteack du matin et I'eau du robinet
s'égoutter sur la carafe qu'on a mise a rafraichir...

Minuit... Boulexwds, parfums, tflganes, boissons
glacées... La langoureuse ardeur des valses nous ranime.
Les arbres sont plus étrangement verts sous I|'éclat
des lampes électriques. Les autos et les fiacres
répandent d’heureux couples rieurs aux terrasses flam-
boyantes des restaurants et des cafés. Oh! comme la
beauté des femmes, ce soir, est plus compliquée, plus
mystérieuse, mieux invitante!... Je rentre a travers
de vieilles rues désertes ou, sur le pas des portes,
des concierges en déshabillés sont assises. Je rentre
et, de mon lit, j’'apercois la lumiére qui veille
dey® une petite ouvriére que je connais... Je songe
gu'au bord de quelque plage la mer est peut-étre
phosphorescente, ce soir... Je songe aux pays ol mainte-
nant cest le jour, a des negres étendus sur le sable.
J'al chaud. Une mauvaise odeur monte de la cour...

Je sens que des oiseaux sont ivres...

Sapristi ! j’ai oublie ce beau vers de Mallarmé,
le me levepour prendir le livre. Le voici.

Je sens que.des oiseaux sont ivres...

Je sens... Je sens... J'ai sommeil, je vais m'en-
dormir. J'éteins. Mais je ne peux pas m'endormir.
Le vers de Mallarmé me poursuit :

Je sens que des oiseaux sont ivres...

Silence, fe mrallonge. ] attends le sommeil. Au
loin, le roulement d'une carriole de maraichers...
On n’entend plus rien. Tout dort. Tout est mort.
Non : dans le noir je percois une clxise qui bourdonne,
vire, se tait puis de nouveau bruit comme une
fine toupie ailée... Il y a un moustique!

JACaUES COPEAU

Causerie Médicale

Nous voici revenus au tempsde la canicule ; c’est
le rugne de I'insolation et de la dysenterie. Les Pari-
siens ont fui ou s’apprétent a fuir a la mer ou a la
montagne. Ceux d’entre eux qui, moins bien partagés,
sont retenus par la nécessité dans leur bonne ville,
sans pouvoir participer a la bienheureuse exode, ne
s'abordent déja plus que par ces mots: « Qu’il fait
lourd ! »

Les jolies collines qui, en hiver, défendent le
fond de cuvette qu’est Paris contre les rigueurs d'un
froid trop vif, sont plutét génantes en éte, car elles
nous ravissent les délicieux courants d’air de la plaine.

Pour le médecin, I'été n’est pas autant qu’on le
croit la saison du repos.

Sans doute aux cliauds rayons du soleil, le tuber-
culeux semble revivre ; mais combien d’imprudences
menacent les bien portants.

L'été est surtout la saison de la grosse mortalité
infantile. Ah ! cette question de la mortalité infantile
comme elle mériterait d'étre plus connue du grand
public, comme elle devrait nous intéresser tous !
Quand on songe que cliaque année a Paris, des cen-
taines d’enfants meurent ; que ce ne sont pas seule-
ment des enfants déja malades antérieurement, mal
venus ou chétifs, mais que des enfants superbes et
vigoureux, pleins d'une belle assurance de santé, sont
en un instant terrassés par rafireuse diarrhée infantile !
Quand on songe surtout qu'avec un peu de soin, ces
malheurs pourraient au moins en grande partie étre
évités, on voudrait voir partout vulgariser les régies
d’hygiéne si nécessaires et si faciles a suivre pour la
santé de nos chers petits. Pour un peuple qui s'obstine
a ne pas vouloir augmenter le- nombre des enfants,
cette question de la préservation de I'enfance a un
intérét vital.

On ne saurait trop répéter que sur 1000 enfants de
1 jour a1 an, il en meurt prés de 200. Si I'on songe
gue pour l'adulte la mortalité de la fievre typhoide
varie entre 2 et 30/0 (statistique du service du professeur
Chantemessc) a 100/0, on voit que I'enfance par le
seul tait des imprudences de régime est mise dans un
bien plus grand danger de mort que l'adulte par la
fievre typhoide si redoutée.

L’hygiene de I'enfance pendant les grandes cha-
leurs, se résume pourtant en quelques préceptes qui
ne demandent de la mére qu’un peu de soin.

Pour les nourrissons, au sein ou au biberon,
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meres, évitez dabord et surtout la suralimentation.
Dites-vous bien gu’'un enfant ne risque rien a avoir
un peu moins qu’il pourrait peut-étre prendre,
gu'’il est au contraire toujours en danger des qu'on lui
donne plus gu'il ne doit absorber. La suralimentation
est le point de départ de tous les ennuis qui sur-
viennent chez I'enfant : dyspepsie, entérite, maladies
de la peau, etc.

Il nest pas moins utile que I'aliment qu’on des-
tine a 1 enfant soit en tous points irréprochable. Puis-
gu’'hélas, il n'est pas possible a tous les enfants de
donner le sein, quau moins le biberon ne devienne
pas un poison. On ne se représente pas assez que le
lait « matiére vivante » au moment ou il sort de la
mamelle, devient littéralement « un cadavre », c’est-
a-dire de la matiere vivante en voie de décomposition,
a partir du moment ou vous l'avez séparé de I'orga-
nisme producteur.

Si donc le lait recueilli n’est pas stérilisé, c’est-a-
dire mis a I'abri de toute décomposition, des sa traite,
et s’il n'est consommé que trés tardivement, ce n'est
plus du lait que I'on prend, mais jusqu’a un certain
point un bouillon de culture.

Que les méres donc se méfient de tout lait qui
naura pas été stérilisé ou qui ne sera pas trait depuis
peu de temps !

Chez I'enfant plus agé, au danger du lait s'ajoute
d’autres imprudences. Et d’abord les fruits ! Que de
fois avons-nous vu des accidents graves, mortels par-
fois, chez des enfimts de deux a trois ans auxquels des
parents imprudents avaient laissé manger des fruits !

Ce ne sont d’ailleurs pas que les enfants qui
soient victimes des accidents intestinaux. L'age adulte
qui nest pas toujours celui de la prudence, est
exposé, comme Il'enfant, a de graves écarts de
régime : on les paie de ces indispositions multiples,
propres a | epoque des chaleurs, et qui sous le nom de
cholérine cachent quelquefois des menaces sérieuses
pour l'avenir. La statistigue montre que chez I'adulte,
pendant Iété, les maladies du tube digestif augmen-
tent de fréquence dans la proportion des deux tiers.
Tout cela s’explique par I'abus des boissons, surtout
glacees, par labus des aliments froids, par la rapidité
avec laquelle en cette saison fermentent toutes les
denrées alimentaires.

Avec une bonne hygiene, un usage modéré de la
boisson, une alimentation réguliere, il est aisé de se
mettre a I'abri de ces ennuis.

L ete est aussi la saison des refroidissements
brusques, auxquels nous expose une trop facile suda-
tion. Je vois souvent, en hiver, des familles pour les-
quelles le moindre courant dair, la moindre fenétre
ouverte est un cauchemar. On se calfeutre le plus
hermétiquement possible, et quant aux enfants, les
meéres terrorisées par I'idée du refroidissement, les
transforment par I'accumulation des vétements de
toute sorte en véritables petits oignons! J’ai trouvé
ainsi jusqu’'a douze « pelures » sur le méme enfant !

Eh bien, ces meéres habituées a regarder lair
comme un ennemi, font exactement ce qu'’il faut pour
créer les refroidissements, pour faciliter I'étiolement
de leurs petits. C’est a elles surtout qu’il faut apprendre
comment on se refroidit, comment en été les refroi-
dissements sont plus faciles encore qu’en hiver. L’air
par lui-meme est un bienfait. A la condition qu'un
bon vétement maintienne autour de notre corps la
chaleur qui en émané et empéche son refroidissement
trop brusque, il ny a nul inconvénient a ce que nous
nou« trouvions dans un air méme un peu frais, mais
bien équilibré. Le danger, c’est le refroidissement
brusque et intense et le mode ordinaire du refroidis-
sement, c’est I’évaporation d’'une sudation.

Avez-vous vu ces alcarazas qu’on entoure d'un
linge mouillé et que I'on place dans un courant d'air
pour rafraichir en été la boisson ? Eh bien, lorsque
nous sommes mMis en nage par une transpiration
abondante, au moindre courant d’'air nous sommes
comme le contenu de [I'alcarazas, brusquement
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refroidis. C’est un principe de physique, bien connu,
gue I’évaporation détermine un abaissement de tem-
pérature ; ce principe nous le voyons sappliquer a
notre détriment toutes les fois que, en pleine suda-
tion, nous laissons évaporer trop rapidement sur
nous la sueur. Et voila pourquoi I'été qui est la saison
de la transpiration, est aussi celle des refroidisse-
ments brusques ; rhumes en apparence légers sur
lesquels, en hiver, se grefi'eront des choses plusgraves;
lombagos, névralgies, rhumatismes, tel est le lot de
I'imprudent en été.

Il est facile pourtant de se prémunir contre tous
ces dangers. 11 suffit pour cela d’avoir comme principe
absolu, de changer de vétement aprés toute fatigue
ayant déterminé une sudation abondante et si vous
pouvez compléter par une bonne friction alcoolisée
ou par une bonne douche froide, cela n'en vaudra
que mieux : la douche froide, en faisant contracter
ias petits vaisseaux de notre peau, est pour ainsi dire
la clef que I'on tourne pour arréter la transpiration.

Les Livres

e bon temps, par henri lave-
L PARENTHESE AMOU-
REUSE, pPAR PIERRE I'ALDAC|XE.AirAA.
LES PRIMAIRES, pAr L1-ox DAUDET.
L'AMOUR S'AMUSE, pArR casToN DE-
i?7y5.*«****4« UN ORAGE, par HENRI
BUuTEAU. *** t«.* fr UNE GRANDE DAME

AIMA..., PAR ADOLPHE ADERER.

UNE PAGE D'HISTOIRE RELIGIEUSE
PENDANT LA REVOLUTION, par RENE
DE CHAUVIGNY. LES DISPA-

RATES, CHARLES-HENRY HIRSCH .

AMES SOUDANAISES, PAR PIERRE DOR-
A7.V.** j**«* LE FRUIT, pPArR ANDRE
COUVREUR. LA NIECE DE L’ABBE

RO2AN, PAR Mme MARIE DE LA HIRE..fn

J’ai eu bien souvent déja d'occasion de maudire
le théatre tyran, qui nous emprunte tour a tour les
meilleurs de nos écrivains et jamais ne songe a
nous les rendre. Une fois en effet qu’ils ont éprouvé
I'ivresse des succés dramatiques, connu la joie de
faire vibrer a leur volonté toute une multitude
de spectateurs, ils n'ont plus de souci des triomphes
— bien moins émouvants, je m’en rends compte

d’'ailleurs — que leur réserveraient volontiers une
foule de lecteurs, privés ainsi de tant de leurs auteurs
favoris....... Mais qu’ils se réjouissent, ces pauvres

lecteurs, voici qu'une éclatante revanche leur fut
offerte, que I'un des plus illustres auteurs dramatiques
de ce temps vint a eux un roman a la main.
Cet auteur dramatique c'est Henri Lavedan qui
récemment publia : Le Bon Temps.

Ce ne fut bien sr pas un début, et je me garde
d'oublier les volumes exquis de contes, de nouvelles
et de romans que M. Henri Lavedan a publiés depuis
quelque quinze ans. Mais dans presque tous, l'auteur
dramatique est resté a coté du romancier; souvent il
lui prend la plume des mains pour lui dialoguer — et
comment ! — ses histoires, tels Beiiux Dimanches et
Leurs Cceurs sans compter le glorieux Nouveau Jeu.....

Le Bon Temps au contraire, est un vrai roman
sans dialogue. Ce détail pour fixer les lecteurs de
romans sur la portée de leur victoire.

Ils peuvent s’en réjouir vraiment, car le roman
est charmant, plein de bonne grace souriante, d’esprit
malicieux, de ver\'C, et aussi d’émotion douce, paisible,
exprimée sans éclat de voix et d’autant plus prenante.

Le Bon Temps dont nous parle M. Henri Lavedan,
c'est la jeunesse, la jeunesse folle, insouciante, éper-
due d'espérance, de foi en elle et dingratitude,
hélas ! aussi quelquefois envers les « ancétres » pour
parler le langage de notre vieil ami Cosiard; et pour
le montrer ce bon temps de la jeunesse, dans toute sa
joie, son entrain et son désordre aussi, il nous conduit
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avec Gaston Lecourtois, son héros, - - gamin de
vingt ans — échappé du logis paternel, a la cité
Malakofi, a I'Hotel d’Esparvani, un duc fétard entrain
de gaspiller au jeu les millions, l'argenterie et les
meubles de ses ancétres, et nous voyons évoluer la
une série de personnages qui n’engendrent pas la
mélancolie et font une féte invraisemblable. C'est la
vie de bohéme, mais une vie de bohéme si compléte-
ment différente de celle que Murger inventa pour
nous; - je nai pas besoin de vous dire d'abord que
les bohémes de M. Lavedan parlent un frangais déli-
cieux, méme quand ils s'expriment en argot — un
argot d'académicien ! Et leurs gaietés, leurs folies
aussi tumultueuses, sont plus raffinées, avec eux, on
éclate de rire moins souvent, et lI'on sait mieux
sourire; ce sont enfin des boliémes, ou plutét de
jeunes fétards contemporains de Bobette Langlois.

IIs s’en donnent a coeur joie et leurs aventures
de jeunesse emplissent de joie, de soleil et de
gaieté tout ce volume qui se termine par une
page émouvante d’'une mélancolie tragique, ou nous
revoyons, vingt ans aprés, quelques-uns de nos
fétards d'autrefois, aujourd’hui rangés, célébres et
décorés, a c6té du plus brillant d’entre eux, le duc
d’Esparvant devenu, apreés l'ultime culotte, et apres
mille avatars, joueur d'orgue dans les carrefours.

Et le héros de M. Lavedan maudit cette jeunesse
pendant laquelle « nous jetions tout, dit-il, nos
forces, notre intelligence, notre cceur. Nous nous
amusions? Peut-étre! Je n'en suis pas trés sdr.
Mais a quoi ? J'ai honte aujourd’hui de ce qui faisait
les délices de nos vingt ans | » Cependant qu'une
voix s'éleve, -la voix d'un sage — et s’écrie « méme
si elle ne fut pas ce qu’elle aurait dO étre, vous
devriez la bénir et la remercier, cette jeunesse!
Elle vous a tant profité | Vous vivez d'elle, de ce
gui vous en reste ! C'est elle, — que vous accusez | —
gui vous a fait les hommes, les personnages d'aujour-
dhui! »

Et c’est tout de méme le bon temps.

»
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Parenthese Amoureuse, le nouveau roman de
Pierre Valdagne, est, vous vous en doutez bien,
charmant. L’écrivain subtil qui a signé La Confession
de Nicaisc, Monfils, Safemme et Mon amie, et tant de
romans délicats, nous conte dans Parenthése Amou-
reuse I’histoire analytiqgue et compléte d'une amitié
d’homme et de femme.

Fanette a toujours été une honnéte femme et le
serait toujours si elle ne rencontrait quelqu'un qui
lui plait beaucoup plus que son mari. Mais Fanette a
un ami, vous lisez bien, un ami, un véritable ami,
Lucien, qui n'a jamais pensé que Fanette était une
femme, qui vient constamment chez elle pour avoir
de I'esprit, qui ne I'a jamais embrassée, et qui veille
sur sa vertu. Aussi lorsqu’il voit son amie Fanette,
troublée par la cour d'un croque-notes, se fache-t-il
tout rouge et fait-il comprendre a Fanette qu’il est
absolument inconvenant qu’elle trompe son mari, si
ce n'est avec lui Lucien, son ami, leur ami. Et Fanette
en convient. Adonc... Mais, chose étrange, le plus
grand charme a disparu. Leur liaison leur produit un
effet singulier. Elle les géne ; elle les ennuie; et
comme ces deux étres infiniment aimables ne crai-
gnent rien ici-basque la géne et I'ennui, ils décident
de redevenir ce qu’ils étaient auparavant, de simples
et bons amis.

Vous voyez, I'amour, ici, n'est qu’'une paren-
thése. Reste a savoir — car la question se pose — si
I'on peut supprimer cette parenthese sans nuire a
I’équilibre, a I’lharmonie de la phrase définitive.

Ai-je besoin, apres la substance du conte, de dire
la malice et la fine subtilité, la ver\-e et I’enjouement
du conteur? Mes lecteurs le devinent bien. Je hs
laisse. IlIs sont en souriante compagnie, jai
beaucoup de visites a faire et je ne suis pa; eT
avance...

(Lire la suite au dernier feuillet du numéro.)
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M. Doigtdieu, archéologue, s’étant rendu de bon matin sur
I'emplacement d'un camp romain de son invention, hiillity piéti-
ner un enfant en bas age, hcelé dans des chiffons et qui vagissait.
Plus habile a manier des objets vieux de vingt siécles que des
étres humains datant de deux mois, M. Doigtdieu considéra
sa trouvaille avec appréhension, hésita un instant, puis, coura-
geusement, s’en saisit et I'emporta dans la direction de la ville.
Un peu géné de la stupéfaction qu'il excitait sur son passage,
il se hatait de mettre au courant les gens qu’il rencontrait :

— Voila ce que jai trouvé au camp de César.

Un paysan ricana :

— C’est p't'ét’ben César en personne.

Le mot eut du succes. La foule qui grossit jusqu’ala mairie
autour de I'archéologue répéta triomphalement : « V'ia M. Doigt-
dieu qui rameéne César. « Ainsi le marmot fut baptisé César
par acclamations et, comme a quelques instants de la il fut
effectivement reconnu maéle, I'employé municipal consacra offi-
ciellement cette appellation en l'inscrivant au registre de I'état
civil.

César fut confié a une bonne vieille qui I'éleva de son
mieux et qui, au bout de six ans, recut trente francs et une
médaille de bronze en récompense. Il se présentait a cette
époque sous l'aspect d'un petit bonhomme fort laid et assez
mal bati, aux jambes trop courtes, a la tignasse rousse, aux
yeux souriants et nigauds; et ces yeux-la ne mentaient pas.
Le maitre d’école désespérant bientdét d'apprendre a César la
premiére lettre de l'alphabet I'employa plus utilement a balayer
la classe; César pour qui l'étude était sans attrait maniait le
balai avec une ardeur joyeuse; il était complaisant, docile et
sympathique comme un bon chien. Ses camarades, aprés lavoir
guelque temps appelé batard par malice, y renoncerent, car ce
titre n’avait pas l'air de I'’émouvoir autrement.

Sa meére nourrice morte, il dormit un peu partout et fit
a son gré I'école buissonniére. Quand il avait faim, il entrait
dans la premiére maison venue, souriant largement et tournant
entre ses doigts sa casquette; on savait ce que cela voulait

Ceésar
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dire et on lui octroyait volontiers un quignon de pain ou des
rogatons dont il s'accommodait parfaitement. Mais ce fut en
vain qu’on voulut lui faire prendre un métier; des ateliers et
des boutiques ou on tenta de I'employer, César coulait vers
la rue et ce qu’elle représentait pour lui de libre flanerie des
regards si douloureux, il semblait si triste sur sa tache, que
ses patrons eux-mémes ne pensaient pas a taxer sa paresse de
mauvaise volonté. Les maigres re.ssources d'une charité qu’'on
ne lui refusait pas suffisant a son bonheur, il considérait vague-
ment tout labeur régulier comme une contrainte injuste et
inutile. D’ailleurs, sil souflrait de travailler, il aimait a rendre
service : il s’acquittait avec tact et célérité des commissions
dont on le chargeait et n’avait pas son pareil pour faire pro-
mener un chien. Et il ne réclamait aucun paiement. Si on
lui donnait des sous, il courait au cabaret; le vin le charmait
et lui inspirait une gaité qui avait le mérite de réjouir autant
gue lui ses compatriotes. Mais, plus encore que le cabaret
son séjour d’élection était le bord de la riviere ou il allait,
I’'été tendre des lignes; les cigales gringaient aux troncs des
arbres, le soleil tombait a pic du ciel sur l'eau luisante, et,
tout en épiant les oscillations des flotteurs. César se vautrait
dans I'herbe chaude et qui sentait bon avec une volupté naive
de .sauvage ou de béte.

Ce fut en cette posture qu’il vit un jour, sous les ormes
de la berge, deux gendarmes venir vers lui. Il les .salua poli-
ment, leur demanda si la santé allait a leur désir; ce vagabond
vivait en bonne amitié avec les gendarmes eux-mémes. Mais
eux, cette fois, loin de lui répondre avec bienveillance, apres
s'étre concertés silencieusement du regard, se précipitérent sur
lui et lui passerent les menottes.

Il crut d’abord a une plaisanterie; il affirma qu’elle était bien
bonne; on le pria brutalement de se taire. Alors il baissa la téte
et ne souffla plus mot. Puis il pleura. Il n'avait pas sur le bien
et le mal les renseignements précis d'un professeur de philo-
sophie en Sorbonne, mais il avait vu parfois des gens vétus
comme lui traverser la ville entre deux gendarmes, et, sachant
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les sentiments qu’un tel spectacle inspirait au commun des
mortels il jugeait que c'était le plus mauvais cas ou pat se
trouver un homme de sa condition.

Le lendemain, dans une salle dont la splendeur sévére
I'impressionna vivement, un monsieur lui affirma qu’il avait
étranglé une rentiére. César reconnut M. Le Jay, juge d’instruc-
tion. L’affirmation de M. Le Jay était catégorique, mais, a vrai
dire, il avait ses raisons pour cela : I'assassinat de la rentiere, que
la ville inquiéte ne voulait pas oublier, menacait de rester impuni;

c'edt été dommage; un criminel a « cuisiner » n’est pas une

' -

petite chance pour un magistrat qui a le souci de son avenir et
qui se sent capable de mener subtilement une enquéte. Peut-
étre, aprés tout. César était-il le coupable longtemps et vaine-
ment cherché; le désirant beaucoup, M. Le Jay le croyait presque,
et en éprouvait pour César, avant méme de l'interroger, une cer-
taine gratitude. Il lui conseilla bienveillamment de ne pas cher-
cher a égarer la justice et de le contredire le moins possible.
Certes, César était a peu pres sir de ne pas avoir étranglé de
rentiére, mais il se serait bien gardé de contredire M. Le Jay;
car, s'il n’avait jamais usé de raisonnement pour se conduire
dans la vie, il savait, tout aussi bien qu'un animal domestique,
associer de rudimentaires idées et agir en conséguence ; et il
avait notamment remarqué qu’il était profitable d’obéir aux
grands de la terre et de partager leurs avis.

— César, disait M. Le Jay, vous avez tout
justice, mais aussi a I'éclairer.

intérét, non
seulement a ne pas égarer la
On na constaté dans la maison du crime aucune disparition;

mais ceci justement vous condamne : vous ne paraissiez pas

tenir outre mesure a l'argent...

- Pour sdar, répondait César soucieux d'étre aimable et
que la soif de l'or n'avait en effet jamais tourmenté...

— Seulement (et ici M. Le Jay braquait vers César des

regards aigus) il y avait sur la table de la cuisine une bou-
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teille a moitié vidée. Et il est de notoriété publique que vous
avez un faible pour le bon vin.

— Pour s0r, répondait César dont
tandis gu’il évoquait la saveur du bon vin et lI'image d'une
bouteille ou il restait encore quelque chose.

- - Ecrivez, concluait M. Le Jay en se tournant vers le greffier.

Et il hésitait un instant si la promptitude de ces graves
aveux était due a son habileté professionnelle ou si elle dénotait
de la part de César un extraordinaire cynisme. Par bonté
d’é@me évidemment, il inclinait vers la premiére hypothese.

les yeux brillaient
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L'affaire ne traina pas. Aux assises, la culpabilité ne fiiisant
aucun doute, la responsabilité fut seule di,scutée. Les médecins
I'affirmérent limitée. L’'avocat de César en profita pour faire
entendre des accents pathétiques .sur ce pauvre étre, sur cet
enfant trouvé, d’hérédité a coup sir pitoyable, et que l'alcool, en
Dans sa péroraison, il laissa percer une
c’était moins le criminel que la
La plaidoirie fut

outre, avait abruti.
pointe- discréte de socialisme :
société gu’il jugeait coupable d'un tel crime...
trouvée originale. Quand la Cour rapporta un jugement condam-
nant César a cing ans de travaux forcé, tout le monde fut
d’avis qu'il devait a son avocat une fiere chandelle.
M. Le Jay obtint son avancement; l'avocat fit un
mariage; quant a César, les événements s'étaient précipités si
le visage .souriant et le coeur

riche

le bagne
le temps de comprendre et, si cela

était suffisamment accou-

vite qu’il partit pour
satisfifit : il n’avait pas eu
lui arriva jamais, ce fut alors qu’il
tumé a sa condition nouvelle pour n’en pas trop éprouver de
chagrin.

Il fut gracié avant la fin de sa peine. Il s’était attiré la-
bas les sympathies de tous et aurait pu y vivre facilement;
mais, au milieu de tant d'aventures bizarres, il n’avait jamais
cessé de revoir en son coceur un coin de riviéere luisante et
des ormes bleus épandant leurs ombres sur des herbes propices
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aux bons sommeils. Il revint dans sa ville comme au gite ui

animal. Alors ce fut, durant quelques jours, une joie protonde;
les sensations que lui offraient les objets et 1horizon familieis
renivrerent comme un bon vin dont il aurait bu sans que la
bouteille tit jamais vide. Ce bonheur lempéclta méme de se
rendre compte qu’il trainait I'épouvante sur ses pas. 1l souriait
au passage a un visage reconnu, puis se hatait vers le plaisir
d'en reconnaitre un autre et n’avait pas le temps de constater
gu’a son approche on détournait la téte avec hoiieiu.

Mais, un peu plus tard, M"" Colombeau, I'épouse du phar-
macien de la rue Basse, qui pastichait hs DiahoUques dans un
journal local et a qu’il ne manquait évidemment que d’habiter
Paris pour acquérir une grande gloire littéraire, .supplia son
amant de Ilui faire connaitre César. Elle était persuadée de
trouver dans la conversation du criminel des documents pré-
cieux pour une nouvelle. L'amant, apres s étre fait tirer loieille,
comprenant qu'un refus ruinerait son prestige, sembusqua dans
la boutique de son ami le pharmacien et attendit que Césai
passat pour l'appeler. Quand M™' Colombeau fut en face de son
héros, elle avait déja, dans son imagination, composé la nouvelle :
« Avez-vous fait ceci, avez-vous fait cela, lui demanda-t-elle ? »
N« Pour sOr, répondit-il, a tout hasard, en souriant. »
M*' Colombeau jugea que c'était un type extraordinaiie, une
brute admirable dans son genre; son amant, dés lors, lui paiut
presque aussi quelconque et terne
s'agaca étrangement de leur

que son
présence durant

mari, et elle
cet entretien
peu banal.
ff Assassin! » un conte delle qui parut a quelques jours
de la, eut un succes dactualité considérable. Elle-méme ht a
César une réclame monstre dans les salons ou elle récitait des
vers : « Il dit des choses, c'est & vous donner le frisson, ma
chere! « La mode vint d'entendre l'assassin raconter lui-méme
son crime. On larrétait au seuil des portes, on le faisait boire
pour lui délier la langue... D’ailleurs, du moment qu’il n’avait
tué que pour boire, il semblait qu'une générosité bien entendue
envers son ivrognerie ddt le rendre inoffensif... Peu a peu un
récit définitif du crime se constitua par suggestion en son
esprit a l'aide des questions qu’on lui posait ordinairement et
gui étaient inspirées par des détails trouvés dans la nouvelle
de la pharmacienne.
- Voyons, César, raconte-nous comment tu as fait?
Je me versais un verre de vin, aile est arrivée, aile
m’a traité de voleux, j'y ai serré le gosier, aile a fait: couic...
Alors un frisson secouait l'assistance; les yeux des temmes
brillaient; les hommes hochaient la téte sous l'effét d'une terreur
admirative. Et César, bientdt, devint une gloire locale. Un tailleur
I’habilla de pied en cap, pensant avec raison qu'il était malséant
de laisser en guenilles un homme de cette importance. Ce fut a
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qui le comblerait de prévenances et de gateries. Il eut méme des
aventures galantes. La pharmacienne parla sérieusement de don, -
ner une soirée en son honneur.

11 avait repris son habitude d’entrer dans les maisons; il
saluait la société et débitait son histoire

— Aile m’'a traité de voleux... aile a fait : couic!...

Et, s’il apercevait une bouteille a coté de lui, il gardait
obstinément les yeux fixés sur elle. Il avait remarqué a la longue
que cela était d'un effet certain et qu on lui tendait aussitét la
bouteille en le priant de la boire jusqu'au bout. Et il ne conce-
vait pas la possibilité d’'un bonlieur supérieur au sien.

Ce fut alors que M. Jacassu, reporter parisien, rédacteur a
\ Universel, entra en scéne. Ayant accompagné dans la ville des
ministres qui venaient poser la premiére pierre d'un pont, il
entendit parler d’'un assassin extraordinaire, nomme Cesai, et
dres.sa l'oredle. Son directeur lui avait récemment confie de
grosses inquiétudes : le canard n allait pas, les actionnaires mon-
traient les dents, il fiillait soulever une affaire passionnante,
trouver par exemple un forgat innocent; cétait a la mode... Et
Jacassu, bénissant le ciel, se fit conduire prés de César. S’étant
informé des moyens d’inspirer confiance a son futur héros, il lui
ofirit un diner bien arrosé dans le meilleur hotel de la ville.
Le repas ayant servi d’exorde, Jacassu, au dessert, aborda réso-
lument la question

— César, dit-il, si vous voulez savoir mon avis, je suis
persuadé que vous n'avez jamais étranglé de rentiere.

César demeura stupide. Ca, par exemple, c’était trop fort!
Enfin, puisque tous les gens qui lui voulaient du bien alfirmaient
gu’il avait étranglé une rentiere et puisque cela lui valait pour

I'heure tant de bonheur, il était nécessaire que ce fat vrai. Le
Parisien faisait erreur; César eut envie de le lui dire; mais c’était
bien difficile, bien compliqué... Il se résigna, non sans inquié-
tude, et murmura piteu.sement ;

-- Pour sdr...

— Mon brave, dit Jacassu d'une voix vibrante, je vous
ferai réhabiliter.
César ne comprit pas ce que cela voulait dire, mais ce

monsieur avait l'air de lui vouloir tant de bien et le vin était si

délectable que César, apres une nouvelle rasade, sentit une

reconnaissance infinie gonfler son cceur; et il ne trouva lien de
mieux pour la manifester que de raconter une fois de plus la
petite hi.stoire qui avait l'air de faire tant de plaisir a tout le
monde :

— J'y ai serré le gosier... aile a fitit ; couic!...

— Malheureux, s’écria Jacassu terrifié, gardez-vous bien de
répéter cela désormais.

Cette fois encore, l'affaire ne traina pas. Jacassu se démena
comme un beau diable, conduisit vivement la contre-enquéte
et, aprés avoir trouvé a César plusieurs alibis, put conclure

victorieusement a l'innocence. Dans la ville, le premier moment

de stupéfaction passé, on déclara d'un commun accord que

César était incapable de taire du mal a une mouche. A Paris

les articles de Jacas.su eurent un retentissement considérable,

le journal augmenta son tirage dans de fabuleuses proportions;
le parlement s’émut; le ministre de la justice pris a parti
bafouilla piteusement; le ministere tomba; Jacassu fut décoré;
M. Le Jay, dont le nom avait été flétri dans T Universel, fut
envoyé en disgrace; quant a l'avocat qui avait jadis défendu
César, comme il se trouvait quelgu’'un pour faire la cour a
sa femme, il commenca vers cette époque a jouir justement
d’'une ample réputation de mari trompé.

Ce fut vraiment une bien belle féte que celle qui fut donnée
par la municipalité a l'occasion de la réhabilitation de César.
Revétu d’habits éclatants, il fut promené le

pavoisées et assis a la place d’honneur sur

long des rues
diverses estrades.
Plusieurs notables, en de pompeux discours, exprimerent leur



164 FIGARO

joie de voir le fils adoptif de la ville lavé de toute accusation
infamante. Le soir, aprés un long banquet, César gorgé de
viandes et de vins ne cessa de murmurer avec un sourire
ineffable

Aile ma traité de voleux, j'y ai serré le gosier, aile a
fait : couicl...

Ces mots souleverent d’abord quelques rires. Puis ils paru-
rent déplacés, et lon remarqua que César était effroyablement
ivre et manquait de tenue. A présent qu’il était innocent, comme
tout le monde, on ne lui reconnaissait plus le droit de se singu-
lariser, surtout de cette lacon-la.

Les jours suivants. César recommenga naivement ses visites,
racontant son reécit fiimilier, regardant comme d’habitude les bou-
teilles de vin qui se trouvaient pres de lui et constatant avec un
douloureux étonnement qu’on ne l'invitait plus a les boire. Plus
tard, la tentation étant trop forte, il lui advint de s’en emparer
sans qu'on l'en priat et de se fiiire chasser a coups de balai. Pour
lentrer en gréace il murmurait parfois encore, sur un ton timide,
piesque suppliant: «Jy ai serré le gosier... aile a fait: couic!...»
Mais cela n avait plus lair de charmer personne. On jugeait que
la plaisanterie avait assez duré. César s’était moqué de la ville
pendant de longs jours et on lui en voulait de le rappeler hors
de propos. On trouvait en outre que c'était un triste sire, un
personnage peu intéressant et qu’il sentait le vin a dix pas. Dés
lors les portes se fermerent a son approche. M™" Colombeau fut
la piemiére a dire : « Le maire devrait bien s'arranger pour
débarrasser le pavé de cet ivrogne. »

Ses beaux habits s'usérent. Il fut de nouveaux loqueteux.
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avec cette différence qu’il s’était vu dans un autre état et que
cela, maintenant, lui semblait pénible. Il revint vers sa riviere,
tendit des lignes, mais cet humble bonheur ne le contentait
plus. Pour la premiére fois de sa vie il essayait de réfléchir; il
se demandait vaguement pourquoi funivers, autour de lui, était
soudain devenu ho.stile; il ne parvenait pas a le comprendre; il
y avait la un my.stére impossible a éclairer, il se débattait dans
une obscurité qui ajoutait encore a sa peine.

Il fit connaissance avec la faim, neut plus dargent pour
boire et devint méchant. Alors I'ennui et le dégolt qu’il inspirait
se transformérent en haine. On Ilui refusa la charité, on lui lanca
des chiens aux trousses. Il erra sournoisement le long des murs,
les 3'Cux brillant dun éclat mauvais, prit 1 habitude de montrer
le poing et de grommeler des insultes. Un boulanger affirma
qu il lui avait volé un pain. Un jour il frappa brutalement un
enfant qui se moquait de lui. Le pére du gamin, furieux, se mit
a sa recherche : a la sortie de la ville, il apprit qu'on venait de
voir, un instant avant son arrivée. César assis sur une borne, la
téte dans les mains et pleurant a chaudes larmes.

On le trouva mort le lendemain au fond d’'une carriere. On
supposa qu’étant ivre il avait filt un faux pas et s'était tué en
tombant. I fut rapporté dans la ville sur un tombereau de
fumier qui passait par hasard prés de la. Le charretier, sous une
forme expressive, résuma le sentiment général

— Ca vaut mieux comme c¢a; lI'animal devenait dangereux;
il aurait sGrement fini par zigouiller quelqu’un.

CHARLES DERENNES.
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L’Eté au Village

IMAGES DE ALFRED-M. LE PETIT

14 jiiillef ! Jour de joie officicUe ! Ou sait queUe sera la joie, mais on

/+-V (Njiore nu peu pourquoi elle est officielle; si ce n'est monsieur le Maire, qui

Al Houblie pas qu’en celle journée auguste, ses adminislrés viennen! saluer en sa

personne la République. EI méme a cette occasion, ta commune fouille dans

son bas de laine, et V puise les « argents » nécessaires a |’estrade ornée de

TpTAi ix ms s gui

p JL drapcau.x, et aux six mats auxquels seront suspendues trois guirlandes de

lampions, d qui constitue le menu du gala annuel.

n
Et voici M. le maire sur l'estrade accompagné de « sa dame », de ses
a demoiselles » (qui ont bien grandi depuis I'année précédente) et de quelques
favorisés du pouvoir. L'instant est solennel : les pompiers du village défilent
au rythme martial du tambour et du clairon, le casque luisant dominé par le
plumet rouge, et le capitaine Triplesec en tete, le sabre a la main. La mar-
maille leur court presque dans les jambes ; mais tout le pays est la le long de
la rue de Paris, pour ce cortége si beau, si impressionnant! EIl puis cesl le
14 juillet, quoi!
1
ry '
Pres du cours, dans le rectangle qui leur est réservé, ces messieurs du Algy X0 OH. .- )
jeu de boules s’en donnent a cceur joie. A tour de r6le, les voila qui s exercent Yocpl
a des lancements habiles; et malheur a celui (ju'unfaux mouvement écarte
du succés; on en rira tout un mois dans la commune; autour d’eux les N O
spectateurs se sont pressés enfouie : ils sont vingt peut-étre,vingt dont I'ironie
grimace au coin de la lévre : le meunier et safamille, moins lane, M. le
régent lui-méme, qui ne dédaigne pas, parfois, de déloger le cochonnet, le
receveur des contributions en relraile, homme grave qu’accompagne sa digne W *R&ML
épouse; puis des loustics venus des fennes voisines, puis, assis @ une longue n AL ibiirin
table, devant I'auberge, les bourgeois cossus, pour qui les heures semblent TR
bréves a fumer des pipes, a vider des bolées de cidre, et a simproviser les
arbitres desjoueurs, entre des propos espacés iir la politique... mondiale du ©
pays. Quelle joie que ces dimanches si vite écoulés! @) _ 00
N\M 1 Pci
U/
-V
A i n Fi des Cake-IValh et des ALatlchiche ! Parlci;-nous de la sauterie qui

n'a qu’'une trés lointaine parenté avec |'art chorégraphique. Sur une planche,
que portent deux tonneaux, le gros Biaise souffle dans un piston enroué et
son compagnon Colophane grince sur un violon un rythme de contredanse; et
les couples se sont enipLUgnés, gargons de labour cl filles deferme : et les voila
qui tournent, qui roulent, qui se secouent, avec presque de laisance dans leur
gaucherie. Les gros souliersfrappent le sol en cadence les torses frémissants
des filles s’abandonnent aux bras robustes des gars qui les serrent. Et les
vieux, cassés, fourbus, sur les bancs, a I'entour, regardent avec des yeux qui
se souviennent celte jeunesse pesante, heureuse, pamée... qui est la jeunesse
tout de méme.
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Hardi, les gosses! Tournei, tirci. saiileil Tout a I'heure I'école vous
reprendra. La grammaire, qui vous semble amére, [I’histoire que vous
oubliere:;, et laférule qui vous laissera de cuisants souvenirs vous retiendront
assei longtemps ! E| avec des cris de basse-cour, ils s'en donnent a cceur joie,
les bambins de I'école; on les a inities a la déclaration des Droits de I’homme;
ils en ont le texte imprimé, affiché dans la salle on on les instruit; mais
pendant la récréation, ils n'ont cure des grands principes sociaux. De leurs
voix stridentes que lair avive, ils hurlent une ronde; les mains vives, les
cheveux embroussaillés, le teint brdlé par le soleil, ils jouent, ils sont heu-
reux; et si d’aventure, écoliers d’autan, vous passer pres d’'eux, vous ne
pourre:; vous défendre de vous arréter, de les envier cl de vous souvenir !.....

e & C\

Cesl le jour du marché h la ville prochaine, et voici que sur la route,
venant de tous les villages d'alentow, les carrioles chargées forment une
longue fie : sous les baches, de toiles vertes, grises, jaunes, bleues, on a
entassé les paniers de légumes, de fruits ou des sacs de grains; en d'autres
véhicules, voici des veaux, des porcs, despoules, des oies, des canards; le long
de la roule, le pas lourd, de pauvres gens marchent, les reinsfourbus, sous le
poids d’une hotte pleine, ou les bras sciés par I'anse des paniers. Et tout ceia,
le long de la route, qui traverse les champs, tout cela emplit I'air d’'une mon-
tante mélopee; on dirait le cantique inarticulé de la peine humaine : bétes et
gens y font leur partie, résignés, sans impatience, ne sachant s'ils doivent
espérer des gainsfuturs; et sur leur passage les peupliers indifférents, formant
une haie monotone, balancent leurs panaches argentés, ou nul nid ne s’abrite.

ILLUSTRE

La venue du pcr7nissiomnuire! Quel événement! On l'entoure, an se
place sur son passage; on le salue, on lui parle, on lui raconte les menus
faits du pays, on l'interroge ; surtout, on l'admire. Le front caché sons la
majesté du casque, le torse pris dans la liinignc, le fourreau du sabre,
tintinnahulani sur le sol, le gosse de chc\ eux, dragon ou cuirassier, semble
grandi et commande le respect ; s'il daigne ouvrir la bouche, on V-écoute avec
attendrissement, et s'il a de I'imagination, et qu'il s'ojfre le luxe de quelque
récit ou la vérité sera naivement infidéle, il est sr du succés; avant le soir,
sa glose, transmise de bouche en bouche, aura tellement subi de changements,
quelle sera peut-étre devenue infiniment sincere. E | puis chacun veut voir en
lui un héros; c’est de la gloire latente pour le pays; et la gloire, elle est si
facile a aider che\ les ames crédules !

AR

Sous le large auvent de chaume, agenouillées sur une planche, les lavan-
diéres se retrouvent chaque semaine pour leur besogne ménagére. Le torse
penché en avant, les manches retroussées au coude, elles lavent leur linge sur
la dalle en pente qui se perd sous l'eau : la brosse grince, le battoir s'abat a
coups pressés, l'eau transparente et fraiche se trouble avec rétniilsion du
savon; parfois un mince flet bleu s’allonge dans le courant. Mais |'eau
secouée, la brosse, le battoir ne sont pas seuls & se faire entendre. Les
lavandiéres ont la langue bien pendue, et elles en abusent. Toutes jacassent
a s'en donner la pépie; et parfois méme, on se dispute dans le lavoir commu-
nal, ou I'on prend trop a la lettre le proverbe qui invite a laver son linsc .sale

enfamille.
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CGa, ccsl lejeu a la porice des gens aisés, car on paie pour y prendre
part. Un iiidiislriel, faisant appel a l'adruse de ses eonlnnporains, leur ojjre,
moyennant rétribution, I'oecasion de seproeurer un eanard. On a suspendu par
le col, ainsi qu'il est montré dans le dessin, la béle morte, congrinteni plumée.
De ebaque coté une barriére laisse le terrain libre. Le joueur plaeé a la
distance de dix métres, doit avec une barre de bois, trancher la téte du canard.
Il Vfaut du coup d'eeil et du biceps, et l'organisateur est toujours assuré
d'une brillante recette, car les maladroits sont presque aussi hombreux que
les joueurs, qui eux comptent des fervents dans tout le village. Aussi de
chaque coté des planches les spectateurs sontfriands de voir cl le vainqueur
recueille avec le canard décapité, des applaudissements nourris.

(iU
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Ah ! les mauvais gamins ! Ils ont encore attrapé le chien de
Mlle Gertrude, la vieille file acariatre, qui porte chaque année, vétue d’'un
voile blanc, la banniére, a la procession du Rosaire de Marie; et le chien
court affolé, faisant bondir au bout de sa queue une casserole erevée,
par une corde solidement attachée. Toute la canaille du village s’ébaubit
de ee spectacle, et poursuit la béte de la voix cl du geste. De toutes les chau-
miéres, il part de gros rires béais : cest une heure folle, une heure de joie
irrésistible cl cruelle. EI quand, aprés sa course furibonde, le chien, enfin
libéré, sera rentré che” la vieillefille, fourbu, humilié, honteux, qui sait si ce

sont des caresses qu’on lui prodiguera !

J*
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Comme on tient en grand'pilié la rude et incessantefatigue des pauvres,
4 que I'Evangile enseigne que Dieu pnii au centuple ce qu’on donne & ceux
qui n'ont rien, on a réservé pour les mendiants un jour ou ils sont certains
de ne pas se heurter a des portes closes. Et ce jour-la, ils s'en viennent par
théorie, défié interminable, dont on ignore le point de départ, et dont on
ignore le peint d’arrivée; errants éternels, loqueteux, vieux corps ankylosés,
courbés comme des troncs de pojnmiers, infirmes qui semblent n'étre plus que
des fragments d'humanité, ils sont comme un nuage de misére qui passe.
Mais, quand ils s’éloignent, leursfronts sont moins tristes, leurs pas paraissent
moins las : c’est que dans leur besace, il emportent leur miche depain et leur
lot de débris de victuailles, et dans leurs mains calleuses, qui tremblent, les
piécettes dont la charité a fait leur fortune d’un jour

Gare a l'artiste quiferait mine d'étre impatienté, pour n'élre pas libre
absolument dans son travail ! Celui-la ne pourrait pas tenir. Mais celui qui
accepte avec bonne humeur toutes les curiosités du village, s’en lire sans trop
de dégats : autour de lui béles et gens viennentflairer I'ébauche ou la couleur,
et pour peu qu’il ait un peu d'audace, I'artiste obtiendra des séances de poses,
a bon compte, de tous les hpes, qui, en leur for intérieur, seront flattés d’'étre
choisis par un « f’seu d’'couleu qu'on connait & Paris. » Vieilles femmes,
filles deferme, maritornes d'auberge et gamins se disputeront la faveur de la
pose et des sous. De temps en temps on fera bien a l'artiste la mauvaise niche
dr pousser & terre, pendant qu'il travaille, son chevalet et son parasol; il est

prudent de trouver cela trés spirituel., la premiére fois.
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Et les gem de Paris disait qu'on s’ennuie a la campagne ! Pauvres !
Teuei, au village, le dimanche, aprés les vépres, on s’en vient du cote de la
gare : Uy a la tout le pays, les vieux, recueillis mais non blasés, les jeunes
attentifs, presque émus; les gamins curieux, grouillants, aspirant a une
épaule paternelle pour mieux voir. Voir quoi? Mais, le rapide de 'y heuresij,
parbleu, celui qui passe avec un grand bruit deferraille, avec des halétements
réguliers de sa machine, et le fg-iag paralléle et fiévreux de ses bielles.
Remarque-t-on les gens qui sont ainsi entrainés ? On n'en a pas le temps : le
rapide va passer, il passe, il est passé, et pour le village, un rapide, cela est
un peu fantomatique et mystérieux : c'est de la vie qui se rue dans I'inconnu,
vers un inconnu que le village ignorera toujours. Toujours! Regrets...
Espoir... On s'en moque dans la campagne.

E €
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La journée est finie, pour le travail, mais il fait clair encore; on a
mangé la soupe de bonne heure, cl quefaire en attendant le soir, a moins que
I’'on ne bavarde. Et sur le pas des portes, ou sur le parapet du petit pont,
deux par deux, pres I'un de l'autre, les gens potinent; les cancans vont leur
train ; on se conte a loreille les secrets du pays; la chronique scandaleuse
fait tous les frais des colloques a voix basse, qu’'un gros rire retentissant
comme im coup de clairon interrompt d’instant en instant : a On a vu la
fille au pére Bérard causer avec le gars & la Francine... », ou bien : « La
femme au pharmacien s’est disputée avec la Gervaise pour une poule que son
chien avait mordu. » Et cela sc poursuit, commérages palpitants dans le
soir qui vient, éteignant les trainées defeu du soleil disparu.

ILLUSTRE

» ! 1

Dés le matin, le pére Grégoire a protesté contre la mévente du vin.
Fi donc! les buveurs d’eau! Sans peur de perdre VéquiUhrc, il a multiplié les
stations che” les électeurs influents du village, et comme il faisait clair soleil,
il a avalé la gaité du vin, du cidre et du marc. Le voila qui festonne sur la
grande place. Les gamins luifout un cortége, dont il percoit les rires et les
laifs comme des hommages. Son vieux chapeau percé est porté par I'un d'eux
au bout d’une branche; il le suit tant bien que mal, le pied trébuchant contre
les pierres, les bras dessinant dans le vide des gestes vagues et inacheves, et la
trogne béatement stupide. Si encore, lesgosses qui le raillent, le considéraient
comme l'ilote antique, et puisaient dans le spectacle de sa déchéante drolerie
une lecon de tempérance. Mais qui sait s'il n'en est pas qui déja lui portent
envie !

6 K
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Oh ! comme il regne du silence! Le soleil luit; les arbres dressent Fur
panache que nulle brise ne balance ; I'eau court murmurant le long de la rive
un continuel et discret clapotis ; sur le chaland amarré, la vieille tricoteuse a
laissé sur scs genoux tomber aiguilles et peloton de laine, et, la téte écroulée
sur la poitrine, elle dort, elle dort sans reve. Seul, debout et muet, le pécheur
a la ligne attentif, laisse couler les heures, en tentant vainement le poisson
espiegle, de son iraitre hamecon. Et prés de lui, respectant sa sécheresse ver-
bale, deux bambins suivent des yeux, non sans envie, ce bras qui se releve
pour de grands gestes conquérants, et cette ligne si malhabile a opérer des
conguétes. Mais le poisson ne mord toujours pas, et le soleil tournera a
I horfon, avant que le moindre gardon se soit laissé prendre & |'appat des vers
de vase. Oh! comme il régne du silence!...
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Voila les saltimbanques ! C'est le bruit qui dés le matin a couru de
porte en porte. EI tout le village s’est éveillé ; dés longtemps avant le défilé
qu’on regardera passer, comme si des caravanes closes devait s'envoler déja
I'aimant mystérieux, inventé par la légende, des figures sont collées aux vitres
ou se penchent aux bords des fenétres étroites; et sur la route le long collége
s'avance; les claguetnenis des fouets se melent a un bruit peimanent de fet-
raille ; des chevaux, fatigués par une rude vie, et sobrement nourris, bétes
réformées et amaigries, achetées a des maquignons qui n essayent meme plus
de tromper sur le marché, tirent les lourds chariots, maisons de bois, defei et
de line, ou vivent les nomades ; la marmaille, en loques inénarrables, escorte
a pied ; et de tout cet attirail lamentable, il sortira, aux heures de parade,
des etres de féerie enfalbalas usés a paillons d'or! Voila les saltimbanques I

Le soleil tape dur : dans lesfoins encore bas, des grillons sifflent, comme
ues dents de scies sur une bille de chéne. Au sommet d’'un pli de terrain le
moulin se dresse : et voici que le long du chemin, lentement, lentement — on
n’est pas pressé an village - le paysan pousse devant lui ses deux anes, le bat
chargé de sacs de grains. Ah ! pour l'instant I’hnomme se soucie peu de la
beauté du site, du calme majestueu.. des grandes lignes de la plaine sous le ciel
immense ! Va! Ca monte, ¢ca monte, et il fait chaud, et le cheinin n est pas
pres de s'achever, et le moulin est encore & une portée defusil. Lhomme se
console pourtant en songeant qtu ses unes, eux, doivent obéir sans se plaindre.
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Uafis la baraque nifningée, qu'éclaireut des brdlots d étoupe imbibée de
pétrole, la chanteuse, comme intermede, vient détailler quelques couplets, qui
ne sont pas toujours de mode, mais ou elle » met beaucoup de sentiment. »
La voix est éraillée, mais le geste est expressif et le corsage décolleté; i orchestre
est inharmonique, mais il sait aux dieses dangereux sefaire infinhnent discret;
et tandis que la main sur le civnr, en costume court etfané, la diseuse aux
formes épaisses, cueille dans son public de fanatiques, des bravos quelque
peu concupiscents, les pitres et les béles se reposent. Oh! la fantaisie doulou-
reuse de ce numéro de chant dans le programme forain! Qui sait de quelles
parcelles de réve il se compose! de quels espoirs décus, cruels comme des
blessures, il témoigne!

VE'/}

Vite! courei voir! A I'entrée du village, pres du clos Bougrelin, le
montreur d'ours est arrivé ! Autour de lui, déja, a distance respectueuse, les
gens se sont massés, la mére Grégoire, la femme a Dupont avec toute sa
nichée, le pére Pigqucmal et d’autres encore; et voila Martin en position;
debout sur ses pattes de derriére, il se balance avec une lenteur résignée, et
tourne vers ses spectateurs une grosse téte débonnaire, tandis que son compa-
anon de misére, son montreur, croit utile de I'exciter du geste, de la voix et
d’'un vieux tambour de basque aux crotales fausses. L 'ours accomplit sa
besogne, sans méme regarder les chiens qui grognent a I'écart. Mais que de
fois il lui faut répéter son balancement, pour décider les gens a qui il donne le
spectacle, a mettre la main a la poche !
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Les Mondanités Léegendaires

L e N eurasthénic-Palace

A Champel au-dessus de Genéve, en face de Saléve et surmontant I'Arve qui roule
ses eaux glacées vers le Léman, a travers les faubourgs de Carouge. L'air est frais,
Iéger, savoureux et fondant comme un sorbet, car c'est un air que fabriquent, du haut
de leurs cimes neigeuses, aux flancs des pentes étincelantes, et sur leurs hauteurs
couvertes de sapins frémissants et gonflés de résine, ces faineux et illustres glaciers
renommés dans le monde entier et fournisseurs des tétes les plus couronnées ; les Monts
des Alpes, orgueilleusement coiffés de leur blanc bonnet de marmitons sublimes, avec
I'aide du soleil, distillateur divin de tous les parfums rares et glorieux, et de dame Gelée,
cette personne un peu froide et séche, mais dont les combinaisons de neigeen Bellevue
et de mousses légéres sont inimitables et exquises.

A Champel, on vient se reposer, des gens fatigués de tous les points du monde
sy rendent, et devant le Saléve et I'Arve, le défilé de tout un peuple .accourt pour
déguster cet air des Alpes qui calme, fortifie, repose.

11y a un bois, une terrasse, des villas, des bains. Taine y est venu pour avoir trop
pensé et Maupassant pour avoir trop aimé. Des personnes du monde sy installent, ety
font une cure pour avoir été durant l'iiiver trop renfermées. Et tels, leurs meubles sont
mis chaque matin dehors sur le balcon, afin d'évaporer les acres senteurs des nourritures,
des tabacs, des cancans empoisonnés et violents qui les ont pénétrés dans le jour et
durant la soirée, tels ils se mettent eux-mémes au frais I'été, dans la montagne, ces
balcons du ciel, afin d'évaporer, du fond de leurs cervelles, les relents toxiques des
souvenirs fétides, et toute la poussiere et tous les ntiasmes de leurs vies qu'ils secouent
comme ils peuvent et qu'ils aérent enfin.

Cela est élégant, hygiénique et psychothérapique. C'est le matin, la cure matinale
commence et sur la terrasse les htes du Neurasthénie-Palace dans I'attente du D” Miracle
sont réunis. On flirte, on cause, on fume, on discute. la musique joue. De temps en
temps, au loin, tinte la clochette d'unevache. L’Arve chante avec sa rude voix monta-
gnarde qui s'adoucit en passant a travers les arbres. Et quels que soient I'orchestre, les
causeries, les discussions, les papotages, cette voix de la nature a le dernier mot.

Joseph Prudhomme fils est venu en Suisse au mois d'ao(t, pour faire comme tout
le monde. 1l s’est persuadé neurasthénique, hypocondriaque, anémié cérébral, et il hume
la douceur de l'atmosphere avec un laisser fashionable : une compagnie de choix
I'entoure ; M. Jabot et M. Cr>-ptogame, ces suisses délicieux que Rodolphe Topffer nous
enseigna d'aimer. Son A. R. le Maliargjah de Kttiala, Katayama Surina, le professeur
japonais, en mission pour étudier nos institutions dEurope, M. Donjouant. le sympa-
thique clubman. Miss Lingaling, Erali Minnie Eswar, la norvégienne Edda Tromsoé,
M. et M'® Snoboche, de Paris, et la célebre actrice Denise Panier du Vaudeville et
M. Grabuge, le romancier, enfin une grande dame péle et extrémement distinguée,
M Diane de Magie, qui ne dit mot a personne et demeure dans son roking chair
nerveuse comme une enfant qui veut parler a tout le monde et qui n'ose.

Joseph Prudhomme fils, en extase. — Ah! je me sens mieux
guel air! quelle atmosphere! quelle douceur exquise, quel repos!
Ah! la montagne!...

M. Perrichon, qui sympathise. — Ah! gque I'homme est petit
VU du haut de la colline de Champel!

M. Jabot, se remettant en position. — Surtout quand on a été
bousculé I'hiver par la galope.

M. Perrichon. — Quand on a eu des duels!

M. Jabot. — Quand on a traversé des incendies !

M. Pfrrichon. — Quand on a opéré des sauvetages!

Un Monsieur en Norfolk jacket, qui fume une pipe de bruyére en
les écoutant. — Qui donc a dit que la morale était une affaire de
longitude, les pensées sont une question daltitude.

Joseph Prudhomme fils. — Ici I'on pense de plus haut.
Le Monsieur en Norfolk jacket. — On pense tout haut.
Joseph Prudhomme fils. — Aprés un hiver pénible je sentais

gue je n'avais plus mes idées a moi et maintenant.....
Le Monsieur en Norfolk jacket achevant. — Vous avez les
idées de tout le monde.

DESSINS
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josEPH Prudhomme fils. — Joie de vivre, dans I'exquisu’
hygiéne du sanatorium ! on redevient des créatures humaines.
Je me sens tout chose.

Le Monsieur en Norfolk jacket. — On devient des
choses.
Joseph Prudhomme fils. — Le monde est meilleur.

{Le docteur Miracle passe de groupe en groupe, disant un mot par-ci, par-la d
chaque baigneur.)

Le D" Miracle, aloseph, — Vous vous sentez mieux ce
matin?... Le teint un peu jaune...

Joseph Prudhomme fils, rectifiant. — Un peu jeune ?

Le D" Miracle, avec un demi-sourire. — C’est ce que je veux dire.
(Et savancant vers M. Perrichon.) Eh bien! CCHC bleSSUI'e?...

M. Perrichon. — Quelle blessure?......

Le D' Miracle.— Cher Monsieur Perrichon, ayez confiance
dans le secret professionnel. Vous souffrez dune terrible Dbles-
sure damour-propre. Je vois votre amour-propre blessé,
saignant. C’est un organe extrémement délicat chez vous, vous
avez été percé jusqu'a I'ame par les sarcasmes acérés de votre
adversaire dans un fameux duel. Ca se refermera avec du temps
et des soins. (M. Perrichon soupire et se tait) NoUS VOUS guérirOlIS.
(Le o - Miracle passe @ M. Jabot) Non, c’eSt inutile, u’cssayCZ pas de VOUS
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remettre en position.
Votre rhumatisme mon-
dain est encore a sa
période aigué. Trop de
saluts, trop de visites,
trop de faux cols trop
raides. Vous ave2 une
faux-colite maligne.
Nous guérirons ca tres
bien ici. (U passe a Denise
m Panier) Comment se sent
ce matin ma plus gra-
*KY cieuse malade?...

Deklsk Panier, dans
une robe de linon qui tient
par le haut du vétement de
Marie-. Aiuoinctte a Trianon,

* avec une ceinture qui ne dé-

te parerait pas le péplum dune
reine de tragédie, et des vo-

lants Iégers de jupon de Réjane

N dans Elle est coiffée

d'un panama américain et ses
| jolis pieds sont cltaussés d’exquis
souliers cothurnes 1ss50. D'une

main elle s'évente avec un sec

et léger éventail japonais, de

a( l'autre elle joue avec le pom-
meau de sa canne de pro-

s menade Louis XVI ; elle fait
au docteur son célebre sourire

de c6té qui lui sert a exprimer

la douloureuse ironie dans tous

ses roles a la fameuse grande

scéne " tous les deuxiermes

actes. — Ah ! docteur, il me semble que je ne suis plus la méme
depuis que je suis ici.

TF. D" Miracle, secouant latéte. — Jamais la méme, toujours
la méme! Impersonnalité fiévreuse, la maladie des étoiles de
théatre. On a parlé de bralures terribles de personnes qui s'ex-
posent aux rayons X..., mais les rayons de la rampe ne sont pas
moins dangereux.

Denise Panier. — Quand je pose les pieds a terre j'ai des
vertiges, j'entends des sifflements dans mes oreilles.

Le D" Miracle. — Parbleu, les pieds a terre!... Vous avez
perdu I'habitude. Il vous faut les planches. Et vous entendez des
bruits de sifflets! C’est une infirmité professionnelle, un accident
du travail, nous vous tirerons de la n’en doutez pas. Vous n'oubliez
pas que vous jouez un rble que je vous trace d'avance ; La dame

au Bromidia ' (il baise la main de Denise et passe an Mahargjali qui, grave, son
turban de mousseline rose sur la téte, et vétu d'un complet d homespum tres chic
anglais, miche des petites pilules d'opiumd'un air béat en contemplant Denise Panier.) —

Votre Altesse ?

Le Mamarajah. — Hum! Hum! Pomery grenot and dan-
cing girls.
Le D" Miracle. — Votre Altesse a le mal du pays : home-

sick. {ll se retourne vers le Kithmagar qui accompagne le prince.) Soil AlteSSC
n'a pas fait sa promenade depuis trois jours ?

Le Kithmagar. — Son Atesse déclare qu'elle ne peur plus
marcher, elle ne se tient pas sur ses pieds.

Le D" Miracle. — Jongle incarnée! trop de Nirvana. Son
Altesse le Maharajah est tout simplement nirvannée. {ii sdue Frau
Miiinic Eswar.) Trés lioiiorée Mifflame, un peu de mieux aujour-
dhui?...

Frau Eswar, blonde, grasse, des yeux de vergiss mein nicht, des cheveux
de lin, un teint de lys, des lévres de cerise, des dents damande, des joues pomimées,

elle évoque surtout des comparaisons de regne végétal. — L é dinCr dc six hcUTCS
était si colossalement bon. Il m’a rappelé la cinquiéme symphonie
de Beethoven en méme temps que la Propédeutique d'Hegel, le
Noumene accessible a la pensée. Vous avez un cuisinier francais
qui a un instinct symphonique et philosophique.

Le D'- Miracte. — Trés honorée Madame, il faut soigner ca.
Une dilatation du cerveau qui vous tombe dans I'estomac. Tout a
fait le contraire de I'estomac dans
d’ailleurs, (il salue et sen vient vers le couple de M. et

les talons. Rien de 'grave
Snoboche, tout
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occupés & pointer les noms connus sur la liste des étrangers.) Encore au travail,
mes chers malades. Inlassables ! J’avais pourtant bien défendu
toutes especes d’émotions. Pas de visites, pas de cartes déposées
chez les notabilités, pas de note aux journaux mondains... vous
vous souvenez!... Avez-vous confiance en moi, oui ou non?...

M™" Snoboche, physionomie impersonnelle, elle porte de vieux chapeaux
comme la duchesse de Baucaire, des robes princesses comme M™ Diane de Magie. —

Oh! docteur!... Vous qui soignez une Altesse Royale.

M. Snoboche, méme genre en homme, il porte de gros souliers comme
le roi d'Angleterre et des vétements qui ont l'air de sortir d'un magasin de confection
a s6.50 comme il est de bon ton dans les faubourgs. Oh ! doCtCUr, VOUS qui

Le D"
gens chics

Oui, vous, vous avez la maladie des
une eéruption de petite réclame volante, [Iafiec-

Miracle. --

tion des centres nerveux en vogue, vous vous sentez I'épiderme
chatouillée a chaque Instant. C’est un erytheme dO a trop de
frottements élégants. Couchez-vous a neuf heures, levez-vous
a six et vivez bourgeoisement.

M. ET M™' Snoboche, nawrés. — VOUS ne connaissez pas
un traitement moins séveéere?...

Le d* Miracle. — Oui, mais au-dessus de vos forces
Ayez un petit sixieme aux Batignolles, achevez-y votre été et
faites savoir a vos amis que vous n’'avez pas quitté Paris de
tout le mois d'aolt. Excellent l'air des Batignolles.

M. ET M™° Snoboche, horrifiéss. — Passer I'été a Paris!...
Tout, mais pas ca!

Le D”Miracle, séloigne avec un gefite qui signifie r inciiiables ccux-la. «
Le voici auprés de M*' Diane de Magie qui réve, délicieuserment mise avec cette simplicité
réussie d'une femme a son premier rendez-vous; une robe de voile tout léger, un grand
chapeau de fleurs, une écharpe simplement jetée sur ses épaules, et l'air si candide et si

jeune. Figure d'un roman ou il ne serait question que damour. — REvCUSC
toujours, la plus jolie de mes malades?.....Je vous avais pourtant
défendu le réve.

Diane de Magie. — Je ne peux pas m’'empécher. Si je
ne révais pas je ne vivrais pas.
Le d* Miracle. — Vous vous cmfoncez dans vos réves

comme dautres se jettent dans l'alcool ou dans la morphine.

Si vous voulez rester belle et jeune, il ne faut pas réver. Je

vois toutes les petites piqlres de réve sur votre figure. Chaque

réve, un petit trou dans I'ame, et sur la figure, une ride.
Diane de Magie. — Docteur je suis amoureuse.

</ '
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Le D" Miracle, grondeur. — Amoureuse! Vous! Ici!... Quand
on vient chez moi, la premiére chose que je fais, c'est d’inter-
dire a mes clients leurs occupations professionnelles. Est-ce que
je permets au violoniste de jouer du violon, a I'’écrivain d'écrire,

a I'homme d’affaires de combiner?... Je vous défends, a vous
d'aimer. Cest clair!

Diane de Magie. — Ah!
docteur, c'est a cela que je suis
condamnée.

Le D' Miracle. — Con-
damnée?... Jamais! Il n’y a pas

de malade condamné au Ncuras-

thénic-Palace!... (Un sourire, et vive-
ment il sen va faire face a un vieux mon-
sieur ricanant, duquel on ne peut dire qu'il
soit vieux ou qu'il soit jeune, gai ou triste,

s figure étrange de ces espagnols qui ont trés

A longtemps vécu & Paris, et ont gardé
quelque chose d'héroique a la fois et de
railleur ; tels ces brillants naturalisés ;
le Cid, Gu Blas, Figaro. Il est vétu a
la derniere mode.)

Le D"
voici mieux, je pense?...

Miracle. — Vom
M. Donjouant. — Me
voici vieux vous voulez dire.
Je parais mon Aage. Depuis
guelque temps, il n’est ques-
tion que de ma vieillesse.
Le D" Miracle. — Ta,
ta. Vous avez encore fait

de vous cet

Al

V" ta,
beaucoup parler
hiver et sous des noms dem-
prunt. comme a votre habitude.
Vous avez couru les théatres'!

M. Donjouant. — Je n’ai
pas eu que des succes.
Le Miracle. — Vous
serez éternel.
M. Donjouant. — Le diable vous entende!...
Le D" Miracle. — Mais ici, pas de sérénade, pas d'ceil-
ades, pas de toquade ou je vous mets au

du Commandeur... (Sur cette plaisante menace, le D' Miracle quitte I'aimable
viveur et vient tater le pouls de Miss Lingaling trés fatiguée pour avoir si longtemps
et si vainement réclamé le suffrage des femmes aux derniéres élections anglaises, puis
il examine la face rasée et rude du milliardaire Willy Nimbledollar, figure jaune comme
si tout son or lui remontait a la téte. Et c'est le tour de la norvégienne Edda Tromsoé :
physionomie d'énergie placide sur un corps de volupté ardente.)

(Le docteur Miracle sait dire un mot aimable, encourageant ou avertisseur a tous.
Il arrive devant le monsieur en Norfolk jacket.)

régime du Baume

Le Monsieur en Norfolk jacket. -- Mon cher confrére.

Le IV Miracle — Un confréere?...
Me voici

éléve. (Il montre Joseph Prudhomme.) Nous sommes venus pour expé-

Le Monsieur en Norfolk jacket. — avec mon
rimenter votre meéthode et I'étudier.

Le D™ Faut-il
neurasthénique pour s’en remettre a un confrere!... Soit Messieurs,
je suis a votre disposition. Nous allons expérimenter ensemble
si vous le voulez bien ma méthode : la greffe psychique. Voici

Miracle riant. — qu'un médecin soit

I'heure de la cure, suivez-moi. (Le docteur Miracle lait un signe au chei

dorchestre qui attague la valse de la kevrose bieue. LeS baigneurs se lévent et un a un
le suivent dans l'intérieur du sanatorium.)

(Les voici tous les trois dans le grand cabinet d'opération du docteur. Rien des
salles d'hopital au ripoiin funébre. Un salon pareil & un musée, des tableaux, des bibe-
lots et des fleurs. Au milieu une grande machine étrange, comme uii appareil de pro-
jection électrique, un objectif, des écrans, des manettes de cuivre, etc.)

Joseph P rudhomme fils au Monsieur en nonolk jacket. — Pourquoi
me donnez-vous comme meédecin ?

Le Monsieur en Norfolk jacket — Pour vous apprendre
a faire le malade.

Le D"
bien simple... Vous avez vu tous mes malades, des agités, des
surmenés, desdéprimés, passant de I'asthéniea I'hy persthénie, présen-

Miracle. — Ma méthode, mon cher confrére, est
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tant toutes les formes des pho- vV
bies les plus variées, tombant

de la mélancolie dans I'hypo-

condrie, de I’hypocondrie dans /-
la Jienterie et de la lienterie
dans la perte de la vie, ou les
conduiraient leur déplorable

entétement si je n’étais pas

1 AUur.--

la. L’étiologie de leur mal
est facile a établir : Ces
gens-la ont usé leurs ames.
Quelques-uns en avaient si
peu d’ailleurs... lls n’ont pins
gue des réflexes, des manies.
Mon
leur redonner une sorte d’dame a peu pres de la méme forme
et de la méme nature que celle gqu’ils ont quasiment détruite.
C’est ainsi que je fais de I'hétéroplastie et de la greffe psy-

chique grdce a cette machine de mon Tous ces

/AM
Ci-

traitement consiste a

invention.
malades vivant d'une existence purement machinale, il suffira
de leur greffer des @mes de choses pour leur tenir lieu de leurs
vagues ames humaines. Ainsi tenez, vous allez voir, (il sonne. Uu
domestique introduit M. Perrichon.)

Le D™ Miracle. — Ne faites pas attention a ces messieurs,
Etendez-vous sur cette chaise longue, allongez-
VOUS. (Aux deux assistants) Vous voycz, M. Perriclion a une ame si

des confréres...

gonflée d'elle-méme qu’elle a éclaté. H y a des fissures par-ci
par-la. Que puis-je faire ? Lui donner I'ame de ce bon coussin
de plume essentiellement mou, soufflé, gonflé et Iéger...
Monsieur Perrichon, respirez bien, largement. Approchez-vous
donc de la machine électrique... Un tour de manivelle, 1a, sentez-

vous I'étincelle ? (Le D- Miracle fait tourner son appareil, sur lequel il a placé
nn gros coussin, dont il semble que M. Perrichon prenne la forme au milieu
dmi crépitement d'étincelles. M. Perrichon s'épanouit, se boursoniRe, se bombe.)

La, vous sentez-vous mieux ?

M. Perrichon se relevant rebondi, ovoi'de et important. —Tout a fait
bien... Je m’en vais écrire au commandant qu’il
paltoquet !

Le D" Miracle. — Allons, ¢a va bien. Surtout pas d'im-

n'est qu’un

prudence, restez assis, allongez-vous sur un canapé, et si vous
allez dans la foule, ne vous laissez pas serrer les cotes.

M. Perrichon. — Je m’en vais demander le registre du
Neurasténic-Palace. La plume me démange...

Le D" Miracle aprés le départ de M. Perrichon. — Quel résultat !...

(Denise Panier entre, et minaudant, elle vient s'étendre sous la machine).

Le D™ M
maladie du moi. Elle a besoin de revenir a elle-méme, au temps

Miracle. — Denise Panier souffre dune
de sa jeunesse ou elle était petit trottin faisant ses robes elle-
méme et ourlant ses torchons. Il lui faut une ame simple, nette
et vide. Voici son affaire. Je place une boite au lait dans la
machine et donne deux tours (@ Denise). La, ne sentez-vous pas
un peu de bien-étre?

Denise Panier, dont le sourire dironique mélancolie des 2'“ actes disparait.
— Oh! jai faim, un croissant, un croissant d'un soQl... Ah!
manger des cerises, des cerises des petites voitures! Ca creuse

votre traitement. (Elle chante) Nous irons écouter la chanson des

blés d'or... Je crois que je deviens béte, sentimentale, c’est
I'air de la montagne, c’est délicieux... Figurez-vous docteur,
je me rappelle un petit commis.... quand jallais le matin

chercher mon lait dans ma boite, il me faisait un sourire...
Je me .serais bien mariée avec lui! L’air de la montagne, c’est
ce qu’'il me faut, je suis de Montmaitre.

Le D" Miracle. — Il y a réellement du mieux, plus de
vertiges, plus de sifflements?...

Denise mettant lamaineur sa poitrine. — Mais je me scns un vide la...

Le D" Miracle galant — Cés: invraisemblable.

sort en fredonnant.)

(Denise Panier

Vs
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(Le Maharajah vient la remplacer.)
Son Altesse a de mau-
vais jours comme d’autres
ont de mauvaises nuits.
Ce gu'il faut a Son Altesse,
c'est le bon sommeil de
I'européen, du doux poi-
vrot parisien ou du froid
drunker anglais. Si Son
Altesse se contentait d'étre
simplement alcoolique au
lieu d'étre opiomane —
Votre dormirait

A le jour sans cauchemar.
e (Ic Maliarajah pousse quelques
o Jirogncments. Le D' Mir.icle place
3/ un litre de vin bleu dans la nia-
chine. Il tourne la manivelle)
Ah! tout de suite cC'est

autre chose... Assez, assez.

(Il arréte la machine. Le Maliarajah
se leve, les yeux vifs, les gestes

pOUr aujouid luli. EnCOre

quelques séances et Son Altesse sera parfaitement alcoolique.
(Le Maliarajah sort en fredomiant en hindou

Altesse

non plus majestueux, mais saccadés.) C'eSt fini

. hv mriiaiil Tle Surcsiu's.)

Le D- Miracle. — Vous voyez, messieurs, lI'excellence de
ma méthode. Hélas! je ne puis refaire des ames humaines, je
ne puis que greffer sur ces cerveaux vides des ames a leur

mesure, et selon leurs besoins des ames adéquates. |l
des tatonnements pour

me faut
p.schychique qui
diagnostic

trouver la greffe

convient a chaque individu. Heureusement mon

devient plus certain tous les jours, et de méme que lor-
thopédiste remet les membres dacier ou de bois, je donne
a mes malades des ames empruntées a la nature.

Le Monsieur en norfolk jacket. — Pour le Maliarajah,

ame de bois, g... de bois.

(Frall Eswar est entrée silencieusement, et automatiquement elle est venue se
mettre sur le canapé, au-dessous de l'appareil du D" Mir.icle. Celui-ci, aprés avoir
enlevé le litre qui servait au Maliarajah y a placé des journaux de mode. Il tourne la
manivelle).

Le D- Miracle. — J'espere, Fral Eswar, que vous avez
un peu moins faim de petits gateaux et soif de science.
Erau Eswar. — Oh! ces modes parisiennes! Porter de

petits chapeaux et des robes princesses le thé de !hotel

Litz, les refrains de Mafyole...

(Le D' Miracle arréte la machine, Fral Eswar quitte la salle d'operation en sau-
tillant, avec des gestes de chanteuse
de café concert. M. et M"™ Sno-
boclic la remplace).

Le D" Miracle. -
Traitement simultané pour

une méme aftection. (il a
placé une marmite pot-au-feu dans
l'appareil) Trés difficile de
substituer I'ame d'un pot-

au-feu a ces cerveaux

vides... Enffn... (L'appareil est
enmarchedesetincellcsjailli.ssent.Les
Snobocliepoussetit des crisd'extase.)

jL V M. et M"""Snobociie.

- Oh! ce bouilli!... La

soupe et le boeuf et les

AN quatre mendiants et res-

ter chez soil... En fumant

r' une bonne pipel... En
) y vy tricotant des bas!.. Ne
. - plus sortir!... Vivre chez

A L nous!... La bonne vie bien

pot-au-feu, quel réve !...
(Le docteur a arrété la mechine,
M. et M"™ Snoboche sortent en se
donnant le br.is.tels M. et M™ Deni.s.)
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Le D' Miracle. — Ca ne durera pas le pot-au-feu.

(M. Donjouant f.iit son entrée en ravissant costume de ville d'eau, flanelle légere,
souliers de daim, et tout frisé, pommadé... un vieux mur sur lequel on a collé une
affiche neuve.)

M. Donjouant. — Vous

avez une caissiére, un amour,

docteur! Avec une femme pa- "

reille, vous ne risquez rien, on (.£ I-

vous enlévera la caissiere, on

respectera la caisse.
Le D’ Miracle,

Momesieur

sévere. —
Donjouant, je vous
ai prévenu, je ne veux pas d'his-
toire dans ma maison. D'ailleurs

cavacesser... Mettez-vousen place.

(Monsieur Donjouant est étendu, le docteur
a pris imc vieille toile dans son cadre, et la \
place dans I'appareil. La manette est .abaissée.)

M. Donjouant. — Voyons

S.i
docteur

un bon vieux comme
sage... si raisonnable. Je

j'ai détellé... Je rentre

moi si
dételle,
a l'écurie.

(Et en effet le sémillant séducteur, sur
la chaise longue vieillit & vue d'(til. son
fard tombe, sa teinture s'en va, scs rides
se creusent, ses membres se raidissent, ce
n'est plus qu'un bon vieux papa tout blanc
et tout cassé qui se releve quand Miracle
a cessé de faire mouvoir I'appareil.)

M. Donjouant, senaiiam. - -Voyons un vieux tableau comme
moi, penser aux femmes!... Jamais... plus jamais.

Le D" Miracle. -- Il est calmé pour un moment.

(Cest Diane de Magie qui fait son entrée languissante. Un geste du docteur et
elle sallonge voluptueusement sur le canapé. Miracle a mis un miroir dans |'.ippareil
aussitdt en marche.)

Le D" Miracle, expliguant. — Une malade trés intéressante...
(iuand elle n’écrit pas de romans, elle les vit... Souvent elle
cumule. Elle cumule souvent. Trop d'impressions, alors... Lui
donner l'ame d’'un miroir, c'est tout ce que je peux faire, et
guelque temps,
une chose glacée,

pour elle sera

immobile, et

sur lagquelle tout viendra se refléter

sans qu’elle en éprouve aucune \
sensation.

Diane de Magie, dom ic visage
s'est subitement figé au moment ol Miracle
a mis l'appareil en marche. — Ah ! U

y a du beaucoup de
mieux. L’existence me parait unie,
froide et brillante.

mieux,

Intéressante,
pourtant. Il me semble que je la
regarde, sans m’'y méler, rien qui

me laisse un souvenir, une em-

preinte... Pour la premiere fois, Vi
j’ai une taculté d'oublier qui tient
du divin.

Le D" Miracle, .irrétantrappardi. y
— Je ne puis faire mieux.

Diane de Magie quitte lasalle d' opérations,

aussi roide. aussi droite, aussi hautaine qu'elle
était entrée dolente, détendue, énamourée.)

Le Monsieur en norfolk

JACKET. — Je crois que vous forcé
Le D" La science est austere.
Joseph P rUDHOMME fils, qui na encore rien dit. — GlaCCr unC

aussi jolie pécheresse... Elle m’avait dit hier ; « Vous ressemblez

a un de mes amis * Cest flatteur.

avez la note.

Miracle. —

(e D' Miracle lance un ceil scientifique a Joseph Prudhomme, le Monsieur
en norfolk jacket lui pousse le coude.)

1AU:
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Lk D' Mi-

racle. — Est-ce
que mon
confrere n’aurait
pas besoin de
passer a la ma-
chine d’hétéro
plastie électro-
psychiqUe ?...
Vous aviez un ceil

jeune

%/>

étrange en regar-
dant cette jeune
femme, un ceil
vaniteux et di-
laté, un odl de
paon t

'\J.

L k Monsieur

EN NORFOLK JAC-

KET. —

U génez donc pas,

Ne vous

Si vous avez envie
de faire lamoindre
expérience, il se
ferait inoculer les

ames des choses les plus dangereuses, les plus virulentes.

Joseph Prudhomme fils bhaiinittam. — Mais non, mais pas

du tout, je me contente de prendre ma douche.
Le D' Miracle ramenant devant rappareil. — Sa douclic! Bébé !...
Qiie conviendrait-il a ce jeune homme?...

Le Monsieur en norfolk jacket. — Tenez ceci, une

ame adéquate, (il prend une poire qu'il met dans I'appareil.)

Joseph Prudhomme fils, claquant des dents. — Mais je ne suis
pas malade, je ne suis pas malade du tout!... Ah! Ahl!... je me
sens mieux, je me sens bien, je comprends. Il faut que je marisse,
je ne suis pas a point. Je mdaris!...

(Béat il sourit, le docteur arréte la mécanique. Joseph Prudhomme roule a bas
du canapé et va se poser loin du soleil dans un coin, en réflexion, tel sur une étagere,
un fruit d'un aspect juteux et bienveillant.)

(Et le défilé des malades continue. C'est Miss Lingaling, I'’Anglaise féministe, qui
vient s'offrir au traitemeiu du docteur, une théiere paisible lui préte son ame home-iike
tiede et doucerment abrutie. Puis Edda Tromsoc, la niétszcliéenne et I'anarchiste, est
soumise aux échanges psychiques d'une pile de linge frais lessivé, sentant bon la lavande
et le labeur accompli a la maison. Elle quitte la salle eu proposant aux assistants de
leur ourler des inouclioirs et de leur ravauder des chaussettes... Puis, c'est Grabuge,
I'écrivain, le Japonais Katayama Surina, et tous entin... les uns aprés les autres, la
machine tourne, tourne, livrant aux humains des ames matérielles, tables, cuvettes,
encriers, parapluies, mentalité des choses s'emparant des humains.)

(Enfin, la cure matinale est terminée. Le D' Miracle regarde d'un air triompliam le
1Vorsieur en norfolk jacket cl Joseph Prudhomme qui sourit en extase sur sa chaise.}
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Miracle. Maintenant puis-je demander a qui

Le D"
j'ai I’honneur de parler?

Le Monsieur en norfolk Jacket, avec un sourire gkciai. — Je
suis délégué par l'inspection générale des aliénés pour examiner
votre établissement.

Le D" Miraclte, furieux. — Monsieur! Ceci est une trahison!
Pas de Dbruit,

vu et je suis pleinement rassuré. Il est bon

Le Monsieur en norfolk jacket. —
Monsieur. J’ai
gu’une maison de
ious soit dirigée
par un fou. C’est
de I’homeéopathie.
(I lui serre la main.) I
Le Mi-
racle, montrant Jo-
seph. — Mais ce-
lui-ci ?...
Le Monsieur
en NORFOLK JAC- ‘U
KET. — Il fallait
le mettre au dia-
pason des autres.
Ce n'était qu'un
imbécile, le voici
tout a fait toqué.
Le D' Mi-
racle ouvrant sa fe-
nétre. — Voyons,
regardez, n’est-ce
pas un beau spec-

tacle ?

(Les melades sont revenus sur la terrasse. Le Maharajah dort affalé sur M. Perrichon
qu'il a pris pour un coussin. Le couple Snoboche, en débraillé, cueille des bouquets.
Monsieur en bras de chemise cherche un partner pour jouer au bouchon et Madame
sans chapeau se prépare & aller faire son marché elle-méme. Frall Eswar essaye de se
confectionner elle-méme un chapeau parisien. M. Donjouant fait sauter les petits enfants
a la corde. Le milliardaire Nimble Dollar demande en gréce qu'on ne lui parle plus
dargent et jure qu'il se sent Fame d'un panier percé. Edda Tromsoc et Miss Liiigaliiig
ensemble font des broderies et des cancans, et Diane de Magie, immobile, majestueuse,
regarde le beau jour d'été dont la splendeur se refléte sur sa figure apaisée).

Le D" Miracle. — Los homme.s ne sont heureux qu’a la
condition de n’étre que des choses.

Le Monsieur en norfolk jacket. — Les hommes ne

sont sages qu’a la condition d'étre fous.

Joseph Prudhomme fils, trés grave. — Je mudaris... Je mdaris.
(Et la montagne, trés haute, trés puissante et trés indulgente dispense son air exquis a ces
malades qu'elle regarde de toute sa bienveillante hauteur. Aprés quoi, M. Jabot qu'on
avait oublié se remet en position. Son chien aussi...

CLAUDE BERTON
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A p70pos
de deux

fétes actuelles

Rembrandt et

F RAGONARD

C’est un des privileges des hommes de génie, qui vécurent
a des époques différentes, de se rencontrer par la suite dans une
commune actualité. On mesure ainsi la part de gloire qui revient
a chacun, on se montre méme parfois injuste a I'heure de cette
répartition, tant il entre d’influence inconsciente de la mode, dans
notre méthode de comparaison et dans la direction de notre
jugement. Qu’importe, si notre justice tardive sait réparer des
injustices d'autrefois, et si nous savons par une admiration faite
en partie de gratitude, effacer d’'une ceuvre rayonnante de beauté,
les ombres douloureuses qui, a
I'instant de sa création, sem-
blaient devoir éternellement
géner le large épanouissement
de son action morale.

Ces réflexions viennent
naturellement a l'esprit, a I'ins-
tant ou l'on féte a Amsterdam,
le troisieme centenaire de la
naissance de Rembrandt ; a
I'instant ou l'on féte a Besan-
¢on, en une exposition, le nom
de Fragonard représenté par
I'abondante série des dessins de
la collection Paris. Rembrandt !

Fragonard ! Deux noms qu’'un
hasard rapproche, et qui évo-
guent tous deux, une égale
recherche  d’humanité, mais

modifiée en son appétit, par une
différence de race et une diffé-
rence d’époque : deux noms
auxquels cependant on ne doit
pas accorder une admiration

semblable, un culte illuminé des

LaguiUfrmie, sc.

RCMNRANDT. — Portrait de Juste Lipse

mémes ferveurs, parce que les

hommes de génie qui les por-
térent n'eurent pas une méme conception de la beauté, et du
mystére qui se révéle dans la beauté.

L’occasion nous est favorable pour accompagner de simples

O »

11. SijVi'jm, aqua-j.
Fkagiinaud, — La jarretiere perdue

réflexions, quelques reproductions de chefs-d’amvre, aujourd’hui
piccieusement gardes dans le sanctuaire de collections particu-
lieres. Rembrandt! Voici qu’a c6té de ses emvres, c'est I'homme
qui nous apparait; parce qu'au milieu des vicissitudes qui
I'assaillirent, il se dresse plus grand, magnifiguement.

guiconque posséde chez soi un Rembrandt
de son état-civil, possede du méme
celui-la sent autour de lui le
le dépo-

Aujourd’hui,
authentique, vrai,
coup un patrimoine de gloire

muni
respect; on le considére comme le gardien, comme
sitaire de quelque chose de
tres auguste; et lorsqu’ils sont
admis a le dépdt
sacré, certains croient affirmer
plus completement leur dévo-
tion au génie, en se refusant a
toute critique et en multipliant
les marques d'une admiration
aveugle. 11 est juste dajouter
gue pour beaucoup de ces
admirateurs, le prix atteint par
le tableau, bien plus que la
valeur d’art de l'ceuvre, est de
nature a les impressionner.

Il fut un temps oii Rem-
brandt connut a Amsterdam le
bonheur, la fortune, et méme
la renommée. Dans son foyer,
partageait son travail

contempler

ou il
entre la peinture, la gravure et

Y le dessin, il avait la chére ten-

dresse de Saskia ; il voyait
grandir son fils; il était choyé
par l'attention discréte de
Hendrickje, la servante; il avait
des amis qui se prétendaient
dévoués et qu’il croyait tels.

Mais un jour le deuil s'abattit sur son toit Saskia

mourut, cette Saskia dont son pinceau aimait tant a fixer

limage de bonté simple, et ce fut pour [lartiste un déchire-
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ment profond. I
ne fillut rien
moins que ['affec-
tion et le dévou-
ement infatigable
de Hendrickje
pour rattacher a
la vie son ame
désemparée. Le
succes alla faiblis-
sant, alors méme
ou le génie se
montrait plus ro-
buste. C’est que
Rembrandt était
un homme d’af-
faires meédiocre.
Certaines fausses
amitiés ne scr-
vaiciit eii son en-
toVvII*3.~C

7/\*

A. Lurat sC

R ivmurandt. | boviuic

quer les calculs

mauvais des jaloux et des aigrefins, et, un matin, il n’eut plus
damis : il n'y eut plus que des dettes, il n'y eut plus que des
créanciers voraces, acharnés sur leur proie. Rembrandt, attristé,
malade, vieilli avant 1&ge, vit emporter tout ce qui avait été
la joie et le labeur de sa vie.

L ceuvre par lui créée, les documents réunis, qui permettaient
a son il de n’étudier que d'apres nature, les pieces d'art ou il
trouvait, lui si grand, une école ou se perfectionner, tout cela
sen fut sous lasaisie apre; les huissiers ne laisserent rien; on
vendit aux enchéres, — et quelles enchéres ! — ce qui constituait
une veéritable fortune, pour le prix de misérables créances — des
services d’amis | — dont le chiffre fut a peine atteint.

Et Rembrandt, dans une chambre désolée, recommenca une
vie ; il eut encore assez de
souffle pour créer, au milieu de
tant de misere, des ceuvres de
sublime envergure, et il mourut,
I'ame illuminée de génie, mais
le cceur en proie a l'amertume
la plus dissolvante, a l'angoisse
la plus implacable.

Et c’est sans doute parce
que I'existence eut pour lui des
caprices sévéeres, que Rembrandt
est a ce point populaire ; s’il n'y
avait pas eu tant de douleur
dans sa vie, tant de heurts, tant
de tempétes, dont quelques
biographes se plaisent a expli-
quer les causes par des fautes
gui ne seraient imputables qu'a
l'artiste  lui-méme, peut-étre
n'apporterait-on pas a admirer
ce qui nous vient de lui une
émotion si profondément hu-

ILLUSTRE

et extraordinaire

supériorité, — et

lorsque I'on cons-

tate que l'artiste

est de tous les

temps, qu’il ne

marque pas dans It)
une épogque en-

close et détermi-

née, qu’'il se

hausse réellement

sublime

de son

au-dessus L

par la
envolée
génie,

de la mesure des
siecles, on ne peut
se défendre de
vouloir traiter
I'homme comme
on traite l'artiste,

et I'on s’attache a

E. Rimiis sc

R kmbrandt. — Portrait d’'une vieille femme

ce qui pourrait
étre périssable de sa mémoire, avec un irrésistible attendrissement.

C’est pourquoi la manifestation qui vient de s'organiser a
Amsterdam emprunte une si spéciale importance. On a prononcé
le nom de Rembrandt; on a annoncé I'événement, et de suite,
I'attention du monde entier a été tenue en éveil. Quand il s’agit
d’'un étre d’élection comme Rembrandt, il semble qu’il nous
entraine si haut a sa suite, que les frontiéres disparaissent : on ne
les voit plus, on n’en percgoit plus le contour.

« Le temps, a écrit Tommaseo, le temps qui abat les
puissances des plus grands conquérants, qui réduit les trénes
en poudre, qui brise les couronnes impériales, qui anéantit
jusqu’a la moindre trace des anciennes dynasties, qui engloutit
toute chose terrestre, le temps est impuissant pour faire oublier
les hommes doués d'un génie
créateur. » Leur nom se revét
d'immortalité ; au milieu des
opinions qui changent et des
circonstances qui se succédent
et se transforment, il demeure
éclatant et radieux.

Et quel nom, plus que celui
de Rembrandt, mérite d'étre
ainsi défini? Il 'y a une page
curieuse ou Fromentin nous dit
tout ce que le génie de Rem-
brandt lui inspirait d’inquiétude.

« Au vrai, écrit-il, c'était
un cerveau servi par un ceil
de noctiluque, par une main
habile sans grande adresse. Ce
travail pénible venait d'un esprit
agile et délié. Cet homme de

rien, ce fureteur, ce costumier,
cet érudit nourri de disparates,
cet homme des bas-fonds, de

maine. Mais on sait quel fut »> vol si haut: cette nature de

I'effort du peintre a travers phaléne qui va a ce qui brille,

toutes les infortunes qui T'ac- 1 . cette &me si sensible a ceitaines

cablerent ; on  connait I'emploi formes de la vie, si indifférent

de son temps; on a inventorie aux autres ; cette ardeur sans

Pénorme production née de son Gaiijeau sc. tendre.sse, cet amoureux sans
Rembrandt. ~ Le Christ a la Colonne

pinceau, de son crayon, de sa

plume, de sa pointe, — car a quelque
sion d'art qu’il se soit consacré, il y parait avec une égale-

moyen d’expres-

flamme visible, cette nature de
contrastes, de contradictions et d’équivoques, émue et peu

éloquente, aimante et peu aimable; ce disgracié si bien doué.



ce prétendu homme
de matiére, ce tri-
vial, ce laid, c'était
un pur spiritualiste,
disons-le d'un mot:
un idéologue, je veux
dire un esprit dont
le domaine est celui
des idées, et la lan-
gue, celle des idées.
La clef du mystére
est la. »

Mais c'est un
mvstere  ou  l'on
devine un frisson
divin, un frisson
d’éternité.

Fragonard
Autre nom ! autre
génie, autre époque,
autre évocation. On
déchilfre dans e
brouillard des légen-
des, et sans se forcer
a préciser la vérité,
on s'abandonne : il
semble qu'autour de
soi I'on va voir pas-
ser de belles co-

FIGARO
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cvyiry.,.

Rembrandt.

guettes aux jupes de soie gringcante sous lampleui ues paniers,
aux corsages bas décolletés, aux cheveux tressés en eédifice, poui
supporter des bonnets légers comme des papillons ou des cha-

peaux a l'envergure
d'ailes ; il semble
gu'on va surprendre
de jeunes galants, —
et méme des galants
sur le retour — s'es-
sayant au madrigal
fleuri devant tant de
graces assemblées, et
cambrant le mollet
dans le bas de soie
que découvre la cu-
lotte de satin et I'ha-
bit aux tons atténués,
agrémenté orgueilleu-
sement d'une garni-
ture de boutons pré-
cieux. Et dans ce réve,
c’'est toute la joliesse
de l'art du xviii® siécle
qui passe, cet art
auquel Fragonard a
imprimé un cachet
ineffacable : elle sou-
rit, aimable et spiri-
tuelle, simple et folle,
sentimentale et rai-
sonneuse, pleine de
demi-abandon et de
réticences savamment
mesurées ; comeédie
incessamment variée,

A /]

Mollgi» :C

Rembrandt. —
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qui a tout Il'accent
sincére de la Vvie,
et vie étonnamment
subtile, qui se ravit
aux artifices et aux
imprévus calculés de
la comédie; minutes
de réve et de réa-
lité, dont [lart le
plus solide et en
méme temps le plus
charmant, sous son
apparence facile, a
fixé la fugitive éclo-
sion ; cantique de
jeunesse, de passion
et de gaité, dont la
strophe s’envole tour
a tour joyeuse et
meélancolique, mais
ardente, profonde,
et vraie, et monte
comme une fumée
d'encens aux sen-
teurs capiteuses, vers
I'éternelle beauté et
I’éternel amour!
Dans une page
pleine de couleur,
les Concourt ont
donné la synthése du

génie de Fragonard : ils I'ont donné en cette langue de lettrés
délicats, dont leurs belles études sur l'art du xv!!* siecle nous

Uflrent le régal.

Polirait d'un persoitnnge

« Fragonard,

%

Kirvi-f

ont-ils

écrit, c'est le conteur

libre, Yamoroso galant,
paien, badin, de ma-
lice gauloise, de génie
presque italien, d’es-
prit francais, 'homme
des mythudltgies pla-
fonnantes et des dés-
iiabillés fripons, des
ciels rosés par la chair
des deéesses et des
alcoves éclairées d'une
nudité de fe.'nme ! Sur
une table, a coté d'un
bouquet de roses,
laissez le vent d'un
beau jour feuilleter
son cuvre ; des
campagnes ou Se sau-
vent, dans une fuite
coquette, les robes de
satin, le regard saute
a des champs gardés
par des Annettes de
quinze ans, a des
granges ou la culbute
de I'Amour renverse
le chevalet du peintre,
a des prés ou la lai-
tiere du pot au lait
montre ses jambes
nues et pleure, comme
une naiade, sur son

il
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vase brisé, ses
moutons, son 'ém N a

W
troupeau, son otri o
. sa maitrise, et I'on
réve cjui s'envole. e o Vo
\/ 10¢ a accordé une va-
A lautre feuille, i | {rita
. , eur méritée aux
une amazone, par 517 nK s g .
. . croquis du mai-
un soir d’'été, écrit | Ve 8 DAY q )
un nom chéri sur 5> x* tr\e, _meme ceu_x
I'g g A'-f. ou il ne fait
ecorce Hn ‘Sl HN ’% u’'interpréter en
arbre. Le vent q P
tourne toujours : A o F schémales ceuvres
’ T, S par lui remar-
un berger et une BHi>1 'IlU- . %
W x guées dans les
bergére s'embras- v : ali I
sent devant le W ' \ Tg_ |szsltetr =P
ais d’ltalie.
cadran des heures, J S o ) )
. n n’imagine
dont de petits _ g
_ 1z( H pas, quand on n'a
Cupidons font le V- .
cadran des plai- S : pas vu les croquis

. v de Fragonard,
sirs. Il tourne en- L

¢ cest | avec quel soin il
core : et cest le e
i J pénétrait le ca-
joli  songe un .

. ) n ractere, la ma-
pelerin endormi, . e
. ) niere, la signifi-
a co6té de son ba- NSaar:'N . .
ton et de sa cation esthétique

Ch. Courtry . des ceuvres qui
gourde7 et auquel FiiAGONAHN. — Renaud dam les jardins d'Arm ide -
frappaient son.

apparait un essaim

de jeunes fées écumant une grosse marmite... Ne semble-t-il
pas qu'on ait I'eeil a une optique d'une féte de Boucher,
montrée par son éléve dans les jardins du Tasse ? Lanterne
magigue adorable ! ou Clorinde suit Fiammette, ou les lueurs
d'épopée se mélent aux sourires des noveUieri! Contes de la
fée Urgele, petits badinages comiques, rayons de gaieté et de

soleil, gqu'on dirait projetés sur le drap ou Béroalde de Verville

proméne sa chercheuse de cerises, — voila la peinture de
Fragonard. Le Fasse, Cervantes, Boccace, I'Arioste, I'Arioste
tel qu’il I'a dessiné, inspiré par '’Amour et la Folie, elle rap-

pelle tous ces génies de bonheur. Elle rit avec les libertés de
La Fontaine. Elle va de Properce a Grécourt, de Longus a
Favart, de Gentil Bernard a André Chénier. Elle a comme le
ceeur dun amoureux et comme la main d'un charmant mauvais
sujet. Le souffle d'un soupir y passe dans un baiser. Et elle
est jeune d'une éternelle jeunesse ; elle est le poéme du Désir,
poeme divin !... »

C’est bien cela qui chante dans les ceuvres réalisées de
Fragonard.

Depuis les travaux des Concourt et du baron Roger Portalis

sur Fragonard, on a mieux compris par suite de quel labeur

"aaA 'ATI\<I/,#

\:
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o énorme  Frago-
nard avait acquis

attention, et l'on
ne se doute guére, a moins den avoir fait I'étude spéciale, de
la quantité de dessins de lui qui existent encore. Derniere-
ment le hasard me fit feuilleter une centaine de feuillets de lui,
croquis faits en Italie, au moment ou il travaillait pour
labbé de Saint-Non : ces feuillets, trouvés par Ingres, & Rome,
sont du plus haut intérét. Par un croquis original jeté en marge
du feuillet, Fragonard se rappelle bien lui-méme; mais dans le
de.ssin qu’il exécute d'aprés Véronése, bu Benozzo-Gozzoli, ou
Giotto, ou Piero délia Francesca, ou Bellini, ou Correge, ou
Titien, ou Mantegna, ou Raphaél, il montre un respect, une
exactitude, une intelligence des maitres, qui prouvent a quel
point il avait conscience de la nécessité d'une étude pertinente :
et je conseille cet examen a ceux qui seraient tentés de consi-
dérer encore Fragonard comme un improvisateur léger dont le
génie se bornerait a des amusettes d’art.

L’exposition de Besancon, si riche en dessins du maitre,
aidera a le faire mieux connaitre, et c'est une bonne fortune
pour lannée 1506 davoir attire de facon si éclatante l'attention
du public sur une des formes les plus attachantes du génie de
Fragonard.

L. ROGER-MILES

I'KACONAKIij. — Lu Fon/iiiiic d'iiiiw iir
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M. Léon Daudet a publié un roman intitulé
Les Primaires, dans lequel il a voulu -- ainsi qu'il
nous I'écrivait I'été dernier  « mettre en scene nos
modernes métis de l'instruction et traiter du danger
des lueurs pour ceux qui croient tenir des lumiéres. »

Il 'y a pas bien longtemps, au moment ou
parut le beau roman Le Partage de JEufaiit, je
m'étais réjoui de I'évolution qui semblait se produire
dans le talent de M. Léon Daudet, abandonnant les
apres joies de la polémique et de la politique pour
s'attendrir un peu au contact et au récit des miseres
humaines. L’illusion a été courte : voici, avec Les
Primaires, M. Léon Daudet revenu a l'odieuse poli-
tique qui gate, avilit et pervertit tout ce qu’elle touche
et tout ce qu’elle approche. C'est une occasion pour
lui, de dire — avec quelle véhémence ! — leur fait a
guelques-uns de nos grands politiques socialistes,
depuis son héros, Frangois Salvian, grand orateur
socialiste dont il est difficile de ne pas reconnaitre les
traits, jusqu'a Marc Albigny, [I'anarchiste sincére,
Pierre Magne, le féroce politicien, --- et aux finan-
ciers qui subventionnent les feuilles socialistes et les
inclinent a leurs vues. Tout cela, je le répete, c'est de
la politique mise en roman, et je crois que le talent de
M. Léon Daudet vaut mieux que cela. Mais, cette
réserve faite, il me plait de constater I'apre force de
ce talent, I'un des plus personnels, des plus brillants,
et des plus éloquents qui soient, et de dire l'intérét
trés vif, tres poignant, de ce livre de passion, ou le
conflit de la politique avec la famille et I'amour
apparait en des pages vraiment maitresses.

* *

On n’a pas oublié sans doute le curieux roman
gque M. Gaston Derys publia I'an dernier sous le
titre La Fiancée uouveUe, et ou il soumettait a nos
méditations une « thése » sur le mariage, laquelle
ne manquait pas d'audace.

Avec VAmour s'amuse, M. Gaston Derys semble

by

vouloir renoncer a soutenir des théses, ce dont
je le félicite; — et il persiste a étre audacieux,
voire copieusement immoral, ce dont je dois le
blamer.

Au fait, est-il si immoral que cela? Mon Dieu,
non, il est simplement moderne, il est jeune siecle;
son héros Jean des Liseraies, est convaincu sans
doute que l'amour a assez longtemps pleuré et
vibré dans la littérature; il convient aujourd’hui
« qu’il samuse » et quon samuse de lui. Avec
une bonne gréce charmante, un esprit facile et
prime-sautier, un physique agréable — naturelle-
ment — il met ce programme a exécution en papil-
lonnant autour des belles dames, en butinant de-ci
de-1a, bien sOr de n’éprouver nul dommage, nulle
peine méme légéere. J'ose a peine dire — et le
héros de M. Gaston Derys va me trouver singu-
lierement « pompier » — que ce genre d’exercice
n'a rien de commun avec I’Amour — par un grand
A — et que le wvrai, le seul amour ne samuse
pas tant que cela; demandez-le plutdt a la cousine

de Jean des Liseraies, que celui-ci — honnéteté
d’amant ou calcul méphistophélique — renonce a
épouser; celle-la aime vraiment, de cet amour avec
lequel il n'est pas permis de badiner, et la fin

de I'histoire vous montre que ce n’est pas tout a fait
la méme chose.

Et ainsi M. Gaston Derys, immoral, amoral
et léger, termine comme un bon sentimental, ce
joli roman d’amour et d’amourettes.....

M. Henri Buteau nous raconte sous ce titre :
Un Orage, une fort palpitante histoire d’amour et de
mariage. Deux époux, Madeleine et André de Losne,
tendrement unis, voient leurs existences bouleversées
par a un orage » passionnel qui jette un mari fidele

jusqu’alors dans les bras d'une femme qu’il aima
autrefois. Son épouse que la tendresse n'aveugle pas,
s'apercoit bien vite de son malheur et elle s’enfuit
éperdue, impitoyable, résolue aux pires extrémités.
Heureusement, il se trouve autour delle des fens
raisonnables pour lui faire comprendre la noblesse et
la sagesse du pardon, et le ciel conjugal traversé par
ce violent orage redevient peu a peu d’'un bleu d'azur ;
conclusion consolante et sereine d'un roman dont le
sujet n'est évidemment pas d'une originalité trou-
blante, mais dont M. Henri Buteau a su renouveler
I'intérét et I'émotion, prouvant ainsi une fois de plus
gue pour un bon romancier, il n’est pas de sujet banal.

*  *

Notre sympathique et brillant confrere, M. Adol-
phe Aderer a publié un roman : Une grande dame
aima... qui est une ceuvre tout a fait remarquable de
passion, de vie, d’émotion. Le lecteur lui saura gré
de I'’émotion trés vive, éprouvée au récit des amours
de la grande dame, au petit nom de « Nane » et de
I’écrivain-professeur Jacques Dornes, conté en des
pages charmantes de grace, d’esprit tres fin et d'émotion.

M. René de Chauvigny nous a donné une inté-
ressante étude historique sous le titre Une page
d'histoire religieuse pendant la Révolution. C’est I'histoire
des persécutions qu’eurent a subir pendant la tour-
mente révolutionnaire le monastere de la Visitation
de Rouen et sa supérieure, la Mere de Belloy. Docu-
menté avec beaucoup d’abondance et de soin, ce récit
fait revivre des heures émouvantes et évoque la figure
vraiment admirable dune religieuse a la volonté
inflexible, a la foi vaillante et forte, contre laquelle
vinrent se briser inutilement toutes les persécutions,
et qui finit par triompher par la seule force de sa
patience, de sa résolution et de sa foi.

On congoit qu'en notre temps de séparation et
de guerre religieuse, ce livre a et a voulu avoir un
caractere d’'actualité rétrospective; cette actualité, le
regretté cardinal Perraud I'a soulignée avec éloguence
dans une préface ou il remercie M. René de Chauvigny
du service qu’il rend a la cause religieuse par ce livre,
« ou se trouvent a la fois des lecons fort utiles a
méditer et de précieux encouragements », car I'étude
de la vie de la Mere de Belloy, qui fut vraiment « une
ame apostolique », lui parait étre « d’'une singuliére
opportunité pour nous qui aurons peut-étre a nous
mesurer avec des épreuves semblables ou analogues a
celles dont elle eut a subir le contre-coup ».

En donnant ce titre : Les Disparates, a son dernier
volume, M. Charles-Henry Hirsch a voulu sans doute
nous prévenir que les cing nouvelles qu’il contient
n'avaient entre elles rien de commun et que |'éton-
nante souplesse de son talent, la prestigieuse variété
de ses moyens, de ses effets et de son stj'le allaient se
manifester de facon éclatante. De fait, il nous fait
parcourir bien des temps et bien des espaces, depuis
I’histoire de Salomé la danseuse, jusqu’au récit des
exploits municipaux et pseudo-militaires du capitaine
Bapaume, et depuis I'aventure de Properce et de la
belle Hostia jusqu’a celle de « la Maréchale » et de son
brelan d’amoureux, pour aboutir aux « Treize jours
de gloire » du caporal Cochon, du soldat Péchu, de
leurs camarades et de leurs officiers de la territoriale.

C'est tour a tour l'antiquité chrétienne, la Rome
d’Auguste et de Mécene, les graces de Paris et de
Versailles au xviii® siécle, les mceurs municipales
d'une petite ville au xix% et les joyeusetés d'une
période militaire au xx', qui sont évoquées a nos
yeux en cing nouvelles ou I'émotion voisine avec
I'ironie, et la tragédie avec le vaudeville. C’est d'un
art vraiment remarquable, et il y a notamment dans
La Fin de Salomé — ou M. Henry Hirsch a pris
quelque liberté avec la légende — et Le Brelan de la
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Maréchale, des pages tout a fait exquises auxquelles le
grand public dailleurs, préférera sans nul doute le
récit des Treiy jours de Gloire qui est a vrai dire, une
peinture militaire d'une irrésistible drolerie et qui
comptera parmi les meilleures et les plus savoureuses
pages gaies de I'auteur d’Eva Ttmarche.

Sous une couverture lumineuse, ou sourit dans
un décor tropical une jolie et pensive figure de
femme noire, voici les Atnes Soudanaises de M. Pierre
Dornin. Pierre Dornin ? Encore un nouveau sans
doute. Peut-étre pas tout a fait autant que I'obscurité
de ce pseudonyme le peut laisser croire ; en tout cas,
c’est un écrivain qui prend tout de suite une belle
place au soleil, car son livre estune ceuvre de premier
ordre, et en lisant ces histoires émouvantes, vio-
lentes et fortes, de douleurs, de tendresses, de pas-
sions « noires », j’ai compris I'enthousiasme vibrant
gu’elles avaient inspiré a M. Paul Adam qui, dans une
préface, félicite M. Pierre Dornin de poursuivre, sous
une forme nouvelle, I'ceuvre du commandant Ferry
- donton n'a pas oublié le beau livre La France en
Afrique — et de nous apprendre a mieux connaitre
ces ames soudanaises, sceurs cadettes des notres, —
et pas si inférieures que notre orgueil se I'imagine,
car, dit M. Paul Adam, si « ces fréres lointains et
puérils se différencient de nous parce qu’ils ne pos-
sedent pas d'élite, parce qu’ils semblent n’atteindre
jamais le pouvoir cérébral de nos adultes », — com-
bien de nos pavsans en dépit de l'instruction laique et
obligatoire paraissent également avoir gardé leurs
facultés d’adolescence, sans avoir pu rien y joindre.

En tout cas ces femmes noires savent aimer et
souffrir, telle la jolie et puérile Aitclia — elles
savent aussi réduire, maitriser, anéantir une volonté
d'homme par des moyens d'une douceur et d'une
cruauté raffinées tres dignes de notre Europe
demandez plutdt a Zabra la Pourogue, la courtisane
noire, effrayante et superbe, consciente a demi de
son affreux, mortel et délicieux pouvoir....... De
tous ces tableaux largement peints qu'on devine
et qu’'on sent minutieusement exacts et décrits par un
homme qui les vécut, une émotion intense et pro-
fonde se dégage ; c’est de I'art vivant et humain.

Avec M. André Couvreur le roman aborde
résolument I'examen des problemes physiologiques
et sociaux les plus graves. On sait que cet écrivain,
romancier et savant, a entrepris une ceuvre véritable
d’éducation sociale, ou ses idées tres humaines, tres
généreuses, tres fécondes, sont exposées sous la
forme accessible et démonstrative du roman. Il a
consacré a La Famille, deux volumes dont jai dit
déja I'intérét et la haute portée : La Force du sang et
La Graine, — Le Fruit complete la Trilogie. — Dans
ce livre il étudie, nous disait-il naguére, « les pro-
blémes si graves de la création humaine et des soins
moraux et physiques a donner a I'enfant depuis le
jour ou il a été congu, c'est-a-dire depuis la prénais-
sance jusqu'a I'époque ou il devient un individu livré
a ses seules forces en face de la société. »

On voit I'ampleur, la noblesse d'un tel sujet :
c'est I'enfant, c'est-a-dire la plus émouvante fraction
de I'humanité, c'est I'espoir, l'avenir et le progres.
Avec passion, avec ferveur, avec courage, M. André
Couvreur examine le probléme sous toutes ses faces,
et au cours de son roman émouvant et parfois tragi-
gue, nous vivons, empoignés, tous les dangers qui
menacent I'enfant avant méme qu'il ait vu le jour
et le poursuivent a travers les ans, au-dela de lui-
méme, dans la Race immortelle : préjugés sociaux,
égoisme, passions, ignorance — ligués contre le Fruit
innocent et sacré, — qui doit étre la seule raison
d'étre, la divine et humaine récompense de I'amour
universel. Cette thése si profondément noble, humaine
et juste, n'eut jamais plus qu’en notre temps besoin
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d'étre soutenue, — elle I'est magistralement dans ce
roman de tendresse féconde, d'émotion et de scienti-
fique rigueur.

Mme Marie de La Hire, femme de I'écrivain tres
distingué dont j'ai tant go(té le moderne Don Juan, a
publié un roman d'une trés curieuse et séduisante
originalité : La Niece de I'’Ahhé Roian. Ce roman est
tout a la fois chaste et singulierement audacieux,
peinture de moeurs provinciales, analyse dames,
idylle et drame — et je serais bien empéché de vous
dire a quel genre il appartient — mais ce dont je suis
sar, c’est qu'a aucun moment il n'est du genre
ennuyeux.

Il'y a la, évoluant dans des cadres familiers de
province, au milieu d'une tres simple et trés complexe
histoire d'amour, une série de figures peintes avec
une rare vigueur et notamment un type de prétre,
I'abbé Rozan que je vous recommande comme un

ecclésiastique pas banal. Il n’ignore rien de la vie ce
prétre, il connait pour les avoir éprouvées les miseres
humaines, il fréquente les oeuvres d’'Homére, de

Pétrone, de Flaubert et d'Elisée Reclus ; il comprend
tout et lit tout, sauf je crois bien son bréviaire ; —
avec cela c’est un tres brave homme, tres charitable et
trés compatissant, mais qui tout de méme regarde
d’'un peu haut les obligations de son sacerdoce et
traite avec un peu trop de désinvolture dans la célé-
bration des mariages les prescriptions du code civil.

En somme, un roman tout a fait agréable, et ce
qui est mieux, une ceuvre ou s'affirme une tres forte et
trés indépendante personnalité d'écrivain.

PH.-EMMANUEL GLASER.

P.-S. — Ici, notre excellent collaborateur et ami
Ph.-Emmanuel Glaser nous cede la plume et se
dérobe. Il a grand tort : personne ne s’entend mieux
qgue lui a dire en quelques lignes précises les mérites
essentiels d'un livre, et je ne comprends pas qu’ayant
une fois l'occasion d’entretenir ces lecteurs d'un
ouvrage de lui, lui qui passe sa vie a parler des
ouvrages des autres, il refuse de la mettre a profit.
Bien plus, le chroniqueur Ph.-Emmanuel Glaser, notre
ami, me parait manquer absolument a son devoir qui
est, on le sait, de signaler a nos lecteurs les volumes
les plus dignes d’attention.

En conséquence, je flétris hautement la conduite
de ce rédacteur partial, paresseux, sans conscience,
déplore sa défaillance, et répare son omission.

L ; Mouvement littéraire est I'ensemble des articles
parus chaque semaine en 1905 dans la rubrique de la
Petite Chronique des lettres, au Figaro. Ces articles
brefs, nourris, aimables et fins, déterminant d'un
trait le caractére d’un livre, ils sont trop suivis et trop
godtés pour que nous nous donnions le ridicule de
les découvrir. Mais il faut insister sur l'intérét tout
neuf qu’ils présentent a étre réunis. Nous possedons
ainsi le plus précieux répertoire qui soit de presque
tout ce qui a été publié de remarquable en cette année
1905»— roman, théatre, histoire, poésie, politique,
philosophie, littérature, etc...; un memento admira-
blement ordonné, classé, auquel tous les bibliographes
auront a se reporter sans cesse; une vivante revue,
sympathique, avisée, chaleureuse et claire, pleine de
sens et [leinc de coeur « de toutes les formes do
I’esprit frangais » a un moment fort émouvant puisque
nous y touchons. Il est a souhaiter que la série se
continue régulierement, et que Ph.-Emmanuel Glaser
nous apporte tous les ans une synthése aussi lumi-
neuse de la production contemporaine.

Cii. D.
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'3 Mercure de France
trés intéressant de M. Jacques Daurelle. — Les
Jeux de la flamme, roman de Aurel. — Les Dau-

. La troisieme Héloise, roman

phins du jour, par Hexri Malo. — Noies sur Vart

japonais : la sculpture et la ciselure, par Tei-San.

Chez Per Lamm : La gymnastique pour tous, par L.-G.
K I'mmhx.

Chez Chacornac : Rejletsde rerralicité, pnrCii. d'Oriko.
— Contes et Intervieivs, par Ch. d'Orixo.

Chez Stock : Ravonncnicnts, par Ch. dk Bussy.

Chez L. Michaud : Fil de Fer, par Jehax Rictus. Tout
le monde connait les Soliloques du pauvre, de
Rictus, et tout le monde voudra lire sa nouvelle
ceuvre en prose, ceuvre cruelle et vécue, qui
semble un long sanglot d’ironie désespérée.

1 Qiuvre personnelle et curieuse qui impression-
nera vivement les lettrés.

Chez Fasquelle : Les Disparates, de Ch.-Hekry Hirsch.

Chez Pierre Douville Parenthése amoureuse, par
Pierre Valdagne.

Chez Perrin : Lettres de Henrik lhsen a ses amis, tra-
duites par Mme Martixe-Rémusat.

Chez Ollendorft' : Le bon temps, roman par Henri
Lavedan.— L 'amour s'amuse, par Gaston Derys.
— Les pécheurs d'étoiles, par Henri d'Asti. —
Rediies-nous quelque chose, par Miguel Zamacois.

Chez Albin-Michel : La nuit de Philodore, par Pierre

Corrard.

Les Théatres

OMEDIE FRANGAISE ;LA FONTAINE

DE JOUVF.NCE, deux actes en vers de
M. EMILE BERGERAT. — LA PAIX CHEZ
SOIl. W acte de M. GEORGES C.OLRTE-

I.LINE . V*

Aux environs de la féte nationale, avant que tous
les Parisiens de Paris et d’ailleurs eussent quitté la
capitale, la Comédie Francaise représentait avec la
Princesse de Bagdad d’Alexandre Dumas fils, bien dé-
modeée, bien déclamatoire, bien peu vivante, une
fantaisie mythologique charmante de M. Emile Ber-
gerat, la Fontaine de Jouvence, etun petit chef d’ceuvre
de M. Georges Courteline, La Paix chei soi.

Méfiez-vous de la Fontaine de Jouvence dont le
miroir magique luisait jadis en Arcadie parmi les
lauriers roses et brille peut-éti'e quelque part encore :
elle faillit causer a deux couples touchants les désa-
gréments les plus singuliers.

Archis et Daméta, blancsvieillards pales de toute
une existence heureuse, erraient un jour en compa-
gnie de leur ane leur ami, jusqu’ici leur maitre,
aupres de la source perfide. Néere et Télamon, jeu-
nesse dorée, roses de tous les soucis légers du bonheur
espéré, parlaient d’amour non loin de la.

Or, Jupiter, un peu désceuvré, vaguement
jaloux, comme tous les dieux, lesquels, apres avoir
construit ces merveilleux polichinelles primitivement
appelés hommes, leur envierent bien des fois leurs ébats
puérils et leur insouciance joyeuse, — Jupiter donc
s'avise, pour se désennuyer, de tourmenter ces gens
paisibles. 1l tente Daméta et Néere. Et Daméta, pres de
la source dont l'eau rend la jeunesse aux vieillards,
dit soudain a Archis : « Si nous recommencions le
beau voyage de notre long bonheur? » Archis, pru-
dent, préfere mourir. « Non, vois-tu, ma bonne amie,
nous avons eu de la chance une fois. Il ne fiiut pas
étre trop exigeant. Pour moi, réternité me suffit. »

Et Néére, prés de la source dont I'eau prodigue-
rait la vieillesse aux jeunes fous assez fous pour en

boire, dit a Télamon : « Tu m'aimes? — Oui. — Tu
m'aimais? — Oui.— Tu m’aimeras? — Oui, oui.
— Toujours? - Parbleu! — Ca fait jusqu'a quand,

¢a, toujours? - Oh! longtemps, trés longtemps, tu
verras... Un baiser?— Nous allons voir. Tiens, bois.
— Hein? — A ta santé. Nous allons boire tous les
deux de l'eau de cette précieuse fontaine pour voir
immeédiatement comme on sera quand on aura quatre-
vingt-dix-sept ans... Ca fera drdlel... — Mais je ne
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trouve pas, mais cest absurde! — Télamon, tu ne
m’'as jamais- aimé. Je m’en vais me cacher dans les
vignes pour que vous ne sachiez pas ce que je suis
devenue... » Et Télamon s’élance a sa poursuite, tandis
gu’Archis qui s'est éloigné en compagnie de Daméta,
sa femme, et de I'dne, son maitre, se couche, et fort
troublé par I'idée saugrenue de I'épouse, ne tarde
point pourtant a s'endormir profondément.

Mais Daméta demeure éveillée et Néere échappe
toujours. Et Néére revient vers la fontaine ou Daméta,
seule, rode, déja... Boire de cette eau? Redevenir
jeune sans Archis, vieillirtout de suite sans Télamon?
Uh non! Se pencher simplement sur le miroir, sy
voir telle gu’ on fut ou telle qu'on sera, oh, s’y pen-
cher!... Et toutes deux s’ignorant l'une l'autre,
poussées par une égale curiosité, s'inclinent parmi les
lauriers roses, et Daméta surprend le reflet de Néere
et Néere celui de Daméta. O magique miroir, que ta
fourberie fut ingénieuse! Effrayées, les curieuses
veulent fuir. Et non loin, Néere rencontre Archis
réveillé, mal réveillé, révant encore a vrai dire,
persuadé que Neéere est Daméta rajeunie par la source
maudite, Daméta, infidéle pour la premiére fois ! Et
d’autre part Télamon apercevant Daméta qu’il prend
pour Néére ruinée par l'eau fatale, s’appréte, pour
rattrapper le temps gagné par I'imprudente, a puiser a
Fob.scure fontaine. — Par bonheur tout sexplique,
tous se justifient, tous voient clair et se reconnaissent.
Daméta se rejette dans les bras d’Archis tout a fait
réveillé, Néére dans les bras de Télamon complete-
ment désillé, I'ane, cerveau profond, notre maitre a
tous, brait en imperturbable moraliste, comme
Epictéte fumerait une pipe, et Jupiter rit dans sa
barbe, content de s’étre offert un agréable divertisse-
ment et d'avoir donné a M. Bergerat |'occasion de
nous faire entendre des vers parfois trés beaux et
toujours délicieux, trés émus ou tres spirituels.

La Fontaine de Jouvence a été tres convenablement
jouée par MM. Delaunay, Dehelly, Ravet; trés aima-
blement par Mlle Roch et Mlle Garrick.

La Paix che\ soi, Trielle, romancier sans fortune
ni talent, ne la connait guére. Car Trielle est marié,
et certes Valentine sa iemme serait une excellente
petite femme si elle n'était insupportable, si elle
ne dépensait en moins d'une demi-heure pour des
caprices absurdes, donc indiscutables et nécessaires,
ce que le malheureux fabricant met un. demi-mois a
gagner en épuisant ses tristes méninges.

Trielle, pour la corriger, a essayé de diverses
méthodes. Il I'a fouettée sans colére, avec justice,
automatiquement. Effet nul. Il a cassé quelques
meubles du salon, de la salle a manger, de Ila
chambre & coucher. Mais il a fallu les remplacer et
ce ne lut pas avantageux. Enfin il inaugure un systeme
d’amendes proportionnelles a la gravilé, a la violence,
au nombredes injures, sottises et méfaits de Valentine.
L’excellente petite femme qui mourait denvie de
posséder une belle lanterne en imitation de fer
forgé et qui n'avait plus un sou de poche, se trouve-
rait tort mal de cette organisation nouvelle si elle
n'était, de son c6té, aussi pleine de ressources qu’'un
auteur de romans a la ligne elle fiiit un billet
et le signe du nom de son mari. Trielle, accablé,
se soumet. Il paiera. « Tu es un ange », mime
\'alentine. « Je sui.s un ane », songe Trielle. Et tandis
gue Valentine sen va en sautillant, a seule fin
de découvrir la garniture de cheminée qui irait bien
avec la lanterne, Trielle reprend la page commencée,
acheve les dix-sept lignes sensationnelles qu’il devait
ajouter a la hate pour remplacer I'article nécrologique
consacré a un académicien plus lent a mourir qu'on
ne l'espérait, et conclut mélancoliquement : « La suite
a demain... »

Cette comédie classique, aigué, sobre et puis-
sante, a remporté un succes enthousiaste auquel n’ont
pas peu contribué M. de Féraudy et Mlle Lccontc.

CHARLES DUMAS
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Soiihailc-t-on encore

les fétes? Oiii. sans
iliHile. mais IHTnicoii[]] moins, les dieux s'en vont
(™ imiis n'avons |)lis I'élal d'ame i)Oii enlanl
(Jui Tlais.-iill promener dans tonie la France

dos années de pots de Heurs et de gros bou-
rpiels ])oniniés comme des choux tout cravatés
(le pal)ier bliiiK".

Saint Louis, saint Jean, saint Paul, saint
.loseph, saint Henri, sainte Cécile et par-dessus
loul sainte Marie faisaient la joie des lieiirisles
el la gloire dos lieureux lilleuls de ces augustes
patrons. Les jeunes filles, surlout, so molliraient
liéres du noiiibre de boiiquels recus et les éiin-
niei'aienl aver rompliusance a leurs compagnes
moins favorisées cl a celles qu'un nom peu
connu dans la phalange céleste condamnait
souvent a étre oubliées.

lin eflcl. allez donc vous souvenir d'un [lolit
saint de rien de toul. doni la IcLe est irréguliére
et que nombre de calendriers (iedaigiieid Ila
inoilié dn temps. Il faut cberrber. poinler. se
mettre mie dale dans la I6Lc, travail supplé-
mentaire dont on se passe trés bien, tandis iJue
les féles roiinucs i-arillonnent & lonles les oridl-

les et. forcent les esprits distraits, ou économes,
a sa iMiipelcr leurs devoirs de famille, d'amiLid
cl dd conveiiances.

Mainlcnanl. il est vulgaire de se noimner
sim]ilemenl Marie. Le nom divin manque de
cliic lorsi[u'il n'a [las un suivant pour le rehaus-
ser. lui donner gnelrpie chose de plus aristocra-
ligiie suivant le goib moderne. Oii_ s'ajipelle
Marie-Anne. Marie-Thérése. i\faric-Louise, Marie-
Antoinette. (;a c’est le sii])erfin !... On voit |>eu
de Marie-Jeanne, le gros drame ayant accaparé
ce vocable pour la femme du [lIOigile el malgré
noire cpmpie d’égalité c'est une élégance a
relmurs (pii ne séduit [icrsounc. Fn résuine
(ouies ces Marie, siiigdcs ou com|tloxos, fonnont
uii total assez imporlani pair fiirc d.slrilnier,
ou ce mois d’'aorti. plus (1’ Heurs qu'en aucun
nioineiil de I'année.

Sans m’'adresser a {lorsomic, je veux envoyer
([uelipics vieux a mes loclrices cl loul d’abord
leur smibaiter de [losséder de beaux yeux, bien
pénélranls, bien doux, mais de celte douceur
Iroublarile que Il'on admire chez les femmes
d'Orienl. Regards pleins d'une Hamme cares-
sante qui s'avive sous des cils longs et soyeux,
sous des sourcils épais et brillants, merveilleuse
parure, plus séduisante et plus rare tpie les fas-
tueux bijoux. Rare, certainement, mais pourtant
facile & se jirocurer si Ton connaflt la Séve sour-
ciliere de la parfumerie Ninon, 81, rue du
4-Seidemljre. inconiiuirable pour déveloliper le
systeme pileux sans danger d’'iicune sorte. Par
la gréace de ce produit quivaut b et 5 fr. 50,
fronco, on peut rivaliser avec les Houris de
Mahomet dont un seul regard transjiorte les

croyants.
+ *

A beau regard, joli sourire... Voila encore
une ciiose a souhaiter, le sourire, le délicieux
sourire éclos sur des dents blanches el des
gencives roses domianl I'impressinn de lalieaulé
saine et de la parfaile sanic. FI dire ipie
nombre de femmes, pourtant coipiclles. igno-
rent la séduction d'une bouche irropmcliahle,

d'un sourire bien franc, n’ayant pas a biaiser,
parce qu’il n'a rien a cacher. Oh! mesdames,
apprenez-la vite, cette coquetterie et, pour bien
la connaitre a fond, servez-vous des produits
Dentifrices des Bénédictins dti Mont Magclla,

Klixir, Pate ou Poudre, car par eux vous aure/.
lielles dénis, gencives fermes' et i)ure bajoine.
Ces spédiililés se trouvent cliez M. Senel,

administrateur, 85. rue du 4-Scptembrc.

Chhysanthkmu.
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PA6IS-LYON-IVDIEEDITERRANEE

Billets d’aller & retour

OE PARIS«1aFRONTIERE SUISSE

Uelwrés conjointement

ae ¢s Giss Horeats grsax SEES

e >

La gare (le Paris délivre des billets d'ulU'r el retour
de P~ et classes, valables 33 jours, iiutirGeneve,
les Verriere-frontiére, Vallorbe-frontiere (U
Villers-frontiére (sans réciprocité).

Ces billets. iJui sont émis aux prix de 87 fr. eu
P'e classe et de 64 fr. en dasso, coniporU'nl la
faculté (I'aller de Paris en Suisse par lI'un giielcomim”
des points frontiéres ci-dessus dénommeés et de reve-
nir, soit a Pans P.-L.-M. par I'un rpiclcoiHpie de ces
I>oiiits, soit i( Pans-Est par D elle-frontiére ou par
Béale-Petit-Craix. lls sont délivres cxclusivemenl
au.x voyageurs (pii prennent, en méme Icm[is, une
carte (Laboimeincn! suisse do 15 ou 8U jours. v.ilalii(>
sur les principaux chemins de fer et ligues (h- na\i-
gatioii suisses.

Les prix des obonnenienls généraux suisses soni
les suivanis ;

Abonnement de 15 jours : pe classe : 85fr ,
2" class(( : 60 fr, d¢ classe, 45 fr.

Abonnement de 30 jours : P~classe : 125 fr ,
2® classe : 90 I'r., classe : 65 fr.

C(.s prix compreiment uii (Iépfd de 5 fr, (pii e-'t
remboursé au uiumeiit de la restitution de la ¢ ne.

AVIS IMPORTANT — Touh'sles gares du réseau
P.-L.-M. délivrent des caries d'aljoiinements g("“néraii.x
suisses de 15 et 80 .jours; elles délivrent aussi d('s
cartes d’abomiemeiits généraux suisses valables
fo jours, aux prix suivants (y compris le dép6t de
garantie de 5 fr.) :
le® classe 165 fr., 2® classe 115 fr.,

Pour plus de détails,
lloraire P.-L.-M.

W classe 85 fr.

consulter le Livret-Gnide-

Billets d'aller el retour de saison
a prix reduits
BERNE,

INTERLAKEN,
LERMATT

(Mont-Rose-Gornergrat)
VALIDITE : 60 JOURS

De Paris aBerne (ou vice versa) :
P Vil liijaii-les-Verrieres, a l'aihir et au retour; _
2° Via Itijoii-ios-Verrieres a l'aller et via Dclé-

moiit-Delle,'Pans-Est au retour : le® classe, 10U fr.;
2® classe, 70 fr ; 8® classe, 50 fr.

De Paris alnterlaken (ou vice versa), mdémes
itinéraires (pie pour Berne 1'® dusse, 112 fr.;

2® classe, 83 fr. ; 3®classe, 56 fr.

Billets délivrés du 18 avril au 15 octobre.

DrParisaZerm att (sans réciprorih-), via Dijon-
Poiitarli(M--Laiizanne ; classe, 14U fr.; 2® classe,
KIH fr ; 3®classe, 71 fr.

Billets délivrés du 15 mai au 27 sepl('mbre.

Ces billets ne peuvent 6lre utilisés, entre Viege et
Z('rmalt, que jiis(iu'au 30 septembre (le cliemin de
fer de Viege a Zerraalt ne fonctionnant pas apres
cette gatez. ) . .

Arréts facultalifs sur toul le parcours, l'rancbise
de 30 kilogrammes dejjagages surle réseau P.-L.-M.
Aucune fiancliise en Suisse.

| YOAEINEBVIIOMD

itinenins lacultalils

Il est (li'livré toute l'année, dans toutes les gares
des granil.s r(*seaux francais, dans certaines Agences
de \°vages et divers bureaux d'émission (1), des
Livrets de voyages internationaux a iliné-
rairef. étaldis au gré des voyageurs et pouvant
comporter a la fois des parcours :

de [I'OtK'st-Algérien. du BuUm>-Guchbiiii

réseau Corse ues Chi-mins de hu d(“pai lemen'aux.
a) Sur certaines lignes niaritimcs de I'Dciian

Atlantitiue, de la mer Méditerranée et de lu mer

Noire (Echelles du Levant) desservies pur la Compu-

(U Ces Agences sont ; 1° a Paris ; Cook & fils. 1, place
de I'OiK-ra TLubin, 36. Boulevard llaiissmaiin : Voyages
Modernes, T. rue de [I'Echelle; G/ IIamb<)urge0|se-
Americaine. 1 rue Auber: Grands Voyages. 1, rue du
llelder et 3S. Boulevard des ltaliens ; C" des M(!<sageries
maritimes, U, Boulevard de la Madeleine ; - ”alLviDn :
Liiliin 76 rue de 1ll6tel-de-Ville ; — 3" a Marseille .
Cook & fils, M"™*. rue de Noailles; C- dos Messaecries
maniiines, salle des bagages (traverse Nord de la

Jolii'lie. l'orte

gnie GéiKU'ald Transatlaiiliquc, par la Compagnie
de navigalicjn mixte (Cliiipagnie Toiiaclie) par la
Société (iéiiérale de Traiispian.s tnanlimcs a vapeur
ou par lu Société des Messagerie.s mariliuies.

c) Sur I(s chemins de fer allemands, aiislro-
hongrois, kd”es, bosiiiaqgiit®- et herzégoyniieu.-:.
biilgare.s, danois, liiilaiulais, italiens et siciliens,
luxcinljourgciis, lukrlaudais, norvi'-giens, ruu-

mahis, sei hes, siuulois, suisses el turcs.

L'itiuéraire des voyages couiiueiicés eu Francis,
en Algérie, eu Tunisie, en Corse ou eu ltalie, doit
comporter ohligatiiremeiil des parcours étrangers ;
il doit ramener le voyageur & < [loiiil de déuxirt.

Parcours minimum taxé: 600 Uiloniélrjs.— yali-
dilé ; 45 jours lusijii'a 2.000 kilomelres; 60 jours
de 2.001 a 3 000 Kkiloiuétier, et 90 jours au-dessus
de 3.000 kilomeéires.

ARRETS FACULTATIFS

Les deiiilamles de Livrets internationaux
sont satisfaites le jour méme lurs(Ju'eiles piirvien-
iioiit, avant midi, aux gares d(' Paris cl do Nice,
aux Agences de voyages cl hmx'aux (I'<'missitii ci-
d¢ssous d(‘sigu(‘'s. Pour toutes les autres gares, les
demandes doivent étre faites au moins 4 jours a
ravanco. Les Livrets coramaiidé-s eu Algi-ric, ni
Tunisie et eu Corse étant élablis ni France, le II'dai

de 4 jours est augmenté des délais do transmission.

\Vloyages circulaires  itineraires lixes

La Compagnie dédivre, dans les principales gares
siliK-es sur les itinéraires, d('s billets de voyages cir-
culaires a itinéraires flxi's, cxtroninrienl varks, per-
mettant (le visiter, a prix trés ri'duils, en P'v, 22 eu
classe, les prrlies les plus inléressanl('s de la
i'raiire (nulammeiit I'Auvergne, la Savoie, le

Dauphiné, la Tarentaise, la Maurienne, la
Provence, les Pyrénées, etc...), lita.ie tl la
Suisse.

Arréls facultalifs a tontes les gares de rilim'Taire.
La nomenclalure de tous ces voyages, avec h'sjirix

et conditions, ligure dans le Livret-Guida-lloraii'c
P.-L.-M.

CBEMINSDEFERDEL'QUEST

Excursions

L’ILEbeE JERSEY

Dans le but de faciliter la visite de I'ile de Jersey,
la Compagnie des Chemins de fer de I'Ouest fait dé-
livrer au départ de Paris, des billets directs d'aller et
retour valdilcs un mois, pormcltant de s’embarquer a
Carteret, a Granville ou a Saint-Malo.

Billets valables par Granville a I'aller et au retour.

I'c cla.SSe..ccuiiniiiiiiiiieeean, 63.15
20 1iasSe..uuuureeeeeeieeeecena 44 .25
classe...coooviniiiiiiiiiinnn.. 29.85

Billets valables par Carteret a lI'aller et au retour
P®classe.....ccccceeviiiicenienan.n. 63.15
20 choSe..cceeviniiiiiiean, 44 25
3B clasSSe.ccieuiiiiiiiiiiiieans 29.85

Billi'ls ralabirs a l'aller par Carteret
et au retour par Saint-Malo ou inversement.

Ireclasse....cccooveiiiiniiiinnnn.n. 72 55
2B classe...ccoveiniiniiiiniinann.n. 49 80
classe....cooeiiiiiiiiiiiii, 35.50

Billets valables a l'aller par Granvil'a
et au retour par Saint-Malo ou inversement.

Irechisse....ccccoiiiiiiiiinnnl, 74.85
2B classe...ccceevieniiiiiiiiinane. 50 05
3® CIASSC.ucuiiriiiiiiiiieiiiaannns 37 30

Billets valables a I'aller par Carteret
et au retour par Granville ou inversement.

Ire classe.....ccooeeeiiiiieiinnnn.. 65.45
2B classe....ocoeeiiniiiiiiiiiin, 44.50
classe...coceeviiiiiiiiiinan. 31.70

Les billots délivrés a l'albT par Granville ou Car-
li'rc't et au relourt>ar Saint-Malo, permelli nl d'ell'ec-
liier I'excursion du Mont Suitit-Micliei.

Les billets valables par Granville et Saint-Malo
sont (lélivivs ltule l'année ; ceux valalilos par Carteret
soml (lélivi'("s (lu 19 mai au 1i orlolirt*.

Pour i>lus (le renseignements, consulter h* Livret
Gu'iile-lllustre du réseau de |'Ouest, vendu O 50,
dans les ))ihlitlIK"ijues des gares de la Compagnie.

VACANCES

Dans le but de faciliter & nos lecteurs le clioix
d’une villégialuiv, nous leur rappelons que la Com-
pagnie de rOni'st di'ssert lonie la Normandie, une
jiarlie (le la Rrelagne. les stations Imltu'aires (ie la
iMaiiclie (lu Tri'Jiort & Bresi el ((u'cllct mel en v(>nli,

aux inix de O fr. 50 rox(‘mplaii'e. dans les hihlin-
th(’(Jiics de ses gaies, dans les bureaux ili' ville el
les princi]ialos Ageiic(>s de vnyagi's de Il'aiis. Un

Guide Illustré de son Réseau.

Ce Guide de plus de 300 pages, illustré de 123

gravures contient les renseignements It;s plus utiles
pour le vivagenr. (Description des sih-s el lieux
d'e.\cursitiu"de la Normandie et de la _liiélagué. —
Principaux lioraires des lIraiiis. - Tableau des
marées. — Cartes cyclistes du lilloral de la Manche,
— Plans (s prhicipak's-villes»----- Liste des hu.els,
reslaiiranls, etc...)

Fil outre la Compagnio di‘ I'Ouest met en venle les
pulilicalioiis illustrées suivantes ;

— Guide de la Banlieue Ouest... 0 fr. 25
2" — Guide-Alljum du iMont-Saiiil-
Miclud.........c.oooii 0 fr. 25
3 « — Brochure illustrée Les Stations
Balnéaires.....o.ccccvevnuunnnn.... 0 fr. 25
4" — La France en Chemin de fer
(6 Itinéraires) chaque itiné-
Faire. i, 0 fr. 15
S* — Carie illustrée du ivseau......... 0 I'r. 40
6 — Carnet de CartesPostales......... 0 I'r. 40

Tuiih's OCS publications sont adressi'cs franco a
domicile conlie r(>nvoi de leur valeur, en timbres
poste, au Service do la I'ublicit(, 20, Rue de Rome,
a Paris.

CHEMIN' DE FER DU NORD

ains de mer

Riilels d'alli‘rcl retour colleclirs pour familles d'au
moins quatre pi-rsonnes, valables 33 jours (Rikhic-
lioM de ) 0/0 a parlir (h* la ijuatii('int’ prisonne.)

Rillots individuels lielxlomadaircs. (R ‘duction de
20 a 0/0.)
Billets individuels ou collectifs d’excursion du

dimanche a d('s prix excessivement réduits (2° el 3"
chi'ses).

Caries d'abonnement de 33 jours. (Réduction de
20 0 O sur le prix des abonnements ordinaires d'un
mois.)

illes d'Eaux : Enghien,
V Saint-Amand, Serqueux

Billels individuels hclidomadaires.
20 /1) a M- 0/0.)

Cartes d’ahonnomenl de 33 jours. (Ri‘dnclioii de
20 0/0 sur le prix des abonnemenls ordinaires clTin
mois.)

Billets d’aller et retour collectifs pour familh's
d’au moins quatre personnes, valables 33 jours).
(Réduction de 500,0 a partir de la quatrieme per-
sonne.)

Pierrefonds,

(Réduction de

Nillets de 'Vacances a prix réduits

Avantageux pour les familles d'au moins trois per-
sonnes. (‘HVcltiaiil un parcours simple minimum de
811 kilumi“lres.

billets d'excursion du Dimanche pour
J Chantilly, Pierrefonds et Gompiegne,

Coucy-le-Chateau, Villers-Cotteréts
A des }irix excessivement réduits.

étes du Carnaval, de Paques, de |I'As-
F cension, de la Pentecote, du 14 Juillet,
de I'"Assomption, de la Toussaint et de
Noél
Proloiigalion de
nUlGur didmaircs.

la validilé dos billets d’aller et

V oyages Internationaux avec lItinéraires

facultatiis
A ell'erluer sur lis divers grands réseaux francais
et les priiicip ux n'-scaiix étrangers.
Validité : 4-i a 90 jours. Arréts l'acullutifs.

illets d’excursion pour la Vallée de la

Meuse
Prix >® cl., 42.35; 2® d., 31.25; 3®cl.,, 23.20.
Validité : 15 jours.

les
Bords lie la

et Rochefort
Validité ;3UJuurs.

illets circulaires pour Pierrefonds,
Ruines de Coucy, les

Meuse, Gr ttes de Han
Pnxilr® ch >, 0

oyages circulaires divers pour visiter
la Belgique

Prix trés réduits. Vahdilc : 30 jours.

artes d'Abonnement
15 jours

Dcdivri-es par loulesles gatTS et slahons du ivseaii

du Nord, donnant droit a iiii vovage aller et rcloiir

sur les lignes francaises et libre parcours sm' tous
les réseaux belges.

Belges de 5 et

pour I'Ecosse et le

illets d'excursion
B Pays de Galles

Didivrés du 1® mai au 31 octobre. Validilé
45 jours. Prix tres réduits.

PAxcursions en Espagne

Billets francais di'-livri's conjointement avec d(>s
rimilaircs on demi-circulaires e.spagnols. Validilé :
60 a 12i) jours. Prix lIrés ri“diiits.

Consulter le LIVRET-GDIDE NORD. — Prix ; 20 centimes.
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