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LES OMBRES SUR LE MUR

LA RENTREE

On a voyagé loin. Pendant deux, trois mois on
na connu que son plaisir, que son caprice, le ciel, les
arbres et la nier. De beaux spectacles, des étres étran-
gers, des sentiments nouveaux ont reposé nos sens,
notre cceur, tout notre étre...

Infini bercement du loisir embaumé !

Puis, de ce loisir méme, nous voici las tout a
coup. Un beau matin l'air afraichi tandis quon par-
courait sans plaisir le jardin ou survit une derniére
rose. L ’amour vous a repris de la ville et de la maison.
L 'impatience du retour est égale a la hate qu'on avait
de partir. Et, dans le train, touten suivant du regard,
a la vitre, le paysage déja marqué par l'automne, on
fait des projets.

On évoque les objetsfamiliers qui nous attendent,
che” nous, dans la pénombre et I'atmosphere ou flotte
le parfum combiné du poivre et de la naphtaline. Pen-
dant quelguesjours tout va prendre un aspect inédit.

N 'est-ce pas? vous vous enthousiasme: pour la
vie inconnue qui est devant vous, que vous saure:® mieux
vivre, plus consciemment goUter, pour des étres insigni-
fiants dont le voyage vous avait débarrassés et que vous
alle:™ ret?vuver avec un lyrisme momentané. Vous vous
sente™ jeunes, entreprenants, mieux armés pour la lutte
et plus sages. Si Cest le soir, avec quelle fievre, debouts
dans le couloir du wagon, vous fouillerez I'ombre du
dehors, vous reconnaitrez les c-4pects de la banlieue, les
petits pavillons alignés an long de la voie ferrée, la
riviere chargée de canots amarrés, les premiéres maisons
a six etages, lespremiers réverbéres au carrefour sillonne
de tramways.

Et le bruit... la confusion des cris, le brouhaha
des coléres et des rires et des appels sous la toiture sonore
de la gare, le sifflement des locomotives, le roulement
des camions, la bousculade et, tout & I'heure, les cahots
du fiacre qui vous emportera dans la cité pleine de
lumiére et de mouvement!...

j~mi lecteur, si tu possédes une amie tres chére, si
durant ton absence et durant le voyage tu sentais s'ar-
réter ton coeur en songeant a son beau visage, supplie la
de nepoint venir a ta rencontre. Car, sur le quai, parmi
la foule, tu la retrouverais mal, tu I'embrasserais sans
effusion, tu n’écouterais pas ses paroles, ton sourire gri-
macerait, ta joie de la retrouver serait gatée par le souci
de déconsigner les bagages ou l'anxiété de passer en
jraude a l'octroi un reste de déjeuner!

Ami lecteur, réserve plutdt ion bonheur pour la
minute ou, sur le seuil, elle t'accueillera avec un cri de
surprise, élevant sa lampe vers tafiglire halée par le
vent du large et lesgrands soleils durs...

Et vous, son amie, ne troublez pas sa lassitude,
ne l'interrogez encore. Les vrais voyageurs aiment
peu jaconter. Ne soyez inquiéte s'il est encore dis-
trait, si son ame est encore vagabonde. Vous l'allez, peu
a peu, reconguérir. Les revoirs ardemment souhaités ne
vont pas sans quelquamertume. S’il parait triste, ne
croyezpasqu'’il regrette d’étre revenu; mais il se recueille
et médite au moment ou ses habitudes, ses travaux, ses
soucis vont le reprendre et le rouler toute une année.
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Torpeur vite secouée, dés qu’on est descendu dans
la rue ou retentissent les crieurs de iournaux, des qu'on
frole la foule enfiévrée. Nous sentons, alors, quelle force
nouvelle nous a communiquée le repos, quelle santé court
dans v.os veines, quelle étrange verdeur va jeter nos
appétits a la poursuite, a la conquéte de tous les buts...
Lepremier ami rencontré, on I'’empoigne par les épaules,
on le secoiic avec un enthousiasme exagéré : « Ce brave
X... ! Ah, cette année, tu sais, je me sens gaillard ! »
Et, toute la nuit, & la terrasse d’un café,.voici les infi-
nies confidences : paysages, aventures, descriptions,
narration.s! Et les belles résolutions, ajournées depuis
toujours, qui maintenant vont se réaliser d’elles-
mémes !...

Paris, nous regoit avec une supréme coquetterie,
par son ciel léger, ses parterres a peine flétris, ses
femmes encore vétues de clair. La rentrée, se fait plus
joyeuse, avec une nostalgie moins cuisante des plaisirs
gu'on a quittés. Ceux qu'on nouspromet semblent tou-
jours nouveaux. Nulle déception, nulle fatigue, nulle
vieillesse jamais ne nous rassasiera d’étre troublés,
charmés, exaltés par la ville éclatante, distraits par
elle jusqu’a la mort.

JACQUES COPEAU

Les Beaux-Arts

LE SALON D AUTOMNE

Pour la quatrieme fois, le Salon d’Automne s'or-
ganise, et le grand palais — c6te de I'avenue d'Antin - -
va voir venir les fervents de cette trus intéressante
manifestation d'art. Cette année, en dehors des ceuvres
des artistes vivants, sociétaires ou admis par le jury
— un jury dont les sévérités sont parfois aussi inex-
plicables que les indulgences — il y a trois rétrospec-
tives bien faites pour piquer la curiosité, et deux
collectivités étrangeres dont I'appoint, sans étre indis-
pensable au Salon d’Automne, lui sera certainement
profitable : ces rétrospectives sont I'occasion de beaux
ensembles de l'art de Courbet, de Gauguin et de
Carriére ; les collectivités sont constituées par un
groupe d’artistes russes et un groupe d'artistes sue-
dois. L'on n'a qu’'a se souvenir de I'exposition des
ceuvres d'Ingres et de Manet, de I'an dernier, pour
juger de I'intérét qu’offriront aux visiteurs les rétros-
pectives de cette année.

Depuis une quinzaine d’années, l'astre de Courbet
avait pali ; les amateurs se montraient réfractaires a
son ceuvre ; mais, voici quelques mois, on revint a
une plus juste distribution de la gloire en ce qui le
concerne; on consentit a reconnaitre que ce beau
peintre était injustement oublié ; lorsque le Petit
Palais recut de Mlle Courbet I'admirable tableau des
Demoiselles an bord de la Seine, on remarqua que le
coloriste avait de la puissance et de I’harmonie, et que
le réalisme du peintre servait a merveille I'expression
de la vie : il n'en fallut pas d'avantage pour recon-
quérir a Courbet sa vogue d’antan. La manifestation
gue M. Franz Jourdain lui prépare au Salon d’ Automne

arrive donc a son heure; c'est une consécraticn nou-
velle, ou mieux, un acte public et éclatant de répa-
ration.

A cbté de Courbet, peintre de I'action, du muscle,
de la séve, du mouvement extérieur, Carriére avait sa
place, lui qui fut le confident de I'dme, lui qui raconte
de ses modelés mystérieux la tendresse des étres plus
que leur physiologie, et qui cherche la vie plus dans
le rayonnement intérieur que dans le geste d'une sen-
sibilité physique. Et puis ces deux talents, si opposés
d’émotion, représentent bien deux époques, dont
Tune, en matiere d’esthétique s’entend, est la réaction
de l'autre, traduite en sa formule la plus aigué et
j'ajoute la plus haute.

Entre les deux, le Salon d’Automne introduit les
ceuvres de Gauguin, et cette manifestation-la sera
plus discutée ; il y a aujourd’hui nombre de bons
snobs qui ne jurent que par l'art de Gauguin et qui,
peut-étre, seraient fort en peine de citer une seule de
ses ceuvres : ceux-la ont forcé la mode, et je crois
gu’'en exaltant outre mesure l'artiste a la mémoire de
qui ils se cramponnaient, ils lui ont fait plus de tort
gue de bien. Gauguin était un chercheur, un inquiet,
un hermétique ; son réve ne trouvait pas toujours sa
main habile a le traduire ; cet indépendant et ce soli-
taire s'acharnait en un labeur épuisant, a une technique
rebelle : il souffrait de ne pas savoir dissimuler son
effort, et 1a ou les thuriféraires admirent sa synthése
sommaire, lui se plaignait de n'atteindre qu’a un syn-
thése insuffisante. De la les grandes irrégularités de
son ceuvre : il a fait des chefs-d’'ceuvre, il a fait aussi
des horreurs. Il ne faut pas les lui reprocher, puisque,
étant donné son tempérament, c’est peut-étre a cause
des horreurs qu'il a pu créer des chefs-d’ceuvre ; mais
il ne faut pas pousser I'aveuglement jusqu’a ne le pas
constater : c’est mal honorer un artiste que de s'en-
thousiasmer méme devant scs erreurs. La manifesta-
tion du Salon d’Automne va sans doute aider a
remettre les choses au point: en tout cas, elle démas-
quera un certain nombre de plagiaires qui font cyni-
guement du Gauguin, sans avoir compris Gauguin,
et surtout sans étre Gauguin. Puissent-ils profiter de
la lecon et sefforcer désormais d'étre eux-mémes, a
moins qu’ils ne consentent & n’étre plus rien du tout.

«
« »

Je viens de parler des imitateurs : ce n’est pas
seulement a I'ceuvre de Gauguin qu'’il s’accrochent :
il y a, parmi les jeunes du Salon d’Automne, un
peintre qui fait école, non par ce qu’'il a de mieux,
mais par ce qui peut préter a la critique, et par cela
méme qu'il est en train d’abandonner.

Cest de M. Ch. Guérin qu’il sagit. M. Ch.
Guérin qui a fait de fortes études, et qui, un temps,
exaspéera ses qualités de couleur et de sens délicat,
revient a de plus calmes visions, et a des efforts plus
dignes de sa nature d’artiste. Il a cette année un torse
de femme nue et une étude de femme a sa toilette,
qui sort des morceaux de tout premier ordre ; son
évolution mérite un éloge sans réticence, et cela est
d'autant plus amusant, que, au milieu de tous ceux
qui I'imitent, c’est lui qui a I'air de moins se ressem-
bler. Mais que ceux qui croient avoir son talent, parce
gu’ils ne dessinent ni ne peignent, que ceux-la regar-
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dent ses envois de cette année, et qu’ils les comparent
aux acidités imbéciles qu'ils ont envoyées eux-mcmes,
et ils mesureront tous la distance qui sépare I'artiste
vrai du barbouilleur. Barbouilleurs, mes enfants, il
faut rentrer ¢a! C'est laid, c’est béte, et si vous en
vivez, avouez que vous devez avoir pour ceux qui
osent accrocher chez eux ces inénarrables et préten-
tieuses crodtes, une dose inégalable de dédain.

Grille en fer forgé de M. ScurNCK.

Heureusement, il y a d'autres ceuvres au Salcn
d’Autorane, des ceuvres qui consolent des aberrations
de quelques impuissants. Je m’en voudrais de ne pas
saluer de suite les envois du cher maitre Renoir, la
jeune femme debout promenant sa fillette dans un
parc, la figure nue debout, et surtout la femme nue,
assise ; on sait avec quel charme carressant Renoir
aime a faire chanter la lumiere sur des modelés fémi-
nins, avec quelle robustes”™ de ton il sait synthétiser
ses plans, avec quelle sOreté de dessin il assure sa
construction. Je ne puis pas voir de lui des figures
nues, sans évoquer de suite certains chefs-d’ceuvre du
Primatice : c’est la méme entente de la beauté, la
méme franchise d’exécution, la méme recherche de
éviter toute inutile trivialité. N'y elt-il au Salon d'Au-
tomne que les envois de Renoir, ils sufiiraient a
expliquer la visite et & la rendre infiniment agréable.

Mais il y a dans les salles du Grand Palais de
qguoi réjouir son regard. M. Lavery a quelques por-
traits d'un éclat généreux ; M. Desvalliéres nous repre-
sente le violoniste Parent en train de jouer, en une
toile tres vivante et peinte franchement; M. Belle-
roche, qui demeure I'un des plus féecmds et des plus
brillants défenseurs de la lithographie originale, s'af-
firme comme peintre en deux études de femme, qui
sontun régal pour I'eeil, Lili et Porirail de jeune femme,
deux morceaux de couleur d'une harmonie robuste,
qui nous permettent d’espérer beaucoup de ce peintre;
M Dezaunay expose des bretonnes en des tonalités
claires, d’'un charme délicat; M. Bonnard nous montre
une jeunesse nue a sa toilette, d'un chromatisme fin,
avec des modelés heureux; malheureusement, le des-
sin en est défectueux : la téte est trop petite, et il
y a dans le bras droit un raccourci pénible. M. Simon
expose des portraits de femmes peints avec un rare
maestria. M. Urbain montre dans la maniére qui lui
chere, une composition décorative adroitement con-
cue et peinte largement. M. Carré nous amuse avec
ses tvpcs de fétards et de joveuses en bombe sur les
plages suburbaines. M. Georges d Espagnat nous offre
le plaisir de quelques morceaux de couleurs, figures
et fleurs, peints en des rutilances débordant de séve.
M. Feller fait jaillir d'un fond une admirable figure
d’Espagnol ; M. "Van Thiele, au contraire, dégage sur
un fond gris une puissante silhouette d’homme ;

7S

MM. Valtat, Marinot, Alb. André envoient des pan-
neaux décoratifs pleins de précieuses qualités.

M. Gumery se repose de ses figurations modernes
en placant dans un site d'inspiration antique, les
Neéreidei évoquées des poetes antiques ; M. Georges
Redon, a coté d'un tres amusant reflet de la vie de
bamboche dans un Ciiharel de miil a Moiilmartrc,
symbolise en une large page de lumiére la Marseillaise,
ceuvre originale pleine d'audacieuse qualité ; M. Félix
Borchardt, qui poursuit ses belles études de plein air,
expose une figure de jeune femme, en toilette bleue,
une radieuse figure élégante et distinguée, peinte de
verve avec cette vigueur de talent qui fait de lui le
chef incontesté de I'impressionisme parmi les peintres
allemands de I'heure actuelle; M. Bernard B. de
Monvel a fait de sa Coiivalesceiile une ceuvre hors de
pair : une femme &gée, dans son lit, la téte coifl'ée d’'un
petit bonnet blanc; cela estpeint et concu ¢. mmel’e(t
pu iaire un primitif et I'on est empoigné autant par le
sentiment sincere et simple qui se dégage de I'ceuvre,
que par la sOreté et la franchise de [I'exécution,
M. Willette met de la joie spirituelle dans le coin
gu’il occupe avec son projet d'affiche; M. Valloton,
avec un torse nu de femme assise a sa toilette, expose
un portrait de dame agée qui n’est pas loin d'étre un
chef-d’ceuvre, M. Odilon Redon nous sourit avec son
portrait de fillette; Mme Dannenbergmontre des qua-
lités solides dans ses coins du Luxembourg avec de
vieilles commeres en train de bavarder et des fillettes
jouant. M. Maxime Dethomas se borne a des dessins,
mais des dessins de maitre, noirs avec des reprises de
sanguine, des dessins dont le souvenir vous reste
comme ceux de Daumier ; cela s’intitule : la Clienle
de la crémerie, les Ouvreuses, riilamovihle, I'Age ingrat,
I'Habituée du petit bar, etc. M, Henri Barberis symbolise
a l'aide d'une fillette nue, dans un paysage mélanco-
lique, rAutomne, et peint son ceuvre a fresque avec
les qualités requises pour cet art décoratif essentielle-
ment. M. Abel Faivre envoie un joli portrait de
femme. M. Cardona nous rappelle son pays avec
deux charmantes figures: Espagnole a I'éventail et
Carmen, etc.

LES CHRONIQUES DU MOIS

petites maisons : il y a la le fait d'une vision origi-
nale et d’'une sensation que le peintre a su rendre avec
une trés agréable naiveté.

Du cbté des paysagistes, je veux nommer tout
d'abord Guillaumin et Maufra. Guillaumin avec ses
toiles récentes expose un large panneau daté de 1885 :
I’ce'uvre a pris sa patine définitive et elle apparait admi-
rable et forte. Maufra, lui, sous une atmospheére fluide
et claire, nous montre des vallées et des ports de mer
ou il dit avec une force peu commune toute I'émotion
de sa vision forte : il y a longtemps qu’il ne s'était
pas manifesté par des ceuvres si complétes. A c6té de
ces deux grands artistes, je veux citer d'autres natu-
ristes fervents, dont les ceu\ res méritent I'attention :
M. Palmié et ses aspects de montagnes tout a fait
remarguables, M. A.-M. Le Petit et ses paysans dans
la campagne, qui dénotent un peintre de race;
M. Madeline, qui fait délicieusement chanter le soleil
dans les branches, M. Eug. Chigot et scs jardins enso-
leillés, M. Braquaval, et ses petits paysages aux
harmonies bémolisées mais délicieuses, M. Dulresnoy
et ses quais de Seine, M. Ranft et ses notes vigou-
reuses, qu'il ne faudrait pas assombrir, M. Thibésart,
dont les toiles marquent un énorme progres, M. Ott-
mann dont les fleurs sont aussi heureuses que les
paysages, M. Obertheuffer qui peint ses coins de
nature avec amour, M. Briuudau qui rapporte de \ "enise
des impressions vives et vraies, M. O. Connor
dont on regardera avec plaisir les natures mortes,
M. Alluaud, et ses paysages du Limousin et de la
Creuse, Mlle Yvonne Touvet, dont le pavsage de
Port-Marly, constitue un excellent début; M. Abel
Truchet, et sespommiers, M. Gilbert Languetin, etses
bords de riviere a Nemours, qui sont d'une puissante
harmonie, M. Lopisgich, qui rapporte des Andelys des
coins pittoresques notés avec justesse, M. Georges
Lambert, dont les petits ports de peche font songer a
guelques pages maitresses d' Hervier, ce qui n’est pas
un mince éloge ; M. Numa Gillet, dont le clair de
lune est d’'une délicieuse vision, M. Marcel Fournier,
et ses vues de la Rochelle, etc.

La section de sculpture n'est pas tres abondante

Bijoux en corne (fe M. H. Hamm.

Parmi les peintres qui ont noté I'aspect de la rue
ou des campagnes, avec des mouvements de foules
ou de groupes, je remarque la place Clichv et \c parc
Monceau de M. Georges Barwolf, des marchés et les
bords de riviere, tout animés de figures, des taches
vigoureuses sur des plans bien écrits, de M. Piet, les
souvenirs des Courses et des bords de Seine a Meulan,
de M. Lemperetir, le Jour de féte en Espagne et le
Cirque de M. Ricardo Canals, Barques en perdition,
Grosse mer, En attendant les courses de chevaux, de
M. Lemordant et les trés curieuses vallées de
M. Francis Jourdain, avec scs grands espaces de
culture, et ses petits personnages défilant pres de

au Salon d’Automne, et les grandes ceuvresy sont rares.
On remarquera les statuettes de M. Moreau Vauthier,
VEve an pommier d'un art si sérieux de M. Halou,
un groupe, la Gréve, d'une expression dramatique,
sans exces déclamatoire de M, Sorfini, le monument
aux Morts-Nés, de M. Robert Aitken; Vlidylle, de
M. Barattini ; 'Buste de M. S. Lupcsco, par M. C. Bran-
cusi, les animaux de M. Bugatti, les silhouettes réa-
listes de M. Jean Ctirdovia (Moissonneuse, Vieux Bohéme,
Vieux Chemineau) ; VEufant endormi, de Jean Carriéere ;
les curieuses études de téte de M. N. Imenitoff, les
fines statuettes de M. Lamourdedieu ; les bustes et les
torses d'enfimt, de M. Albert Marque, dont le talent

(Lire la suite au dernier feuillet du numéro.)
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La fée des Fleurs habitoit un palais, & tenoit une cour
au milieu dés fontaines & des jardins. Trianon & Marly ne
font que d’informes copies de ce délicieux séjour. Les lieux
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gue nous avons ornés & choiiis peignent ordinairement notre
caraéléere ainfi tout I'agrément de la nature raffemblé dans
cette aimable retraite, donnoit une
cette aimable fée.

idée de tous ceux de
Les charmes de fa fociété ne fe peuvent
exprimer, mais les qualités de fon cceur les égaloient pour le
moins; non-feulement elle fecouroit les malheureux, mais elle
fe plaifoit a aller au-devant de leurs befoins, & leur laiflbit
ignorer a qui ils en étoient redevables. 11 lui fuffisoit d obliger.
Sa cour étoit compofée de jeunes princes éc de jeunes princeffes
(car elle aimoit beaucoup les enfans). Elle les élevoit depuis
leur tendre jeunelTe, ou bien elle les faifoit venir aupres d elle;
a treize ans pour un fexe, a feize pour |’autre. Elle les douoit
ordinairement du don qu’ils défiraient obtenir; c étoit ainfi
gue la fée des Fleurs compofoit fa cour, & vivoit dans les
véritables délices du cceur & de |'efprit. Bien diiferente en ce
point des autres fées, qui n’ont pas toujours connu le plaifir
d’obliger, le feul qui puiffe faire fupporter |’autorité quand
on eft fage.

ILLUSTRE

Sans entrer dans le détail de toutes les belles éducations
gu’elle avoit faites, je ne parlerai que de Silvie, qu’elle aimoit
autant qu’elle méritoit de |’'étre. Son enfance étoit naive, fon
caraélére étoit vif, mais il étoit docile : ces préfens de la nature
firent naitre & nourrir fon amitié pour cette aimable enlant.
Quand Silvie fut parvenue a |’'age auquel la fée diftribuoit fes
dons, elle voulut Ilui faire connoitre par elle-méme, él: fans
I"avertir de fon delfein, plufieurs des princefies qu’elle avait
douées, afin qu’elle pat décider plus finnement du choix qu’elle
avoit a faire. Je veux, lui dit-elle, ma chére Silvie, que vous
alliez paiier quelque temps avec des princtlTes que j ai douées
de difierens dons. Elles vous recevront bien, n’ayez aucune
inquiétude; tout ce que vous avez a faire, c’'eft de me rendre
compte a votre retour de |'imprefiion que leur caraélére aura
fait fur vous. Silvie promit a la bonne fée d’exécuter fes ordres,
de de bien obéir a la gouvernante qu’elle lui donna, la
quitta avec beaucoup de regret. Elle fut deux mois abfente; au
bout de ce temps, la fée lui renvoya le méme équipage des

papillons qui |'avoit conduite hors de fa cour, éc
Silvie retrouva la bonne fée des Fleurs avec un
contentement infini ; elle
j gueftions qu’elle

répondit a toutes les
lui fit, & la remercia de toute
les bontés dont elle avoit été accablée a fa conli-
dération. La fée lui ayant demandé un détail plus
exaél de fon voyage, voici quelle fut a-peu-prées
"I a réponfe de Silvie.
Vous m’'avez envoyée, madame, a la cour
d’iris; j'ai appris par d’autres femmes que c eft
1 vous qui l'avez douée de la beauté; elle fe Joue a
tous les momens de vos bontés, mais jamais elle
n'en a fait le détail; il faut lui pardonner, on
n'aime point a devoir fa beauté a perfonne, du
moins on n’en fait point I’aveu. J’ai remarqué
gue cette beauté que vous lui avez donnée, & qui
m’'a paru éblouiffante, lui 6tait abfolument |’ usage
de fon efprit; qu’en fe montrant, & en fe laifiant
voir, elle croyoit avoir tout fait. Quelque temps
aprées mon arrivée a fii cour, il lui eft furvenu
une maladie; la crainte que fa beauté n’en fat
dérangée a rendu fon mal peut-étre plus con-
fidérable qu’il ne I'eiit été ; elle a refifte aux atta-
gues de la maladie la plus violente; mais fon retour
a la vie m’a paru le comble du malheur, puif-
qu’'en eifet, cette beauté dont elle étoit fi con-
tente, s’eft évanouie au point de ne pouvoir fe
faufivir elle-méme. Elle eft enfin dans un fi grand
défefpoir, que vous m’'en voyez toute attendrie,
& que je vous conjure d’avoir pitié d’elle. Je lui
ai promis de vous repréfenter fon malheur; il dt
d'autant plus grand, ajouta-t-elle, que j’'ai eu le
temps de [|’entretenir, & que j’ai remarqué que
les propos que la beauté qui étoit en elle rendoit
fupportables, & quelquefois méme agréables, ne
peuvent plus fe foutenir. Ils ne vont point enfin
avec la laideur; elle le fent, elle en convient elle-
méme; 6c fon efprit, qu’elle n’a jamais occupé
julgu’ici, eft continuellement agité de fit douleur,
fans pouvoir étre capable d aucune autie chofe.
Jugez donc, grande fée, continua 1 aimable Silvie,
fi quelgqu’un dans la nature a plus befoin déprouver
vos bontés que la malheureufe Iris. Je fuis contente
de vos réflexions, lui répondit da fée, mais je
ne puis la fecourir, mon pouvoir eft borné, & je
ne puis douer qu’'une fois.
Aprés quelque temps de séjour dans le délicieux
palais de la fée, elle voulut que la jeune Silvie la
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furent témoignés & reiTentis; mais d’abord que les papillons furent
attelés, la jeune Silvie fut transportée avec (il gouvernante dans
un autre royaume, c’étoit celui qu’habitoit la princelTe Daphné;
Silvie trouva le moyen de donner un billet au premier papillon
gu’elle rencontra, pour le porter a la fée, ce qu’il fit en effet.
Par ce billet, elle la conjuroit de ne la pas laiffer plus longtemps
abfente; il n'y avoit cependant pas encore quinze jours qu’elle
étoit partie du palais des Fleurs; la fée lui accorda fa demande,
& la fit revenir : Silvie,_pour fatisfaire a fon devoir, & pour
foulager fon coceur, s’écria : Ah! madame, ou m avez-vous
envoyée cette fois-ci? Chez une de celles qui m ont demandé
le don de I'éloquence, lui répondit la fée. Que 1 éloquence fied
mal a une femme, reprit Silvie, avec vivacité; il eft viai que la
princeffe Daphné parle en beaux termes, que fes mots font
juftes & qu’ils font bien choifis, mais elle ne déparle point,
elle commence toujours par charmer, & finit par ennuyei ; elle
aime plus que tout, |'aflemblée de fon confeil, car il lui fournit
mille occafions pour parler, que rien ne peut inteiiompre;
auffi préfere-t-elle ce devoir de la royauté a tous les auties,
mais ce qu’il y a de qgdus étonnant, c’eft qu au soitir du
confeil elle n'en eft que plus fraiche pour routes les converfa-
tions qui fe préfentent. La fée des Fleurs vit bien que Silvie
étoit fuffifamment dégodtée de I|’éloquence; elle Un donna le
temps de fe remettre de la fatigue qu’elle venoit d éprouvei,
de malgré toutes les inftances qu’elle pdt fiiire pour ne plus
voyager, la jeune Silvie fut obligée d’obéir encore une fois.
La méme voiture la conduifit chez Silvanire, elle habita plus de
trois mois la cour de cette princefie. Quand la fée imagina fon
retour néceffaire, elle I’en avertit, et Silvie revint auprés d’elle
avec le contentement qui nous rapproche de ceux pour lefquels
nous avons une véritable & tendre amitié.
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L’'ennuyeuse Daphné

La fée curieufe a fon ordinaire, voulut examiner les
inipreffions que Silvie avoit recues d’'une princeffe auffi aimable
gue Silvanire, de qu’elle avoit douée du don de plaire : voici
guelle fut la réponse de fa jeune éleve.

Il m’a paru dans les commencemens de mon abfence, que
Silvanire étoit la princeffe de la terre la plus heureufe; ornée
par vos bontés de ce beau don de plaire, parée de I'éclat de la
jeuneffe, quelle mortelle, difois-je, peut étre plus heureufe
fur la terre? mille amans empreffés autour d’elle préviennent
a chaque instant fes plus foibles defirs;
terie, les fiicrifices,

les fétes, la galan-
I'oubli de toute la terre, enfin tout ce
qui peut flatter I'aniour-propre lui eft finis ceffe offert. ] ai
commencé par étre perfuadée que j’'obtiendrois de vos bontés
un pareil don. Quoi? vous ne comptez pas me le demander,
reprit la fée? Non, madame, en veérité, ajouta Silvie, & voici
les raifons qui m’en empéchent. Séduite donc au commen-
cement par les apparences de la lituation de Silvanire, j’ai
trouvé a tous ces amans |'efpéce la plus agréable de I'huma-
nité; il m’a paru que |’autorité que Silvanire avoit fur eux
étoit le comble de la félicité; mais aprés avoir fait une plus
grande connoiffiince avec la princeffe, j’ai vu que son bonheur
n’étoit point réel, que fon cceur n’étoit point fatisfait, & que
les diffipations de I|'amour-propre n’étoient pas fuffifantes
pour occuper fon ccemr; j'ai compris que Silvanire abufoit du
don de plaire, de que ce qu’elle pratiquoit étoit la coquetterie,
pour laquelle vous m’avez infpiré tant d’horreur;
contente des découvertes que j'ai faites par |'examen de
Silvanire, j’ai suivi les impreflions que fes procédés avoient
faites fur ceux qui lui étoient le plus vivement attachés; j’ai
vu que peu a peu leur flamme se ralentiflbit, que les bontés,
les attentions, les agaceries qu’elle étoit obligée de faire pour
entretenir leur paffion ne fiiifoient plus fur eux aucune
impreffion, qu’ils ceffoient d’en étre flattés, & qu’en remar-
guant que toutes ces chofes étoient générales, ils étoient honteux
d’en avoir été les dupes, et que souvent le mépris étoit leur
dernier fentiment.

Je fuis contente de vos

non-

réflexions, lui dit la fée des
Fleurs, jouiffez du repos de mon jardin et des charmes réels
de la vie que I|'on mene ici.

Silvie recut ces ordres avec
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{IlUisfaction, mais tout ce qu’elle avoit vu & qui ne l|'avoit
pas contentée, |'embarrafToit extrémement, car elle ne pouvoit
fe déterminer fur la demande qu’elle avoit a faire.

Au bout d’'un certain temps, la fée voulut encore qu’elle
s'éloignat, & la docilité de Silvie fut obligée d'y fouscrire;
méme départ, méme voiture, mémes adieux, mémes regrets,
femblable retour éc femblables plaifirs de la part de Silvie en
retrouvant |'aimable fée. Pareilles queftions de fa part,
auxquelles voici la réponfe de"Silvie.

J'ai été recue, comme vous |’euffiez été vous-méme par

Aglaé, chez laquelle vous

m’'avez envoyée. Elle a mis en

ufage cette vivacité dont vous |'avez douée. Tout ce q«e le
brillant de I’efprit et celui de |'imagination peuvent avoir de
féduifant, Aglaé me [|'a montré prcfqu’'en un moment

cette envie de me plaire étoit fondée fur I’obligation qu’elle
vous conferve : mon amour-propre en a cependant pris une
partie pour lui. J’ai été éblouie, je I|'avoue, de Ila facon
enjouée avec laquelle elle fait occuper toute fa cour, & ce
don de vos bontés m’'a paru éviter tous les inconvéniens des
autres, dont vous avez voulu que j'aie jugé par moi-méme.
Pendant huit jours je n’ai pas imaginé que je pulie défirer
autre chofe, & cet agrément m’a paru un des plus elientiels
pour la fociété cependant, un plus long examen d’'un tel
caradete m’'engage a ne vous le point demander. Et quelles
raifons avez-vous pour exclure ce don de ceux que je peux vous
accorder, lui demanda la fée? J'ai remarqué, Ilui répondit
Silvie, que cette extréme vivacité a pour la fociété les mémes
défauts que la coquetterie a pour le fentiment; c’eft-a-dire,
gue ni I'un ni |’autre ne peuvent donner une fatisfaction pleine

& entiere; de plus, je me fuis accoutumée peu-a-peu a cette

ILLUSTRE

vivacité, elle a ceffé de me iurprendre, enluite elle m’a
dégodltée, parce que j'ai remarqué que souvent, pour |’'entre-
tenir, on difoit des chofes trop a la légére, qui par conséquent
devenoient dangereufes, & je me fuis enfin apercue que cette
méme vivacité avoit fouvent befoin du fecours de I’intrigue
pour fe foutenir, & plus fouvent encore de celui des tracalleries;
& qu’enfin la vivacité employoit tout, fans admettre aucune
diftindion. La fée ne contredit point aux figes réflexions de
Silvie, elle leur donna des éloges, & s’applaudit elle-méme de
la bonne éducation qu’elle lui avoit donnée.

Mais quand le temps de la douer fut venu, ik que la fée
eut convoqué, pour aflister a cette folennité, toute la jeune
alTemblée au milieu de laquelle elle almoit a fe trouver, Silvie
lui demanda un efprit piireffeiix, & |’obtint.

Ce caradére est divin; il conduit ordinairement a la ten-
drefle & a tous les agrémens de la vie dans tous les ages.

Ce ne fut point par amour-propre, comme mille autres,
gue Silvie ne demanda point la beauté, indépendamment de
I’exemple d’iris, qui I’en avoit dégoltée. Elle réuniflbit la
gentillefle & la beauté; elle étoit ftite de facon que lorfque fes
attraits étoient dérangés par quelgu’incommodité, ou par
guelque chagrin, ce que I|'on pouvoir dire de plus fort, en
parlant de fon changement, fe réduifoit a dire : Silvie est bien
belle aujourd’hui, j'’en fuis inquiet; & quand au contraire la
joie A la bonne fmté régnoient en elle, les graces & la
gentillelfe produifoient le plus joli'de tous les vifages.

Silvie jouit donc pleinement du don de la fée, & de la

fagefle du fouhait qu’elle a formé.

CAYLUS

%
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| Ibistrée par Louis TRIISQUIER

C'est quasiment une « actualité », que I'exhumation de ce
souvenir judiciaire : Thistoire d’'un cadavre restitué par l'entre-
mise inattendue d’'un prétre aprés étre resté introuvable vingt ans.

La France regardait d’'un a-il morne décroitre I'astre napo-
léonien. La crise de 1812 s'annongait par un malaise anxieux.
Brusquement, Paris détourne son attention des frontieres. Un
crime vient d’étre découvert le périodique « beau crime »
dont [I'’émotion de la foule séprend. L’opulent Ragouleau,
ex-fournisseur des légions impériales, n’a que par miracle échappé
a l'assassinat.

Galant et fastueux, Ragouleau subvenait sans compter au
luxe légérement criard de Jeanne-Victoire Delaporte, maitresse
de [I'nétel construit, boulevard Poissonniére, sur les anciens
terrains de l'abbé de Saint-Phar. A l'angle du faubourg Mont-
martre déja bruissant du bacchanal des fétes flamboyantes,
I’'h6tel Saint-Phar était un monastéere commode aux pelerinages
paiens. L’'immeuble, Jeanne-\'ictoire l'avait attrapé au vol des
enchéres, grace aux munitions du traitant. S’il avait la fortune,
elle avait les attraits.

Point génant, au surplus, l'obése Ragouleau. Sans qu’il
s'en offusquat, la veuve Delaporte avait intronisé dans leur inti-
mité un certain Nicolas Lefévre, sorte de major de table d’héte
plantureusement épanoui ; large encolure, torse bombé, front
de bellatre, trogne de pandour. Un titre consacrait sa présence :
il gérait.

Jeanne-Victoire, cependant, ne se prélassait pas seule entre le
lansquenet famélique et le somptueux poussah. Une fille qu’elle
avait, Angélique Delaporte, respirait I'atmosphére d’intrigues
capiteuses ou le péché vénal éparpillait ses effluves d’ambre et de
musc. Un jour, les ceillades dont Nicolas criblait Angélique

donnaient a la meére [I'éveil. Mordue au cceur, elle observait
jalousement.

Une rivale ?

Non.

Les sympathies de I'enfant n’appartenaient pas a Lefévre;
d’autres convoitises la hantaient.

Aux sensations brutales de la chair, tout comme aux tendres
sentiments de I'ame immatérielle, le vocabulaire n’octroie qu’'un
nom. De par I'éternel sarcasme des choses, Angélique était la

fragile et furtive victime de I'amour. Avec l'expérience d’une

Sorcilere

de Tivoll

précoce rompue aux roueries, elle analysait le héros de son
roman ; un blond d’assez jolie figure, moitié brigand, moitié rapin,
fruit sec de
crapuleux. Des reliefs d’élégance, en dépit de cette chute; une

distinction de coq juché sur ses ergots.

I'atelier de David tombé a l'infamie des brelans

Le hasard avait fait office d’entremetteur. Aprés quelques
baisers envoyés du trottoir aux fenétres, Ga.ston Jonard s'était
enhardi a écrire. Au billet happé en tapinois, dans le glissement
d’'une rencontre, An-
gélique avait répondu.

On lui indiquait
une adresse rue des
Prouvaires, 17; elle
ripostait par un rendez-

vous : Tivoli.
I
Tivoli fauchait
alors -son regain de

vogue. Sur les ruines
du Directoire,
reverdi I'éden créé par
le fermier général Bou-
tain. Remi.sés, les bal-

avait

thazars réactionnaires,
les agapes frondeuses
des muscadins fourbus,
les subversifs raouts des
Clichiens, cette creme
de la jeune aristocratie
du quartier. A peine se
remémorait-on encore
les soirs ou M™® Tallien
promenait autour des
pelouses fleuries son
cortege de merveilleux;
a peine citait-on le
banquet enthousiaste

offert, plus tard, aux r
troupes par le premier

consul.



%

206 FIGARO

Désormais, le parc Boutain appartenait a tout payant. S’il
conservait les faveurs du clan des incroyables, — successeurs des
mirliflores, devenus les agréables en attendant qu’on les baptisat
les lions, les dandys, les fashionables, les gandins, — Tivoli
n'était plus, en somme, qu’'une entreprise de plaisirs publics.
Plaisirs décents substitués aux défuntes orgies ; spécimen de foire
permanente ou, sur le sol qui aujourd’hui s'aligne entre la place
de la Trinité et le carrefour d’Amsterdam, les baraques de saltim-
banques alternaient avec les salles de bal; les hercules, les
jongleurs, les danseuses de corde avec les entre-sort, les escar-
polettes et les musiques en plein vent.

Parmi les réjouissances de cette vertueuse kermesse,
M"® Delaporte avait désigné les montagnes russes a son ami
Jonard. Leur cbte a cdte y paraitrait fortuit. Les ascensions et
les descentes dans la bagarre des gaies clameurs faciliteraient
les confidences.

D'autre part, durant le colloque, Jeanne-Victoire serait
patiente : Nicolas Lefévre la pilotait. C’était une aubaine recherchée
par Ragouleau beaucoup moins ardemment que jadis.

Le zele du sigisbée poussif se refroidissait-il donc? L’incan-
descente veuve avait a lui reprocher des absences colorées de
prétextes obscurs. Il possédait aux environs d'Essonnes un domaine
qui, prétendait-il, exigeait des réparations. Le domaine, en
réalité, avait une voisine, laquelle, nullement Ilaide, était
grassement pourvue. Or, M. Ragouleau songeait a enterrer son
célibat.

Naguére, la Delaporte s’était bercée d'un réve : s'appeler
légitimement Ragouleau. Le barbon, tympanisé, avait fait
le sourd. A tout prix, il fallait I'empécher de porter ses
hommages (et ses millions) ailleurs. Le moyen ? Parbleu! la
perspective d’épouser Angélique, peut-étre.

11 A.

"4
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Lui jeter en pature cet appétissant morceau: vain calcul. Le
ci-devant pourvoyeur des armeées s'apprétait a battre en retraite,
bel et bien. Méme, il se laissait deviner gauchement. A la patronne
mécontente du négoce, il propo.sait le rachat, sous son propre
risque, de I'hotellerie boulevardiere fameuse par ses festins.

Au sortir du vacarme ou Gaston venait d’échanger avec
Angélique les pressions, les frélements, les projets d’avenir des
soupirants encourages, le pilier de tripot jaugeait la situation.
Qitelqu'un qui l'eqt suivi, fendant les remous de la cohue, l'e(t
vu accoster une femme noiraude et anémique vétue en nécro-
mancienne de carnaval.

Jeanne-Victoire, sa fille, Leféevre, musaient par les allées.
Dix minutes plus tard, la magicienne émergeait d'un massif,
devant eux.

— Qui veut la bonne aventure, qui la veut?

Moitié autorité, moitié consentement, elle s'emparait des
poignets de la veuve.

— Par Averroes, Flamel et Avicénes! que nous raconte
cette ligne de coeur brisée ?... Une afiection en miettes, la fin
d’une liaison...

Sous le fard rayé de la moquerie d’'un sourire, le masque
de Jeanne-Victoire palissait.

L’autre, secouant ses oripeaux et sa verroterie, tendait,
cauteleuse, un bout de carton.

— Souhaitez-vous d’en apprendre davantage?

A la lueur d'un gquinquet, Angélique, en méme temps que
sa mere, épela :

LEONIE JONARD
Cariowanciemie

ELEVE DE m”® LEKORMAND

17, Rue des Prouvaires.

Jonard : le nom de famille de Gaston! Rue des Prouvaires :
son domicile! La rusée gamine avait-elle bien lu? Son regard
croisa celui du lovelace. Il se rapprochait, chuchotant :

— Obéissez a ma sceur.

IIs s’exécraient, pourtant, la sceur et le fréere : elle, excédée
par le cadet dont elle subissait les lois; lui, maudit par I'esclave
asservie a son joug. Les cartes dont ils vivaient tous deux,
Léonie les tirant, Gaston les biseautant, sont un médiocre trait
d’'union. Mais ils dépendaient trop l'un de l'autre pour se
brouiller. 1ls avaient pactisé avec la police, contait-on, cette
terrible police de Fouché si coulante sur l'acabit de ses sbires.
Quoique en disgrace rue de Jérusalem, ils continuaient a rendre
des services, ca et la. Le meétier de la Jonard s’y prétait entre
tous.

Eleve de M"® Lenormand !

Aliriolant mensonge, pour les superstitieux, depuis que la
de\ineresse de la rue de Tournon avait prédit Thermidor a
Robespierre, le sceptre @ Bonaparte et a Beauharnais I'échafiiud.

Dés le lendemain, Jeanne-Victoire s’acheminait vers les
halles. Séance sérieuse, cette fois. Le jeu des tarots mélé, battu,
coupé de la main gauche, étalé selon les principes du grand, du
seul et unique Etteilla, la consultante apprenait que : « As de
pique (I'amour) affirmé par 5 (homme dangereux) rencontrant

M

» 61 (obstacle) a cause de 55 (une traitresse) finirait en 72
» (désunion) accolé a quatre de carreaux (la ruine), si 79

M

(I'hnymen) ou 25 (un deuil) ne ramenait le six de trefle (pros-

by

périté) par I'entremise de 43 (un garcon a cheveux clairs)

M

M

dont l'accord avec 44 (fille chéataine) produirait r et 32 (sur-
» prise) de nature & tout sauver. » Le garcon désigné n'était

pas loin. Gaston n’avait plus qu’a agir o.stensiblement. Quant a
la fille chéataine, elle ne rechignait guére a le seconder; car, a
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l'aube suivante, I'antre de la sorciére revoyait la cliente flanquée
de Son Innocence Angélique en pimpants falbalas.

Interrogé a dix reprises, l'oracle répétait imperturbablement
la prophétie.

On tint conseil.

Nicolas Lefevre, convoqué, opinait avec autant de résolution
que Gaston Jonard : puisque Ragouleau aspirait a la liberté, ne
le lacher que soulagé d'une somme confortable. Lui-méme
évaluait a deux cent mille francs le prix du caravansérail du
boulevard Poissonniére. En lui soutirant un supplément de
cent mille écus, on parferait le demi-million. Etait-ce praticable ?
Assurément, pourvu qu’on attirat l'ancien munitionnaire dans
un coin isolé.

Lefévre soulignait :

— Il ne nous refusera pas sa signature.

Avec un geste a donner le frisson, I'amant de la dame de
pique renchérit :

— Bah ! s'il résiste, on le décidera!

Les conciliabules se multiplierent. Jeanne Delaporte vy
apportait sa rage de souveraine déchue, Angélique son orgueil
de beauté dédaignée. Nicolas se chargeait de dénicher hors Paris
un chalet ou il s’annexerait en qualité de concierge une sienne
cousine depuis longtemps éprise de sa plastigue dAntinods.
Dévouement a I'épreuve, discrétion garantie : en quatre mots,
telle brillait Lucie Jacotin. Enfin, Gaston dresserait le traquenard,
appréterait les armes, assemblerait I'outillage d'une mise en
scéne soigneusement réglée.

Jeanne-Victoire, feignant
Ragouleau, simulerait le désir d’habiter la banlieue, pousserait la
déférence jusqu’a solliciter l'avis du financier quant au choix du

la soumission aux voeux de

les valeurs. On loua, a
communs en étaient clos de

séjour. Angélique confectionnerait
Clignancourt, un pavillon. Les
murs. Lefevre, sa cousine Lucie installée, entreprenait dans les
caves de I'immeuble de mystérieux affouillements. Jonard prési-
dait aux travaux, pendant que Jeanne édifiait son crésus par une
résignation de modeste rentiére aux ordres de la destinée. |l
rentrerait prochainement d’Essonnes; Clignancourt recevrait sa
visite aussitot-
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Recourrait-on au meurtre ?
Pour
méme pas.

le peintraillon déclassé, la question ne se posait

Il connaissait, Jonard, au bord d'un chemin raboteux du
versant montmartrois de la plaine Saint-Ouen, un trou a chaux
abandonné, voilé sous un lacis de ronces. On y charrierait le
cadavre. — Sur quoi la troupe ingénieuse voulut, en procession,
explorer le futur sépulcre de Ragouleau.

A mesure, cependant, que <savancait le terme, Lefevre
manifestait des signes d’énervement. Ses journées s’écoulaient en
préparatifs : pres d’'une table a écrire, des cables, de la poudre,
des balles, du poison; plus loin, un madrier scellé en terre avec
du platre, un tabouret relié a ce pieu par des anneaux en fer.

Le triomphe était imminent. Comment répartirait-on ensuite
le butin ? Cela n’irait sGrement pas sans quelques contestations,
ce partage. Nicolas et Gaston commencgaient, chiens hargneux, a
se montrer les dents.

Un aprés-midi, en quittant sa sceur, le barbouilleur en
rupture de pinceaux lui disait :

— A demain. Le « pante » est arrive. On lui fera son
affaire.

Mais, le lendemain, Jonard ne reparaissait pas.

Inexplicable absence! La sibylle s’en alarmait. Etait-ce défi-
nitif? Cétait définitif. Jonard ne reparaitrait plus! Ni le lende-
main, ni les lendemains du lendemain.

L'affolement gagnait la pythonisse. Des fantdmes peuplaient
son chevet. Les conspirateurs la reléguaient-ils a I'écart pour la
fruster, ou quelque trahison avait-elle divulgué leur cabale? La
disette de nouvelles engendrait des cauchemars.

Excitée par I'appréhension, la cupidité, le courroux, Léonie
Jonard perd la trémontane, vole a la police, au ministere, au
parquet ; elle dénonce son frére, elle dénonce la Delaporte, elle
dénonce Lefevre, Angélique, Lucie.

En vérité, il n'est que temps !

Des mesures sont combinées, des gens sont échelonnés de
la barriere Rochechouart a la barriere de la Villette. Il est con-
venu que Ragouleau se présentera au rendez-vous. Un attelage
piaffe. On part. L’enceinte de l'octroi dépassée, une escouade
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d’agents rabat vers la caléche. Les uns happent rhoételiere et sa
fille, nanties des traites en blanc ; les autres cernent la maison
de campagne.

Au tintement de la sonnette, Lucie Jacotin accourt. On la
baillonne. Les argousins dévalent au sous-sol, fondent sur
Leféevre. Sans désemparer, on procéde aux perquisions.ii

« Au centre de la crypte, énonce le procés-verbal, deux
« chandeliers éclairent un encrier, des plumes, un cahier de
» papier, une longue corde, trois de plus courtes dimensions,
» un lacet de soie.... En un angle, sur une console, un poi-
» gnard, une paire de pistolets tout armorcés... »

Un arriére-caveau recele le poteau planté dans l'aire, les
chaines, les cadenas, un attirail complet d’'instruments de torture
ou d’intimidation.

Et Gaston Jonard ?

De lui, aucune trace. Dissous, fondu, volatilisé, Gaston Jonard.
L’instruction aurait a surmonter bien des obstacles. Elle n’en était
gu’au début.

Un trimestre durant, cette enquéte allait se trainer parmi
les Impostures et les contradictions. La sorciére de Tivoli, main-
tenant dénonciatrice, bénéficierait de I'impunité. Son frére, déci-
dément, ne reparaissait point. On le déclara, doffice, enfui
par-dela les Pyrénées, — la Belgiqgue du temps pour les aigrefins
de marque.

Letévre et sa Jacotin s’étaient d’emblée campés en subalternes
irresponsables. La Delaporte et sa fille les disculpaient. Le point
culminant des débats, ce fut la défense d’Angéliqgue prononcée
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par elle-méme. Quand elle se leva, moulée dans une robe a la
Marie-Louise, la téte droite et fiere, les bras vers le prétoire,
fascinant le jury, la salle fut remuée d'un frémissement. Le
président rétablit le silence. On entendit la musique d'une voix
de cristal ;

« Messieurs, a peine agée de seize ans et demi, du sexe le
plus timide et le plus doux, j'ai déja acquis la plus triste céle-
britt. On m’a assimilée aux scélérats dont les forfaits sont
transmis a la postérité, on me préte leur courage ; sous des

M

M

M

traits enfantins, on me suppose I'ame la plus atroce... »

M

Angélique lisait ; elle jouait, son mémoire aux doigts, la
melancolie, l'indignation, la candeur. Persuasive, sattaquant a
Léonie Jonard :

« Cette tireuse de cartes était un agent secret... Elle nous
» plaignait pour nous irriter, elle nous conseillait pour nous
» perdre, elle nous caressait pour nous trahir... Dans l'espérance
) d’étre richement récompensée, elle nous excitait a consommer
» le crime... »

A la péroraison, l'accusée s'affaissait, suffoquée par les pleurs.
Sa mere l'enlagait en gémissant. Effet d’audience prodigieux. Il
n'empéchait pas le verdict de leur valoir & chacune vingt ans de
travaux forcés, avec, au préalable, la place publique, I'ignominie
du carcan.

L'arrét acquittait le factotum et sa parente, traités en
simples comparses quoiqu’ils fussent souillés abominablement
de sang humain.

Comment cela ?

On va comprendre.

Notons d’abord que
s'épousaient aprés leur absolution.

Quant a Jonard, on renoncait tout a fait a le découvrir,

Nicolas Lefévre et Lucie Jacotin

évaporé comme les farfadets du conte arabe aux rayons dévo-
rants du soleil.

Le dernier mot de I'étrange cause, en conséquence, semblait
dit ; elle entrait peu a peu dans les brumes du passé.

Ainsi s'atténue et s'efface I'image des événements. L’incendie
de Moscou, la catastrophe de la Bérésina, les sinistres fringales
de la steppe livide engloutissant nos cohortes, hélaient la solli-
citude des foules vers d’autres horizons. Ragouleau cessait d'étre
en vedette.

Ayant achevé d’écrire dans la fumée des canonnades le désas-
treux chapitre de son déclin, 'Empire avait cédé la place a la
Restauration.

Les semaines, les mois passaient, — et aussi les gouver-
nements.

Comme, aux ainés des Bourboms, juillet 1830 venait de
subroger la royauté de la branche cadette, un soir, un vicaire
était amené auprés d'une malade, dans le plus humble des quar-
tiers de Paris.

La grabataire dit son noir : Lucie Lefévre, née Jacotin. Elle
était veuve depuis quatre ans. Elle s’en allait de la poitrine. Un
secret l'oppressait. Elle voulait soulager sa conscience avant de
mourir.

Que racontait-elle ?

Voici :

Quand, jadis, péremptoire, Jonard s'était séparé de sa sceur
pour regagner Clignancourt, il allait y donner le supréme coup
d'ceil, le coup d’adl du capitaine la veille des batailles. N’était-il
pas la cheville ouvriére du complot ?

Nicolas Lefévre s'effacait devant lui. Méme, il se rapetissait
exagéréement. On touchait a I'heure critique et le drdle s'avisait
d'avoir peur ! Il avait attendu cet iiustant décisif pour épiloguer
sur les chances de réussite ! Probablement serait-on contraint de
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braler la cervelle & Ragouleau. Diantre! une détonation? Elle
pouvait étre ouie de I'extérieur.

— Et que n’‘aurions-nous pas a craindre !

— Poltron !

Levadé de I'école de David, I'implacable rapin de rapine,
protestait, pris d'une fiévre d’agacement. On osait su.specter
ses aptitudes de général en chef. C’était exaspérer une fatuité
que la moindre atteinte blessait au vif. Apdtre de la méthode
expérimentale, il démontrait, pistolet au poing, cible a dix pas,
que tout se passerait sans accroc.

Certitude insolente !

Alors, subitement, Lefevre s'était transfiguré. Quelle vision
mettait sur ses traits une joie féroce, dans ses prunelles des
éclairs? Depuis une quinzaine, I'image d’Angélique illuminait la
pénombre de la volte, — silhouette de fiancée dotée princiere-
ment. Ou les cing cent mille francs tomberaient-ils, sinon dans
son escarcelle ? Oui, selon la coutume, aux acolytes un os a
ronger ;. a la Delaporte, — donc a sa fille,
Evincer Il'antagoniste féru de [I'héritiere,

le gros lot.
aimé d’elle, Lefevre
I'espérait de moins en moins. Mais ne le tenait-il pas en son
pouvoir ?

Inspiration meurtriere. D’un élan, Nicolas se saisissait de
Gaston, le terrassait, le garrottait. Ce n’était plus, ici, une répé-
tition de la piéce ; c'était la tragédie dans sa compléte horreur.

Elle voyait cela, la Jacotin ; elle voyait, elle consentait, le
ceeur tumultueux, les yeux désorbités,
I’épouvante.

Un cordon cravatait le cou du brelandier; Lefévre, reinté,
musclé, serrait furieusement.

Sous les paupiéres de I'asphyxié, les cornées injectées se révul-

la bouche tordue par

fi
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saient, noyant les pupilles déja vitreuses. Dans [I'hiatus des

machoires la langue avait sailli, s'enflait en une tumeur. Un
craquement des vertébres s’accompagnait d’'un affreux rale. Puis,
le silence, I'immobilité du trépas. Gaston Jonard avait, dans une
commotion derniere, craché son dernier hoquet.

Nicolas exultait : plus de compétiteur.

Si les recherches avaient échoué, le jour suivant, c’est que
tout vestige de I'étranglé était anéanti. L’excavation de la butte,
ce puits abandonné élu a l'intention d’'un autre par le croupier
lui-méme avait, nuitamment, recu son corps. A présent, il
dormait, une couche de pierraille pour linceul. Lefévre avait,
Lucie aidant, amplement profité des lecons de jonard.

Tel était le récit de la moribonde.

Sous le .sceau de la confession?

Tout au contraire. Quelqu'un en devait étre instruit. Ce
quelgu’'un c’était Angélique, l'ancienne amoureuse de Gaston.
L 'ecclésiastique promettait et la promesse serait tenue, puisque
trois ans plus tard, par une nuit sans lune, au creux dun des
ravins coupant l'escarpement de la butte, une femme accroupie a
la lueur d'un falot grattait de ses ongles d’hyéne un trou de car-
riere comblé par des gravats.

Sous le déblai, gi.sait, effrité, un squelette
casse du contumax Jonard.

Léonie-la-Sorciere s'était éteinte sur un lit d’hépital. Jeanne
Delaporte était morte en prison. Angélique venait d'étre libérée
aprés expiration de sa peine, — Vvieille,
gu’'elle eut moins de trente-sept ans.

Et cette poignée de cendres était ce qui subsistait de la
passion d’autrefois.

. la poudreuse car-

laide,

blanchie, bien

A.-). DALSEME.



'Automne au Village
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T Les voila ! Ils arrivent, ces messieurs de Paris, ces chasseurs, a qui leur
T frhen RN VLR T permis donne tous les droits, méme celui d'abuser de la patience des gens du
village et de la crédulité de leurs contemporains plus sédentaires. Les voila !

et, devant les fermes, ils font plus de bruit & eux seuls que tout le pays

réuni. Leurs chiens s'essaient sur la volaille qui picore dans la rue, et ce sont

des cris affolés pour les rappeler a I'ordre. Note\ par surplus, que le cosiwne

dont s affuble ces modernes Nemrods, leur parait exiger une certaine allure

d avale-tout-cru, qui promet, pour le retour, des histoires fantastiques

ou la vérité sera certainement mise a mal. N 'avei-vous pas remarqué, en

effet, combien la mentalité du chasseur différe de celle du paisible bourgeois.

Il vous narre avec enthousiasme, lesfaits les plus insignifiants, et s'il pousse

jusqu aux jeux de I'esprit, il se contente de quelque sottise amplement épicée,

dont il sesclaffera tout un jour. Au fond le chasseur ne serait pas désagréable,

si, la plupart du temps, il ne s affublait pas d’orgueil et de vantardise.

) >

Ce n’est pas une mince affaire que le passage des troupes en manceuvres
dans levillage | La mairie a distribué ses billets de logements, et dans les
foyers ou l'on va héberger des soldats, la plupart du temps, on s’appréte a
mettre les petits plats dans les grands; les hommes qui arrivent apres de
longues marches et se piquent de ne point parafitre fatigués, n’acceptent pas
moins avec joie I'occasion d'un temps de repos et le régal d'une soupe chaude et
d’une volaille ou d’un lapin, immolés en leur honneur; et puis il y a I'entrain
de gens qu’on ne connaitpas et qui veulent se plaire; et comme le fantassin
francais est né galant, la connaiseance est vite faite; les gosses samusent de
I uniforme ; il n’est pasjusqu’au chien quine marque sa sympathie, enfiairant,
sans montrer de crocs, et en mettant une sourdine & ses grognements, le sac
aux courroies astiquées et le fusil. Et le soir, quand le clairon aura sonné
| extinction des feux, qui sait, il y aura peut-étre des coins ou l'on causera
encore...

Le soleil a mis un dernier baiser de pourpre sur les pommiers, et les
fruits, qui pendent aux branches alourdies, laissent filtrer leur jus a travers
Vépiderme luisant; c'est le moment. Apporte”™ les corbeilles, et les sacs |
Armel de gaules ! Tous les gens de la maisonnée sont assemblés ;
autour des vieux troncs noueux qui semblent résister de [I'épaule a
leur fardeau trop pesant, voici les beaux fruits qui se détachent; Vannée est
bonne; il y aura du cidre; et les pommes tombent, tombent, tombent; les
paniers s’emplissent ; les sacs ou les fruits s’entassent, poissent sous la main,
et les gosses, qui aident bien un peu a ramasser, se chargent de goQter a telle
pomme dont la couleur et la forme exercaient une irrésistible tentation sur leur
gourmandise. Et jusqu’au soir on travaillera ainsi, s’étonnant qu'un arbre
puisse porter tant de pommes; mais demain l'arbre aura perdu sa parure
et dans ses branches déchargées la lumiére passera mélancolique.

RACONTEES
PAR UN

BOURGEOIS DE PARIS
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On a depuis longtemps moissonné, et I'on a rentré dans les granges tout
le blé qu'elles étaient capables de contenir; mais les granges ne sont pas asse\
vastes, et la terre, sous l'effort vaillant du laboureur, la terre est féconde
magnifiquement. Alors, dans le champ on a dressé les meules, les belles meules
d'or, au ventre renflé, au sommet conique, et les meulesfont comme une
ceinture de paille au village. Dans les fétus serrés et tiedes, les oiseaux, par
bandes, viennent se poser, piquant du bec I'épi qui s'ojjre, ou la mouche
attirée la par Vodeur d’unefermentation prochaine, il y a des cailles, ily a
aussi des corbeaux. Et, si, par aventure, deux chasseurs, en passant, brilent
un peu de poudre, vous voyei se lever, de tous ces démes que l'on dirait
crodlants, un vol gigantesque, qui lébre de noir I'azur du ciel, tandis qu’un
long cri traverse l'espace, comme une protestation de la gent ailée.

Un homme qui ne se loue pas de |'extension des services postaux, cest le
facteur rural; voye”™-le qui s'avance; il est chargé comme un mulet; a sa
boite ou sont les lettres & distribuer sont joints tous les colis-postaux, livrables
a domicile, qu’il transporte moitié par devoir, moitié par complaisance; car le
facteur rural est I'ami de tous les gens du village, ceux qui recoivent quelque
chose par son entremise lui en ont de la gratitude, comme sil dépendait de sa
volonté qu’ils ne regoivent rien, et ceux devant qui il passe sans avoir a
s'arréter lui en veulent presque — pour un jour. Mais tous accueillent sa
venue avec sympathie. 11 est un événement dans la journée ; quand ses grosses
boites & clous sonnent sur le pavé, tout le monde ss met aux fenétres, on
entr'onvre la porte des foyers, et si on | interpelle, cesl sur le mode plaisant
auquel il répond avec gaité; car lefacteurrural estgai; il sait par expérience
gue se plaindre ne servirait de rien ; et on le gate d autant plus que son rude

labeur semble moins peser a son épaule courageuse.
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( on le poursuivait dans le bois, le sanglier a jugé prudent d’en
sortir; mais il fui mal inspiré; dans le village il s'est heurté & une autre
catégorie de chasseurs, opérant selon un mode moins élégant. Outre qu'il a a
ses trousses la meute hurlante des chiens, il sent derriere lui la théorie des gens
du village, armés de fourches, de rateaux, de pioches, de pelles, voire de
balais ; et si les co:valiers qui le suivent n’arrivent pas, il risquefort de mourir
sous des coups vulgaires, qui le priveront d’une fin héroique. Il s'est bien, en
passant, donné le luxe de jeter a terre, quelques paysans et paysannes, surpris
et lents a se garer, mais les chiens I'ont repris, et la colére aidant, les gens du
village vont le servir avec des armes moins nobles.

La nouvelle institutrice fait son entrée au village; on la salue; mais dés
nu’elle a le dos tourné, les langues s'en donnent de I'éplucher. — Encore une
coquette, qui s’habille comme les dames de Paris, et qui veut emballer les
hommes rien que par la fagon dont elle releve sa jupe. — Et puis elle a de la
poudre sur lesjoues; un dréle d’air. L’ceil sournois. — Et puis elle n’est pas
si jolie que ¢ga. — Et puis c'est fier avec le pauvre monde. — Avec ¢a que le
maire estfaible et qu’il ne sait pas se tenir devant un cotillon. — Peut-étre
qu elle fera encore ce quelle voudra. — Une puissance. — Une reine. — 11
faudra voir de pres. — Si quelle serait bonne pourtant, et savante, et qu’'on
pourrait lui faire écrire des lettres comme a l'autre? — L’autre? Ne m’en
paiiei pas; elle a mis le pays en révolution.

Ainsi les légendes sefont sur celle qui part, et surcellequivient; pauvre
fille qui a usé sa jeunesse surdes livres, qui s'est anémiée a passer des examens,
pour étre en butte aux niches des enfants, cl aux petites calomnies gratuités
— mais obligatoires — des parents !

it '«
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Sur le pan iudinc moulé sur deux iamhours mobiles, le cheval, enfermé
entre deux barriéres, marche a la meme place : le pan incliné, don! hs
ilavetses saillanles soffrcnl a ses sabols, se dérobe sous lui, roulanl comme un
ruban sur les iambours, ci ce malheureux cheval, noble congiuie de I'hoiiwir,
au lieu defranchir les dislances, se borne a actionner la machine a batlre le
grain ; autour de lui, sortant des vans comme un nuage, la poussiére s'envole,
poussiére d’écorce de blé et de paille. Mais autour de I'appareil, il y a des
heureux ; poules, canards, dindons, oies, pintades s’y sont donné rendex™-vous
et ce sont des piaillements de joie pour le régal inespéré que le grain agité et
parfois égrené offre & leur appétit insatiable. 11 y a méme des batailles entre
béies a plumes, etpius d’'un cog a sa créte endommagée dans la mélée, pour un
grain convoité qu’un autre peut-étre attrapera.

Vi
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« Du haut en hast... » C'est le ramoneur qui passe! C’est I’'hnomme
noir, aux vétements maculés de suie, au visage hirsute et marbré de charbon,
avec le petit aide, aux genouilléres de cuir et a la mine sombre. Il a des cordes
noires, une échelle noire, et une tete de loup aux lamelles d'acier souples cl
menacantes. « Du haut en bas! a Son cri comme une lamentation erre le
long des ruelles, et dans l'air frais de I'automne, la voix cassée et forcée est
comme une annonce de I'hiver. Et quand il passe, le pauvre ramoneur, les
petits enfants qui criaient, cessent de crier, et se cachent, ou du moins, le
regardent passer avec terreur, en ayant soin de n’éirc pas vus; car on leur a
dit que c'était croque-mitaine, le justicier simpliste et farouche des petits
enfants pas sages. « Du haut en bas! »... Cachez-vous, petits qui avez des
reproches « vous faire... Voila I'nomme noir qui passe, rhomme a la téte de
loup aux hwielles d'acier souples et menacantes...

ILLUSTRE

A force a économie cl de privation, ils ont amassé quelque aigcnl, et un
jour que le bas de laine paraissait suffisamment garni, ils sen furent au
marché, et en ont ramené une vache. Une vache, pour les pauvres gens qui
n'ont pas de terre, c'est un commeuccmenf de propriété, et c'est ciu lait, du
lait pour se nourrir.

Mais il faut du pré pour la vache. Alors, a défaut d'une terre ou le
pélturage. serait abondant, les pauvres gens menent leur béte sur les herbes qui
bordent la roule; 1a, nul n’a le droit de les empécher de faire paitre leur
ruminant ; nul n'a le droit de leur dire : € On nepasse pas ; cette herbe est a
moi L 'herbe du chemin n’est peut-&tre pas riche, mais elle est a tout le
monde, et pour les humbles, qui n'ont plus qu’une pensée : la santé de leur
vache, cette maniére de pré, de pré gratuit, est une des conditions essentielles
de leur exislence; dans I'instant qu’ils y marchent, ils ont des airs domina-
teurs, par ou s'affirme la vérilable prise de possession.
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Celui-la, minable d’aspect, est un gros personnage a sa fagon ; c'est le
braconnier, c’est I'’ennemi du gibier et de la loi, du gibier qu’il prive d’une
fin glorieuse, et de la loi aux sévérités de laquelle il sait se dérober. Le malin,
dans le soleil qui se léve, il va faire un tour & ses lacets, ramassant les
malheureux qui se sont laissé prendre ; les chaussures humides de rosée, les
guétres brodées defils de la vierge accrochés en passaul, il marche, escomptant
les bénéfices de scs larcins, et joyeux de se sentir redouté. D ‘ailleurs, il ne se
fait pas d'illusions sur rutilité de son négoce réprouvé; ne pense-t-il pas les
blessures d'amour-propre des chasseurs maladroits ! Ne fournit-il pas de
gibier, en temps prohibé, la table de personnages influents, qui eux ont le
respect de la loi... jusqu'a I'estomac ? N'a-t-il pas d'autre part sur les bras,
trente proceés, dont il sait qu'il se tirera sans trop de dommage? El la vie

lui apparait belle, dans la nature magnifiguement belle.
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Monsieur le curé na pas préché dans Je désert; sesprbnesfurent asse”
éloquents pour décider quelques ouailles a lI'accompagner en ion pélerinage
annuel. FJ les voila : ils s’en vont vers le train qui va emporter law d’espoir
dans tant de foi. Peut-étre tous les pélerins nauront-ils pas la meme mesure
de ferveur mystique ; d’aucuns, en souscrivant a I’'appel des ncuvaines aux
sanctuaires pieux et aux sources miraculeuses, sont sans doute incités au
déplacement par un sentiment profane de curiosité; qu importe! Ils ne le
laissent point voir, et, cinbo'lant le pas au pasteur convaincu, ils ont l'air
suffisamment recueilli ; leur valise & la main, ils en supportent lepoids comme
une mortification pi‘opitiatoire a la grace qui les devra loucher, et s’ils n'ont
pas, pour eux-mémes, de veeux essentiels a formuler, ils pourront louiours
laisser entendre, que I'élan de leur priére nefut pas étranger au bonheur
échu, dans le pays, au voisin. Aussi, l'envie renirc-t-elle ses griffes sur leur
passage, puisqu’ils sont les messagers, auprés de Dieu, des souhaits de ceux
qui restent.
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La Jeanne s'était assise au bord du chemin creux; le fis a Giegoiic, qui
passait par la vint prés d'elle se coucher sur | herbe. Le ciel étaitpur ; le soleil
qui se couchait a rhori;;on, descendait, majestueux, dans un deioi feeiique,
nulle brise ne remuait les branches, ou sommeillaient les nids, cl les lapins,
hors de leurs terriers, se racontaient de dr6les d’histoires. Le fh a Grégoire
avait d’abord parlé, puis il sétait lu, en prenant la main de la Jeanne. La
Jeanne, attentive, les regards perdus dans le vague, avait peur, sans avoir
peur. Elle comprenait que I'heure avait son mystere, auquel les étres
n'‘é¢chappmt pas. Elle le connaissait le fils & Grégoire, et certes, elle le sentait
maintenant, die avait raison de songer a lui pour plus tard. Mais le fils &
Grégoire sefaisait pressant ; des aveux tendres lui montaient aux lévres. La

Jeanne I'écoutait émue... Un merle siffla et ils rirent.
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La vigne a donné; le raisin par tombereaux a été versé dans les cuves;
le vin sera bon; et pour le dernier jour des vendanges, le patron sétant
montré généreux, tous les vignerons sont en liesse; on a organisé un cortége.
Sur un chariot, trainé de deux beeufs blancs, et enguirlandé de feuilles et de
grappes, des hommes et des femmes sont grimpés, martelant d’un pas de Silene,
les derniers raisins, entassés dans de larges baquets; autour d’eux, dansant
aux accents d'un violon, vignerons et vigneronnes s'iii donnent a cceur joie,
augmentant I'évocation antique de gestes audacieusement paiens. Et c'est dans
la campagne, dans l'air tiéde et parfumé des senteurs acres du raisin éclaté
sous son enveloppe carminée, cest un long frémissement de joie et de séve qui
monte. De tous ces gosiers, trempés du jus de la treille, partent des notes
vibrantes et chaudes, que le rire interrompt en fusée, quand le mot qui martéle
le ehant a la gauloiserie commandée par le moment. C'est I'étape annuelle
de folie et d’ivresse qui rampe le long des coteaux dorés, comme un hymne
d'amour i: la nature inlassablementféconde.
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Quelle joie! C’est le jour des confitures! on ne travaille pas. Point de
giammaire ou d’arilhniélique ! Les gosses sc sont donné congé; cest le jour
des confitures.

Dans la bassine suspendue a la crémaillére, lesfruits épluchés et le sucre
ont été précipités; déja a la surface de la marmelade, I'écume seforme, avec
des ions attendris. L 'écumoire méle, tourne, retourne, agite, car il ne faut
pas laisser brdler. De temps en temps, I'écumoire sort de la bassine, et apres
avoir soufflé dessus, chaque gosse lui donne un coup de langue, épisode indis-
pensable, pour suivre la cuisson, et satisfaire la gourmandise, d’autant plus
que c'est le seul instant ou il sera permis d'y goQter amplement; des que les
pots, rangés sur la table, en auront été remplis, il y aurait quelque danger
pour les oreilles, les joues, ou méme la chute des reins, a étre surpris en train
d'y plonger un doigt coupable. Et les petits le savent, par expérience.
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Le harhier ! Soti salon n’estpas rndcment celui on Von rase, mais encore
celui oit I'on cause. Le samedi et le dimanche, celui qui vpénétre doit s'armei T ) VVV!‘_”
de patience; il vafoule, et encore que le patron se fasse aider par safemme, Ir 21 1 o
et que les clients daignent se préparer enx-meémes et se passer sur le visage le W'l a %l
blaireau éenmani de mousse de savon, il passe des quarts d’heure et des quarts “fan. 7
d’heure, avant que l'on soit servi Alors, on bavarde, on rit, on blague, on
potine ; le barbier, tout en se hatant du rasoir on du peigne, le barbier a soin
de ne pas laisser languir la conversation; un instant de silence fait peser
davantage les minutes d'attente; aussi, quand le dialogue est laborieux, le 03 1
patron lance les patients sur lapolitique ; et le verbe aussitdt monte le diapason
cl se multiplie. Heureux I’'nomme politique qui a son barbier pour grand
électeur ; le temps des palabres lui sera propice. 4 .
Ctl
id Il va venir le temps des veillées; des veillées froides, ou la bise sifjle

sous les portes et fouette les vitres. Alors dans le bois, les pauvres gens s'en
sont allés ramasser du bois mort : ils en ont fait de lourds fagots, rudes u
['épaule; et, le pas harrassé, la téte basse, les muscles du cou tendus, ils les
rapportent au village, silencieux eux-mémes dans le grand silence de la

by

nature qui va se recueillir pour sa parure a venir. Oh ! comme le chemin

S leur semble long, ce chemin qu’ils parcouraient, enfants, et joyeux, tout
' \ i d’une traite; c'est que le chemin s’est accru des années qui engourdissent leurs

Kf/E/f) torses enkylosés, des années, qui leur ont creusé des rides au cceur. E| dans le

R soir qui descend, ils semblent les fantémes évoqués de la géhenne humaine, et

rv ;.
leur souffle rauque sous le faix qui les courbe retentit comme une plainte...

Les feuilles tombent, tombent; le moindre souflie de vent les détache des
branches séchées, et elles tournoient, Iégeres, dans l'air, avant de former sur
le sol un épais tapis fauve de leurs carcasses rouillécs; quand on y porte le
pied, on entend un cassement, doux comme une plainte; c'est leur adieu a la
vie, & ces bellesfeuilles pour qui le soleil d'aoQt eut des caresses brllantes, ces
bellesfeuilles d'hier qui seront demain le fumier, la poussiére, la collection
d’atomes en roule pour le néant. Et pour le rural, la chute desfeuilles, c'est
I'annonce des mois tristes, des mois de labeur ingrat, des mois aux jours brefs
et aux nuits longues. Et le rural qui assiste a cette derniére coquetterie de la
feuille, la salue avec mélancolie.

C'est le jour des morts ; et le champ du repos, qui s'étend autour de la
vieille église, va recevoir la visite de tous ceux qui y dormiront un jour; point
de mausolées orgueilleux; dans |'herbe encore épaisse, qui, au printemps
s'émaille de fleurs, des croix plantées presque sans ordre, des pierres qui
portent un nom, une date, nu souvenir... C’est le jour des morts ; les vivants
ont mis leurs habits de féte ; dans un pot de terre, ils ont mis une bouture
bien reprise de rosier ou de géranium, et les voila partis pour le cimetiére ; ils
marchent en silence, comme s’ils avaient peur de réveiller les chers disparus
qgui dorment. Le ciel est clair; les oiseaux chantent ; les chiens, dans le
lointain, aboiaii; etdans ce recueillement il y a de la tendresse, et de la
priere... C’est le jour des morts.
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trés personnel nous permet de le comparer cependant
au génie de Clodion : comme lui, il sait représenter
I'enfance et ses ravissantes gaucheries ; c’est la vie
méme et c’est la grace, la tendresse, I'émotion; je
serais bien surpris si prochainement M. Marque n’était
pas enfin tenu pour un maitre par ceux dont c'est le
devoir de ne pas l'ignorer ; le Kangourou, bronze ciselé
et patiné de M. Navcllier ; les bronzes, cires perdues,
de M. Niderhausern-Rodo ; les bustes de M. I'rancc
Raphaél, etc.

A la gravure, en dehors des lithographies de
M. Belleroche dont j'ai parlé plus haut, voici La
Procession, Les Ecureuils, Cerf et Biche, eau-fortes en
couleurs de M. Richard Ranft. Le Vieux Moulin et la
Mare, Cayeux, deux pointes-séches originales de
M. Lopisgich, qui depuis longtemps a conquis la
maitrise dans cet air délicat de faire chanter le cuivre,
sous I'égratignure ou la caresse de la pointe; des bois
de M. Perrichon d'apres Ribot et Puvis de Chavannes ;
la Sortie des Bateaux et le Drame au village, des eaux-
fortes en couleurs, d'un bel accent, de M. Peters-
Desteract ; Le Vieux chéne, une vigoureuse eau-forte
de M. J. de Peské ; les vieilles rues de Paris, de
Pass}' et de Montmartre, eaux-fortes de M. Hers-
cher, etc.

La section des objets d'art est particuliérement
attachante : nous y retrouvons les artistes générale-
ment fétés des deux Salons du printemps :MM. Henri
Hamm et O’Kin avec des objets en corne, enrichie
d’'incrustation; les porcelaines de grand feu de M. et
Mme Massoul, qui nous révélent de curieux émaux
violet, lilas et bleu-violacé, d'un effet brillant; les
grés et les porcelaines de M. André Méthey, les petits
groupes trés vivants et trés expressifs de passion de
M. Séraphin Soudbinine, dont les sculptures seront
également remarquées, les belles poteries de M. De-
cceur, la trées amusante frise de la course des cen-
taures, sculptée pour le Pré-Catelan, par M. Badin,
d’aprés des cartons de Caran d’Achc; la grille en fer,
avec reprises de bronze doré, et les plaques de bronze
d’'uneinvention élégante de M. Schenck, les bijouxenor,
et les objets en fer forgé de M. Brindeau de Jarny, etc.

Tel est, tres sommairement indiqué, le menu de
ce Salon d’Automne, organisé auec beaucoup de
godt; on sait en effet que les sculptures et les pein-
turée ne sont pas nécessairement séparées au Salon
d’Automne. Dans les salles, prés des tableaux, on
place des bustes dont les notes s’harmonisent fort
bien avec la couleur, et la font méme valoir.

Au moment ou nous mettons sous presse, la section
russe et la section suédoise ne sont pas encore
ouvertes; force nous est donc de n'en point parler;
mais le Salon d’Automne se suffira a lui-méme et le
succes lui est justement promis.

L. ROGER-MILES.

ETRE GAl

Partout, a la ville, a la mer, aux champs, a la
montagne, on ne voit que des gens graves; tout se fait
avec gravité; il ny a pas de partie de tennis on de polo
qui 7ie s'accomplisse solennellement et, si I'on parle
encore d’heures joyeuses, il faut entendre que ces heures,
dans la réalité, furent des heures occupées a des besognes
ioyeuses gravement accomplies.

Ne vous semble-t-il pas que pour rendre acceptable
I'abondance des motifs qui font la vie actuelle inquié-
tante, il faudrait revenir & un peu plus degaité. Etre
gais! Voila deux mots qui, désormais, ne devraient
pas sembler un anachronisme.

Soyons donc gais ! Mais comment ? Commengons
par domier de la gaité a ceux qui sont excusables de n'en
pas avoir. Nous trouverons peut-étre, ensuite, le moyen

de la rendre a ceux qui croient I'avoir perdue, et n'ont
aucun motifpour cela.

Un écrivain de mes amis demandait un jour des
livres de médecine sérieux, fe souscris pleinement aux
raisons qu’il donne, mais si I'on exige le sérieux pour
ceux qui soignent et tachent de guérir, ne pourrait-on
s'efojrer de donner de la gaité h ceux qui sont soignés et
souvent ne guérissent jamais.

Tandis que l'initiative privée, avec une patience
qui ne se dément pas, cherche tous les moyens de faire
la charitéplus large et plus généreuse, tandis que les
mains bienfaisantes font tomber sans compter les riches
offrandes dont on éléve des hopitaux et des hospices, je
voudrais qu’un de ces donateurs fmddt une maison de
refuge pour les vieillards et les infirmes, mais une-
maison cu ceux-ci ne rencontreraient point h chaque pas
guelque chose qui leur rappelat qu’ils sont vieux, ou
qu’ils ont des infirmités; une maison ou I'on entrerait
sans regrets, ou I'on pourrait causer a haute voix, rire,
chanterait besoin, que sais-je? tout ce qui constitue l'ac-
tivité de la vie, tout ce qui empéche de songer a la
mort avec ses froids attributs, I'immobilité et le silence.

Partout aujourd’hui dans les établissements hospi-
taliers, que trouvons-nous? Le long d'une allée, des
arbres taillés au cordeau; toute une verdure empri-
sonnée, qu'on fait tomber quand elle déborde. Le sol est
pavé. Les batiments sont peints a la chaux. Parfois, a
rentour, régnent des doitres dallés, ou le vent souffle avec
des gémissements plaintifs ou irrités. Dans les escaliers,
aux rampes de fer d'un style indigent, méme peinture
administrative. Autour des salles, les lits de fer, sur
leurs pieds élevés comme de maigres pattes de héron,
s'alignent géométriquement. Les rideaux blancs pendent
a leurs tringles, invariablement blafards. Le jour, celaa
I'air d’une cage couverte d’une large serviette. La nuit,
cela doit affecter des maniérés de linceul, et ceux qui
sont abrités derriere doivent avoir le sommeil hanté de
visions sépulcrales.

Et nul bruit de pas, nulle sonorité de voix. Les
chaussures de feutre des infirmiers glissent sur le parquet
avec un frottement mat; les paroles s'arrétent aux levres
et ne se murmurent que tout bas, tout bas. On chuchote,
on ne cause pas. |1 3 a toujours une odeur d’'acide phé-
nigiie qui vous poursuit et vous rappelle obstinément de
sinistres purifications.

Aussi combien de malheureux admis au bénéfice de
I'assistance hospitaliere, perdent I'espoir en franchissant
la porte, une porte solennelle, dont les lourds battants
sont souvent garnis de barreaux de fer, comme ceux
d’une porte de prison. Il leur semble que leur vie s'arréte
sur le seuil, et que pour eux commence une longue et
inévitable agonie. Le trouble moral qui les saisit est bien
plus grave que tous les autres maux dont ils sont
atteints, car contre ce trouble-la il n'y a pas de reméde.
On a beau entourer ces infortunés des soins les plus dili-
gents, de la sollicitude la plus bienveillante, la plus
désintéressée; on a beau appeler a leur chevet Iles
hommes les plus éclairés, ceux sur qui la science se
fonde, ceux dont on admire I'incomparable savoir; on
a beau dépenser, au soulagement de leur misére, tout
le dévouement, toute I’abnégation possibles, ils ne
tiennent compte de rien; ils ne voient autour d’eux
que des ennemis, des gensforts qui abusent de leur état
de faiblesse, qui se font un malin plaisir de prolonger
leurs souffrances, ou méme de les leur rendre plus
intolérables.

Est-ce a dire que ce sont des ingrats? Nullement.
Mais I'ennui qui les ronge, I'implacable ennui qui les
empéche de distraire un seul instant leur esprit du
motif qui les retient dans un pareil milieu; cet ennui
paralyse leur jugement, aigrit leur caractere, les oblige
a cettefausse interprétation de tant de bonté, et les fait
se croire des victimes, quand au contraire les seules
victimes sont ces gens qu’ils prennent engrippe, et qui se
consacrent néanmoins a la dure mission de les assister.

On nous dit, pourtant, gqu’il n'y a rien a changer,
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giejout est pour le u.ieux dans la meilleure des admi-
nistrations possibles, et que l'organisation actuelle est
le dernier mot du confortable et de I'hygiéne.

En joue-t-on axs de I'hygiéne, des nécessités
d’hygiéne, desprocédés d’hygiene, des méthodes d’hygiéne,
etc., depuis une vingtaine d’années! fe crois, pour ma
part, que rien n'est soumis a autant de variations indis-
pensables que I'application bien entendue des réoles
d’hygiene, et je constate que dans les établissements
hospitaliers, ce qu’on suit surtout, cest une tradition
d’hygiene, je n'osepas dire une routine.

Eh bien! sije pouvais m'offrir cette grande joie de
doter mon pays d’une création philanthropique, — a
mon grand regret, je suis dans l'impossibilté de le
faire, — si je connaissais quelgu’un a qui cette grande
joie fOt donnée, je voudrais que la nouvelle institution
fat gaie.

fe demanderais a I'architecte de faire chanter les
pierres, puisque l'architecture est la musique de celles-ci.
Plus de gigantesques casernes, aux fenétres étroites et
symétriques, plus de peintures & la chaux, plus de vitres
dépolies, plus de ventilateurs apparents qui parlent de
laides infections, plus de lits ressemblant a des cages,
plus d’arbres taillés en équerre, plus de personnel a mine
attristée, plus de tout cela .-plus que des choses rappelant
le soleil et la vie.

Au milieu d’un grand parc avec de vieux arbres,
des broussailles, des piéces d’eau et un clair honfim, des
pavillons construits au hasard; de grandes baies garnies
de vitraux ou Ton verrait des troubadours dire leurs
aubades, des chatelains et de belles chatelaines deviser
tendrement sous la saulaie, aprés une chasse brillante;
des guerriers tout bardés de fer se livrer a Tivresse bru-
tale d’une sanglante mélée; de riches corteges de fétes,
des mariages, des baptémes, des tournois, des victoires,
des triomphes, en un mot toute la symphonie de la santé
écrite sur des visages bien portants et heureux.

Sur les rideaux de couleurs vives, des oiseaux aux
plumages bariolés étendraient leurs ailes et s'ébattraient
au balancement des branches; le fer des lits serait ai"\ré-
fuenté de chiméres forgées, de démons gouailleurs, de
monstres ridicules; les sieges seraient moelleux et pro-
fonds; les meubles en pitchpin au jaune d'or.

Dans les bosquets, lesplus aimables inventions de
la mythologie revivraient en des marbres d'un grain
immaculé, en des bron:ges d'une coulée sans défaut. Les
nymphes et les satires se prodigueraient au clair de la
lune ou & la chaleur du soleil les plus amusantes aga-
ceries; aux bords des fontaines, des naiades se penche-
raient sur le miroir des eaux; derriere les rosiers et les
lilas, les hamadryades se confondraient avec les arbustes,
et Ton ne saurait plus si le parfum s’envole de leurs
levres souriantes ou du calice des fleurs.

Au lieu d'une cloche qui sonne indifféeremment
tous les exercices de la journée, ainsi que le glas funébre,
une musique exquise et discréte préviendrait les hotes. Le
personnel lui-méme serait choisiparmi lesplus agréables
spécimens de I'espéce humaine. Tout serait & I'avenant.

Ah! l'admirable maison de retraite cela serait,
fusqiia leur minute derniere, les vieillards et les infirmes
verraient vivre autour d'eux; et dans Tenchaniement
d'un pareil spectacle, lespauvres! ils n'auraient pas le
temps de se voir mourir. Et Ton- n'entendrait plus de
gémissements; et c'est un hosanna de reconnaissance qui
éclaterait au fond de tous ces coeurs meurtris autrefois,
niais aujourd’hui rassérénés.

Hélas! tout cela n’est qu'un réve, un réve qui
jamais ne se réalisera. Et cependant, si l'ceuvre est
belle de celui qui donne son or au soulagement des
miserables, combien serait féconde aussi une auméne
de gaité pour ceux qui souffrent.

RENE MANGLAS.
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ALFRED DE MUSSET. COMPOSI-
TIONS DE GEORGES DESTALLIERES.
i-A MATrriii-;ssif de pla\o, par fRIlix
DCQUESNEL.Ai JOURNAL D UN VA[.ET
DE CHAMBRE. PAR JEAN DE MITTY ET
HUGUES REBELL.i"o<K> LES COMPLAI-
SANTS. PAR MARCEL DUCIIESNE.-ttOii”
LA DEFENSE NATION LE EN 1870-1871,
LES RESPONSABILITES GENERALES. PAR
HENRI GENEroiS.i<>t>0 QUELQUES ME-
NEUSES D'HOMMES AU XVIII' SIECLE,
PAR ]. DE BOISJOLIN ET G. MOSSE.iol
L'EQUIVOQUE DEMOCRATIQUE, PAR
PIERRE EELIX.iii“ani SOCIOLOGIE ET
LITTERATURE, PAR PAUL BOURGET.

Les bibliophiles doivent de la gratitude a
Romagnol, qui vient de terminer brillamment cette
fameuse Collection des Dix, inaugurée par le regrette
Emile Festard. L’idée de faire un livre avec I'immortel
mais court poéme d'Alfred de Musset, Rolla, devait
séduire 1éditeur de tant de précieuses publications,
mais il fallait pour mener a bien I'entreprise, en
dehors d'une typographie qui sortit de l'ordinaire,
tout en se rapprochant de certaines merveilles de
lage romantique, un illustrateur chez qui le peintre
sc doublerait d'un penseur. Le choix de M. Georges
Desvalliéres fut donc particulierement heureux.
M. Desvalliéres est un artiste inquiet, a I'imagination
tourmentée et tragique. On peut discuter certaines de
ses conceptions plastiques, certains de ses effets dont
la compréhension demande un effort, mais on ne peut
nier chez lui la fougue de I'imagination, la haute dis-
tinction de son art, le cOté précieux de son interpré-
tation. Rolla devait offrir a son talent original un
théeme particulierement séduisant. Sous la pensée de
Musset, il a cherché le commentaire réaliste, et c'est
en réaliste qu'il fait apparaitre les figures évoquées
par le poéte. 11 s’y souvient de I'esthétique de Gustave
Moreau, mais il y fait passer un souffle ardent
d humanité. Dans sa couleur, il a voulu des effets
d émail, qui donnent plus d'accent au drame, et lui
Lussent, pour ainsi dire, une chaleur de flamme. Il
faut étudier sans parti pris cette belle suite de compo-
sitions, qui sont bien I'ceuvre d'un peintre, et oublier
toutes les illustrations gracieuses et caressées qui
s'inspirérent du poéme ; alors on ne peut se défendre
d applaudir lartiste qui a 0sé ces images fortes pour
le verbe de Musset. La reproduction en était difficile ;
elle a été tres heureusement exécutée par MM. Portier
et Marotte. Romagnol aura certainement, pour ce
livre, le succes qu il mérite, et il va pouvoir continuer
sa tres intéressante collection de [I'Académie des
Goncourt, dont les cing premiers volumes ont été si
favorablement accueillis par les bibliophiles.

*
* o«

M. Félix Duquesnel, le trés distingué critique
dramatique, a fiiit une nouvelle et heureuse incursion
dans le domaine du roman avec la Maiiresse de piano;
c’est une histoire tres simple et trés chaste que celle
d'Yvonne de Chazeau, réduite ala condition de « mai-
tresse de piano » par les revers paternels et introduite
dans une maison ou on essaye tour a tour et tout a la
fois de I'humilier et de la séduire, et ou aprés de
nombreuses péripéties, elle rencontre tout de méme
et grace a la providentielle intervention d'un véné-
rable abbé, le bonheur, le mariage et I'amour.

Ainsi résumée, cette histoire pourrait paraitre
assez banale. N'eu croyez rien cependant, car, pour
la conter, M. Félix Duquesnel a déployé toutes les
ressources d’'un art consommeé. Il I'a parsemée d'ingé-
nieuses et fines observations, et, c’est vraiment dans
sa simplicité, dans son charme sain, un livre tout a
fait exquis.

«
* *x

Ce n'est pas par un « charme sain » que se re-

commande le livre publié par MM. Jean de Mitty' et
Hugues Rebel, sous le titre : Journal d’'un valel de
cbambre, avec cette épigraphe : « au service de I'Em-
pereur ». 1l est plutét raide ce « Journal d'un valet
de chambre » ! Heureusement la politique et I'histoire
sont la pour tout sauver et pour nous permettre de
parier des aventures du valet de chambre Placide et
de la soubrette Blondelle, car ce roman trés leste est
vaguement historique. Son héros, placé chez Saint-
Arnaud, nous raconte non seulement de scabreuses
aventures sur la jeunesse du maréchal — aventures
dont il serait audacieux de garant'r l'authenticité —
mais il est amené & nous raconter — avec quelque
fantaisie sans di.ute — les événements de i8i,.8, du 2
Décembre et du début de I'Empire, regardés des
fenétres de I'office ou de la cuisine : la valeur histo-
riqgue de tout cela doit étre fort contestable, mais, je
le répéte, c’est divertissant au plus haut point.

* *

Les Complaisants, de M. Marcel Duebesne, sont
des maris, c’est vous dire que I'histoire qui nous est
contée dans ce roman dialogué est dénuée de mo-
ralité. On y voit des femmes coquettes et sans vertu,
des maris trompeés et satisfaits, et un journaliste dont
les femmes raflblent. Il serait injuste, ici, de ne pas
remercier M. Duchesne du rdle fort agréable, qu'il
réserve dans son livre a noire corporation ; son jour-
naliste d ailleurs est un ancien diplomate, ce qui est
fait pour rabaisser un peu l'orgueil que nous aurions
pu concevoir... Le livre est amusant, d'une verve
peut-étre un peu bien ameére, mais tout plein d’obser-
vations ingénieuses et piquantes.

K*

M. Henri Genevois a publié un livre tout a fait
remarquable auquel de récentes polémiques donne-
raient un regain d’actualité, si I'actualité d'un tel sujet
pouvait se périmer : La D fense nationale en 1870-iSji,
les responsabilités générales. L’objet de cet ouvrage,
M. Henri Genevois le définit lui-méme en se deman-
dant : « Notre défaite est-elle le résultat de circons-
tances externes, de fautes et d’erreurs contingentes et
réparables ? Doit-on, au contraire, en chercher I'expli-
cation dans une déchéance organique irrémédiable?
Sommes-nous arrivés a un point de rebroussement?
Est-ce le commencement d'une ére de régression ré-
sultant de l'usure définitive de notre race ? Posé ainsi,
le probléme devient passionnant et redoutable. » Ce
probléme, redoutable en eflet, M. Henri Genevois
entreprend de le résoudre en nous racontant la dou-
loureuse histoire qui acommencé le 2 septembre 1870
pour finir aux heures plus sombres peut-étre et plus
douloureuses encore de la Commune. En tout cas, il
nous a donné la des pages d'histoire d’'une documen-
tation impeccable d'ou se dégage une émotion d'au-
tant plus poignante qu’elle est produite non par des
mots, mais par des laits concrets, précis, impitovables.

* *

C'est du dix-huitieme siecle que nous parlent
MM. J. de Boisjoslin et G. Mossé en une brochure
tout a fait captivante ou ils nous présentent Quelques
meneuses d’hommes au dix-huitieme siécle; les femmes
sont un objet d'étude fort séduisant, mais elles ne
furent jamais sans doute plus passionnantes dans I’his-
toire du monde qu'au cours de ce dix-huitieme siecle
ou elles constituérent, scion le mot de Montesquieu,
« un Etat dans | Etat », car elles furent vraiment des
souveraines incontestées au cours de ce siecle « fémi-
nin dans toute I'acceptation du mot, supérieur en tout
ce qui est femme : esprit, pénétration rapide, cxpies-
sion légére, marivaudage, attendrissement; inférieur
en tout ce qui est de 1homme : la métaphysique, le
théatre, I'éloquence. Ce siécle affirme la suprématie
de la femme, il lui donne la royauté du salon qui est
comme le centre de la pensée et de I'action. Celui de
Mme de Tencin fait des généraux et des cardinaux,
celui de Mlle de Lespinasse des académiciens et des
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ministres, celui de Mme Roland des' insurrections
triomphantes ; le dix-huitiéme siecle enfin, c’est I'ave-
nement, c’est le sacre, c’est I'apothéose de la femme. »

Rien ne pouvait étre plus séduisant et plus
instructif que d’étudier quelques-unes des figures qui
prirent part a cette grande féte de I'éternel féminin,
MM. J. de Boisjoslin et G. Mossé se sont acquittés de
cette tache attrayante avec beaucoup d’érudition et de
godt; ils sont allés voir Mme du Chatelet, la « divine
Emilie » qui eut sur Voltaire une si heureuse
influence; Mme de Puysieux et Sophie Volland, qui
furent souveraines du cceur et de la pensée de
Diderot ; Mmes d’Epinay, d'Houdetot, qui régnérent
sur Jean-jJacques, et Mlle de Lespinasse, cette vieille
fille noble et dfécla.ssée, pauvre, longtemps subalterne,
qui tint, au siecle des salons— « le salon » par excel-
lence — ou fréquentérent et gandirent d’Alembert,
Condorcet, Turgot.

«

C’est de I'histoire trés moderne que faitM. Pierre
Félix, dans un volum iniitulé : VEquivoque dcniocra-
lique, pour lequel M. Paul Bourget a écrit une cha-
leureuse et éloquente préface. Sans discuter les idées
politiques de M. Pierre Félix — ce qui n’est heureu-
sement pas de mon ressort — il me plait de louer le
courage et l'audace de cet écrivain, car il en faut, en
notre temps, pour s’attaquer aussi nettement et aussi
franchement a la démocratie, pour se réclamer de
Joseph de Maistre, pour aflirmer que le concept de la
liberté est absurde, celui de I'égalité inepte, et pro-
clamer la déchéance de la démocratie parce qu’elle
est — ullima ratio — condamnée par I'Eglise.

«

M. Paul Bourget, que je viens de hnommer comme
préfacier, publie pourson compte un livre trés curieux,
trés piquant et d'un profond intérét, sous le titre :
Sociologie et lilléralure. Dans la premiére partie de ce
livre, l'auteur a voulu apporter, nous dit-il, « une
nouvelle contribution & la doctrine du traditionnalisme
qui fut la sienne, d’abord par instinct, puis par ré-
flexion »; ce mot de iradiionnalisme, que M. Mau-
rice Barrés a si habilement associé a celui de nationa-
lisme, suffirait a vous avenir que dans ces études sur
le réalisme de Bonald, sur les « deux Taine », sur le
péril primaire, sur I'ascension sociale, il est un peu,
beaucoup, question de politique; mais M. Paul
Bourget parle politique dans une si belle langue qu’on
finit, grace a lui, par s’iniéresser a cette facheuse ;
pcurlant combien je préiére le second « groupe »,
celui de la littérature ou M. Paul Bourget nous parle
tour a tour de \ictor Hugo, de Georges Sand,
d’Alfred de Musset, de Balzac, d’'Henri Heine, de
Barbey d Aureviil)’, de Guy de Maupassant, de
iIMM Eugéne Melchior de \'ogué, de Pomairols et de
Pierre Loti. Ce ne sont pas des pages de critique, ce
sont des portraits incisifs, spirituels, attendris; c’est
un écrivain de premier ordre en visite chez de grands
écrivains, et c’est un exquis régal littéraire.

PH.-EMMANUEL GLASER.

ME.MENTO BIITLIOGRAPHiaUE
A la librairie moderne : La fille de Don Juan, roman
de mceeurs contemporaines par Pierre Sai.es.
Chez Stock : Rayonnements, par Charles de Bussy.

Chez Victorion : Rome et VacUon libérale populaire, par
I'abbé Emm. Barbier.

Au Mercure de France :
Henri Malo.

Chez Marne : La petite patricienne, par Henri Guhrlin.

Chez Fasquelle : Les sept cordes de la lyre, par Michel
Provins. — L'ari d'clre veuve, par Ludovic
Réhault.

Chez Garnier : Les mots pour rire, par E. Ducret.

Chez Gauthier-\ illars : Guide & I'amateur météorolo-
giste, par J ulien Loisel.

Chez I-lammarion : Hislo\re de la musique ; lies Brian-
niques, xvnp cl xix" siecles, par Albert Soubies.

Les Dauphins du jour, nar
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Voila ilaja los jours coiirls, les premiers froids
el loiil le eorlage maussade fine lu vilaine sai-
son lrafiie aprés elle iioiir la morlilieulion des
Inunaiiis en général et des femmes en parlicu-
lier, car celles-la y gagneni en [)liis un enlaiilis-
semeiit (pii é[)argne le sexe forl. Du moins, s'il
existe cet enlaidissemenl. il se remarijue peu sur
des faces masculines protégées jiar cet apliurisme
plein d'indulgence et souvent d'a-propos :« Qu'mi
liomme n'a pas besoin d'étre beau. » Il faut
croire, en effet, ipi'il se passe trés bien de cette
superfluité, car on en voit de furieusement laids.

Je ne veux pas insister, on dirait (jne je parle
par basse jalousie, j'aime mieux revenir a nos
miseéres personnelles décuplées par le vent et la
pluie (pii nous donnent une démarche de canard
et leleinf coul])erosé de personnes ignorant les
sociétés de tempérance.

Marclier sous la bise et sous I'ondée, patauger
dans une glu noiratre, supplier des collignons
goguenards ou pignoufs, courir aprés des omni-
bus ou I'on sent le chien mouillé, s'en tirer avec
I'onglée et le nez rouge, voila les joies de I'ar-
riere-saison. Qu'on s’étonne apres cela s'ily a
du pessimisme dans l'air !

HHIE

1l faut pourtant lutter et le bon moyen pour
nous est de nous fournir d’armes solides, capables
de vaincre les rides, les efflorescences, les taches
rie liale, les rugosifés de la peau, tout ce maudit
tiataillon dont les traftres attaques jettent tout
d'un coup dix ans de plus sur un joli visage. Kt
vieillir vous le savez, mesdames, c’est Jiire rjiie
la mort puisque c’est la tin des (riompbes.
Faites donc appel & I'Eau et a la Créme brise
Exotique, deux alliés sans jinreille qui .se char-
geronf de mettre vos ennemis a la raison et de
rendi-e votre teint aussi pur, aussi délicatement
frais qu'il I'était au printemps de votre Age.
Pour éviter les conlrefagcons”™ prenez ces spécia-
IlUés a la Parfumerie Exotique, db, rue du
4-Septembre ou elles valent: I'Eau (i fr. el
B fr- 85 franco ; la Créme 5 fr. et 5 fr. 5U franco.

Nos gigantesques chapeaux demandent A étre
juchés sur une clievelure [larfaile A tous égards,
bien arrangée et dont la nuance quelle (Ju'elle
soit, brune ou blonde, ait de soyeux rellots ef
une brillante souplesse. Tout cela s’obtient plus
facilement [lar arlifiee que par nature et quand
on voit des cheveux aux tons admirables, sans
une nuance dontense, on [leul jurer ipie les mer-
veilleuses leinUires a base de Henné y sont
I)(uir gnebiue (.liose. Eneffel, le grand chimiste
H. Chabrier. -48, passage Joiilfroy, nous donne
tonies les nuances en blond et en noii*, et de
maniére si parfaite (ju'il est impossible de devi-

ner l'aide qu’il préte a la coquellerie. Ajoutons
pour mémoire que ces teintures sont totalement
inotfensives et que leur em])loi est des plus
faciles. Une simple explication suttit pour qu’on
puisse les appliguer soi-méme.

Sans broncher, ni sourciller. — C’est la devise
des braves, ce n’est pas celle des jolies femmes,
tres faciles a effrayer el qui sourcillent par
plaisir, au tigiiré s’enleiid, quand elles pensent
faire parade de sourcils épais et i'islrés, bien
accompagnés par des cils longs et tuutfus sous
les(Juels le rega rd acejuiert mi cliarme délicieux.
Elles ont raison d’aimer celle fai,-oii de sourciller,
elle esl ravissante et leur vaut force succes, car

on ne saurail résister a | 'expression profondé-
ment Iroulilante que donne aux yeux ce cadre
velouté. Pour l'obtenir si tm en esl privé, il

ii'esL rien de tel que la Séve Sourciliere de la
parfumerie Ninon, 31, rue du 4-Seplenibre, (Jui
vaut 5 francs et 3 fr. 50 franco.

Chrysaxtiikme.

AU SABLI ER ievepssateecuivan
cs-z JBIMCXi«js d e

DARIS-LYONMEDITERRANEE

STATIONS HIVERNALES
CANNES, NICE, MENTON, etc.

Billets d'aller et retour collectifs

de Icf, et 5® classes
"Valables C3C3 jours
Du td oclibrc au 1.G0 mai, la Compagnie dedivro,

dans louU'S IcS gares de son réseau, SOUS comlitiou
d’eifectiier im minimum de parcours simple de
150 kilomeétres, aux familles d’au moins trois per-
sonnes voyageant ensemble, dos billets d’aller et
retour colfectifs de 1", et 3' elasses pour les sta-
tions hivernales suivantes ; Toulon, llyéres et toutes
lo~ gares situées entre Sainl-llapbaél, Valescure,
Grasse, Nice et Menton iiiclusiveinout.

Le prix s’obtient en ajoutant au prix de quatre
billets simples ordinaircs'tpour les deux premiéres
personnes) le prix d'un billet simple pour la troi-
sieme ])ersoimo, la moitié* de ce prix pour la qua-
trieme el chacune des suivantes.

La durée de validité des billets peut étre prolongée
une ou jilusieurs fois de t.5jours moyennant le paie-
ment, pour chaque prolongation, d’uii supplément
de 10 t/0

Am'ts facultatifs

Faire la demande de billets quatre jours au moins

a l’avauce a la gare do départ.

En Voyage, a la Campagne, a la Chasse les

COMPRIMES

VICRHY-ETAT

permettent de rendre insiantenément toute boi son alo alttte et tfnzvuse

UT fp. le flneonde 100 Compl’imés E xigkr 1la M arque VICHY'ETAT

OBESITE

pilule “ondantel

deM arienbad
NBI.2-3-5

& SAVON BMODE COURTOIS
PHARMACIE

1517 Rue d.e Proveitce-PAMS _~

Fac-Similé
de la Boite en,
réduction
Comme
fiarantie
(I’aut?enticité
et pour o
gviter les . if<
contrefacons exigez O

sur chiuiue boite,
le timbre de

I'Union des Fabricants.

NORMALE

17-19 Ru-e Droaob

'envoi FR-ANCO'
de la
NOTICE

iciKS niuixiTM

entre

PARIS & LE MAROC

via Marseille
Billets

simples valables 15 jours.
De Pai'is a Tanger :
Prix par les paipiebols:
I" de la G de .Navigation mixte (Tutiache)

- i-l., 197 fr. ; Zed.. 136'fr. ; d” cl .93Ir.

2* de la G Paquet ;1" cl., 197 fr. ;2" cl.. 133 fr.

Ces prix comproimeiil la iiourriluie a ljui-il dus
paguebots :

Arréts facultatifs sur le réseau IL-L.-M. IeTeancllise
de 3l) kilog. de bagages en cbeiriin de fer el de
IUU kilog. en P" classe, (i) kilog. en 2" classe el
HG kilog. en 3' classtf sur les pagqiiejjols. Enregistre-
ment direct des bagages de Paris a Tanger ou réci-
pioguement.

Délivrance des billels-a Paris; a la gare di> Paris
P.-L.-M., a l'agence de la G" de Navigation inixie
(G™ Tonaclie), cliez M. Desliois, 9, nie de Rome el
dans les bureaux de la Socielé (iénérah* d>> Trans-
ports marilimes a vapeur, rue .Menais, 8, jioiir les
parcours a elfectuer par les paipiebols de Ila
G" l'agiiot.

SKUVIf.KS I»IKK4:TS
entre

ENTRE PARIS et L'ALGERIE
la Tunisie et Malte

via Marseille

Billets simples valables 15 jours.
De Paris aux paris ci-aprés nu vice-versa :
Prix par lus pa(]uebols :

1" De la C'* Gé'néralc Transallaiilique :

Alger; P» d.. 187 fr. ; f d., 130 fr. 50.

Rizerie, Huiie, Rougie, T'iiilippeville, Orun, Tunis
(via Rizerlet; P' d.. 172 fr.; p d.,120 1V, 50.

Tunis (direct) ; d,, 182 fr.:2“d.. 125 fr. 50.

Malte (La Valdle) ; !'w cl.,, 237 fr. ; 2° cl,
160 fr. 50.

2' De la G de Navigation mixte (Tou;iche) :

Alger, Bdne, Philippeville. Oran : !'e d., 172 fr. ;
2"d., 115 fr. 50 ;3" «1.68 fr.

Tunis (dired) : P" d., 177 Ir.;2“cl ,115 fr. 50;
»rd, 68 fr.

Ges prix comproniient la iioiirriliire a bord dos
paipiebols,

AiréeLs facultatifs sur le n'S8e;ui J*.-L -M. a toutes
les gares de ntiiié'raire. Fnmehise do liagages de
30 kilog. eu chemin de fer et sur les puquebuls de
Ii;) kilog. en Ic' classe, de 61) kilog. en 2“ classe d
de 31) kilog. en 3” classe. Euregislrement direct dos
bagages de Paris aux ports algériens et tunisiens.

Délivrance des ljilbls a Paris: a la gare de Paris
I'.-L.-M., au bureau de passage de la C'* Géiiér; le
Transallanligtie, 12, lioulevard des Capucines cl a
I'agence de Ig C® de Navigation mixte (fouudie),
elle/. Al. Desbois. 9, rue de Rome.

NOTA. — En pi¢é'vision des changements qui
pourraient étre apporlés par les compagnies de navi-
gation dans leurs prix do passage, consulter les
tarifs des prix de passage de ces compagnies.

I«ckEIT.ATIO NS DmtXITKS
entre

PARIS ET L’ITALIE

Les billets d'aller et retour de Paris en Italie, via
Mont-Ceiiis ou via Rimploii. indiipiés d-aiués, .sont
délivrés toute raiiiiée, a la gaie de Paris, dans les
buieaiix succursales dans les agences de voyage,

1° Via yiont-Cenis :
Billets d'aller et retour :

Do Paris a (ou vice-versa) :

pe cl. cl. 3* cl.
Turin 147, » 106 15 69.25
.Milan. 164 80 116.75
Geénes ... 169.80 121.40
Venise... 216 35 153.75
t'lorence. 217.40 154.80
Yalidilé : 30 jours
Rome . 266.90 189.50
Naples. 315.50 223.50
Validité : 15 jours.

La durée de validité des billels valables 30 jours
peut étre prolongée de 15 jours el celle des billels
valables 45 jours prnt eire prolongée de 22 jours,
moyeniiaiil ie paiement d'un supplément. (Cette pro-
longation ne peut étre accordée ipie p;ir les gares de
départ et de ucsUnalion du billel.)

D'autre part, la durée de validité des billels
Paris-Turin est portée gratuitement a G1 jours
lorsque les voyageurs preniiout a Paris un billel
de voyage circulaire inléiieiir italien conjoinleinent
avec le billet d’aller et retour Paris-Turin, ou lors-
qu'ils justitienl avoir pris a Turin, soit un billet cir-
culah’G italien, soit un billet d’abonnement spécial
italien, soit un billet d’aller et retour combiné
italien.

CREME EXPRESS JUX

Imprimerie du FIGARO

Traduction et rebraduction interdites de, tous Us documents Oubliés par le.Figaro

Iplustré

Imprimeur-Gérant :

2 Tm Simploii :
Billels il';iller el retour ;

De Paris ;i (ou vice-ver.sa) :

1" cl, 2 dl,
Domodossdla ............. 125. > 89 40
Milan......ccooeeeeiieenn. 148.55 105.95
VeNise...ccoovvveiiineineannn, 201 25 142 85

Validité: 30 jours.

La durée de validité des ljillets d'aller el retour
I'aris-M ilan el Puris-Venisc peut elre jiroluiigée de
15 jours, moyennant le )iaiemenl d'mi su]il)léiiieii

La validilé des billels d'alb'r el reloiir Peans-
Dimibossoia est poilée gralmlenient ;i dl) jours
lorsipie le voyageur jiislilie avuii’ pris a Doiiludussola,
soit im billet cirnduire ilalieii, soit un abomieinenl
sjiérial Halien, suit un billet d'aller et reloue com-
biiié italien.

Arréts facullatifs. — Enregistrement direel des

bagages.
I'ratu'bise de 3d kilog. de liagagc's sur le parcours
P.-1..-.M. — .Aucune fiaineliise en Italie' el en Siiissi'.

Le voyageur doit étre revc'iui a son point de dcpai t
le di'rnier joui' rie validib’, nonriale on prolongée,

CHEHIH e FEB " OBLEAIIS

ARCACHON, BIARRITZ, DAX,
PAU, etc.

Billets d’aller et l'etour individuels
et de famille de toutes classes

Il est délivré par les gares et stations du réseau
d'Orléans pour Arcachon, Biarrit-:;, Dax, Pau et
les antres slations liiveniaies du midi de la I'vanc:e :
1® Des billets d'aller et retour individuels de toutes
classe.s avec I'rkliution de 25 O/ti en !"e ekisse el
20 U/0 en 2' el 3" classes ; 2" Des ljillets d'aller et
reloiii' di® famille de loiiles classes comporlaid ries
n iliiclioiis variant de 20 0/0 pour une famille de
2 personnes a 40 0/0 pour une famille de (i per-
sonnes ou plus; cos rédiicliuiis sont calculées sur
les prix du lai'if général d'aprr's ki (li.slance p;ircourne
avec minimum de 300 Kkiloiaélres, aller et retour
compris.

La famille r'omprend : pere, mere,
eiil;ml, grand-pére, grand'meére, beau-pere, belU;-
mére, gendre, belle-tille, frére, sceur, beau-frere,
belle-sceur, oncle, tante, neveu el niéece, ainsi que
li's serviteurs attachés a la famille.

Ces billels sont valables 33 jours, non compris les
jours de ilép.art et d'arrivée. Celte durée de validité
peiil elre prolongée deux fois de 30 jours moyennant
1111 siipplfiiiieid de K) /0 du prix primitif du billet
pour cliaipic pi'olongaton.

mari, femme,

AVIS AUX Q iiasseurs

a Compagnie d’'Orléans a décidé que, jiisqti’aii
mur de la fcmiclure de la chasse, les trains
3 el 40 s’ari'clcriuil & Noiian-le-Fuzelier les
jours indiqués ci-apres :

LE TRAIN 3, partant de Paris-Quai d’'Orsay a
T h. 28 du malin, s'arrétera le dimanche el
les jours fériés.

LE TRAIN 40, partant de Yierzon a 7 h. 3 du
soir et arrivant a Paris-Quai d'Orsay a
10 h. K) du soir, s’arrétera les dimanches et
iiimhs. les jours fériés et lendemains de
jours fériés.

D’autre part,jusiiu’au jourdc la fermeture
de la cliasse :

A) Les trains 433 el 30(5 (Jiii circulent sur la
ligne d'Elanipes a Boaiine-la-Rolandc cl ([ni
correspondout a Elampes aux trains 3 et -iO

précités, s’arrélormit a la station d’Ascoux
les diniuiiches et jours fériés.

B Le train 43!) de celle méme ligne, qui cor-
respond a Etam[ies avec le Irain 43 partant
de l'ai'is a (> li. 3") du soir, s’arrélera a la
slaliuii de Villemiirlin les dimaiichos cl
jours fériés.

WAGON-RESTAUR.ANT

usqu'a la fermeture de la chasse', un wagon-
J restaurant circulera sur la section de Paris
a Yiei'zon

fu Dans le sms de Paris

E samedi de (‘.hagiie semaine et les 31 oclohre,
e 2.i et 31 décembre, [lar le train IN)I) [lartiiul
do Paris-Quai d'Orsay k 7 b. Il du soir;

i*a Dan.'f le sens de Viercon
It (limanclie de claagiic semaine, les lo no-

1 vembre, 20 (Icccmbie et Di'janvier, %Iar le
train 114 partaiiL de Vierzon a (i b. 31) du
SOir.

iitTs nouvelles facilités seront ceiTainemeiit trés
I appréciées des diasseiirs.

LCyWMeillour ds

Fins

Dana toutes les bonnes Epiceries»
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