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W ils ont gardé le secret.

La Forme de là Bouteille 
L e  N o m ,  "
\f 'E t iq u e t t e  

Seuls ont changé, 
BIEN R E G A R D E R  pour 
NE PAS C O N F O N D R E

Publicité e t Clicbés Huguet, M lnarl & Cl*. 1 1 ,  B oulevard  des Italiens.
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L'IODHYRINEdu Docteur DESCHAMP
EST LE SPÉCIFIQUE PAR EXCELLENCE de L’

0  Bû iîc
CACHETS PILULAIRES 

préparés par L. LALEUF, pharm.icien .i Orléans.
S E U L  P R O D U IT  S É R IE U X , G A R A N T I AB SO LU M E N T IN Û FFÊ N S IF

Sans action nocive sur

LE CŒ UR, L ’ESTOM AC, LES REINS

Fait MAIGRIR
Ne laisse pas de rides. — Couvieul niix deux sexes.

Le Traitement complet : lO  francs. — Envoi 
feo et discret contre mandat adressé à M. H. DUBOIS, 
pharmacien, ex-interne, 5, rue Logelhach, PARIS 
(Parc Monceau), T f.l . 502-76, où une bascule de 
précision est à la disposition de nos clicnis.

P r in c ip a le s  P h a rm a c ie s  de F ra n c e  e t de l 'É tra n g e r .  
S e u ls  c o n c e s s io n n a i r e s  p o u r  l ’ E m p i r e  d e  R u s s ie  

^  L u x e m b o u r g  e t  C '« , V a r s o v ie ,  Z o r a w ia ,  4 0 .

t T  C L  E S  ,  M oto cyclettes e t Autoi 
»“l’Albairos” H. Ê I L L O T J I N . ' i n g ,  

IC o n st. 1 0 4 ,  A v .  d e  V i l l i e r s ,  P a r i s ,  
B icyc leU ea neu ves de gr. It iie . co u rse  e< 

Tonte ga ra n tie s  d . 1 2 0  f., d 'o c c a s io n  en bon ïta t  d. 3 0  I .  
M o to cyc le ttes  neu ves, su r  com m ande, route et cou rse  de 
2  à 6 ch evau x d ep u is 5 0 0  f.i d 'o c c a s io n  depn s 1 5 0  f. 
V o itu re s  A u to m o b iles  n eu ves et su r  com m andes d 2 9 0 0  f. 
2  e t 4 p la c e s , d 'o c c a s io n  5 0 0  f- Réparations et Transformationî 
Accesssoires et Pièces détachées. Facilite de paiement.
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s o n t  c e l le s  d e  l a  M a r q u e  I

■ La CALIFORNIE jI Etiquettes jaunes. |

I M P O R T A T I O N  D I R E C T E  J
dans toutes les bonnes Maisons. I

PARIS, -10, Faubourg Po/ssonnlère. 10, PARIS. |
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CUERi SJE rtT %  pouLeurj.reTrbpj, 
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LeFi.4*B0F.-.Ph-SB&UIlT,165,RueS‘-Honoré,Paris

SEINS
CPiLULES Orientales
tes s e u le s  9 u /d évelo p p en t. ra U e rm lsse n t. 

re c o n stitu e n t les S E IN S , effacent les 
saillies osseuses des épaules et donnent au 
Buste un gracieux embonpoint Blenfaisarles 
pour la santé,- Approuvées par les célé­
brités médicales. — Résullst durable. 
Ft»coN AVKc N otick : 6 fr. 3 5  F ii. nco. 
RATiÉ.Ph’'".B,Pis8i_!:f Verdeau. Paris (9*) 
D ri'éTs: B ruxelles. P li“ S ' I nt-Michiîi,; 
G enève, DxMsiierie C artibr & J orim.

C O N S E R V A T I O N  et B L A N C H E U R  des P E T V T S

POUDRE DENTIFRICE CHARLARD
Boite :  2<G0 lYa/ico. — F liarin acie . 1 3 .  B* B o n n e -N o u ve lle . P a r is .

VEILLEUSES FRANÇAISES
FABRIQUE A LA GARE

ĴEÜIT Fils
Successeur de son Père 

T o u te s  le s  b o i t e s  
e n  t im b r e  s e c  

J E U N E T ,  IN V E N T E U R
fSe trouvant dans tontes 

las bonnes maisons d'Epiccrio et 
de QuincaiUario

Se que les SranSes Jlriisies
pensent du

P i a n o l a

« J ’ai été ravie ei étonnée de constater 
que cet ingénieux pciit insirumem permet 
de jouer du piano avec une réelle expres­
sion... Tous ceux qui aiment la musique 
devraient posséder un Pianola  dont je 
suis la pllus sincère admiratrice. «

Emma CALiVÉ.

« Je  trouve un intérêt très captivant à 
conduire un morceau sur cet in.striimem 
si docile, si précis et susceplible de rendre 
les nuances les plus subtiles. »

C. CJ-lAlVIINflDE.

« Le Pianola  est le seul instrument 
capable de donner l’illusion du jeu 
humain. »

JVI. ROGER-IVIICLiOS,

« L'expérience que j’ai faite de cet instrument, lors du concert où je chantais 
accompagnée par le Pianola  m'a étonnée et ravie et je dois reconneitre en louie 
sincérité, que raremeni je rencontrai un accompagnateur aussi parfait et aussi docile.»

J e a n n e  H A TTO , de l'Opéra.

Le Tépeitoire Cvi PIAITOLA compieni tout’, la musique connue d ce ;'our.

3Le C a ta lo gu e  d e sc iâp tîf « I l  » e s t  envoyé  fL*anco

T H E  A E O Ü If lH  COIW PAHV E td
Salle Aeolian, 3 2 , Avenue de l’Opéra, PARIS, et 6 , Rue Jussieu, LYON.
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PiRIS-LYOmieDITËRIlAIIEE
L a  C o m p a gn ie  m e t t ra  en m arch e ,  partir  

(lu 3  n ovcm itn !,  le s  tra ins  e x tra  rap id es  do 
nuit ! 7 e t  18 d o sso rvan t  le  l i t to ra l  de  la  M éd i­
t e r r a n é e

C es  tra ins auron t l ieu  :
A  l ’a l le r ,  le  train 17. <lu 3 n oven i l i r e  au 

0  d é c e m b re  les  m e re v ed is  e t  sam ed is  ; —  du 
K) d é c rm l i r o  au :i m ai tous le s  jo u rs  sa u f le 

: —  (lu \ ;tii 17 mai le s  lundis , m e r ­
c red is ,  v o n i lr ed is  e t  sa iiKuIis: —  du 18 au '?!) 
m ai, le s  m e rc r e d is  (d sam ed is .

A u  re tou r, l e  tra in  18, dn 5 n o v e m b re  au M 
flocmnbi'G le s  lu nd is  e t  v e n d re d is  : —  du l î  
d é e e m b ro  au \  m a i Ion s  les  Jours sa u f le 

; _  tiii 5  au h) m a i le s  lundis , m ard is , 
'v en d red is  e t  sa m ed is  ; —  du 17 au 31 m ai les  
lund is  e t  v e n d re d is .

Trajet de Paris à Nice en 15 heures

C(is Ira ii is  là n om b re  d e  p laces  l im ité )  o f ­
frent des  p laces  d e  Irr c ]a ss ( ‘ o rd im iii ' ( 's ,  d(> 
W a g o n s - l i t s ,  d e  l i t s -sa lon  e t  de  salon à c’ l its  
com ii le ts .

On ]uuit se  fa ire  r é s e r v e r  dos ] ) la cos  d ‘a- 
v a n c o  en s’ad ressan t à la g a r e  de  Pa i 'is  on 
aux b u reau x  do  v i l l e  d e  bi rue S (.-Lazare . 8 8 . 
do la rue S t c -A u m ‘ . (1. e t  n ie  d(i U e i in os , 'i5.

L e s  v o y a g e u r s  |iüiir le  l i i to ra l de  la Mi'-i'i- 
te rran é fi  pm iv im t. d è s  nm in icm iu l,  r e ien i i '  
leu rs  p la ces  d ’a va n ce  dans le  train d<' jom' 
“ Côte d’Azur-Rapide ”  qui s i y a  m is ou 
m a rc l ie  tous le s  jonrs. sa u f le  d im a iic l i ( ‘ , à 
j ia r l i i 'd i i  sam ed i 3 n ovem b i 'c  prochain .

C O N C E N T R É  WÎ L S 0 T 3
RECOLORANT INSTANTANE

cl(3» chuvMix liiiMicseï <le liilm ilie
Une seule a(i|'li: ;iliim à viiloiili’ blond,
Clllilniil, hlllli. P  = ijc  : 5  * -I O  F r . 

TAVEl’iNiLU, llniii. riionii. 3 7 , g. FuM'iiün, tyoQ

CHEMINS DE m DE L’OUEST
PARIS à LONDRES ‘

Via ROUEN, DIEPPE et NEWHAVEN
par la Gare Sain - Lazare

S E R V IC E S  R A P I D E S
DE JOUR ET DE NUIT TOUS LES JOURS 

( D i m a n c h e s  e t  f ê t e s  c o m p r i s )

ET TOUTE L ’ANNÉE
■ J L ' r a . j  e t .  d e  J o x i r  e n  S  l a . .  X / S

I ”  et 2' Classes seulement
G R A N D E  É C O N O M I E

Billets s imples
Valables pendant 7 jo u rs  : 1" classe : 18 b’. 25 ; 

2“ dusse : X) fV. ; 3" dusse ; 23 fr. 25.

Billets d ’a l ler  e t  retour
Valables pendant un ino is  : 1"‘ classe : 82Ce. 75; 

2" dusse : 58 l'r. 75; 3" dusse : i l  fc. 50.
Ces l)illels (loniietil li> droit de s’arrèier, sans snp- 

|di''iiu‘nt lie prix, à tuules les gares situées sur le 
parcuui's.

Dépc.rts de Paris-Saint-Lazare :
10 11. 20 uiuliii; 9 b. 20 suir.
Arrivées à Londres : 

l,oiidün-llritlj>e, » — — 7 li. 30 inuliti ;
Victoria, 7 lieiires soir; 7 h. 3ü inuliti. 

Départs de Londres :
Vidüi'ia, Il — — 9 b. JO soir;

l.uiidon-Uridge, K) heures mutin ; 9 h. lU soir.
Arrivées à Paris-Saint-Lazare :

() II. iJ soir; 7 h. 5 mutin.
Les trains du sei vire di-jour eiilre t’ui is et Dieiipe, 

et vice-versa. l'onqmi'leiil d<‘s voilures de I'" dusse 
et de 2" dusse à couloir avec \v.-d. el l<iilelle, ainsi 
qu'un wagon-resluuraiil ; reux du svrvire de nuit 
comportent des voitures à eouluir des trois classes 
avec w.-d. et loiletle.

I,a voilure lie P' fiasse ,i roidoir des trains de 
nuit eompoi'le d(‘s eoinparliinenls à ruiidieltes (sup- 
(>l 'iiieiil de 5 rruncs pur place). Les coudielles 
iii'Mveiil (Hr<‘ le.lenues à ruvunee utix ;(mvs tie Paris 
n de r)i(‘)ipe iiioyenmml une soi taxe de 1 franc 
pur niii ’hi'lle.

Lu Compuyiiie rie rOiiexl envoie frunoo, sur 
deiiiund(‘ uirruM'''iii', U n  biillelir. s[)éeiul du service 
de Paris à I.ondres.

Ayuntamiento de Madrid
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En pnssiVil, pciil-oii ne pas s'arrcler, par ces lièdcs 
journées d'atilonme, sous les arbres des Champs-Elysées, si 
lents à se dépouiller F

Les feuilles à peine jaunies se balancent dans l’air et 
tombent sur des parterres d'enfants rieurs assis devant 
guignol à contempler les exploits pas très moraux, en 
somme, mais si français, de Guillaume, ce tiîi héroïque, 
cet immortel petit-fils de Gavroche et de Cyrano, de Figaro 
et de d’Artagnan. Spectacle vraiment national : il relient 
et captive les promeneurs les plus affairés. Parmi 
eux, contre la corde qui protège Vcnceinte réservée 
aux petits, je reconnus Ambroise.

Ambroise est -un charmant garçon, asseï intelligent, 
bien fait de sa personne- et toujours élégamment vêtu. Seule 
une chevelure un peu négligée atteste ses préoccupations 
intellectuelles. Fils d'un riche commerçant en soieries, 
élevé dans ropulence et la délicatesse, Ambroise pourrait 
peut-être ne rien souhaiter en ce moment si, dès la sortie du 
collège, le démon de la littérature ne se fût logé dans sa 
cervelle. Ce jeune homme écrit des drames et voudrait les 
faire jouer. L ’ambition, la crainte, l'espoir, l ’envie empoi­
sonnent tour à tour son existence. Outre les petits papners 
dont sont bourrés scs poches et qu'il lit aux amis, sur des 
bancs, ou dans des cafés, une serviette en marocain noir 
meuble toujours son aisselle. Elle renferme d'importants 
mltnnscrits.

Je  ne pus l'éviter. La conversation s’engagea. J'eusse 
souhaité entretenir Ambroise des évènements du jour : la 
gastrite du Lord Maire et la crise ministérielle, l ’agitation 
au Tafilet et la perte du Lutin. Bast ! un seul évènement 
peut trouver grâce aux yeux de l ’auteur dramatique : la 
pièce en cinq actes qu’il vient de terminer et qu’il promène 
sous son bras.

Mes yeux tombèrent sur le fatidique marocain :
— Eh bien, mon cher Ambroise, commençai-je, 

quand aurons nous le plaisir de vous applaudir F
Il eut un sourire plein d’amertume, d’ironie, de dé­

couragement :
— Hélas ! fit-il, je serais joué depuis longtemps, si 

je l'avais voulu, si j ’avais consenti... En celte époque cor­
rompue, je respecte trop mon art. Samuel, à qui j'ai fait 
lire le grand drame historique, en vers, que vous cou- 
naisseï, me disait l'autre jour : Apportei-moi une opé­
rette, mon petit, et je vous ferai une mise en scène superbe... 
Une opérette ! je vous demande un peu F

Ambroise frappait de petits coups amicaux sur son 
portefeuille dont je craignis un instant de voir surgir le 
drame en vers. Mais il reprit :

— Non, voyei-vous, ce que je fais est trop grand, 
trop pur, trop fort pour eux. Ils ne comprennent pas. Notre 
théâtre est dans l’ornière. C'est aux jeunes de l'en tirer. 
Mais, voilà, on ne les écoute pas. On leur ferme la porte 
au ney. On veut des gens connus. Pour moi je ne erois pas 
du tout que M. Antoine, depuis qu’il est à l ’Odéon, recon­
naisse à leur mine les hommes de génie et les hèle dans la 
rue pour leur arracher des manuscrits. Une seule fois 
j ’eus affaire avec ce grand directeur. C’était dans le petit 
local du boulevard de Strasbourg. Je  lui avais fait passer 
une carte et, par la porte restée ouverte de son cabinet, je 
rentendij crier à pleins poumons : dites à ce Monsieur

qu’il veuille bien me f . . .  la paix !... Au fond, Antoine est 
comme Samuel : il fait de la mise en scène. Les Idées ne 
l'intéressent pas.

Cette opinion me parut excessive. J'insinuai, sans me 
compromettre :

— Les théâtres, cependant, abondent.
Mais ils ont tous un genre! Moi je n’ai pas de 

genre. Je prétends, tout simplement, par le drame, boule­
verser les concepts, transformer les mœurs, améliorer le 
sort du peuple, en un mot : battre en brèche le présent état 
social et préparer l ’avènement de la Cité future. Ainsi, 
dans mon œuvre la plus récente, qui se passe aux temps de la 
Jacquerie, vous Irouverei un pauvre paysan qui a toutes 
les idées de M. Jaurès.

— La chose, à coup sûr, m’écriai-je, ne manque pas 
de nouveauté et laisscii-nwi m’étonner que d’autres, avant 
moi, n’en aient pas été frappés.

- -  Frappés, parbleu! frappés, ils le sont tous. Mais 
ça leur change leurs habitudes. Ils n’osent pas. Tous des 
lâches... I l  faut être juste, cependant; il y en a 
un, M. Leoti, le directeur du Grand-Théâtre. Il a 
lu nia pièce. Deux jours après, il me convoquait. 
Vous pensey si mon cœur battait quand j'ai lu 
sur l ’enveloppe : Grand-Théâtre !... Léoli m’a dit : 
Monsieur, c’est bien simple : vous avey écrit un chef- 
d'œuvre. Je  ne regrette qu'une chose, [c’est de ne pouvoir 
le mettre immédiatement en répétitions. Mais j ’ai des 
engagements. Je  suis sur le point de monter le Courti­
san, un autre chef-dœuvre... Je  suis résolu à ne plus jouer 
que des chefs-d’œuvre... I l  faut donc attendre. Quand le 
succès du Courtisan sera épuisé, comptey sur moi...

<( J ’aurais attendu si de nouvelles propositions ne 
m'avaient été faites, ailleurs. Et cette fois je crois... 
enfin, vous verrey...

— Mon cher, interrompis-je, i ’aurais scrupule à re­
tenir plus longtemps un homme qui, comme vous, porte 
sous son bras les destinées de l'art dramatique contempo­
rain. Alley donc où la gloire vous convie...

Je  tendis la main à Ambroise et nous nous séparâmes. 
Je  le vis alors se glisser en tapinois derrière la baraque de 
guignol. Il se courba pour en franchir le seuil, puis dispa­
rut dans la pénombre où l’on entrevoyait vaguement des 
marionnettes suspendues.

J ’en conclus que mon ami Ambroise allait offrir son 
drame social au Théâtre de M. Anatole.

JACQUES COPEAU

i l

I ês Théâtres

V a u d e v il l e  : l a  p l u s  a m o u r e u s e ,
pièce en .f. actes de M. LUCIEN BES- 

NARD. PALAIS-ROYAL -vv-vvvivv
COMÉDIE-FRANÇAISE *5 4 * * «* *v -s * «* ->

Chaîne Anglaise l’amusante comédie de MM.O
Camille Oudinot et Abel Hermant, reprise quelques 
jours au début du mois d’octobre pour la réouverture 
du Vaudeville, n’a pas été très heureusement rempla­
cée. La plus Amoureuse, pièce en quatre actes de 
M. Lucien Besnard, aussi bien défendue que possible

par Mmes Mégard et Dorziat, par MM. Gauthier et 
Lérand, ne présentait pas grand intérêt.

Pierre Boissv, jeune bellâtre clianceux, neveu d’un 
ministre vieux-beau, vient d’épouser Yvonne, senti­
mentale et charmante, et d'être nommé sous-préfet à 
Ramburcs, poste de choix, puis qu’Yvonne y retrouve 
une amie de pension, Marthe, mariée à un gros mar­
chand de champagne, Mareil, et que Marthe Mareil, 
romanesque, dolente et littéraire, s’éprend inconti­
nent du brillant sous-préfet, lui laisse entendre sa 
passion fatale, la lui avoue,et devient sans plus tarder 
sa maîtresse.

Yvonne, qui n’était point du tout jalouse, ne 
tarde pas à soupçonner, non sans quelque raison, 
son amie chère, Marthe Mareil. Elle veut en avoir 
le cœur, net :■ - - Tu l’aimes ? dit-elle à Pierre.
— QLii'ça?— Marthe!...- Tuesfolle.- -T u l’aimes? 
dit-elle à Marthe, appelée par téléphone. Oui.
- -- .\h !... Tu le.lui a dit? — Oui. - - Ali !... Et, tu 
es sa maîtresse? - - Oui. - - C’est trop fort..Va-t-en ! 
Pierre, viens ici ! Vous êtes deux misérables. Je vous 
laisse. Je m’en retourne chez ma mère. — Ainsi 
fait-elle. Marthe triomphe : « Elle t'aime, cette 
femme-la? Elle t’aime et elle te laisse à moi, elle 
nous jette dans les bras l’un de l’autre? (11 est cer­
tain que la trop exigeante Yvonne a commis là une 
maladresse.)

C’est vrai, song.e Pierre. Une pareille conduite est 
inconcevable. Cette femme-la ne tient pas du tout à 
moi puisqu’elle me quitte. Si elle m’aimait véritable­
ment elle aurait dû être .très flattée qu’on rende hom­
mage à ma valeur... Marthe tu as raison, tu es la plus 
amoureuse. Qii’on m’.apporte ma cravache et mes 
bottes. Nous allons faire une promenade à cheval.

Pendant quelque temps, tout est ainsi pour le 
mieux. Puis un beau jour, fatigué des promenades 
à cheval, Pierre prend le train pour Paris,' revoit 
Yvonne qui croit devoir se montrer inflexible 
et revient à Rambures, un peu honteux de sa fugue 
secrète et de son insuccès. — « Si nous allions 
en Italie? lui propose Marthe immédiatement. Ça chan­
gerait un peu, et tout le monde sait que les vraies, 
les seules amoureuses, dont je suis, ne peuvent 
aimer qu’en Italie. - C’est loin, réplique Pierre ; 
pas très commode, pour m’occuper de ma sous- 
préfecture... Enfin, ce sera comme tu voudras...» 
Sur ces entrefaites arrive l ’onclé de Pierre, mi­
nistre et vieux-beau. — Bonjour mon oncle ! 
Bonjour mon neveu. Ta femme est là... - -  Hein?

Ta femme est là. Elle vient te demander, pardon 
d’avoir feint hier, à Paris, la froideur et l’indigna­
tion. Elle t’adore. Elle ne peut pas se passer de toi.
- - Chère petite ! Je n’ai jamais dit qu’elle fût sotte! Où 

.est-elle? — Huissier, faites entrer!... Ma nièce, je
vous souhaite le bonjour. A tout à l’heure, mon 
neveu. Scène entre Pierre et Yvonne : « Mon Pierre, 
tu es le plus beau, le plus spirituel des époux. — 
Heu, heu!... — S i! Mon Pierre, nous allons par­
tir pour l’Espagne, tout de suite! — Hé! Mais...
— S i! — Chère petite! Du reste, je fais toujours 
ce que tu désires... Et ils se sauvent avec oncle et 
bagages.

6 heures du matin, dans un paisible petit coin 
des- Pyrénées. Claire maison, feuillage, fleurs, véran-
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dah, tonnelle. Yvonne dort encore. Pierre sort pour 
prendre le frais. Il ne dort pas très bien, ce pauvre 
Pierre : figurez-vous qu’il a des remords ! Il a aussi 
de mauvais rêves, des hallucinations. C’est extrême­
ment désagrable. Tenez, encore maintenant... Mais 
non, ce n’est pas une hallucination, c’est elle, c’est 
Marthe en personne, qui, guidée par l’infaillible 
instinct des vraies et grandes amoureuses, a découvert 
la retraite de l’infidèle. — Pauvre chère femme, comme 
tu m’aimes ! s’écrie Pierre dans un élan de reconnais­
sance passionnée...

— Pauvre Pierrot ! soupire Marthe avec une 
pitié, une lassitude infinies, et moins de dégoût qu’on 
ne souhaiterait lui én voir pour cet écœurant person­
nage.

— Comment tu t’en vas... déjà?...
— Oui ! Pierre, écoute les pipeaux du pâtre, 

écoute la voix de ta femme qui s’éveille et t’ap­
pelle...

— Au revoir, Marthe... Surtout, ne fais pas 
d’imprudence, sois sage, n’es-ce pas, et donne nous 
quelquefois de tes nouvelles...

— Adieu !
Marthe s’enfuit, éperdue.
Où étais-tu donc, Pierrot, demande joyeuse­

ment Yvonne qui sort en peignoir rose de la blanche 
maison. - - J ’étais avec Marthe qui me quitte à 
l’instant et dont le brusque départ me trouble, en 
vérité...

Bah ! pense Yvonne, l’essentiel est qu’elle soit 
partie.

— Mes enfants, tout va bien, annonce l’oncle 
qui réparait. 11 vient d’arriver une catastrophe épou­
vantable.

— Quoi donc ?
— Marthe vient de se tuer.
Pierre éclate en 'sanglots.
— Aussi, Pierre, lui représente Yvonne, pour­

quoi as-tu été l’amant de Marthe ?
Cette pièce est pleine de gens sensés. Yvonne a 

raison de dire ceci : de pareils ennuis, dans le cas 
contraire, ne se seraient probablement jamais pro­
duits. Pierre a raison d’éclater en sanglots : cela 
soulage, et il sera tout-a-fait bien après. Marthe a 
eu mille fois raison de mettre fin à ces jours parce 
que, pauvre grande amoureuse, elle aura du moins 
gagné sa tranquillité personnelle et que sou dernier 
acte, est n’en doutez point, celui dont on lui sera le 
plus longtemps reconnaissant...

Le plus grave défaut de cette pièce est qu’aucun 
des personnages ne nous émeut jamais beaucoup. Ah 
le piètre héros que le Pierrot de ces deux femmes ! 
Pour Yvonne, elle montre à plusieurs reprises, une 
naïveté bien épaisse, presque une niaiserie qui 
décourage et dont peu de femmes, j’aime à le croire, 
seraient capables. Quant à Marthe, la plus amoureuse, 
qui était aussi la plus touchante, elle parle tant, elle 
parle tant en des termes si peu naturels, que sa pas- 
tion, pourtant profonde, ainsi que le dénouement 
nous le prouve, énerve légèrement à la longue. 
Ces gens médiocres s’expriment médiocrement. Ces 
caractères assez peu marqués, ces sentiments, vio­
lents ou non, emploient un langage bien conven­
tionnel.

Ht l’impression qui se dégage de cet ensemble 
dépourvu de trop audacieux lyrisme comme d’exces­
sive subtilité, est d’un ouvrage un peu gauche, 
traînant — et honnête.

Le Palais-Royal rouvrant ses portes, représenta 
d’abord cinq petites pièces. Il faut retenir au moins 
celle de M. Pierre Veber, YExIra, plaisante histoire 
d’un jeune baron millionnaire et sans cervelle qui 
pour se venger de sa noble famille, laquelle l’a fiiit 
interdire, s’engage comme « extra », servant supplé­
mentaire adjoint pour un soir au maitre d’hôtel de
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quelque grande maison de comestibles, chargée d’or­
ganiser un buffet en ville. Le jeune baron d’Henne- 
queville ' passe devant nos yeux une soirée fort 
agitée. Tout en humiliant sa famille, il ne perd pas 
absolument son temps, puisque reconnu bientôt par 
la jeune fille qu’il aime et qu’il cherchait sans 
pouvoir la rencontrer, reconnu par M® Pochard- 
Vagisson, notaire de ses bourreaux repentants, le 
jeune baron d'Hennequeville redevient millionnaire 
et se trouve fiancé dans la même soirée ofi il apprit 
du maître d’hôtel illustre auquel il était soumis, 
comme on fait de l’excellente orangeade avec de 
vieilles croûtes de melon.

Excepté cette aimable bouffonnerie et, peut-être, 
la Revue assez gaie de MM. P. Ardot et Ripp, le reste 
du spectacle était fort insignifiant,

Ün a repris, depuis, VEiifniit du Miracle, comé- 
dic-boufte de MM. Paul Gavault et Robert Charvay, 
qui fut jouée plus de trois cents fois l’an dernier 
à l’Athénée.

Lestement enlevée par MM. Numès, Tréville, 
Hamilton, et M’'»« Demay, Derminy, etc... elle a 
été très bien accueillie et semble devoir fournir 
encore une brillante et durable carrière.

Il vaut mieux ne pas insister sur l’échec 
de la Courlisaue â la Comédie-Française et ne 
pas répéter une fois de plus, après tout le monde, 
des critiques dont l ’ auteur lui-même ne peut 
manquer maintenant de reconnaître la justesse. 
Sa pièce est faible, c ’ est entendu Mais celui qui 
l’a écrite à vingt ans, n’est tout de même pas le premier 
venu. Et lorsqu’il aura pris le temps de construire 
de solides charpentes, de digérer les pensées 
absorbées de façon à les faire bien siennes, de 
savoir en commençant le terme exact où il veut 
aboutir, de distinguer nettement des caractères 
qu’il aura bien sentis; lorsqu’il aura pris le parti 
de sacrifier tout ce qui, scènes, tirades, détails, 
peut sans aucun inconvénient être supprimé ; 
lorsqu’il saura choisir parmi les fruits de son 
exubérance, M. Arnyvelde nous donnera très 
certainement de bons ouvrages, tels qu’en pro­
mettent ces cinq actes de la Courlisaue où il a 
fait preuve de qualités dramatiques évidentes et 
d’une adresse assez remarquable à frapper le vers 
de théâtre.

MM. Albert Lambert, Fenoux, Leloir, Leitner, 
ont fort bien joué. Mlle Cerny - la Courtisane — a 
été infiniment jolie, légè-re, nerveuse et spirituelle.

CHARLES DUMAS

Les Beaux-Arts

G ALI'RIK GEORGKS p e t i t  ; y  S .iL O N  
A N N U E L  D E  L A  GRAVURE. E N  COU­

L E U R S  * * * 4 . E X P O S n iO N  D E S  Œ U V R E S  

D E  C E C IL  A L D IN  E T  L A N C E  T H .iC K E R A Y  
* * * *  E X P O S IT IO N  D E  S C U L P T U R E S  D E  
M, .4RN O LD  R h C H B h R G  * * ^ * * * * - ÿ - ç * * ü *  
GR N I) PALAIS ; E X P O S IT IO N  D E  L 'A R T  

R U SSE . v v vv 'v v ^ 'w w w v 'v v v v 'v 'v v v v 'v v  v w  
GALERIE HESSELE : A Q U A R E L L E S  D E  .Vf. 
E R É D Ë R IC

La saison recommence avec une abondance qui 
nous fait augurer,, pour l’année 1907, une surproduc­
tion inquiétante. Ht pourtant, dès le début, la quantité 
ne nuit nullement à la qualité.

Au Salon de la gravure originale en couleurs, il 
nous a été montré des œuvres de tout premier ordre. 
Les planches de Raftaëlli, le très distingué président

de la Société, de Franc-Lamy, qui a fait de la gra" 
vure excellente, en ce qu’elle demeure de la gravure, 
sans prétendre à donner le trompe-l’œil d’un tableau, 
de Picabia, de Dagnaux, de Roux-Champion, dont 
les progrès sont éclatants, de Delâtre, qui fut l’im des 
fervents initiateurs de la gravure en couleurs, de Frai- 
pont, de Berges, de Manuel Robbe, de Chabanian, de 
Mlles Gautier et Dominique jouvet, de Houdard, de 
Geofiroy, de H. Jourdain, de J. de Latenay, de Law- 
renson, de Osterlind, de Pesseaud, de Pierre Prins, 
de Victor Prouvé, de H. Meunier, sont fort belles et 
méritent le succès qui fit en disputer les épreuves, 
tirées en nombre restreint, dès l’ouverture de l’expo­
sition.

Dans une galerie voisine, rillustre dessinateur 
anglais, M. Cecil Aldin, expose une série d’œuvres 
nouvelles, qui ne pouvaient qu’asseoir davantage sa 
renommée auprès des amateurs français. Il y a deux 
ans, on avait déjà admiré de lui des scènes et des 
types de courses, et des chiens d’une extraordinaire 
finesse d’observation. Les œuvres qu’il a réunies en 
1906 sont plus curieuses encore, c’est la vérité tra­
duite avec un art vraiment merveilleux, et un esprit 
infiniment délié. Je n’en veux pour preuve que les 
œuvres intitulées : Eu roule pour les Vacances, Soins de 
la Faniille, 1 Allaque, la Riposte, l'Euleule cordiale, les 
Sccrels de la l'oilelle, Frise pour une Nursery, Chien 
perdu, les Eujauis au Bois, etc.

M. Cecil Aldin est accompagné de son camarade 
Lance Thackeray dont les feuillets sont également 
précieux, tel Daddy, TEuthousiasie, Chasse au. Lièvre, la 
Pèche, le Golf, la Baignade en Famille, la Vie sur la 
Tamise, les Régates de Heulev, etc.

Le Salon d’Automne bénéfioie du succès qu’ob­
tient très justement l’exposition de l’art russe. Je  dois 
avouer que le mystère dans lequel s’élaborait cette 
exposition, inaugurée dans la deuxième moitié du 
mois dernier, me donnait quelques craintes ; mais, les 
portes une fois ouvertes, ce fut de renchantement 
pour les amateurs. D’abord, il faut reconnaître que les 
salles sont décorées avec un goût parfait, qui n’est pas 
étranger à la sensation délicieuse qui vous prend dès 
l’entrée.

Et ce n’est pas une idée banale que celle de nous 
avoir mis sous les yeux toute l’évolution de l’art 
russe, depuis l’époque des primitifs jusqu’à l’heure 
actuelle, depuis l’âge des icônes à l’expression hiéra­
tique jusqu’au tendances les plus violentes du néo- 
impressionnisme contemporain.

On remarquera l’étroite parenté qui unit les 
artistes français du xvii]« siècle et de l’école de 1830, 
et l’on remarquera également qu’en parallèle des 
impressionnistes, tout aussi audacieux que les nôtres, 
mais plus soucieux de demeurer des artistes sans 
chercher à « épater » les bourgeois, il y a une école 
de mystiques qui correspond aux Rose i- Croix, dont 
Alexandre Séon lut chez nous, il y a quelques années, 
le fécond et enthousiaste initiateur.

Dans la préface du joli catalogue édité par 
MM. Moreau frères, M. Alexandre Benois a parfaite­
ment défini les différentes étapes de l’art russe depuis 
quatre siècles, en rendant à chaque maître la part qui 
lui est due dans la difection de chaque étape. Pein­
tures, aquarelles, miniatures, dessins, sculptures, 
ofirent, en un choix judicieusement fait, des œuvres 
de tout premier ordre, devant lesquelles on s’arrête 
longuement.

Les portraitistes Levitzky, Borovikovsky, Miro- 
polsky, Drogine, Rokotov ; les paysagistes Stchédrine, 
Alexeïcv, Belsky, Ivanov ; les statuaires Choubine, 
Stchédrine, Prokofiev, Martos sont des maîtres qui,

(Lire la suite au iJemier ieuillct du numéro.j
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Marie-Thérèse de Saillant, en religion sœur Angélique, novice 

aux Bénédictines de Jouarre, le front toujours baissé, les deux 
mains toujours jointes, marchait à petits pas sous les voûtes à 
l’ombre trop fraîche, et ses lèvres tremblaient de ce frémissement 
indéfinissable, dont on ne sait s’il est la fin d’une prière ou le 
commencement d’un sanglot.

Aux heures mêmes où la règle autorise les causeries, elle 
demeurait seule, assise dans un coin du jardin, son regard clair sui­
vant par-dessus les grands murs, on ne savait quel rêve....

Elle se montrait pieuse, non de cette piété des novices brûlées 
de foi, que l’habitude des longues oraisons et des macérations sans 
fin n’a pas encore assagies, mais d’une piété simple, sans fracas ni 
recherche. Aux offices souvent parmi le chœur des religieuses 
murmurant des prières, sa voix se taisait, et, de ses mains 
déjointes, elle cachait sa face toute baignée de larmes.

A l’atelier, elle restait de longues heures courbée sur son 
ouvrage, redressant de temps en temps le buste d’un geste las, puis 
reprenant sans détourner un seul instant les yeux, l’ouvrage inter- 

îom pu.

N O U V E L L E  IN É D IT E
D E  M. M A U R IC E L E V E !

Comme le temps approchait où elle allait prononcer ses vœux 
éternels, l’Abbesse lui dit :

— Etes-vous bien sûre, mon enfant, d’avoir la vocation du 
cloître ? de ne regretter rien, jamais ?

Elle hocha la tête.
— Réfléchissez, il en est temps encore...

Sœur Angélique devint pâle, et, le front incliné vers la terre, 
répondit :

—  Je  ne regrette rien, ma mère, et je prononcerai mes 
vœux.

Mais, dès ce jour, elle devint plus silencieuse encore, presque 
farouche. Un remords s’ajoutait à sa tristesse : sœur Angélique 
avait dit qu’elle ne regrettait rien. Sœur Angélique avait menti.

Ce qui l’avait poussée vers le cloître, n’était pas une irré­
sistible vocation, mais une grande, une inguérissable douleur. 
Elle avait aimé follement un cousin près de qui elle avait été élevée, 
Jean d’Halligny, puis un jour, apprenant qu’d se mariait, 
elle avait eu la force de demander :

Qui épouse-t-il ?

A. ■y
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Le courage de sourire quand on lui répondit : ,
— Ton amie Thérèse Carlier.
Ensuite, elle était remontée dans sa chambre, et s’était mise 

à sangloter.
Orpheline, presque sans fortune, cet amour insoupçonné avait 

été sa seule joie. Maintenant, le mirage évanoui, le présent, l’avenir, 
lui étaient apparus lamentables... Elle ne serait jamais sa femme, 
alors, à quoi bon ?... Elle se sentait faible, perdue...

Par la fenêtre ouverte, un uarfum venait des champs endor­
mis. La nuit était limpide et 
calme. Ses yeux erraient sur 
la campagne baignée de la 
clarté très douce de la lune. 
Son regard s’arrêta sur la hau­
te .silhouette de l’Abbaye qui, 
devant elle, juste de l’autecôté 
du parc, dressait ses murs et 
son clocher. Pas un souffle 
ne troublait le silence.

Dans le ciel amolli, sous 
les étoiles claires, par-dessus 
les toits bleus, une cloche 
tinta, légère, à coups pres­
sés. Des voix lointaines et 
chantantes glissèrent des vi­
traux jusqu’à elle. C ’était une 
plainte triste et très douce, 
un chœur où toutes les 
lèvres chantaient avec des 
voix pareilles...

Machinalement, elle 
unit sa prière à celle de ces 
voix inconnues. Sa pensée 
fuyait. . .  fuyait. . .  Une 
grande détente se fit en 
elle. Il lui sembla que sa 
souffrance s’apaisait peu à 
peu, qu’une immense 
sérénité descendait sur son 
c œ u r ...  que le repos, 
l’oubli, sommeillaient en­
tre ces hauts murs...

E t  le lendemain, 
sans émoi ni regret, elle 
faisait part à son tuteur 

de la volonté d'entrer 
au couvent.

V

Ü l t t f  ( • *

à

Toute sa vocation avait 
tenu dans une nuit.

... Un matin, comme elle • <<•/ > ^
brodait une nappe d’autel, l’Ab- L*' \ 7  I  '
besse lui dit :

— Laissez cet ou­
vrage, ma sœ’ur. Voici 
un trousseau qu’il faut 
broder de votre mieux, 
et sans perdre de temps.

Sœur Angélique  ̂ ^  ^
prit les objets. Elle 
aimait à toucher le joli 
linge. Ses doigts, délicats 
autrefois, à présent rougis par le
vent, l’eau froide, durcis par les piqûres de l’aiguille, se 

plaisaient à ce contact très doux.
Tandis qu’elle tournait et retournait la batiste, deux lettres 

tracées au crayon bleu lui apparurent : un H et un C, surmontées 
d’une couronne, et, de suite, ces lettres eurent pour elle une 
signification : d'H alligny-Carlier. Un grand tremblement la 

secoua. Elle se leva pour supplier:
— Oh ! ma mère... donnez ceci à une autre...
Déjà l’Abbesse avait passé.
Elle cacha sa figure dans ses mains.
— Ainsi, c’était elle, pauvre fille à jamais séparée du monde, 

pauvre être douloureux, perdu, qui broderait le trousseau des 
fiancés. Q,u’avait-cllc fait pour qu’il lui fallut encore subir cette 

épreuve !
Elle mordit ses lèvres jusqu’au sang, essaya de réciter une 

prière, pour étouffer la révolte qu’elle sentait gronder en elle, et 

murmura :
— Mon Dieu ! Que votre volonté soit faite !...
Et, voulant se prouver à elle-même qu’elle avait vaincu son 

émoi, elle se remit au travail.
Elle tremblait pourtant si fort, qu’à tout instant, l’aiguille 

glissait dans ses doigts et, piquait sa chair délicate, et que des gout­
telettes de son sang mouchetaient par endroits l’étoffe blanche.

A  dater de cette minute, ce fut, devant ce linge qu’elle 
enjolivait de ses mains, la torture de toutes les heures, de toutes les 

minutes.
Elle se sentait mourir doucement, cruellement, miette à 

miette, sans pouvoir chasser un instant l’image du bonheur évanoui.
Le jour, le front penché sur son ouvrage, les yeux perdus 

dans la nef assombrie, la nuit les yeux ouverts, dans sa cellule 
froide, toujours, partout, elle songeait ;

—  Etait-ce là le repos entrevu ?... Etaient-ce là l’oubli et le 
calme rêvés?...

A  force de pleurer, elle en était arrivée à coudre machinale­
ment, presque sans voir — en tout cas, sans penser. Dès qu’elle 
entrait à l’atelier, elle brodait avec des gestes fatigués, et sa seule 
joie était de regarder les guirlandes grandir, les blasons se hausser, 
comme si c'eût été là une tâche quelconque...

Un matin, au lieu du linge fin, elle trouva dans sa corbeille, 
la nappe d’autel abandonnée depuis longtemps. Surprise, elle 
demanda à voix basse :

—  Et le trousseau, ma mère ?...
—  Il est fini...
Une émotion incompréhensible l’envahit. Sans qu’elle s’expli-
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quât pour­

quoi, elle aimüt 
voulu lie pas se séparer 

' ainsi de ces choses qui lui
avaient fait verser tant de 
larmes... elle aurait voulu 
les voir une dernière fois, 
les toucher, ainsi qu’on 
veut revoir un être cher 
sur qui la tombe va se 
fermer.

Elle balbutia :
-— Mais... il est encore 

ici, sans doute?...
— Non. Notre mère 

l’Abbesse l’a envoyé hier 
au château.

Déjà quelques sœurs 
étonnées d’entendre parler, 

même à voix basse, levaient la tête. Sœur Angélique n osa plus 

questionner.
O r, comme midi approchait, un carillon vibra au loin. Elle 

prêta Türeille, suivant le rythme joyeux des cloches qui mainte­
nant sonnaient à la volée. Et soudain, un grand frisson la secoua. 
Elle comprit ce que disait ce carillon, ce que chantaient ces clo­
ches; elle comprit qu'à cette minute ils étaient unis à jamais et 

que cette chanson était la chanson de leur bonheur.
L ’air était rempli de cette joie ainsi que d un paifum.
Tout le jour, elle pria avec une ferveur inaccoutumée. Ses 

compagnes disaient :
-  Voyez comme l’approche 

des vœux transforme notre 

sœur ! La grâce est sur elle.
Le soir, en sortant du réfec­

toire, elle s’approcha de l’Abbesse.
— Ma m ère, permettez- 

moi de demeurer cette nuit en 
prières à la chapelle. Je  sonne­
rai matines au soleil levant...

Quand elle fut seule, elle 
se mit à genoux, essayant de 
prier. Les mots sortaient de ses 
lèvres sans que sa pensée les 
suivît. Elle s’étendit de tout son 
long, la face sur les dalles, les 
bras en croix, immobile, cher- 
chant l’extase... Peine inutile!

,'ïf

■4 :

La 1

Elle se releva. Dans la nef éclairée seulement par la lueur 
d’une veilleuse, ses yeux erraient de la statue de la Vierge à 

l’Autel recouvert d’une nappe blanche, orné de fleurs au parfum 
lourd et d’ors étincelants, jusqu’au grand vitrail embué, aux 

teintes mortes.
Mais, sa pensée flottait plus loin que tout cela!
Tout à coup, le vitrage sembla s’éclairer. Doucement, un à 

un, les saints et les saintes, vêtus de bleu, de rouge et auréolés 
de rayons, apparurent... une lumière douce envahit la chapelle... 
et sœur Angélique s’aperçut que, de l’autre côté des arbres, les 

fenêtres du château s’illuminaient.
Son oraison sombra dans un sanglot :
—  Qu’ils sont heureux!... Ont-ils eu seulement une pensée 

pour m oi?... Quelqu’un s’est-il douté de tout mon m al? Quel­

qu’un le saura-t-il jamais?
Le cloître n’avait rien changé à son cœur, n’avait rien en­

levé de sa détresse. Elle se -sentait toute petite, toute seule, 

oubliée, morte...
L ’horloge tinta dans la cour déserte :
U n... Deux... Trois...
Elle compta, et dit à m i-voix; Trois heures! Puis, se souve­

nant qu’il lui fallait sonner matines, elle sécha ses yeux.
A  pas lents, elle traversa la chapelle, fléchit le genou 

devant l’autel fleuri, et entra dans la chambre où pendait la 

corde des cloches.
Il y  faisait presque clair. Ici, pas de verrières peintes tamisant 

la nuit. Le château apparaissait, voisin, avec ses fenêtres éclairées, 
sa grande terrasse surplombant le parc... Des ombres allaient et 

venaient dans les pièces...
Les larmes qui coulaient de ses yeux brouillaient un peu tout

cela.
Elle prit à deux mains la corde de la cloche, et, juste comme 

elle allait sonner, elle distingua deux ombres qui s’avançaient sur la 
terrasse, deux ombres quelle reconnut... qui s’arrêtèrent, se rap­
prochèrent tout près... si près... qu’elle put voir leurs visages se 

joindre.
Alors, une souffrance horrible la traversa. Elle mit ses poings 

sur ses yeux, mais malgré tout, voulant voir encore, souffrir 

encore, elle regarda....
Il lui sembla que toutes les flammes de l’enfer brûlaient sa 

gorge... D ’un geste fou, elle noua la corde à son cou, et, les bras 
en avant, elle se laissa choir.

... La cloche fit entendre deux ou trois petits ap pels 

saccadés.
... Le jour venait très doucement. Vers l’horizon, 

une lueur pâle envahissait la plaine, une buée 
flottait sur les blés immobiles. Le petit froid 

aigu du matin éveillait dans les arbres 
les oiseaux endormis.

Sur la terrasse, Jean d’Halligny enve­
loppa sa femme d’un geste caressant, 

prêta l’oreille, et, frissonnant un peu 
sous la brise légère, murmura :

— Ecoutez... Matines déjà... 
Rentrons, ma chérie, U fait froid...

M AU RICE LEV EE

ILLU STRATIO N S
D E M. A. G U M E R Y
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CÉSAR FRANCK
( 1 8 2 2 - 1 8 9 0 )

César Franck, qui vécut obscur, est entré d’emblée dans la 
gloire, presque au lendemain de sa mort, et il a suffi, pour 
que s’effectuât ce brusque revirement d’opinion, de quelques 
exécutions aux grands concerts du dimanche; à l’ignorance, à 
l’indifférence plus ou moins hostile du public et de beaucoup 
d’artistes, succéda un enthousiasme qui, depuis quinze ans, n’a 
cessé de grandir, et que consacre chaque jour la connaissance plus 
approfondie des œuvres du maître, dignes de tout ce que l’art et 
la musique ont produit de plus grand, de plus élevé, de plus 
généreux. On s’aperçut presque soudain que le modeste organiste 
de Sainte-Clotilde avait apporté dans le domaine de la sym­
phonie une âme nouvelle, originale, et créé pour l’exprimer 
dans toute son ardente force des formes musicales qui lui appar­
tenaient en propre ; on sentit seulement lorsque l’homme fut 
éteint, le rayonnement de son génie. Comment donc, en 
présence de ce rapide triomphe, expliquer la carrière si pénible 
du pauvre Franck, qui dut passer la plus grande partie de sa 
vie en de fatigantes et mesquines occupations, sans jamais avoir 
la joie de se voir apprécié par le public? On le comprendra 
facilement si l’on étudie le caractère du maître, et l’on com­
prendra mieux aussi la raison et le sens profond de son 
œuvre sublime.

Tandis que l’on voit en général les artistes lutter pour faire 
triompher leurs idées, secouer l’inertie et combattre l’hostilité de 
leurs contemporains. César Franck offre un très rare exemple 
d’insouciance presque absolue pour tout ce qui concernait son 
succès personnel immédiat et sa gloire. Né à Liège, en 1822, 
il étudia la musique de bonne heure, entra au Conserva­
toire de Paris où il obtint les prix d’orgue et de fugue, et com­
mença à mener cette existence laborieuse, qui devait durer près 
de cinquante ans, partagée entre les nombreuses heures de leçons 
qu’il donnait avec une scrupuleuse conscience, et son orgue de

Notre-Dame de Lorette, puis de Sainte-Clotilde, où il se laissait 
aller chaque dimanche à de magnifiques improvisations. Sa nomi­
nation de professeur d’orgue au Conservatoire, en 1872, le surprit 
plus que personne, car nul ne fut plus étranger à toute intrigue, 
et quand, à la fin de sa vie, il reçut la croix de la Légion d’hon­
neur, ce fut en cette qualité de « professeur d’orgue ». Ce simple 
fait est un signe des temps ; il indique combien était alors 
méconnue l’œuvre musicale du « profe.sseur d’orgue » en question. 
Peu lui importait d’ailleurs ; du succès, des honneurs, il n’en avait 
cure, non qu’il les mépri.sât et que les dominant orgueilleusement 
de sa tour d’ivoire il se crût supérieur à eux, mais parce qu’un 
seul but absorbait tout son effort et toute sa volonté : c’était l’Art, 
l’Œ uvre à accomplir, l’expres.sion toujours plus pure de sa 
pensée. Malgré son extraordinaire modestie, Franck avait par­
faitement conscience de sa valeur et de la place prépondérante 
qu’il occuperait un jour dans l’histoire de la musique ; quand, au 
retour de ses deux mois de vacances, ses deux seuls mois de repos 
et de loi.sir, il réunLssait ses élèves pour leur faire entendre quel­
que œuvre nouvelle et leur disait : « Mes enfants, j'ai bien travaillé 
pendant ces vacances ; je crois que vous serez contents », son large 
et franc sourire disait bien quelle sereine et puissante allégresse 
avait présidé aux travaux du grand artiste. Mais différent en cela 
de Wagner, de Berlioz, que les échecs torturaient et rendaient 
agressifs envers leurs confrères plus heureux, il ne parut jamais 
souffrir de voir la faveur du public aller à des compositeurs de 
moindre envergure, voire même tout à lait médiocres, et quant 
aux réels talents, ils trouvaient aussitôt en lui un admirateur 
sincère et enthousiaste. Chaque jour, avec une volonté tranquille 
et tenace, il se réservait une heure ou deux et « travaillait pour 
lui », disait-il; ce temps était consacré soit à la masique, la 
sienne ou celle des maîtres qu’il affectionnait, Bach, Beethoven. 
Schumann, Gluck, Méhul, W agner; soit à la lecture d’ouvrages
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C É S A R  F R A N C K
A  l ’ o r g u e  d e  l a  b a s i l i q u e  s a i n t e - c l o t i l d e  

D ’après le tableau de M>i“ J. R o n c i e r

littéraires et philosophiques pouvant lui élever l’esprit. Kant et 
Renan lui étaient familiers, et il avait autant de facilité à 
s assimiler leurs abstractions qu’à concevoir les plus audacieuses 
combinaisons harmoniques. Rien ne pouvait le distraire de ce 
travail régulier ; et c’est à ce constant souci de nourrir sa 
divine flamme intérieure, et de rester toujours supérieur aux 
vaines luttes quotidiennes, que nous devons l’éclosion tardive 
mais splendide des chefs-d’œuvre qui sont maintenant la joie de 
tous les cœurs sincèrement épris de beauté. Plus encore que les 
autres musiciens qui, en général, donnent entre quarante et 
cinquante ans la mesure de leur talent après avoir dégagé leur 
personnalité et trouvé sa formule, Franck « se chercha » très 
longtemps et la période d’incubation fut extrêmement longue. 
Cependant il serait tout à fait injuste de méconnaître de parti 
pris ses œuvres de jeunesse ; dans ses trois trios pour piano, 
violon et violoncelle, se rencontrent des thèmes et des 
contours mélodiques très caractéristiques qui contiennent déjà 
en germe les beautés de la Symphonie et des Béatitudes. 
Riith, églogue bibli 
q u e , exécutée au 

C o n s e r v a t o i r e  
(F'ranck avait alors 
25 ans) est une 
œuvre exquise de 
naïve fraîcheur.

Après avoir é- 
crit le Valet de fer­
me, opéra en 3 ac* 
tes, qui ne fut 
jamais joué d’ail­
leurs, Franck, épui­
sé par l’excès de 
travail, dut rester 
plu-sieurs années  
sans rien produire.
Il se borna ensuite 
à composer des 
messes et des mo­
tets, œuvres qui 
lui étaient proba­
blement demandées
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pour le service de l’église, hâtivement écrites sans doute, car, 
sauf quelques pièces parmi lesquelles nous citerons un superbe 
Credo, elles constituent la partie la moins intéressante de son 
œuvre. Six grandes pièces d’orgue, premiers fruits de ces 
longues années de recueillement, annoncent enfin les grandes 
œuvres qui apparurent plus tard, sans relâche, et qui s’appellent : 
Redempiion, les Bolides, Qiiinietie en fa mineur, les Béatitudes, 
Réhecca, les Djinns, Prélude Choral et fugue, Huîda, Variations 
symphoniques, Sonate pour piano et violon. Prélude aria et finale, 
Psyché, Symphonie en ré mineur. Quatuor en ré majeur, Trois 
Chorals pour orgue. Je  n’ai cité que les principales; que de chefs- 
d’œuvre où la pensée va toujours s’amplifiant, où l’expression 
devient toujours plus riche ! Tous datent de la dernière période 
de la vie de Franck (18 72 -18 50 ), sa Symphonie et son Quatuor 
sont même de ses toutes dernières années.

La plupart de ces œuvres furent exécutées du vivant de 
l’auteur, mais si rarement et dans des conditions si défavorables 
que le succès en fut presque toujours compromis. Franck était 
d’ailleurs le seul à ne pas s’en apercevoir ; tout entier à son rêve, 
il se contentait d’interprétations souvent très médiocres qui défi­
guraient sa pensée et empêchaient le public de la comprendre. —  
« Cela a bien sonné comme je pensais », répondait-il, si on lui 
demandait comment avait été accueillie son œuvre ; ou bien à 
ses élèves, qui se plaignaient à lui des imperfections de l’exécution : 
« Mais non, mes enfants! vous êtes trop difficiles; moi, je vous 
assure que j’ai été très content ! » Son quatuor à cordes, exécuté 
pour la premièiie fois à la Société’ nationale, par le quatuor Ysaye, 
obtint un très v if  succès, et le « père » Franck de dire, tout étonné 
et ravi de ce premier triomphe : « Je  crois que le public com­
mence à me comprendre ! » Il était bien tard, hélas, et Franck 
ne devait pas jouir longtemps de cette gloire qui se décidait enfin 
à venir à lui. Il mourut à la fin de cette même année, et ses 
obsèques furent simples comme sa vie ; le public ignora quel 
grand artiste venait de s’éteindre et, seuls, ses élèves et amis 
l’accompagnèrent à sa dernière demeure.

Deux traits caractérisent cette admirable nature et expliquent 
à la fois la vie et l’œuvre de l’artiste : la bonté et la puissance de 
travail ; bonté inaltérable, qui fit supporter au « père » Franck, 
vaillamment, sans se plaindre, l'injustice consciente ou non dont il 
fut toujours l’objet; la puFssance de travail qui lui permit de con­
cevoir et d’écrire, malgré un labeur quotidien écrasant, les œuvres 
les plus fortes et les plus vastes dont puisse s’enorgueillir l’école 
française du xix*" siècle. Tâchons maintenant d’indiquer ce qui

constitue l’origina­
lité de ses créations 
et leur assure une 
place si distincte 
dans l’évolution de 
l’art musical.

• L ’atmosphère 
de recueillement où 
a vécu  F r a n c k ,  
le choix de certains 

J  'JA sujets qu’il a si 

magnifiquement 
traités, la pureté et 
la noblesse de son 
inspiration l’ont fait 
considérer souvent 
comme un musi­
cien essentiellement 
et uniquement re­
ligieux ; et certes, 
F r a n c k  fut  un 
croyant convaincu 
et une religiosité

f •̂vi

Eue. Y saye
C ésar F ranck C rickboom

( B r a c k e l n i i  f ,  p h o t . )

P au l  B raüc

PliotogrAphic prise à l’ occasion d’un concert, le dernier auquel Franck ait pris part —  Tournai,  17 avril 1890
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profonde se dégage de Rédeirpiion, des 
Béatitudes, des Chorals. Tandis que la fougueuse 
imagination de Beethoven s’éprend u'abord 
de rudes héros, qu’ils s’appellent Coriolan,
Egmont ou Bonaparte, avant de concevoir la 
9‘̂  Symphonie ; tandis que le romantique 
Schumann cherche à dire l’indicible tourment 
d’ùn Manfred ou d’un Faust et que Wagner, 
lui-même formidable élément de la nature, en 
exalte à travers de nébuleuses fables mytho­
logiques, les forces sauvages et la délicate 
poésie, César Franck chante avec une adora­
tion pleine de reconnaissance celui qu’il admire 
et qu’il aime de tout son cœur naît et tendre, 
il chante le Christ. Pour ne parler que d’un 
fragment maintenant bien connu, le Morceau 
symphonique de Rédemption, est-il possible d'en­
tendre sans une douce et profonde émotion 
cette phrase pénétrante, que murmurent au  ̂
début les instruments à cordes? « Allégresse 
du monde qui se tran.sforme et s’épanouit sous la parole du Christ » 
dit le poëme; et en effet, c’est bien cette parole que l’on croit enten­
dre, noble, persuasive et douce, plus belle encore qu’un croyant 
et qu’un poëte ne pouvait l'imaginer. Un sentiment analogue se 
retrouve plus tard, dans les Béatitudes, immense conception qui ne 
fut complètement réalisée qu’après dix ans de travail (1870-1880). 
Ce poëme, de Madame Colomb, est divisé en huit parties dont 
chacune présente un double tableau; d’un côté un exposé violent 
et douloureux des maux et des injustices du monde; de l’autre 
l’affirmation céleste de l’oubli de ces maux, de l’expiation de ces 
injustices; et dans chacun de ces chants, plane toujours avec sa 
bonté sereine la voix du Christ qui proclame la béatitude promise 
aux guéris et aux sanctifiés... « Heureux ceux qui pleurent, car ils 
seront consolés » (3® Béatitude)... « Bienheureux ceux quisouffrent 
persécution pour la justice, car le royaume du ciel est à eux !... 
(8® Béatitude) Franck a exprimé cette miséricorde divine avec une 
adorable effusion d’accent qui contraste très nettement avec la 
majestésouvent un peu austère 
d’un Hændel ou d’un Bach, et 
qui est absolument person­
nelle. Mais, s’il est vrai que 
dans ces œuvres d’inspiration 
religieuse où excella César 

Franck, son rêve sublime se 
tourna longuement, avec fer­
veur, vers l’idéale figure du 
Christ, n’oublions pas qu’elles 
ne constituent qu’une partie 
de son œuvre totale, et qu’on 
restreindrait singulièrement 
son art en disant qu’il fut uni­
quement religieux. Tout en 
gardant cette tendance à pla­
ner dans des régions éthérées, 
à s’enivrer d’amour divin, cette 
constante aspiration vers la lu­
mière, la joie, la chaleur inef­
fables, cette passion sans cesse 
renaissante, cette espérance 
jamais découragée de l’extase 
définitive qui était le propre de 
sa nature, Franck a en effet 
abordé le  genres les plus 
divers ; ses drames, Hulda et 
Ghisèie, n’ont jamais été repré­
senté à Paris, ce qui est in-
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concevable ; mais quel musicien ignore 
maintenant la Symphonie en rc mineur, 
avec son début sombre aboutissant à un 
fulgurant éclat, d’une puissance beetho- 
venienne; son délicieux allegretto où le mysté­
rieux frémissement des violons en sourdine vient 
accompagner d’une manière si émouvante la belle canîilène 
du cor anglais; et enfin son finale d’une enthousiaste et 
triomphante envolée ? Cet admirable chef-d’œuvre est une 
des manifestations les plus complètes et les plus claires du 
génie de Franck. D'un plan conforme à la tradition classique, elle 
apporte, outre une inspiration absolument nouvelle, des procédés de 
développement indiqués dans les dernières œmvres de Beethoven, 
mais dont les symphonistes ne semblaient pas encore avoir pro­
fité. Chez les anciens maîtres, les divers morceaux de la sym­
phonie restent indépendants ; chez Franck ils se tiennent et se

pénètrent, par l’emploi des 
mêmes éléments qui reparais­
sent d’un morceau à l’autre, 
modifiés et enrichis. Cette 
continuelle fusion des thèmes 
donne à l’œuvre une profonde 
unité, et les avantages d’une 
telle méthode n’ont pas échap­
pé à la jeune école moderne. 
A  côté de ces immenses mo­
numents destinés aux puissan­
tes sonorités de l’orchestre, le 
Prélude Choral et fugue, le Pré­
lude aria et final, pour piano, , 
les Chorals pour grand orgue, 
la Sonate pourviolon et piano, 
le Quintett, l’admirable Qua­
tuor, objets constants de l’étu­
de des virtuoses, égalent les 
meilleurs chefs-d’œmvre des 
Maîtres. En mettant dès main­
tenant César Franck au rang 
des Bach, des Beethoven, des 

Schumann, on ne fait que 
payer un tribut d’admira­
tion bien dû à l’un des plus 
nobles génies qui aient jamais 
illustré l ’histoire de l’Art.

LO U IS DUMAS

ClùhC Briitiii, com m iivijuépar M . D iok{

M O N U M E N T  D E  C É S A R  F R A N C K
par M. Alfred Lexoir

{ s q u a r e  SA iNTE-CLOTILDE, l ’ARIs)
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Les Premières Larmes

Des cimes argentées dominaient la prairie, toute baignée 
d’aurore... Un instant Pierre hésita s’il irait éveiller Jeanne. 
Mais telle était dans sa poitrine l’abondance d’une joie pro­
fonde, contenue, secrète, qu’il craignit de la gâter en la par­
tageant. A l’abri d'une haie, il gagna la rivière.

Fraîcheur, lumière tamisée, murmures... Penché sur l’eau 
vive, il y  trempa ses mains. Déjà un caprice nouveau l ’en­
traînait au-delà : une plante dont il goûta la saveur, un 
caillou qu’il fit rouler, un oiseau dont il entendit frémir la 
présence parmi les feuillages, —  tout le charmait, tout le 
tentait ; le moindre incident de la route trouvait en lui les 
sens amusés d’un enfimt. Il se mit à courir, ignorant quelle 
impatience l’avait si tôt poussé dehors, quelle inexplicable joie 
l’envahissait au contact des choses. Puis, au sommet d’une 
éminence, il s’assit pour se reposer.

—  Elle dort, pensait-il. C ’est en ce moment que la clarté, 
filtrant à travers les rideaux, atteint sa chevelure...

Le soleil montait. Parmi les buées roses qui s’accro­
chaient encore aux branches des pommiers, Pierre aperçut au 
loin la maison où, trois semaines plus tôt, il avait amené sa
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jeune femme. Et la vie, depuis lors, s’écoulait monotone, sans 
que nul inquiétude, nul projet ne vint di.straire leur satisfiiction 
de se contempler mutuellement et d’admirer leur amour.

Jeanne disait souvent : « Nous avons mérité le bonheur. Je 
ne sais rien au monde d’aussi beau que notre fidélité si ce n’est, 
aujourd’hui, l’étonnement de nous appartenir. Restons ainsi, sans 
faire un geste, dans une délicieuse immobilité. »

Pierre songeait à ces paroles. O u i! tout obstacle avait été 
patiemment vaincu. Et l’amour qui, très jeunes, les avait des­
tinés l’un à l’autre était, en mûrissant, devenu mieux qu’un 
sentiment irrésistible : une inclination raisonnée, l’ouvrage de 
leur volonté, l’objet de leur culture. Ils n’avaient connu pour 
l’avenir d’autre rêve qu’une union parfaite. Cette union enfin 
réalisée, maintenant c’était la vie, c’était encore... l’avenir?

Mais le jeune homme, écartant toute notion qui ne fût liée 
à son bonheur, empreinte de ses certitudes, se rejetait au fond 
de ce passé où tout était si pur, si certain, si partagé, où brillait 
doucement la figure de Jeanne. Elle avait, en entrant dans sa 
vie, comme effacé le monde à ses yeux. Hier encore ne lui 
disait-elle pas : Je  n’ai reçu de toi que de la joie? Et lui-même 
depuis qu’il l’avait rencontrée, depuis qu’il l’avait souhaitée, 
depuis qu’il la po.ssédait, connaissait-il aucun bonheur qu’il ne 
lui dût... excepté l’étrange bonheur d’être seul, ce matin-là, au 
milieu de la plaine? Cette heure était la première qu’il préférât 
vivre sans elle.

Pierre redescendit lentement la colline. Il espérait voir 
Jeanne accourant à sa rencontre. Avec quel soulagement l’eùt-il 
accueillie !

Des faucheurs s’avançaient sur la prairie, d’une marche 
égale, d’un effort pareil couchant sous leurs pas l’herbe haute 
qui donnait aussitôt son odeur. Tout, alentour, bruissait dans la 
force du jour. Et Pierre sentit trembler son cœur, —  de plaisir 
ou d’angoisse? il ne savait encore...

Jeanne, au jardin, sourit vers l’arrivant, dont l’extraordi­
naire exaltation devant ce sourire tomba d’un seul coup. Nulle 
que.stion dans les yeux ni sur les lèvres de la jeune femme. 
Pierre se crut pourtant interrogé. Il allait inventer une excuse : 
l’obligation d’une visite à la ferme voisine. Mais ne connaissant 
personne dans le pays, quelle obligation pouvait-il y  trouver? 
Le mensonge eût été trop absurde. D’avoir seulement pensé 
l’admettre Pierre éprouva comme une souillure.

Il demeurait debout, en silence. Jeanne se renversa sur sa 
chaise, la tête inclinée et s’abritant de la main droite soit contre 
une lumière trop vive, soit contre le regard que son mari, 
presque dûrement, po.sait sur elle.

Il parla le premier :

—  Qu’as-tu fait ?

—  Je t’attendais... tu vois. Je  n’ai pas bougé d’ici. Il lait si 
beau! Les parterres sont pleins d’abeilles...

i l l u s t r a t i o n
U E  M. L. G. CA RRÉ
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Elle ajouta, d’une voix légèrement altérée, tant elle s’effor­

çait d’être calme et sincère :
— T u  as bien fait de sortir.
Un peu trop vivement Pierre répliquait déjà :
— Aurais-tu souhaité m’accompagner?
Il espérait un aveu, un mouvement, même un reproche, 

l'occasion de se disculper, de s affranchir de 1 espèce de secret 

qu'il sentait maintenant s’appesantir entre eux.
—  Non, dit Jeanne, j’étais heureuse de te savoir au grand 

air, pour une longue course. Moi, tu sais, je suis bientôt 
fatiguée... Aujourd'hui surtout, j’ai mal dormi...

11 se pencha vers elle, l’effleurant d’un baiser :

— Souffres-tu ?
— A  peine. C est une langueur agréable... comme si tant 

de bonheur m’avait un peu brisée...
Il y  eut un court silence. Puis :
—  T u  ne me caches rien ?
— A h ! Pierre...
Il s’écarta, fit quelques pas dans les allées, cherchant une 

contenance naturelle, s’efforçant à tromper l’inquiétude par de 
fausses activités. Les rosiers eurent à subir son excessive solli­
citude. Il massacra quelques jeunes pousses, sous prétexte d’en 
écraser les pucerons. Vingt fois il traversa la pelouse où Jeanne 
venait de s’étendre en plein soleil, le visage ombragé d’un 
mouchoir. Il rodait autour d’elle, l’observant à la dérobée, assié­
geant son mutisme d’ingénieux et futiles propos : le facteur 
était-il passé?... elle attendait peut-être une lettre?... quelle 
lecture feraient-ils ensemble, le so ir?... A chacune de ces ques­
tions, Jeanne répondait sans contrainte mais strictement, pour se 

taire aussitôt. Il reprenait :
— Comment vas-tu ?
—  Bien, bien...
Une fois, la croyant a.ssoupie, il s’approcha sans bruit... 

D’un bond elle fut sur pieds et, feignant un ordre à donner, 

disparut dans la maison.

L ’heure du déjeuner les ramena face à face.
l'ü u t de suite Jeanne montra le plus v if entrain, détaillant

le menu, interpellant la servante, 
riant et fredonnant. Ses traits sont 

détendus, rafraîchis ; elle a 
changé de corsage et re- 

manié sa coiffure. 
Que Pierre 

imite
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cette gaîté, qu’il accepte cet anodin caprice, et tout est lépaié, 
tout e.st oublié... Mais il se raidit contre le mauvais conseil 
de sa tendresse, contre la lâcheté qui favorise entre époux 
de petites concessions, de naïves cachotteries et, peu à peu, 
sous l’usure quotidienne, sépare deux existences dont l ’ u­
nique visée était de se confondre. A  toute heure, en toute 
circonstance, il met sa force et son orgueuil à voir clair en 
lui-même, à éclairer sa femme. Jeanne ne fut jamais fantasque. 
Ce n’est pas sans raison qu’elle souffre et veut garder pour elle 
sa souffrance. Celle-ci, même imaginaire, restant cachée, devien­

drait grave, peut-être irréparable...
Que rien par eux ne soit oublié, que rien pour eux ne soit 

irréparable ! Pierre sent cette phrase battre ses tempes avec le 
rythme de son sang. Ensemble, elle et lui, ils ont toujours 
prévenu la douleur par une confidence. Ils se sont toujours 
crus capables de se comprendre, de se consoler mutuellement. 
Nulle pensée, nul sentiment, les plus rudimentaires, ils ne les 
laissèrent retomber en cette incolore région du cœur où de 
vagues impressions, de louches rémini-scences, d’incertains griefs 
s’aigrissent pour embarrasser plus tard, corrompre, empoisonner 
la conscience. Leur confiant, leur intime amour avait su jusqu’à 
ce jour détourner la vie où, du moins, la déjouer, la désarmer. 
Si bien qu'elle était restée pure entre eux, et rien ne semblait 
s’y  être passé. Hier soir, ce matin encore il n'y avait rien 
d’étranger, rien d’hostile, rien... qu’eux-mêmes. Mais voici : en 
cet instant précis quelque chose se formait, se développait, 
d’inconnu, d’impossible à maîtriser. Pierre aurait voulu, s’il ne 
pouvait les partager, surprendre les pensées de sa compagne, les 

arrêter de naître, les étouffer dans son poing.
Il contemplait ce cher front ennemi. 11 étudiait ardemment 

cette physionomie qu’ il avait cru connaître, ces gestes appris par 
cœur dans toutes les phases de la passion, tous les abandons de 
l’intimité, et qui maintenant s’étudient à le tromper.

Au bout d’un éclat de rire, Jeanne trouve devant elle 
le regard fixe qui l’accuse, la presse, la fouille, la force, plus 

violent qu’un coup.
— P ierre!... méchant!
Elle s’est précipitamment détournée, enfuie. Ses larmes l’ont 

trahie.
Pierre est debout ; il la poursuit. Dans sa voix l’accent de 

la pitié se démêle mal d’avec une intonation triomphante :
—  T u  me diras tout... Jeanne... T u  ne peux rien me cacher!
Il l ’entendit, au jardin, éclater en sanglots...

•— Jeanne, Jeanne ! Pourquoi pleures-tu ? Que t’ai-je fait ?
Il la secouait, la pétrissait, relevait de force sa tête bouleversée 

pour l’interroger encore... Rien n’était plus cruel, plus comique 
que cet homme demandant, avec des gémissements enfantins, la 
cause des larmes qu’il venait lui-même d’exiger.

—  Pardon, pardon... Je  t’ai blessée... je suis brutal !... 
V ois-tu  je n ’ ai pas pu m ’ en em pêcher... C hérie ... 
chérie... dis-le... Est-ce à cause de moi que Ut pleures? D'un 
grand mouvement passionné, Jeanne se redressa et, sai­

sissant les mains de son mari :
— Non, non... pas toi 1 mon bien-aimé... ne dis 

pas que c’est à cause de toi 1
Pierre allait parler encore ; des larmes, à son tour, 

l’aveuglaient.

—  Attends... je te dirai... oui, tout...
Illuminée d’un étrange .sourire, sur un banc, der­

rière la maison, elle poursuivit, la voix plus calme :
—  Voilà. C ’est fini... J ’avais besoin de pleurer, 

tout simplement... Et toi, comme tu es pâle! Je  t’ai 
fait du mal, pauvre am i?... oh! je suis faible, j’ai

l

Ayuntamiento de Madrid



F I G A R O  I L L U S T R É 2 ) 1

honte! Et c’est... c’est à cause de rien. Je  ne saurais dire comment 
cela m’a prise... j ’ étais assise dehors et je songeais à mon 
bonheur, à notre amour, à notre vie. J ’y  songeais avec sérieux, 
avec continuité, pour la première fois sans doute, ne m’étant 
jamais trouvée seule depuis que tu m’as faite tienne, suis depuis 

que je suis femme...
Elle parut, un instant, se recueillir :
- -  Oui, reprit-elle,... un brusque changement d’état... Jamais 

je n’avais éprouvé cet attrait mélancolique et fort... la gravité 
d’avoir des souvenirs. Ils se pressèrent bientôt trop nombreux, 
trop vibrants. Je  ne pouvais leur résister, ni les évoquer à mon 
gré, ni les reconnaître à loisir, mais ils me possédaient en tumulte.
Et j’ai goûté l’amertume de toute cette vie, faite de ma vie, désoi- 
mais étrangère, plus puissante que moi-même, qui débordait ma 
conscience et fatiguait ma mémoire. Oh ! j ’ai cru vieillir de vingt 
ans pendant cette heure où, malgré moi, tant de pensées, de senti­
ments m’occupèrent vainement. Il m’a semblé —  pardonne-moi !
—  que le bonheur quotidien aurait à présent quelque peine à me 
tenir sous son charme... A h ! Pierre, tu comprends bien, nest-ce 
pas ? que je n’ai rien regretté, que rien n’est remis en question ; tu 
sais bien, mon amour, qu’il me serait impossible de soullrir à cause 
de toi. C ’est... comment te l’expliquer?... c’est à cause d’un vague 
sentiment de la vie, un étonnement devant elle, oui, si tu veux... 
l’effroi de lui appartenir déjà si... si irrémédiablement! Je  n’avais 

pas encore réfléchi...
—  Je ne t’avais jamais quittée ! Nous réfléchissions ensemble.

Je  dirigeais toutes tes pensées. T u  ne t’aventurais qu avec moi dans 
le passé ou vers l’avenir. T u  ne l’apercevais qu en moi, m ayant 
donné toute ta confiance, A  tes yeux je me portais garant de la vie. 
Et parce qu’un moment je t’ai laissée sans défense, voici que tu 
cèdes a des pressentiments de femme. A  peine as-tu pensé sans 

moi, déjà tu penses contre moi !
Pierre contenait mal son dépit. Et c’est Jeanne maintenant 

qui, par son regard, le dominait, le rassurait par la façon presque 

maternelle dont elle l'attira vers elle en disant :
— Mon petit, n’exagérons pas.... Veux-tu nous forcer à 

souffrir ? Est-ce penser contre toi que chercher une dernière fois, 
avant qu’elle ne s’efface à jamais, la trace de mes premières 
impressions ? Je  les ai reconnues presque toutes. Quelques-unes 
me surprirent, tant elles étaient lointaines et cependant vivaces ; 
j’avais peine à les identifier. D’autres, au contraire, sur lesquelles 
je comptais parce qu’elles m’étaient chères, je les trouvai presque 
abolies, ou déformées, ou déjà dissipées tout à fait. Elles avaient 
conservé leur place dans mon cœur, mais la place était vide... 
Oh ! Pierre, les souvenirs mille fois plus précieux dont tu m’as

enrichie mourront-ils à leur tour ?
J ’ai parcouru mon enfance ; la maison de mes parents, les 

êtres qu’on y  voyait, les choses qu’on y faisait, régulièrement, 
sans jamais y  penser... les plaisirs dont j ai connu 1 attente et le 
regret, les contrariétés dont je formais de vrais chagrins et qui 
me paraissent aujourd’hui dérisoires... tous les objets que tant de 
fois j’ai maniés et que, plus tard, quand je t’aimai, tu m’appris à 
regarder avec des yeux neufs... mes petites affaires de jeune fille 
que j’ai laissées là-bas, sur une étagère, ne croyant pas pouyom 
jamais les regretter. Je les avais oubliées et, tout à coup, il m eut 
été doux de les sentir là, à portée de la main... T e rappelles-tu une 
très pauvre boîte en coquillages que cousine Louise m’avait mp- 
portée du Tréport ?... Mon petit, mon petit... tout ce qui n’était 
pas toi et dont tu m’as détachée!... et aussi les anciennes con­
traintes, les habitudes dont je souriais, qui m’ennuyaient, m’irri­
taient souvent... je m’y reporte avec langueur... Et enfin nos 
premières heures, notre attente, nos infinis espoirs... le passé...

— Nous avons été trop heureux, murmura Pierre.
— Maman disait toujours : on est heureux quand on est 

jeunes ! ou bien : tant qu’o.i est jeunes on espère !... J ’ai 
revu sa silhouette active, ses mains grises... Ah ! comme elle

plongeait profondément son visage dans ses mains, le soir !... 
Je  me suis rappelé ses murmures, ses découragements qu’elle 
ne m’a jamais confessés mais que je devinais... Elle est seule 
aujourd’hui... Je  n’ai pas toujours eu pitié d’elle. Un jour, 
elle m’a dit : L ’amour t’a rendue folle ; tu verras, tu verras... 
Elle secouait la tête en pleurant. Je  la verrai longtemps ainsi.

Pierre s’était levé. Jeanne imita son geste et, debout 

contre lui, s’écria :
—  Je  ne songe qu’à toi, Pierre ! Mais si j’ai pu manquer à 

quelques-uns des devoirs faciles de mon enfance, comment ne 
sentirai-je pas une comme une menace, en y réfléchissant sans 
emphase, le terrible engagement auquel me voici liée ? Je  n’étais 
jadis qu’une petite fille sans importance, dont les caprices ne déran­
geaient aucun dessein, dont les fautes ne lésaient aucun idéal : 
je n’avais rien promis à personne. Aujourd’hui l’excès même 
de notre amour nous rendra trop sensibles à ses faiblesses ; 
chacune d’elle va décevoir en nous de trop nobles ambitions. 
La vie n’est pas aussi simple que la simplifiait notre enthou­
siasme... Je  ne la crains pas! Mais puis-je oublier déjà sur la 
foi de quelles certitudes nous nous sommes embarqués, quelles 
promesses insensées nous échangions... si simplement ? Un 
trop grand amour... peut-être... s’est logé dans un cœur trop 
chétif. Va, pauvre ami, nous ne sommes armés que contre 

nous-mêmes...
Quand Pierre leva les yeux, il eut un frisson d’admira- 

ration devant le visage de sa femme, embelli par un calme 
désenchantement. Il se sentait regardé jusqu’au fond de son 
être et n’osa pas risquer la banale protestation qu il avait 
préparée. Docilement, au long des massifs, il suivit Jeanne 
qui le tenait par la main. Elle dit seulement, comme ils ren­

traient :
—  Puisque ces premières larmes devaient être versées, ne 

vaut-il pas mieux qu’elles le soient en plein bonheur, par ce
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beau jour d’été, quand notre jeunesse est dans toute sa force 
et notre amour dans sa nouveauté ?

Vers cinq heures Pierre, ayant bouclé sa valise, se demanda 
de quel prétexte il allait justifier un départ immédiat.

Sa résolution était prise : quitter au plus tôt cet asile 
temporaire, cette espèce de Thébaïde dérisoire au sein de 
laquelle il avait cru vainement éluder le destin ; renoncer à la 
sotte posture d’un berger de Florian ; rentrer dans la grande 
ville où, lam e est à chaque pas distraite, voyager peut-être... 
Tout, en ce moment, — la petite maison avec son enclos de 
pommiers, la figure de la vieille servante, les meubles, le 
paysage, — lui était devenu insupportable. « Et que cela soit 
arrivé si brusquement, répétait-il, à propos de rien, d’une 
façon si absurde ! »

La plus grande partie du jour, il l ’avait passée sur son 
lit, étendu, l’esprit d’abord paralysé, puis étrangement exalté 
par la souffrance. Les vagues sentimentalités, les apitoiements 
morbides peu à peu firent place à un pessimisme outrancier 
mais robuste qui, d’un seul coup, balayait l ’inquiétude et ne 
laissait après soi qu’une gaîté saine, entreprenante. Rien n’arrêtait 
sa pensée. Il refit tous les projets dont un jeune homme puisse 
s’éprendre...

Mais qu’il entendît seulement remuer Jeanne dans la 
chambre voisine, son cœur s’arrêtait... Une fois, sur la pointe 
du pied, il courut à la cloison, y  appliqua son oreille. Le 
silence l’effraya. A  quoi pensait-elle ?... « Ainsi nous serons 
toujours deux à nous épier et, l’un devant l’autre, à nous 
ménager mutuellement... » Il eut peine à se retenir d’ouvrir 
la porte. Leur étreinte, leurs paroles, jusqu’au soir eûssent 
conjuré le mauvais sort... « Mais rien au monde ne peut faire 
que ces larmes n’aient été répandues, qu’elles ne nous aient 
ternis, vieillis. »

Pierre acheva machinalement ses préparatifs. Il allait et 
venait dans la chambre. En passant devant un miroir il s’y  
vit reflété, s’approcha, se pencha, sourit à sa propre image... 
Ah ! rien ne pouvait empêcher qu’il fût jeune, qu’il retrouvât 
un jour dans la vie la joie qui l’inondait, ce matin, à l’aurore...

Au moment qu’il la rejoignit, Jeanne, devant la fenêtre 
ouverte, regardait descendre le soleil. Elle tressaillit à son 
approche, mais sans tourner la tête.

—  Jeanne, lui dit-il, nous partirons demain...
Elle fit : Déjà ?... puis reprit son immobilité.

— T u  comprends... J ’ai besoin de me remettre au travail...
Il avait jeté cela sans même y  penser, pour échapper au

silence.

—  Je  veux organiser notre existence. Nous ne pouvons 
songer à vivre ainsi, toujours... en égoïstes...

Le mot était stupide. Il se mordit les lèvres.
—  Enfin, chère... quel que soit notre amour... le monde 

existe ! Et, tu sais, comme dit Shakespeare, dans Roméo : 
le plus doux miel...

Il n’acheva pas, Jeanne regardait très loin, vers la plaine.
Pierre ajouta plus bas, posant une main sur le genou de 

sa femme :

—  Jeanne... tu veux bien partir avec moi ?
Elle inclina doucement la tête et sourit :
—  Oui, dit-elle.

Il y avait dans son expression de l’ironie, de la tendresse, 
une résignation courageuse.

JA C Q U ES CO PEAU
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J.-B. Jongkind

( 1 8 1 9 - 1 8 9 1 )
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Au moment où la multiplicité des expositions, depuis les 
salons officiels jusqu’aux petites manifestations individuelles, met 
sous les veux du public une si décevante variété de tendances, il 
n’est peut-être pas inopportun de-rappeler ici, par des oeuvres 
choisies aux différentes étapes de la vie d’un artiste, par des œuvres 
où tous les modes d’expression de son émotivité sont représentés, 
le souvenir d’un peintre tel que Jongkind, dont l’influence fut 
considérable, non seulement chez ses contemporains immédiats, 
mais surtout chez les paysagistes de la génération qui commençaient 
à produire, à l’heure où Jongkind, après des années de lutte, 

s’était enfin imposé au goût des amateurs.
Nul plus que lui, en efl'et, n’a entraîné à sa suite de jeunes 

talents en quête de succès. Ce furent d’abord les imitateurs sans 
vergogne à qui il ne coûte rien d’aller glaner à pleines mains dans 
le champ du voisin. Ce furent ensuite des tempéraments doués, 
qui inconsciemment, et pai;ce que cela était pour ainsi dire dans 

___________  l’air, subi,ssaient le charme de cette nota­
tion qui semblait improvisée, et finissaient 
réellement par voir la nature, comme 
Jongkind la voyait lui-même h l’époque 
de la pleine maturité de sa carrière, alors 
qu’il avait .secoué le joug des influences 
d’école et qu’il produisait en sa parfaite 
et originale indépendance. Mais encore 
que Jongkind, chef d’école, nous appa­
raisse avec une manière nettement déter­
minée, qui est d’ailleurs sa dernière 
manière, ce serait vouloir le mal connaître 
que de passer sous silence les œuvres de 

ses débuts et de sa première maturité qui sont d’un indéniable inté­
rêt, parce que par elles on perçoit chez le maître le processus normal 
de son émancipation. N ’oublions pas que Jongkind était né en 18 19  
(à Latrop) et que ses premiers essais partent vers 18 4 1, en pleine 
bataille romantique, à l’heure où après le triomphe tardif de Cons­
table, l’art classique, l’art du paysage historique reçoit de rudes 
assauts de la part de la grande école qui monte et provoque chez 

les poncifs de si impuissantes colères.
Tout d’abord, tant que l’étude approfondie de la nature et du 

métier, indispensable à la liberté apparente des moyens d’expres­
sion, n’a pas mis Jongkind à même de se sentir maître de son pin­
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ceau ou de son crayon, Jongkind montre une sorte de sagesse qu’il 
a peine à contenir. Il remplace la fougue qui bouillonne en lui 
par des qualités de solidité et d’équilibre ; il compose avec bonlieur, 
avec intelligence; il impose à son imagination débordante la disci­
pline de la science, du savoir acquis, et prépare, en un mot, ses 
belles conquêtes à venir. Puis, un jour qu’il est assuré de ne pas 
faire de faux pas, de ne point rétrograder au bénéfice d’un pro­
grès illusoire, un jour qu’il se sent d’aplomb pour la lutte, il 
rompt en visière à toutes les traditions; il secoue le joug de 
l’école, il se lance en avant, de toute l’ardeur, de tout l’enthou­
siasme de son indépendance, et il se fait une exécution à lui, qui 
n’est et ne sera plus à personne, quelque amères que soient parfois 
les critiques qu’il provoque chez ceux qui ne peuvent se hausser 
à le comprendre. Dans une très belle lettre que Cals, un très 
grand peintre, dont l’heure est bien tardive à sonner, adressait 
au comte François Doria, protecteur éclairé des arts, je trouve 
les lignes suivantes qui analysent l’état d’âme d’un peintre tel que 
Jongkind alors qu’il est en pleine fièvre de conception.

« L ’exécution, écrit-il, vient toujours pour exprimer ce que 
l’on veut vraim ent; elle ne vient pas tout de suite, elle est le 
prix d’un labeur plus ou moins long. C ’est si difficile de saisir 
cette nature si fugitive. Mais que de joies dans cette recherche 
ince,ssante, malgré tous les efforts qu’il faut faire pour en rendre 
quelque chose. Et les efforts, même la résistance qu’on éprouve 
dans cette lutte continuelle, vous passionnent et vous enchantent 
en même temps. Plus vous vivez de la 
nature et pour elle, et plus \ous y 
trouvez de charmes. Donnez-lui, donnez- 
lu i, et malgré ses airs fantasques et 
capricieux, elle se donne à vous. Quand 
on aime Fart, quand on en lait son uni­
que joie, on a des instants de bonheur 
bien complet, et il semble que l’artiste 
et l’immense nature ne font qu’un. On 
aime tout le monde ; on aime le soleil 
qui nous inonde de ses rayons ; on 
aime l’air au milieu duquel on se sent 
respirer, les plantes qui nous entourent, 
qui nous embaument ; on sent un 
immense besoin de faire partager son.

1 CLICHÉS COMMUSiQÜÈS PAR LA SOCIÉTÉ
DES GALERIES GEORGES PETIT

I

LA RUE SAINT-SÉVERtN
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bonheur-à tous; on aime, on aime entin! 
lit cest là la suprême joie, le sentiment 
procréateur par excellence. Qiiant la 
crise de jouissance est passée, quand le 
moment de prostration est venu, gardons- 
nous de nous moquer de cette exaltation 
si douce et si puissante, de cette ivresse 
si honnête et si bienfaisante ! »

Jongkind a eu cette joie de peintre ; il l’a eue partout, aussi 
bien en Belgique, en Hollande, en France, le long de la Meuse et 
sur les bords de la Seine, que dans le Nivernais, en Provence et 
en Dauphiné, à cette côte Saint-André qu’il a si magnifiquement 
synthétisée sous tous ses aspects.

C ’est que, partout où il va, il observe, il comprend, il com­
pare, il retient; mais, en voyageur qui a ses endroits de prédilec­
tion, après avoir traversé les climats les plus variés, après avoir 
ausculté le travail des hommes qui bouleverse les pittoresques, il 
revient, assoifié des visions familières de son enfance, aux canaux 
de Hollande, aux moulins élancés ou trapus qui se mirent dans 
l’Escaut ou la Meuse, à cette couleur, à cette harmonie, 
à eette lumière, qui éveillaient en 
son âme de doux bonheurs intimes 
et de chères mélancolies. Et, badaud, 
capable d’accomplir des tours de force 
comme en se jouant, c’est au hasard de 
ses promenades sur les quais, dont le 
mouvement le grise, qu’il note en 
une peinture parfois sommaire, ne 
relevant que d’une absolue maîtrise, 
ces bassins et ces ports, où scs amis, 
les bateaux enflent leurs voiles brunes 
pour sa joie et pour la nôtre.

Il est tellement pénétré, et cela 
spontanément, de la caractéristique du 
site qu’il interprète, que ce site sem­
ble créé exprès pour sa manière défi­
nie de synthèse expressive ; et ce 
n’est pas là qu’une habileté, qu’un 
acquis de métier; il y a de la science 
dans cette transposition de la réalité, il 
y  a de la science mariée intimement 
à un souffle de haute inspiration. Et, 
malgré tant de talent, tant de qualités 
primesautières, combien lui fidlut-il 
d’années, à ce grand Jongkind, pour 
vaincre les résistances d’un public indiflérent ou liostile, pour 
s’imposer au goût des amateurs, pour être tenu pour une des plus 
admirables natures de peintre du xix“ siècle !

En i868, alors que Jongkind avait accumulé chets-d’œuvre 
sur chefs-d’œuvre, Thoré-Bürger écrivait justement :

« La manière de M. Jongkind ne plait pas à tout le monde, mais 
elle enthousiasme les amateurs de peinture spontanée, vivement 
sentie et rendue avec originalité. Pour moi, j’ai adopté M. Jongkind 
comme un artiste de franche race, et qui contraste par son excen­
tricité avec les patients trico­
teurs d ’ i m âges Ion gu e me n ‘ 
ruminées. J ’ai toujours sou­
tenu que les vrais peintres 
peignaient très vite et d’im­
pression. Sur quoi lesexem-ples 
glorieux ne manquent pas : il 
suffit de citer le nombre des 
œuvres de Rubens et de Van 
Dyck, de Frans Hais et de 
Rembrandt, de Vélasquex et 
de Murillo. Pour le paysage
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spécialement, 
sans parler 
de maîtres 
a d ro its  et 
légers com­
me van Go- 
yen qui de­

vaient enlever un tableau en deux ou trois séances, combien 
fallait-il de temps à Jacob van Ruy.sdael pour parfaire ses chefs- 
d’œuvre, qui semblent si consciencieusement travaillés? John 
Smith, dans ses précieux catalogues, enregistre près de quatre 
cents paysages de Ruysdael, soit environ une douzaine par an...

» Un portrait de Van Dyck ou de Hais en un jour, un paysage 
argentin de Téniers en une matinée, un canal de van Goyen en 
quelques séances, un paysage accompli de Ruysdael en quelques 
semaines, c’est à faire réfléchir les artistes pignochiirs sur l’impéritie 
de leurs procédés, ou plutôt sur la froideur de leur inspiration. 
Qui aime bien va vite en amour, en art et en toutes choses qu’il 
aime.

» Les tableaux de Jongkind égayeraient de leur lumière vive
_____________________ ____ les collections de tableaux modernes,

trop souvent encombrées de-peintures 
grises et noires. »

Mais pour les craintifs qui mar­
chaient dans le sentier de la tradition >
pour les conservateurs que les audaces 
effrayaient — ces audaces qui sont un 
devancement de l’avenir —  et qui 
prenaient leur mot d’ordre chez les 
poncifs figés en de stériles répétitions. 
Jongkind avait été marqué par un 
échec, un refus au salon de 1863, 
refus qui, pour tous ceux qui l’essuyè­
rent, semble avoir été comme un 
baptême de gloire. Car, en 1863, 
Jongkind se trouvait en excellente 
compagnie au salon des réprouvés : il 
y  avait avec lui Whistler, Amand 
Gautier, Vollon,Gust. Colin, Bena.ssit, 
Harpignies, Lavieille, Chintreuil, 
Lansyer, Saint-Marcel, Pkssarro, Pantin- 
Latour, Berthélemy, etc.; tous étaient 
les victimes d’un certain Signol, dont 
le nom se lit sur des horreurs, échouées 

SAINT JACQUES chczlcs bi'ic-à-bracs, sauf pour celles

que l’Etat, dans une sollicitude officielle, a abritées dans les musées 
de province.

Castagnary, qui voyait, en art, plus loin que le temps présent, 
écrivait alors -  il y  a quarante trois ans - •  au sujet de Jongkind : 

« Voilà encore un peintre qu’il me semblait difficile de 
refuser, surtout en totalité. Son talent, si expressif et si original, 
n’est plus en question depuis longtemps. Tous ceux qui l’ont suivi 
dans ses travaux sont d’accord pour l’admettre. Le jury de 1852 
l’avait récompensé d’une médaille de troisième classe. Depuis ce

temps, il n’a cessé de travail­
ler et de produire. Son ima­
gination se serait-elle affaissée ? 
Sa main se serait-elle alourdie ? 
Il est peu vraisemblable, puis­
que c’est précisément à cette 
époque de sa vie que se rap­
portent ses meilleures œuvres, 
les clairs de lune étranges que 
vous connaissez et ces sai­
sissantes Flies de la Seine, 
qu’on n’oublie plus lorsqu’on
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les a contemplées une fois. M oi, je l’aime ce Jongkind ; 
pour moi, il est artiste jusqu’au bout des ongles; je lui trouve 
une vraie et rare sensibilité. Chez lu i, tout gît dans 
l’impression; sa pensée marche entraînant la main. Le métier 
ne le préoccupe guère, et cela fait que, devant ses toiles, il ne vous 
préoccupe pas non plus. L ’esquisse terminée, le tableau achevé, 
vous ne vous inquiétez pas de 1 exécution ; elle disparaît devant 
la puissance et le charme de l’effet. »

Mais pour un qui le fêtait, combien d autres s en allaient 
raillant ce vaillant, ce chercheur infatigable qui disait si parfaite­
ment ce qu'il avait à dire. C ’est même à ce je ne sais quoi, qui 
tient également de la mesure affective de la sensibilité et du tour de 
main qui lui est propre que'Jongkind dut de faire école. Il eut des 

copistes et des imitateurs ; il eut des confrères qui voulaient voir 
avec ses yeux et peindre selon une formule qu’il inaugurait. « Une 
chose me frappe au Salon de 1882, écrit de Concourt ; cest 1 in-

l! ne faut donc attribuer l'action de Jongkind sur 1 art de 
ses contemporains qu’ à la très rare puissance de son talent, à 
son originalité qui se manifeste aussi précise, aussi tangible 
dans ses dessins, ses croquis et ses aquarelles, que dans ses pein­

tures.
« L ’action de Jongkind, écrit M. André Fontainas, a été con­

sidérable. Elève d’Isabey, il en hérite la clairvoyance toujours en 
éveil et l'amour du reflet qui chatoie. Mais d où tient-il, sinon d un 
atavisme immémorial et indéfini, les qualités décisives et poignantes 

qui lui font un tel style? N ul, moins que lui, ne semble sêtie 
inquiété du pittoresque propre à ses sujets. Il abaisse les yeux sui 
la rue où il habite, sur les arbres malingres d’une longue route 
plate, sur une surlace d’eau unie où passe un gros bateau, et tout 
le tableau sous un ciel dont la sérénité calme, la douceur appro­
fondie où l’éclat tumultueux est indiqué avec une précision incom­
parable, apparait prestigieusement nuancé, mouvementé, entraîné
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fluence de Jongkind. Tout paysage qui a une valeur, a 1 heure 
qu’ il est, descend de ce peintre, lui emprunte ses ciels, ses atmos­
phères, ses terrains ; cela saute aux yeux et n’est dit par personne. » 

Ce n’est pas, cependant, que Jongkind ait rien lait pour se 
poser en chef d’école, et appeler autour de lui, en guise de dis­
ciples, la foule des flatteurs impuissante à créer et avide de mois­
sonner dans son champ. Nous savons, en effet, par des Icm-es de 
Cals, lettres pleines de fraternelle affection que Jongkind était le 
contraire d’un mondain; il ignorait la politique circonspecte de 
l’ambitieux, la diplomatie souple et complexe de l’arriviste, la flagor­

nerie basse et rampante de ceux qui remplacent — et pour cause 
—  le talent par de l’audace. Cals nous révèle même —  avec quelle 
simplicité touchante où perce presque une excuse ! que Jongkind 
était quelque peu alcoolique, et que « les petits verres « lui étaient 
aussi indispensables pour travailler que la vue d'un site pittoresque. 
Mais, tandis que nous avons l’œuvre du peintre sous les yeux, ces 
œuvres éclatantes de génie, ne nous arrêtons pas à ce souvenir et 
rappelons-nous seulement qu’Edgard Poë, qui eut lui aussi du 

génie, était, également, un dipsomane invétéré.

dans la vie universelle pour respirer et frémir. Il ne s’en est pas 
tenu à la surface du paysage ; dans la variété de leurs décors, une 
liaison occulte à travers la notation partout diverse et sincère s’est 
établie ; l’âme éprise dans les idées transparaît, surprise et révélée 

par l’acuité si neuve d’une vision toujours en éveil. »
Né en 18 19  — je l’ai dit plus haut —  grand voyageur et 

pauvre, voué longtemps aux détresses les plus aiguës, aux tristesses 
les plus lamentables, à la misère la plus tenace, il trouve dans 
l’art et dans la rénovation qu’il imprimait à cet art, sa consolation 
et la force de vivre. Néerlandais, il a une place à part, en marge et 
au premier rang de l’école de 1830,  à laquelle il appartient essen­
tiellement. Mais en même temps qu’il s’éloigne, lui aussi, de la 
tradition du paysage historique, il écoute en son âme chanter 
l’âme néerlandaise, et lorsqu’il n’est pas à peindre au bord des 
canaux de Rotterdam ou de Dordrecht, il recherche dans le pays 
qu’il visite un endroit qui, à demi enveloppé dans la clarté de la 
lune, lui rappelle ses chers canaux aux miroitements argentés, ses 
long.s chaland.s immobiles que domine un grand mat, ses voiliers 
qui se balancent le long d'une rive où sont entraînés au hasard
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dans un bassin, et ces horizons au-dessus desquels des mou­
lins agitent leurs ailes.

Qu il s agisse d’ailleurs d’étés tout éclatants de soleil ou 
d hivers au cours desquels la neige, étouffeuse de bruit, s’est 
abauue, épaisse et lourde, moelleuse et fraîche et blanche; qu’il 
s agisse de bateaux de pêche, avec leur haute mâture et leurs
voiles, qui jouent comme des ailes sous la lumière, ou de routes 
tracées à mi-côte, dans
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la montagne, et bor­
dées d’arbres, où l’au­
tomne, à chaque bran­
che, à inscrit ses rous­
seurs de cuivre; qu’il 
s’agisse de larges surfa­
ces d’eau, miroitantes 
de mille reflets, héris­
sées de petites vagues 
saccadées, qui ne sont 
que de mystérieux et 
perpétuels frissons, 
ignorant les spasmes 
plus violents de la mer 
brutale, ou qu’il s’agis­
se de maisons de ville 

alignées et municipales, 
avec leurs façades aux 
plâtres salis par la 
poussière des rues, et 
aux boutiques bario­

lées pour des besoins de signalitique commerciale; Jongkind, 
qui s’est promené au milieu de cette infinie variété, l’a exprimée 
avec une verve jamais à court, avec un métier qui paraît 
spontané, tant il est sûr de lui, avec une sensation de vérité et 
dait, qui le placent au premier rang des grands impressionnistes 
du siècle, qu’ils soient les glorieux imitateurs de 1830  ou les vaillants 
lutteurs de 1863.

Il y  a chez lui le choc brusque perçu par la sensibilité et aussi­
tôt retenu par des agents d’expression obéissants. Dans son œuvre

l ’h i v e r

on voit un dessin, des touches, des traits, un désordre, une fièvre 
de saisir ce qui est insaisissable, d’arrêter en son vol ce qui est 
fugitif pai essence, de retenir le nuage qui passe ou le rayon lumi­
neux, qui monte, descend, s’étend, disparaît ; et tout y  est, tout, 
ce qui dememe et ce qui plane, la construction aux assises robustes, 
et l’elfet dont un rien pourrait trahir riiarm onie; les éléments qui 
parlent de nature ; et les caractères qui ont la précision de com­

mentaires géographi­
ques; et tout cela est 
écrit, peint, lavé, par 

l’elfort d’une synthèse 
in concevab le ,  fai te 
peut-être d’instinct et 
d’irréflexion, mais, à 
l’examen, oflrant la 
résultante d’unesclence 
à la puissance de la­
quelle rien n'échappe.
« M. Jongkind est ex­
trêmement fimtasque, 
écrivait Thoré-Burger 
en 1865, etcen ’est pas 
un malheur. Il sabre 
sa peinture avec un 
entrain poétique, et il 
atteint des effets im­
prévus et merveilleux. 
Ses tableaux et ses 
eaux-fortes sont tou-

EN HOLLANDE

jours vivement appréciés par les artistes. »

Les amateurs aussi se sont mis à 1 apprécier et à le comprendre ; 
et ce serait une joie de revoir un jour une exposition complète de 
son œuvre, puisque l’artiste y  apparaîtiait tout entier et s’oftrirait

à l’étude avec ses dons incomparables de spontanéité, de compré­
hension et d’imagination devant la nature, d’inspiration enfin vers 
la libre expression de la beauté.

L. RO GER-M ILÈS
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Après ’v
avoir parlé ___
des instruments \
servant à l’arres­
tation et même à la ^
punition des maliaiteurs, ^ 
ou supposés tels, il-n ’est 
peut-être pas inutile de passer 
maintenant, toujours très rapi­
dement, aux uniformes, armes, 
accessoires divers, ayant appar­
tenu ou appartenant encore à la 
gent policière.

Nous commencerons si vous le 
voulez bien par ce qu’on appelait 
« Le Guet ».

Le soldat du Guet est comme on le 
sait, l’ancêtre du modeste «Sergo t» . J ’ai déjà 
touché précédemment, quelques mots succints de 
l’organisation de cet ancien corps de police, à propos
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de hallebardes, mais ce n’est pas un motif pour 

n’y  pas revenir.
Au début, ceux qui le composaient étaient 

casqués, cuirassés comme les hommes de troupe, 
suivant la mode d’alors, très agréable à l’œil, 
mais cet accoutrement était un tantinet lourd 

pour appuyer une chasse sérieuse à un coupeur de bourses au 

pied léger.
\ ’ers 1500 sous le nom d’Archers, les soldats du Guet ont 

encore, morions, corselets, gantelets, hallebardes, épieux.
Je  po.ssède un de ces morions vénérables ; on me l’a garanti 

comme datant de Louis X I. Vous savez? C est la foi qui sauve! 
Malheureusement je ne l’ai pas du tout et pour parler tranche- 
ment et un peu trivialement « Je  n’y coupe pas » ; On fabrique 

tant de vieilles choses aujourd’hui !
Mon morion fait tout de même son petit effet, quoique étant 

probablement l’œuvre d’un astucieux contemporain.

Je  renchaîne :
Les Archers, tels nos actuels Agents cyclistes, innovèrent, pour 

ainsi dire, l ’habitude des rondes de nuit, avec aussi peu de bruit 

que le leur permettait leur ferraille.
Ici une parenthèse.
Je  ne crois pas possible de passer complètement sous silence 

les diverses tenues attribuées aux soldats de Police sous les non 
moins divers gouvernements qui se sont succédés chez nous, 
d’abord parce quelles rentrent dans mon sujet et ensuite parce 
qu’elles ne manquent pas d’un certain intérêt; mais leur nomen­

clature détaillée serait fastidieuses.
En outre, si je possède pas mal d accessoires, armes, coiffures, 

épaulettes etc... les uniformes me font défaut (car alors c’est un 
magasin de bric-à-brac qu’il me faudrait) et je ne vais en parler 
avec une vitesse vei'tigineuse que d’après les gravures et les estam­

pes de ma collection.
Ceci dit, je saute allègrement quelques années.
Deux siècles seulement plus tard, sous le chaste et bien-aimé 

Louis X V , la tenue’ des descendants du Guet était: justeaucorps 
bleu, veste et culotte blanches, tricorne, épaulettes, fusil, baïonnette. 
Les officiers portaient ; épée, hausse-col et deux épaulettes; les 

sergents, une seule et la hallebarde.
C'était m’a-t-on dit une institution de tout repos et qui dans 

tous les cas ne donnait pas grand mal.
Arrive la Révolution.
Avez-vous remarqué que chaque fois qu’une révolution triom­

phe et amène la République, on commence invariablement par 
supprimer la Police pour lui substituer la Garde Nationale, puis 
enfin, on la rétablit en l’appelant autrement et tout le monde est 

satisfait ?
Quand la République est « balancée » par une Monarchie, on 

change encore tout cela et l’on a soin de donner un costume diffé­

rent.
Cela ne fait de mal à personne 

et procure au contraire un peu 
de besogne aux fournisseurs et 
aux gratte-papier arrachés pour 
quelque temps à leur somnolence 

habituelle.
Donc sous la Révolution, c’est 

la Garde Nationale qui est censée 
de faire l’office de Police, avec son 
habit bleu, sa culotte et ses guê­
tres blanches, son bicorne, voire 

même son bonnet à poil.
Sous le Consulat et l’Empire 

elle ne subit qu’une petite modi­
fication, suivant la mode d’alors et, 
sans doute comme réminiscence

U  H

de la Rome antique, elle est baptisée « Légion de Police », mais en 
18 13 ,  devient Gendarmerie Impériale et se distingue alors par ses 

buffleteries jaunes.
Bien entendu, quand Louis X'VIII arrive, elle est transformée 

en Garde Royale de Paris.
C ’est en 1824, peu de temps avant la chute de Charle X , que 

sont créés les Sergents de Ville.
Ils ont habit, pantalon et gilet bleus, bicorne très haut de 

forme, une capote et une canne à la pomme ornée des armes de la 
ville de Paris. La nuit, pour se défendre contre les malandrins, ils 
portent un sabre qui ne tarde pas à céder la place à une épée.

A  l’avènement de Louis-Philippe, on s’empresse de supprimer 
ces a suppôts de la tyrannie » et de leur substituer 1 inévitable 

Garde Nationale ; mais presque aussitôt on les rétablit.
D’un même coup, la ci-devant Garde Royale de Paris, prend le 

nom de Garde Municipale.
Ici, nous nageons en plein modernisme et je vais m arrêter là, 

les costumes ayant très peu varié depuis.
Pourtant quelques mots encore, ils n’ont rien de scientifique.

Voilà 1848.
Fatalement c’est la Garde Nationale qui surgit à la place des 

troupes de Police.
Son harnais quoique ne brillant pas par la symétrie ni son 

luxe excessif, n’est pourtant pas dépourvu de pittoresque.
Il y  a de tout dans cet équipement, des képis, des chapeaux 

mous, des tromblons (forme chère à Monsieur Pipelet des Mystères 
de Paris), des casquettes, des blouses, des redingottes, des vestes et 
toute la gamme des chaussures, depuis les bottes à l’écuyère, 

jusqu'aux sabots.
Et cela ne l’empêche pas de fiiire très sérieusement son devoir.
Comme c’était tout de meme un peu trop négligé et qu’il 

n’était pas extrêmement commode dans ce tohu-bohu disparate de 
distinguer les honnêtes gens « chasseurs » des malhonnêtes « gibier », 
on ne tarde pas à donner aux Gardes Nationaux une blouse bleue, 
une cravate et une ceinture rouge, pour obtenir un vague semblant 

d’uniforme.
Je  passe sur les Gardiens de Paris avec leur pantalon a basane, 

leur chapeau tyrolien, leur coupe-choux à manche de corne et leur 
brassard, pour retrouver en 1849 de nouveau les Sergents de 
Ville, vêtus comme les anciens, mais dont le bicorne est cette fois 

bas de forme, comme ceux de nos polytechniciens.
Leur épée n’est pas seulement un instrument de parade (une 

petite anecdote à ce sujet) :
Nous sommes arrivés aux deuxième Empire.
Un après-midi des crix d’effroi retentissent faubourg Mont­

martre ; des gens affolés galopent rue Grange-Batelière, hurlant, 
se bousculant, dégringolant, suivis de près par un énorme chien 
enragé qui, la queue entre les jambes, les yeux injectés de sang, la 
bave à la gueule, file droit devant lui sur le trottoir le longs des 

maisons.
Un sergent de ville venant de la rue Drouot sur le même côté, 

à une dizaine de mètres met un genou à terre juste au bas des 
marches du passage Jouffroy, tend son arme à bout de bras et la 

bête vient s’y  enfiler jusqu’à la garde.
Là-dessus, l’agent se relève, retire sa lame, l’essuie à un chifton 

que lui tend un boutiquier voisin, vert de peur, la remet au four­
reau et s’en va très tranquillement chercher du monde pour enlever 
le corps de l’animal enragé ; tout cela sans articuler un seul mot.

J ’ai été témoin personnellement dun fait semblable il y  a 
une quinzaine d’années, à peu près au même endroit avec la dif- 
férencence que mon Gardien de la Paix avait un sabre baïonnette 

et qu’il avait sauté de l’impériale d’un omnibus.
C’est en 1855 qu’on prend l’excellente mesure à tous les 

points de vue, de fiiire broder des numéros au collet des agents.
L ’Empire tombe, la République est proclamée, forcément 

plus de Sergents de Ville. C ’est régulier.
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Il y  îi même progrès 
On en maltraite, 01. en assomme 

un grand nombre dans h. rue; on s’en 
prend aussi à leurs femmes, dans leurs 

logements dévalisés de main de maître.

Il fallait cependant veiller à la sécurité des habitants.
On tourne la difficulté en fabricant des « Gardiens de la 

Paix Publique », titre qui avait la double qualité d’être un peu 
longuet et d’être innové au moment précis où l’on se battait 
furieusement.

Toujours la même histoire! On change le mot, la chose 
reste et chacun en est enchanté.

Leur costume était peu compliqué : vareuse bleu foncé à 
capuchon, gilet et pantalon de même couleur, casquette à visière 
carrée, dite américaine, dite aussi Poucet, du nom d ’un criminel 
célèbre à cette époque.

Tout à fait charmant !

Je  ne voulais parler que plus loin des Officiers de Paix, 
pour avoir l'air de procéder par ordre, mais j’ai une raison de 
taire une petite exception en faveur de ceux de 1870 : ils avaient 
des pattes d’épaulettes d’argent brodé, les galons de capitaine au 
képi et aux manches et menaient leurs hommes à l’ennemi.

En effet, la plupart de ces Gardiens de la Paix Publique, 
ceux non astreints au service de Police proprement dite, furent 
mobilisés, équipés à peu près comme les gardes nationaux de 

marche, et, se conduisant très bravement dans toutes 
les sorties, laissèrent par terre nombre des leurs. 

La Commune éclate.
Cette fois on fait mieux que de les 
assommer : on en mas.sacre, on en 
noie sauvagement, pour s’entraî­

ner, en attendant les ultérieures fusillades. 
M. Tlîiers, le libérateur du territoire, cet illustre diplomate 

qui par ses habiles combinaisons, avait su, avec un tel art, 
déchaîner cette exécrable émeute, avait dans sa fuite précipitée à 
Versailles, oublié simplement de prévenir la Police, en général et 
les Commissaires en particulier, de cette insignifiante détermination.

Tout grand homme que l’on soit, on ne peut songer à tout, 
principalement à une chose d’aussi minime importance.

Si bien que quand ceux-ci, entr’autrcs, pour n’en citer qu’un, 
le sympathique M. Dodiau, du quartier des Halles où il était 
estimé et aimé de tous ses administrés, arrivèrent tranquillement 
prendre leur poste, ils furent attaqués par une meute en furie ; 
roués de coups, eurent leurs vêtements en loques, et s’ils ne 
restèrent pas écharpés, morts sur place, ils ne le durent qu’à 
leur .sang-froid et à l’aide courageuse de quelques braves gens.

Plusieurs furent pris et gardés comme otages.
Dans les documents que je pos,sède il y a des lettres d'eux 

qui sont édifiantes.
C ’est à la fois navrant et écœurant. Aussi quand il s'agit 

d’élever une statue au premier président de la Troisième Répu­
blique, se garda-t-on de leur demander leur souscription.

Pourchassés, les Gardiens de la Paix se hâtèrent de rejoindre 
l’armée de Versailles, avec cette louable et logique pensée que, 
destinés à se faire casser la physionomie, le mieux était encore 
d’avoir une arme pour défendre sa peau, au lieu de se laisser 

bénévolement éventrer.
S’il n’y a plus de Police alors à Paris, il n’en existe pas moins 

un Préfet de ce nom, c’est Raoul Rigault de .sympathique mémoire.
J ’ai, de lui, un portrait justement dans cette tenue 

de haut fonctionnaire : c’est une modeste mais curieuse 

lithographie.
Le nouvel hôte de la rue de Jérusalem arborait 

habituellement une vareuse bleue à revers rouges, lar­
gement galonnée d’or aux manches, un pantalon à 
bandes rouges, une ceinture non moins à franges d’o r;

sur le cœur un ruban rouge à franges d’or. Ses bottes seules 
n’étaient pas dorées.

Jamais il n’y  eut une telle orgie de galons et de clinquant que 
chez les chefs fédérés; hommes pourtant si simples, si austères, 
si ennemis du faste, de la hiérarchie et des futiles hochets de la 
vanité.

I! existait aussi des commissaires doués d’un charmant 
lakser aller dans leur toilette, probablement par esprit de 
contraste : veston, jacquette ou redingote de n'importe qu’elle 
nuance, képi, béret, ou chapeau mou, pantalon de garde national 
le plus souvent, et à gauche sur la poitrine, le fameux ruban 
rouge frangé d’or, leur insigne distinctif.

Les agents en uniforme n’existaient plus, c’est entendu! ces 
vivants et abhorrés souvenirs de régimes maudits, ces serviteurs du 
capitalisme et de la bourgeoisie s’étaient volatisés, fuyant if lâche­
ment » la douce perspective d’être étripés ou jetés dans le canal 
par de joyeux compères; mais restaient certainement ceux en 
civil, choisis parmi les frères.

Sans quoi quelle eût été la raison d’être des chefs de file?
11 est vrai que suivant l’immuable usage, la Police apparente 

était faite par la Garde Nationale de la Commune.

Rien de bizarre comme la vue d’une patrouille de ces gens 
armés jusqu’aux dents , accourant au pas gymnastique pour relever 
une grosse dame dégringolée sur la chaussée, par la faute d’une 
épluchure ou pour séparer deux de ces ineffables poivrots, qui 
pullulaient pendant cette nouvelle période, en train de s’admi­
nistrer une (( peignée ».

A  côté des insignes communi.stes dont je viens de parler, je 
conserve à titre de curiosité, des médailles de « Magistrat de 
Police », « d’Officier de Police », le sifflet dont étaient munis les 
Officiers de Paix, un nœud de ruban tricolore que portaient les 
Commissaires sur l ’épaule gauche de leur habit à la française, 
(tout celà datant de la Première Révolution), des cartes d’iden­
tité qu’avaient et ont toujours les agents pour se taire reconnaître 
en cas de nécessité: celles-ci sont du temps de Louis-Philippe, le 
chapeau en cuir verni avec cocarde, dont, sous ce règne, s’affu­
blaient les Sergents de M lle pour leurs rondes de nuit; les 
képis dont l’Empire dota Officiers et Agents en outre de leur 
bicorne. J ’allais oublier le brassard attribué aux Gardiens de 
Paris » en 1848, une épée et une écharpe de Commis.saire de 
Police, remontant à 1842, époque à laquelle ces magistrats 
furent dotés d’un uniforme.

II se composait d’un habit noir brodé de feuilles de chêne 
et d’olivier en argent, aux parements, au collet et à la taille, 
d’un pantalon et gilet noirs, bicorne à ganse et cocarde, épée 
à fourreau noir, écharpe tricolore en soie.

Cette tenue, qui n’a guère changé, est pour ainsi dire 
inconnue des Parisiens, les po.ssesseurs ne l’endossant jamais. Le 
dernier, je crois, qui la portait, au 14  Juillet seulement, était 
M. Clément, commissaire au Délégations Judiciaires, aujourd’hui 
décédé.

Dans les villes de province, on la voit plus souvent aux 
grandes cérémonies.

Les Officiers de Paix ont un uniforme que tout 
le monde connaît. Réglementairement leur écharpe 
bleue est à frange tricolores mais certains d'entre- 
eux la remplacent par un 
gland argenté, fantaisie aussi 
innocente que peu coûteuse.

Je  reprends ir.a revue.
Voici le cornet d’appel 

qu’en 1856, on avait di.stri- 
bué aux Sergents de Ville 
pour donner l’alarme la nuit.
Il est en corne brune, légè­
rement aplati et long de

/il
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10  centimctres à peu 
près. C'etait pratique, 
mais, ils n'eurent pas 

la chance de plaire, 
d’être à la mode, et 
on les rejeta.

"\ üici encore la crécelle que les Anglais avaient, dans le 
même but, qui ne rendait pas plus de services, pourtant, et qu’ils 
ont conservée de longues années. Je  ne saurais affirmer qu’elle 
n’est pas encore employée dans certaines localités de la Grande- 
Bretagne.

Et la claquctte de nos amis et alliés, qu’il ne faut pas 
omettre, et qui est de la même famille.

En Russie, chaque maison possède, suivant son importance, 
un nombre plus ou moins grand de « dvorniks » (portiers) qui 
appartiennent tous, ouvertement, à la Police. Dans les villes 
aussi bien qu a la campagne, il y  en a toujours un de garde, qui 
passe la nuit étendu sur une planche, en dehors de l’immeu­
ble, emmitouflé 1 hiver dans sa peau de mouton crasseuse et 
puante. 11 tient à la main une claquette qu’il agite d’heure en 
heuie pour prouver qu il ne dort pas, qu’il veille consciencieu­
sement. Son collègue le plus proche lui répond par le même 
piocédé et ainsi de suite; c’est follement amusant pour les per­
sonnes qui, n étant pas habituées à ce suave concert, désireraient 
se plonger dans les bras de Morphée.

Eh bien ! pour accomplir leur sacerdoce, ces excellents 
dvorniks se soucient fort peu de ressembler à des marchands de 
« plaisir » et ne s’en portent pas plus mal.

Il est vrai que « voilà le plaisir Mesdames », semble plutôt 
un cri ironique et déplacé en ce moment, dans un pays aussi 
secoué que celui-là.

Lüisque le guet auquel il me fiiut encore revenir faisait sa 
londe nocturne, il trouvait aux angles des rues un gardien qui 
donnait 1 alarme à l’aide d'une sonnette.

Oi eclle-ci s est perpétuée pour ainsi dire jusqu’à nos jours, 
puisque dix ans avant la guerre branco-Allemande, on l’emplot'ait 
encore dans les commissariats. On l’agitait sur la voie publique à 
des endiüits et a des moments désignés, pour rappeler les patentés 
a leurs devoirs patriotiques en ce qui concernait par exemple 
l’arrosage et le balayage.

J  en ai conservé un spécimen.

J  ai flni avec cette question d’uniformes, d’insignes, de 
Cüifluies, d aimes, de bibelots variés dont j’ai un choix assez 
sérieux.

Avant d aborder le chapitre des souvenirs matériels d’assas­
sins, faussaiies, anarchistes, cambrioleurs et autres gentlemen et 
ladies de marque, je jette un dernier regard à mes panoplies et 
je vois des coupe-coupe, mais ils sont plutôt du domaine de la 
justice expéditive, et je n’en parle pas, de même que des casque; 
très connus également des policemen anglais.

Par contre, voilà une corde de 
pendu dont m’a fait cadeau le bourreau 
de Londres. C ’est propre, c’est net, c'est 
fin i, c’e.st soyeux, c’evst fait avec une 
matière textile idéalement .souple. Dans 
ce pay,s-là on ne néglige rien pour être 
agréable aux amateurs. Elle n’a servi qu’à 
trois lancements dans l’Eternité. J'ai failli 
assister à l’un d’eux, à Kewgate, mais on 
m’a rappelé trop tôt à Paris.

Sur cette armoire j’aperçois une guil­
lotine en réduction, c’est Berger qui l’a 
confectionnée à mon intention je veux dire 
pour m en faire hommage : Ne confondons 
pas.

, Après la mort de Roch, l’exécuteur des hautes-oeuvres, ce 
biave Berger qui était son premier aide, espérait hériter de la 
place et du couperet. C ’e.st Deibler qui fut nommé et lui 
demeura aide simplement. Jamais jusqu’à son dernier souffle, 
il ne put digérer sa désillusion, qui tourna au dé.sespoir, à 
1 hypocondrie, à la neurasthénie, lorsque le fils Deibler — à 
l’exemple de ce qui c’était passé pour la famille Sanson — 
succéda à son père décédé. Il est vrai que Monsieur de Paris 
junior n au ia pas à opérer souvent puisque la peine de mort 
est actuellement abolie chez-nous. Messieurs les apaches et 
autres malfititeurs ont seuls le droit de l’appliquer!!

J  ai la enfin contre un mur, derrière mon bureau, un objet 
suffisamment encombrant : la porte d’un cachot de Mazas, c’est 
un don de I entrepreneur chargé de la démolition de cette 
piison désagréable, maussade, qui a été remplacée par ce palais 
délicieux, ce séjour enchanteur de sybarites qui a nom Fresnes, 
le paradis des coquins.

Succédant à plusieurs de mes anciens clients, exécutés sur 
place de la Roquette et de nombreux pensionnaires de tout 
acabit, respirait de l’autre côté de cette porte, l’illustre Almayer, 
ce loustic qui avait eu l’audace de filouter, sur le bureau du 
juge d instruction, un ordre d’élargissement, de le timbrer, de 
le remplii et de le remettre au Municipal qui l’accompagnait; 
a la suite de quoi, il fut immédiatement remis en liberté.

Replis, condamné au bagne, envoyé à Cayenne, et, son 
temps fini, relégué sur place, il se sauvait, était repris et mou­
rait quelque temps après.

On l’avait surnommé le Roi des Escrocs.

Chose tout à fait typique, c’est dans les Républiques meilleur 
teint, la brançaise et l’Américaine, qu’on emploie le plus ce 
vocable subversif autant que réactionnaire : le Roi de l’Acier, des 
Chemins de ter, du' Lard fumé, des imbéciles; que sais-je?

Lt,-de plus. Roi des escrocs!! pourquoi affirmer un fait 
pareH? Pourquoi désobliger, humilier, d’avance, les hommes 
intelligents, dégourdis, désireux de conquérir ce sceptre spécial ?

Est-ce que l’on peut prévoir —  avec le progrès, dont nous 
sentons tous les jours davantage les bienfaits -  quel sera le génial 
de demain qui dépassera de cent coudées l’ancien hôte de Mazas 
et qui, lui-même, devra s’incliner devant un plus malin encore?

Non. Croyez-moi! Pas tant d’emballement ou d’exagéra­
tion ! « Maître », « Syndic », « Président », « Vice-Président », 
sont des titres au.ssi louangeux, tout en étant plus sobres et 
moins difficiles à porter brillamment.

GO RO N

ancien chef de la Sûieté.
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Par M. lU.cimr.RC

parfois, égalent nos maîtres du xviii® siècle, leurs 
contemporains. Pour le xix« siècle, la liste serait lon­
gue à citer également de tous les artistes dont l’œuvre 
demeure immuablement belle, et marquant par des 
caractères indéniables les phases diverses de l’esthé­
tique ambiante, depuis Hgorof Chebonïev, Piménov 
et Demonth, jusqu’à Pérov, Répeire, Veresîcha- 
guine, Somof, Bakst, Lancerayet Benois. 11 faut louer 
cette manifestation au sujet de laquelle il y aurait de 
longues pages à écrire, et il faut v aller chercher un 
enseignement doiitmous n’aurons plus de longtemps 
les éléments sous les yeux.

Après le grand succès de ses œuvres au Salon de 
la Nationale, M. Arnold Rechberg, le statuaire alle­
mand, jeune encore, mais déjà célèbre, nous devait 
une exposition particulière ; elle vient de succéder à 
la Galerie Georges Petit, à l’exposition de Cccil 
Aldin.

Arnold Rechberg n’est pas un inconnu pour les 
lecteurs du Figaro lUnsiré. Le Figaro Illiisiré, en effet, 
fut le premier organe français à analyser ( i)  l’œuvre 
du sculpteur, d’abord parce qu’il a beaucoup de 
talent et, ensuite, parce qu’en son pays il s’est 
employé utilement à faire apprécier nombre d’ar­
tistes français.

Les œuvres qu’il a réunies rue de Sèze sont de 
celles devant lesquelles il convient de ne point 
passer indifférents : elles ont la beauté de la 
forme, et elles portent en elles l’expression d’une 
pensée noble et haute. Rechberg est un philo­
sophe en même temps qu’un technicien. S’il attaque 
parfois son marbre directement, il sait toujours 
qu’il signifiera quelque chose, et quelque chose 
en dehors de la banalité courante : ne lui de­
mandez pas de joliesse, de mignardise, de co­
quetterie facile : il plane dans des sphères p.lus 
larges de l’idéal ; les grands problèmes de la vie 
le hantent et il en cherche — et il en trouve — la 
synthèse favorable au verbe plastique.

On sait d’ailleurs qu’il ne sépare pas son travail 
de pensée de son travail manuel ; sculpteur, il s’ap­
plique également à de grands dessins qui sont comme 
le commentaire graphique des formes qu’il crée ou 
qu’il créera, avec une ambiance réalisée, dont s’aide 
sa synthèse spéciale.

Parmi les œuvres nouvelles dont le Figaro lllusirï 
n’a pas encore parlé, il en est une particulièrement 
attachante, par la noblesse du caractère et la richesse 
de la ligne : je veux parler du projet de monument à 
la mémoire de l’ancien président de la République 
Argentine, le général Mitré. Il a conçu un ensemble 
architectural imposant, au milieu duquel se dresse un 
piédestal. Le Président Mitré, dont l’action fut déci­

sive pour répanouissement de la Ré­
publique Argentine, est représenté 
assis, vêtu de la toge. Au bas du 
piédestal, d’un côté, deux figures 
symbolisent les forces endormies de 
la patrie ; de l’autre, deux autres 
figures évoquent l’activité nouvelle, 
le progrès, l’effort vaillant de la 
république émancipée. Aux quatre 
coins de la terrasse sur laquelle s’é­
lève le groupe principal, des vas­
ques de bronze s’offrent pour les 
feux de joie qui s’allumeront aux 
heures de liesse nationale. Je ne sais 
si le projet de M. Rechberg sera 
choisi pour l’éxécution définitive, mais 
il y a dans sonœuvre une indication qui 
le désigne comme ayant le sens d’une 
vaste composition de décoration mo­
numentale.

D’ailleurs, son exposition sera très visitée et, dès 
le premier jour, les amateurs et les artistes ont été 
unanimes à saluer en lui un maître de demain.

Les Livres

Enfin, je veux dire un mot d’une petite exposition 
qui vient de s’ouvrir à la galerie Hessèle; il s’agit 
d’une série d’aquarelles, pleines de mouvements et 
très curieuses de caractère, de sincérité, de sympathie 
et d’harmonie, de Frédéric Drésel, un jeune artiste, 
né en Styric, qui, pour n’êtrc pas tout-à-fait un 
inconnu, avait certainement besoin de la manifestation 
dont je parle, pour asseoir définitivement sa réputa­
tion. Après avoir travaillé d’abord sous la direction 
de M. Kainzhaner, professeur à l’Académie de pein­
ture de Gratz, il s’en fut à Munich, à l’atelier du 
peintre Franz Sîuels. Enfin, après une tournée en 
Italie, en Belgique et en Flollande, il se fixa à Paris, 
et, chaque année alla puiser son inspiration en 
Bretagne.

C’est de Pont-Aven et de Pont-l’Abbé, qu’il a 
rapporté la belle série d’aquarelles qui fait le fond .de 
son exposition. On remarquera parmi les meilleurs de 
ces feuillets, enlevés d’un pinceau alerte : Les filets

bleus, Les Mariés dansant la gavotte d’bonnciir, que nous 
avons le plaisir de reproduire à la page suivante,
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Marbre Je  M. RtciiaEKG

La danse nii jour de Pardon, Le Quai à Concarneau, 
La sortie de messe. Le Marché aux Cochons, Le Bois 
d'Amour à Pont-Aven, La Rue à Pont-rAbbé, etc. 
Exposition à suivre attentivement.

L. ROGER-MILÈS.

( i )  Voir le numéro d’Avril igü6.

JADIS, PAR M. PRllD llRIC M.iSSON.
J  I.A d l \ ii-:m e  m u s e , p a r

M. GEORGES O H SE T  ***•«•■& L ’ABBÉ 
CHANGINH, PAR JO H A X N ÉS GR.4V1ER  

L ’AMAZONE BLESSÉE, PAR 
.U. M .iRCEL BO ULEKGER  « « - « «O  LE 
PUITS DES AMES. PAR M. P. B. GHEUSI 

CHER INEIDÉLE, PAR EÜGY.

M. Frédéric Masson a publié récemment un 
second Jadis.

En lisant sur la couverture d’ui] livre le nom de 
cet écrivain éminent, une pensée tout de suite vient 
à l’esprit ; Nous allons entendre parler de Napoléon pf! 
Cette sorte de tyrannie que le grand Empereur 
exerce sur les écrivains en général et sur M. Frédéric 
Masson en particulier, j’avais déjà essayé de la dire, 
l’auteur de Jadis rexprime aujourd’hui avec une belle 
éloquence, dans la préface de son livre : « L’idée de 
Napoléon, dit-il, n’est point de celles qu’on prend et 
qu’on quitte à volonté, dont on amuse ses loisirs et 
sur qui l’on brode des fantaisies ; elle est dominante, 
absorbante, tyrannique si l’on veut, comme l’homme 
même... J ’aurais devant moi autant d’années à vivre 
que j’en ai vécues, que je n’en distrairais point une 
journée pour d’autres études, » Et il ajoute, doutant 
du succès futur de son œuvre : « Ce n’est pas pour les 
autres que j’écris ces lignes ou ces articles, c’est pour 
moi ; je me donne la joie de la vérité, je vis avec 
mon rêve, j’approche — au moins en pensée — l’être 
surhumain, je le suis à travers le monde qu'il par­
court, je l'entends parler, je vois ce qu’il écrit, je 
crois pénétrer dans son âme... »

Mais il faudrait citer toute cette préface, où 
M. Frédéric Masson se dévoile lui-même avec tant de 
sincérité et d’éloquence. Cluand on a lu les vingt 
volumes que M. Frédéric Masson a consacrés à 
Napoléon, on sent combien il dit vrai; on devine à 
chaque page la joie qu’il a éprouvée à pénétrer un 
plus avant dans l’intimité de son héros, et on finit 
par éprouver soi-même cette joie à chaque décou­
verte, car une telle passion est émineinment conta­
gieuse.

Dans son livre d’aujourd’hui, il nous donne toute 
une série d’études où il laisse, comme toujours, percer 
sa tendresse, — dirai-je sa partialité ? — pour l’Empe­
reur. Voici « Napoléon et les femmes » ; vous croyez 
peut-être qu’il se conduisit assez mal envers elles, 
quelle erreur ! « Il s’est toujours senti attendri et 
faible vis-à-vis des femmes, toujours embarrassé, car 
il a vécu jeune loin d’elles, et il n’a pohit acquis l’ai­
sance que donne leur habituelle fréquentation ; seule­
ment il a appris de l’histoire qu’elles nuisent aux 
affaires et il ne veut pas qu’elles touchent à la poli­
tique ; il déteste leur esprit d’intrigue et les force au 
silence.

Le voici à cheval : « Il montait mal, tenait la 
tête basse, les genoux en dehors, sans nulle assiette»; 
mais quelle audace, quel train d’enfer il menait mal­
gré son manque d’assiette ! Et c’est ainsi partout ; dès 
que M. Frédéric Masson perçoit un defaut chez son 
héros,, — forcé de le noter par sa conscience d’histo­
rien, — il s’empresse à l’excuser, sinon à l’cxaltcr; et 
ce sont des pages charmantes sur les premières années 
de l'Elysée avec la restitution d’une figure tout à fait 
intéressante, celle de Costa de Bostilica, cousin de 
Napoléon ; d’autres encore, d’où l’actualité n’est pas 
tout à fait absente, sur les sentiments religieux de 
Napoléon qui sont incontestables aux yeux de 
M. Frédéric Masson, ennemi virulent de l’anticlérica­
lisme régnant ; quoi encore ? Des notes vibrantes sur 
la Grande Armée, ses généraux et ses chefs ; une 
élude infiniment pittoresque sur l’étiquette napo­
léonienne substituée à l’ancienne étiquette des Cours 
et dont nous avons fait aujourd’hui le triste protocole; 
une histoire des rubans et des plaques, des distinc-
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tions de l’ancien régime remplacées par le ruban 
rouge ; celle des dotations, des majorats qui servirent 
à rétablissement d’une hiérarchie nécessaire dans la 
h'rance nouvelle. Bien d’autres chapitres encore solli­
citent rattention ; mais peut-être en ai-je dit assez 
pour donner une idée de la variété, de l’agrément, de 
l’intérêt de ce volume dont les vingt-cinq chapitres 
lurent écrits au cours de trente années d’une vie litté­
raire dont ils viennent attester la belle et harmonieuse 
unité.

M. Georges Ohnet a livré dernièrement une de 
ces « Batailles de la vie 3> auxquelles il nous fait 
assister depuis un quart de siècle - -  depuis Serge 
Pniiiiie ! - - cette bataille était déjà gagnée devant les 
lecteurs du Figaro qui ont eu la primeur de la Dixième 
Musc, elle l’est aujourd’hui devant le grand public, 
dont la curiosité est très surexcitée par ce nouveau 
livre.

Songez donc ! on s’en va partout racontant que 
les personnages de la Dixième Musc seraient tous très 
réels et vivants, et que la marquise de Sortais, l’hé­
roïne, poétesse au verbe harmonieux et au ravissam 
visage, Treillard, le poète 
dramaturge, et Florise 
Barel, femme de lettres 
éminente, Claudine Nan- 
theuil, grande comé­
dienne, et Fabreguier,
1 ’académicien directeur 
de la revue le Monve- 
iiieni, et Parisot, l’édi­
teur, d’autres encore, 
seraient des figures pa­
risiennes très reconnais­
sables sous des masques 
transparents.

En un mot, la Dixième 
Musc serait un roman à 
clef, — je me hâte de 
dire que pour ma part, 
je n’en veux rien croire.
La vérité est que M.
Georges Ohnet, sur le­
quel la « rosserie » 
contemporaine s’est exer­
cée avec tant d’abon­
dance, a voulu se don­
ner le luxe de faire 
une fois la peinture un 
peu « rosse » de ce
monde des lettres où il a rencontré des censeurs si 
agressifs — en même temps d’ailleurs que des amis 
très résolus ; — il s’est attaqué au monde littéraire, et 
l’a dépeint en l’égratignant un peu, si peu ; le tableau 
est tout à fait ressemblant, plein de mouvement, 
d’agrément et de vie, souvent caustique, jamais vrai­
ment méchant. Dans ce cadre si amusant et si exact, 
il y a, bien entendu, une romanesque histoire d’un 
très poignant intérêt dramatique, car M. Georges 
Ohnet n’a point changé d’école, il continue à croire 
qu’il faut des lièvres pour les civets et des sujets pour 
les romans, — en quoi il me semble bien avoir 
raison.

directement inspiré' de la réalité. Bien au contraire, 
l’aventure tourne au bénéfice de M. Johannes Gravier 
qui a devancé l’actualité et s’est montré, en imaginant 
l’histoire de l’abbé Changine, devin bien supérieur à 
tous les Devah, Raniana et autres sorciers ; cette heu­
reuse coïncidence servira certainement la fortune du 
livre et piquera la curiosité des lecteurs. Mais le 
roman, j’aime à le dire, a d’autres qualités plus 
sérieuses et la curieuse figure de l’abbé Changine 
dépasse de beaucoup la plate figure de l’abbé Dela­
rue ; elles ne sont d’ailleurs pas plus conforme l’une 
que l’autre à la réalité, et je ne crois pas que nous 
soyons à la veille de voir beaucoup de prêtres comme 
ceux que nous peint M. Johaimès Gravier, qui sont 
tout ce qu’on voudra, philosophes, amoureux, cou­
reurs cyclistes, tout, excepté « prêtres ». Il y a là une 
sorte de mode qui tend à blesser les sentiments des 
catholiques en leur montrant leurs prêtres sous des 
aspects imprévus et scandaleux, elle est vraiment trop 
facile à suivre en ce temps d’anticléricalisme, et 
M. Johaimès Gravier a trop de talent pour avoir 
besoin de sacrifier à cette mode. Ceci dit cr le reproche 
fait, je tiens à noter que M. Johaimès Gravier pra­
tique la justice — ou l’injustice distributive et que, 
s’il égratigne quelque peu les prêtres, il n’est pas

L E S  C H R O N I Q U E S  D U  M O I S

vous, M. Marcel Boulenger n’a point tout-à-fait 
dépouillé le vieil homme, il ne saurait pleurer et fré­
mir bien longtemps, et, très souvent, au cours de son 
roman, une observation spirituelle, une aventure' 
comique, une allusion à des personnages très vivants 
ou à des choses très actuelles, vient nous rappeler 
que si nous sommes avec M. Marcel Boulenger c’est 
pour nous divertir, et que le pays ensoleillé de 
\ ’enasco — non loin de Nice — n’est point un décor 
de tragédie, mais un cadre riant, joyeux et très 
parisien.
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ücssiii lie M. 1'. D hésel, d’après son aquarelle

tendre non plus pour leurs ennemis : cela fait, si on 
veut, une moyenne... En tous cas, le livre est plein 
de mouvement, d’esprit et de verve; l’histoire senti­
mentale de l’abbé Changine est vraiment émouvante, 
et les dessins dont Barrère a parsemé les pages sont 
tout à fait spirituels et jolis.

L ’Abhé Changine, le dernier roman de Johannès 
Gravier, qui porte ce sous-titre ; « Une Paroisse sous 
la Séparation », fait honneur à la perspicacité de son 
auteur. Ce livre date, en effet, de quelques semaines 
déjà, et il fut imprimé à un moment où là prose de 
l ’ex-curé de Châtenay — racontant ses Mémoires — 
ne s’étalait pas encore dans un journal. C’est heureux 
pour l’auteur, car on aurait tout lieu — si son livre 
paraissait aujourd’hui — de l’accuser de s’être trop

M. Marcel Boulenger a publié un roman, 
rAfnaxpnc blessée, où la « manière » de cet écrivain 
s’amplifie et s’élargit de façon remarquable. Il ne se 
contente pas, en effet, cette fois, de nous promener à 
travers les allées ombrageuses de la forêt de Chantilly 
pour nous faire cueillir, chemin faisant, des fleurettes 
gracieuses d’émotions courtes, de tendresses ironiques ; 
c’est un vrai roman qu’il nous donne, roman d’amour, 
de passion, de haine, et, — Dieu me pardonne — de 
politique. L’histoire des amours du prince de'V’cnasco 
et d’Hélène Vernay, — réincarnation moderne du 
chef-d’eeuvre sculptural, l ’Amazone ■ blessée, l’histoire 
de la révolution populaire qui déchire la principauté 
de |Venasco et enlève son trône au prince est très 
émouvante, tragique même. Néanmoins, rassurez-

Bien loin de Paris, à travers des paysages de 
légendes, M. P. B. Gheusi nous conduit vers le Puits 
des limes « sous le rocher sacré de la mosquée d’Omar, 
là où, parmi les sources en pleurs de Siloé, à travers 
les ténèbres des citernes, dans la nuit des cryptes 
insondables, les âmes des défunts évadés de la vie 
terrestre, viennent se recueillir et prier ». Le mysté­
rieux héros de M. P. B. Gheusi ne vient pas tout à 
fait de si loin. Il sort du bagne — tout simplement. 
A peine évadé de cet enfer, il vit une aventure amou­
reuse et tragique, et rencontre une passagère — ce

n’est pas celle d’Alfred 
Capus ! — dont l ’égoisme 
et la légèreté l’éclairent 
définitivement sur la va­
nité du monde et le 
décident à finir ses jours 
dans un couvent de Jé­
rusalem. Cette aventure 
compliquée de maints 
épisodes émouvants se 
poursuit à travers les 
mers et les océans, et 
c’est une occasion pour 
M. P. B. Gheusi de nous 
offrir des descriptions 
pittoresques et fortes de 
pays m.agnifiqucs dont 
il fut le visiteur émer­
veillé.1-̂4

K Le cœur a ses 
raisons que la raison
ne connaît pas ». Pascal 
nous l’a dit; MM. de 
Fiers et de Caillavet 

nous l’ont i-épété en une exquise comédie ; Edgy 
entreprend de nous le prouver une fois de plus en mi 
joli roman, qu’il public sous le titre Cher infidèle. Ce 
« cher infidèle » est un certain Julien le Talais, char­
mant amoureux qui se fait bien vite adorer d’Eticn- 
nette, mais qui, hélas ! à la première occasion, frivole, 
jeune, élégant, insouciant, oublie ses serments et 
trompe outrageusement Fétiennette qui, ulcérée, déses­
pérée, s’enfuit pour ne jamais plus revoir le traître... 
dont l’absence au bout de fort peu de temps lui parait 
insupportable et qu’elle rappelle bien vite, puisque 
« nul orgueil ne lui reste, puisqu’il lui est cher par 
les hontes et les douleurs qui lui sont venues de lui », 
et puisque « tu es — lui dit-elle — le plus parfait des 
amants, car, tu les contiens tous à la fois : bon et 
cruel, traître et sincère, plein d’ardeur et d’indiffé­
rence ; tu as le charme des dualités, tu es celui qu’on 
ne peut ni quitter ni trahir, et que jamais on n’oublie, 
tu es le véritable amant ». Je cite ces petits couplets 
pour vous montrer ce que l’auteur a pu mettre de 
délicate psychologie et d’observation heureuse dans le 
développement d’un sujet que mon analyse rapide a 
pu faire paraître banal.

PH.-EMMANUEL GLASER.
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Les tentatives en faveur du retour de la crino­
line n'oiït pas réussi. Les «  cerclettes lancées en 
avant pour tiUer le terrain, ont dù battre en re ­
traite devant la  résolution bien arrêtée chez les 
fem m es de continuer à, s ’em p iger dans les plis 
trop souples de leurs trop longues jupes.

Des goûts et des couleurs il ne faut pas dis­
cu ter, surtout avec les filles d 'Éve. S'il nous 
plaît de porter des modes gênantes el m êm e 
dangereuses, on n ’arr ivera pas facilem ent û nous 
fa ire abandonner cette idée ; nous nous obstine­
rons à marcher com m e des canes au m ilieu  d ’un 
flot d ’éifdTe qui serait admissible sur les tapis 
d'un salon, mais paraît bien déplacé sur le pavé 
souvent lioueux de notre beau pays de France.

Ce n ’est pas que j e  veuille l ivrer  bataille en fa­
veur de la  crinoline. Oli ! D ieu ! non, car c'est, 
dans le genre opposé, un engin aussi désastreux 
i(ue les jupes amples et molles. A vec tou les  deux 
la démarche est d iffic ile , il y  a chance de clioir, 
jupe e l  crinoline semblent avo ir  pour mission 
de nous donner des crocs-en-jambe e l  j e  ne vois 
pas la  nècssité d 'exa ller  une coupable aux dé­
pens de l ’ aulre.

Les garnitures sont de [ilus en plus ouvragées 
el d ’un lourd !... Lorsque sur ces jupes dé jà  si 
encombrantes on ajoute des l)andes |)iqiiées, des 
tresses, des incrustations de velours sur drap, 
de passementerie sur peau de soie ou de four­
rure sur Ir lande, ou [)eut im aginer quel poids 
traine autour d ’ elle la malheureuse créature 
condamnée à subir la mode. I l  faut supposer à 
ces délicieuses fem m es minces et frêles comm e 
un roseau une ciiduruncc de m arty r  ou des 
muscles de co lüiieur pour ne pas plier sous le 
faix.

Parlera i- je  des chapeaux, donl faspec.t rap­
pelle les coilîures de m atamores avec loiilcs ces 
pliiiiies défrisées qui voni de c i, de là .se m é­
langer aux clievoiix {dus ou moins mal [)(>igiiés f  
Quel ensem ble ! et com m e il redouble de laidi'ui' 
(piand la d icvc l i irc  ilécolorée m ontre des mèclie.s 
JaaiifUres ou verdâtres assorties aux tons là- 
cheux des plumes. Cela n'est {)as un c,onle. la 
cliose arrive fréiiiie imneiil et n ’arr ivcra il jamai.s 
si <;es maladroites coquettes s'occu|iaiont du plus 
urgent, e ’esi-à-<tirc de soigner leur clicveinro 
avec la l^uiidre (]:i[)illiis. (jui existe en tonies 
nuances et nuid aux clievciix leur couleur nalu- 
l'clle sans les teiiidi’C ni les moniller. lietle 
pondre. |)ropnélc de la parfumerie Ninon, 
d l .  rue du 4-se idem hre , vaut 5 fr. c l  5 fr. oO 
franco.

Lu été on redoate le soleil, en h iver on maudil 
h  froitl. on ii'i'.d doue jam ais  coulent (d tout 
c(da parce ipie l ’ ép iderme trop suscC|ilibie souffre 
toujoiir.s (les exagéra lions de la lempéralure. 
Aiusi, à ce m om enf. toutes les femmes se ci-oionl 
laides ri(‘ ii ([ii’ à l'idée dos fr imas et se hàlonl. 
en ({liai elles ont bien raison, de jioiidrer leur 
visage avec la «  Fleur de Pêche »  (‘e l le  m erve il­
leuse |Kuidr(‘ de Hz i{iie sa (itiessc cl son iulhé- 
remu! lauidi'iil invisible et ipii proh'-gc adiiiira- 
bleuuuil l’ é|)idcn‘iiie. Lxislaiil en (pia lre buts : 
hl.iiic. rosé, iialurol el Itaidad Four de Péidie 
convieul à tous les leinis. File v,iiil d Ir. .dO el 
i  l'i'. franco à la pari’uiiierie llxoliiiiie , 3d, rue 
du .f-S(i[itonil)ro.

La loi punit le coiilreracleur !... Fdle anrail 
fort à faire, ce l le  pauvee .lusiice ria'on dit boi­
teuse. s’ il lui fallail coiidaimu-r luales les perni­
cieuses imUalious d 's  loiiiiiirt^s à ba;e de Henné 
ilmil M. (Inalu'ier. dd. pa.ssage .louffroy. est 1 iii- 
veiileur. Mais (jirim|iorlc. louf le monde sait a 
(pioi s’en lou ii-e tpas  une ralliiiéo. pas un iiinii- 
(lain ne s'iidi'esse ailleurs pour obten ir ces belles 
miaiices miliirelles aux (diauds rollcis qui vonI 
du blond le [das doux au noir le plus in lense et 
doniieiit. sans aucun danger, une nouvelle jeu ­
nesse en (lonnant, une souple, brillante et abon­
dante cbevelure.
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PORCtLAlNES'FAlENCES-CRlSTAUX 

CÉRAMIQUE

Demandez 
(l’All)um

Vue générale des M.agasins cl’Exposilion cl de Vente du GRAND DEPOT.
La plus grande Maismi du monde pour les Sin-vlues de t.ahle. Dessert et Cristal, 

dez au Grand Dépôt sou Caliilogiiu spécial <le Services de Table, Dessert et Ci'istal, ainsi ((ne tes nouvelles rcuilles 
coloriées contenant les fliiuoiis et ne ess.iires fionr ganiilures de Toilette eu Crislal, envoyés franco sur demande. '

Hygiène de ia Bouche et de I^Estomac
A p r è s  l e s  r » e p a s ,  2  o u .  3

PASTILLES VICHY-ETAT
VICHY-ÊTAT

f a c i l i t e n t  l a  D i g - e s t i o n
Se vendent en boîtes métalliques scellées 

I f r . ,  2  fr. et 5  fr'., portant la Marqi'e dr riAUANTlE

i Lits, Fauteuils, Yoitnres et Appareils mécauipeS' 
> pour Malades et Blessés

I DUPONT
\l■ 'abricant breveté S. G. D.G. — Fournisseur des Hôpitaux

|lO, Rue Hautefeuille (p rès l’École dt Médediie 
I = .A .R , I S

LES ELUS HAUTES RÉCOUPENSES AUX EXPOSTIONS FRANÇAISES 
ET ËTRANCÈRES

I:. I

IfftUTEUILJworaodes ^ ^  VOLTAIRE ARTICULE
pous' caoulchoiiWts œù FAUTEUILS'PORTOIftS avec t.'iblûllc-0|i|i[ii 
par î  naniTtlIes. de tous systèmes, poui-nwiadooppressé.

E x p o silio n  VnwtrsuUc, P a rts  tüOO, 2  m édailles d 'o r

lExpositionsj
i  SUR DEMANDE, LNVOI FRANCO DU GRAND CATALOGUE ILLUSTRÉ 
i  AVEC PRIX, C0NTENANT423 FIGURES, —  T é léphone  818-67

18, RUE DES MATHURINS  
& 4 7 ,  B̂ ’ HAUSSMANN ^

BAINS
TURCO ROMAINS  

NTÉ. FORCE, HYGIÈNE
F O N D E  E N  1 8  6  -

Machines a découper
a u  p ie d  e t  à  la  m a in  

ilois, Scies, Uessiiis cl Accessoires 
pour le (léciiu|itii|e

- T n i l D C ï  A  ^  M É T A U XI U U lfd  de tO'is Syst.iiaes

B O IT ES pouP la PYF^OGFÿflVURE 
le CÜI et l’ÊTAipl repoussé

leTIERSOT & G
16, Rue  des G rav illie rs, 16 

SUCCURSALES : 61, Rue ries Petits-Champs

CïCL£S
G e o r g e s

r

CfUoro-aluminate de Zinc Siiifo-Cuprique
Ê3 a n s  O cie x ii? , n i  lÆ e r c 'u r e  

D ÉSO D O RISATIO N  ABSOLUE

L A U R Ê N O L

A
23  AVENUE DES CHAMPS-ELYSEES

PARIS

APPAREILS INDUSTRIELS
A PRODUIRE

f r o i d  et ( l a c e
PROCÉDÉS

RAOUL PICTET
PA R IS: 28 , Rue de Grammont

ENVOI FRANCO DU PROSPECTUS

Antiseptie — Gynécologie — Chirurgie 
Hygiène — Médecine Générale

L A U R É N O I . lO

Désinfection des locaux
Chambres contaminées 

Cabinets — Urinoirs -- Fosses d’aisances 
Salles d'hôpital Wagons 

Crachoirs — Linc^es — Vases des malades

LAURÈNOL-VÉTERINAIRE
Chirurgie vétérinaire — Chenils 

Étables — Ecuries Poulaillers — Haras, etc.

D é ta il : Toutes Pharmacies 

Gros : PHARMACIE NORMALE, 19, rue Drouot, Paris

P o u r  r é p o n d r e  à  to u s  l e s  b e s o in s  d e  la  M é d e c in e  h u m a in e  e t  v é t é r i n a i r e ,  d e  l 'H y g i è n e  
i p u b l iq u e  e t  j j i ’ivée , n o u s  a v o n s  é t a b l i  :

LAURÊNOL r  I ■ LAURENOL N° 2 - LAURENOL-VÉTÉRINAIRE
CT’
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