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T A B L E  DES M ATIERES
JANVIER

N ’ 202 Pages
Le Conte du Coq, poème inédit de Georges D ocqroiS . . i

Décor de Lucien Mét iv et .
Mœurs Militaires au M a r o c .......................................... ...... • • • 7

Texte et dessins inédits de M. Maurice Rombkrg.
L 'É ventail au temps de h  Régence, ( i y i s - i / 2 ^). par

L .  ... ..............................................................................................................................................
Lapée.des.Bean.x-Jtours, conlQ 'n\éd\tde?'\ancSo\:LA \îi^  . . .  i j

Images de Jean L ekoht.
COUVERTURE :

L ili,  tableau de A. B ellkuochk.
HORS T E X T E  :

M atin fro id  dans le parc, tableau de S ne ngf.un

Eventail Régence. • . . i /- r\
Proverbes du nwisjîe janvier, dessins inédits de George DelaW

LES CH RO NIQ UES DU MOIS :
Prédictions,pzi Pir.RUE ou P aI'i..
Causerie médicale, par le D' S ymaun.
Les Beaux-Arts, par L  Rouer-Mil ès .
Les Théâtres, par Charles Di mas.
Les Livres, par Le Liseur.

FÉVRIER
N'' 203

L ’ Orient Artistique : Fausio Zonaro, Peintre de S . M . I .  Le Sultan pur
Adolphe .......................................................................................
Illustrations de Fausto Z onaro.

5 imphVe, nouvelle inédite d’Eugène D ei-a r d .....................................33
Illustrations d e  L. G. C a r r é .

L a  Bête, nouvelle inédite de Charles Di c r e n n e s ...............................37
Illustrations de G. N icoi.Er.

COUVERTURE :

Accords Orientaux, pastel de F. Z onaro.
HORS T E X T E  :

L e  Joueur de flû te , pastel de F . Zovaro.
Groupe de Derviches hurleurs Ru[jai, pastel de F. Zonaro.
L a  Porte de Suresnes, tableau de Pierre V authier.

LES CH RO NIQ UES DU M OIS :
Eloge du M usic-H all par P ierre  pu Pa l e .
Les Beaux-Arts par L. R oger-Mieès .
Les L ivres, par Le Liseur.
Les Théâtres, par Charles D umas

ILLUSTRATIO N S :
Le Pont de Villeneuve-sur-Youne reffet de soleil), Premières Feuilles 

{soleil d’avril;, Les arbres en fleurs à ViHeneiive-sur-Yonne, tableaux 
de P icabia.

MARS
N" 204

Soir de Première, nouvelle inédite de Marc V arenne .
Illustrations de jean L ekort.

Le Printemps au Village, images de Alfred M. L e P etit  . .
racontées par un Bourgeois de Paris.

]e  respire où in palpites, mélodie inédite, poésie de V ictor Hugo,
musique de 1. de C a m o n i  ...............................................................49

L ’Eventail au temps de Louis X V  par L. R oger-M ilf.s . . .  5 ^
L «  Cewrfw, nouvelle inédite de Georges L e c o m t e ........................ 55

Illustrations de J .  G . B esson .
COUVERTURE :

Christiania, tableau de Fritz T haulow.
HORS T E X T E  :

Haimonie Blonde, tableau de C. H. D lfau 
Eventail Louis X V .

LES CH RO NIQ U ES DU M OIS :
Reines de Carnaval, par Pierre  ou Paul.
Les Beaux-Arts, par L. RoGER-Mitits.
Les L ivres, par Le Liseur.
Le mois Automobile, par Frantz R eichel .
Les Théâtres, par Ch. D umas.

ILLU STRATIO N S ;
Le quai du Rosaire à Bruges, tableau de P. Franc L amy.

A VRIL
Numéro spécial (205)

Londres, par J .  ...........................................................................................
Illustrations de M M. I'opini, F letcher  et H oubron.

Londres il y  a quarante ans par Emile de Labed o llière , illustré
de croquis de .. .................................................................................

COUVERTURE :

La sortie du Théâtre, aquarelle de A. P opini.
HORS T E X T E  :

Toilenham Court Road, tableau de M. Houbron.
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45

61

LES CH RO NIQ U ES DU MOIS :
Diners Parisiens, par P ierre ou F ait..
Les Théâtres, par Charles D umas.
Les Livres, par Le  Useur.

ILLUSTRATIO N S :

Le Pont-aüx-Chctngè, eitu-foric de Ch. Meryon .
L ’Abside de Notre-Dame, eau-forte de Ch. Meryon.

MAI
Numéro spécial (206)

Lcr 1907, texte de L. R ogkr-M ii.k s ._ . • ■ ■ ■ ■
Reproductions d’œuvres d’Artistes de la Société des Artistes Français 

et de la C'ociété Nationale des Beaux-Arts 
Société des Artistes Français :

.\d ler . D eutsch. Maillaud.
B aie (Joseph). Devambez. Manceaux.
BenoW-Lév y . D iéterle  (M'^Q -n
B erthélemy . E nders. Morot (Aime,;.
P. B ertrand. F lameng. N a vkllier .
Bonnat. CoNSUELoFoui.D(M"’®j N uma-G il l e t .
Cabié F ouqueray. P icabia.
Calbet . F ranc L amy. Rochegri sse .
Camebon (M"«) G agneau. Rouu .e t .
A. de Cakrié (M” “). G uay. S egoffin .
C hartran. G u illem et , ÿ u z A - I  into.
C heca. J acquet. T ardieu.
C lairin . L andau. V authier . ^
Clara. L aurens (J. P .). V ila Y P rades.
COMERRE. L eFORT. W eISZ.
D ebienne (M'*'). L^Nis. M*« de W entworth.
Delo y . L iardo.

Société Nationale des Beaux-Arts ;

A man- J uan. Dagnaux. L esseps  (de).
Anquetin. David-N il l e t . L hermitte .
Aronson. D ubufe . Madf.l in e .
Auburtin . E n gel . Ménard.
Bellery-Desfontaines. G anksco. Me s l e .
Bi.:r,oN. G arrido Moreau-N élaton .
Béraud. G f.r v ex . Osterlind .
Berton (Armand). G illot. R a f fa el l i . ^
Bonnencontre. G irardot. R ame. '■
Caro-D ei.v a il l e . G fm ery . Roi.l (Alf-Ph.).
Carolus-D ukan. Hochard. Roll (Marcel).
Chabanian. M>'« L andau. SA iN T -M A R C EA U X (R .de)
Colin (Gustave). L ebasquk Sten g elin .
Co ttet . L e p è r e . T haulo\a .
Courtois. L e S idaner. W e e r t s .

LES CH RO NIQ U ES DU MOIS :
Doit-on peindre, par Pu rre  ou P aul .
Chronique musicale, par Ch. D. et René Lara.
Les Théâtres, par Charles D umas.
Les L ivres, inir Le Liseur.

ILLU STRATIO N S :

Portrait de Serge Kousseu'itjiy.
JUIN
N® 207

Lcr grni/ifcr d/)̂ cfcc5, dialogue inédit de Claude Berton . . . .  lo i  
Dessins de Luc'en M iH iv et .

A  propos d'une Exposilioii, Notes brèves'sur Chardin et F ragonard,
par L. R oger-M i l è s ...................................................... _ • • ^^5
Illustrées de reproductions de Tableaux des deux maîtres :

L a  Coquette, par F ragonard; Etude pour Vainant couronné, 
par F ragonard ; L a  Rêveuse, par F ragonard; L e  Volant, 
tableau de C hardin ; Lcr Osselets, tableau de Chardin ; Ruines 
du Temple de Vesia, à Tivoli, dessin de F ragonard; L a  
Serinette, tableau de C hardin ; L a  Charmeuse, tableau de 
Chardin ; EV»»;ic revenant du marché, iùh)cAU de C hardin;
L a  Leçon de Lecture, tableau de C hardin; Jupiter et Daunë, 
dessin de F ragonard.

A une jeune Arabe qui Jnniaii le mirguilbé dans les jardins d'Alep 
' Mélodie inédite, poésie de L amartine, musique de Stanislas

PlLlN SKI.......................................................................................................... 108
Nos Belles Aïeules : L a  bonne Mahent Duchesse de Normandie et reine 

d ’Ansleicrrc, femme de Giiillanme le Conquérant, par Suzanne
T urgis ............................................................................

Illustration documentaire: L a  Reine Mahent et le roi Guillaume,
(XVI« siécle’i, fragment de la Tapisserie de Baveux ; La Porte 
et le Donjon de T Abbaye de Trinité d’après un dessin au crayon 
de L e N o urrichel ; L e Château de Fala i\c 'où naquit 
Guillaume) d’après L e  T ouzé  ; Les tribunes de l ’Eglise 
Sainte-T rin ité avant la Restauration, d’après J olimont;
L a  Crypte de l ’Eglise Sainte-Trinité avant la Restauration, d’après 
J olimont.

A u V illage: quelques t\pes, images de A . M. L e P e t it , racontées 1 1 7  
par un Bourgeois de Paris.

L e  musée d’un chef de la sûreté, par G. G oron.....................................1 2 1
Dessins de Paul De s t e z .

COUVERTURE
L a  Récureuse, tableau de Chardin.
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LES CH RO XIQ U ES DU M OIS :

Les Jeu x  de husord ou la douceur d ’espérer, par P ierre  ou Paul 
C.hronique musicale, par Ch. D.
Les L ivres, par Le Liseur.
Chronique sporlivc, par Ch. A. Bertrand.

JUILLET
Numéro Spécial (208)

Berlin , par Charles Bo n n i c f o n ............................................................ ......
Illustrations de M. C o s c h e l l . ...........................  ^

COUVERTURE :
L ’Opéra Royal p ar un temps de neige, tableau de M. Coschell

HORb T E X T E  :
Friedrichstrasse au coin de Georgenstrasse, tableau de M. Coschell. 
Intérieur aristocratique, tableau de M. Coschell .

LE S CH RO NIQ U ES DU M OIS :
Autour de l ’Opéra-Comique, par P ierre  ou Paul .
Les Théâtres, par Charles D umas.
Les Livres, par Le Liseur.
Chronique musicale, par Ch. D.
Chronique sportive, par Ch. A. B ertrand.

ILLU STRATIO N S :
L a  cmnédie R oyale; L a  Cathédrale; L e  musée R oyal; L ’université; 

Place du Château ;  L  allée de la Victoire ;  Porte de Brandebourg ;  Unier 
den L in d e n -, Le marché aux gendarmes ; Le Reichstag; Compositeur 
d Opérettes (Ze p l e r ) au piano dans un cabaret; un maître d e là  cri­
tique d avant-garde : Alfred K err ; un directeur de Théâtre : Martin 
Zickel.

Roméo et Juliette, groupe marbre par M. H. Aug. Carli (Salon de 1907.
Société des Altistes Français.)

Le Stand de Darracq à l ’exposition coloniale de Vincennes

AOUT
Numéro Spécial '209)

Léon Lhermitte, par L. R oger-M i l e s ...........................................
Illustré de nombreuses reproductions d’œuvres du Maître.

CO U V ERTU RE :
Les Halles, tableau de L. L hermitte .

; Musée des Beaux-Arts de la Ville de Paris)

HORS T E X T E  :
L a  paie des moissonneurs, tableau de L. L uitimitte.

(Musée du Luxembourg .
Berger et son troupeau près d'un moulin, pastel de L. L hermitte.

Salon de 1907).

LE S CH RO NIQ U ES DU MOIS :
De ru tilité  des Vacances, par P ierre  ou Paul .
Chronique Sud-Américaine, parEugenio G arzon.
Les L ivres, par Le Liseur.
Chronique sportive, par Ch. A. B ertrand.

ILLU STRATIO N S :
Combat de San Loren%p, d’après le tableau du peintre argentin Fer­

nandez V illanueva ; Portrait du Général José de San M artin. 
N aiiaro , gagnant du Grand Prix de l’A. C. F. sur voiture F. L A . T. 
La voiture Darracq conduite par de Langhe.

SEPTEILBRE
N® 210

Une passion échevelée,'çslX k .  ] .  ...........................................165
Illustrations de LouisT r in q u ie r .

A u  congrès de la Haye : Les délégués Sud-Américains, par Eugenio 
G arzon, illustré des portraits des délégués, et d’un dessin de 
P . : L ’Amérique latine pour L ’Humanité . . . 169

L ’Eventail au X V I F  Siècle, par L. R oger-Mil e s .............................. 174
L e berger et le Haiduck, par Hélène V acaresco .............................. 177

Illustrations de N. G ropéano.
L(i rinifoM nouvelle inédite de Jean Marthy . . .  181

Illustrations de L obel-R iche.

COUVERTURE :
Vénitienne, peinture et décor de Nico J ungman.

HORS T E X T E  :
Eventails, reproductions en couleur.
Soir au bord du lac, pastel de M. E. V a v a s s e u r .

LES CH RO NIQ U ES DU M OIS :
Feituleis de vacances, par P ierre  ou Paît ..
Les Livres, par Le Liseur.
Chronique Sud-.Aïuencaine; l ’Indépendance du Brésil :

Le cri de Ipiranga. par Eugeiiio G arzon.
Chronique sportive par Ch.-A . B ertrand.

ILLU STRATIO N S  :
Portraits de l ’Empereur Dom Pédro I  du B résil et de José Bonifacio de A n- 

drada e Silva.

OCTOBRE
Numéro Spécial ^211)

MrwoM/tr, par L. R oger-Mi l e s ............................................................. ......
Illustré de nombreuses reproductions d’œuvres du Maître.

COUVERTURE :
Etude pour le iS o j ,  par M eissonier .

HORS T E X T E  :
Le graveur à l ’eau-forte, par M eissonier .
Les ordonnances, par M eissonier .

LE S CH RO NIQ UES DU M OIS :
L a  pièce qu’il ja u t fa ire, par P ierre  ou Paul .
Quelques croquis d'un amateur : Théodore de Grave, par L. R oger-M ilès 
Les Livres, par Le Liseur.
Chronique sportive, par Ch. A . B ertrand.

N O V E M B R E
N“ 2 12

A u  Sahara Marocain, journal d’un peintre (feuillets inédits). Texte
et illustrations de Gabriel Déneux .....................................205

Hw/o/VrdruNr»/-, nouvelle inédite de Pierre V ai.dagne . . , ! 2 1 1  
Illustrations de Jean L ekort.

L a  République du B résil, par Eugenio G arzon.....................................2 16
Illustré de portraits [photographies'.

L a  Forlani. nouvelle inédite de Maurice C h a s s a n ü ...............................  ...
Illustrations de Lucien M étivet .

COUVERTURE :
Jane Countess o f H arringion, Lord Viscount Petersham and the Honorable 

Lincoln Stanhope. Gravure en couleurs de Bartolozzi, d’aprés 
R eynolds. .Cabinet des Estampes de la Bibliothèque Nationale .

HORS T E X T E  :
Notre-Dame de P aris  vue du quaiSaiiil-M ichel Lnver) tableau de A Lebouro 
Un coin du vieux Paris : L a  Cour de %ohau, peinture de G. Houbron. ^

LES CH RO NIQ UES DU M OIS ;
Un homme heureux, par P ierre  ou P aul.
Les Théâtres, par Charles Dumas.
Les Livres, par Le Liseur.
L a  Comtesse de Sellon, par L. de F ischer .
Chronique sportive, par Cli. A. B ertrand.

DÉCEMBRE
N® 213

Comptes de Noè-Î et du Jo u r de TAn, p3iT Em m anuel Anksiz .' . . 22s
Illustrations de Paul D e s t e z . ^

A vant la nuit et L a  Menace, vers inédits de Léon D ierx .
Décor de J .  L efo r t .

Les amoureux de la Princesse M im i, conte de Jules L emaître 
Illustrations de L o bel-R ich e .

Petite rapsodie bretonne, musique inédite de Charles T oürnemire.
Les contes de ma grand mère : Le galant ridicule, nouvelle inédite de

Paul A c k e r ........................................................................................... .......
Illustrations de José E n gel . '

Nos belles Aïeules : M arP-A nne de Chaieauneuf, dite Duclos 
comédienne du Roi, ( 1672-/748, par Suzanne T urgis.

COUVERTURE :
Portrait de Miss Gore, par George Romney.

HORS T E X T E  :
Portrait de M "  Chinnery, par M"’® V ig ée- L ebrun .
L e  petit pont, par F. B oucher.
L e moulin à eau, par F. Boucher.
Reischojjen, par J ohn- L ewis B rown.
Milton en visite che^ Galilée à Florence, par Tito L essi .

LES CH RO NIQ UES DU M OIS :
L ’échéance, par P ierre  ou Paul 
Les Théâtres, par Cliarles D umas.
Chronique sporlivc, par Ch. A. Bertrand.
Chronique musicale, par Ch. D.
Les Livres, par Le Liseur.

229

23^

241
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NOMS DES AUTEURS PAR ORDRE ALPHABÉTIQUE

Numéros
AcKER. —  (Paul). Les contes de 11UX Grm uî’inère : Le Galant ridicule. 215
Adler. —  Soir de Fêle TLcs Salons)................................................  206
Aman- Jean . —  Miss E lla  C ... (Los Salons)................................... 206
\ rèh e  {Emmanuel . Comptes de Noël et du Jo u r de l ’A n  . . 2 15
Aronson. —  J i t x  Innocents (fragment) (Les Salons) . . . 206

—  Silèstenne (Les Salons)................................................  206
AuburtiN. —  La Foret et la M er (Les Salons)..............................  206
Anquetin. —  Portrait de M "" Mégard (Les Salons). . . . 206
Ba il . (J.). —  Coin de lingeriecheT^lcsDaxneshospiialièresdel’bospice

de Beaune Les S a lo n s) .............................. 206
Bartolozzi. —  ]aue Counless o f H arrington, Lord Viscount 

Petersham and lhe Honorahle Lincoln Stanhope, 
gravure en couleurs, d’après Reynolds (Cabinet des 
Estampes de ta Bibliothèque Nationale) (Couverture). 2 13 

Bellero'che (A .). —  L ili  (Tableau) (Couverture) . . . .  202
Bellery-Desi-ontain’es . —  Entre Amis (Les Salons). . . . 206
Belon {].). —  Le Café des Mentons bleus (Les Salons) . . . 206
Benoit-L évy . —  Les Vieux (Hollande) (Les Salons), . . . 206
Béraud ( J .) .  —  Les Abonnés (Les Salons)....................................  206
Berthélemy. —  Tourmente du Sud-O uest: —  Bateau de pèche

demandant du secours (Les Sal ons) . . . .  206
Berton (A .). —  Femme nue (Etude) (Les Salons) . . . .  206
Berton (Claude). Les Grandes Affiches (Dialogue inédit). . . 207
Bertrand (Ch. A .), —  Chronique Sportive . . . . . .  207

— . —  —  ........................  213
Iîertrand (Paulin). —  L ’Etang (Les Salons)..............................  206
Besson ( J .-G .) , —  Les Cendres (illustrations)..............................  204
Bonnat. (L .)  —  F«//ièrw, Président de la Répu­

blique ‘Les Salons)......................................................  206
Bourgeois de Paris (Un). —  Le Printemps au Village. . 204

A u Village : quelques types....................................  207
Bonnefon (Ch.). —  Berlin  . . . • ..........................................  208
Bonnencontre. —  Faunes et Bûchantes (Les Salons). . . . 206

—  Portrait de M "'‘  Sylva dans Carmen
(Les S a lo n s ) ................................................  206

Cabiê (L .) . —  Le Chêne vert (Les S a l o n s ) ..............................  206
Calbet . —  L e sommeil de Manon (Les Salons)..............................  206
Cameron (M*'«). —  Les Joueurs (Les Salons)................................  206
C^MONDO (I.de) .—  « Je  respire où tu palpilesii (Mélodie inédite.. 204 
Carli (H .-A ug.). —  ‘Ppmco et Juliette (groupe en marbre)

(Salonde 1907. Société des Artistes français). 208 
Caro-D elvaille. —  L a  Brune au miroir fLes Salons) . . . 206
C.arolus-D uran. —  Portrait de M “ ‘  G . F .  (Les Salons). . . 206
Carré (L . G .). — SimpUce (illustrations)....................................  203
Carrié (M"*  ̂ Anna de). —  Sans paw , sans asile (Les Salons). 206
Chabanian. —  Derniers Rayons {L es  S s d o n s ) ............................... 206
C hardin. —  La Rccureuse (Tableau) (Couverture) . . . .  207

—  L e Volant (Tableau)........................................  207
—  Les Osselets (T a b le a u )........................ . 207
— L a  Serinette ( T a b le a u ) ................................  207
—  Femmes revenant du marché (Tableau) . . . .  207
—  La leçon de lecture (T a b le a u ) ...................... 207

Chartran. —  Portrait de M '"‘  F .  (Les S a lo n s ) ........................  206
Chassang (Maurice). —  La Forlani iNouvelle inédite). . . 2 13
CiiECA. —  L a  (Les Salons)......................................................  206
Ceairin . —  Fantasia au Maroc {Les  S a l o n s ) ..............................  206
Clara . —  ^ m e  et matière (Les. Salons). . . . . . . .  206
Colin (Gustave). —  Portrait^ie M ”'  M . W. (Les Salons) ! ! 206
CoMERRE. —  Pluie d'or {L es  Salons)................................................  206
CouDURiER ( J .) . —  L o n d r e s ............................................................. 205
Courtois (G .) A u x lacs Italiens (Les S a l o n s ) ................  206
CoscHELL. —  Berlin I l lu s tr a t io n s ) .................................  208

—  FriedrichstrasseaucoindeGeorgentrasse H o rsio a e). 208
—  Intérieur aristocratique (Hors texte) . . . .  208
—  L ’Opéra royal par un temps de neige (Couverture) 208

CoTTET. —  Crépuscule fd'après Fraülen N . F ./  (Les Salons) . 206
Dagnaux. —  ‘Bœufs à Vabreuvoir <Les Salons)..............................  206
Dalsème (A . J . ) .  —  Une passion échevelée mouvelle inédite] . 2 10
David-Nillet . —  Vieux Souvenirs (Les S a lo n s ) ........................  206
Debienne (M'‘‘=). —  E veil à la vie (statue plâtre) (Les Salons). 206
Delard (Eugène). —  Simptice (Nouvelle inédite) . . . .  208
IDelaw  (George). —  Proverbes du mais de Janvier dessins iné­

dits Élors texte)............................ 202
Dkloy. —  Vue du port de Cannes Les Salons)..............................  206
Déneux (Gabriel). —  A u  Sahara Marocain : Journal d'un peintre,

/ i T z / ' / r L [ t e x t e  et illustrations) . . 2 12
Derennes (Ch.). —  L a  Bête nouvelle inéditei.............................. 203
Deutsch. —  L e Maître jLes S a l o n s i ..........................................  206
Destez (Paul). — L e Musée d'un Chef de la Sûreté ‘Dessins). , 207
Dierx  (Léon). —  Avant la nuit. —  L a  menace (vers inédits) . 2 13
Devambez. —  La Fête place Pigalle 'Les Sa lon s)........................  206
Diéterle (M"”=). —  Sortie du troupeau (Les Salons . . . .  206
Dücquois (Georges. —  L f {\)\ite du Coq Pc'ëme inédit). . 202
Dumas (Ch,). —  Les Théâtres........................................... 202

~    203
—    204

“  “  .............................................................. 20)

D umas (Ch.). —  Les Théâtres.

Chronique Musicale.

Numéros
208
2 1 2

Fouqueray.
F ragonard.

G agneau. — 
G anesco. — 
G arrido. — 
Gavarni. • -

G arzon Fmgenio

D ubufe. 'G .). —  Printemps (Les Salons') . . . .
D ufau (M"® C.-H .). —  Harmonie blonde (Hors texte).
E nders. ( J .l. —  Romainville Les Salons .
E ngei. (J.). —  Les Trinnv'deiirs (Lès Salons;.
F la.mekg. —  Soir de M ai. (Portrait de F .  F .)  (Les Salons)
F letcher. (F .) . Londres dllustrations)..............................
F ould 'M™" Consuelo), —  La Danse du paon aux pavs Khmei

(Les Salons)
L e Ça-ira au combat du Cap Noli (Les Salons 
La C o q u e t t e .......................................................

—  Etude pour l ’amant c o u r o n n é .........................
—  L a  Rêveuse.............................................................
—  Ruines du temple de Vesta à Tivoli (dessin).
—  Jupiter et Danaë.................................................

F ranc Lamy (P.V —  Le Quai du Rosaire à Bruges .
—  Le pont « Dei Tolentini » à Venise 

(Les Salons) . . . .
L ’Amérique latine pour l ’Humanité [dessin
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Le MflOLfl IWÉTHOSTYLE
obtient le GRAND PR IX

à l’Exposition Internationale de M IL A N

'  rcnTRewilROnwJiSf- tfOiUW m

C 'est la  p lu s haute récom pense de'cernée au x  instrum ents'de ce genre et 
un tém oignage éclatant de Tincontestahle supériorité du P I A N O L À  M Ê -  
T R O S T Y L E  su r tous les appareils qui se proclam ent du même principe.

L e . l u r v d e  l’ E xp osition  de M I L A N  n’a fait d 'a illeu rs que confirm er le 
verdict de toutes les célébrités m usicales de ce tem ps, qui ont hautem ent 
approuvé et adm iré le m erveilleu x  instrum ent qui perm et à tout le m onde de 
jouer du piano d’ une m anière artistique, meme sans connaissances m usicales.
Le Catalogue descriptif “ R ” du PIANOLA M È T R O S T Y L E  est envoyé franco sur demande

THE REOWRH GOJVlPHrlY ütd
S a l i ©  A . e o l i a x i ,  C 3 S ,  A . v e n x j . e  d e  l ’O p é r a .  3 ? * A . E ^ X S

Les p è re s  £ b a d 3r e u x
Expulsés d ^ ^ ^ n ce  g

Tabriquent maintenir TARRAGîI në 

leur Liq^ur bien connue

jtte%bricalion sc continuê  
séfén les procédés dont̂  
ils ont gardé le secret.

h i . v i - d c . o r

La Forme delà Bouteille 
Le Nom ,

F* E tiq u e tte  
seuls ont changé, 

BIEN REGARDÉ R pour 
NE PAS CONFONDRE

.1 ... ..I .

ï

Publicité et Cliehcs Kuguet, Mlnai-t&Ci*. 11, HouIc.Viii-d d e s  I ta lie n s .

L ’ IODHYRINEdu Docteur DESCHAIWP
, EST LE SPÉCIFIQUE PAR EXCELLENCE de L’0 B O  I Té

P r  CACHETS PILULAIRES
"  prépares par L. I.ALEUF, pharmacien à Orléans.

SEUL PRODUIT SÉRIEUX, GARANTI ABSOIMNT INOFFENSIP
Sans action nocive sur

L E  C Œ U R , L ’ E S T O M A C , L E S  R E IN S .
C  * 4  M A I P D I D  rROGRnSSIVIlMltNT r 3 l t  m A lU n ln  en  QUELQUHS sem a in es

Ne laisse pas de rides. — Co;it7>;ii aux deux sexes.
Le T ra ite m e n t co m p le t : l O  f r a n c s .  - Envoi 
fro et discret contre mandat adresscâ M. H. DUBOIS, 
pharmacien, ex-interne, 5, ru e  L ogelbach , PARIS 
(Parc Monceau), T éi-. 502-76, où une bascule de 
précision est à la disposition de nos clients.

Principales Pharmacies de France et de l’Étranger. 
Seuls concessionnaires pour l ’Em pire  de Russie : 

^^^jxem bour^^l^^arsovie^orawia^O ^

rCOWPTOIR NÀTIÔNAL D ’  Ë S C Ô WIP T E „
 ̂ r.APiT.M, • 1 5 0  Mir.noNB — L ettres de Crédit pour VOYAGES — Location de CoH res-Forts. — Agences dans les VlLLEb a  LAU.

Les

k

m i

G U E R is jE l^ T  %  D 0u IE U R S.R e Ta R 1)5,

j u p p R Ç î j i o P i  é ^ i p o w ^ l
LeFi.4'B0F“ .Ph'*SBGTJIlT,165,Rue S' Honoré,Paris

SEINS
Pilules Orientales
s e u le s o ir ' d é v e lo p p e n t ,  r a f f e rm is  s e n t ,  

r e c o n s t i t u e n t  les SE IN S , elTacent les 
saillies osseuses des épaules et donnent au 
Buste un gracieux embonpoint Bienfaisantes 
pour la santé.- Approuvées par les célé­
brités médicales. —  Résultat durable. 
F lacon «vkc N otice : 6 fr. 35 F rinco . 
RATIÉ, Ph'r",5, Tissige Verdeau, Paris (9') 
Dri-ATs; B ruxelles, PIi‘*S » int-M iciiki., 
G eneve , D rofruerie Cartier &  J orin.

C O N S E R V A T IO N  e t  B L A N C H E U R  d es X > S N ‘Z ’S

POUDRE DENTIFRICE GHARLARD
£o>'(s;2<60iTanco,— Pharmacie. 13. B* BooDe-Nouvelle. Paris.

rrSUt^

lïïlili

VEILLEUSES FRANÇAISES
FABRIQUE A LA GARE

JEUIET Fils
Successeur de son Père

Toutes les boîtes
pOi ) nt en timbre sec
JE U N E T , (N VEN TEU R

[Se trmivent dans toutes 
les bonnes niaisuns d’Epiceile et 

de Quincaillerie

* T O L E S ,  M o to c y c le t te s  e t  Autot 
»“ l ’A l b a t r o s ”  H .  B I L L O U I N . ’ Ing, 

C o n s t .  1 0 4 ,  A v .  d e  V i l l i e r s ,  P a r i s .
__B i c y c l e t ' e s  n e u v e s  d e  g r .  lu x e ,  c o u r s e  ei

r o u t e  g a r a n t i e s  d .  1 2 0  h ,  d 'o c c a s i o n  e n  b o n  é ta t  d. 3 0  1. 
M o to c y c le t t e s  n e u v e s ,  s n r  c o m m a n d e ,  ro n t e  e t  c o u r s e  de 
2  à 6  c h e v a u x  d e p u i s  5 0 0  h .  d ’o c c a s io n  d e p n ' s  1 5 0  F. 
V o i t u r e s  A u to m o b i l e s  n e u v e s  e t s u r  c o m m a n d e s  d. 2 9 0 0  h 
2 e t  i  p la c e s ,  d ’o c c a s io n  5 0 0  f .  Réparations et Transformationî 
Accesssoires e t  Pièces détachées. Facilite de paiement.

P r ix  m o d é r é s .  C a ta l o g u e  f r a n c o .  Téléphoné 548-03 ''

18, RUE DES MATHURINS 
&47, B^HAUSSMANN

(Opéra)

BAINS
TURCO ROMAINS 

SANTE- FORCE, HYGIÈNE
F O rV D É  EN 18 6  -

-v-.

ANDEZ TOUTES LES SPÉCIALITÉS EN PAÇUETS PAC
ri'/i'J.V-W '

Pour tous renseignements, prix et conditions concernant la
<3.10 . o o x m r r e r o o

dans tous les journaux, N égo c ian ts e t  P a rt ic u lie rs  ont intérêt à s’adresser à

M U G U E T , m iN A R T  &  C '
11, Boul. des Ita lie n s . P A R IS  xéiéph. 112.45 & a so .ss

régisseurs de toute ia publicité de la plupart des grands illustrés et périodiques, et qui tour- 
niront gratuitement devis et renseignements de detail ainsi que tous avis et conseils utiles.

APPAREILS INDUSTRIELS
A  P R O D U IR E

F ro id  ei K la ce
PROCEDES

RAOUL PICTET
PAFUS : 28, Rue de Grammont \

ENVOI FRANCO DU PROSPECTUS
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t te s  e t  Aatoi 
L O U IW ,» In g ,  
lie rs , P a ris ,
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N’UaMÉRO PARIS ET DÉPARTEMENTS
REDACTION, AU.MINIS'IRATION, 36, RVH DROVOT, PA R IS ÉTRANGER, üllioil p ü S ttlU JANVIER

Un an, 36 fr. — Six mois. 18 ir. 50 Les annonces sont re(ues aux  Bureaux du F ig a k o  I l l u s t r é Un an, 12 fr. — Six mois, 21 fr. 50 1507
2 0 2 et chez M M . Mu g u e t . M rN A R T & O ’ , IP  dos It.iliens, i i

Les Chroniques du M ois

PRÉDICTIONS

La somnambule m’allt'iidail an coin du feu.
Un ami m'avait reconinuwdè à elle, car cette voyante 

est une personne timide, un peu hautaine, et qui ne livre 
pas ses secrets à tout le monde. Elle m’atteudail, et d'iMi 

êste cordial, presque familier, m’invita à m’asseoir en un 
fauteuil bas, large et mou qui était placé près de la che­
minée, en face du sien; — un de ces bons vieux sièges 
la igiics aux bras desquels on se sent devenir subitement 
paresseux, ou très communicatif. Le salon était une pièce 
bourgeoise, d'élégance proprette et surannée, où l'on 
devinait que les meubles n’avaient pas dû changer souvent 
de place, depuis les campagnes heureuses du second Empire. 
Au mur, entre deux gravures de Léopold Robert, un por­
trait de rimpéralrice Eugénie était accroché.

La soniuambule était une dame âgée, qu'une robe de 
soie noire habillait correctement. Elle avait dù être très 
jolie; sous ses bandeaux blancs,soigneusement ondulés, elle 
était presque encore gentille et ses lèvres pincées avaient 
une étrange expression de malice.

J ’interrogeai :
— Madame, voudrie:;_-vous me dire ce que sera, 

pour les Parisiennes, l ’année 19O/; quels petits bonheurs 
nouveaux ou quelles misères elle leur apportera; et en 
quoi, d'une façon générale, elle différera, pour les gens du 
monde, des précédentes années ?

La somnatnbule sourit, demeura silencieuse un ins­
tant, puis :

» Monsieur, vous me poseiç là une question si simple 
que je re.sseus quelque honte à vous répondre. Enfin...

Je vois très clairement, monsieur, ce que sera, 
pour les gens du monde, l'année içoy : à quelques insigni- 
fanis détails près, elle sera ce que furent la plupart de 
celles qui dipnis vingt ou trente ans, l ’ont précédée, et ce 
que seront, durant vingt ou trente ans, la plupart de celles 
qui vont la suivre.

>} E l il n'en saurait être autrement. Car, monsieur, 
si curieux de nouveautés que nous semblions être, il n’y 
a rien en réalité qui nous soit plus insupportable au monde 
que de nous sentir chassés hors de nous-mêmes ; d'étre 
dérangés dans nos habitudes de joie ou de mélancolie, 
d'amusement ou d'ennui, d'oisiveté ou de labeur... Êtes- 
vous allé en Afrique, quelquefois F

— Oui, madame.
— Vous V avei donc vu des fantasias. Et je suis siire 

que vous avez, admiré èi quel point ces e.xtraordinaires exer­
cices sont partout identiques les uns aux autres : des gens 
de tout âge accroupis au soleil, autour d’une piste; la 
mélopée, toujours la même, au rythme de laquelle des 
cavaliers, dont l ’accoutrement ne change jamais, font tour­
ner lentement, danser sur place ou se cabrer leurs maigres 
chevaux ; les courses au galop, dans la poussière et le fra ­
cas des fusillades, exécutées suivant le plus immuable des 
rites... Et ces hommes s’amusent infiniment et ne songent 
point à modifier la forme de leur plaisir. Us s’amusent èi 
Conslao'ine de la même façon qu’à Philippeville, Oran, 
Bougie ou Biskra, et ils seraient déçus et tout à fait

désorientés de trouver à Kairouan une fantasia différente 

de celle qui les a réjouis à Sousse... M ieux que cela : ces 

galops, ces danses, ces fusillades, ces mélopées qu’accompa­

gne la toux sourde des tambourins, furent le divertissement 

de leur enfance avant de récréer leur vieillesse; c’est de 

ces choses-là que se sont amusés les pères de leurs arrière 

grands-pères, et que s’amuseront les descendants de leurs 

petits-fils... Or, nous raillons ces civilisations immobiles, 

et la routine orioilale nous fa it pitié. Pensez-vous, mon­

sieur, que nous soyons tellement différentsde ces gens-là F...

J ’écoutais avec surprise la somnambule. E lle  avait 

entrouvert les yeux, et j ’y voyais briller comme une peiPe 

flamme... on eût dit que mon effarement l ’amusait.

—  J e  ne vois pas, dis-je, le rapport...

E lle  reprit, gaiement :

—  Vous le verrez ^ l ’heure. E t  puisque vous 

désirez que je  vous prédise ce que sera la vie mondaine des 

Parisiens et des Parisiennes de 1 9 0 J , eh ! bien voici :

« Les mois de janvier et de février seront marqués 

par deux solennités artistiques : le « Volney » d ’abord, 

ensuite a l ’EpalanI » vous convieront à des expositions qui 

ne différeront pas sensiblemait de celles des années précé­

dentes et au sujet desquelles les gens du monde exprime­

ront des jugements qui seront assez semblables, eux aussi, 
à ceux qu’ils 'exprimèrent l'an dernier ;  à savoir que ces 

expositions ne contiennent rien de remarquable et qu’au 

total celles de l'an dernier valaient mieux.

U D ’autres expositions, plus courues, encore, occupe­

ront le mois de mars : celles des grands magasins de nou­

veautés où les femmes retourneront s’écraser aussi ponc­

tuellement, aussi vaillmmiienl que jam ais... De nombreux 

dîners seront offerts et « rendus » , et, si quelques innova­

tions produisent, touchant la décoration des tables, la 

forme des menus, le style des coiffures et l ’arrangement des 

toilettes, quelque chose y  demeurera immuable: c’est l ’en­

nui qu ’infligent ces p!aisirs-là à la plupart de ceux que la 

mode et les obligations mondaines condannunl à les subir...

» E n  a vril, nous saluerons le printemps ; mais ce p rin ­

temps semblerait bien mélancolique aux Parisiennes s’il ne 

leur ramenait le Concours hippique : elles s’y précipiteront 

donc ; et dans l ’invariable spectacle des dolmans bleus, des 

dolmans noirs, des habits rouges réapparus ; des défilés de 

mail-coaches, toujours les memes, et des distributions de 

nœuds de rubans aux lauréats, elles goûteront la volupté 
d'une vieille habitude retrouvée...

» I l  _v aura, dans le même temps, à la Comédie-Fran­

çaise et à l ’Opéra, des soirées d ’abonnement où elles conti­

nueront d ’aller s’entretenir de toute autre chose que de la 

pièce qui se jouera devant elles ; i l  r  aura des five o’clock 

et des bals de <( têtes » où les conduira l ’impérieux besoin 

de s’entendre dire quelles sont jolies et de cueillir les der­

niers potins de la saison ;  puis ce seront les grands vernis­

sages et le Grand P rix ...

» Elles f ’v montreront, parce qu’une vraie Parisienne 

n ’est pas libre de disposer de son temps comme elle veut ; 

parce que les plaisirs dont la vie mondaine est faite sont de: 

rites sacrés à l ’observation desquels on ne se dérobe point, 

ht aussi bien ne songent-elles pas à f ’y dérober. Imagine- 

t-on leur désarroi si demain quelque tyran ordonnait qu ’on

ne mangera plus, cette année, de saumon sauce verte chez 

Ledoyen et que les épreuves d ’Auteuil, de Chantilly et de 

Longehamps sont supprimées F »

L a  so7nnambule s’interrompit un instant, prit dans 

une bonbonnière une petite pastille qu’elle suça et, d’une 

voix plus assurée :

—  . . . J e  vois des distributions de p r ix , puis, sur des 

fiacres, des malles de toutes formes entassées ;  je  vois des 

gares pleines de bruit ; puis, plus lard, le long des plages, 

des femmes vêtues de blanc, qui baillent en tournaux le dos 

à la mer ; et dans les montagnes, Ui-bas, je  vois d ’autres 

femmes, également vêtues de blanc, groupées aux terrasses 

des hôtels, et qui baillent...

—  E n tournant le dos à la montagne F

—  Vous l'avez Mais ce n'est pas tout encore. Je  

vois du nouveau...

—  Enfin tu  fis-je.

—  O ui... J e  vois, autour des <> petits chevaux », des 

Parisiennes qui n’étaient plus tnariées l'année dernière et 

qui, de nouveau, le sont ;  et d ’autres qui l'étaient et qui ne 

le sont plus. J e  vois, autour des mêmes tables où tant de 

jeunes gens jouaient naguère à l ’écarté cl plus tard au poker, 

—  je vois ces jeunes gens, devenus vieux, jouer au bridge 

passionnément, et leurs filles inventer pour le cotillon des 

figures nouvelles ; mais l ’institution demeurera et à pas 

une de ces jeunes femmes ne viendra l'id'ée qu ’on puisse 

aller en province se reposer des fatigues de Paris sans 

cotillonner... J e  vois la chasse s’ouvrir et le Président de 

la République, au nom d ’une tradition qu’aucun régime 

n'abolira, mettre tous les quinze jours un certain nombre 

de fusils chargés aux mains de diplomates et de magistrats 

que la chasse amuse peu et qui ne l ’avoueront jam ais... 

J e  vois les châteaux envahis par des femmes élégantes qui 

ne s’y installent qu’avec l ’espoir secret de n'étre pas retenues 

trop longtemps par leurs maris si loin du cher monde où 
l'on s’ennuie... Je  vois la rentrée...

J e  m ’étais levé. L a  somnambule vit ma déception, et, 
conciliante :

—  J e  vous avais prévenu F dit-elle.

J e  tirai mon porte-monnaie. D ’un geste courtois, elle 
fit signe que, pènir celle fois, je  ne lu i devais rien.

P IER R E OU PAUL

4^

Causerie Médicale

Vous doutiez-vous qu’il iùt si difficile de bien 
manger? Qiuind je dis bien manger, c’est un euphé­
misme. Je devrais ajouter de bien manger conformé­
ment aux lois de l’hygiéne. Cette simple addition 
vous éclairera sur les difficultés d'une bonne alimen­
tation, car vous savez tous que le plaisir n’est pas le 
complément nécessaire de l’hygiène.

Si vous n’ètes pas tout-à-fait persuadé de la 
nécessité d’une révolution dans nos mœurs culinaires, 
si vous vous sentiez d’humeur à défendre les plaisirs 
de la table, il vous faut suivre, à fin de conversion.
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les séances du congrès de l’hvgiène alimentaire qui 
s’est tenu récemment à l’Ecole de Médecine ; vous y 
verrez comment un homme du vingtième siècle doit 
concevoir l’art de la table et dans quels errements 
l’humanité est plongée.

Nos Esculapes modernes ont entrepris de démon­
trer qu’Harpagon était presque un homme de génie, 
lorsqu’il recommandait avec tant d’insistance l’écono­
mique et bienfaisant et combien digestif haricot ! 
Rendons grâce à Molière, il s’est quelquefois moqué 
des médecins, mais il a trouvé en termes parlaits la 
formule qui résume, mieux que ne le ferait la Facplté 
réunie, toute l’hygiène alimentaire

Il faut manger pour vivre
Et non vivre pour manger.

« L’homme ne meurt, il se tue ! » a-t-on dit et 
répété. Cest qu’en effet, il faut le reconnaître, les 
conditions sociales que nous nous sommes créées 
diminuent sensiblement le temps que nous avons 
normalement à passer sur la terre et avouons-lc, 
parmi les différents modes de suicide chronique mis 
à notre disposition, les excès de table jouent un rôle 
important.

Tout dans nos habitudes, dans nos mœurs, dans 
les nécessités de notre vie agitée et fiévreuse, tout, 
dis-je, contribue à taire de notre estomac le pins mal 
mené de nos serviteurs. L’oiseau rare, « rara avis », 
c’est le monsieur qui digère bien. Presque tous, 
autant que nous sommes, nous digérons mal ; nous 
mangeons trop, nous ne donnons à notre estomac 
que des aliments à peine mastiqués ; pour y trouver 
de quoi fournir à l’organisme en quête de réparation 
ce qui lui est nécessaire, il huit que notre estomac se 
livre à un travail de savante distillation ; nous l’obli­
geons à chercher sa vie dans des aliments complexes 
dont il faut qu’il abandonne la plus grande partie, 
pour lesquels son muscle est obligé de se contracter 
violemment ; sans compter qu’en le noyant de liquide 
nous gênons singulièrement sa puissance de contraction 
Il fait bien ce qu’il peut, il se surmène de tout son 
muscle, de toutes ses glandes qui n’en peuvent 
mais, qui secrétent à ne plus pouvoir s’en arrêter 
et, le tout mélangé, résidus alimentaires, secré­
tions viciées troublent singulièrement le travail des 
cc bons microbes ». Alors qu’arrive-t-il? Les bons 
microbes, vaincus par les mauvais, ne suffisent plus à 
la tâche. La décomposition s’accentue, des poisons 
subtils se distillent dans ce grand laboratoire des fer­
mentations gastro-instestinales qu’est le tube digestif. 
Si notre palais est la source, je n’oserai pas dire des 
meilleures joies, vous penseriez trop de mal de moi, 
mais au moins de joies très appréciables, c’est dans 
l’estomac, ou pour être plus conforme à la science 
moderne, dans l’intestin, que se préparent la plupart 
des misères qui affligent notre pauvre corps !

C’est de là que partent les poisons, qui tantôt vont 
créer le rhumatisme et la goutte; là, s’échappant par 
la peau, font apparaître le hideux eczéma, tandis que 
chez cet autre le foie se congestionne, les reins se 
ferment ou que les artères encrassées « se pavent de 
cailloux » si je puis me permettre cette expres­
sive, mais un peu triviale définition de l’artério­
sclérose.

S’il nous fallait résumer les principes qui tendent 
à s’affirmer de plus en plus dans l’hygiène alimentaire, 
nous dirions d’abord que le secret d’une bonne santé 
est dans la régularité de vie et des repas. Arriver à 
bien se connaître, c’est-à-dire connaître la quantité 
exacte d’aliments et le genre d’aliments qui convien­
nent à son tempérament, autrement dit ce que l’on 
supporte avec plaisir et sans fatigue consécutive, tel est 
le secret d’une bonne vie.

Mais si les processus normaux de la digestion 
sont troublés, si votre intestin n’est plus que le 
réceptacle de fermentations putrides, anormales,

avant-coureur de l'auto-intoxication, véritable protéc 
médical moderne, c’est à combattre ces fermentations 
que nous devons nous attacher.

Depuis vingt ans, on a essayé bien des choses ! 
L’antisepsie intestinale a fait faillite ; l’aseps-ic intesti­
nale que réalisent dans une certaine mesure les purga­
tifs et les lavements, l’entcroclyse comme on dit, n’a 
pas tenu ses promesses. Aura-t-on plus de succès 
avec la médication des ferments, si à la mode aujour­
d’hui ? C’est ce qui parait probable, ce que du moins 
les résultats obtenus semblent faire espérer.

La médication des ferments a pour but théori­
quement de substituer à la flore microbienne anor­
male, d’autres microbes bienfaisants que la concur­
rence vitale met en lutte à notre profit avec les 
microbes nuisibles de l’intestin.

Cette théorie à reçu l’appui du savant professeur 
Metchnikoff, de l’Institut Pasteur, qui courageuse­
ment, en véritable apôtre, s’est fait le propagateur de 
la méthode du lait aigri et n’a pas craint de recom­
mander ouvertement un produit dont il reconnaît la 
valeur, qu’il utilise lui-même, la Lactobacilline et 
dont le célèbre professeur de Lausanne, le Docteur 
Combes, a rapporté, dans un livre récent des plus 
documentés, l’action bienfaisante. Qui sait ? C’est 
peut-être là le secret d’une longue vieillesse, mais en 
tout cas bien certainement c’est ce que nous 
pouvons offrir de mieux comme consolation aux 
malheureux, si nombreux aujourd’hui, qui souffrent 
de l’intestin.

DOCTEUR SYMARN

L es Théâtres

COM ÉDIE-FRA NÇAISE : P O LIC H E , 
pièce en 4 actes de M. H E X R  F BA T A IL L E . 

ODEON : JU L E S C É S A R . de SH A K E SP E A R E , 
traduction uonvelle de M. L . D E  GRAM O NT.
D IV E R S.** W ‘V V V W W W ^ ' V V V V V W W > f >

J ’avoue n’avoir aimé qu’à demi, à la représenta­
tion, la pièce nouvelle de M. Henry Bataille. Elle m’a 
paru, dans l’ensemble, un peu traînante, parfois un 
peu fiteile, parfois un peu forcée, et pourtant, quand 
j’y réfléchis, il me semble que j’ai eu tort. Est-ce que 
l’idée vaudrait mieux que la forme? Il est possible. 
L’interprétation laisserait-elle à désirer? Qui oserait 
le dire? Toujours est-il qu’après m’avoir médiocre­
ment charmé hier, Polichc m’intéresse fort aujourd’hui, 
et je voudrais essayer de vous en faire sentir tant 
bien que mal la pénétrante poésie.

Poliche est un bon gros garçon, très bon et pas 
trop gros. Et ce bon gros garçon, assez intelligent, 
est un sentimental. Ce sentimental faisait la fête sans 
conviction avec quelques camarades moins difficiles 
et s’ennuyait à mourir lorsqu’il s’est brusquement 
épris d’une brillante demi-mondaine, Rosine de Rinck. 
Rosine, vous pensez bien, n’a nullement remarqué 
Didier qui n’est ni plus beau, ni plus laid, ni 
plus bête, ni plus ridicule, ni plus effronté que 
la plupart de ses amis. Alors, de soir en soir, Didier 
s’est efforcé de se rapprocher d’elle, tout son espoir, 
toute sa vie. Chaque soir, il l’a rencontrée, s’est 
posté sur le trajet de son regard, mendiant une lueur 
d’aumône. Il s’est tu d’abord, anxieux, frémissant, 
sincère... Rien! Une fois il a risqué une plaisanterie 
basse, et merveille ! Rosine a souri ; une autre 
encore, Rosine a ri, l’a dévisagé avec complaisance... 
Victoire ! Didier a compris. Subitement, un masque 
de pitre, une âme de laquais, une joie de bouffon... 
Didier est mort, vive Poliche !

Ainsi Poliche, est devenu le boute-en-train

de toute une compagnie do jeunes viveurs lassés, 
l’homme de ressources, l’organisateur de toutes 
les fêtes, le grand ministre de leurs plaisirs, leur 
âme damnée, le fléau du Temps, et par surcroît, 
par récompense, par occurrence, l’amant de Rosîne. 
Tout comme un autre. Pourquoi pas? — Seulement, 
Poliche ne compte pas. Nous le voyons dès le premier 
acte. Il compte si peu, et sait si bien qu’il doit se 
contenter de ce qu’on lui donne, que surprenant Rosine 
dans les bras du beau Saint-\’ast, ancien élève de 
Saumur, lieutenant de hussards démissionnaire, Poliche 
plaisante, Poliche affecte une indifl'érence totale, un 
ignoble cvnisme dont, en somme, Rosine qui ne 
l’aime pas, lui sait gré. Se lâcher pour cela? Allons 
donc! Poliche n’est-il pas né pour rire? Poliche 
n’est-il pas engagé pour divertir sa gracieuse souve­
raine? Poliche est un honnête clown, un fou conscien­
cieux qui fera toujours bien son métier... Ah! ah! 
Rosine s’éloigne en compagnie du fringant cavalier; 
Poliche redevenu Didier, chancelle, éclate en san­
glots... Qu’importe, puisque inoflênsif, elle lui 
pardonnera son arrivée inopportune et dans la suite 
encore le tolérera près d’elle !

Certes la douleur de Poliche, comme toute dou­
leur au monde mérite quelque pitié. Mais en vérité, 
son attitude écœure plus qu’elle ne touche et je ne 
puis partager complètement, pour ma part, l’évidente 
compassion de l’auteur pour son personnage. Poliche 
se conduit comme un chien. J ’ai pitié'de lui comme 
d’un chien. Il ne faudrait pas nous donner pour admi­
rable en quelque manière ce qui n’est que très 
lamentable, nous présenter comme des martyrs de 
l’amoiir-sacrifice les proies égoïstes du désir. Ah ! je 
sais que M. Bataille n’omet rien de ce qui peut nous 
attendrir, qu’il nous rappelle, à la façon de M. Maeter­
linck, de quel poids la fatalité pèse sur nous, sur tous 
ces pauvres cœurs humains « qui ont tant de mal déjà 
à être les cœurs qu’ils sont. » Je sais la pitié du poète 
infinie. Pour nous qui n’avons pas son indulgence, 
nous pensons : Poliche est malheureux, mais Poliche 
est un lâche, un lâche vis-à-vis de lui-même. Je le 
plains, mais il me dégoûte, comme toute veulerie 
(surtout au théâtre). Je le comprends, mais je préfère 
Werther.

Etait-il bien nécessaire de nous mettre si bruta­
lement cette veulerie sous les yeux? N’aurait-il pas 
suffi de nous la laisser soupçonner ? L’auteur en 
poussant les choses à l’extrême y a peut-être gagné 
un effet dramatique au détriment de cette juste illusion 
qu’on appelle la vérité.

Au second acte, nous sommes chez Rosine. 
Poliche, averti, résigné, joue les Boubouroche. 
Rosine, elle, est nerveuse : le lieutenant de hussards 
la néglige. Plus même. Le lieutenant de hussards la 
délaisse définitivement pour une amie de Rosine, 
Pauline Laub. Rosine est désespérée. Gare à Poliche 1 
Sur ces entrefaites arrive un ami de Poliche, un brave 
garçon lui aussi, quoique plus maigre, l’excellent 
Boudier. Il trouve Rosine de fort méchante humeur 
et discret, se prépare à se retirer sans demander 
d'explications. C’est pourquoi Rosine le retient, lui 
conte ses déceptions, ses aspirations, bref la douleur 
d’une jeune veuve qui vient de perdre encore une 
fois son idéal, lequel est en l’espèce un incomparable 
ex-lieutenant de hussards...

— Il vous reste Poliche, hasarde le fidèle Boudier, 
— Poliche? réplique Rosine. Un fantoche, un être 
grotesque, sans cœur, sans esprit... — En quoi, Madame, 
permettez-moi de vous le dire, vous vous trompez du 
tout au tout. Et l’excellent Boudier dévoile à la 
demi-mondaine stupéfaite et piquée le mensonge de 
Didier Mireuil. Il démasque Poliche, il parle avec 
tant de conviction, de chaleur, d’éloquence que Rosine, 
n’avant pour le moment rien de mieux à faire, daigne 
s’intéresser au pauvre chien battu, l’appelle : « Po­
liche!... Poliche!... », le confesse, lui arrache son 
secret, tombe dans ses bras en sanglotant qu’il est le 
meilleur des hommes, qu'elle fut indigne, qu’elle

(Lire la suite au dernier feuillet du numéro.)
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DECOR DE M. LUCIEN M É T I V E T

POÈME IN É D I T
DE M. GEORGES DOCQUOIS

Et tu parais au bout de nos cris, ô Soleil!
Ab«l BO N KAim

Q
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H je ne sais, ma foi, quel pays ni quel temps, 
Régnait, sur des gens malcontents 
D ’éîre réduits à l’esclavage,

Un })omme, on, bien plutôt, une bête sauvage.
D ’un roi tel, en réalité,

Qui d’entre nous donnerait un décime?
Le mien Ji’admettait de régime 
Que celui de la cruauté.

Depuis son sacre,
Pas un mois ne coulait, pas un, qu’il ne dictât 

Quelque massacre 
E n son état.

Faire des orphelins, des veuves.
E t souiller l’eau pure des fleuves.

C’était, pour ce seigneur,
La volupté la plus divine 
E t Vamusement le meilleur.

Le fait étant posé de la sorte, on daine  
Quel être avait le plus d'emploi 

Dans cette cour, où le seul verbe occire 
Constituait l’Evangile et la Loi.

Cet important et hideux sire,
Dont le glaive jamais ne rentrait au fourreau,

Oui, parbleu! c’était le bourreau.
Ce poun'oyeur avait rang de premier nnnistre 

Près de ce monarque sinistre.
Qui professait d’un ton à vous faire frém ir :
(( Rien ne vaut ici-bas, Im s tuer et dormir. »

Dès que sur la couche royale 
S ’allongeait, avec un juron.
Cette majesté bestiale 
E t plus ignoble que Néron,

Un large drapeau sombre 
Etait hissé jusqu’à la flèche d’or 

D u palais; et, soudain, des hérauts, en grand nombre. 
Allaient crier partout : «Le Roi dort! Le Roi dort!» 
E t, quel que fu t l’instant du somme, despotique.

Dans tout ce royaume forçat,
I l  fallait qu'on fermât boutique 

E t que le bruit cessât.
I l  advint qu’une fois, la brute fieffée

Ne put trouver grâce auprès de Morphée 
Q u’un moment avant le retour 

D u jour.
Après s’élre sur sa litière 

Agité vainement presque la nuit entière,- 
Le monarque, à la fin , s’était, donc, endormi,

( Encor n’était-ce qu’à demi,)
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Lorgne, plus perçant qu’une lance,
Le cri du premier coq appelant le mathi 

FU, au lointain,
Un rude accroc dans le silence.

Qui fut de part en part, d’ailleurs, tôt déchiré.
Car à ce coq de lumière altéré 

Se joignirent ses congéné?'es 
De la ville et des environs t 

E t vous n’eussie:{ pas dit, entendant leurs clairons, 
One ces coqs étaient poitrinaires.

Tiré par ce concert
Des limbes où s’éteint la pire conscience,

Leroi fu t  pris d’impatience 
E t se dit : « A  quoi donc me sert 
D ’être, ici, le souverain maître,
S i ces stupides animaux 
Peuvent, sans risque, se permettre 
De troubler, ainsi, mon repos? »
Comme il parlait de cette sorte,

Par le vitrail étroit qui surmontait la porte 
S ’épandit un rayon vermeil 
Qui posa sur le drap de soie 
Un petit morceau de soleil.

Cependant, par milliers, les coqs, remplis de joie 
E t gonflés d’un nouvel orgueil.

E n  arrêt sur tel toit, tel mur ou tel pilastre. 
Unissaient leurs clameurs d’accueil,
Pour chanter le lever de l’astre.

A  ce coup, la fureur du roi se décupla.
I l  rugit : « Chambellans, holà!

Eveille^ mon premier ministre! I l  fa u t qu’il aille. 
Sans retard, décréter le prompt égorgement 

De tonte la volaille 
Que l’on ouït en ce moment!

Pour chacun de ces coqs la dernière heure sonne.
Je ne saurais plus outre les souffrir.

C’est la règle pour tous de les faire périr,
E t je n’en exempte personne!

E t que tous mes sujets apprennent, tout d’abord,
Que celui qui, demain, gardera coq vivace 

Sera passible de la mort!
Alleg_! E t qu’au plus vite on fasse!»

Cela dit, le cher homme au creux de l’oreiller 
Rejeta sa tête effroyable 
E t se remit à sommeiller 
Sous là protection du Diable...
Tout s’était til... Quand le méchant 
Rouvrit ses yeux de bête fauve.

1/»

Là-bas, le soleil, au couchant.
Brûlait dans une pourpre mauve... 
hnmobile, muet et froid,

Le bourreau se dressait dans la chambre du roi. 
i< A h ! » cria celui-ci, «c’est donc toi, mon compère!
Je serai satisfait de ton lèlc, j ’espère?»

—  ((• Oui, Majesté. »
—  «Allons, approche;

E t dis si tu fis  bien ce que j ’ai décrété. »
—  « Oui, sire, tous les coqs, ce soir, sofit à la broche. »
—  « I l  n’en reste plus un ? » — « Non, sire, plus un seul. »
— « Tant mieux! Car si quelqu’un, par désobéissance.
De conserver le sien s’était donné licence.
I l  pourrait, à présent, préparer son linceul

E t mettre ses papiers en ordre.
Quand même celui-là serait mon f i s  aimé.
C est mon caprice, et rien ne m’en fera démordre.
Te l a-t-on dit?» —  «Oui, sire. E t je l’ai prochnné.» 
Alors, s’étant Iné, le roi mit la cuirasse 

D ’impénétrable et souple acier.
Q u’il revêtait par peur d'un couteau justicier.

E t s’en alla sur sa terrasse...
La  nuit était venue ; et sur l’ample cité 

Q ui du royaume était la capitale 
La fn e  lune orientale 
Versait le lait de sa clarté.
Sous l’agiir des splendides toiles 

Que fixent au géniih les clous vifs des étoiles.
Cet ogre, plus indifférent I

Qît’un chien courant 
A  tant de beauté véritable.
S ’était fait dresser une table.

Lorsqu’il fu t bien repu, vers son appartement 
I l  s’en retourna pesamment.

Comme il  se disposait à rentrer dans son antre,
La lune, ayant nourri la terre de son lait.

Hors de l’hori:çpn s’en allait ;
Alors, un rire gras secoimit son gros ventre :
« Tu t’en vas donc aussi te coucher? C’est ion droit.

Bûîisoir, la lune ! •» dit le roi.
Alourdi par la viande et le vin vieux, à peine 
Se fu t-il allongé dans le grand lit d’ébène 
Qii’ime brume mauvaise étouffa son esprit ;

E t le sommeil le prit...

T ,

.--r ■ v i :

s . '

H

/ /

m

Ayuntamiento de Madrid



fu m

» •

^aiuHs qu’il cuvait so)i ivresse,
Etendu dans sa bauge ainsi qu’un sanglier, 
Combien de fois celui qui sans hâte se presse 
Renversa-t-il son sablier?

Combien de fois l’aiguille jamais lasse.
Tandis que dormait le tyran,
Fit-elle le tour du cadran?...
Tout à coup, sur la vaste place.
Naquit une étrange rumeur.

Oui, petit à petit, s’enjîant comme une vague,
S ’en vint, tôt, déferler jusque sur le dormeur.
E t, l’éveillant, l’emplit d’une anxiété vague.

A  quatre pas de son chevet.
Sous le pâle éclat d’une lampe, ■

Le coude au mur et le poing sur la tempe, 
Silencieux, le bourreau l’obsenml.

« A b !  ça, qu arrive-t-il, mon brave? »
L u i demanda le roi, d’un ton bourru.

« Sire, la chose la plus grave :
A  midi, le soleil n'a pas encor paru ! »
A  cet instant, le roi sentit dans tout son être 
Un long frisson courir. « Allons, c’est insensé! » 
Ricana-t-il. Mais, malgré tout, bouleversé.

I l  courut ouvrir la fenêtre.
« Quoi! » dit-il... E t, dès lors, paralysé, béant.
I l  darda son regard en vain dans l’encre épaisse 
Oui couvrait le royaume ainsi qu’un océan 
Du fond duquel pariaient les plaintes de l’espèce. 
Vers l’invisible ciel, de sanglotantes voix.
Sans relâche, montaient, comme dans de la poix. 
Tout le jour, (si l’on peut le dire, en l'occurrence,) 
Le royaume subit cette calamité;
E t, tout le jour, monta, du noir illimité.

L ’âpre chœur de désespérance...
Dans l’indicible désarroi,

H uit heures, à la fin, sonnèrent au beffroi;
E t voici que, là-haut, mon Dieu ! l'iinc après l’une. 
Les étoiles piquaient leurs feux délicieux,
E t, fendant mollement l’onde étale des deux,

Voici que s’avançait la lune!...
E n  la voyant au firmament 

Reprendre, son davlr de veilleuse fidèle,
La  foule, qui, naguère encor, faisait f i  d’elle, 

L ’applaudit frénétiquement...
Oublieux, semblait-il, de l’horrible merveille,
Dont restaient consternés courtisans et valets,
Le tyran s’était fait servir, comme la veille.

Sur la terrasse du palais.
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M ais au mérite culinaire 
De son maltre-queux le dineur 
Ne faisait pas auta?it d’honneur 

Q u’à l’ordinaire.
Brusquement, renversé sur le dos du fauteuil,

I l  manda l’astronome;
E t, lorsque celui-ci fut devant lui : « Bonhomme, »
L ui dit-il, « aujourd’hui, l’univers fu t en deuil. »
— t( L ’univers? » dit le vieux. « Ta Majesté se trompe.

N o n ; ton royaume, seulement. »
—  « Voudrais-tu te moquer de ion roi! » —  " Q u’on me rompe 
Les os, si lu le veux; mais j ’en fais le serment. »

(( Oses-tu bien, vieillard, dire que sur la terre. 
Aujourd’hui, le soleil a brillé, sauf ici? »

— « Oui, sire, il en fu t bien ainsi,
Je te le réitère. »

— (( Quand cela serait vrai, comment le saurais-tu?
Allons, conte-moi cette histoire! »

—  « Roi, tu n’ignores pas qu’en mon observatoire,
E.xistc un instrument dont l’énorme vertu
Permet à l’œil humain d'explorer les Aanètes.

C’est la plus forte des lunettes 
Q u’on connaisse à l’heure qu'il est.

Or, ce matin, tandis qu'en bas, l'on s’affolait.
Celle lunette-là, je la tenais braquée 
Sur la voûte du ciel toute de noir masquée.
H élas! je m’efforçais de distinguer en vain,
(éar les voiles de nuit s’accumulaient sans fin .
Bien que de l’instrument la vertu soit extrême.
Je te l’ai dit, au point que presque l’on pourrait,
Grâce à lui, hasarder un regard indiscret

Sur la face de Dieu lui-même, (
je ne pouvais percer ce bloc d’obscurité,
E t, déjà, me cro)'ais atteint de cécité ;

Lorsque, tout à coup, j ’imagine.
E n  un éclair de ma raison.
D ’abaisser la vaste machine 
Vers quelque point de l’horigon...
Juge, grand roi, de ma surprise!

Sur des champs dont les blés s’inclinaient sous la brise, 
Phœbiis, étincelant, agitait ses cheveux ;
Dans les prés verdoyants paissaient moutons et bœufs;
Sur un fleuve, plus loin, glissaient des barques plates;
La lumière baisait le liquide chemin;
E t les gens qui riaient, le gouvernail en maiti.

Avaient des bonnets écarlates.
Alors, je me mis à songer 

Que j ’avais sous les yeux )in pays étranger.
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Or, en fiüsanl virer la lunette à la ronde,
Je pus en inspecter, à l’aise, plus de cent.
Sur chacun d’eux brillait le lustre d’or du monde,

Qui du nôtre, restait absent ! »
— v-Donc, il n’était absent seulement que du nôtre,

Selon toi? » —  ‘s.Certelyy —  «Allons, tu fions prends pour un autre!»
— « Souffre que je poursuive, et sache. Majesté,
Q u’éprouvant là-dessus, coniine ioi-meme, un doute,
Je Jis ce qu’il fallait, tôt, pour connaître toute

La désolante vérité!
Tenant une lanterne, ainsi que Diogène,
E t par vingt éclaireurs, en outre, accompagné,
Presqu’à tâtons, pourtant, dans l ’ombre, je gagnai 

La frontière la plus prochaine.
J’entrai d’un pas, d’un seul, che:( le prince voisin.
E t revis, parcourant les éternités bleues,
Le soleil qui dorait les villes, les banlieues.
Bref, le domaine entier de ton heureux cousin!
Suis-je pas le jouet d'un cauchemar? me dis-je.
E t je n’admettais point que le fait existât.
Alors, me retournant, soudain, vers ton étal.

Je constatai (l’innommable prodige!)
Qu'autour de ce royaume injustement puni 

S ’élevait un mur de ténèbres 
Qui posait sur ion sol ses assises funèbres 

E t se perdait dans l’infini!...
Veuille me pardonner, grand roi, si je l’outrage,
Mais, pour me décider à rentrer, dans l’instant,
A u  pays sur lequel ta volonté s’étend.

I l  me fa llu t bien du courage!»
—  «Vieillard, je t’en sais gré. Mais pourquoi tant d’émoi? 
Je conviens, après tout, qu’un pareil phénomène 
A  de quoi dérouter l’intelligence humaine.
Néanmoins, n’en sois pas plus inquiet que 
Ce phénomène était, tu le vois, transitoire;

E t, pour que ton mur inouï 
S ’évanouit,

I l  suffisait que, sur mon territoire,
La lune, de nouveau.

Promenât son faible flambeau !
Notes-en bien le cas, vieillard, sur ton registre!»
Là-dessus, se penchant vers son premier ministre,
Qui, bouche close, avait écouté l’entretien.
I l  dit : « C’est mon avis. Serait-ce pas le tien?»

— « Mon avis est toujours le vôtre, »
L u i répondit le bon apôtre.

Le roi reprit : « Va-t-en t’allonger sous ton drap.
Antique déchiflreur du grimoire céleste,

.1 l'
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E t reviens nu palais, de ion pied le plus leste.
Quand le soleil reparaîtra. »

- «Sire,»  dit le vieillard, d'une voix basse et lente.
E t hochant sa tête branlante,

« J ’en jure par ce ciel d’étoiles constellé.
Le soleil ne vient pas, s’il n’est pas appelé.»
— « Quoi? » - « S i tu veux, demain, que le soleil t’éclaire.
S i lu veux préserver ta royauté des chocs 

De la vengeance populaire.
A vant l’aube, il te faut ressusciter les coqs.»
L ’astronome, ayant dit, fit une révérence.

E t, tout doucement, s’en alla.
« Le vieux bonhomme est fou, selon toute apparemee!... 
Pourtant, je suis frappé de ce qu’il nous dit là, » 
M urmura le tyran. « S i j ’en crois ce fossile.
Entre la mort des coqs et cette abstention 
Du soleil il faut voir une relation?...

M ais non, mais non, c’est imbécile!
E t cela, j ’en suis sûr, ferait rire un enfant !
Qu’en penses-tu, bourreau? » - « Cherche^ un autre arbitre.

Sire, un meilleur, un plus savant.
Pour raisonner sur ce chapitre, »

Objecta le premier ministre. « Allons dormir, »
Conclut le roi, « sans autre commentaire;

E t cessons de blêmir 
Sur cet incroyable mystère,
Sur ce problème surhumain 
Que nul de nous deux ne pénètre.

Comme dit le vulgaire, il fera jour demain ! »
—  « Oui, » grogna le bourreau, « peut-être. »

a lune, hélas! à son heure s’enfuit.
E t, l’aurore aux fameux doigts roses 

' N ’ayant pas écarté les rideaux de la nuit,
L ’ombre continua de noyer toutes choses.
La peur sur tous les fronts mit son ongle de fer.
E t les pauvres sujets du monarque cynique.

Pris d’une indicible panique.
Déjà se croyaient en enfer.

Mais ce penser raviva dans les âmes 
Un très ancien préjugé.

Par les naïfs encore aujourd’hui partagé,
C’est qu’il n’est point d’enfer sans flammes.

E t, rendus par l’angoisse étonnamment subtils :
« Plût au Très-Haut, » se dirent-ils, ^

« Que nous fussions vraiment dans l'empire où le soufre
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Salure exécrahlemenl l’a ir;
Car, si nous clioiis dans ce _i(Oufjre,
A  tout k  woius, nous verrions clair! »
E l voilà (jiie de celle idée 

La cervelle de tous ces gens fut obsédée.
Pour liitler, ne fût-ce qu'au peu,
Contre celle ombre abominable, V.
Personne ne se crut damnable 
De songer au recmirs du feu.
Subitement, de tous les porches 
E t des plus infimes relrails 
Jaillirent des teneurs de torches 
Qui portèrent sur les foréis 

Des mains tout à la fois tremblantes et haidies;
S i bien que fou vit, tout à coup,
La capitale ayant au cou 
Un riche collier d'incendies...
Tant que brûlèrent ces bûchers.

Tassé sur les remparts rougis par la fournaise,
Le peuple s’estima bien aise 

De pouvoir discerner la plaine et ses clochers.
M ais, quand, activé par Borée,

Le feu se fut éteint par manque d’aliment,
L ’ombre s’appesantit encor plus lourdement 

Sur la malheureuse co?itrée.
E t, déjà, dans la foule, ils étaient plus de vingt 
Qtii parlaient de flamber le palais et son hôte;

E t, certe, ils l’eussent fait sans faute...
Par chance, la lune revint ;

E t tout reprit espoir sous sa lueur de rêve...
Mais le tyran songea : « C’est ma dernière trêve;
E t je puis bien m’attendre à sortir d’ici-bas,
S i, demain, le soleil, enfin, ne parait pas. »

E t, peu sensible au fumet délectable 
Des plats qui surchargeaient la table 

A u  devant de laquelle il venait de s’asseoir, J  
Le roi ne mangeait point, ce soir.

Or, dans l’œil du bourreau, debout, près du portique.
En son camail incarnadin,
I l  crut apercevoir, soudain.
Quelque chose d’énigmatique.

Cela déplut au roi, qui lui dit : « Mon gaillard,
A  quoi penses-tu donc? » — « Majesté, » dit le drôle, 
« Je pense, comme vous, sans doute, à la parole 

Qu’hier, prononça le vieillard.
Tout d’abord, il est vrai, je l’avoue, (et sans hmte. 
Puisque vous-méme. Sire, en faisie:; bon marché,)

J ’en ris et je n ’en tins pas compte;

l'N I

Mais te péril est proche, et ce serait péché 
D ’écarter plus longtemps le conseil, sage, en somme.

Que vous a donné l’astronome. »
— « Ce ton grave est séant, mais il me divertit!
I l  s’agit, je le sais, de mourir ou de vivre...
M ais, ce conseil, comment pourrions-nous bien le suivre? 
I l  fau t ressusciter les coqs, nous a-t-il dit.
Je ne méconnais point la valeur de l ’oracle.
Ressusciter les coqs d’ennui nous tirerait, 
l 'y  consens ! M ais as-tu, compère, le secret

Pour accomplir un tel miracle? »
— « S ’il suffisait qu’un seul ressuscitât 

Pour rendre la faveur solaire à cet état 
Qui dans l ’obscurité depuis deux jours chancèle.
Je pourrais vous offrir la preuve de mon :fle. »

Tu ressusciterais un coq ? » —  (f Non » — ft Tu vois bien ! )>
— <' Attende-;^!... Je n’aurais qu’à réveiller le mien. »
—■ « E n  effet, c’est plus simple, » observa le monarque. 

Sans déceler la mo ndre marque 
D'étonnement. « Alors, ton coq n ’est qu’endormi ? »

« Sire, » dit le bourreau, « mes pareils et moi sommes, 
Comme il est nativel, en horreur chei les hommes.
Je n’avais, ici-bas, que ce coq pour ami.
A u  milieu du mépris qui m ’emprisonne, il m’aime.
Comme il ne s'est jamais de ma main dejié,
D'une herbe que je  sais je l ’ai stupéfié.
Le tuer, c’eût été me supprimer moi-méme.
Je n ’aurais pu suivivre à cet assassinat.
I l  me ressemble : il e^t tout vêtu d ’incarnat ;
M ais ses yeux sont tout d ’or, et son ventre s’argente'.

E t les plus rebelles échos
Répondent, quand il chante, ^

A  ses ardents coquericos. ^
E t puis, le croirie:;;_-vous ? Non, sire, je  le gage.
Et vos sens, à l ’entendre, en seraient ébahis.

De ce pays et des autres pays 
I l  parle la langage !

Oui, sire. E t c’est pourquoi je  l ’appelle. Satan. »
« C ’est parfait, » dit le. roi, souriant d ’un sourire 

Que je  ne saurais vous décrire ;
« Fa-t-en donc le chercher tout de suite. Va-t-en. » 
Quelques moments apres, dans la royale chambre, 
Qu'éclairaient tristement des cires couleur d'ambre.
A u x  pieds du souverain plus sourcilleux qu’un roc,

Le bourreau déposait son coq.
« L ’herbe, dans ttn instant, perdra son énergit, » 

Expliqua-t-il ; « et l’animal.
Sans en garder le moindre mal.

}
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Va sortir de sa léthargie. »
—  « Fort bien ! A  présent, » dit le roi,
« Compère, il  nest pas inutile 
De confesser, ici, pourquoi 

Tu ne m ’entretins pas, hier, du volatile. »
—  « C ’est qu’hier, je  pensais, sire, (et ce fu t  mon tort,J

Que qui garderait coq vivace 
Serait passible de la mort, n

—  « Je te trouve imprudent de me le dire en face ! » 
Proféra le despote. « A s-tu  jamais douté

De mon inflexibilité?
Tu viens, en me bravant, de signer ta sentence ! »
— « Bah ! je suis le bourreau, » Ht l ’autre, « Dieu merci ! 
E l mon bras ne va pas ni ôter de l ’existence! »
■— « Non, pas le tien! ■» cria le roi, « mais celui-ci! » 

E t, plus rapide que la foudre.
I l  l ’abattit, le flanc crevé,
Sur les rosaces du pavé,

E n  lu i jetant ces mots : « Satan veuille t’absoudre! ))
A  ce moment précis, le coq se redressa.
E t, sautant sur le bord de l ’unique fenêtre,
I l  contempla h  corps inerte de son maître ;
Et des gouttes tombaient de ses yeux d’or, (c A h !  ça ! »
Se dit le meurtrier, « est-ce possible? il pleure!
A im ait-il tout de bon ce sbire, ce bandit?...
Coq, chante! » ordonna-t-il. M ais le coq répondit :

« Non, pas encor. Ce n ’est pas l'heure.
M ais sois tranquille, ô roi; comme il est vrai 

Que celui-ci n’est plus, tantôt, je chanterai.
Pour toi, de ton bonnet couvre, ta tête chauve,
E t, jusque-là, repose en paix dans ion alcôve.
Moi je demeure ici, pour, comme tu l ’attends.
Appeler le soleil, quand il en sera temps. »
—  « Tu parles bien! v.glapit la brute couronnée.
« E t je  m’en vais dormir, content de ma journée ! »

• «

D r , quand dans le somm il il fu t  enseveli,
Le coq s’envola sur le lit ;
E t, de son bec plus dur qu'une lame de pierre. 
I l  lui troua chaque paupière ;

E t, lorsqu'il eut, de la sorte, aveuglé,
Selon son mérite, ce traître.
I l  chanta comme un endiablé...

E t l ’on vit le soleil dans le ciel reparaître !

G EO RG ES DO CQ UO IS
Août 1906.
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R ec r u tem en t  d e  T r o u p e s  po u r  fo rm er  la  P o lic e  F r a n c o -E s p a g n o l e . (Campeiiui2l du Caïd.j

Mœurs Militaires au Maroc
TE XTE E T  DESSINS INÉDITS

DE M. MA URICE ROMBERG

La pluie a cessé depuis quelques heures.
Le soleil déclinant troue brusquement l’amoncellement des 

gros nuages gris, tandis que plus bas au-dessus de la ligne 
bleue sombre des montagnes, se profilant à contre-jour sur le 
ciel lumineux, d’autres nuages violacés, longs et pointus 
comme dV-ormes torpilles, s’avancent lentement vers le nord, 
dans une transparence d’or de plus en plus intense à mesure 
que descend le soleil.

Ici, sur la grande Esplanade surplombant le détroit de 
Gibraltar du haut de rochers presqu’à pic, et qui s’appelle 
plateau du « Marchan », bizarre similitude de nom, puisque 
c’est le Champ-de-Mars de Tanger, une vingtaine de tentes en 
toile grise ressemblant à de gigantesques parasols sans manche, 
incomplètement ouverts et posés sur le sol la pointe en l’air, 
forment le campement des quatre-vingts cavaliers qui vont 
former le corps de police monté de Tanger, qui doit d’après 
le jeune sultan Moulai Abd-el-Azzis, assurer la sécurité des 
Européens.

De même que les tentes, ces cavaliers ont l’aspect délabré 
mais combien pictural !

Ils sont là, en un alignement tout marocain, car ils n’ont 
pas encore passé aux mains du capitaine français Eournié, leur 
instructeur, qui doit en faire d’ici à quelques mois une sorte de 
gendarmerie. Ils n’üfTriront certes plus alors l’aspect intéressant 
d’aujourd’hui. D ’un pittoresque sans pareil, en cet alignement en 
zig'zag, presque tous differents, jeunes et vieux pêle-même, 
vêtus du « burnouss » blanc, brun, noir ou bleu ou encore à 
rayures grises et noires, certains d’entre eux sont tête nue, le 
crâne rasé entouré simplement d’une cordelette à laquelle est 
suspendue une amulette de cuir ; d’autres ont un turban blanc 
malpropre, une calotte de drap rouge ou bien simplement le 
capuchon de leur burnou,ss relevé par-dessus la tête et maintenu 
ainsi par l’enroulement d’une corde en poils de chameau.

Leur face est couleur « terre de Sienne » et quelques 
têtes de nègres émergent çà et là dans la masse, comme des 
trous noirs.

Les chevaux, aux crins longs et mouillés par la pluie,

KEPRODUCTIOX
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sont aussi tous de robes différentes, une seule uniformité : 
les selles sont rouges toutes et en lambeaux la plupart.

Au centre du campement, une tente en meilleur état que 
les autres, entrouverte du côté de la ligne de cavaliers, abrite 
l’Amine (trésorier-payeur) et le Khalifa (lieutenant) du Kaïd.
Un tapis de couleur criarde s’étend en travers de l’ouverture 
de la tente ; quelques musulmans gras et bien vêtus y  sont 
accroupis, l’un d’eux égrène béatement son chapelet d’un mou­
vement de pouce rapide, tout en prenant part à la conversation.

Un mkhazni (gendarme) coiffé de la chéchia pointue, 
debout devant la tente, hurle les noms propres que lit le 
khalifa sur une longue feuille de papier :

Ah ! Abd-Allah R ’rhamani... Ah ! Embarek Ah !... Ah 
Bou-Chta... Ah ! Mesmaoudi... Ah ! Hosséine ! Ah ! Flenne...

A grandes bourrades des gros étriers à base carrée dont 
les angles piquants servent d’éperons, le cavalier appelé sort du 
rang et s’avance jusqu’au groupe assis sur le tapis :

— C’est bien toi Djilali l’Chaoui, demande le payeur.
—  Oui. —  Ton fusil fonctionne bien ? — Oui. —  Fais voir?

Le cavalier toujours en selle, élève son fusil au-dessus des 
oreilles de son cheval, c’est une vieille carabine Martini. Il 
l’arme et fait partir la détente.

—  C est bien. Demain on te payera l’arriéré de ta solde.
Encore quelques bourrades d’étriers dans les flancs creux

du maigre cheval à crinière flottante et le cavalier s’en va, non 
pas à sa place dans le rang, _____ _____
mais à l’endroit du cam­
pement que doit occuper 
son cheval ; il y  met pied 
à terre et passe les entraves 
autour des pieds de devant 
de sa bête. Ces entraves 
.sont fixées au sol par deux 
piquets enfoncés jusqu’aux 
bouts dans la terre.

Trois ou quatre autres 
cavaliers défilent ainsi, puis
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s’en vont entraver leurs che\ aux au même endroit autour d’une 
tente, c’est leur tente commune, ils y  font ménage ensemble- 
Ils y  entrent aussitôt pour y  déposer leurs fusils. C ’est le tour 
d’un autre à présent.

Mais voilà qu’on rappelle les quatre précédents : Passant 
le bras par l’échancrure de la tente, ils en retirent leurs fusils 
par le bout du canon, regrimpent sur leurs selles rouges en 
lambeaux et se représentent tous les quatre devant la tente de 
l’Am ine... On avait oublié de leur demander quelque chose de 
peu d’importance sans doute, car l’Amine se contente de leur 
dire : « La bess, la bess » (ça va bien, ça va bien) et ils s’en 
retournent en grognant.

Ah ! Ahmed-ben-Flenne... Point de réponse.
Le M’khazni, l’horame à la chéchia couleur groseille, 

a beau hurler... Personne, mais dessous une tente assez proche 
sort un long gémissement. Après y  avoir jeté un coup d’œil 
par une des nombreuses déchirures, le M’khazni informe le 
payeur qu’Ahmed-ben-Flenne a l’air, en vérité, bien malade.

Sortant, plié en deux, de dessous de sa tente bureau, le 
gros Amine arrive (un amine est toujours gros ! ). « C ’est toi 
Ahmed ?... » Un gémissement... « Où est ton cheval ?... » 
Un nouveau gémissement indique l’endroit du campement.

Ce n’est pas par commisération que l’Amine s’est dérangé, 
bien entendu, mais pour con.stater la présence de l ’homme et 
pour se convaincre qu’il n’était point dupe de l’escamotage 
d’une solde, système pratiqué sur une vaste échelle par les 
Kaïds R ’rha, chefs de contingents, qui, recevant la solde des 
mains de l ’Amine, la distribuent à leurs soldats.

Pendant que le gros vieillard à djillabe (burnouss à 
manches) couleur prune, le haut du corps engagé sous cette 
tente était penché vers le malade, l’homme à la chéchia, resté 
à l’extérieur, le tirait à petits coups par la manche, semblait 
vouloir lui faire une communication importante, peut-être le 
mettre en garde contre le danger de contagion, ou bien lui 
indiquer un remède pour le malade ; mais l’Amine se retour­
nant enfin, lui passe sa tabatière. C ’était une prise qu’il lui 
demandait.

La prise ici a son caractère particulier.

La tabatière, un bibelot comme partout, est laite d’une 
petite noix de coco, de la grosseur d’un œ uf de poule, percée

d’un trou que ferme un bouchon d’argent retenu à la noix par 
une petite chaînette.

Le dilettante de la « prise » verse sur le dos de son 
pouce gauche, jusqu’à l’ongle, une traînée de quatre ou cinq 
centimètres du fin tabac en secouant le bibelot à petits coups. 
Elevant alors avec précaution cette main gauche, en présentant 
l’ongle du pouce sous le nez, il fiiit mouvoir cette main hori­
zontalement vers la droite tout en reniflant avec ferveur, ce qui 
lui fait engloutir dans les naseaux toute la traînée de tabac.

La prise absorbée, la présence du cheval et du fusil du 
malade constatée. Amine et M’khazni vont reprendre leur place 
et l’appel continue. De temps à autre, un gémi.ssement plus 

ou moins lointain annonce un manquant, cependant que parfois 
s’avance un camarade portant deux fusils et traînant un 
deuxième cheval par la bride.

Par l’entrebâillement de la fente d’une tente, deux hommes 
valides essayent d’en soulever un autre qui n’a pas répondu à 
l’appel ; ils le secouent en vain, les genoux maigres restent 
fléchis, les jambes flasques, les bras pendants ; ses yeux hébétés 
s’entr’ouvent à peine. C ’est un fumeur de « k if » ou plutôt 
un homme qui s’est enivré de k if pour apaiser sa faim.

La solde des .soldats étant toujours arriérée, la plupart 
d’entre eux s’adonnent au k if qui leur procure une satiété 
factice momentanée, suivie d’une période d’hébêtement placide 
et souvent de troubles nerveux. Beaucoup en périssent à la 
longue.

Bon nombre de ces pauvres chevaux devraient pouvoir se

L e  v ie u x  M 'K hazni

faire porter infirmes également, car si les hommes mangent peu, 
eux aussi pâtissent de la « gratte « des Kaïds R ’rha et des 

Oumana (pluriel d’Amine).
Maintenant c’est le tour d’un cavalier au pittoresque mer­

veilleux ; profil d’aigle, teint de bronze, d’épaisses touffes de 
cheveux en désordre émergent à chaque tempe de dessous un 
turban sale enroulé à la diable. Il est vêtu d’une « djillabe » à 
rayures grises et noires, que relève la cordelière amaranthe de 
sa koumia (poignard) à fourreau plaqué d’argent, laissant appa­
raître ainsi les lambeaux de la longue chemise, blanche autre­
fois, et une culotte bouffante bleu-turquoise effilochée aussi.

La housse de drap rouge qui recouvre la selle à haut 
dossier est également en lambeaux, les bords en sont pareils 

au tracé des continents d’une carte géographique.
Le cheval blanc ou gris, on ne sait, sous la couche de 

boue à peine sèche, est efflanqué, mais robuste pourtant, car 
mal nourri, il a pu venir de loin jusqu’ici. Il peut encore four­
nir ce galop échevelé qui constitue le summum de l’équitation 
pour un cavalier marocain.

Quoique lamentable au repos, il est aussi pictural que son 
maître ; le toupet de sa crinière pend jusqu’aux naseaux et les 
crins s’éparpillent irrégulièrement des deux côtés de sa maigre
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encolure. Le soleil couchant jette ses éclats tout autour, les 
extrémités de ces crins dépassant le dessous de la gorge 
paraissent être d’or, à contre-jour.

Cet homme est d’une tribu lointaine, un « Béni-Me.skine », 
des environs de Marrakche, comme l’indique sa djillabe à 
rayures grises et noires, munie d’un capuchon long et pointu. 
Tous ces cavaliers viennent de loin ; ce sont des Berranünes, 
des gens du sud, des étrangers pour la population de Tanger.

Jusqu’à présent, les soldats de Tanger, recrutés dans les 
environs ont toujours été les complices sinon les instigateurs 
des actes de banditisme commis aux portes mêmes de la 
ville. Ces hommes du nord du Maroc sont de fervents admi­
rateurs de Raïssouli, Moulai 
Ahmed comme ils l’appellent, 
et ce chérif, authentique d’ail­
leurs, a su prendre un tel 
ascendant dans toute sa pro­
vince, par ses exploits et sur­
tout par l’enlèvement Per- 
dicaris, qu’il serait à même 
d’en faire d’autres bien facile­
ment ; c'est pourquoi l’on 
recrute les gens du sud pour 
constituer les bataillons d’ici.
Le « Beni-Meskine » aux pa- 
pilottes n’observe pas plus la 
discipline que ses camarades 
et de plus grogne sourde­
ment et réclame le payement 
immédiat de l’arriéré de sa 
solde. Indiquant d’un geste 
expressif son ventre vide et 
es flancs creux de son cheval, 
il menace de déserter.

Quelques mots d’un 
vieux chérif, assis sur le 
bord du vilain tapis aux tons 
criards, le calme pourtant.
Et comme les autres, il va 
regagner son piquet.

Les contingents de trou­
pes, en plus du Kaïd R ’rha 
qui les commande sont pres­
que toujours accompagnés 
d’un chérif, c’est-à-dire un 
membre de l’aristocratie re­
ligieuse du pays. Ce chéri’; 
est une sorte de chef hono­
raire qui joue un rôle bien
caractéristique des mœurs musulmanes : celui de pacificateur 
en temps de paix comme en temps de guerre !

En temps de paix, il calme les belliqueux et apaise les 
grognons, empêchant souvent la révolte dans le contingent où 
il est adjoint, et les désertions qui s’y  produiraient.

En temps de guerre avec les tribus en rébellion contre le 
Makhzen, sa qualité de chérif lui permet d’aller impunément 
dans le camp ennemi et d’y  amener sinon la soumission sans 
combat, du moins souvent la discussion et une transaction 

pacifique.
Le chérif est un diplomate.
La diplomatie du chérif est le véritable moyen de 

« combattre » pour les armées marocaines.
Il est bien rare qu’il y  ait véritable bataille entre musul­

mans, en dehors des actes de pillages auxquels se livrent les 
troupes du sultan quand l’occasion s’en présente.

Les vrais batailles qui eurent lieu lors de l ’expédition

contre le Rogui, Bou-Hamara, ont été l’exception ; l’influence 
des « chorfa » (pluriel de chérif) fut inefficace parce que le 
camp du sultant représentait aux yeux des rebelles, le parti 
favorable aux chrétiens pour lequel les chorfa ne devaient point 
intervenir et contre lequel ils devaient plutôt prêcher la 
« Djehad », la guerre sainte.

Après l’homme aux papillottes, arrive un gamin de quinze 
ans à peine, vêtu sommairement d’une veste de drap rouge, 
trop ample, les mains enfouies dans des manches trop longues ; 
sa culotte bouffante de toile bleue est toute neuve.

Il a été costumé ainsi à la hâte, car il a été emprunté 
n’importe où, pour faire nombre pour aujourd’hui, il touchera

une gratification et la solde'
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mensuelle passera dans la 
bourse du Kaïd R ’rha si 
l ’Amine n’y  voit ou ne veut 
rien y  voir !

Ce moyen de bénéfice 
de la plupart des chefs de 
contingent est passé à l’état 
d'institution dans l’armée ma­
rocaine. On peut même affir­
mer que c’est la seule ins­
titution qui fonctionne régu­
lièrement. C ’ est d ’ ailleurs 
d’une simplicité élémentaire.

Le contingent d’un Kaïd 
R ’ rha est d ’ un nombre 
d’hommes variable, car les 
contingents arrivent souvent 
tout tonnés d’un district quel­
conque, conduits à la capitale 
par un notable de l’endroit 
ou par le fils du gouverneur 
de la province. Quand celui- 
ci dispose des fonds suffisant 
pour en acheter l’emploi au 
« W izir » de l’armée (dont 
c’est également un bénéfice 
professionnel) il en devient le 
chef, c’est-à-dire le Kaïd R ’rha.

Une fois le nombre de 
ses hommes établi sur les con­
trôles des trésoriers-payeurs, 
le Kaïd en touche la solde 
totale périodiquement et doit 
la répartir entre ses hom­
mes et les sous-chefs. Mais 
la fraude ne tarde pas à s’éta­

blir : les rangs du contingent s’éclaircissent bientôt soit par 
désertions, soit par des congés complaisants du chef, tandis 
que le payeur continue à lui payer intégralement la somme 
totale de la troupe.

Les payeurs organisent de temps à autre des revues 
d’effectif où ils viennent compter le nombre d’hommes, ces 
jour-là les Kaïd R ’rha ont soin de combler les vides par des 
hommes quelconques pris à la journée et costumés d’un fond 
de réserve « ad hoc ».

Souvent Kaïd et Amine s’entendent comme larrons en foire 
et il n’est même pas nécessaire dès lors de combler les vides à 
l’inspection.

Un exemple édifiant de ce frauduleux procédé est celui d’un 
chef bien connu qui pendant vingt ans toucha la solde de 
125 soldats tandis qu’en réalité il n’en avait jamais qu’une 
douzaine sous les armes à la fois, y compris ses propres domesti­
ques; la solde s’étant élevée en moyenne à cinquante centimes

rT.
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par jour, cela lui fit un supplément cle dix huit mille francs par 
an, pendant vingt ans 1

Mais continuons l'inspection de nos cavaliers; voici un 
vieillard en haillons, sa figure parcheminée est encadrée d’une 
courte barbe blanche ; il marche devant un vieux cheval plus 
efflanqué que les autres encore, et le traîne par la bride. Ces 
deux vieux compagnons ne se tiennent debout qu’avec peine, 
affamés l’un et l’autre ! La solde du vieux guerrier et la ration 
d’orge du vieux cheval ont dû être bien rares.

— T u  es trop vieux, lui dit l ’Amine, laisse ton cheval et 
va-t-en !

L ’homme à la chéchia cramoisie lui enlève son fusil et 
s’empare de la bride du cheval ; le vieux, sans regimber, soulève 
les haillons rouges qui recouvrent la carcasse de la selle et len­
tement en ressort une vieille culotte de toile bleue, dernier ves­
tige de sa garde-robe et va philosophiquement s’asseoir dans un 
groupe dont Tédifiante inspection est déjà terminée.

Ce trait d’inhumanité envers le vieux soldat est un cas 
rare, il faut le remarquer. En ces derniers temps il souffle un 
vent effréné de rapines et d’exactions administratives, tel qu’il 
renverse jusqu’aux principes bien connus de la charité desc musul­
mans marocains entre eux.

Et d’autres s’avancent, l’un coiffé de la calotte rouge, cras­
seuse, l’autre la tête enroulée d’un turban de grosse laine brune, 
un autre encore a le crâne nu, complètement rasé, luisant au 
soleil comme une boule de bronze, l’oreille gauche transpercée 
d’un grand anneau d’argent auquel pend un petit triangle d’argent 
t porte bonheur ». A  un moment donné, à l’appel de son nom, 
l’un d’eux, redoublant les bourrades, fait rompre la corde qui 
retient un des gros étriers qui tombe avec un bruit de ferraille 
tandis que le cavalier chevauche une jambe pendant le long des 
flancs du cheval, aux éclats de rires des camarades.

Le Marocain monte à cheval avec les étriers excessivement 
courts, ce qui rend la position marocaine en selle très fatigante 
pour un Rüumi (européen) habitué à la selle anglaise.

Notre étrivière de cuir solide est remplacée ici par une 
cordelière de soie tressée ou de laine selon la fortune du cavalier, 
et en général ces cordelières finissent toujours par être rem­
placées par des ficelles quelconques.

Détail utile aux peintres de cavaliers marocains: le point 
d’attache de l’étrivière à la selle se trouve fort en arrière et 
comme l’étrier est court, c’est le pied qui est immobile et le 
genou mobile pendant les allures vives. Cela amène une posi­
tion spéciale du cavalier arabe que peu de peintres orientalistes 
observent. Ce mode d’attache de l’étrier permet au cavalier 
marocain de prendre au galop la position « debout » sur les 
étriers, pour tirer des coups de fusils devant lui ou bien en 
se retournant comme il le fait au jeu de la poudre, « le lab­
el barod » appelé vulgairement la fantasia par les Européens.

Mais l’inspection est terminée, la solde des quatre-vingts 
hommes est justifiée aux yeux de l'Amine.

Après ce spectacle plutôt grotesque, l’aspect de la nature 
reprend sa grandeur simple, le soleil a disparu derrière 
les montagnes bleues de plus en plus foncées ; 
elles paraissent maintenant séparées de nous

T y p e s  d iv e r s  d ’un  même preo to n  d e  c a v a le r ii

par une mer de 
buée mauve et le 
ciel est encore il­
luminé de reflets 
d’or brillants.. Les 
pittoresques che­
vaux à tous crins, 
encore sellés de 
haillons écarlates 
ternis, les pieds pris 
dans leurs entraves 
se détachent sur le 
ciel en silhouettes 
sombres. Ils atten­
dent la distribution 
d’orge en broutant 
une herbe imagi­
naire sur un sol 
qui disparaît petit 
à petit dans la pé­
nombre. Devant les 
tentes, les feux de 
braise s’allument et les marmites posées sur de grosses pierres 
laissent passer un mince filet de vapeur d’eau : le couscoussou 
chauffe !

Ici deux hommes maintiennent ensemble un fusil contre 
le sol, en l’appuyant par la crosse, pendant qu’un troisième tâche 
d’en déboucher le canon obstrué sans doute par un petit 

caillou !
Le ciel n’est plus doré mais d’un vert pâle métallique d’un 

ton inimitable sur lequel les tentes se détachent en violet. Les 
déchirures et les haillons disparaissent et les silhouettes des 
chevaux s’évanouissent elles-mêmes. De dessous les marmites à 
couscoussou jaillissent de petites flammes qui viennent éclairer 
d’une vive lueur orange le bout du nez de l’arabe qui active 
la cuisson en soufflant sur le feu.

Un des cavaliers tout en se promenant s’approche de moi 
et de cet air de supériorité que prend avec conviction tout bon 
musulman vis-à-vis d’un chrétien : « Ils sont beaux nos che­
vaux, vous n’en n’avez pas de pareils au pays des chrétiens ? » 
(en marocain le mot beau et bon est le même).

Et comme je lui réponds un laconique « Heu ! Heu ! »
— Ils sont fatigués, répond-il, ils n’ont pas beaucoup 

mangé ces derniers temps !
— Oui, lui dis-je à mon tour, mais votre Kaïd R ’rha 

engraisse par contre !
—  Ah tu nous connais, et en riant il me donne une 

forte poignée de mains le pouce en l’air, ce qui con'^titue un 
signe de camaraderie spontanée, rare avec un chrétien, puis il 
s’en retourne voir si le couscoussou est cuit à point.

Voilà les éléments dont les instructeurs franco-espagnols 
vont former le corps de police qui doit assurer la sécurité des 

villes de la côte et des Européens qui y  habitent!

M AU RICE RO M BERG

I-E Couscoussou CHAUFFE
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ÉVEN TAILS PEIN TS PAR WATThAU 
pour U Juchesse de Bourgogne

L E V E N T A IL

Au Temps de la Régence
1 7 1 5 - 1 7 ^ 3 )

Vous entendez dire souvent, à propos d’un éventail ancien :
« Voilà un éventail du xv iii' siècle ». Avec la connaissance 
plus approfondie des caractères de nos styles, c’est là une 
indication trop imprécise et il convient de discerner à quelle 
étape du xvni® siècle appartiennent les objets. Longtemps on 
se contenta de reconnaître un style Louis X V  et un style 
Louis X V I, mais on parlait peu de la dernière évolution du 
style Louis X IV , et moins encore du style de la Régence. 
Michelet a dit : « La Régence fut un siècle en huit années, » 
et nulle formule nest plus heureuse pour traduire l’importance 
de la Régence au point de vue de l’Art. Loin de moi la pensée 
d’enfermer le retentissement artistique de la Régence, dans les 
huit années qu’elle dura ; on ne bride pas l’élan essentiellement 
libre du goût et de l’art, dans le cadre limité de la chronologie; 
mais il est permis de marquer d’une date et d’un nom I en­
semble des caractères, ou mieux la synthèse essentielle des 
caractères par où se manifeste un grand mouvement, dans le 
goût de tout un peuple. Ce grand mouvement qui éclata à 
l’époque de la Régence devait s'affirmer dans l’éventail, comme 
dans tous les objets de luxe, d’un usage habituel, et tributaires 

de l’art décoratif.
Que s’était-il donc passé? Le i®’’ septembre 1 7 1 5 ,  L o u isX l\  

était m ort; le 9 septembre, son corps avait été poite a Saint- 
Denis, et ce jour-là, racontent les mémoires, 
il y avait eu affluence énorme dans la plaine 
et le peuple avait dansé, chanté, et s était 
livré à une joie scandaleuse sur le 
passage du cortège. Par la suite, 
le duc d’Orléans s’était fait 
donner la Régence, pendant 
la minorité de Louis X \  
alors âgé de 5 ans, et le Régent, 
qui, selon le mot de sa mère, la 
rude princes.se Palatine, seconde femme de 
Monsieur, frère de Louis X I\  , « avait reçu tous 
les talents à sa naissance, excepté celui d en faire un 
bon usage » , laissa reprendre une liberté que le règne  ̂^

L-écédent rendait plus grisante. Le grand règne de

a ,

pr

Louis X IV  avait été trop attristé, pour que du vivant même 
du roi soleil, on n’eût pas reconnu toute la pesanteur du 
joug qu’une discipline austère imposait à la société; on était 
las de cette solennité qui avait eu sa raison d’ètre, aux lueurs 
du plein midi, aux heures éclatantes de gloire, mais qui 
ne se défendait plus qu’avec aigreur, contre l’impatience mon­
tante d’un chacun, dans la mélancolie du crépuscule.

Du Jour au lendemain fut aboli le rigorisme religieux 
dans lequel Louis X IV  affaibli s’était enfermé. Le Régent laissa 
l’abandon voisiner avec le relâchement ; il ne trouva pas déplai­
sant de répudier tout ce qui était solennel et empesé. Il s’appli­
qua à annihiler les traditions revêches de l’étiquette ; il voulut 
participer davantage à la vie de la nation qui elle, s’était pro­
fondément modifiée : la cause en était aux spéculations heureuses 
ou malheureuses qui avaient ici ruiné des nobles, là fait des 
bourgeois chanceux, des parvenus en passe de jouer les 
Mécènes.

C ’en fut fait des palais somptueux : on préféra les petits 
hôtels à la ville ou aux champs, offrant des commodités incon­
nues jusqu’alors et recevant un décor plus élégant que luxueux, 
mais sans prétention, aspirant aux joies de la vie intime plus 
qu'aux retentissements des fêtes officielles.

C ’était là une disposition excellente pour éveiller chez les 
artistes des idées originales et l'époque justement 

eut la bonne fortune de posséder quelques 
maîtres capables de personnalité. De 

là, une formule bien définie qui 
imprima son cachet à tout ce 

qui se créa sous la Régence 
et nous offre les éléments 
d’un style, non pas un style 

71^  ^ï'^'isition, mais un style
ayant sa technique propre et son 

inspiration parfaitement une. Il n’en 
pouvait pas être autrement avec des maîtres 

^  stylistes comme W aiieau ( 1 6 8 4 - 17 2 1 ) ,  Claude 
Gillot ( 16 7 3 -17 2 2 ) , Robert de Cotte (16 5 6 -17 35 ), Gilles- 

Marie üppenort ( 16 7 2 -17 4 2 )  et Cressent (16 8 9 -176 5)

Eventail biisi, peimiire i  la gotucln.- non vernis. 
(Epoque de la Kcgcnce.)

Les éveniails que mus reproduisous ont été gravés
d'après les cUchès de Af. D U V hLLh.R O Y
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feu ille  peinte à l’aquarelle sur vé­
lin ! monture en nacre découpée, 
sculptée et dorée. (Epoque de la 
Régence.)

qu’il faut inscrire à la Régence car ses dessins de la vingt- 
cinquième année sont caiactéristiques du style qui nous occupe.

On cite de Watteau certain éventail offert à la duchesse 
de Bourgogne à l’occasion de son mariage, une merveille 
dont je parlerai plus loin et où le magnifique génie du 
peintre affirmait sa vision originale, toute nouvelle pour 
l’époque ; et lorsqu’on se rappelle que le peintre des fêles 
galantes mourut l’année même où naquit celle qui devait être 
la Pompadour, on se demande si le hasard n’a pas voulu marquer 
par une date, la différence qui devait exister entre le style de 
la Régence trop longtemps méconnu et le style Louis X V  
à qui sa gloire est suffisante sans qu’on le pare encore des 
lauriers dus à celui qui l’a précédé et lui a préparé un sillon 
délicieusement fécond.

Ces indications n’étaient pas inutiles pour bien comprendre 
l ’évolution que subit l ’éventail à cette époque.

Plus que jamais l’éventail était le complément de toute 
mise élégante et l’agent de bon maintien, silencieusement 
bavard à sa façon, tellement qu’on faisait courir dans les ruelles 
des papiers imprimé, où étaient exposées les différentes façons 
de le manier, pour se communiquer une infinité de propos 
aimables. Si l’on en croit meme les mémoires de cette mau­
vaise langue de Duclos, l ’é̂ ’entail servait parfois de rempart 
à la vertu , car il prétend que le mal d’yeux dont souffrait 
le Régent, venait d’un coup d’éventail qu’il avait reçu de la 
marquise d’Arpajon, un jour qu’il tentait auprès d’elle d’excessives 
libertés.

Monture en w oire  découpé avec 
médaillons peints : feuille peinte 
k la gouache sur vélin. Eventail 
espagnol de style Régence, mais 
postérieur à la Régence.

À '

■A ■ m
-V

En France et surtout à Paris on fit l’éventail plus grand qu’à 
la fin du règne de Louis X IV  et les peintures dont il était 
décoré, la face par un artiste de premier plan, le revers par 
un artiste de second ordre —  l’emportaient de beaucoup sur les 
peintures exécutées sur peau de senteur qui étaient importées

Monture ivoire découpé et peint ; 
feuille i  la gouache sur vélin. 
Scène d’Esther. (Epoque Régence.)

> s

A l
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de Rome et d'Espagne. Il y  avait bien les éventails qui 
venaient de Chine et de l'Inde; mais l’influence de ceux-ci 
ne fut que relative chez les éventaillistes parisiens, -à qui 
depuis un quart de siècle on avait accordé, par lettres 
patentes, leur institution corporative. Ils leur prirent bien 
quelque décors de magots amusants; ils s’efforcèrent surtout, 
devant le luxe et le travail fouillé des montures des éventails 
d ’ O rient, d’augmenter et d ’ améliorer la richesse de leurs 
propres montures; de là ces inemstations d’or, de paillons 
métalliques et aussi de pierreries dans la nacre, que nous 
admirons en certaines pièces rares de collection.

Mais, plus encore que les montures, ce qui nous retient 
dans les éventails de la Régence, c’est la feuille peinte sur 
une peau fine et souple.

A  partir de Louis X IV  les éventaillistes usèrent de deux 
sortes de peaux.

Et, à ce propos un mot d’explication est nécessaire ; l’une

r“?
J

Monture eu écail clouté et incrusté 
d'or ; peinture sur vélin. Travail 
italien de style Régence, mais 
postérieur k l ’époque de la Ré­
gence.

très fine employée colée sur une légère feuille de papier ou 
double (deux peaux colées l’une sur l’autre).

Cette peau qui se fait encore aujourd’hui et qu’on emploie 
exclusivement est souvent appelée « peau de poule » , elle est 
faite en réalité avec du chevreau.

L ’autre dont le secret est perdu, ressemble à un parche­
min très blanc, mais est plus souple que le parchemin; elle 
est plus épaisse que l’autre peau et s’est toujours employée 
simple et sans être colée sur du papier. On la désigne ordi­
nairement par le mot : vélin. Les éventaillistes de l’époque ont 

gardé le secret de sa préparation.
Revenons au décor : soit que le sujet occupe toute la feuille, 

soit qu’il se compose de plusieurs motifs arrangés dans un décor, 
c’est toujours la même puissance d’art servant la même grâce, le 
même goût affiné, la même sûreté et le même tact dans la distribution 

S de l’arrangement, le même souci d’une signification élégante, sans 
afféterie, la même largeur d’exécution qui laisse planer l’inspiration, 
sans qu’on prenne garde à une habileté qui ne serait que du métier.

Et remarquez que chaque éventail n’était pas nécessairement 
une pièce originale, au sens le plus étroit de ce mot. Il y  avait à 
côté du maître, des artistes qui répétaient ses compositions : il 
n’est pas impossible même, que les éventaillistes aient constitué 
des cahiers, où ils faisaient puiser ceux à qui ils demandaient 
des peintures. Et malgré cela, lorsqu’on se trouve en présence de 
plusieurs répétitions d’une même composition, il est fort difficile 
sinon impossible de reconnaître que là est la répétition, là la pièce 
initiale. Cette façon de produire des marchands éventaillistes, 
explique pourquoi, même à une date avancée du règne de 
Louis X V , on trouve encore des é'^entails qui offrent tous les 
caractères de style de la Régence.

Je  n’ai pas la prétention de décrire par le menu quelques 
sujets pris parmi les peintures très variées de ces éventails ; je 
préfère en dégager l’esprit général, qui permettra de les recon­
naître. A  l’époque de la Régence, il ne s’agit plus que rarement

-M
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Ewntail brisé en ivoire : peinture au 
vernis Martin. (Epoque de la Ré­
gence.)

. K

de figures austères, drapées de la toge romaine, et dont l’attitude 
parlait d’épopée et de hautes venus. L'inspiration s’est émancipée 
et a substitué à des images liéroïques des images de beauté. 
Ces images étaient des symbolisations qui parlaient à l'imagi­
nation d’une société profondément attacliée à un réalisme humain ; 
elles représentaient la jeunesse, le temps, les .saisons, les mois, 
l’aurore, la nuit, la rêverie, la tendresse, l’émotion, et elles 
apparaissent chastes, dans leur nudité, encore classique, se sou­
venant de la tradition recommandée par Le Brun.

A côté de ces figures, il en est d’autres qui procèdent d’un 
ordre différent de conception, mais nous sont d’une information 
précieuse sur l’esprit du temps; la mythologie n’apparaît plus 
pour exprimer la force, le pouvoir, la domination ; elle ne tend 
plus à effrayer l’humanité, mais à l’aider, à la charmer, à l’aimer. 
Plus de Jupiter tonnant, plus de Junon furieuse, plus de Bellone 
ni de M ercuie; la déesse que l’on tolérerait de préférence .serait 
Iris, parce qu’elle traîne derrière elle l’arc-en-ciel fait de rire 
ensoleillé et de larmes; ce que l’on veut, ce .sont les demi-dieux, 
les êtres dont la mythologie a peuplé la terre, pour être les cor­
respondants directs de l’humanité et de la divinité ; Hercule, 
non parce qu’il a accompli les douze travaux prodigieux, mais 
parce qu’il a filé, soumis et faible et tendre, aux pieds 
d’Omphale ; les fimnes à la barbiche de bouc, qui gambadent 
dans la foret; les satires aux pieds de chèvre, qui paressent 
parmi les pampres; les tritons aux poumons pui.s.sants, qui 
rythment des clameurs de leurs trompes les rudes harmonies 
de l’Océan; les drvades qui s’épanouissent comme des fleurs 
vivantes, dans le my.stère des bois; les nymphes qui mènent 
des rondes ingénues, parmi les bleuets et les coquelicots; les 
naïades qui racontent au cristal des sources leurs innocents 
romans de vierges naïves, et, brodant sur le tout, des grappes 
d’amours joufflus, qui ont iuste ce qu’il leur fait d ailes pour 
ne pas blesser leurs pieds roses aux ronces de la terre, et pour 
ne s’envoler pas, en un vol éperdu, vers l’infini doù ils ne 
seraient plus en commerce avec les bons humains.

Moulure en ivoire peinte au vernis 
M.irtin : feuille peinte sur peau 
double (peau de pouie). Epoque d 
la Régence.

a-:*--

En dehors des personnages de la mythologies, les peintres 
s’inspirèrent souvent de cette autre mythologie, de cette fable 
où l’artifice de sentiment se dissimule sous une forme 
humaine : je veux parler des personnages de la comédie italienne, 
Arlequin, Colomhine, Léandre, Spavento, Isabelle, Pulcinella, 
Cassandre, Marco-Pepe, Pantalon, il Doctore, Scaramouche, 

Tartaglia, Zacometo, etc.
Quand il s’agit d’animaux, la disposition psychique que je 

viens d’énoncer écarte la représentation des fituves et des 
monstres, et lorsqu’il naît un animal fiibuleux sous le crayon 
de l’ornemaniste, il n’affecte pas d’expression terrible ni dévas­
tatrice. La tournure de l’esprit public demande des figures de 
bêtes domestiquées et plus le siècle avancera, plus s accen­
tuera cette tendance à l’intimité animale. Pour les fleurs et 
les fruits, les guirlandes légères, d'un emploi menu et offrant 
sur tout leur parcours une presque égalité, succédèrent aux

Z.

guirlandes à fruits lourds et à fleurs largement épanouies du 
temps de Louis X IV . Enfin pour la représentation d’éléments 
décoratifs empruntés aux objets indirects on prendra dans un 
répertoire qui est commun au xv ii ' et au x v iii' siècle et qui 
ne difière que par l’expression même du dessin ; à peine peut-

Montiire en nacre 4écoupée, sculptée 
ei dorée : peinture à la gouaclie 
sur vélin. (Epoquede l.i Régence.)

Ft'’
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on noter plus ou moins de fréquence de tel ou tel effet, sui­
vant l’esprit de la .société contemporaine : pipeaux, binioux, 
tambours de basque, houlettes, qui évoquent les plaisirs cham­
pêtres, flèches et cœurs percés à l’adresse des âmes convain­
cues d’être sentimentales, torches enflammées, qui éclairent au 
foyer les joies de l'iiymen, ampliore où s’abrite le sang vermeil 
de la vigne, et coquilles qui n’ont nullement attendu l’êre du 
style rocaille pour sc manifester.

A  coté des éventails plisses, dont les feuilles étaient 
peintes, il y  eut les éventails brisés qui n’avaient pas de feuilles 
peintes et où les brins sont remplacés par des lames d’ivoire ou 
d’os réunies par un ruban étroit et peintes au vernis Martin, 
tel le très bel éventail que nous reproduistins et qui fait partie 
de la collection de M. Duvelleroy.

Le vernis Martin ne fut pas inventé par Martin, — Martin 
l’aîné — ; dès que les laque'' de Chine avaient été importées 
de Chine et du Japon, des industriels s’étaient appliqués à 
chercher le secret de cette fabrication ; on lit en effet dans 
l’inventaire dressé après la mort de Molière qu’il possédait 
« deux porte-carreaux en bois verni façon de Chine », ce qui 
laisse entendre que sous Louis X IV , on était arrivé déjà à 
imiter les laques d'Extrême-Orient. Mais ce fut la gloire de 
Martin l’aîné d’avoir perfectionné le procédé et d’avoir créé de 
tels cliefs-d’œuvre, que son nom resta attaché à ce vernis. 
Est-il utile de rappeler que Martin n’était pas éventailliste de 
profession ; il était vernisseur de carosses, de chaises à porteur.

Monture en nacre découpée, sculptée 
et rehaussée de peinture ; aqua­
relle sur peau de poule double. 
Trav.iil italien. (Epoque de la 
Régence.)

>
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Monture nacre dccouoée, sculptée et 
dorée : peinture à la gouache Les 
;>iu- dans le pare. (Kpoque de la 
Régence )

Mouture nacre découpée, sculptée et 
Jorce ; peinture à la gouache. 
Musûjue dans le pare. (Epoque de 
la Régence.)

t«S.
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de meubles 
et d’armoiries ; 

mais nul doute qu’il 
ait appliqué son art à une 

infinité d'autres objets et notamment 
aux éventails. Il serait peut-être excessif de 

le supposer peintre en même temps que vernisseur : 

il est plus probable qu’il faisait travailler tout un groupe de 
peintres et qu’ensuite, sur leurs peintures, il opérait en sa 
seule qualité de vernisseur-doreur, — ajoutons : de génie et nous 
serons en règle avec sa mémoire qui, si l’on en croit le Mercure, 
ne doit pas être ennemie d’une douce réclame.

C’est ainsi que l’éventail peint par Watteau, dont je parle 
plus haut, fut verni par Martin l’aîné : les deux faces sont de 
la main du maître. Sur la face sont représentées les fêtes don­
nées à Versailles à l ’occasion du mariage du petit-fils de 
Louis-XIV. Un médaillon très important occupe le milieu ; on 
y voit le jeune fiancé assis aux pieds de la future duchesse 
de Bourgogne, sur une estrade couverte de velours bleu frangé d’or, 
tandis que le R oy danse le menuet avec M™' de Maintenon, 
devant la cour assemblée, dans un décor de jardin à arcades. 
Ce médaillon est encadré de trophées symboliques à rehaus 
d’or et pour occuper les coins extrêmes, le peintre a imaginé

{ ■'i

u'j

des scènes 
champêtres pein­
tes en camaïeu. Dans 
le bas, un autre médaillon 
représente les personnages de la cour 
exécutant un quatuor entre des cartels à 
décor de magots chinois. Sur les montants on relève 
les portraits du duc et de la duchesse de Bourgogne.

A  revers, la peinture comporte trois médaillons importants 
et six petits, dans le registre supérieur, et trois médaillons dans 
le registre inférieur. Avec une fantaisie délicieuse, le peintre a 
mêlé aux personnages de la cour les mezzetins et les figures de la 
comédie italienne, et les parties peintes avec éclat, chantent sur 
les coins de second plan exécutés en camaïeu. Cette pièce, l’une 
des plus belles que l’on connaisse a fait partie longtemps de la 
célèbre ccllection d’éventails de M. Robert Walker, puis de la 

collection de Mme de Lancey.
Mais à quoi bon décrire des pièces dont les mots sont 

impuissants à dire le charme, la légèreté, l’esprit, la couleur et la 
richesse. Les reproductions que nous insérons dans ces pages 
suffisent à donner une idée parfaite de ce que fut l’art des éven- 

taillistes au temps de la Régence.
L. RO GER-M ILÈS

Si-

vjriïv
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Eventail brisé : peinture au vernis Martin. Les paons, 
(Epoque de la Régence.)
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La Fée des Beaux-Atours
COXTE IX É D IT  DK PIERRE SOU LA IX E

Au temps où les bergères en costume Watteau régentaient 
de leurs houlettes enrubannées des moutons aussi soignés que 
des caniches de bonne maison, la plus élégante et la plus mignonne 
de toutes les bergères, Claudine, avait pour amoureux un joli 
garçon bien naïf qui s’appelait Firmin.

Je sais par une gravure de l’époque que, simple valet de 
ferme, Firmin dépensait chez le fripier beaucoup plus qu’il ne
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convenait. Ne portait-il pas des cliausses de soie, une casaque de 
satin et des souliers à boucle? Etonnez-vous, après cela, qu’il en 
fût réduit à n’offrir d'autres cadeaux à sa bergère que les noisettes 
du bois voisin, des sifflets de sureau ou des nids de chardonnerets.

Certes, Claudine aimait bien gentiment Firmin, mais elle 
avait vu à l’église les dames du château toutes brillantes de pierres 
précieuses, et les noisettes lui semblaient creuses, les sifflets, 
puérils.

Un jour, assise au bord du ruisseau qui fredonne le long du 
pré dont les agneaux paissaient l’herbe fraîche, la bergère se faisait 
des mines, en face du miroir d’eau claire.

Elle penchait la tête, l’inclinait de trois quarts, la redressait, 
la levait, la baissait, faisant tour à tour exprimer à son regard bleu 
tendre, la gaîté, la mélancolie ou l’amour. Elle s’admirait de toutes 
les manières, se demandant si parmi les beautés de la cour il était 
une figure assez jolie pour rivali.ser avec celle-là.

Le seigneur du pays, accompagné de son régisseur, se pro­
menait dans la campagne.

C ’était, selon les usages établis, un gentilhomme rondelet, 
d’allure gaillarde, et à la mine encore rubiconde, bien qu’il 
commençât de prendre de l’âge, étant né sous le feu Roi.

Avec l’expérience qui est la force des vieilles troupes, il 
conclut, voyant de loin Claudine se mirer dans l’eau, qu’elle devait 
être jeune et charmante.

L ’urgente nécessité lui apparut aussitôt de la présence de son 
régisseur dans quelque lointaine métairie. Il lui signifia ses ordres, 
et dès que l’obéissant serviteur eût tourné le dos, le seigneur 
s’avança vers le ruisselet, appuyé noblement sur sa haute canne à 
pomme d'or et glissant avec nonchalance ses talons rouges sur 
l’épais gazon.

Si absorbée que tût Claudine par son manège de coquetterie, 
elle trouvait de temps à autre le loisir d’un furtif coup d’œil en 
arrière, si bien que son gracieux visage manifestait la plus savante 
surprise et la confusion la mieux préparée quand aux premiers 
mots du gentilhomme, elle se fût levée d’un bond et retourné 
prestement.

— Holà, ma belle! lui disait-on, y a-t-il bergère plus perverse? 
Est-ce garder les moutons de ton maître que d'admirer dans le 
rui.sseau l’image de ta frimousse?

—  Pardim, monseigneur, balbutia Claudine, cependant 
qu’une délicieuse honte empourprait son visage.

Et s’enfonçant dans les paniers de sa jupe en bergère bien 
élevée qui sait faire la révérence, elle répéta encore :

— Pardon, monseigneur.
Comme s’il eût posé pour un sujet d’éventail, d’un geste qui 

sentait son homme de qualité, le vieux seigneur prit le menton de 
la friponne.

— Allons, dit-il, je veux te pardonner en faveur de ta 
jeunesse. Mais, que vois-je! Ces jolies oreilles ne portent pas la 
moindre pendeloque! \'ertuchou I J ’ai quelque part dans un tiroir 
deux petites perles qui seront d'un effet heureux de chaque côté 
de ce minois-là.

IMAGES DE JEAN LE FORT
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Ce sujet de causerie ne déplaisait pas à Claudine. Elle 
répondit bien timidement. Le gentilhomme répliqua. Puis ils se 
promenèrent dans la prairie, parmi les agneaux bondissants.

* *

Une semaine après, Firmin, oui de trois jours n’avait pas 
vu sa chère Claudine, s’en vint vers l’angelus du soir la chercher 

au champ.
Souvent il lui faisait cette surprise. La bergère en était ravie. 

Bien vite, on rassemblait le troupeau et l’on reprenait le cliemin 
du village en faisant un grand détour. Le chien de Claudine 
suffisait à la surveillance des moutons. Il leur avait appris les jours 
de pluie à traverser les routes boueuses sur la pointe de leurs 
pattes, afin qu’aucune éclaboussure ne souillât leur blanche 
toison. C ’était, on le voit, une bête d’intelligence. Il s’appelait 
Dick, déjà ! car c’est vers cette époque que l’anglomanie com­

mença de sévir en France.
Donc, Firmin, palpitant d’amour, arriva tout courant à la 

prairie familière, où Claudine était tranquillement assise sur un 

tertre de gazon.
— O ma bergère, s’écria-t-il, pouvais-je supporter plus 

longtemps la peine que me causait ton absence? Trois jours se 
.sont passés sans que la vue de ta beauté ait charmé mes yeux. 
A h! parle! parle-moi! que le son de ta voix retentisse dans mon 

cœur.
Mais, rêveuse, Claudine se taisait. Elle lui fit signe de s’asseoir 

à côté d’elle; et quand il eut obéi, comme il était pâle d'angoisse à 
la contempler silencieuse et de pensée lointaine, elle dit, enfin :

— O mon berger, pardonne-moi si depuis quelque temps 
toutes mes aspirations ne sont pas allées uniquement vers toi. 
Laisse-moi t’avouer le péché dont je fus coupable. Je  suis devenue

envieuse. J ’ai follement désiré le bien des autres. Dimanche, à la 
messe et aux vêpres, j'ai vu les dames du château. Elles étincelaient 
tant elles portaient de joyaux : colliers, bagues, bracelets, boucles 
d’oreilles. Et ce souvenir me poursuit afireusemcnt. N ’aurai-je 
jamais de bijoux? Ne pourrai-je à mon tour me parer? Ne m’ai­
merais-tu pas plus encore, mon Firmin, si des diamants luisaient 
dans mes cheveux, si des perles s’irisaient à mes oreilles? Que 
j ’ai souffert et que je soulfre encore!

Pourtant la fée des Beaux-Atours, dont grand’mère à la 
veillée m’a souvent raconté les prodiges, ne devrait-elle pas me 
secourir? Elle aime, paraît-il, les bergères un peu jolies, les filles 
appétissantes, et se plaît par des moyens mystérieux à protéger 
leur coquetterie, aidant leur pauvreté de discrets bienfaits. Dis- 
moi, Firmin, ne suis-je pas jolie? Ne me trouves-tu pas appétis­

sante ?

Le pauvre Firmin était torturé. A  mesure que parlait 
Claudine, il sentait plus vivement sa misère. 11 voyait le triste 
regard de la bergère. A  la savoir ainsi malheureuse, il devenait 

fou de douleur.
—  O ma Claudine, dit-il en l’étreignant, que n’ai-je les 

richesses du collecteur des tailles. Hélas! je n’ai rien, rien que 

mon amour.
Et cette affreuse pensée le poignait d’une telle force qu’il 

ferma les yeux, les sentant s’emplir de pleurs; mais il ne put les 
retenir tous et deux larmes, deux grosses larmes, glissant le long 
de ses joues, tombèrent sur la main de Claudine qui poussa un 

grand cri.
Firmin ne s’y  trompa pas une minute. C’était un cri de 

plaisir, un cri de bonheur. Il releva ses paupières humides, et vit 

sa bergère transfigurée par la joie.
— O mon berger, dit-elle, regarde. La fée des Beaux-Atours 

vient d’accomplir un nouveau prodige. T u  n'as que ton amour, 
dis-tu? C ’est assez pour me rendre heureuse, car la fée, la bonne 

fée change en bijoux tes larmes.
Et elle montrait dans le creux de sa main, sur laquelle avait 

coulé les pleuis du berger, deux perles d’un Orient très pur que 
bien vite elle attacha à ses mignonnes oreilles au moyen d’une 
petite cheville d’or.

Firmin tout ébahi, fut bien forcé de constater le miracle. 
D ’ailleurs, Claudine semblait si joyeuse que ses idées s’arrê­

tèrent là.

*
*

Ainsi un paisible bonheur régnait en ce petit coin du 
monde. Le seigneur, tout ragaillardi par l’exquise jeunesse de 
Claudine, la bergère, secrètement comblée de cadeaux du riche 
baron, Firmin, rendu allègre par la gaîté de sa maîtresse : ces 
trois personnes vivaient heureuses dans un paysage riant.

Pourquoi faut-il que le spectacle des joies d’autrui perce 
certaines âmes malveillantes des dards venimeux de la haine ?

Firmin, s’il était le seul berger à qui Claudine eût accordé 
quelque attention, avait de nombreux camarades épris comme 
lui de la plus élégante fille qu’il y  eût à vingt lieues à la 

ronde.
La plupart, en constatant l’évidente préférence que Claudine 

marquait à Firmin, s’étaient résignés à conter fleurette aux 
autres bergères. Quelques-uns, d’un orgueil plus rebelle, 
n’avaient pas renoncé à Claudine sans maugréer contre Firmin.

Un seul eut le cœur assez vil pour que les dédains de la 
belle y  muassent la tendresse en rage et les désirs en fiel. 11 
conçut pour son rival heureux des sentiments féroces et guettait 
l’occasion propice à les manifester.

Celui-là s'appelait Lucas. 11 était laid de visage comme tous

-V.
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les méchants; sa saleté était repoussante et, non par pauvreté 
mais par avarice, ne portait jamais que des habits rapiécés, des 
sabots troués et une vilaine perruque sans poudre.

En menant ses chevaux à l’abreuvoir, Firmin le rencontrant 
ne put s’empêcher de laisser déborder en confidences la joie 
dont son cœur était plein.

11 lui narra l’éclosion des perles au fond de la petite main 
mouillée de larmes et Lucas, tout de suite, ricana affreusement.

Comment ce noir esprit, hanté de sinistres rancunes, 
aurait-il pu croire à la bonté des fées radieuses qui habitent 

l’azur du ciel ?
Dès lors, soupçonneux, il surveilla Claudine. De loin, dans 

la prairie, il vit souvent le seigneur s’approcher d’elle ; il 
les suivait de l’œil tous deux, laissant les blancs moutons à la 
garde de l’excellent Dick pour s’enfoncer dans le bois voisin.

Hardiment, il les épia de plus près, sut en quelle clairière 
ils s’arrêtaient, sur quel tronc d’arbre renversé ils accoutumaient 
de s’asseoir et, un jour qu’il était sûr de pouvoir les y 
surprendre, il courut vers le champ éloigné où Firmin devait 

travailler.
—  Holà ! holà ! cria-t-il du plus loin qu’il l’aperçut, holà ! 

holà ! ami Firmin.
Celui-ci leva la tête et s’apercevant, à la grande hâte de 

Lucas, qu’il devait lui apporter d’importantes nouvelles, il 

accourut à sa rencontre.
—  Bon camarade, lui dit le traître hors d’haleine, ta 

bergère m’envoie vers toi. La fee des Beaux-Atours lui est 
apparue dans une clairière du petit bois et elle te prie de venir 

à l’instant pour te faire faire sa connaissance.
Et Firmin, sans défiance, partit avec Lucas.

se fâcha. Légère, Claudine glissait entre ses mains maladroites; 
puis, sous le prétexte, —  bien fallacieux, vous l’avouerez, — de 
montrer le bijou à Dick, elle s’enfuit vers son troupeau, pour­
suivie à grand peine par son obèse adorateur.

L ’instant d’après, Lucas et Firmin, tout essoufflés, débou­
chaient dans la clairière.

On peut songer quelle fut la surprise de Lucas en trouvant 
la place vide.

La .stupéfaction le rendit furieux et c’est sur Firmin, bien 
entendu, qu’il voulut passer sa colère.

—  Pauvre niais, lui cria-t-il, ici, tout-à-l’heure, ta bergère 
était assise sur les genoux du seigneur du village et tous deux 
se moquaient de toi.

— Infâme menteur ! dit seulement Firmin.
Et comme il était brave, il fondit sur le traître pour le 

châtier à coups de poing.

D

Cependant, le seigneur tenant très galamment la jolie 
Claudine à la taille, s’était assis à côté d’elle sur leur tronc 
d’arbre favori. Mais il commit une imprudence. Il av;nt apporté 
ce jour-là, pour en faire présent à la bergère, une admirable 
pierre précieuse montée en bague sur un cercle d or. Il ne put 
s’empêcher, .sachant le plaisir qu’éprouverait Claudine à recevoir 
un si joli cadeau, de le lui faire sans délai, dès le premier 

moment de leur entretien.
La belle, sauta de joie et son ravissement était si vit que 

te seigneur ne put jamais la faire se rasseoir. 11 jura, ordonna,

•U
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Lucas, traitreusement, prit dans sa ceinture un poignard 
et au moment où Firmin allait l’atteindre il le frappa de toutes 
ses forces en proférant un blasphème. Le berger tomba à la 
renverse en poussant un grand cri et le traître, eifrayé de ce 
qu’il avait fait, s’enfuit éperdument.

Si loin que fût Claudine, elle entendit le cri de son 
amant. Dick qui, comme nous l’avons dit, était d’une intelli­
gence bien au-dessus de sa condition, dressa les oreilles, flaira 
le vent, geignit et fila dans la direction du bois.

Claudine courut derrière le chien sans se soucier des 
branches qui arrachaient ses cheveux et des ronces qui déchi­
raient sa robe. Elle arriva bien vite à la clairière où déjà 

Dick, en léchant vigoureusement la figure de Firmin lui avait 
fait reprendre connaissance.

— O mon berger, s’écria-t-elle, agenouillé près de Firmin, 
que t’est-il arrivé ? Mais que vois-je, tu es blessé !

Et bondissant jusqu’à la source voisine, elle déchira son 
écharpe pour l’imbiber d’eau fraîche, puis revint vers Firmin 
dont elle lava doucement la plaie.

Heureusement la blessure n’était pas grave.
Portant sur l’os de l’épaule, le poignard avait dévié. Mais 

un peu de sang filtrait à travers le linge jusqu’à la blanche 
main de Claudine.

— O ma bergère, geignit Firmin, c’est au cœur que je suis 
blessé. Lucas, avant de me frapper, m ’avait affirmé qu’il t’avait 
vue là, tout-à-l’heure, dans les bras du seigneur du village.

Claudine eut beau jeu de s’écrier.

— Le misérable ! Comme il a menti! Et tu l’as cru? T u  
étais venu ici pour me surprendre ?

— Dame, dit le dolent Firmin, il prétendait, pour m’at­
tirer sur ses pas, qu’il venait me chercher de ta part pour me 
montrer la fée des Beaux-Atours qui venait de t’apparaître.

— Cela, risposta Claudine, était la vérité. La fée des 
Beaux-Atours continue à me protéger. Vois plutôt ! Une goutte 
de ton sang vient de tomber sur ma main. Regarde ce que j’y  
trouve !

Et la subtile bergère exhiba le petit cadeau du seigneur 
qui justement était un rubis.

PIER R E SO U LAIN E
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l’ignorait, qu’elle l’adore et qu’ils seront heureux tous 
deux désormais. Lui, d’abord, n’ose y croire, nuis 
s’abandonne, rit, pleure, embrasse, et fou de joie ne 
comprend pas... C’est l’heure la plus belle de sa vie. 
Ouvre bien grands les yeux, Poliche, écoute bien, 
souviens-toi bien ; l’harmonie suprême d’un pareil 
instant ne se rencontre pas deux fois...
-'A  la campagne, quelques semaines après, dans la 

maison de leur félicité. Que d’ennui sous ce calme 
apparent, que d’amertume sous cette feinte douceur ! 
Didier n’a pas été long à s’apercevoir de sa méprise 
et que l’effusion d’ailleurs sincère de Rosine n’était 
rien que la conséquence immédiate et momentanée 
d’une rebuffade un peu rude du hussard. Didier laisse 
aller les choses. Que pourrait-il faire? Il se prépare 
obscurément à l’inévitable en marche vers eux. Un 
jour Rosine reçoit par l’entremise de son amie 
Thérésette un message amoureux de Saint-Vast 
repentant. Didier devine le motif de la visite, congé­
die Thérésette et sentant son bonheur menacé, tente 
un dernier effort pour le sauver. La scène s’engage 
très tendue, devient promptement violente, éclate : 
lui, jaloux, décidé à délendre âprement sa pâture, 
rendu farouche par le goût de la joie; elle, exas­
pérée de rencontrer une résistance, rageuse comme 
une bête traquée, presque vaincue, certaine du 
moins de faire payer cher sa victoire au victorieux... 
Non, les choses ne se passeront pas aiusi. Didier a 
tout saisi dans l’éclair des yeux aimés... « Sommes- 
nous bêtes, ma pauvre petite... » Meurtri, caressant, 
épuisé, il s’agenouille auprès de Rosine comme 
au chevet d’un convalescent; lui parle avec des 
mots légers comme la charpie qu’on met sur les 
plaies ; la berce en pleurant comme il ne la bercera 
plus jamais, puisqu’il vaut mieux qu’ils se séparent, 
puisqu’ils ne sont plus capables de paisible bonheur, 
qu’ils ont assez d'affection réciproque pour vouloir 
s’épargner, plus tard, les paroles de haine, puisqu’enfin 
quand la souffrance en haillons vient d’un pas sûr 
vers nous, il vaut mieux l’accueillir comme un ange 
exilé, être bon, être doux et lui sourire à travers nos 
larmes... Cette scène, la plus neuve, la plus émou­
vante de l’œuvre, est admirable.

Ainsi donc, ils s’en iront chacun de leur côté, 
hochets agités, à demi brisés par les mains du destin. 
Tristesse des désirs qui ne s’accordent point avec les 
vœux ! Tristesse d’être moins fort que son propre 
désir!

Le dernier acte nous montre cet adieu. La buvette 
d’une petite gare, au crépuscule. La porte ouverte sur 
un vaste horizon d’automne bleu de soir, désolé, fris 
sonnant... Les trois coups de cloche, le grelotte­
ment continu du timbre électrique; quelques voya­
geurs habillés de couleurs indistinctes; un couple 
oppressé qui attend, un déchirement d’acier sur les 
rails, une femme qui s’en va, des voix, des portières 
qui claquent, un sifflet qui perce, la vapeur qui 
s’échappe et le train qui s’ébranle... Un homme, 
un homme voûté, abruti de douleur, qui se heurte 
aux passants, leur ramasse très humblement leur 
canne et répond aux injures : « Pardon... » C’est 
tout. Tableau poignant, où les mots n’ont que peu 
d’importance. On eut dit voir réalisées en silence 
certaines des pages les plus nostalgiques du Baiii 
Voyage, avec leur langueur, leur morbidesse insurmon­
tables, leur tragique et secret désespoir. Il y a plus. 
N’évoque-t-il pas, le dernier geste, toute une suite de 
gestes semblables, toute la vie future de ce malheureux ? 
Il fera ce que vous voudrez, ceci ou cela, et ceci ou 
cela lui est bien égal désormais. C’est une loque, un 
pantin cassé. Ne le secouez pas trop. Laissez-le s ab­
sorber dans ses souvenirs poudreux, sc pendre à son 
idée fixe. C’est tout ce qu’il souhaite. Il courbe la 
tête, il n’a plus de hâte, il n’attend plus rien. 11 a 
vécu.

Telle est, à peu près, cette comédie dramatique 
dont la mélancolie naît surtout de deux profonds 
principes qu’elle contient, à savoir que la plupart du

temps en amour, il est nécessaire, inévitable de men­
tir pour conquérir ce que l’on prend pour le bonheur, 
quand il n’est pas, hélas, de bonheur pur, définitif, 
éternel, que ne fonde pas la vérité.

La pièce est assez bien jouée. Mlle Sorel — 
Rosine, - - belle comédienne, est fort adroite. .M. de 
Féraudy — Poliche — est, comme toujours, un par­
fait comédien. Mlle Lecontte — Thérésette — n’a 
que quelques répliques et les dit avec beaucoup d’es­
prit ; .Mlle Cerny -- Pauline Laub - est fort sédui­
sante, et .M. Grand fort cavalier. .Mme Lynnès, 
.MM. Mayer, Ravet, Siblot, etc., n’ont rien à faire et 
le font très convenablement.

A l'Odéon, le succès de Jules César a été éclatant. 
Les spacieux décors de .M. Jusseaunie, la vivante mise 
en scène de M. Antoine y ont sans nul doute beau­
coup contribué. L’interprétation, la pièce y furent 
aussi pour quelque chose.

De la pièce je n’ai rien à dire qui n’ait été déjà 
répété et que presque tout le monde ne sache ou ne 
pense. Je n’ai pas à retracer le détail de la conjura­
tion contre le grand César ; les hésitations, les scru­
pules, les angoisses du noble Brutus guidé par le 
seul amour de l’idéale justice, et d’autre part la ran­
cune, la haine personnelles de l’envieux et superbe 
Cassius ; le meurtre de César; la ruse et l’audace de 
Marc-Antoine, la défaite des conjurés, le double 
suicide de Cassius toujours ardent et de Brutus tou­
jours stoïque. Et je n’ai pas non plus à signaler des 
scènes depuis longtemps classiques, des scènes 
sublimes (telle, au 4 ' celle de Brutus et de
Cassius), qui sont présentes, qui doivent être pré­
sentes à toutes les mémoires.

La traduction de M. Louis de Grammont, en vers 
libres, entendez en prose très librement rythmée et 
toute pleine de vers blancs, produit des effets très 
heureux et m’a paru, autant que l’on en peut juger 
sur une rapide audition, d’une richesse et d’une fer­
meté très remarquables.

Pour l’interprétation elle est, dans l’ensemble, 

fort bonne.
M. de Max, dans le rôle de Marc-Antoine, avec sa 

merveilleuse intelligence et son génie lyrique, est 
apparu cette fois encore comme le plus grand des 
tragédiens de ce temps.

M. Desjardins a réalisé avec une simplicité sai­
sissante l’admirable figure de Brutus.

.M. Philippe Garnier, brutal et dur comme il 
convient dans le personnage de Cassius, a eu des 
moments excellents.

M. Duquesne fut un César suffisant.
Mme Dux, - -  Portia, et .Mlle Bariac, — Calpur- 

nia, ont été très agréables.

Eihicalion de Prhiee, de M. Maurice Donnay, au 
Vaudeville, Mademoiselle Josette, ma femme, de M.M. 
Paul Gavault et Robert Charvay, .111 Gymnase, pour­
suivent leur triomphante carrière.

.\u Châtelet, la nouvelle féerie Pi f !  Paf ! Pouf! 
fait salle comble. 38 tableaux éblouissants, vertigi­
neux, étourdissants!

Mais (j’ai peut-être l’esprit chagrin, n’ayant plus 
ou pas encore l’âge de me divertir tout-à-fait)ces décors 
mériteraient-ils pas d'encadrer mieux que des niai­
series? Comment, cette magnificence à cause de ce 
conte insipide? Tant de splendeur pour tant de pau­
vreté? Et faut-il que la radieuse chimère devienne 
l’esclave du vaudeville ? — ü  beau songe d’un soir 
d’hiver, on demande un petit Shakspearc !

CHARLES DU.MAS

L,es Beaux-Arts

GAI.KRIE GEORGES PETIT : EXPO SI-
r / o .v  D 'Œ u r R iis  d e  m . k i c o

Parmi toutes les expositions en ce moment 
ouvertes aux quatre coins de Paris, il en estime qui 
semble particulièrement attachante, celle du peintre 
anglais Nico Jungmann. Je ne dirai pas que .M. Jung- 
mann est inconnu à Paris, mais on peut affirmer qu’il 
V a nombre de gens qui l’ignorent et cependant nul 
artiste plus que lui ne mérite la notoriété. Avec une 
volonté que plusieurs années n’ont pas lassée, il s’est 
attaché à interpréter la Hollande, non pas la Hollande 
telle que certains artistes, en veine de répétition, 
nous la montrent, et sous un aspect uniforme, ou 
sans sortir de certaines localités copiées à l’excès, 
mais la Hollande avec ses paysages, scs canaux, ses 
tvpes, ses traditions, ses fêtes, ses mœurs.

Son effort n’est pas celui d’un touriste qui passe, 
regarde et s’en va , ne passant que là où l’on est 
accoutumé de passer, ne regardant que ce qu’il est 
habituel de regarder, et s’en allant en n’emportant 
qu’une vision escomptée'à l’avance de ce qu’il allait 
voir, vision fugitive, qui n’est pas suffisamment réflé­
chie. Son effort est celui d’un homme qui a voulu 
comprendre et qui a compris, d’un coloriste qui s’est 
ému à la couleur du spectacle qui vivait devant ses 
yeux, et qui a su transposer cette couleur avec une 
sincérité parfaite, avec un éclat vigoureux, avec un 
art qui sait être franc et naïf à la fois. On devine que 
M. Nico Jungmann a une tendresse convaincue, et 
une admiration profonde pour la Hollande, et il pro­
digue son talent à nous faire partager cette tendresse et 
cette admiration. A côté des vues de villes, des vieilles 
maisons qui se réfléchissent dans l’eau des canaux, des 
champs où sous la brume diaphane il suit le passage 
d’un troupeau de moutons, des pentes cultivées où 
s’étagent les longs rectangles des plans de tulipes, il 
nous présente les gens, les vieux et les jeunes, les 
fronts ridés et les joues rose et pleines, dans l’atmos­
phère libre, ou dans l’intimité du foyer, et il nous fait 
assister aux cortèges, où l’ânie collective s’ébat et se 
manifeste.

Son œuvre étudiée, vécue, toute palpitante de 
sève est de ceux qu’il faut suivre. Il y montre une 
compréhension particulièrement aiguë de tout ce qui a 
frappé son regard, et il s’acquitte de sa tache en un 
euchromatisme délicat et varié, plein d'effets brillants 
et heureux par où se révèle le charme de son talent 
personnel, très moderne, et très séduisant.

L. R.-M.

l^es Livres

La  v i c t i m e , p a r  f e r n a n d  v a n -
DFREM L E S  M ETEQ U ES. PAR

BINET-V..LMER L ’A L E R T E , PAR
PIERRE RAUDIN. ETC.

C’est un jeu fort amusant de suivre depuis quelque 
vingt-cinq ans l’évolution de la « littérature du 
divorce », — car le divorce a sa littérature, et il est 
peu de coutumes, de lois ou de réformes qui aient 
excité autant la verve des écrivains, sociologues, 
romanciers, dramarturges. Salué, avant même sa 
naissance, par ce chef-d’œuvre d’esprit et de grâce 
que Victorien Sardou appela Divorçovs !, il débuta 
dans les fous rires des Surprises du Divorce. Mais la 
gaieté fut de courte durée : les romanciers et les 
auteurs dramatiques s’avisèrent bien vite que c’était 
là un sujet fort triste dont il convenait de tirer des 
larmes et des drames ; le sort de l’enfant, surtout, les 
émut profondément, et depuis Rose et Nineile, d’Al3
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phoiisc Daudet, jusqu’au Pnrfage de l'Evfani, de Léon 
Daudet, nous avons versé des torrents de larmes 
sur ces victimes innocentes des désunions conju­
gales.

Mais on ne saurait pleurer toujours, ci voici qu’un 
écrivain audacieux prétend de nouveau nous faire rire 
du divorce. Et comme M. Fernand Vandérem — 
c’est de lui qu’il s’agit — n’est pas audacieux à demi, 
c’est la Victiim- elle-même, c’est l’enfant du couple 
désuni, qui doit nous plonger dans une douce gaieté.

Et je vous prie de croire qu'il y réussit, car cette 
victime n’en est pas une, bien au contraire: à partir 
de l’instant où son papa et sa maman ont décidé de 
divorcer, le jeune Gégé, personnage de onze ans et 
demi, devient le garçon le plus heureux du monde ; 
partagée — semaine par semaine — entre son père et 
sa mère, son existence se transforme merveilleuse­
ment ; les gâteries, les cadeaux, les gentillesses 
pleuvent sur lui — car il s’agit pour le mari et pour 
la femme séparés de garder ou de conquérir la plus 
grande part de l'affection du petit.

En vérité, je vous le dis, ce bambin favorisé des 
dieux, est le plus heureux des trois et rien ne gâterait son 
bonheur si son père et sa mère n’avaient la fâcheuse 
idée de renoncer au divorce et de se réconcilier. Alors 
le pauvre Gégé cesse d’être la victime, ce qui n’est 
vraiment pas drcMe pour lui...

M. Fernand Vandérem a développé ce paradoxe en 
un livre — la Viclimc — infiniment spirituel où four­
millent les observations narquoises et subtiles d’un 
observateur pour qui l’âme des Parisiennes, non plus 
que celle des Petits Parisiens, n’a pas de secrets, et 
qui dit toutes choses avec un tantinet de cynisme, 
mais avec aussi une grâce exquise.

Comme nous ne sommes pas très forts en grec 
M. Binet-Valmer qui a eu l’audace de donner ce titre, 
les Méièques, à un roman, a été heureusement inspiré 
en nous expliquant bien vite dans une épigraphe que
(c les Athéniens nommaient ainsi les étrangers domi-O
ciliés dans leur ville ».

Le livre de M. Binet-Valmer, auteur déjà d’une 
œuvre très distinguée et très forte : le Gamiu lemlir, 
met donc en scène « des étrangers installés en France », 
étrangers d’un genre spécial que l’écrivain aurait pu 
qualifier de « rastas » si ce mot, sans doute, ne lui 
avait paru un peu usé.

Rastas, ou métèques, il sont bien troublants, ces 
gens aux noms exotiques, qui se débattent fréné­
tiquement dans l’intrigue et dans le crime pour 
acquérir, défendre ou sauver les richesses ou les 
puissances convoitées. Je me garderai bien d’essayer 
de vous raconter toutes les aventures qui se déroulent 
dans la famille Avrinos, chez Yousef Ghali, chez le 
prince Mihai Cantemir, chez le baron Welstcin von 
Clayssen, chez leurs femmes et chez leurs maîtresses, 
entraînés dans un tourbillon de cupidité, de passioi'i 
et d’ambition. Les évènements s’y succèdent et s’y 
précipitent avec une rapidité, une fougue, dont vous 
aurez une idée en apprenant que le roman, commencé 
le 14 avril d’une certaine année, se termine le lé du 
même mois de la même année. Tous ces drames, 
toutes ces tragédies, toutes ces comédies, se sont 
joués entre deux séances du Parlement français ; car, 
vous le pensez bien, il v a quelques-uns de nos 
hommes politiques dans l’afiairc...

Plein d’âpreté, de verve et de vie, drame d’argent, 
de passion et de politique, drame vécu ajoute-t-on — 
et l’on s’empresse de mettre des noms sous les 
silhouettes des ministres, des députés et des banquiers 
orientaux — le roman de M. Binet-Valmer est tout à 
fait intéressant et remarquable, il va faire du bruit 
dans Landerneau et les publicistes xénophobes — 
quand on commence à parler grec... — vont le com­
menter avec joie, ce en quoi ils auront tout à fait tort, 
car s’il y a dans Paris des étrangers malfaisants et 
encombrants, il s’en trouve en nombre bien plus con­

sidérable, dont la présence, le travail et l’effort ser­
vent brillamment leur pays d’adoption.

Sous la menace angoissante de comprications 
extérieures, la littérature, l’an dernier, avait revêtu 
son armure et ne nous parlait que tactique, canon, 
effectifs, stratégie...

Aujourd’hui, changement de décor, le calme et la 
sécurité sont revenus, on se renvoie gracieusement à 
travers les frontières les discours les plus pacifiques 
et les plus bénins, et la littérature, suivant le goût du 
jour et l’actualité, a laissé là les guerrières trompettes 
pour emboucher les pipeaux et les flûtes.

Personne ne se souvient, ou personne ne veut se 
souvenir en France des évènements du printemps 1905. 
11 semble que le désir d’oublier soit d’autant plus vif 
que l’alarme a été plus chaude, et l’on ne songe plus 
aux préparatifs extraordinaires auxquels nous fûmes 
obligés l’an dernier sur notre frontière, qu’avec une 
sorte de mystère et de crainte, en mettant le doigt 
sur la bouche.

M. Pierre Baudin estime qu’on a tort ! Il croit que 
l’on peut, que 1 on doit garder ce souvenir ; il le per­
pétue et le précise en un volume qu’il intitule : VAlerte.

L’éloquent préambule de ce livre, que le Figaro a 
publié naguère en tête de ses colonnes, en définit 
clairement l’objet. Après avoir établi au grand jour et 
sans vain mystère, l’emploi de la somme considérable 
qui fut dépensée au cours de cette « alerte », 
M. Pierre Baudin, sans récriminer sur le passé, sans 
faire le procès de personne, se préoccupant seulement 
de l'avenir, examine comment on pourra éviter désor­
mais de se trouver pris au dépourvu en face d’un 
incident international et fait un exposé magistral de 
l’organisation morale et matérielle de notre armée. 11 
le lait avec cette clarté lumineuse, cette force de 
compréhension et de démonstration, dont il a le 
secret, avec aussi, l’éloquence et l’émotion généreuse 
d’un patriotisme ardent et conscient.

Parmi les livres dont la maison Hachette a salué 
la fin de l’année 1906, il en est deux qui attirent tout 
spécialement l'attention. C’est d’abord, le beau livre 
dédié aux ferments de Part, Le Maître du Paysage où 
M. lùnilc Michel passe en revue en une vaste étude 
les maîtres italiens, des primitifs au Corrêge, à Gior- 
gione, au Titien; les flamands, de \’an Hvck à Albert 
Cuyp et à Téniers; les allemands, avec Dürer; les 
français, de Jean Fouquet à Claude Lorrain; les hol­
landais, les espagnols et les maîtres anglais, les Turner 
et les Constable représentés par leurs œuvres maî­
tresses reproduites en de parfaites gravures dont la 
collection constitue un inconiparable musée de paysage.

L’autre est le Rip van U’iakle de Washington 
Irving, illustré de cinquante planches de couleur par 
Arthur Rackham.

L histoire de Rip vau U liikle est un de ces joyaux 
qui ne comptent pas seulement dans le trésor littéraire 
d’une nation, mais dont la popularité est universelle : 
tout le monde connaît ce joli conte du dormeur mer­
veilleux dont le sommeil dure vingt ans, et qui se 
réx’eille, plein de surprise, au milieu d’un monde 
transformé et qu’il ne reconnaît plus.

Il était naturel que cette fantaisie tentât quelque 
jour le crayon d’un artiste.

Mais l’élonnante traduction que nous en donne par 
l’image M. Arthur Rackham est elle-même un chef- 
d’œuvre qui égale, s’il ne le surpasse, celui de 
Wasliington Irving. Jamais verve plus originale ne 
s’est unie à plus d’aisance, jamais plus d’humour et 
plus de force à plus de gaieté dans ces compositions 
dont le dessin le plus sûr est rehaussé du plus délicat 
des coloris.

L’année 1906 du Joli ruai des Voyages vient de 
paraître, reliée en un magnifique volume avec

tranches dorées et fers spéciaux. Ce superbe ouvrage, 
qui contient 896 pages de lecture et compte plus de 
1,000 illustrations en noir et en couleurs, ne renferme 
pas moins de 18 grands récits d’aventures dus aux 
auteurs les plus aimés du public. Tout éloge est 
d’ailleurs superflu quand on sait qu’on trouvera 
réunis dans le même volume le Fils du Gamin de 
Paris, par Louis Boussenard, et Jahua la Double, par 
Paul d’ivoi, deux maîtres du roman d’aventures. 
Citons encore, parmi tant d’autres récits captivants, 
les Mangeurs de sable, par Henry Leturque ; la Trahison 
du Maure, par Salgari ; le Terrible Coffret, par Conaii 
Doylc ; VAppel de la Forêt, par Jack London ; la 'Tour 
des Andes, par H.-M. de Mathuisieulx ; la Cité des 
Torinres, par René Thévenin, etc., etc.

Le côté des voyages et des explorations, objet 
d’un soin tout particulier, est représenté par de nom­
breux articles et récits en tête desquels il convient de 
mentionner La Chasse aux Pirates, par Henri Niellé, 
et Chc%_ les Indiens de la Cordillère, par Erland Nor- 
denskjold.

Tous ces récits, illustrés par de saisissantes com­
positions des meilleurs dessinateurs ou par de magni­
fiques photographies rapportées par les explorateurs 
eux-mêmes, donnent un attrait tout spécial à ce mer­
veilleux volume d’élrennes et découvrent à nos yeux 
enchantés le globe entier jusqu’en ses moindres 
recoins. Toutes les familles, certaines de ne pouvoir 
faire un meilleur choix, voudront offrir à leurs 
enfants et amis ce magnifique ouvrage appelé le
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Chez Noël et Chalyon : Sonnets choisis, œuvres pos­
thumes par Benoît B e y . Une gerbe de beaux vers 
réunis par des mains pieuses : un petit livre 
qui vous émeut, parce qu’on devine à côté d’une 
âme de poète une âme d’honnête homme qui se 
raconte avec sincérité.

Chez Fasquelle : C lovis H ugues continue dans un 
beau livre sa chanson de Jehanne Darc. Ce livre 
qui nous conduit du sacre au bûcher est intitulé : 
le Sanglot de Jehanne. C’est un admirable poème 
d’un souffle qui ne se dément pas et qui vous 
remue de sa chaude envolée. — Dénies, l’empoi­
sonneur, une cause célèbre au xvni« siècle, par 
M. G eorges C laretie.

Chez F . R. de Rudcval : L ’E^ort ottoman, par M. Louis 
Rousseau.

Aux éditions de Psyché : La Chanson d’Eliacin, par 
Paul Drouot. Joli recueil de début qui annonce 
un poète très attaché à la forme moderne.

Chez Ollendorff: Irène ci les Eunuques, par Paul 
A dam. — La Victime, par F ernand \ ’andérem. —  
Petite Mienne, par J ean Rameau.

Chez Tallandier: Conquête et culture de la beauté chei 
la Janine, par la Comtese L utiîcia (Mme G. 
Régnai.). Voilà un excellent livre que toutes les 
femmes voudront consulter. On sent quel talent 
Mme Régnai apporte dans sa façon de traiter les 
délicates questions féminimes. Son dernier livre 
est particulièrement intéressant et utile.

Chez Fontenioing: Le Roman de la Comédienne, par 
Paul F l.vi’.

A la Librairie antisémite : Les Dessous de la Séparation, 
par le Comte de Calleville .

Chez Stock : La Servitude, roman par Ferdinand 
R ivet .

Chez Louis Midland : Viande ac « Borgeois », texte et 
dessins par J ossot.

A la librairie Molière : Vies encloses, roman par 
G eorges Dhnoinville.

Aux Annales politiques et littéraires : Cendres de rêves, 
par A i.ice C lerc . —  Autour du Féminisme, par 
T héodore J oran.
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