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Chroniques du M ois
DOIT-ON PEINDRE?

A mon neveu Léon, bon élève 
del’t.cole des Beaux-Arts.

Léon, le senliment que m’inspire ia résolution 
d’être peintre est asse::;̂  difficile à définir. C ’est un 
sentiment double. Tu me fais peur, et lu me fais 
pitié. Quand je  pense à toi, j ’admire, et je ris. En  
outre, je me dis que si j ’étais ta femme, j ’aurais peut- 
être envie de pleurer.

Car il n’y  a rien de plus extravagant, me 
semble-t-il, de plus comique et de plus touchant, de 
plus courageux et de plus falot que l’ambition qui le 
hante... Tu n’es pas riche, et tu as rêvé de gagner ta 
vie en étalant des couleurs sur de la toile et en essayant 
de vendre le plus cher possible, on ne sait à qui, ces 
couleurs étalées. As-tu mesuré, Léon, l’audace d’un 
tel projet ?

C’est une réflexion que je me suis faite il y  a bien 
longtemps pour la première fois; car f a i  toujours adoré 
les images, et nos Salons de peinture n’ont pas eu, 
depuis vingt ans, beaucoup de visiteurs plus assidus, 
plus respectueux que moi. fe  dis : nos Salons, j ’exa­
gère. A  l’époque où ma curiosité commença de s’éveiller 
sur les choses de l’A r t, il n’y  avait à Paris qu’un 
Salon; il y  avait « Le Salon ». C’est au palais de 
l ’Industrie qu’on venait, chaque printemps, l’inau­
gurer. Ledoyen et le saumon sauce verte ont survécu; le 
palais a été balayé; un autre palais le remplace où 
deux Salons se font concurrence. E n  ce temps-là déjà, 
ie pensais : « Où vont leurs toiles? A  qui vendront-ils 
tout cela? » Or, une statistique m’apprend que pour

tableaux reçus au seul Salon des Artistes fran­
çais, ) ,2 o6 ont été présentés le mois dernier; que ce 
Salon compte environ 2,000 peintres; que la Société 
Nationale des Beaux-Arts, dont l’Exposition vient de 
s’ouvrir à côté de celle-ci possède, elle aussi, plus de 
i,SOO adhérents ; que le Salon d’automne, le Salon des 
Indépendants, le Salon des femmes peintres, organisés 
depuis peu d’années, voient tous les ans s empresser, se 
bousculer le long de leurs cimaises, et des cimaises aux  

plafonds, prés de y ,000 artistes des deux sexes dont les 
noms ne. figurent point, pour la plupart, aux livrets des 
grands Salons voisins. Est-ce tout? Non. I l  y  a les petits 
Salons, il y  a les expositions particulières; il y a, 
d ix  mois par an, che^ tous les marchands de tableaux 
de Paris, le défilé presque ininterrompu des « nou­
veaux », de ceux qu’on (( lance » (et qui s’en iront 
tomber Dieu sait où/); des méconnus dhier, des 
maîtres, sous-maîtres ou contremaîtres de demain... 
Un vieux peintre me dit :

— Nous sommes bien dix mille, à Paris, qui 
essayons de vivre de notre art.

— D ix  mille peintres... cela peut bien faire, à 
Tannée, trente mille toiles à vendre?

— Oh! f ît - i l  en riant, plus que cela!!
*

*  *

Où les accrochera-t-on ?
Voilà, Léon, la question que je  continue à me 

poser, à mesure que les années passent et que des 
hommes et des femmes continuent de peindre.

Obseive ceci, d ’ailleurs : le metier de peintie est 
le seul où cette angoissante question se pose.

I l  a, dit-on, des économistes qui se réveillent de 
temps en temps, la nuit, très inquiets, se demandant ce 
que deviendra le genre humain, le jour où il n'y aura 
plus de houille sous la terre ? Je  me demande, moi 
aussi, parfois ce que deviendrait l’industrie précieuse 
des tableaux, le jour où il n’y  aurait plus de murs où 
les suspendre ?

Car tout est là, mon garçon, et les plus malins 
d ’entre vous n’ont pas Tair de se douter que c’est, en 
peinture, une considération qui, dans un temps donné, 
primera toutes les autres.

Le sculpteur voit, dans ses rêves, se dérouler 
devant lui l'immensité des voies publiques et des ja r­
dins, et dort rassuré.... I l  y  aura toujours, Léon, de 
la place sous le ciel pour des statues, et la preuve en 
éclate autour de nous, chaque jour. A  côté d'un Louvre 
encombré, la place du Carrousel s’offre, vacante, à 
Tavidité de vingt sculpteurs, et pour chacun d’eux, 
M . Dujardin-Beaumet:; a d’exquises promesses. Quand 
la place du Carrousel sera peuplée, nous irons, joyeux, 
vers d’autres places, et nous peuplerons les jardins et 
les quais, les boulevards et les carrefours. As-tu quel­
quefois, Léon, — triste habitant d’une cité où l’on ne 
trouvera bientôt plus le demi-mètre carré nécessaire à 
l ’accrochage d’une estampe — as-tu songé que le Bois 
de Boulogne est sans statues, et qu’il a huit cents hec­
tares? As-tu pensé aux surfaces libres que la banlieue 
et nos départements tiennent — pour des siècles, Léon! 
—  à la disposition des statuaires qui 11e veulent pas 
mourir sans avoir coopéré à la « commémoration » 
publique de quelqu’un ou de quelque chose ?

Pour d’autres raisons, dont l ’évidence saule aux 
yeux, le romancier, l ’auteur dramatique, le poète, le 
musicien échappent au souci dont s’attristera l'âme des 
peintres de demain. I l  leur faut si peu de place, à 
ceux-là, pour emplir le monde ! Quelques brochures 
suffisent à « loger » les plus abondants d'entre eux; 
Voltaire, Hugo et le père Dumas réunis sont — rangés 
le long d’un mur —  moins encombrants que tel portrait 
dont un scrupule fam ilial m’interdit de me défaire....

Alors... sens-tu bien, mon petit, ce qu’il y a de 
très troublant dans cette silualion-là ?

La gravure, la musique, la littérature, le mode­
lage, l ’art dramatique, sont des professions au libre et 
fructueux exercice desquelles notre société n’oppose nul 
obstacle matériel; à la peinture elle en oppose un, for­
midable; elle nous avertit : <( Méfieg_-vous, mes enfants. 
Vous n’existe:; qu’à condition qu’il v ait, dans le 
monde, des murs à habiller; et nous sommes en train 
de manquer de murs! »

Ceci, Léon, te semble comique, et lu penses, j'en 
suis sûr, que Ion oncle se moque de toi? Considère 
pourtant, mon garçon,ce qui se passedans ton proprepays.

Tu conviendras tout cPabord, j'imagine, que les 
constructeurs de palais se font rares, et cela tient à 
diverses causes qu'il est superflu d'examiner ici.

Je  n’examinerai pas non plus les raisons qui font 
qu’on ne doit pas s'attendre, en France, à voir avant 
quelque temps s’édifier des cathédrales, ni même se 
relever les églises qui menacent ruine; ces raisons, tu 
les connais aussi bien que moi; et voilà encore un 
débouché fermé à la peinture. As-tu remarqué aussi, 
ieune homme plein d'illusions, qu'à Paris notamment 
V (.(.hôtel particulier » se démode} C ’était, jusqu’en

ces derniers temps, le grand confort et le grand chic 
d’habiter sa maison, d’être pleinement cheg_ soi dans la 
cohue... On a moins peur aujourd'hui des voisinages, 
des promiscuités; on préfère au vieil hôtel de famille 
(impossible à chaiffer, l’hiver!) le bel appartement 
banal où peut-être, en efet, certaines commodités, cer­
tains raffinements de confort sont plus facilement, et 
moins coûteusement obtenus. On vit donc un peu plus 
ramassé sur soi-même; les tableaux encombrants qu’on 
avait, on les envoie à la campagne, et ce sont les toiles 
de moindre format qu’on recherche.

—  Q u’à cela ne tienne, te dis-tu. Nous ferons des 
tableaux de chevalet,pour les maisons qu’on construira.

C’est là une consolation qui ne saurait être pro­
posée, Léon, qu’aux peintres qui ont eu la chance de 
naître en des pays prolifiques... Les nôtres n’ont pas 
celte chance-là. Notre population n'augmente plus 
guère; nous )i’osons plus avoir d’enfants; donc nous 
n'aivns pas besoin de beaucoup de logis nouveaux, et, 
les murs nus à habiller se font rares)

E t veux-tu que je te donne encore deux raisons, 
mon pauvre petit, pour lesquelles ils se feront rares de 
plus en plus? Les voici. A ie du courage, et écoute ton 
oncle jusqu'à la fin .

La première de ces raisons, c’est qu’une bonne 
gravure vaut mieux qu’un mauvais tableau; d'autant 
qu'un mauvais tableau coûte toujours un peu chei, et 
qu’une bonne gravure coûte souvent très bon marché. 
Or, il s’en fait aujourd’hui d’excellentes; et puis U y  a 
les photographes, qui ie feront une rude concurrence 
aussi. Nos ancêtres n’ont pas connu, Léon, ces terribles 
journaux illustrés qui, pour quinge sous (journal 
compris), nous font cadeau, de temps en temps, d’une 
parfaite reproduction de chef-d’œuvre « à encadrer ». 
E l voilà encore, au détriment delà peinture, des myria- 
mètres de murailles menacés. Q u’est-ce que tu veux que, 
contre de telles forces, un barbouilleur médiocre entre­
prenne?

Seconde raison : l’art n’est plus le domaine fermé 
d ’une élite et l’amateur s’y  étale avec une aisance, une 
autorité qui effarent. Ix s  amateurs se sont constitués 
en syndicats; les amateurs ont leurs Salons particu­
liers, où, ma foi, d'honnêtes petites œuvres s’exhibent. 
Ces gens ne font point, « sur le marché », concurrence 
aux hommes de métier, c’est entendu. M ais il suffit, 
Léon, qu'ils aiment leur peinture et ne trouvent per­
sonne qui consente à la leur acheter, pour que l ’idée 
toute simple leur vienne d’en décorer leurs propres 
logis. Waldeck-Kousseau peignait, m'a-i-on dit, des 
aquarelles charmantes; et Lévy-Dhui mer enseigne 
depuis quelques mois l’art du pastel à M . Léon Bour­
geois, qui y  réussit. A utant de places prises —  ou 
réseivées — sur d s murs où jamais, par conséquent, 
tu n’accrocheras, Léon, tes tableaux.

Voilà pourquoi, mon enfant, je te plains un peu, 
et t'admire beaucoup. Alors, du courage... et puis qui 
sait? Dans des ivagons du Métro où l’on s'écrasait, 
j ’ai vu des gens se ruer, jouer des coudes, tant bien 
que mal se creuser une petite place dans le tas... Je les 
suivais de l’œ il; au bout de deux minutes, ils avaient 
gagné les banquettes; au bout de quatre, ils étaient 
assis.

Tâche de t’asseoir?
P IE R R E  O U  P A U L .
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F I G A R O  I L L U S T R É L E S  C H R O N I Q U E S  D U  M O I S

i 1' Chronique Musicale

O PÉRA-COMIQUE : CIRCû , poème ly­
rique eu J actes de M. EDSIO'AD  

H ARAU CO Ü RT. musique de MM. F.-/UL E T  
L U C IE N  H ILL E M A C H E R . * * * * * * *  UN 
SINGULIER VIRTUOSE ; S E R G E  KOUSSE-
U T T Z K Y w w w w w w ^ w w w w w w

Ayant erré des mois sur ia mer poissonneuse, le 
divin Odysseus aborda dans l’ile d’Æa, et c’est là qu’ha­
bitait Kirké aux beaux cheveux, vénérable et éloquente 
déesse. Et tout le jour, jusqu’à la chute de Hélios, 
Odysseus et ses compagnons restèrent ainsi sur le 
rivage mangeant les chairs abondantes d’un cerf et 
buvant le vin doux.

Et quand Eôs aux doigts rosés, née au matin, appa­
rut, le fils de Laërte étant monté sur la hauteur connut 
que cette terre était une île, et il vit de la fumée s’éle­
ver à travers une forêt de chênes épais. Alors, il 
divisa sa troupe en deux, et il commandait l’une, et 
Eurylokhos, semblable à un dieu, commandait 
l’autre. Et les sorts ayant été jetés dans un casque 
d’airain, ce fut Eurvlokhos qui partit, avec vingt-deux 
compagnons.

Et ils arrivèrent bientôt devant le palais de Kirké, 
construit en pierres polies. Et la magicienne chantait 
dans sa belle demeure. Alors, ils appelèrent et les 
portes du palais s’ouvrirent, et Kirkè parut et les 
invita à entrer dans sa belle demeure. Ce qu’ils tiren 
à l’exception du seul Eurylokhos, lequel soupçonnait 
une embûche. Alors Kirkè les fit asseoir et mê­
lant des poisons au fromage, au miel, au vin 
qu’elle leur offrait, les enchanta. Et ils oublièrent 
la patrie. Et elle les frappa de sa baguette, et elle 
les enferma, changés en pourceaux, dans l’étable à 
pourceaux.

Mais Eurylokhos s’enfuit en toute hâte et revint 
annoncer au subtil Odysseus l’infortune de ses com­
pagnons. Alors Odysseus dit : « J ’irai ».

Et comme il s’éloignait de la mer, sur le chemin 
de la belle demeure, Herméias à la baguette d’or vint 
à sa rencontre : « Malheureux, dit-il, où vas-tu? 
Imprudent qui t’aventures seul près du palais de 
l’empoisomieuse Kirkè. Mais je veille sur toi, et voici 
le remède qui te rendra insensible à ses enchante­
ments. Et lui ayant donné une fleur toute blanche 
qu’il venait d’arracher de la terre, il s’envola. Et le 
divin Odysseus étant arrivé aux portes du palais, 
appela la magicienne Et Kirkè, brillante, apparut. Et 
elle l’invita à entrer, et elle lui prépara le magique 
breuvage. Mais le héros protégé par le dieu, tira son 
épée, et Kirkè confondue, reconnut le divin Odysseus 
dont Hermeias à la baguette d’or lui avait annoncé la 
venue.

Alors, sur la demande du héros, elle fit sortir de 
l’étable ses compagnons changés en pourceaux et les 
touchant de sa baguette, leur restitua leur apparence 
première.

Et ils allèrent chercher leurs compagnons restés 
sur le rivage ; et ils tirèrent les nefs à sec, et ils re­
vinrent vers la magicienne et ainsi, ils vécurent du­
rant une année dans le palais de Kirkè, oublieux du 
doux retour, mangeant des viandes abondantes et bu­
vant le vin doux.

Or, un jour, un regret les serra dans leur cœur 
et ils dirent à Odysseus : « Malheureux, souviens-toi 
de la patrie, souviens-toi de ta chère demeure ». Et 
Odysseus songea au doux retour, et il dit, le soir, à 
Kirkè : « O Kirkè, tu m’avais promis de me ren­
voyer dans ma patrie, Kirkè, il est temps de t’en 
souvenir». Et Kirkè répondit en soupirant-: « O 
divin Odysseus, tu ne resteras pas plus longtemps 
malgré toi dans ma demeure... »

C’est pourquoi, lorsqu’Eôs aux doigts de rose, 
née au matin, s'assit de nouveau sur son trône res­
plendissant, le fils de Laërte éveilla ses compagnons 
et leur dit : « Debout, mes amis! Nous partons! » Et 
tous pleurant de regret et de joie, se dirigèrent veis 
le rivage.

Déjà la mer violette berçait la nef noire aux 
voiles blanches ; déjà les voiles roses battaient des 
ailçs dans l’air nacré.

Le divin Odysseus avait saisi la barre. Et, vêtue 
d’une longue tunique blanche, ceinte d’une ceinture 
brillante, un voile couleur de crépuscule sur sa tête, 
Kirkè, debout sur un rocher fauve regardait le sillage 
écumeux qui liait encore aux petites vagues fidèles la 
poupe brune de la nef fugitive...

M. Edmond Haraucourt n’a que peu modifié la 
légende homérique. Et quel besoin de la modifier? 
L’arrivée d’Ulysse devant le palais de Circé, la pre­
mière entrevue du héros réclamant ses compagnons 
et de la magicienne espérant une conquête nouvelle; 
le séjour, heureux d’abord, d’Ulysse dans le palais de 
Circé, la volupté parfaite, l’oubli total; puis le tour­
ment du souvenir, la nostalgie, le départ enfin, ne 
tormaient-ils pas les trois parties d’une action drama­
tique complète et parfaitement ordonnée en un admi­
rable décor?

M. Haraucourt a donc suivi presque pas à pas le 
récit que l’on vient de lire. Son originalité fut d’en 
faire sortir un symbole. La lutte de Circé et de Péné­
lope dans l’esprit et le cœur d’Ulvssc, représente le 
duel sans merci des deux moitiés de la nature hu­
maine : Chair et Pensée, Jouissance et Chimère, le 
désir de ce que nous n’avons pas opposé à la 
volupté présente, le goût de l’irréalisable souvent 
fécond, toujours néfaste au repos, l’irrésistible 
instinct d’échapper à la joie, de tenter encore 
et toujours la glauque aventure de la mer illi­
mitée, et la victoire définitive, après mille combats, 
mille déchirements, mille incertitudes, de l’idéal sur 
la réalité.

Pourtant tous les ex-pourceaux de la magicienne 
ne revirent pas la terre bienheureuse d’Ithaque. Ils 
repartirent sans Elpénor.

Homère nous avait conté qu’Elpénor était un 
garçon peu intelligent qui, s’étant endormi sur une 
falaise, ne se souvint point en s’éveillant de l’endroit 
où il SC trouvait, fit un mouvement malencontreux, 
tomba et se rompit les os. M. Haraucourt prétend 
qu’il était simplement amoureux et que, comme Ulysse 
le voulait contraindre à quitter Glycère, suivante de 
Circé, il préféra se noyer une bonne fois sous les 
yeux grands ouverts de la jeune fille étonnée. Notez 
bien que M. Haraucourt n’a point dit qu’Elpénor 
fut un sot. Elpénor aimait vraiment Glycère et 
quant au doux retour, il ne voulait pas en entendre 
parler, et quant à la chère terre de la patrie, il s’en 
moquait comme de sa première tunique. C’est pour­
quoi il préféra la mort à la vie sans Glycère. Ce qui 
peut signifier, si je ne me trompe, que l’asservisse­
ment à l’instinct primitif entraîne fatalement, à la 
limite, la ruine de l’individu et que, dans l’instant où 
la Volupté triomphe le plus magnifiquement, elle ale 
visage de la mort.

Ici un doute me vient: malgré les apparences, 
Elpénor est-il si différent d’Ulysse? 11 ne pouvait 
vivre sans Glycère, mais Ulysse ne pouvait se passer 
de Pénélope et c’est, n’est-il pas vrai, pour une 
raison pareille que celui-ci s’en va, que celui-là 
demeure ?

Si l’on s’en tenait à la lettre de la légende, cette 
thèse serait assez fondée. Mais, au fond, ce n’est pas 
cela. Ulysse et Elpénor, tout de même, ne se res­
semblent guère : Elpénor a rencontré en Glycère le but 
suprême de sa vie. 11 ne cherclie, il n’attend plus rien. 
Au lieu que le plus grand attrait de Pénélope pour 
Ulysse, c’est d’être absente, lointaine, incertaine — 
c’est qu’il n’est par sûr de la revoir, et qu’il se dé­

goûte vite de tout ce qu’il possède, quand cela serait 
la fille du soleil, Circé, et que pourvu qu’il ait 
tout ce qu’il n’a pas, il s’estime content. Or, ce que 
l’on n’a pas, ce que l’on n’a jamais, je crois bien que 
c’est cela précisément, l’Idée. Elle n’est rien autre 
chose que la raison décevante d’un éternel départ. Le 
plus grand attrait de Pénélope, c’est que Pénélope 
n’existe pas... Lorsque Ulysse reviendra à Ithaque, 
Pénélope fera bien de prendre garde à Circé, ou à 
une autre dont personne ne sait le nom. A moins 
qu’il soit si fatigué, si fatigué...

Quand on s’appelle Elpénor, on peut rencontrer 
l’Idéal, et suivant les circonstances, réaliser la joie 
divine, ou mourir de cette l'encontre. Lorsqu’on s’ap­
pelle Ulysse, on ne peut pus le rencontrer, on vit de le 
poursuivre, sans s’apercevoir qu’on se crée, par besoin 
de mouvement, un prétexte à changer de place ; on 
meurt de fièvre et de lassitude, ou souriant pour avoir 
perdu la mémoire.

Le livret de M. Edmond Haraucourt oftVe toute 
sorte de particularités proscrites d’ordinaire des pro­
ductions de ce genre : outre qu’il est plein de sens, de 
pensée, il est plein aussi de profonde poésie, de 
fortes images, de larges rythmes, de belles strophes 
et de beaux vers.

Pour ce qui est de la partition de MM. Paul et 
Lucien Hillemacher, elle a, d’un bout à l’autre, du 
mouvement, du nerf si je puis dire, de la puis­
sance, de l’éclat; autant de franchise et de vigueur 
pour exprimer le caractère héroïque du poème que de 
souplesse insinuante, d’ingéniosité capricieuse pour 
en traduire la grâce; la déclamation est d’une justesse 
parfaite, les harmonies chatoyantes, l’instrumentation 
colorée. Libre de toute formule, négligeant les effets 
faciles, l’œuvre est d’une grande distinction et d’une 
rare sincérité. Elle a été chaleureusement accueillie 
par un public heureux de manifester en quelle sym­
pathie et quelle estime il tient deux des artistes les 
plus probes, deux des plus nobles talents de ce 
temps.

Circé a été montée avec beaucoup de goût et tout 
le soin désirable. Les décors de M. Jusseaume ont de 
l’ampleur et des tons délicats. Mlle \ ’ix est une Circé 
dont les gestes, le sourire, les yeux, non moins que 
la voix, sont infiniment séduisants. M. Dufranne — 
Ulysse — a une voix superbe qu’il conduit avec 
une magistrale sûreté. M. Devriès, chante délicieu­
sement le rôle délicieux d’EIpénor. Mlle Maggie Tate, 
malgré son articulation défectueuse, est une Glvcère 
aimable à cause de sa voix fraîche, de sa gracilité 
et d’une gaucherie tout à fait jolie. M. Vieuille trouble 
la fête chez Circé avec la plus louable énergie. 
M. Delvoye est amusant. L’orchestre, mollement 
dirigé, fut néanmoins très remarquable.

Le spectacle avait commencé par un innocent 
petit acte, Lu légende du Point d’AroenUm de MM. Henri 
Cain et Bernède, musique de M. Félix Fourdrain. Fort 
bien interprété par Mme Claire Friché, Mme Vallandri 
et M. Azéma, ce conte musical, mystique comme 
une romance d’Holmès, a beaucoup plu.

C h.-L . D.

On ne sourira plus désormais, lorsqu’on apercevra 
dans les orchestres la majestueuse et encombrante 
contre-basse ; on ne se demandera plus par suite de 
quelle ironie de l’art, il se fait que l’instrument qui 
tient le plus de place est justement celui qui se fait le 
moins entendre et qui joue dans le concert le rôle le 
plus modeste. Une petite révolution vient de souffler 
sur la famille des archets : désormais le violon et le 
violoncelle ont un concurrent redoutable : la contre­
basse est réhabilitée, elle est descendue des gradins 
éloignés pour venir se camper sur l’estrade ; elle 
chante, elle pleure, elle se fait tendre, éloquente, cha­
leureuse, ardente, douloureuse : elle a trouvé des

i8 (Lire k  suite au dernier feuillet du numéro)
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LEFORT. — Les Magasins du Louvre (Li porte Marcngoj

L £ S  S  J  L O  N S

Société des Artistes Français

Je  me garderais bien d’essayer un jugement d’ensemble sur 
le Salon de la Société des artistes : je risquerais de me répéter, et 
puis j'aurais peur de ne pas mesurer sutbsamment tout 1 effort 
dont témoignent ces multiples envois, en constatant combien, 
souventes fois, ces efforts n’aboutissent qu’à un résultat insuffi­
sant. Il est certain, que beaucoup d’exposants, par peur de passer 
inaperçus, se croient obligés d’exagérer la mesure utile : on voit 
grand, dans ce salon : mais on se tromperait fort si 1 on disait que 
toutes ces œuvres grandes sont de grandes cx'uvres. Il est des 
artistes, là, qui agissent par tradition, des artistes, qui occupent 

une partie de l’année à s’hypnotiser sur leur 
envoi au Salon annuel, à rêver cimaise, pan­
neau, médaille, etc., et n’ont guère de temps 
à donner à l’Art, l’Art désintéressé, l’Art qui 
vous met les brosses ou le ciseau en main, 
quand il lui chante, quand il a quelque chose 
à exprimer. De là la forte proportion de de­
voirs annuels qui n’ont d’autre signification 

que celle d’un devoir.
Je  dois toutefois reconnaître que l’exemple 

de la Nationale a piqué au v if la Société des 
Artistes, et que MM. Bisson, Colin, Claudinon 
et leurs collaborateurs chargés d’organiser le 
Salon, se sont employés à mieux agencer 1 ac­
crochage, à mettre plus d’air entre les œuvres, 
à leur chercher des harmonies favorables, de 
même que Laurent, à la sculpture, s est appli­
qué à mettre en lumière, tous les plâtres, 
marbres et bronzes —  et même navets con­
fiés à sa sollicitude. Donc je marque un bon 
point à tous ces travailleurs aimables, qui 
assument, le sourire aux lèvres, une besogne

/

\

écrasante et difficile, où il n’y  a à recueillir, que mauvaise 
humeur, paroles amères, et rancunes ingrates, et je passe de 
suite à l’analyse sommaire des œ*uvres, en commençant par la

PEINTURE
L E S  V E D E T T E S

M. Bonnat, par la haute situation qu’il occupe dans le 
monde officiel et dans la société parisienne, est certainement un 

des artistes les plus considérables d’aujour­
d'hui; aussi devait-il nous donner son por­
trait de M. Fallières, comme il nous a donné 
ceux des hommes politiques qui furent Pré­
sidents de la République. Certes, le portrait 
de cette année témoigne encore d’une grande 
force ; il a l'accent brutal et un peu métallique 
des portraits habituels de M. Bonnat : ,'e 
Président assis se détache sur un fond vio­
lent; mais, en dépit de l’établissement solide 
des plans, le visage grimace quelque peu, 
le dossier du fauteuil avance, avec .son ton 
vert inharmonique ; l’attitude même a je ne 
sais quoi de gêné. Je  doute que dans un siècle, 
i l  postérité prenne à regarder ce portrait 
autant de plaisir que nous en trouvons à con­
templer un portrait de Syndic, par Jordaens, 
par exemple. En revanche, j’admire avec joie 
l’esquisse enlevée de verve que M. Bonnat 
expose de son portrait de Padereu'ski. Cela, 
c’est de l’art et du meilleur : il y  â  dans 
''indication des yeux, dans la construction de

/
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la tête, dans le nervosisme du masque, dans la légèreté des 
cheveux, un ressouvenir de certain maître espagnol que M. Bonnat 
a beaucoup étudié; c’est une œuvre d’anthologie infiniment 
précieuse.

M. Jean-Paul Laurens se repose de ses grandes compositions, 
en nous envoyant ce Pietiv qui est peut-être bien un portrait. 
Debout, la mine fière, en costume noir à plastron, la figure à 
barbe blonde encadrée du bonnet à rabat, le personnage est d’une 
superbe insolence, en ce décor de féodalité lointaine : et c’est 
peint délicieusement. Du même ir.aître un carton nous promet 
une grand œuvre prochaine; c’est intitulé: Guelfes et Gibelins: 
dans le soir, à la flamme des torches, un cortège se déroule : ceux 
qui portent le corps; ceux qui portent les insignes de la cité, les 
armes; toute une théorie de gens en costumes qui re.s.suscitent du 
texte de la vieille chronique, sous le crayon savant du peintre. 
Gùivre ct>nsciencieuse et mouvementée que M. J.-P . Laurens a 
composée avec sa .science précise, qui n’abandonne rien au hasard.

Kt pas très loin de là, tout le monde ira voir le Lion, de 
M. Aiu'.é Morot. Certes les deux têtes de jeunes filles de l’émi­
nent artiste sont d’un art délicieux avec leurs corsages de velours 
noirs et leurs chevelures blondes, mais le lion leur fera du tort. 
Ce lion est extraordinaire, superbe, majestueux, terrible. Il 
triomphe. Dans son antre, les griffes retenant les restes de la bête 
qu'il a dépecée, il a une splendeur et une majesté sans égales. 
M. Aimé Morot est un peintre très habile : trop habile, diront 
quelques-uns; mais il y  a tant d’art, tant de puissance, tant de vie 
intense dans son lion, qu’on en oublie son habileté, pour ne plus 
percevoir que la sensation que donné un pareil morceau de 
peinture : et l’on admire sans réserve.

Et puisque je parle d’habileté, je suis amené au tableau de 
M. Joseph Bail : Coin de lingerie che:̂  les daines hospitalières de 
Beaiine; j’ai souvent reproché à M. Joseph Bail de pousser trop 
loin le trompe-l’œil, et de ne se défendre point d'une certaine 
sécheresse résultant de la précision aigue de ses lumières sur les 
objets : son tableau de cette année, je le reconnais avec joie, me 
donne pleine satisfaction; l’artiste a élargi .sa manière de peindre; 
il est désormais un coloriste; moins d'artifice dans la distribution 
de la lumiè.e, plus d’enveloppe dans le relief de ses figures, plus de 
simplicité dans sa composition qui produit d’autant plus d’efiet, 
qu’il est moins apparent qu’elle en veuille produire. La rcligicu.se 
qui porte la pile de .serviette.s, et celle qui e.st tournée dans la 
pénombre sont admirables de geste, d’expression, de couleur. 
Voilà une œuvre de premier plan, une de ces amvres rares qui 
réjouissent les contemporains et glorifieront leur auteur, dans le 
temps à venir.

Rochegrosse reprend haleine après sa grande toile de l’an 
dernier avec deux œuvres d’histoire anecdotique oii il a mis la 
magie de sa couleur au service d’une composition adroite. Titre : 
Ambassadeurs barbares h la cour de Justinien et le Bain de l ’impératrice 
Théodora.. La culture littéraire qui est sienne incitait le peintre à 
aimer cette ère byzantine dont la splendeur nous apparaît un peu 
comme un rêve et dans les deux sujets qu’il interprète, l’un tout de 
mouvement et de brio, l’autre tout de grâce, tout d’enchantere.sse 
féminité, l’éminent artiste a trouvé prétexte de montrer une fois de 
plus comment il convient de ressusciter des types quand on fait 
de l'archéologie : les gens qu’il habille des costumes d’autrefois 
sont bien tels que ceux qui devaient en ces époques lointaines 
revêtir ces costumes. C ’est à ce prix d’ailleurs que le peintre 
d’histoire peut se hausser hors d’une figuration monotone et 
insignifiante. On sait de reste que Rochegro,s.se depuis longtemps 
a donné tous ses efforts à fuir la banalité, et ce n’est pas la pre­
mière fois que je le constate, avec joie.

Parmi tous les paysagistes qui nous racontent les saisons, le long 
des cimaises, il en est quelques-uns qui sont particulièrement 
fêtés depuis longtemps : c’est à leur tête M. Harpignies, que les 
années n’atteignent pas, et qui à chaque manifestation annuelle

de la Société des Artistes vient prendre son rang avec ses deux 
tableaux traditionnels. Le vieux uiaître expose cette année deux 
pages très dignes de son grand talent : Souvenir du Cap-Martin et 
les Oliviers à Menton ; il y  magnifie l’arbre qu’il connaît si bien, 
et l’on ne peut que louer la belle ardeur qui, dans le soir de sa 
vie, lui permet d’ajouter de nouveaux couplets à cette chanson de 
la nature, qu’il chante sans lassitude depuis soixante ans.

M. Guillemet sera très remarqué cette année avec son grand 
tableau : Hquihen (Pa.s-de-Calais) : ce n’est pas d’hier qu’il est sur 
la brèche : on connaît de lui nombre d’œuvres attachantes : mais 
nulle plus que celle d’aujourd’hui avec ce grand ciel aérien qui 
plane sur la falaise, avec ses bicoques si juste semées parmi les 
verdures fouettées du vent, n’est capable de justifier sa réputation. 
J ’ai entendu dire que son nom était déjà prononcé pour la mé­
daille d’honneur du Salon actuel : je n’en ai pas été surpris.

Camille Delpy, lui aussi, est un vétéran du paysagej et parce 
qu'il a beaucoup produit, et produit sans bruit, il est de bon ton 
de ne point s’épancher à son endroit en dithvrambes super- 
ccquentieux : pourtant, devant son tableau le Goulet, matinée d'été. 
en ne peut pas ne pas s'apercevoir que Delpv est un délicat et un 
sincère; qu'il a une admirable technique, qu’il compose son 
paysage en homme qui comprend la nature, et qui l’aime, et qui la 
ierait aimet, s'il était nécessaire. Cette année, il est tout spécia­
lement heureux : il a dit avec une émotion puissante la douceur 
d'un jour d’été, qui se lève, la beauté du ciel oîi s’envolent des 
nuées roses, les rives boisée de la rivière qui vont s’éveiller d’un 
délicieux apai.sement. Peut-être conviendrait-il de rendre à Delpy 
la jiLstice qui lui est due et de lui accorder, à l’occasion de cette 
œ-uvre, la croix qu’on lui fait depuis si longtemps attendre.

Dans une toute autre harmonie, Franc-Lamy ne mérite lui 
également que des éloges, et ses deux envois : Le pont de Tolentini 
et Venise, sont de ceux devant lesquels les délicats s’arrêteront avec 
ferveur. Il semble que l’étude fervente à laquelle Franc-Lamy s’est 
adonné soit comme aquarelliste, soit comme aquafortiste, —  car 
il a gravé des planches qui marquent parmi les plus belles d’au­
jourd'hui, et ses estampes en couleurs sont de celles qui font date 
dans un mode d’expression d’art, —  il semble que cette longue 
étude patiente ait assoupli son exécution, allégé son chromatisme 
ardent, et forcé sa vision à des transpareeces et à des finesses qui 
sont bien du domaine de la peinture à l’huile, mais sortent abso­
lument des qualités courantes des paysagistes plus habiles peut- 
être, moins artistes sûrement; Franc-Lamy est aujourd’hui le 
peintre qui nous donne l’interprétation la plus personnelle de 
Venise, de Florence et au.ssi de la Hollande.

Ici je veux citer encore dans un autre ordre d’idée : la Veil­
leuse, et la jeune femme en co.stume de chasse. H allali, deux mor­
ceaux de virtuosité, d’iine impeccable exécution de M. Jacquet; le 
calme et fin profil de femme, Giovannina, du maître Jules Lefebvre, 
et les portraits de MM. Fr. Flameng et Chartran.

M. François Flameng cette année nous offre des harmonies 
bleus-gris, d’une saveur toute particulière : ici, c’est le portrait 
de M™® M. dans un décor somptueux de nature, une figure 
enlevée comme un air de bravoure, de verve éloquente, là, c’est 
Soir de mai, p.rirait de M"’® F .F ., une note plus intime, un 
printemps qui est une care.sse, une beauté douce qui est un 
poème, deux œ-uvres de distinction et d’élection, auxquelles le 
succès ira naturellement.

M. Th. Chartran a fait du portrait de P ..., une œuvre 
dominatrice : Debout, en un costume clair d’une suprême élé­
gance, la figure apparaît de face, le regard énigmatique et 
volontaire, sous l’or des cheveux ondulés; l’attitude fière fait 
songer à quelque Diane superbement insolente, qu’un caprice 
aurait fait se mêler au troupeau des humains, pour les plus 
complètement asservir. M. (ihai'tran a peint cette œuvre avec sa 
belle fougue toujours jeune, et ce portrait triomphera au salon 
de 1907.
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Et je m’arrête encore devant Barillot, un maître animalier, 
qui, dans un paysage calme nous montre deux ânes : Bijou et Rigolo, 
deux figures de bêtes intelligentes, interprétées avec une sûreté 
louable. L ’âne est un des animaux les plus difficiles à représenter, 
parce que c’est un des plus curieux au point de vue de la mobilité 
de l’expression et des contrastes des formes et des volumes; on 
a médit de lui : il semble qu’il ait voulu se venger sur les artistes 
qui ont tant de peine à ne pas faire de lui qu’une caricature. 
M. Barillot, devait à sa qualité d’être un des chefs incontestés de 
l’école contemporaine des animaliers, de faire de l’âne une étude 
sérieuse : il y a réussi et il conviait de l’en féliciter.

LE DÉCOR ET LE N U
11 y a toute une série de grandes toiles que leurs auteurs des­

tinent à la décoration d’édifices publics ou de demeures particu­
lières : on en a mis quelques-unes dans une galerie du rex-de- 
chaussée ; d’autres défient la hauteur du rez-de-chaussée, et sont 
maintenues au premier étage. Je  dois vouer qu’il y  en a de 
terribles —  et terribles ne signifie pas ici qu’elles ont une spéciale 
splendeur. —  Aussi je me bornerai à citer des œuvres plus 
modestes de mesures et qui me semblent porter ces qualités 
essentielles que l’on doit exiger d’une peinture décorative.

Voici d’abord les deux très clairs et très beaux panneaux de 
M. Enders pour la inairiede Romainville : RomainviUe an iemps de 
Paul de Koch, et RomainviUe en i p o o ;  puis ce sont les deux toiles 
de M. Henri M artin: Crépuscule, une large composition pour la 

Sorbonne, à laquelle je préfère l’autre œuvre que le même altiste 
a exécutée pour la salle des mariages de la mairie du arron­
dissement; et ce sont encore : L'après-midi d'un faune, où 
M. Henri Farre a couché sur l’herbette, à l’abri d’une ombrelle 
rouge, une jeune femme en costume moderne, clair, tandis qu’un 
dieu terme sourit dans sa barbe de pierre, une page vraiment 
charmante de couleur; les Vampires, de M. Czok, cinq iennnes 
nues, qui se disputent une tête d’homme, une toile pleine de 
qualités, curieuse, originale, avec dénormes défauts; les Ondines, 
de M. Glaize, de jolies et souples figures nues qui glissent sur 
l’eau, tandis qu’un rayon de lune éclaire, dans le cadre d’un bois 
sacré, une antique statue de marbre blanc; Lunch dans un paie, 
une élégante et claire vision mondaine de M. Tardieu; Le Blé, 
de M. D upuy; Le jardin de Cupidon, de M. Lorimer, des jeu­
nesses en blanc qui s’aplatissent devant une statue de Cupidon, 
tandis que d’autres s’échappent pour ne point subir la tyrannie du 
dieu polisson : composition étrange et peu originale, que rachètent 
de délicates qualités d’exécution et de couleur ; Le dernier cama­
rade, triptyque de M. Vila-y-Pradès : l’histoire d’une fille que le 
printemps a grisée, et qui, mère et abandonnée, bafouée par les 
gens de son pays (pourquoi?), n’a que détresse quand vient 
l’hiver, et ne connaît plus d’ami que son chien. Ce n’est pas 
inédit comme conception mais M. \  Üa-y-Pradès y  montie un tiès 

beau talent et un sens heureux décomposition et d’expression.
Est-ce que le nu ferait faillite, à la Société des Artistes? Il 

devient rare, j’entends le nu qui révèle une étude sérieuse, le nu 

qui ne relève pas d’une vaine et imbécile imagerie.
M. Louis Ridel pourrait intituler son tableau : le Batn inter­

rompu: « excitation d’un cygne majeur à la débauche »; sur le bord 
d’un étang, une jeune personne se couche dans le simple appaieil 
de la beauté qui depuis longtemps s’est arrachée au sommeil, et 
une de ses compagnes, en costume de ville, celle-là, cherche à 
attirer vers elle un cygne, en l’aguichant dune croûte de pain. 
Mais le cygne résiste; depuis l’aventure de l’ancêtre, les cygnes 
sont peut-être de mœurs plus sévères; en tout cas, 1 œuvre de 
M. Louis Ridel est joliment peinte, et loin d’être banale. M. Léon 
Comerre nous montre, sous une Pluie d’or, une jeune beauté nue 
d’une grâce un peu apprêtée, mais d’un charme certain. Et je ne 
vois plus guère à citer que la Danse du paon, aux pays Khme/s, 
un un torse cambré, émergeant nerveux et souple de draj.eries

aux harmonies d’émail, une figure vraiment délicieuse de 
M"'® Consuelo Fou ld , qui, enfin, se laisse aller à son sens de 
la couleur et de l’expression; Féline, de M. hschemann; la jolie 
Jeune fille et pavots, de M. Guinier; Rêverie, une figure couchée 
sur des draperies aunes et orangées, en un jour ensoleillé, une 
délicieuse étude de Manv Benner, dont on remarquera encore la 
simple et claire figure : Soleil du malin. Et d’autres encore de 
MM. \ ’ incent Anglade, Azema, Ed. Muller, Jacques Cancaret 
et Bisson, dont certains goûteront fort les Roses de Noël.

PHILOSOPHIE, SOCIOLOGIE ET GMJMATIA
J ’ai dit depuis longtemps combien j'approuvais l’art 

employé à magnifier le geste auguste du travail : combien il 
était heureux que la beauté du geste collectif ne restât pas 
inaperçue des peintres et quel enseignement salutaire pour la 
foule c’était de l’habituer à voir autre chose, dans un groupe­
ment de personnages actifs, qu’une image de la vie considérée 
étroitement sous le rapport des détresses physiques ou morales 
qui atteignent l’individu aux pri.ses avec les ditficultés de l’exis­
tence. Et je ne vois que des éloges à fiiirc à l’oeuvre toute de 
joie et de lumière où M. Guillonnet nous montre des vendan­
geuses au travail, la Remontée, œ'uvre qui me plait autant que 
la Procession de la Vierge en Provence du même artiste ; à la toile 
si parisienne où M. Lefort a si bien saisi la ruée de la foule au 
magasins du Louvre, un jour d’exposition; au Soir de fclc qui 
est un prétexte à M. Adler de nous montrer un grouillement de 
foule, parfaitement homogène, sous une lumière blonde et dans 
une manière plus souple et plus fluide de ton où .s’affirme 
son beau talent, au Dimanche au Village, de M. Troncet, des gars 
bretons et des filles qui dansent aux accent dun accordéon; 
au Marché provençal de M. Gagliardini, plus lumineux que 
jamais; au Marché de Sfax de M. Luccas-Robiquet ; au Vanneur 
vigoureux de M. Rousselin, une mâle figure qui surgit sur un 
fond de lumière radieuse ; à la Sortie de l ’hospice de Lille, d’une 
tenue si simplement grave de M. Jam ais; à YUsine de feu, une 
toile épisodique bien composée de M. Thomassin, à d’autres 
œ'uvres encore de MM. Desportes, Carlos Vazquez, Eug. Thirion, 

José Malhoa.
Mais à quoi bon vouloir taire dire à la peinture ce quelle 

ne peut pas exprimer? A  quoi bon s’épuiser en efforts vains, 
en déclamations saugrenues pour poser soi-disant l’équation 
des problèmes sociaux qui échappent à l’expression plastique 
et ne pourraient se signifier qu’avec des .symboles tellement outrés 
qu’ils friseraient le ridicule. Il y  a notamment une grande 
machine dont la moindre prétention doit être de réformer 
l’humanité. Je  ne connais rien de plus inutile, de plus fâcheux 
et de plus triste, étant donné que celui qui a perpétré cet 
immense et illisible rébus ne manque pas de qualités de 
peintre; mais au lieu d'une grande leçon sociale, au lieu d’un 
cri retentissant d’humanité, il n'aboutit qu’à un galimatia 
malsain, qu’à une abracadabrance prétentieuse et sotte devant 
laquelle on fuira sans comprendre et pour laquelle, si l’on tâche 
de comprendre, on n’aura qu’un haussement d’épaules.

M. Jouas a saisi sur le v if une scène des grèves du nord, 
les Roufions, qu’il interprète avec talent : il s’agit d’un homme 
et d ’une femme que la foule des grévistes, citoyens libres qui 
se réveillent au nom de leurs droits, frappent à coups de ma­
traques. Le même artiste expose une a'uvre de tenue sévère 
qui sera fort remarquée : les Margnilliers.

M "' Rondenay, elle aussi, veut nous attendrir avec son 
triptyque. Les trois huit : travail, plaisir, sommeil. Au milieu, les 
hommes au travail dans la tranchée (mais pourquoi ces airs tra­
giques); à gauche, l’heure de la soupe: le père avec l’enfant, et 
la ménagère qui apporte sur la table le fricot fumant (mais pour­
quoi cet atmosphère de deuil) ; à droite, l’homme couché, nu sous 
son drap : le jour est levé, riiomme dort encore (mais pourquoi
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cette disposition anti-hygiénique ?. Il n ’y  a pas de misère qui 
puisse obliger un homme nu à coucher sous une tabatière 
ouverte. Coucher dans ces conditions, auxquelles rien n’oblige, 
c’est solliciter la pneumonie). Q.uand avec cela, l’exécution, par 
un excès pour prouver une virilité talentueuse, n’offre que des 
morceaux d’école, dans l’éxagération du geste, on n’a plus devant 
soi qu’un placard déclamatoire.

PETITES IDÉES ET PETITES HISTOIRES
A côté de ces indigestes tartines, on va se reposer aux petits 

tableaux, où les peintres n’ont eu que le souci d’être peintres, sans 
s’embarrasser de mettre dans l’objet de leur peinture autre chose 
que des qualités de peinture, et sans nous forcer à un effort de 
compréhension, par d’incompréhensibles anecdotes. Et l’on est 
heureux de regarder le Choix d’une épreuve, de M '"*Hilda; Oiseaux 
denier, et les petits beigneurs de M""® Virginie Dumont-Breton; 
Après le bain, de M. Bréauté, une jeune femme qui vient de 
prendre son bain, et dont une soubrette va sécher la beauté nue, 
à l’aide de serviettes qu’elle chauffe à la cheminée, une jolie 
œuvre dont les effets de lumière tamisent alors l’éminent colo­
riste ; le Sommeil de Manon, de M. Calbet qui t rouve prétexte à 
une charmante figure de femme couchée; Jeune senmite versant 
du lait, de M. Franck Bail, une simple figure au geste vrai ; 
Hérault du temps d’Edouard I I I ,  de M. Georges Jo y ;  Récolle 
de pommes de terre dans unjardin écossais, de M. Lorimer, qui 
semble enclin à remplacer la puissance par la joliesse, ce qui 
est à regretter ; la îoilelle, de Rodolphe Ernst, qui demeure 
le coloriste robuste, depuis longtemps apprécié; la Halle et en 
Côte, des poèmes de couleurs, de M. Checa, avec de délicieuses 
figures de femmes espagnoles; les Fieux, de M. Benoît Lévy, 
qui est encore en progrès, et dont la palette a plus de force 
harmonieuse, plus de richesse, sans vain éclat; Le baquet de bleu, 
et la fillette de M. Souza-Pinto; le Maître, de M. Deutsch; 
jamais M. Deutsch n’avait donné d’œuvre meilleu/e : il a élargi 
sa manière, il s’est départi des sécheresses que je lui reprochais, 
et il s’est évadé en plein colorisme. La résurrection de Lazare, 
par M. Manceau; La prièi'e pour les marins perdus, de M. Landeau, 
grand tableau qui est plus solidement peint qu’il n’est heureuse­
ment composé.

HISTOIRE D'HIER ET D’AUJOURD'HUI
Il me semble que le petit tableau de Devambez, l ’Assaut est 

une des peintures d’histoire les plus complètes du Salon, et cela 
prouve que l’on peut évoquer toute une époque lointaine, sans 
employer des kilomètres de toile : dans cette petite toile, le 
peintre nous fait assister à une ruée de combattants au flanc d’une 
montagne. Ils ont l’air d’être cent mille : on les voit grimper, 
taper, rouler, vaincre, mourir; c’est extraordinaire de mouvemeut, 
de vérité, et aussi d’érudition. Devambez qui avait fait en cette 
œuvre la part de l’autrefois, dédie aux historiens à venir l’aspect 
de la Place Pi^alle, un jour de fête, et c’est un autre grouillement 
de foule : seulement les manœuvres héroïques à l’abri du bou­
clier sont remplacées par des manœuvres moins héroïques, mais 
non moins bruyantes des manèges de chevaux et de cochons de 
bois.

M. Fouqueray, qui est un des peintres d’histoire les plus 
curieux d’aujourd’hui, évoque en une œuvre d’un grand caractère 
Le Ça~Ira au combat du cap NoU, 24 ventôse, an III. Il a traité 
l’épisode avec ce parti-pris de sobriété qui lui est cher, et son 
œuvre n’en est que plus émouvante.

Je  citerai encore: le Linceul d’un héros (2$  décembre 1793), 
un cortège dramatique, largement peint par M. Jacquier; Fers la 
Frontière, de M. R. Des\?arreux, les funérailles d’un patriarche à 
Venise, une belle composition peinte avec un magnifique éclat, 
par M. H . Rousseau; Pichegru en Hollande, une des meilleures 
toiles que M. Boutigny ait signées; la Feille de Waterloo, de

M. Chartier; Fantasia au Maroc ex Marché à M adrid en iS68 , deux 
œuvres enlevées de verve par le maître qu’est Clairin; et, pour 
finir sur deux pages d'histoire contemporaine. Une séance à la 
Chambre des Députés (ow l’apothéose de Jaurès) par M. Rousseau- 
Decelle, et le Comité de l'Association des fournalisles républicains, 
une œmvre sagement ordonnée et peinte solidement de M. Lai- 
nement.

LEUR BEAU PHYSIQUE
Je crois que jamais il n’y eut tant de portraits : les uns sont 

simples; d’autres se présentent avec un certain apparat; d’autres 
encore, avec une prétention à la simplicité, sont d’une conception 
compliquée. Cette année on remarquera même que le chien et le 
canapé Louis X V  sont deux éléments en fitveur dans ce genre : 
que de chiens de races aristocratiques! que de canapés Louis X V  
que des ébénistes insuffisamment instruits du style ont mâtinés 
de décor Louis X V I ! Il y en a de toutes les couleurs, et tous 
poils. Serait-ce à dire que désormais un portraitiste devra comme 
qualité primordiale savoir peindre des bêtes et des vieux meubles? 
J ’en appelle, pour me renseigner à M'”“ Vallet-Bisson, qui expose 
avec un très délicat portrait de lemme en gris, un autre portrait 
brillant de femme en blanc, avec un levrier russe; à M. Ch.-Jos. 
Watelet, et son portrait de femme assise sur un canapé; à 
M. Galand, à M. Lavergne qui font de même, à M. Franzini 
d’Issoncourt, dont le jeune garçon fort bien peint s’accompagne 
d’un chien ; à M. Albert Lambert, qui lui en tient, dans son 
portrait de jeune femme et d’enfant, par un canapé Louis X VI.

Mais il a d’autres portraits sans ces accessoires : Le président 
Roosevelt, tout vêtu de gris et debout, par la marquise de Went- 
worth ; Henri Maret, assis, par M. H. Dubreuil; etd’autres encore 
excellents par MM. Albert Laurens, J.-Pierre Laurens, Gabriel 
Guay (M . Rerleaux) ; Gourdault, Moreau-Néret, Alfred P.-S. 
Clotz, Einily Hart, Dupuy, Jules Cayron, Csok, R . Collin, Bour- 
gain, Alph. Besson, J .  Akesson, Tattegrain, Selmy, Paul Stech, 
Patrirot, R . Maillait, Pinta, Didier, Tourné, Popelin, Ph. de 
Winter, Baschet, Bastet {Portrait de S . A . Mahommed-en-Hacer, 
bey de Tunis), Cormon, Brouillet {Portrait de M . Liard), Fournier 
{Sully-Prudhomme), et \'ergeaud : celui-ci expose un portrait de 
femme âgée, et il me semble bien que ce portrait a dû être fait 
avec tendresse. C ’est une vieille maman que l’on connaît bien et 
que l ’on raconte sans lui mentir et sans se mentir à soî-même. 
Devant cette œuvre forte et bien venue, je me rappelais, pour
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FOUQ.UERAY. — Le n Çti-ira » an cowhal du cap Koti
Moreau, ph>l.
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LAUREN’S (J.-P.). — Pkhv
Moreuv, blxil.

LANDAU. — Four ks marnis perdus

Moreau, f ha.
FLAMENG. — Soir de Moi {Porfrail de .W‘ F. F.)

(XARA. — Ame et matière

PICABIA. — Poli de wee dans le Midi BERTHËLEMY.
Tourmente du Siid-OiiesI ; — bateau de pèche demaiidniil du secours.
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GUILLEMET. — EguUm (Pai-de-Calais)
Moreau, phot.
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la sensation qu'elle provoque, certain petit portrait que Rem­
brandt fît de sa mère : dans le masque, dans les yeux, dans le 
geste, dans le parti-pris de vérité, il y  avait je ne sais quoi d’at­
tendrissant ; on devinait l’étroite communion du peintre et du 
modèle ; on devinait qu’une âme avait guidé la main, et l’on se 
sentait pris. J ’aime les portraits des vieilles mamans, quand ils 
sont peints comme celui de M. Vergeaud.

Je veux donner une mention à part au groupe et figures 
que M. Lopez Mezquita intitulé : Mes amis-, de tous les Espagnols 
qui envahissent un peu le salon et qui d’ailleurs prouvent la 
renaissance pleine de sève de l’école espagnole c ontemporaine, ceux 
de M. Mezquita sont, à mon sens les plus remarquables : chez 
lui point d’effet artificiel; c’est fort, c’est robuste, c’est puissant, 
et c’est la vie : une œuvre comme celle-là suffit à établir la 
réputation d’un artiste.

AU COIN DU FOYER
Il y  a encore des artistes qui, à l’exemple des grands Hollan­

dais du xv!!*  ̂ siècle, se contentent —  et comme ils ont raison! - -  
de surprendre la vie tout près d’eux, dans la chaude atmosphère 
du foyer. Aux objets qui leur sont familiers, ils trouvent cette 
beauté spéciale dont une longue habitude fait une harmonie, et 
aux êtres qui leur sont chers, ils demandent une expression, un 
geste qui intéresse leur émotivité, et à laquelle ils intéressent la 
nôtre. Pour peu que l’artiste ait le tact de traiter son sujet dans 
une mesure restreinte, qu’il ne veuille pas en faire des « minutes 
encombrantes » qui, alors, ne nous retiennent plus, c’est parfait. 
Ainsi M. Georges Nicolet dans un salon nous montre une 
jeune femme, ici en blanc, là en rouge : cela s’appelle F iv e O ’CJock 
et Fleurs de jé le ;  c’est vrai, c’est simple, et c’est joliment peint, 
on n’en demande pas davantage, et cela suffit à assurer le succès.

M. Walter Mac Ewen, devant un Poriuiil lancéire, arrête 
debout, vue de dos, une jeune femme en peignoir blanc : on 
devine à sa taille que tout en contemplant l’image du passé, 
elle prépare l’image de l’avenir : et c’est un fort beau morceau 
de peinture. M. J .  Geoffroy nous conduit chez les humbles^ 
dans une chambre, où une mère attentive soigne un petit 
malade. II y a là des noirs, des gris et des blancs' d’un pinceau 
délicat. Avec M. Grün, nous sommes dans une salle à manger- 
luxueuse, au moment où une soubrette accorte scrute ce qu’i] 
reste de vin dans une bouteille de champagne : prétexte à 
entourer cette % ure élégante — trop élégante peut-être — de 
natures mortes bien peintes et bien groupée sous une lumière 
bleutée et orangée, d’un effet adroit ; titre ; Effet de lumière.

Et je cite encore la femme en camisole, de M. Troncy, à 
qui je reprocherai un peu de vulgarité : le vrai nest pas 
essentiellement vulgaire ; Sur les images, la très belle œuvre 
de M. Lobel Riche; la fillette qui feuillette un livre d’images^ 
sous l’œil attendri de sa jeune mère en toilette jaune et de 
son père, une page de couleur vibrante, d une composition 
adroite ; les délicieux intérieurs de M. Chayllery : les Conseils 
de la grande sœur et Intérieur, dans cette lumière enveloppée 
qui révèle un coloriste délicat, deux petites œmvres qui sont 
deux petits chef-d’œuvre ; Y Eté de M. Saint et Charité de 
M. Lemeunier, dont le tableau, bien peint, eut gagné, étant 
donné le mince intérêt de l’épisode, a être traité eu une 

mesure plus réduite.

COMÉDIE RÉELLE ET RÉALITÉS
a r t i f i c i e l l e s

Le monde se donne à lui-même la comédie et de cette 
comédie, si singulièrement artificielle, au rêve, il n y  a qu un pas. 
Il me semble que M. Mivtignon l’a très heureusement franchi 
avec son Heure tendre. De tous les bateaux de cette année - les 
bateaux se portent beaucoup au salon de 1507 —  où soupirent 
des couples énamourés, celui de M- Matignon est le plus sédui­

sant. C ’est un soir de fête : les ballons lumineux enguirlandent 
les Trianons et les barques, et leurs reflets sourient à la surface de 
l’eau. Dans leur nef fleurie, lui et elle, en coquets atours, sont 
pressés l'un contre l’autre, et ils s’aiment : M. Matignon a tenu 
son œuvre dans des harmonies bémolisées, qui en font une caresse 
élégante.

Et je note encore ; Le five o dock, le Samoivar et la jeune 
femme à l’aquarium rempli de poissons rouges, un peu sombres mais 
d’une magistrale exécution de M. Hubbell; le Potin, de M. Jul«s 
Cayron, qui s’entend à grouper d’élégantes figures de femmes 
dans un cadre coquet; Filles de Hollande de M. Barthold; Fiancée 
Slave, de M. W eisz; Rà'eric de M. Zsviller; Amas^one, de M. Cho- 
quet, qui ne fera pas oublier un portrait d’il y  a trente ans, le 
portrait de Croizette à cheval, par Carolus Durait; L f Li/c (d’après 
Lamartine), de M. Eug. Thirion, YÉirangère, de M. Carpentier. 
Me voici devant le grand tableau de M. Georges-Bergès. Les 
cigarières : M. Bergès est pleut de talent : mais quel drôle de 
sujet! Au bord d’un ruisseau qu’on voit à peine, à l'abri d’un 
châle tendu entre deux arbres, une jeune femme est étendue nue 
sur ses vêtements : son visage est quelque peu rehaussé de fard; 
elle a des perles autour du cou ; une de ses compagnes en pantalon 
et corset, lui essaie un peigne dans les cheveux; et près d’elles, 
une vieille matrone, à l’air loiittainement libidineux la contemple, 
ses deux pantoufles à la main, et cause avec une jeunesse habillée, 
celle-là : cela vous a un petit relent de pension — pas de famille 
— en ballade, tout à fait capiteux; mais que de morceaux exquis 
dans cette œ uvre! Quelle harmonie claironnante de couleur! 
Quels jolis accords de lignes! Quel sens de la form e! Quelle 
volontaire et troublante expression de la vie !

LES SITES
Il y a, à la Société des Artistes, une certaine mesure de 

paysages qui fiiit que tous les ans le même cadre peut être 
employé; une mesure qui n’a pas varié depuis cinquante ans; la 
mesure du tableau qui quête une médaille, et qui ne veut pas 
pa.sser inaperçu; cela nous vaut ces éternelles toiles, que nul col­
lectionneur ne voudra recueillir, et que les musées n’accueillent 
qu’avec terreur.

Il y a pourtant de loin en loin, un paysagiste sincère dans les 
salles, et j’ai noté : Le vieux village en pays wallon, de Maurice 
Lévis; une page bien composée et d’un éclat juste, un ravissant 
clair de lune, Mystères de la finit, de M. Linde; un petit chef- 
d’œ’Livre de M. Morlot, Un soir au bord de la Marne, à Lagny, dans 
la tradition de l’école de 1830, avec des tons veloutés et chauds; 
Paysage de septembre, avec une meule au soleil, un large coin de 
campagne largement interprété par M. André Delaistre; un efl'et 
de neige de M. Marius Lepoivre, la Vieille terre féodale, de M. De- 
mont; une rue du vieux Montmartre, traitée en coloriste par 
M. Heverdahl; Le marché de Bicélre, à la porte d lia lie , de Pierre 
\ ’authier, un effet de neige, avec des figures bien en valeur, un 
ciel gris, une perspective juste, un excellent tableau de cet impres­
sionniste indépendant à qui l’on doit déjà tant de belles œuvres; 
Au pays de Bretagne, une juste impression peinte avec émotion, par 
M. Xuma Gillet; les Feux de la Saint-Jean, une œuvre d’une trans­
parente atmosphère de M. Gagneau; Le ruisseau en forêt, de 
M. Eug. Bourgeois, un coin de nature bien composé, où l’on vou­
drait aller se promener; L ’étang et la falaise, de Paulin Bertrand, 
qui est un excellent paysagiste; et d’autres encore de MM. Dubois, 
Walter Donne, James Kav, Paul Lecomte, Lefort-Magniez, abbé 
\ ’an Hollebecke, Katchenko (excellent effet de neige), Pape, Léon 
Richet, Nozal, Jeanne Langevin-Godeby, de Burggraff (très bel 
effet de lune à travers un rideau de frondaisons). Franc Boggs, 
Poucher, Rémand (deux pages admirables de lumière et d’atmos­
phère), Renaudin, Paul et Amédée Buffet (de petits paysages aux 
notations justes), Ribeaucourt, Picabia (grand paysage au-dessus 
duquel plane un ciel aérien), Cabié qui, dans ses deux toiles ;
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Sous les chênes verts et Le chêne vert, à Noir moût iers, affirme sa maî­
trise désermais incontestée; Cachoud, dont le petit tableau, La  
route dans la nuit, dans la tradition des maîtres de l’école 1830, est 

un des meilleurs du Salon.
Du côté des animaliers, je veux en première ligne signaler 

le trè>s beau tableau de M"’® Marie Diétcrle, Sorik du troupeau, 
d’un grand caractère et d’une magistrale exécution; les Chevreuils 
allant boire, et les Sangliers en détresse, de M. Rotig, la Mélancolie 
du soir, des ruminants sous un effet de lune, une œuvre où 
M. Voisard-Margerie manifeste un grand progrès, et encore la 
Foire de la Madeleine à Argenton-sur-Crense, de M. Maillaud, des 

moutons de M. Cyprien Boulot, etc.
Enfin parmi les peintres demarine, je retiens M. Jobert et 

A  la remorque', M . Alexis de Hansen et La mer noire-, M. Ma- 
tisse Auguste, et ses puissantes toiles rapportées de Bréhah; 
M. Delov et ses toiles : Approche de l’orage et Vne du port de Cannes ; 
Barthélémy et sa Tourmente du sud-ouest; Tattegrain et son excel­
lent tableaux, Mouillage de détresse; d’autres encore de MM. Roul- 

let, Rigolot, etc.

SCULPTURE, GRAVURE, DESSINS 
ART DÉCORATIF, etc.

Au moment où il me faut remettre ces notes à l’impri­
merie, les autres sections ne sont pas encore prêtes et le cata­
logue n’est pas encore livré. Force m’est donc de me borner 
à ce que j’ai vu sans pouvoir y  insister.

Aux dessins, j’ai remarqué dans une des rotondes, des 
aquarelles exquises de Calbet : Ophélie et Fisifts à l ’atelier; des 
pastels de MM. Marcel Baschet, Doigneaux, Vallet-Bisson, 
Clavel, le grand carton de M. J.-P . Laurens : Guelfes et Gibelins, 
les illustrations de M. Maillard, pour Alfred de Musset, la Lettre 
et Intérieur, deux pastels délicats de M. Ed. G elhay; toute une 
série de miniatures de Mme Debillement-Chardon, Lucie 
Chrétien, Carlier, Jacqueline, Hacker, Guérin, Grégory, les 
deux camaïeux de M. R. Collin, pour illustrer les chansons 
de Bilitis et d’autres encore de MM. Chantron, Daniel, 
Kœchlin, Weismann, Guillonnet, Féau, Maurice Lalau, Paul 
Rochas, et M"® Maillard qui expose un beau portrait, etc.

*
* *

On voudrait pouvoir parler longuement de la gravure : à la 
Société des Artistes, chacune des sections, eau-forte, burin, litho­
graphie, nous offre un contingent d’œuvres fort intéressantes . 
la gravure en couleurs même a enfin droit de cité, et la gravure 
originale n’est plus obstinément tenue à l’écart : elle a sa place 
définitive à côté de la gravure de reproduction, et l’on ne peut que 
louer les artistes qui ont aidé à cette émancipation.

Faute de pouvoir m’arrêter devant chaque œuvre, je signale 
toutefois les plus remarquable : pour l’eau-forte et le burin, les 
planches, des maîtres Jacquet et L. Flameng, et de MM. Boulard, 
de Billy, Salles, Hiroux, Laguillermie, Ed. Léon, Matthey, Cop- 
pier, Mazelier, Sulpis, Carie Dupont, Mignon, Charlet, Janion, 
Fouquet-Dorval ; pour le bois, les gravures de MM. Deté, \ibert, 
Bellery-Desfontaines ; pour la lithographie, les pierres de MM. 

Belleroche, qui est certainement un des plus admirables lithographes 
d’aujourd’hui, Misti, Vallet, Juillerat, Gottloh, Trinquier, Gérard 
Bellair, Heller de Pardieu, Firmin Bouisset; pour l’estampe en cou­
leurs, les planches de MM. Charpentier, Bertrand, Gatier, J.-J. 

Clément, etc.
*

♦  *
La sailpture offre —  du moins ce que j’en ai vu —  quelques 

œuvres fort intéressantes : Le Montiiuent a Bossuet, reiu ie très 

sérieuse, et d’une noble expression de M. Ernest Dubois, le 
Fragonard, de M. Maillard; la Lionne aux aguets, un bronze 
remarquable de M. Merculiano, la Statue de Bartholdi, de Louis 
Noël ; la Tunique de Nessus, la dernière œuvre qui sera exposée

du maître Just Becquet, mort récemment, sans bruit comme il 
avait toujours vécu, grand artiste modeste dont le souvenir restera 
cher et attendri au cœ-ur de ceux qui l’ont connu; Roméo et Juliette, 
de Carli ; la Danse de l’écharpe, de Clerget ; la fontaine que 
M. Gasq a exécuté pour la ville de Dijon; la statue de l’amiral 
Püttier, de Théodore Rivière, d’une sincérité voulue, et d’un 
réalisme un peu grimaçant; la Carrière, un groupe tragique 
d’ouvriers remontant une victime du travail, de M. Bouchard: 
un haut relief dans la note gaie, de M. Soulo; le silence de 
M. Octobre, un lion et une panthère, de l’excellent animalier 
Peyral, une Eve de Sicard; la Poésie des ruines de M. Sudre; 
le Printemps et Fleur des prés de M. Larché, un monument funé­
raire d’une émotion inspirée, de M. Schmid; une Andorraise, 
de M. P. Icard; de fines statuettes de ce modeste plein de talent, 
Antide Péchiné; d’autres statuettes attachantes de MM. Mercié, 
Michel; le pQÛx. Ane brayant, deN avellier; l’admirable morceau de 
nu, Ame et Matière, où José Clara a magnifiquement exprimé la 
chair créatrice d’humanité, et l’âme créatrice d’idéal; VEternelle 
expiation, de Desca; la ravissante Mathiada de Félix Charpen­
tier; les plaquettes si précieuses de Victor Peter; d’autres œuvres 
encore de Champeil, Alb. Lefeuvre, Bouval, Suchetet, Ch. Ayton, 
M"’® Girardet, M'‘® Debienne qui a envoyé, avec un buste d’une 
élégante inspiration, une jolie figuré nue, l’Eveil à la vie, une 
simple étude de formes juvéniles, en un geste vrai, une œuvre 
qui sera justement appréciée.

Les bustes sont assez nombreux : parmi les meilleurs, il 
convient de citer le Maître Félix Ziem  et le Professeur Albarran, 
qui marqueront dans la carrière de Victor Ségoffin, comme deux 
chefs-d’œuvre ; Jules Cardane, notre confrère et ami du Figaro, 
dont M Filippo Liardo, pour son coup d’essai en sculpture, 
nous donne une image fort ressemblante et par conséquent très 
sympathique : la fonte en a été exécutée par Siot-Decauville ; le 
très curieux et douloureux monument de Bron, pour Villiers de 
l’Ile-Adam , le Pie X  de Pallez, Sahit-Saëns, de M. M arqueste; Albert 
Carré et le Comte Whitte, de Bernstamm; Falliéres de Barau; 
MilUès-Lacroix, de Gauquié; les bustes de Puech, de Clara, etc.

J ’ai remarqué que cette année un certain nombre de femmes 
en toilette de ville avaient tenté les sculpteurs, non plus dans la 
mesure de statuettes, mais grandeur naturelle. Il y  a là un danger 
pour dans vingt ans. Ces robes et ces élégances seront encom­
brantes et rococo.

*
* *

Enfin, aux objets d’art, j’ai noté les poteries de Numa Gillet, 
de M. et M'”® Massoul, de Decœ'ur, deLachenal, de Charles Gréber, 
de Mongin, les émaux translucides de Camille Naudot et de 
Liénard ; les cuirs d’art de Saint-André, Aug. Aumaître, Jean- 
maire-Leclerc; les reliures de grand style et d’art élevé de Kieffer, 
un délicieux gobelet de Georges Bruneau, les reliures de Blanche- 
tière, l’éventail en corne et nacre de Bastard, les marrons sculptés de 
Lionel Le Coûteux, les reflets métalliques de Marins Fourment, les 
gazes et étoffes peintes de M"’® Hélène de Czarnecka, les dentelles 
de M"®  ̂ Marie Philippe et Suzanne Troemé, les peignes d’un 
décor adroit de M"® Guichard et de M"’®* Chincholle-Baudouin, etc.

L. RO G ER -M ILÈS
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MOROT (Aimé). — Rnx!

Moreau, pkil.
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MHNARD. — Le Jugement de Pàrh
Crev.tux, phot

Société Nationale des Beaux-Arts

I
Ce qui frappe tout d’abord, quand on visite le Salon de 

l’avenue d’Antin, c’est le goût avec lequel les œuvres sont présen­
tées. Cette année, d’importantes modifications ont été apportées 
à la distribution des galeries et à leur décor. On a eu le souci de 
remédier à certaines dispositions défectueuses qui exigeaient des 
sacrifices, et l’on peut dire que Guillaume Dubufe, le grand 
metteur en scène de la Nationale, a bien mérité de tous ses 

confrères et du public. Les paliers 
des escaliers étaient des cou­
loirs déserts ; on les a fermés et 
l ’on en a fait de véritables salles 
où nul ne sera fondé de se plaindre 
detre mal exposé. La sculpture 

était répartie dans le hall central 
et un bout de jardin où l’on 
n'allait pas ; on a rendu le 
bout du jardin à la société voi­
sine, qui en échange à abandonné 
au premier étage une travée dont 
elle ne se servait pas ; et dans la 
galerie du rez-de-chaussée, d’où le 
buffet a été délogé, la sculpture est 
aménagée parmi des massifs de 
verdure. Enfin, dans les salles, l’u- 
niformité des tentures rouges au 
ton vulgaire a cédé la place à quel­

ques tentures claires, ou bleu acier ou vert bronze, du meilleur 
effet, avec une frise de guirlandes et d’entre-lacs. Et sur ces 
fonds divers, les tableaux sont accrochés avec une entente par­
faite des accords de couleur et du rythme de ligne qui leur con­
viennent. Il y  a donc, dans cette besogne infiniment redoutable 
qu’est l’organisation d’un salon de deux mille huit-cents œuvres, 
un effort heureux dont il convient de louer sans réserve Guil­

laume Dubufe. Ce n'est, en effet, 
qu’à l ’examen, qu’on s’aperçoit 
qu'à côté de pages admirables, il 
y  a pas mal de choses, qui jouent 
l’art, au premier aspect, et ne sont 
au demeurant que des pastiches, 
des trucquages, des banalités ou de 
vilaines folies. Je  n’ai pas la place 
de me livrer à une étude com­
plète de tous les envois; je pa.sserai 
sous silence bien des laideurs, et 
je ne suis même pas certain de ne 
point omettre des œuvres méritoires. 
Mais ce que je dirai suffira à déter­
miner les principaux courants qui se 
font jour le long des galeries, et je 
laisse aux visiteurs le soin de réparer 
comme il leur plaira, mes oublis 
involontaires... ou même réfléchis.

RliPRODUCTION
HlGOUREUSnMENT

INTERDITE

Mortau, phol.
SAINT-MARCEAUX, - - Sur le chemin de h  vie (statue marbre)

Ayuntamiento de Madrid



riJ'

y-

■-K

!i-

M'

.*1

9 4 F I G A R O  I L L U S T R É

PEINTURE
LES ŒUVRES MAITRESSES

Tout d’abord je veux m’occuper de quelques œuvres aux­
quelles l’attention ira de suite, soit à cause de la notoriété de 
leurs auteurs, soit à cause de leurs qualités spéciales.

M. Besnard, envole deux des compositions qui doivent 
orner la grande coupole de petit Palais. Dans l’une, le maître a 
symbolisé la Matière, à l’aide d’un groupe jeté dans l’espace, des 
figures ardentes de passion, dont la dernière étape apparaît sur 
un coin terre, corps mort renversé : dans l’autre, la Pensée est tra­
duite par une figure drapée qui indique sa finalité humaine à 
un couple nu et debout, l’homme attentif, la femme pelotonnée 
près de lui, en un geste d’une délicieuse câlinerie, Certes, on juge 
mal ces œuvres présentées autrement que dans la place qui leur 
est destinée, mais elles apparaissent néanmoins avec les qualités 
de maitrise du grand artiste qui les a conçues.

M. Ménard a donné, en un large panneau, une version 
vraiment enchanteresse du jugement de Paris. Le berger assis dans 
un paysage fruste, tient la pomme, et devant lui, la femme se 
dresse, beauté ensorceleuse et presque dématérialisée par la 
lumière. Au-dessus d’eux, dans un air diaphane, toutes une che­
vauchées de nuages ourlés de clarté; c’est là une œuvre de pre­
mier plan que le peintre a traitée dans la manière sobre et 
harmonieuse qui lui est chère.

Enfin je veux citer ici deux grandes pages • décoratives, 
l ’une, de M. Montenard, Marseille, colonie grecque, un cortège qui 
passe dans la lumière, sur un fond d’azur, émaillé de fleurs de 
lauriers roses; l ’autre, de M. Auburtin, la Foret et la Mer, une 
immense vision réelle qui se hausse jusqu’au rêve : des figures de 
femmes dont le torse nerveux émerge des roches vêtues d’algues, 
vers les voix de la forêt. Jamais M. Auburtin n’a été mieux 
inspiré : cette page, de vastes proportions, est une des plus belles 
du Salon.

Deux maîtres affirment en des études admirables leur culte de 
la beauté nue : Roll et Armand Berton. Roll, avec une femme, 
aux cambrures presque tragiques, et avec une petite figure rose, 
qui s’enfuit, sous la feuillée, fleur vivante, tandis que dans un 
cadre, au-dessous d’elle, galope un cheval ivre de liberté; Roll 
expose une grande toile : Caresse de soleil, où il dit à la fois la 
vie qui palpite, et la forme qui ennoblit le geste. Elle est debout, 
le torse jaillissant nu d’une draperie; elle offre au baiser du soleil 
sa gorge souple, ses épaules grasses, sa bouche, au ton de grenade 
m ûre; elle lève les bras comme si elle voulait attirer à elle dans 
une étreinte nerveuse, toute la vie qui fermente autour d’elle, 
toute cette chaleur blonde qui vibre dans l’air, tous ces bruits 
imprécis qui emplissent la nature, mots inarticulés de spasme, 
fièvres grisantes de rêve : et l’on ne peut qu’admirer cette peinture 
puissante, ferme, d’une si fière signification d’art.

Armand Berton, lui, demeure dans la lumière tamisée de 
l ’atelier : sa Femme une, assise au bord d’un lit, oflre sa beauté 
forte au regard, en un gestè simple et familier : mais comme 
cette chair est modelée; comme on devine la moiteur fraîche et 
caressante de cet épiderme blond; c’est le poème fervent du 
contour que le peintre chante dans cette ombre enveloppante, dans 
cette intimité douce.

Et je passe, sans pouvoir m’attarder, comme il conviendrait, 
devant les Chimères, devant In-excelsis, et devant le Portrait de 
femme, de M. Dagnan-Bouveret, qui est un artiste fort distingué, 
mais qui aurait tort d’aller plus avant dans la voie indiquée par 
M. Agache, et qui peut-être laisse trop deviner l'effort que lui 
demande son art; devant les deux très beaux portrait'; de 
M. Anquetin, celui du IT  Robin et celui de M"-'  ̂ Mrgard, debout, 
en toilette brodée de fleurs et la tête tournée avec une capiteuse 
insolence; devant les ‘Porteuses de guirlandes, a  surtout le curieux

portrait, si réfléchi, si discret d’harmonies rares, si joli de gestes, 
de Miss E lla  C ..., par Aman Jean; devant, le très beau portrait 
de femme et les paysages du vieux maître Gustave Colin, dont j’ai 
dit, l’an dernier, la carrière si brillamment remphe; devant les 
Abonnés, Montmartre et le Portrait de Pierre Lagarde, de Jean 
Béraud; devant le Printemps, une jolie figure nue dans les fleurs, 
fraîche comme une pensée de Théocrite, de Dubufe; devant enfin 
les trois œmvres magistrales de Lhermitte, Moisson près du moulin, 
le Fieux moulin de Tardingham, et surtout le Retour de la pêche; 
c’est au tournant de la rivière, les hommes viennent d’amarrer leur 
barque, et dans la lumière assourdie par l’épais rideau des fron­
daisons, les femmes vont s’éloigner. Dans ce paysage, où tout est 
homogène, choses et figures, où le ciel enveloppe d’atmosphère les 
arbres, où la lumière, mettant sa pédale forte au mur d’une 
bicoque lointaine, est distribuée avec une mesure extraordinaire de 
justesse, i! .semble que toute la science acquise par trente ans 
d’étude, toute l’inspiration mûrie du maître se soit résumée. J ’ai 
adre.ssé trop souvent à Léon Lhermitte, les critiques que me 
dictait ma conscience —  cela date de 1880, comme le temps 
passe ! — pour ne pas lui dire l’admiration sans réserve que je 
professe pour son principal envoi de cette année.

IN MEMORIAM : F. TH AU LO W

Et voici qu’en parlant d’un paysagiste, je me souviens d’un 
autre artiste dont l’œuvre pour la dernière fois figure au Salon et 
qui, lui, a été ravi à l’affection de tous ceux qui le connaissaient. 
Devant les derniers tableaux de Thaulow, La Forge, Fabrique au 
clair de lune, les E aux bleues. Verger normand, etc., je ne pouvais 
me défendre de faire un retour vers la carrière et l’œuvre du grand 
peintre norvégien. Dans mon souvenir, c'est son prodigieux labeur 
qui apparaît, c’est son magnifique effort qui se révèle et rayonne. Je  
le suis dans ses pérégrinations, de Christiania à Copenhague, de 
Copenhague en Normandie, de Normandie à Paris. Les saisons lui 
offrent un clavier dont il joue avec une virtuosité stupéfiante; 
mais l’hiver surtout le passionne, et la neige lui inspire des varia­
tions d’une infinie splendeur. Là où d’autres fussent passés sans 
remarquer le motif à peindre, il trouve,, lui, le cadre plein de 
grandeur qui sied à son concept esthétique ; une usine, un moulin 
à eau, des murs de briques, des toits de tuiles rouges sous un ciel 
étincelant de soleil froid d’hiver; un fleuve qui coule en cascade, 
avec des mouvements bousculés de petites vagues où s’agitent 
mille reflets, des glaces brisées dont les lames se suspendent 
au-dessus du courant comme de fragiles parquets lumineux, des 
nuages qui enveloppent les choses d’ouates silencieuses et dia- 
mantées; il note tout cela en des morceaux qui sont des chefs- 
d’œuvre; sa couleur est éclatante, avec des caresses de velours; son 
dessin est d’une synthèse et d’une souplesse qui étonnent; ses 
perspectives sont établies avec une sûreté infaillible : l’atmosphère 
plane sur le tout, légère, transparente, aérienne, et l’on pénètre si 
parfaitement dans le site qu’il interprète, on y  vil, on y  respire si 
naturellement, qu’on ne prend pas la peine de mesurer de quelle 
somme de travail une réalisation si complète est le témoignage ; 
on n’aperçoit pas l’effort; on ne devine qu’une inlassable joie de 
peindre, qu’une volonté vaillante à escalader les obstacles, à 
accomplir la conquête de l’idéal rêvé.

Mais la main qui fit de si belles œuvres s’est engourdie à 
jamai;; et devant le dernier envoi de Thaulow, il m’a paru que 
je devais à l’ami qu’il fut, un dernier adieu!

J.-J. RAFFAELLI

Mais revenons aux vivants : Je  veux consacrer un paragraphe 
spécial à Raffaelli, dont les envois empruntent cette année une 
importance particulière : il semble qu’il ait voulu résumei en 
quelques œuvres tout son effort d’art. Certes, il a évolué

A l

. l .•
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RAME. — Diiiis la plaine {S’onnanilieJ
Mcirr.u, phoi.

depuis l’exposition de 1882, 
depuis cette première 
bauiille du « caractérisme » 
qui avait mis son nom 
en vedette. Mais je le 
retrouve aujourd’hui tel 
qu’il se révéla alors au 
public avec tout l’acquis 
d’un labeur incessant et fort. 

Dans son Boulevard des Capucines, c’est ce grouillement de foule, 
dont il inaugura la notation fugitive et vibrante; dans sa Fleur de 
banlieue, c est bien la tille coquette, née au hasard, et dont la jupe se 
chiffonnera à tous les caprices, peut-être à toutes les misères; 
dans le Ç)uai sous la neige et la Roule en banlieue, c’est la nature 
observée et interprétée avec sa mélancolie locale, avec cette com­
préhension de l’atmosphère qui nous émeut de sa vérité; enfin, 
dans la Vieille Femme dans la neige, et dans l'Automne de la vie, 
c’est plus qu’une vision juste.

'i;

MESLÉ. — Lever de Unie à Vaux

c’est plus qu’un art affranchi 
en pleine maîtrise, c’est une 
pénétration d’âme intense, 
aiguë, presque douloureuse en 
son expression : sur le visage 
de cette vieillarde, toutes les 
détresses ont creusé leurs sil­
lons, toutes les tares ont im­
primé leurs griffes; chez ces 
deux vieux, corrects et hum­
bles, la vie pèse d'une incons­
ciente lassitude; ils marchent 
côte à côte, chaque jour plus 
affaiblis, mais résistants encore, 

par habitude; la monotonie de 
leur existence calme, sans excès 
de joie ni de géhenne a voilé 
d’ombre grise l’éclat de leurs 
regards. Ils s’alourdissent, avant 
le suprême engourdissement : 
ce ne sont pas seulement des 
types, ce sont des entités; leur 
réalisme a la signification d’un 
symbole. Raffaëlli les a peints 
avec une simplicité qui est le 
dernier mot de l’art; dans deux 
siècles, quand on les verra, ils 
apparaîtront avec la splendeur 
qui nous incline aujourd'hui 
devant les primitifs. Quand on 
analyse les figures, les costu­

mes, les étoffes, les mains au geste si vrai, on s’aperçoit que ce 
que l’on jugeait fait facilement est, au contraire, la résultante 
d’une synthèse affinée, d’une langue infiniment complexe, et l’on 
ne peut qu’admirer. Raffaëlli ne nous avait pas montré depuis 
longtemps des œuvres si complètes et capables de fixer d’une 
manière définitive la portée esthétique et la libre hauteur de son

idéal.

parfaitement le modèle re­
présenté. Mais combien de 
ces modèles, pour cette 
représentation qui durera 
plusqu’eux, ont cru indis­
pensable de ne point paraî- 
fretels qu’ilssont. Combien 
se sont figés en un sourire 
énigmatique, en une atti­

tude apprêtée, en un accord d’amabilité, de bonhomie, d’esprit, de 
distinction, inhabituels chez eux, pour en imposer à l’Histoire, 
pour mentir aux analystes de l ’avenir qui iront interroger leur 
masque, si tant est que ces analystes se préoccupent jamais de 
pareilles indiscrétions. Je  remarque toutefois, que parmi les por­
traitistes d’aujourd’hui, il y  a une tendance évidente à faire vrai 
—  je ne dis pas simple —  et à surprendre chez le portraituré le 
pli coutumier, l’allure qui aide à reconnaître.

Ainsi, Abel Faivre donne

C i :

è t*.

de Maurice Danuay une image 
étonnante de vérité; Friant re­
présente Guillaume Duhuje avec 
un port de tête qui lui est finui- 
lier. Mais voyez M. James 
Warren Lane par Je f  Leem- 
poüls ; ce monsieur a l’air 
de marcher vite, de se pre.sser; 

et en réalité, malgré les grandes 
jambes ouvertes en compas, 
le mouvement de la main 
droite, glissée dans la poche 
et retenant le chapeau, indi­
que l’immobilité; alors il ne 
reste plus qu’un geste rompant 
d’équilibre, un geste mauvais, 
qui manque de simplicité, qui 
gêne, surtout lorsqu’on vou­
drait admirer le dessin précis 
et la matière sobre de la tête.

"Voyez encore l'Adieu de 
M. Jean Sala : il ne s’agit en 
somme que d’une ■ jeune femme 
qui va sortir, mais avant 
tout, se fait portraiturer de­
bout, avec un mouvement de 
torse non déplaisant. Mais le 
peintre veut y  introduire du 
sentiment, du drame presque ; 

____, ..... et, il donne à la jeune femme,
COTTET. — Crépuscule d'après Fraülein N. F. . . .

comme partenaire, un chien, 
ley, fourré comme un manchon (avec des pattes trop fortes, 
d’ailleurs) qui regarde la sorteuse avec des yeux humains, un 
chien prétentieux, un Col trop humains; alors d’une œuvre qui 
aurait pu être réussie, le peintre fait une toile pour mondaines 
sentimentales : or une toile qui porte à rire sans le vouloir, cela s’ap­
pelle une erreur.

Moreau, phot.

y■ Æ

LE AMENSONGE 
DES MASQUES

Certes, parmi tous ces 
portraits qui parfois nous 
suivent du regard, mais 
qui, le plus souvent reçoi­
vent les nôtres impassible­
ment, il en est qui disent

M. de la Gandara a 
exécuté avec une certaine 
élégance le portrait de 
M'"® Gabriele d’Annunzio : 
celle-ci e.st a,ssise sur un 
tabouret; et son profil se 
dessine à gauche, tandis que 
sa robe est comme balayée 
par une rafale; une rafale 
dans un atelier, ce n’est pas 

ordinaire ; le mouvement

Moreau, phol.

. V

m •v.
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M irm ii, ph.t.
BONNENCONTRE. — Faune: et Bacchantes P. MADE[.1NE. — Les Bûcherons
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ANQUHTIN. — Porlraii de A/'"" Mégord

CAROLUS-DURAN. -  Porirait de M"« G. F.
Fiĵ âvona, piM.
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n'esL donc pas simple, encore qu’il ne soit pas déplaisant. Mais 
cela dégage par trop la main qui pose sur la jambe, et cette 
main paraît énorme, telle qu’on le pourrait voir sur un cliché 
photographique, tiré par un opérateur peu soucieux de se garder 
des déformations, en procédant à un sérieux examen des plans.

Mais j’ai hâte de noter les autres portraits que j’ai relevés, 
parmi l’infinité de ceux qui s’ofirent à Texamen de leurs contem­
porains ; le fin collectionneur Chemmy par Dinet, dont les favoris 
frisent sur un fond de figures de Léonard de Vinci ; l ’autre collec­
tionneur non moins fin, Beiirdeley, par Zorn ; le Contre-iuniral 
Maigret et Leon Lhmnilic, par Weerts ; S . M . Edouard VU, 
debout, tunique rouge, grand manteau, par Harold Speed ; une 
temme âgée, et deux jeunes filles très dignes du talent de M. Carolus 
Dnran ; Lady Norab B ..., par John Lavery ; le portrait d’une dame 
en deuil, assise, par M. J .  Baugnies, une page d’une grande distinc­
tion ; le Professeur Gilbert Ballet, par Carrier-Belleusc ; le portrait de 
son fils, —  excellent portrait — par Gumery ; la Dame à l’Eventail, 
un très délicat portrait de jeune femme assise, par Armand Point ; 
le portrait de Lady H .,  tout un chatoiement d’étofi'es claires sur 
un fond de paravent en laque, et le portrait de Pahlo Ca:yils, par 
Raymond W oog; un très beau portrait de M . Urrnty, tapissier 
aux Gübelins, par Bellery Destontaines : un ravissant portrait de 
M"" Beîliéui, par Victor Prouvé; de grands portraits de femme, 
très réussis de Pierre Bracquemond ; le portrait de M . Simon, par 
M. Cüttet, ainsi qu’une œuvre très distinguée, Crépuscule, d’après 
Fraulein N . F. ; les portaits de M . et M"" B. et de leurs enfants, 
de M. Lucien Simon, et d’autres encore de Hawkins, Guiguet, 
Myrton-Michalski, Walter, Brindeau, Alaux, etc.

LE POEME DES CHAIRS NUES 
ET LE DÉCOR

Parmi les peintres qui s’appliquent au nu, j’ai signalé la 
page maîtresse de Roll et le très beau tableau d Armand 
Berton. La Société nationale compte encore quelques artistes 
fervents de la forme ; les uns l’expriment avec une certaine 
part de convention, un certain idéal de grâce ; ainsi Gervex 
qui nous donne une Naissance de. Vénus, dans le goût des 
évocations mythologiques du xvii*-’ siècle italien ; Armand Point 
dont l'Orphée et Eurydice se réclame d’un classicisme déjà loin­
tain, mais non dépourvu de noblesse. D autres tout un pas de 
plus vers le réalisme, vers l’interprétation humaine du corps 
humain, vers une palpitation plus sensuelle de la chair ; à 
leur tête il convient de nommer Caro-Dclvaide. Dans le 
Sommeil fleuri (je regrette la présence du monsieur ra,sé qui 
apporte des fleurs à cette belle fille nue), dans la Toilette 
d’Henniiiie, dans la Brune au miroir (le miroir nous dit en eflet 
qu’elle est très brune), Caro-Delvaille ne se laisse pas entrainer 
par l’imagination : il a devant lui des formes somptueuses, des 
chains vibrantes et souples qu’il veut traduire avec sincérité, et 
pardieu ! il y  arrive, avec un art joyeux, robuste, plein de 
santé. 11 V va carrément, sans mièvrerie, sans discrétion, ave>- 
une générosité de couleur qui nous ravit. Et il faut eioirc 
qu’il a raison, puisque le succès va à lui naturellement et déjà 
on note ici et là son influence, quand ce ne serait que dans 
Mndolence, la femme nue que M. Brin repose paresseusement 

sur un canapé.
Dans le nu, je note encore : les Femmes à leur loilelle, de 

MM. Lerolle et Tournés, les délicieuses baigneuses et autres de 

M. Fourié, des figures en pleine lumière, émergeant comme des 
joyaux .le verdures harmonieuses; Après le bain, de M. Monsset; 
Jeunesse, une maigrichonne à la chevelure insolente, de M. Carner- 
Belleuse, et le Modelé attardé, de M. L'ihnan : le réalisme de 
celui-ci me gène un peu. Cette femme nue, qui tient un violon­
celle, au grand scandale d’un vieux monsieur qui allait gratter sui

premier volon dans un trio de Schumann, c’est un instantané pour 
illustration humoristique; ce n’e.st pas l’occasion d’une grande 
toile: je le regrette d’autant plus que M. Ullmann est un coloriste 
plein de talent, ainsi qu’en témoigne son autre tableau, où, devant 
une glace, une fillette joue à la dame, avec le châle, la robe de 
soie, et l’ombrelle de .sa maman. Je  crois même que M. Ullman a 
sérieusement regardé l’ctuvre du regretté maître Alfred Stevens. 
11 y  a, dans sa manière de traiter les étoffes et de marier les tons, 
vert, rose et jaune, un rappel manifeste, sinon voulu, de l'art de 
Stevens.

Dans un paragraphe précédent j’ai indiqué quelques grandes 
a'uvres décoratives ; en voici d’autres qui se recommandent par 
des qualités essentielles à ce mode d’expression plastique : c’est 
1 idylle antique de Maurice Eliot, une fantaisie de lumière et de 
grâce qui accompagne ses beaux paysages ensoleillés ; c'est la 
Nativité de Maurice Denis, que je préfère à son Pohphème et à 
son Baccbiis et Ariane, où le parti-pris chromatique est d’une nota­
tion trop .sommaire ; c’est, du vieux maître Delance, la Kécrgani- 
sation du Muséum, en juin 1793, avec un Daubenton trop simple, 
devant les délégués de la Convention nationale, gonflés d’impor­
tance ; ce sont encore : les Bacchantes et la Faune, une délicieuse 
composition de M. Boniiencontre ; les harmonies bleues de 
M. Osbert, l'Archéologie et l'Histoire, de M. Koos, l'Artois, de 
M. L. Desmouhn, pour la préfecture du Pas-de-Calais; et les 
Veudengeurs que M. Flandrin a tort de traiter trop en images 
enfantines : s’il n'y avait l’harmonie et la couleur, un pareil des­
sin serait intolérable. Quant aux Filles du Rhin, de M. Egusquiza, 
elles sont conçues dans la plus mauvaise et la plus vaine tradition 
de l'école.

LE SENTIMENT INTIMISTE

Mais rentrons au foyer : il y  a ici des amvres pénétrées de 
ce sentiment délicat, de ce sentiment intimiste que les flamands 
et les hollandais du xvii® siècle excellèrent à traduire, ceux-ci 
avec plus de gravité que ceux-là : il ne s’agit pas de sentimentalité, 
d’épisode, qui s’eflorceront de nous faire monter une larme au 
coin de la paupière; il s’agit d’autre chose, d’un accord de 
sympathie entre l’être ou les êtres, et l’ambiance qui est leur, 
d’une sorte de communion in.stinctive qui se manifeste sans 
apprêt, et qui nous touche, soit parce qu’elle est évocatrice de 
spectacles qui nous sont chers, soit parce que l’artiste y  a mis assez 
de palpitation sincère pour que nous découvrions dans son œuvre 
un peu plus que de la couleur, un peu d’âme révélée en un langage 
essentiel du peintre. C ’est ainsi qu’à côté de toiles où les personnages 
figurés ont l'air d’un jeu de massacre, M. Bellery-Desfontaines 
nous montre une œ'uvre excellente : Entre amis, des hommes et 
des femmes apparus à l’heure du café, autour de la table qu’éclaire 
une lampe à abat-jour : c’est élégant, simple, vrai, et d’un ar̂  
particulièrement maître de soi. M. David-Xillet nous conduit 
dans un intérieur fruste de campagne, et ces deux vieux, en face 
l'un de l’autre, remuant de Vieux souvenirs, sont admirables de 
sincérité et d’observation : c’est là de la vie, de la vie calme, qui ne 
se croit pas obligée de dramatiser le geste ou d’exaspérer 
l’expression. David-Nillct nous émeut parfaitement cette année, 
d'autant qu’il a éclairé sa manière, et ne .s’en tient pas aux 
harmonies un peu sombres que je lui reprochais l’année dernière. 
M. Jeanniot est un féministe qui excelle à dire autour d’une 
jeunes.secapiteu.se, le chiffonné des étoffes et la grâce, un tantinet 
chifl'onnée. 11 a a.ssis .sur des canapés et autres sièges de jolies 
coquettes en robes claires, dans des fonds clairs et c’est exquis de 
légèreté, de spontanéité dans la couleur et dans le geste. Cela 
s’appelle Passagère, Automne, Matinée d'été.

Et je note encore La Beccjuéeci Le Berceau d’Élisabeth Kourse, 
Tricoteuse et Veuve de Marin de M. Hipp. Berteaux, la Réprimande, 
une claire et charmante enfantine de Robert Besnard, Femme dans

1
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son intérieur de M. Beiiini, Confort enfantin de M. Morisset, Sous 
l’œil àe la Grand'mère, Le Crochet, la Bonne Soupe, des scènes de la 
vie des humbles, saisies sur le vif, par M. Delachaux, Intérieur de 
M. Boulard, la Femme en bleu de M. Lomont, l’amusante Nursery 
de M™® Dubufe Wehrlé, le délicieux Enfant à la Gerbe de M. Mue- 
nier qui envoie également un Retour des Champs, très tendre, 
très doux, très vibrant de lumière.

UINDIVIDU ET LA COLLECTIVITÉ
Le T ravail, Le Plaisir, Les T ristesses

Certains demandent à la vie collective l’objet de leur obser­
vation ; l’individu n’est plus que le terme expressif qui sert à définir 
une espèce généralisée : ici, il s’agira du travail; là, du plaisir; 
plus loin, des déchéances que l’individu peut subir dans l’existence; 
mais ici ou là, le peintre trouve de la beauté, une beauté spéciale 
qui consiste en un accord de gestes adaptés à un efibrt. Tel acte en 
effet qui semble banal en soi, peut se révéler en beauté à un œil 
d’observateur, s’il y  a un accord d’expression entre la ligne, la 
couleur, le volume, le mouvement, la vie. II importe toutefois que 
l’artiste qui puise son inspiration à cette source infiniment variée, 
sache dégager du spectacle qu’il interprète, une signification gaie 
ou triste, jamais indifférente.

M. Lucien Simon avec sa Grand-Messe (V'm\sihxc), a compris 
cela : dans l’église, autour de la note blanche dominante des deux 
religieuses, il a massé les gens, hommes, femmes, enfants, aux 
coiffures bariolées, aux costumes dont les tons s’atténuent dans 
l’ambiance de la nef éclairée par les baies ensoleillée : il y  a là 
des masques qui feraient fortune un jour de carnaval, des trognes 
qui certainement donnent un démenti aux données d’une esthé­
tique raffinée, mais là on devine toutes les âmes en prières, et toutes 
ces ferveurs isolées constituent la foi, la foi collective, dont le 
caractère est empreint d’une grandeur émouvante.

iM. Simon ne pouvait pas choisir un sujet qui convint mieux 
à sa façon de composer et de peindre. Il a pris les types, il les a 
placés chacun dans une attitude où il n’avait pas souci de le lier 
expressivement avec le voisin ; et l’unité de l’œ-uvre se fait par 
l’objef même qu’elle se propose de traduire. Je  me rappelle une 
enluminure du xiv® siècle, où tous les personnages réunis dans 
une basilique sont reliés par un rayon de lumière à une image de 
Dieu apparue dans le ciel, au-dessus d’un déchirement de la toi­
ture. M. Simon n’a pas inscrit ce faisceau lumineux pour préciser 
son txuvre; mais il y  est, on le devine, on le sent ; il a su péné­
trer ses figures, dont on ne niera pas le réalisme consciencieux, 
d’un sentiment vraiment religieux : il faut l’en louer.

M. Gumery en nous montrant une maison en construction, 
avec ses échafaudages et ses crudités de pierres neuves s’est attaqué 
à une tâche aride ; mais il y a réussi : son panneau. Le bâtiment, 
peut-être justement qualifié de panneau décoratif : il y  a là un 
gros effort, d’une signification précise, sans lourdeur, ni décla­
mation; les tâcherons se présentent à nous tels que nous les 
voyons tous les jours dans le chantier. Gumery ne s’est pas pro­
posé de les magnifier-, il a eu raison, c’est en demeurant dans la 
vérité qu’il pouvait nous intéresser à sa composition fort adroite 
et d’une libre et franche exécution.

Avec Hochard, nous excursionnons en province, et ses Bour­
geoises d’autrefois ainsi que sa Dame au châle, qui papotent sur la 
place du mail, un dimanche de printemps, sont d’une vision et 
d’un éclat qui ravissent. Comme c’est observé, et comme c’est 
peint ! Il y  a longtemps que Gaston Hochard ne s’était pas présenté 
avec un ensemble d’œ-uvres aussi robustes, aussi brillantes : c’est 
une rentrée qui lui vaudra l’un des plus beaux succès de sa 
carrière.

Un autre artiste dont le progrès s’affirme d’une manière 
éclatante, c’est José Engel. Chez lui, l’idée est moins riante que

chez Hochard; l’ironie fait place à la pitié, et les types qu’il 
montre, Trimardeurs battant le pavé de la grand’ville, pauvre 
vieux s’en allant dans la rue qui dévale, l’épaule chargée, pauvresse 
attendant avec ses deux enfimts le secours, toujours espéré, dans 
sa détresse, nous émeuvent profondément. Engel s’est détendu de 
toute déclamation; il est demeuré sincère; il n’a voulu voir que 
l’étude à faire, et nécessairement son art robuste et sain a tait de ses 
études, des tableaux qui seront justement appréciés.

Dans ce paragraphe je veux encore noter la part du travail. 
Eclaircie sur la Tamise, de M. Suréda; Rouen moderne, les fumées, 
de M. Gillot; la Plage, aux élégances un peu froides et compassées 
deM . Prinet, que je préfère cependant à sa Visite à F Hôtel Drouot, 
une œ'uvre imparfaitement vue, et qui ne fera pas oublisr certain 
tableau délicieux de Boilly fils, sur le même sujet; A ia n t la course, 
un groupe de femmes aux toilettes heureuses de M. Minartz; 
l’Ecuyère, au cirque, de M. Truchet; les Moissonneurs au travail, 
de M. Rixens; le Soir chei les danseuses Ouled-Naïl, une page de 
couleur et de plastique sensuelle, de M. Bastien; la Récréation, 
promenade des insoumises détenues, à la prison de Saint-Lazare, 
une toile très étudiée de M. Alb. Morand; et pour finir par une 
note gaie, le Café des mentons bleus, un petit coin du boulevard 
parisien, avec de curieux types de m’as-tu-vu, et de cabotines, 
très habilement groupés et croqués par M. J .  Belon. Il y  a notam­
ment un tragique à profil de médaille qui franchit le seuil du café 
avec une majesté de l’effet le plus drôle : César passant sous un 
arc de triomphe ne serait pas plus solennel; et tout cela pour en 
« boucher un coin » aux humbles comiques, dont la mission est 
de faire rire quand même.

FANTAISIE, CAPRICE ET POIDS LOURDS

C ’est suttout dans la peinture de genre qu’il convient 
d’éviter... le genre ennuyeux; et il faut bien reconnaître qu’à 
la Nationale, il y  a pas mal d’anivres qui sont du genre 
détestable : est-ce pauvreté d’imagination, besoin de se singula­
riser, absence de doigté, toujours est-il que certains tableaux 
sont de douloureuses erreurs ou de sottes inventions. Il est 
pourtant si facile de ne point manier une plaisanterie lourde, 
quand on n’a pas assez d’esprit pour lui donner des ailes, de 
ne point s’arrêter à une sentimentalité bébête, de ne pas 
chercher à nous aguicher avec des petites histoires vieillottes, 
qu’on n’a pas le talent de rajeunir. Une simple étude est bien 
plus intéressante que certaines fantaisies qui ne se recom­
mandent par rien et qui sont pénibles avec leur prétention à 
plaire.

Je  préfère à cela la Petite bonne de Garrido, un groupe de 
fillettes et de bambins, grassement peint; ou les Guignols de 
M'"® Weise, deux enfants jouant avec des pantins, une toile 
d’un art exubérant ; ou Gipsy, de M. Weerts ; ou Pastoi-ale et 
Coquetterie, de Paillet ; ou la Jeune f i le  au châle rose et la 
Jeune fille  au peignoir bleu de Gumery ; ou Lotus brisés, une 
vision de poésie dans un chatoiement de couleur, de Louise 
Desbordes-Jouas ; ou Françoise, une figure délicieuse de Eug. Vidal ; 
ou Après 1e bain, une page de lumière de Lebasque, qui a 
désormais conquis auprès des amateurs une notoriété de bon 
aloi ; ou la jeune îemme en costume Watteau dans un paysage 
rosé, un panneau décoratif délicat de M. Frieseke ; ou encore 
le Départ et les Petits dessinateurs de M. Morcau-Nélaton qui 
expose également quelques paysages fleuris bien venus; ou enfin 
les espagnoles capiteuses de M. Cardona.

M. A. Girardüt, avec un ravissant portrait de jeune fille 
rieuse, assise dans un intérieur clair, a envoyé quelques figures 
de femmes d'Orient devant lesquelles les poètes iront rêver : 
Rayons du soir et IHeure du Maghreb, sont d’exquises évocations 
que le peintre a caressées d’un euchromatisme charmeur. Enfin.

î :
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cVst bien ici qu’il faut noter les envois de M. Jean Veber, où le 
public ne verra peut-être que de la joie communicative, mais où 
les connaisseurs discerneront un art très fin, une couleur harmo­
nisée en rapports délicats, et une science de composition qui 
s’évade absolument de la banalité. Cela s’appelle T)agyde, scène 
d’envoûtement dans le Sud-Oranais; la Modiste, le Ménagé à la 
mode, le Peintre, avec un modèle qui n’est pas une sylphide, et le 
Père La ChicaiUe, un aubergiste pressé de servir des clients en 
goguette. Le coin qu’occupe M. J. Veber sera certainement l’excès 
de gaîté du Salon. Et j’allais oublier, de Gustave Courtois, le joli 
tableau : A ux Lacs italiens, qui me plaît mieux que son portrait 
d’athlète à peau de satin.

LA CHANSON DES HEURES ET DES SAISONS
Les paysagistes sont nombreux à la Nationale : j’ai déjà 

nommé Thaulow, dont les dernières œuvres sont faites pour nous 
donner plus de tristesse encore de sa fin prématurée. Il est vrai 
qu’il est continué par quelques peintres, qui ne prennent aucune 
peine à dissimuler leur flagrante imitation. Je  veux bien qu’un 
maître, comme Thaulow, ou comme Lebourg (dont je constate 
l’absence avec infiniment de regret) exerce une influence sur ses 
contemporains, mais encore taut-il que ces contemporains ne 
s’abandonnent pas au facile et stérile labeur d’une contrefaçon. 
Subir l’influence, c'est modifier sa propre vision, mais modifier seu­
lement : ce n’est pas entrer dans le sillon d'un autre et servilement 
recommencer ce qui a été fait, et bien fait. Or, parmi les paysa­
gistes de l’heure actuelle, il est toute une série de peintres ou qui 
peignent sans émotion, machinalement, sans accent, sans com­
préhension du pittoresque offert à leur regard, ou qui se bornent à 
ne regarder ce pittoresque avec les yeux d’un autre, sans 
comprendre ce que cet autre a dit; ceux-là adoptent, en vue d'un 
succès plus aisé, une manière, un clioix de composition, une 
formule qui n’est pas la leur et qu'ils ne s’assimilent que mala­
droitement. Je  ne veux pas insister sur leurs envois : je crois que 
le mieux est de les abandonner au silence.

Heureusement, il en est d’autres devant l'œuvre desquels on 
sent l'effort d’une personnalité : c'est d’eux qu’il convient de 
s’occuper. Nous avons à l’heure actuelle, trois écoles nettement 
désignées : les peintres qui recherchent l’ambiance grise, ceux qui 
veulent les fanfares du soleil, et ceux qui, dans leur matière, 
mêlent des accents sombres, comme s’ils .se bornaient à enluminer 

de couleur, un dessous au fusain.
Parmi les premiers, j'ai noté Le Sidaner : il rapporte de 

Veni,se une série d’impressions de soir d’une extraordinaire 
délicatesse, cela s'appelle : La Sêrèi:ade, Palais au Clair de Lune, 
Place Saint-Marc, Santa Maria délia Sainte, etc. ; les choses, 
palais, lumière, e;:u miroitante, apparais.sent dans une atmosphère 
nimbée de brume transparente; tout se bémolise pour ainsi dire, 
et c’est exquis. M. Chudant, avec plus de fluidités aériennes, nous 
dit des effets de lune, au Printemps, à Xk.poqne de Noël, un Noël 
tout ouaté de neige, ou Sur / Oasis ;  M. H. Duhem et M''"" Maiie 
Duhem font chanter le soleil, mais un soleil chaud et tamisé, 
sur les grand’routes ou les vieux parcs, dans le nord ; 
M. A. Stengelin nous promène en Hollande, et avec des tonalités 
atténuées, d'une harmonie tendre, il nous montre une Fin  
d'AnlO)nne des feuillages mordorés au-dessus d un pâturage, et 
un Coin de Meuse, avec des reflets chatoyants d'eau frissonnante; 
M. Meslé nous indique des soleils couchants, et fait planer sur 
une nature mélancolique de grands ciels presque tragiques où 
des clartés fauves s’attardent dans l'épaisseur capricieuse des nuées. 
Et ce sont encore ; de marines de M. Chevalier, le Pillage lointain 
et la Ferme isolée, de M. Dauchez, qui éclaircit heureusement sa 

palette, etc.
Maufra conduit le groupe des luministes. Maufra a évolué 

depuis trois ans : il est désormais en pleine maîtrise, et son œuvre 
s’otîre avec une sûreté et parfois une audace dont il faut le féliciter.

A  côté de ses Rochers noirs et rouges, vus à Belle-Ile-en-Mer, il 
expose deux paysages de tout premier ordre : Saint-Jean-dii-Doigl 
et le Quai du Croisic, deux paysages aux ciels légers, à l’atmos­
phère ensoleillée. Après lui, je veux citer les souvenirs des 
Martigues et de Saint-Tropez, les toiles rutilantes de Paillard, 
les Bords de Canal à Saint-Qiientin, de A. M. Le Petit, qui ne 
devra pas aller plus loin, dans la notation brutale et sommaire, 
sous peine défaire fausse route; ÏEntrée du port de la Meule, de 
Lepère ; les vues de Venise, de M. Guillaum e-Roger; les coins de 
Provence, de M. Costeau; les détails de .sculpture décorative 
dans le parc du château de Bizy, par M. Michel-Marius; les vues 
du Vollendam, de M. Desmoulin, qui devrait donner un peu plus 
d’accent à sa palette, afin que sa peinture à l’huile ne se borne pas 
à des efiéts minces de gouache et d’aquarelle; le Soir de Moisson 
et les Glaneuses, de M. Aimé Perr:t ; le C'oître et la Charmille, 
de M. A. de Moncourt ; le Pardon et XAutomne, de M. W . Motrice 
qui a une tendance à alourdir sa touche et semble se contenter 
d’une notation par trop sommaire et le délicieux Malin fleuri de 
Schuller.

J ’ai gardé pour la fin la belle série d’eeuvres d’Albert 
uagnaux, qui s’est grisé, cette année, de l’enchantement des 
feuilles d’automne, des reflets de soleil sur les frondaisons dorées 
ou cuivrées, et qui a peint tout cela avec une verve puissante. 
Dans un de ses tableaux, Banifs à l’ohrenvoir, il se manifeste même 
comme animalier, et, de fait, .ses bœmfs sont d'une fort belle 
exécution. Cela m'incite à parler de quelques autres animaliers. 
Guignard, qui a rapporté de la République Argentine toute une 
série de pâturages dans la pampa, d’une notation vibrante, avec 
des ciels magnifiquement osés ; J .- J .  Rousseau, qui est allé faire 
de sérieuses études de ruminants, à Sainte-Marguerite-sur-Mer, 
et Pirmin-Girard, dont l'Etable Charolaise e.st une œuvre éton­
nante de vérité.

J ’allai.s, parmi le: paysagistes, oublier M. Madeline qui, en 
quelques années, ,s’e.st imposé comme un des meilleurs naturistes 
d’aujourd'hui ; U faut .s’arrêter à ses Biiclxrons, au Ravin, à XEffet 
de soleil dans le givre : ce sont là des tableaux de coloriste attendri, 
qui comprend la nature et l’aime, et la fait aim er; et oublier aussi 
l’excellent peintre d'Ouézy, J .  Rame qui demeure attaché (comme 
il a raison!) à son coin de terre, et qui nous envoie deux tableaux 
d’une signification intense de nature, deux tableaux qui aideront 
encore sa réputation à grandir.

Les peintres de marine, qui connaissent bien la mer, ne sont 
pas nombreux : la nationale à la chance d'en compter quelques- 
uns, et notamment Couturier qui a exposé deux pages maî­
tresses : Ar contre-torpilleur Catapulte et Brume en mer. Souvenir du 
Bougainville. Je  citerai après lui, M. Dauphin et ses bords de Mé­
diterranée, Mesdag et sa plage de Scheveningue.

Les peintres de fleurs ont leur place toute marquée parmi les 
paysagistes : ils forment cependant un groupe à part, parce que la 
peinture de fleur e.st un art tout spécial : il y faut une sensibilité et 
une compréhension particulières, et tel artiste qui a acquis de la 
gloire à représenter des fleurs, dans leur vérité extérieure, semble 
bien n’avoir jamais compris cette palpitation mystérieuse qui est 
l’àme de la fleur. A l'heure qu’il e.st, nul peintre n’a poussé plus 
loin l’étude de la fleur à ce point de vue, que M. Henri Dumont. 11 
faut voir ses roses, ses gl3'cines, ses œflllets, ses orchidées, pour 
.saisir tout ce qu'il y  a mis d’émotion, de talent, de pénétration 
intelligente.

Je  citerai encore les Coins de jardin, de Matteo Battaglia, un 
fervent des fleurs et un modeste qui est depuis longtemps sur la 
brèche, et dont le talent n’est pas .suffisamment reconnu; les 
mimosas, les tulipes, les petits soleils et roses d’Inde et les citrons 
de M. Ad. Karbo\v.ski; et puisque je parle des citrons de M. Kar- 
bowski, je ne puis oublier les victuailles, cochons de lait rôti, 
pommes, pèches, oranges et mandarines, de M. Storm de Grave- 
sande pour qui la peinture n’a pas plus de secrets que la pointe sèche.
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SCULPTURE
Ctrtes, je m’arrête avec joie devant les bustes de femmes de 

Rodin et devant son Homme qm marche, encore que Rodin me 
semble ne pas concevoir l’art de l’antiquité autrement qu’à l’état 
de ruine. Mais j’ai quelque ennui de constater que beaucoup de 
sculpteurs s’efforcent de faire du Rodin, sans toutefois avoir suffi­
samment pénétré le génie du maître. A  ceux-là, il faut demander 
plus de respect d’eux-mémes, s’ils ne veulent pas être un jour 
traités en simples et impuissants contrefacteurs.

Et sans plus disserter, car il faut me hâter, je retiens la belle 
œuvre de haute conception. Sur le Chm in de la Vie, la figure 
aveugle qui glisse sur la pente rapide, les mains portées en avant, 

par peur des obstacles du destin ; auteur : René de Saint-Marceaux; 
Le Cadran solaire, la Poésie et la Vérité de Pierre Roche ; ht Femme 
sortant du bain, une admirable figure de pierre de Bartholomé; 
le monument Aux Innocents et les bustes caractéristiques du grand 
statuaire Naoum Aronsen, l’un des meilleurs et des plus personnels 
de l’heure actuelle, dont la Nationale devrait bien faire un socié­
taire : ce serait un acte de justice ; la statue si noble de Michel 
Servei, du courageux et vaillant Baffier ; La Coupe des Dieux païens 
d’Injalbert; les gracieuses silhouettes de Jungbluth, les bustes, le 
monument et les plaquettes du maître mcdailleur Kautsek, l’exquis 
buste d'Enfant de M"*® Vallgren, la Naïade et les bustes très réussis 
de M. Halou, et les envois de MM. Brown, Bugatti, Carabin, 
Cazin, Clostre, Desbois, Escoula, Fagel, Froment-Meurice, Ganesco 
(une cire étonnante d’expression), Kafka, Lagare, Je f  Lambeaux, 
Mulot (d’excellentes études algériennes), Paul Paulin (un délicieux 
buste de jeune fille), Rechberg, Temporal, Voulot et Wittig.

DESSINS
AQUARELLES, MINIATURES, GRAVURES 

OBJETS D’ART, ETC.

A mon grand regret je ne puis plus passer qu’en courant 
devant les sections qui restent. Aux dessins je note les Nocturnes, 
de José Engel, les puissantes études de Marcel Roll, les très fins 
croquis de Rappa, les miniatures de Paillet, les dessins rehaussés de 
Pierre Prins, les Pastels de M. Osterlind, Le Modèle, bonne étude 
de nu de M''® Landau, les paysages de Gillot, les croquis délicats 
de M. Guiguet, et les autres œuvres de MM. Chabanian, Carrier- 
Belleuse, Bellery-Desfontaines, Brindeau, Cornillier, Dagnaux, 
Dorville, Friant, Marie Gauthier, Hochard, Houbron, qui continue 
sa très belle série d’études sur Paris, Mary Kazak, Claire Lemaître,

Luigini, Claude Maiief, Albert Morand, Prunier, Roux-Cham­
pion, Alexandre Séon, Stengelin, etc.

Cette année une heureuse modification dans la distribution 
des locaux a permis de réunir au premier étage toutes les 
gravures originales en couleurs. Aussi bien la gravure en couleurs 
devait-elle être séparée de la gravure monochrome; toutes deux, 
m’a-t-on conté, ne font pas très bon mariage. Et cependant la 
gravure en couleurs a bien le droit de réclamer sa place au soleil 
- -  il est vrai qu’à la Nationale sa place est un peu à l’ombre, 
mais elle ne s’en porte pas plus mal. La vérité, c’est que, parfois, la 
gravure en couleur telle qu’on la voit aujourd’hui, et telle que la 
vogue semble la goûter, ne fut pas toujours de la gravure rigou­
reusement loyale, au point de vue technique, et que, au point de 
vue de l’effet, elle s’efforça, —  du moins chez certains —  d’imiter 
la peinture ou l’aquarelle. Mais des pièces ainsi conçues ne sau­
raient retenir l’attention des vrais amateurs. On conviendra tou­
tefois qu’il est difficile de refuser la qualité d’œuvres d’art aux 
pièces originales de Rafi'aëlli, dans lesquelles, la couleur est un 
régal discret qui ne cesse de laisser apparaître la gravure : il 
n’y  a là de concurrence ni pour les peintres ni pour les graveurs 
monochromes : c’est autre chose, autre chose qui est très délicat, 
et qui mérite de passionner les fervents de l’épreuve rare, j’allais 
écrire de l’épreuve unique.

Pour la démonstration qu’il a voulue, Raffaëlli est fort bien 
entouré de MM. F. Simon, Roux-Champion, Taquy, Zoir, Squire, 
Prouvé, L. Monod, Osterlind, Michl, J .  de Latenay, H. Jourdain, 
Hugard, Hopkins, M "' Marie Gautier, Eug. Delâtre, Chabanian, 
P. Brissaud, B. Boutet de Monvel, etc.

La gravure en noir est d’ailleurs brillamment représentée par 
MM. Eugène Béjot, Jacques Beltrand, Chahine, Paul Colin, qui 
continue sa belle série de bois, que les amateurs se disputent déjà. 
Friant, Pierre Gusman, Hochard, Jouas, Kœpping, Lefort des 
Ylouses, qui a sa manière bien à lui de mordre ses cuivres et de 
gaufrer ses épreuves au tirage. Mordant, Raffa, Rivière, Pierre 
Roche et ses gypsographies, Storm de Gravesande et l’excellent 
maître Waltner, dont on admirera les planches d’après Van Dyck 
Rembrandt.

La section d’art décoratif comporte de fort belles poteries 
et porcelaines, avec émaux précieux, de Dammouse, Taxile Doat, 
Moreau-Nélaton, Lenoble, de Valloinbreuse; des émaux de Thes- 
mar et de Hirtz, des bijoux très heureux de Karageorgevitch, 
Monod et Louise \ ’an Spreckelsen, des meubles de Majorelle, 
Jallot, Follot, des images de Hellé, des bronzes de Carabin, etc.

L. R O G ER-M ILÈS.
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accents méconnus; une voix délicieusement grave, 
vibrante, douce, persuasive plus douce semble-t-il que 
celle du violon, plus persuaîive que celle du violon­
celle et qui vous enveloppe et qui vous charme...

L’auteur de ce miracle? M. Serge Q.ousse\vitzky. 
Né en 1 874 dans une petite ville du gouvernement de 
Twer, le jeune et déjà célèbre contrebass-iste virtuose 
était hier encore, un inconnu pour les parisiens. Lors 
qu’on vint me proposer son concours pour un five 
O dock du Figaro, j’hésitai, je l’avoue, à l’acceullir. 
Je ne me figurais pas qu’il fut possible à un artiste 
quelle que fut sa valeur, son habileté et son ingénio­
sité, de tirer d’un instrument d’accompagnement, les 
ressources et les effets que l’on était en droit d’exiger 
d’un soliste. La hardiesse de cette tentative, me 
séduisit néanmoins et la curiosité l’emporta sur mes 
scrupules.

Je ne rappellerai pas l’impression produite par cette 
audition; ce fut pour nos invités, une révélation, une 
surprise et un régal inoubliables. Je ne rappellerai pas 
d’avantage le succès des concerts qu’il adonnés par la 
suite, et qui ont définitivement consacré ce jeune ê  
prestigieux talent dont la renommée rayonne déjà à 
l’étransjer et notamment en Allemagne... Ce n’est 
point seulement par sa virtuosité merveilleuse, c’eŝ

r

f
M. S er g e  KOUSSEWITZKY

surtout par l’intensité de l’expression, par la finesse 
de ses nuances, par la sûreté de son jeu, qu’il surprend 
et qu’il charme.

Comment obtient-il tant de légèreté et tant de pré­
cision étant données la lourdeur de l’archet et 1 épais­
seur des cordes? Je ne me l’explique pas. Il est certain 
qu’il y a là une vocation, un don naturel qu un persé­
vérant labeur n’a pu que développer; on ne peut meme 
pas dire de lui qu’il fut inspiré et encouragé par d illus­
tres exemples puisqu’il est le premier dans son genre 
et que son unique maître Rambousek, professeur au 
conservatoire de Moscou, n’était jamais parvenu, mal­
gré toute sa technique à comprendre les ressources que 
possède la contre-basse autrement que comme ins­
trument d’accompagnement.

M. Koussewitzky, me dit-on, joint à ses qualités 
d’exécutant de réelles aptitudes de compositeur ; à 
quinze ans il écrivait déjà des lieder et des pièces d or­
chestre qui figuraient sur les programmes des concerts 
organisées à Twer. Q.ue ne se décide-t-il aujourd hui, 
à composer des pièces pour contre-basse? Car, chose 
curieuse, si nous avons l’interprète rêvé, nous n avons 
pas de musique pour contre-basse. C’ est une lacune 
regrettable — on s’en aperçoit aujourd’hui — dans la 
littérature musicale que cette absence de morceaux 
pour contre-basse solo et il serait vraiment à souhaiter 
que des symphonistes éminents tels que Saint Saëns 
ou Widor voulussent la combler.

R e n é  LARA

Les Théâtres

ODliON : L A  1-R A N Ç A IS E , pièce en 
i  actes, de M. B lU E U X .

AMBIGU : L E  P 'T IT  M IT R O X , pièce en 
J  actes, de M. H IIX R I D E M E SSE , «««««-s*

Comme il voyageait hors de France, M. Brieux 
un beau jour constata que les étrangers avaient déci­
dément la plus triste opinion des femmes de son pays. 
Il en fut outré, et résolut de célébrer dès son retour, 
en une pièce où toutes les femmes seraient honnêtes, 
la vertue méconnue de nos épouses, de nos mères, de 
nos filles et de nos sœurs. 11 se promit d’étonner 
l’étranger trop enclin à nous juger sur nos romans 
et nos vaudevilles, sur ce que nous confessons de 
nous-mêmes et qui n’est pas des plus flatteurs.

M. Brieux se jura de remettre les choses au point, 
de dire à l’étranger : » Halte-là, vous vous trompez, 
il y a chez nous des femmes admirables (moralement, 
s’entend), admirables autant qu’aimables! » de dire 
aux Français : « Haltc-là, vous êtes des sots ; vous vous 
faites le plus grand tort à vous dénigrer sans relâche ; 
laissez donc vos défauts tranquilles; vos ennemis les 
découvriront tout seuls ; et n’oubliez pas vos qualités 
dont ils se garderont bien de parler. Vous avez peur de 
passer pour des imbéciles en vous rendant justice 
et vous pratiquez le détachement national au point 
d’être dupes, et tant qu’on finirait par croire que vous 
manquez d’esprit ; vous êtes tellement vaniteux, vous 
craignez tellement qu’on ne vous critique, que vous 
prenez les devants, reconnaissez vos torts, les étalez, 
les amplifiez, les exagérez, comptant bien, au fond, 
qu’ils apparaîtront diminués aux yeux de ceux qui 
vous écoutent. Erreur. On prend vos boutades pour 
argent comptant, car nul autre peuple ne soupçonne un 
pareil tour d’esprit, et l’on vous bat avec vos propres 
armes, et l’on vous méprise par votre faute. Je ne veux 
pas que l’on vous méprise I » -

Eh bien, malgré ces louables sentiments, malgré 
ses idées généreuses et ses excellentes intentions, M. 
Brieux nous a donné une comédie cliarmante. Je  ne 
garantis pas qu’elle édifiera d’une façon définitive les 
étrangers mal avertis, ni qu’elle modifiera sensible­
ment la manière d’être habituelle des Français. Mais 
elle n’ennuiera personne et causera du plaisir à 
beaucoup, La Française. Et, c’est quelque chose cela, 
surtout pour les gens qui considèrent encore le théâtre 
comme une distraction.

Rien de plus charmant que Marthe, honnête 
jeune femme de l’usinier Pierre Gontier. Rien de plus 
charmant que Geneviève, fille de Pierre, née d’un 
premier mariage. Pierre, Marthe et Geneviève sont 
parfaitement heureux.

Pierre a un frère, un vieil original, avec lequel 
il s’est brouillé jadis à la suite de discussions poli­
tique et qui vit seul dans ses terres, chassant, pê­
chant, tournant des pieds de table et maudissant 
le gouvernement. Ce frère a jadis eu un fils, au 
Canada, et l’a laissé entre les mains d’un Américain 
de ses amis, Bartlett, pour qu’il prît soin de l’édu­
cation du petit dont lui, son père, ne se souciait 
guère de s’embarrasser. Et voici Charles que Bartlett 
ramène a son père. Charles et Bartlett s’arrêtent 
d’abord chez Pierre Gontier où ils sont accueillis avec 
une grande cordialité par Pierre et Marthe, et non 
sans malice par Geneviève. Charles qui, maigre son 
origine française, est plus américain que Bartlett lui- 
même, connaît à fond, comme lui, les romans fran­
çais et, comme lui, méprise les femmes de Fiance. Sa 
cousine lui déplaît comme il déplaît à sa cousine. 
Bon signe. Il n’y a rien de pire que l’indifférence.

Au second acte, qui se passe chez Gontier le 
sauvage, les choses ont un peu changé. Geneviève est 
fiancée à un hobereau des environs et Charles, secrè­
tement séduit par la grâce de sa cousine, est furieux.

L F S  C H R O N I Q U E S  D U  MOIS

D’autre part, Bartlett a été à Paris, où il s’est ample­
ment assuré de la légèreté des femmes de France. 
Aussi n’hésite-t-il pas, en revenant chez les Gontier, 
à manquer de respect à Marthe qui le remet verte­
ment à sa place. Bartlett n’en peut croire ses oreilles. 
Comment, Marthe est française ? Comment, Marthe 
résiste? C’est une chose bien extraordinaire. Comment 
peut-on être française et résister ainsi, et pour de bon? 
Bartlett confondu, s’excuse : c’est la faute des romans, 
des vaudevilles, des dames du monde de Paris aux­
quelles il fut présenté par un jeune homme très élé­
gant rencontré devant le Grand-Hôtel... Marthe 
consent à lui donner quelques explications, puis 
pardonne à la condition qu’il ne s’y frotte plus. Bar­
tlett jure une haine éternelle au jeune homme très 
élégant rencontré devant le Grand-Hôtel.

Charles cependant reproche à sa cousine de 
consentir à un mariage de raison, un mariage d’in­
térêt, à un maquignonnage répugnant, et sa cousine 
lui montre qu’elle a du cœur en lui chantant (Made­
moiselle Lély a une voix délicieuse) de jolies chan­
sons canadiennes qui sont de vieilles chansons 
françaises. Charles ne nie point qu’il y ait de la grâce 
chez certaines jeunes filles françaises.

Et c’est pourquoi, au dernier acte, Geneviève 
n’épouse pas le hobereau, mais se fiance à Charles 
qui ne retourne pas en Amérique, mais vivra sous le 
ciel de France, pour avoir découvert le ciel de sa 
patrie dans les yeux de sa fiancée ; et Bartlett, qui y 
retournera, emportera une idée plus juste de l’irrépro­
chable Française, non sans avoir commandité, après 
avoir proclamé les mérites du caractère français, le 
mari de celle qui lui apprit bien des choses, l’ ingé­
nieur Pierre Gontier, assombri momentanément par 
des embarras d’argent.

Cette pièce, extrêmement agréable à entendre, 
puisqu’elle nous révèle avec esprit le plus souvent, 
avec entrain et conviction toujours, que nous sommes 
le premier peuple du monde, cette pièce à laquelle 
on ne peut reprocher qu’un peu trop de discours et 
quelques superflues conférences (Nous autres Fran­
çais... Vous autres. Américains, etc...), a été excel­
lemment jouée par Mme Rolly, Mlle Lély, aimables 
toutes deux ; M. Desjardins, ingénieur distingué, 
M. Decori, fort amusant en américain brave homme 
quoique américain, M. Duquesne, très pittoresque en 
vieil original rébarbatif, terrible et pas méchant, 
M. \’argas, gourmé d’abord comme il convient, 
puis discrètement attendri, — glaçon de vingt ans 
qui dégèle au soleil de France.

Le.-: Goujons, comédie en un acte, de M. Louis 
Bénière, qui ouvrait le spectacle, sont une satire assez 
drue dirigée contre les avoués et le« mâquis de la pro­
cédure ». Ce n’est pas à cause du « mâquis » que cette 
pièce s’appelle les Goujons. Les « Goujons » c’est les 
clients. Et cette pêche est toujours miraculeuse; et 
cette pêche n’est jamais fermée. Il manque peut être 
au petit acte de M. Bénière un peu d’invention co­
casse, un peu de preste fantaisie. Mais il y a delà 
verve, un comique assez copieux dans cette réplique 
mise à la mode, classique encore, des éternels 
Plaideurs.

L’Ambigu a représenté une pièce en cinq actes 
de M. Henri Demesse : le P'Iil Milroti. Elle n’est 
dénuée ni de valeur ni d’intérêt, mais elle est un peu 
maigre pour le théâtre de F Ambigu où l’on est habitué à 
plus de ténébreuse truculence, à plus d’énorme ima­
gination.

Interprétation très soignée : M. Hamilton plein 
de bonne humeur dans le rôle du P’tit Mitron, 
Mme Tessandier douloureuse et tragique à souhait 
dans le rôle de la Boulangère, Mme Flore Mignot 
jolie et touchante en ingénue séduite par le « beau 
Fernand. » Mais il faut mettre hors de pair M. Etiévant 
qui a composé supérieurement son personnage de
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« sous-ülî », fléchissant de veulerie en veulerie jus­
qu’à la dernière déchéance. Il en a dessiné une remar­
quable silhouette. II en a surtout fait vivre l’ànie avec 
une intensité sobre, un sens des nuances, une vérité 
profonde, poignante, éveillant à la fois par sa juste 
complexité, le dégoût, la tristesse, la colère, la pitié; 
il a réellement dressé là un type vivant d’humanité. 
Sa création est d’un très bel artiste.

CH.\RLES DUMAS

Akdré THHURIHT 
Membre de l’Académie Française, 

Mort le 23 avril 1907.

L,es Livres

H i s t o i r e  d e  f r a n g e , ? a r  h r x f . s t

L A l ’ISSH, tome VU. fasc. 6. (Hachette, 
C i l . )  5 ^ - 5 * *  GRANDEUR ET DECADENCE 
DE ROME (IV, Antoine et Cléopâtre), PAR  
G. F E R R E R O  (Plon, éd.')-5*-* LA MAR­
QUISE DE BOUI-TLERS ET SON FILS LH 
CHEVALIER DE BOUFFLERS, PA R  
G A ST O X  M AU GRAS  (Plon, éd.) 5 v*e-îev-e 
JEAN-CHRISTOPHE (IV. La Révolte). PAR  
RO M A IX  R O LLA N D  (Ollendorff, éd.)-t-i**«.

L ’ H is/o ire  de F r a n c e  entreprise sous la direction 
de M. Lavissc, continue à paraître avec une parfaite 
régularité. Dans ce vaste ouvrage, M. Lavisse s’est 
réservé, je ne dirai pas la partie la plus difficile, — en 
histoire il n’est pas de question, générale ou parti­
culière, qui puisse être dite facile, — mais une partie 
capitale, dans une histoire de France qui va des ori­
gines à la Révolution, et qui n’est supportable qu’à la 
condition d’être traitée par un maitre ; il s’est réservé 
Louis XIV. On attendait ce septième volume avec 
impatience; c’est que M. Lavisse avait, à plusieurs 
reprises, choisi Louis XIV pour sujet de cours, et 
l’on comptait, avec raison sur une cxmvre mûrie, 
scrutée, produit de 20 ans de recherches et de 
réflexion chez un homme qui, par les qualités propres 
de son esprit, semble le mieux en position d’atteindre 
à la vérité historique.

Le premier volume a paru Fan dernier, et je n’ai 
pas à dire quel en a été le succès. Avec sa vision péné­
trante, avec sa force de synthèse, avec sa langue déci­
sive, M. Lavisse a campé un Louis XIV dont les 
traits demeurent inoubliables.

Le fascicule qui vient de paraître, traite ce que 
M. Lavisse appelle d'un mot signiticatif le G o u v e r n e -  

m ent de rintelUç^ence. C’est l’histoire des lettres et des 
arts sous Louis XIV, étudiée non au point de vue de 
l’histoire littéraire ou artistique qui, à travers des 
siècles, suit les courants, presque indépendamment 
des évènements politiques; non au point de vue de 
la critique qui regarde le poète en lui-même, pèse la 
valeur de ses idées, mesure la qualité de son expres­
sion. M. Lavisse domine l’époque entière. L’art et la 
littérature font partie intégrante d’un système social
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accepté, d’un tout, placé dans le rayonnement de l’ac­
tivité royale, de la volonté royale, du m oi royal. Ht 
ce n’est qu’après avoir dégagé les traits de V a d m iiiis -  

ira tio ii in ie lle c liie île , le caractère du m écêuaf royal, 
après en avoir établi les règles, la doctrine, en un cha­
pitre admirable, qu’il considère individuellement les 
grands écrivains et les grands artistes, qu’il donne 
cette description ou plutôt cette analyse de Versailles, 
témoin, symbole d’un siècle qui fut vraiment le siècle 
du Roi.

Ce sont là des pages maîtresses, qui, plus tard, 
prendront leur place dans nos anthologies.

Dans le quatrième volume de son grand ouvrage 
G r a n d e u r  et décadence de R om e, M G. Ferrero raconte 
l’extraordinaire aventure d’Antoine et de Cléopâtre 
et son tragique dénouement.

M. Ferrero est un écrivain séduisant. Il ne se 
contente pas de retracer le détail des événements et 
d’en former cet ensemble trop simple auquel nous 
sommes habitués. Il ne se contente pas de nous mon­
trer ces figures qui ont fini par dominer l’histoire, au 
point qu’elles semblent absorber toute l’activité d’un 
siècle. Il se flatte de reconstituer l’époque, comme un 
architecte, avec quelques ruines, entreprend de recons­
tituer un édifice. I! se flatte de remettre en scène les 
personnages secondaires dont les traits se sont eftàcés, 
de découvrir les motifs secrets, inavoués et inavou­
ables qui font agir les hommes. Le premier rôle, en 
somme, n’est plus joué par Antoine ou par Octave, 
mais par ces forces qui nous semblent des abstrac­
tions, parce que nous ne pouvons évoquer les indi­
vidus, par les traditions, par l’argent, par les appétits. 
Et ce sont les financiers, et ce sont les femmes, et 
c’est la vieille noblesse et c’est le « petit peuple » qui 
sont les agents décisifs des mouvements qui portent 
au pouvoir ou qui en précipitent un Antoine ou un 
Pompée. Ht tout cela est dominé par la vision de 
Rome, dont M, Ferrero, fidèle à son titre, raconte 
vraiment la grandeur et la décadence.

Mais, pour cette tâche, les documents nesuffisent 
pas ; et, pour combler les lacunes, M. Ferrero utilise, 
comme Michelet, comme Mommsen, comme Renan, 
dans son H isto ire  d T s a r ë i, mais avec plus de hardiesse, 
ce fonds d.’humanité commun aux hommes de tous 
les siècles. Sa documentation repose, en majeure par­
tie, sur les ressemblances possibles, vraisemblables, 
qui rapprochent les générations à travers les âges. 
Méthode féconde, qui met en valeur bien des faits 
demeurés obscurs ou négligés, et les éclaire d’un jour 
inattendu ; méthode dangereuse, qui tend à accorder 
le même prix à la vraisemblance et à la vérité.

M. Ferrero invoque le souci de la réalité pour 
justifier sa conception de l’histoire : c’est au nom de 
la réalité que nous refusons de le suivre aveuglément. 
Il nous semble demander à l’histoire plus qu’elle ne 
peut donner; parfois on pourrait dire qu’il transpose 
plutôt qu’il ne restaure.

Cela dit, nous reconnaissons que l’œuvre de 
M. Ferrero est de premier ordre, et nous comprenons 
que le public se soit enthousiasmé pour ce récit 
vivant, où le spectacle des agitations humaines est 
peint de main de maitre, et qui révèle un penseur et 
un écrivain.

M. Gaston Maugras nous donne le troisième et 
dernier volume de l’ouvrage qu’il a consacré à la 
M a r q u is e  de B o iifjîe rs , à sa famille et à ses amis. On 
connaît la méthode de Fauteur : fiimilièrement, avec 
complaisance, il raconte, dans le détail, l’existence des 
personnages dont ses longues recherches lui ont 
ouvert l’intimité. Il ne se charge pas de les juger, 
d’excuser ou d’atténuer leurs faiblesses; il les montre 
tels qu’ils ont été, avec leurs qualités et leurs défail­
lances. Ht, comme il n’isole pas tel ou tel que son

talent ou son rôle ont mis au preniier plan, comme il 
tient au contraire à peindre l’entourage de ses héros, 
c’est un monde disparu qu’il restaure. Autour de la 
marquise de Boufflers, qui fut une si aimable vieille, 
après avoir été une si charmante jeune femme, autour 
du spirituel poète que fut son fils, gravitent une 
foule de personnages qui reflètent les traits dominants 
de cette étonnante société du x v i i h  siècle. De ce côté- 
ci de la Révolution, nous avons peine à comprendre 
la vie insouciante qu’ont menée ces épicuriens. N’est- 
ce pas d’ailleurs l’impression que nous donne cons­
tamment dans l’histoire le spectacle des aristocraties, 
à la veille des crises qui bouleversent leur existence? 
Les amis de la marquise de Boufflers et de M. Maugras 
ont joui de la vie, ils Font aimée pour elle-même, 
pour les plaisirs qu’y trouvait leur caste, en dilettantes. 
Ce n’est pas un idéal très élevé; mais, pour des oisifs, 
il en est de moins noble encore. Ht puis, ils ont eu 
tant d’esprit, qu’on ne peut s’empêcher de les regarder 
avec indulgence. Souhaitons que M. Gaston Maugras 
continue ces études aimables qui éclairent Fhistoire et 
en sont la partie récréative.

Le quatrième volume du Je a n -C h risto p h e  de 
M. Romain Rolland vient de paraître. C’en est fini 
des hésitations, des rêves, des succès d’enfant pro­
dige, de tout ce qui remplit les heures d’attente qui 
vont de l’aube à la vingtième année. C’est l’époque 
héroïque qui commence pour l’artiste. Or Christophe, 
dont le cerveau déborde, qui ne goûte quelque satis­
faction que lorsqu’il étreint la nature, et, par elle, en 
elle, aperçoit la vérité, Christophe vit dans une petite 
ville où tout est faux, où tout est comprimé par les 
déformations de la vérité que chaque peuple, chaque 
province, chaque collectivité appelle scs aspirations 
propres, sa tradition. Il se révolte contre ces forces 
qui l’enserrent : contre la sottise de ceux qui 
l’entourent, contre les sympathies ou les affections 
qui Fenchainent, contre le patronage hautain des 
puissants, dont il vit, contre l’art patenté dont le 
goût public prétend lui imposer les formules.

Mais la révolte est un luxe à l’usage des ascètes qui 
font fi du monde, non des artistes qui produisent pour 
le monde ; et, Christophe, isolé, méconnu, bafoué, 
pauvre, doit chercher ailleurs le succès qu'il aurait dû 
payer, dans sa ville natale, du prix de sa personnalité. 
Il réclame une aide promise autrefois; elle lui iait 
défaut. Ses seuls admirateurs sont de pauvres diables 
qui ne peuvent que jouir de sa musique, mais ne sont 
pas en position de lui tendre la main. Il faudrait qu'il 
s’expatriât; sa mère ne le lui permet pas. Une aven­
ture de cabaret met fin à cette crise. A la suite d’une 
rixe, il doit fuir ; un train l’emporte à Paris. C’est, 
après la révolte, la délivrance.

Cette analyse très sèche ne dit pas ce qu’il y a de 
philosophie profondément humaine dans cette pein­
ture minutieuse qui détaille chaque instant d’une vie, 
qui note chaque vibration d’une sensibilité au contact 
de ce qui Fémeut, de ce qui la heurte. Hile ne dit 
pas le pathétique des scènes vécues; elle ne dit pas ce 
qu’il y a de pénétration et de force dans ce roman qui 
est une œuvre de vérité et un chef-d’œuvre.

LH LISEUR
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