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Les Chroniques du M ois
LES JEUX DE HASARD

OU

LA DOUCEUR D'ESPÉRER

Les housadades me font horreur, el c’est pourquoi, 
l’éiè surtout, je ne m’éloigne guère de cbe:̂  moi le 
dimanche. A  moins qu’on nait à sa disposition la Victo­
ria moelleuse ou l ’horrifique automobile qui permettent 
de fu ir  à toute vdesse et sans heurt le tapage, et la 
cohue, el la poussière, que font les autres, et que soi- 
méme on fait, je crois qu’il vaut mieux, si on le peut, 
réserver aux après-midi de la semaine la douceur des 
flâneries en banlieue. I l  y a là six journées commodes, 
durant lesquelles il est possible de monter en wagon 
sans recevoir des coups, de prendre une voilure sans que 
le cocher qu’on hèle vous rie au neĝ , d’aborder la plate­
forme d’un irannvay avec un numéro qui ne vous con­
damne point à plusieurs heures d’attente a ': soleil, et de 
voyager sans danger mortel en métro... j ’ai mis hier 
à profit l’une de ces journées-là pour assister aux 
courses de Saint-Cloud. Courses an trot, —  tran­
quilles, familiales presque, et dont f a i  toujours préféré 
la gaité paisible au vacarme éclatant des grandes 
épreuves dominicales qui sont chaque année, au mois 
de juin, la joie des mondaines, des sportmen et des 

pickpokets.
C'est un joli coin des environs de Paris. Le vaste 

tapis vert du ch <mp de courses (aveg^vous remarque 
que les tapis où l’on joue sont tmijours verts?j marque 
le centre, d’une plaine aux ondulations douces que cer­
nent a fhorigpn des rideaux d’arbres, et que dominent 
les hdtiments gris du mont Valérien. Des fumées 
d'usines s’éparpillent au ciel, vers P aris ; mais au- 
dessus de nos têtes, —  au-dessus du pesage presque vide 
et de la pelouse où flâne et bavarde paisiblement, entie 
deux coups de cloche, la foule ordinaire des habitués, 
— c’est l’a^itr resplcndisiant, l éblouissante clarté d une 

trop chaude journée, de ju in ...
C ’est vers la pelouse que me portent de ptéfetence 

mes goûts de paresse et de curiosité. La pelouse est le 
rendeil-vous des petites gens, de ceux quont amenés 
nu turf les tapissières à cinq chevaux. Entrée : trois 
francs... Ce n’est pas cher. A  la lisière du pré sont 
dressées des tables couvertes de toile cirée où s éi îgenl des 
tonnelets remplis de gr. nadine et de citronade à dix cen­
times le verre. Des citrons en faïence jaune, fixés à 
l’extrémité de branches d’acier, .servent d’enseigne au 
marchand dont la voix hurle. : C ’est meilleur que du 
champagne! On s’empresse... E lle  n est, cette foule, ni 
repoussante ni jolie; elle est composée de tout petits 
bourgeois, d’ouvriers proprement vêtus,  ̂ de vieilles 
dames en cheveux. Tous ces gens ont l’air de se con­
naître, et d’être venus là non pour se distraire, mais 
pour satisfaire une habitude et continuer on ne sait 
quelle coutumière besogne commencée ailleurs. Ils ont 
tous un journal à la main : TEcho des Courses, h  
Veine, la France chevaline, et Prennent des notes, en 
se chuchotant à l ’oreille des choses vagues. Etant étran­
ger au jeu des courses, je ne comprends pas très bien ce 
qu’il disent. Mais je suis amusé par  ̂ ce qu’il y a de 
mystérieux pour moi dans cette activité même. Je  es 
vois se presser par petits groupes autout des guiciets

ouvertŝ  le long de deux bâtiments bas, que bordent des 
marronniers nains taillés au ras de leurs toitures, et 
qui dessinent au milieu de. la pelouse un hémicycle de 
de bois neuf. Le clocheton pointu du chalet de la « répar­
tition » s'élève au centre, avec son gros timbre avertis­
seur en façade, et le tableau, formé de mobiles lames 
noires où s’inscrivent les noms des chevaux engagés et 
les cotes. Coup de cloche. C ’est la cinquième course qui 
s’annonce. Les plaques jouent ;  des noms apparaissent ; 
cinq cents personnes silencieuses, massées devant ce cha­
let qui parle, écrivent, pointent, raturent. A  distance, 
ces têtes baissées et muettes semblent, au seuil du petit 
chalet, — chapelle d'on ne sait q.iel culte mystérieux 
— une foule en prière.

— Comment, c’est l'ous?
-  C ’est moi-même, mais vous, qu’est-ce que vous 

venetç faire ici?
—  Moi, rien. Je  flâne. Je  regarde, en essayant de. 

comprendre.
— Moi, je viens perdre cinq francs, ou les gagner.

L'homme qui dit cela est un petit vieux propret, 
de mine joyeuse, qui habite un modeste logement, au 
sixième étage de ma maison. Célibataire sans famille, 
et fonctionnaire retraité de la Préfecture de la Seine. 
Nous sommes les clients du même libraire, et cela nous 
procure l ’occasion de bavarder ensemble quelquefois; 
mais je ne savais rien de sa vie. Simplement, de temps 
à autre, il me quittait en me disant : « Je  vais faire un 
tour à Maisons-Laffitte » ;  ou bien : « I l  fera chaud 
tout à l ’heure à Saint-Ouen » ;  ou : « j ’ai peur de 
manquer le train de Chantilly ».

Maintenant, je comprends. Et f  interroge mon

vieux voisin.
__ l̂ ous êtes un habitué des champs de courses,

monsieur Caboche?
--  Oui, monsieur.

- Vous aimei leschezmx?
— J ’aime toutes les bêtes, passionnément ;  mais 

je lia i jamais ressenti pour le cheval une sympathie 
particulière; et h  jour où, sous prétexte d'améliorer la 
race porcine, on instituera chc  ̂ nous des couises de co 
chons, vous ne m’y  verreĝ  pas moins assidu qu’à 

celles-ci.
__Vous êtes donc très heureux au jeu, monsieur

Caboche ?
Le petit vieillard me regarda d’un œil surpris, et 

sourit mélancoliquement.
__Pée croyeg_pas cela, me dit-il. N u l sentiment

de cupidité ne m’amène ici. Je  ne viens pas aux courses 
pour essayer, comme les pauvres diables qui encombrent 
cette pelouse, de gagner ma « matérielle », mais seule- 
iiienl pour y goûter —  deux ou trois fois par semaine 
mi sentiment délicieux : le petit frisson qui précède, 
pour tout joueur, l ’arrivée du cheval au poteau.

» Ce petit frisson-là, c’est l'espoir. E t quest-ce 
qu’il y a de meilleur au monde, que d’espérer? Vous 
riei .̂.'. vciis avci tort de rire. Comprenei-moi. Je  ne 
possède que de toutes petites rentes, et du méfier de bureau­
crate, que j ’ai pratiqué pendant trente ans, je n’ai jamais 
pu attendre la fortune. Etant célibataire, f  ignorerai 
foute ma vie les grands bonheurs que peuvent donner à 
Thomme le mariage et la paternité. Etant vieux, jen ’at 
plus à compter sur les joies de l’amour. Quoi que je

fasse, à présent, je ne serai jamais ni un savant illustre, 
ni un artiste éminent, ni un général glorieux. Tous les 
grands espoirs me sont donc fermés... Admetteç-vous 
cela ?

—  Je  l ’admets, monsieur Caboche.
Alors, il ne me reste que les tout petits ;  ceux 

qui nai-isent de Taltente d'un gain imprà’u, petit ou 
gros... E t cette joie-là, il n’y a que le jeu’ de hasard 
qui me la puisse donner.

» J ’ai donc organisé ma vie de façon à la ressentir, 
à la provoquer le plus souvent que je puis, et f y  
réussis très simplement. Je  ne suis pas un écervelé, et 
toujours f a i  su mesurer mes ambitions à mes ressources. 
Aussi ne fréquenté-je ni la Bourse, ni les cercles 
l’hiver, ni les casinos l’été, et l ’on ne m'a jamais vu 
risquer d’argent sur les mines d ’or, la roulette ou les 
petits chevaux. Mais je m’arrête volontiers aux iourni- 
quets de fêtes foraines ;  je suis lescourses, je prendsdes 
billets à toutes les loteries, et les seules valeurs que 
contienne mon pauvre petit portefeuille sont des obli­
gations à lots.

—  Vous êtes un sage, monsieur Caboche.
—  Je  suis mieux qu’un sage, fit  le vieillard.

Nous nous étions rapprochés du comptoir de la 
limonade; et M . Caboche, après avoir posé vingt cen­
times sur la nappe cirée, tendait vers moi, d’un geste 
fier, le gobelet ruisselant de boisson fraîche. I l  conti­
nuait :

— Je  suis mieux qu’un sage; je suis un homme 
inoffeusif, et cette vertu est plus rare qu’on ne pense. 
Songe:;_ que si je voulais gagner par mon travail les 
les sommes que le jeu me rapportera peut-être, il me 
faudrait peiner, m'abrutir un peu, m’avilir probable­
ment, recourir à d ’ immorales habiletés, jalouser mon 
voisin, lui souhaiter du mal, et, sans doute, céder de 
temps à autre à la tentation de lui nuire. Or, je ne 
suis qu'un oisif dont la fonction est de continuellement 
attendre, dans la vie, un numéro gagnant ;  et je suis un 
homme heureux, puisque la volupté pour moi, quoi qu’il 
arrive, aura été d’espérer ce numéro là, même s’il ne 
sort point.

—  Homme sage... inojfensif... heureux... je 
vous envie, monsieur Caboche.

—  Et f  oublie quelque chose, s'écria le petit 
vieillard, en vidant son verre de limonade : homme 
bienfaisant! oui, en vérité, monsieur ;  bienfaisant par 
dessus le marché, je me flatte de l’être. Où vont, je 
vous prie, les sommes que procure aux villes, aux 
grandes sociétés une émission de valeurs à lots ? Le 
plus souvent, à des entreprises dont le profit accroît la 
richesse publique. Où vont les trésors qu’accumulent 
les loteries ;  et les millions dont s’emplissent chaque 
année les caisses du pari mutuel?

— A  des œuvres d’utilité générale, de philan­
thropie, de charité...

—  Eh bien, je suis d ’un bout de Vannée à 
l'autre, monsieur, — jour à jour, el sou à sou — le 
commanditaire de ces œuvres-là... admetleg_-vous cela 
aussi ?

Je  l ’admets volontiers, monsieur Caboche.
Le coup de cloche annonçait le départ de la cin­

quième course ;  et presque aussitôt, un grondement 
étouffé nous frôlait : le bruit des sabots des trotteurs,
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F I G A R O  Î L L G S T R È L E S  C H R O N I Q U E S  D U  M O I S

pesaiiimeni enlevés dans un toiirlnllon de poussière. 
Des jockeys mal mis les montaien! ; jockeys pour troi- 
teiirs : des gaillards solides, à moustaches, qui sem­
blaient des adjudants de cavalerie en tenue de nii- 
carétnc. Un binocle était posé sur le ne::̂ de l'un d’eux. 
M . Caboche observait avidement. Ils filaient. I l  y eut 
un silence. Puis quelques cris : « I l  en reprend... I l  
est placé... Bravo, Damoiseau' » Et de nouveau le 
grondement des sabots lourds nous frôla, parmi le 
brouhaha des exclamations et des rires. C’était f u i .

— J ’ai perdu cinq francs, dit M . Caboche, en 
s'épongeant le front.

—  Et vous êtes content ?
Ravi. Pourquoi ne. le serais-je point ? J ’ai 

payé deux sous le plaisir de me rafraîchir le gosier en 
buvant un verre de limonade, f a i  payé cinq francs la 
douceur d’espérer pendant dix minutes que Débiitiintc 
allait me rapporter quelque chose. Je  ne regrette ni 
mes cinq francs, ni mes deux sous. Vous preneg_ le 
train pour rentrer?

—  Oui, monsieur Caboche.
—  Moi je prends la tapissière. Vieille habitude... 

A u plaisir de vous revoir, monsieur.
— A  bientôt, monsieur Caboche.

P IE R R E  O U  P A U L .

Chronique Musicale

O Pi-RA-COMIODE: ARIANE E T  BARBE- 
BLEüE, conte en  ̂ actes de M. MAU­

RICE MAETERLINCK, musique de M. PAUL 
DURAS > r w w * v v w w v v w v w ^ v - v w

Les fervents de M. Maurice Maeterlinck — et ils 
sont nombreux — se souvenaient d’avoir lu, aux envi­
rons de 190J, dans un volume de T h éâ tre , édité chez 
P. Lacomblez, à Bruxelles, deux contes nouveaux 
joints à une pièce en quatre actes, A g la v a in e  et S é ly -  

cette, publiée à part cinq années auparavant, et qu’ils 
aimaient passionnément. Ces deux contes c’était 
A r ia n e  et B a rb e -b le u e  et S œ u r  B éa tric e . La tendresse 
qu’on avait pour la pièce ancienne fit-elle tort aux 
contes nouveaux? C’est possible. En tout cas, ces 
deux contes avaient pris place, dans l’esprit des bar­
bares à qui ne suffisent pas les volumes publiés en 
France - -  parmi les ouvrages les moins substantiels du 
très admirable poète, 11 n’est que juste d’ajouter que 
l’ouvrage le moins substantiel do M. Maeterlinck est 
encore mille fois plus suggestif, mille fois plus émouvant 
que les drames les plus dramatiques de tel dramatiste 
de grande marque. Toutefois, l’annonce d ’A r ia n e  et 

B a rb e -b le u e , même mis en mu.nque par M. Paul 
Dukas, ne laissa pas d’inquiéter quelque peu les admi­
rateurs de M. Maeterlinck, admirateurs aussi de 
M. Paul Dukas. Et comme la répétition générale se 
faisait passablement attendre, ils eurent tout le loisir 
de relire soit dans l’édition de 1901 (Lacomblez, 
Brux. édit.), soit sur la partition, le conte en trois 
actes intitulé A r ia n e  et B a rb e -b le u e  ou la  D é liv ra n c e  

in u t ile . Et ma foi, malgré les années écoulées, ils 
retrouvèrent, un peu défraîchie, leur impression pre­
mière presque à la place où ils l’avaient rangée; non, 
décidément, ce n’était pas une très bonne chose. Mais, 
bien plus, pour ce qui est de M. Paul Dukas, qui 
diable, là-dedans, avait pu le séduire? La chute de 
six clefs d’argent sur les dalles d’un château aux pro­
fonds souterrains? Le ruissellement étincelant sur le 
marbre, des saphirs, des rubis, des améthystes, des 
perles, des émeraudes, des diamants? L’arrivée fa­
rouche de Barbe-Bleue et la tranquille certitude 
d’Ariane? L’atmosphère lourde et glacée du caveau où 
agonisent les femmes du tyran? L ’invasion enivrante, 
par la paroi trouée, de la lumière, de la liberté, de 
tous les murmures du printemps, de toute la joie

d’une âme victorieuse chantant sa gloire par toutes les 
voix de la nature? Ou bien la lutte, dans la coulisse, 
de Barbe-Bleue contre les paysans? Ou bien la mélan­
colie définitive d’Ariane abandonnée par ses sœurs, 
esclaves volontaires de la Brute dont leur sœur les 
avait délivrées au péril de ses jours? C’est un peu tout 
cela sans doute qui a tenté le musicien — car que 
serait-ce, hors ces détails ? Mais si cet ensemble 
d’images eut suffi peut-être pour donner naissance à 
quelque belle et libre symphonie, croyez bien qu’il ne 
constitue nullement la charpente d’un conte musical 
saisissant. Quelque talent qu’il ait dépensé, quelque 
soin qu’il ait apporté à la justesse expressive de l’ac­
cent et de la diction, quelque ingéniosité dont il ait 
témoigné dans le maniement de son orcJiestrc, 
extraordinairement éblouissant et sombre, limpide et 
sourd, diaphane et mystérieux je me hâte de le 
reconnaître, malgré le mouvement chaleureux, le 
souffle réel dont il a poussé l’œuvre, le compositeur 
n’a pas réussi à vivifier cette construction par trop 
schématique, ce symbolisme par trop exsangue, véri­
tablement trop réduit à la réalisation très stricte d’une 
métaphore.

Vous rappellerai-je l’histoire? J ’aurais fort envie 
de vous l’expliquer, ne serait-ce que pour être bien 
sùr de l’avoir comprise... En deux mots, la voici :

Barbe-bleue est allé chercher Ariane en un loin­
tain pays, et Ariane malgré les bruits qui courent au 
sujet de cet homme terrible, n’ajoutant que peu de foi 
aux récits qu’on lui a contés, Ariane certaine d’être 
aimée, forte de sa beauté, se laisse emmener et arrive 
un soir avec sa nourrice dans le château de Barbe- 
Bleue. Les cris des paysans cachés dans les haies 
d’alentour ou répandus sur son chemin, l’avertissent 
de se méfier. Elle entre cependant sans la moindre 
terreur.

Barbe-Bleue lui a donné six clés d’argent qui 
ouvrent les portes des six coffres où sont enfermées 
les « parures nuptiales », et une clef d’or, dont Ariane 
ne doit point chercher l’usage. Vous avez tout de suite 
deviné que cette clef d’or est la seule qui importe à 
Ariane. Et tandis que la nourrice ouvre les six coffres 
merveilleux d’où s’échappent des cascades de rythmes 
et d’harmonies toutes pareilles aux pierres précieuses, 
aux gemmes multicolores qui jaillissent de l’orchestre 
inépuisable, Ariane découvre la porte d’or, l’ouvre 
malgré la défense, l’ouvre à cause de l’ordre incom­
préhensible de Barbe-Bleue ; et voici que s’élève du fond 
du gouffre que bâillonnait la porte d’or, un chant de 
plus en plus puissant,un chant qu’on ne peut plus 
arrêter ni couvrir, et qui remplit les voûtes formi­
dables. Les femmes de Barbe-Bleue ne sont pas mortes, 
Ariane le savait bien, elles se meurent dans les ténè­
bres : Ariane se jure de les sauver. Barbe-Bleue paraît, 
reproche â Ariane sa désobéissance, puis la saisit 
brutalement. Ariane pousse un cri entendu au dehors 
par les paysans qui enfoncent la porte du château et 
se précipitent vers Barbe-Bleue. Alors Ariane s’inter­
posant entre la Brute Barbe-Bleue et la Brute Foule, 
dit à cette dernière en la congédiant lentement de la 
main : « Que voulez- vous ? Il ne m’a fait aucun 
mal ». Et Barbe-Bleue, conscient de l’avoir échappé 
belle « baisse les yeux et regarde la pointe de son 
épée ».

Ci finit l’acte 1 .
L’acte 11 nous descend, avec Ariane et sa nour­

rice, dans le souterrain du château. Ariane a décou­
vert, dans les ténèbres, le caveau où agonisent les 
précédentes femmes de Barbe-Bleue. 11 y a Alladine, 
Beliangère, Mélisande, Ygraine, Sélysette. Ariane les 
réconforte avec quelques bonnes paroles. L’air pal­
pite, sa lampe s’éteint. C’est l’obscurité complète. Ariane 
ne se décourage pas pour si peu : elle gratte les murs, 
elle frappe la pierre et finit par briserune glauque cloi­
son où semble regarder la mer. « Ah! » crient les cinq 
malheureuses qui grelottent de peur. Mais ce n’est pas 
la mer, c’est un torrent de clarté qui les inonde, qui 
les réchauffe en les aveuglant, qui les récrée délicieu­

sement. La cloison cède tout à fait sous la ruée de 
l’éther. Le troupeau des esclaves est libre et sortant de 
son antique prison remonte, conduit par la bonne ber­
gère Ariane, vers le palais magnifique du jour.

A l’acte III, nous sommes revenus dans la salle 
du début. Mélisande, Beliangère, Ygraine, Alladine, 
Sélysette font un brin de toilette, mais elles sont si 
jolies et si belles, que les plus belles parures ne les 
embellissent pas. C’est du moins l'avis d’Ariane qui 
les regarde et qui les conseille. Tumulte au dehors. 
Barbe-Bleue revient. Panique au dedans : toutes les 
femmes, sauf Ariane, sont gelées de terreur. Le 
vacarme augmente. Irruption des paysans portant 
Barbe-Bleue congrument ligütté et blessé. Ariane, une 
seconde fois, remercie les paysans et les congédie 
doucement. Les portes du château sont refermées. 
Toutes les femmes, y compris Ariane, s’empressent 
autour de Barbe-Bleue, qui n’a pas l’air à son aise. 
Que vont-elles faire? Elles pansent ses blessures. 11 
les regarde. Leur cœ'ur sc fond. Que va faire Ariane? 
Elle a pitié. Fille prend une dague, et coupe les liens.

Les portes du château s’ouvrent toutes seules : 
Ariane va partir. Et les cinq autres femmes, n’est-ce 
pas, voiTt l’accompagner; elles ne vont pas rester 
soumise â la Brute de nouveau déchaînée?

Non, elles n’accompagnent pas Ariane, elles 
restent là, aux pieds du Maître, acceptant avec joie le 
recommencement d’un sort connu, heureuses simple­
ment, nées esclaves, de vivre encore et de mourir 
esclaves. Alors Ariane, douloureuse, s’éloigne sans 
fancune ni haine, mêlée et bientôt confondue aux 
vapeurs bleuâtres de la campagne noclure.

Je me garderai bien de dégager quoi que ce soit 
de ces buées miroitantes, car c’est cela qui ressemble­
rait à du (( clair de lune empaillé ! » Puis vous sentez 
assez pourquoi ce conte où tant de détails sont jolis 
et séduisent, à la lecture, est médiocrement drama­
tique. Il ravit l’imagination; il n’émeut a aucun degré. 
Les soliloques d’Ariane, qui ne sont pas longs, 
encore qu’ils remplissent la pièce, semblent intermi­
nables : ils n’expriment que des idées abstraites dont 
la musique, si petite, si discrète qu’elle se fasse, ralen­
tit et gêne_ l’expression. Et d’autre part, hors ces soli­
loques, il n’y a rien que des détails pittoresques tels 
que ceux que j’indiquais très sérieusement en conr 
mençant, et qui, encore un coup, ne suffisent pas 
pour soutenir l’intérêt d’une œuvre de théâtre. Tout 
ce qu’on sera tenté de reprocher à M. Dukas portera, 
le pense, plus ou moins, sur l’erreur initiale du choix 
du poème, nullement sur la façon dont il l’a traité.

Comme dans P e îlé a s , la partie vocale disparait, se 
distingue aussi peu que possible de la trame orches­
trale; il n’y a, pour ainsi dire (non sans forcer les 
termes), pas de ligne mélodique indépendante, ou 
rarement, et les personnages p a rle n t dans le ton. Ils 
parlent, du reste, avec infiniment de charme. — Est-il 
besoin d’ajouter qu’on a retrouvé plus nerveux, 
souple et fort que jamais, le beau tempérament de 
l’auteur de la S on a te  pour piano, plus riche et plus 
vibrante encore, la palette d n  h/lAitrc d e V  A p p r e n t i  sorcier ?

Ariane, à l’Opéra-Comique, c'était Mme Geor- 
gette Leblanc. L'incomparable interprète de Jo y ie l le ,  

de M o n n a  V a n n a , que nous reverrons bientôt puis­
que M. Henry Février vient d’achever sa partition, a 
joué, dit, chanté ce rôle avec son intelligence pro­
fonde et sa grâce souveraine. Les autres rôles, assez 
insignifiants, sont fort bien tenus par Mmes Thévenet 
Brohly, Demelier, Bakkers, Deblangère, Regina 
Badet et M. â'ieuille.

Les éclairages de M. Albert Carré sont extrême­
ment heureux.

L’orchestre, sous la direction de M. Ruhlmann, 
fut particulièrement brillant.

Et c’était vraiment un plaisir d’admirer l’éclec­
tisme si avisé du public parisien qui applaudit A r ia n e  

et B a rb e -B le u e  du même cœur qu’il accueillait naguère, 
avec quel enthousiasme, la première de M a d a m e  B u t­

terfly . Ch. D.
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Les Mondanités Légendaires

Grandes Affiches
DIALOGUE US É D I T

DE CLA U D E B E R T O N

L’Exposition du Cereb de l'Esbrouffe. le plus parisien de tous les cercles, dans 
une grande salle qui sert tantôt aux réceptions, tantôt aux concerts, tantôt aux exhibi­
tions de peinture et sculpture.

Banale comme une gare, luxueuse comme le salon d'un grand hôtel, le chic des 
valets de pied bien stylés, le confort des épais tapis, la grosse opulence de bâtiments 
spendidements tenus, incitent les visiteurs à des pensées de vie élégante et fastueuse, dans 
le même temps qu'un respect s'impose en eux pour cette grande chapelle du snobisme où 
ils viennent communier sous les triples espèces de la Convention, de l'Art et de la 
Réclame.

Et les arrivants prennent des physionomies entendues, et ils se redressent, les hommes 
dans leurs faux-cols, les femmes dans leurs corsages. Leurs conversations se murmurent 
à mi-voix, leurs gestes se mesurent, leurs opinions s'atténuent. On peut se croire dans 
un salon, un vrai salon, le salon à la fois de la peinture, du chic et de la mode. Dans 
ce lieu opulent et futile on pense à si peu de chose, que les amoureux s’y donnent des 
rendez-vous, certains que nul ne songera à les épier. Des petits bourgeois de vie médiocre 
le parcourent, les yeux et les narines ouverts humant avec un délice respectueux cet air 
exquis d'exi.stence fashionable et riche qui flotte entre les murailles d'un grand cercle. 
Et les étrangers s’imaginent avoir pénétré dans la boutique toute dorée d’un marchand 
très connu et très habile à présenter ses toiles.

C.ar les gens du monde sont les plus admirables et les plus inconscients transfor­
mateurs. Tout ce qu'ils touchent prend une apparence frivole, encombrante, superficielle 
et décorative ; ce ne sont plus que surfaces légères et brillantes, vernis élégants, nivelle­
ment distingué, miroitante platitude. Là, où les tableaux ont de si jolis cadres, le salon 
lui-même n’est qu'un cadre immense, tout doré, tout reluisant, tout brasillant, et dont 
le m' oitement se réfléchit sur les œuvres et sur ceux qui viennent les contempler.

Dès que l’on entre, l’impression sensationnelle est subitement d'avoir franchi la 
bordure, et d’avoir pénétré dans ce cadre si rayonnant, bordé de valets de pied en bas 
blancs et en livrée, corrects et glacés, dans ce cadre orné de moulures dorées et décoré 
de personnages bien mis, et au milieu duquel on se sent en vue, en montre, en étalage, 
encadre 1...

Joseph Prudhomme fils, accessible aux séductions mondaines vient d’entrer dans la 
grande salle du Cercle de l’Esbrouffe.

Il a failli n’y pouvoir point pénétrer. 11 ne pouvait retrouver sa carte. Heureusement 
un Monsieur en jaquette ample et très ouverte, rencontré dans la cohue de l'entrée, l’a 
fait entrer avec lui.

Joseph Prudhomme fils. — Je voudrais bien avoir un cata­
logue.

Le Monsieur a l’ample jaquette. —  Inutile... Ici tout se 

ressemble. Tous les ans c’est la même chose.
Joseph Prudhomme fils. — Ce cercle a l’air si distingué et 

si comme il faut, qu’on ne conçoit pas que l'on y  vienne pour voir 
des peintures. C ’est ici certainement la Comédie-Française des 
tableaux. Il me .semble que l’on va frapper les trois coups...

L e  Monsieur a i.’ample jaqueite. — ... les trois coups de 

pinceau... et lever les toiles...
Joseph Prud’homme fils. — Et comme c’est bien organisé! 

Rien de violent ici, rien d’osé. Quelles tentures!... quels tapis!... 
quels meubles! Les tableaux ont l'air d’avoir été peint sur la mu­
raille. Il n’y  a vraiment que des gens de loisirs pour comprendre 

l’art... A b ! il faut une aristocratie...
Le Monsieur a l’ample jaquette. —. ... pour le peuple.
Joseph Prudhomme fils. — C’est à ce point que je me sens au 

milieu de ces toiles devenir aussi artiste que leur.s auteurs...
Le Monsieur a l’ample jaquette. -  ... pas plus, pas

moins.
Joseph Prudhomme fils. — Et enfin je comprends, toute la 

signification de ce mot : une manifestation dart...
Le Monsieur a  l ' a m p l e  j a q u e t t e . —  Une manifestation 

qui ne casse rien.
JosF.PH P r u d h o m m e  fils, très sérieux. — (.est bien ainsi que je 

comprends une manifestation... Ah ! Mon Dieu quel ennui! Voilà 

que j’ai oublié mon lorgnon...
Le Monsieur a l’ample jaquette. —  ... Vous vous en plai­

gnez?... Jeune hom m e!... Il vous faut des vitres à votre devan­
ture?...

Joseph Prudhomme fils. —  Je  n’y  vois pas sans ça.
Le Monsieur a l’ample jaquette. —  Alors, voulez-vous me 

permettre de vous ofiVir un de mes m onocles?... J ’en porte tou­
jours deux sur moi.

Joseph Prudhomme fils. —  Mille grâces !... Mais je n’y  verrai 
ain.sl que d’un œil.

Le Monsieur a l’ample jaquette. -- . . .E t  vous garderez 
l’autre pour de meilleures occasions... C ’est ainsi qu'il faut voir... 
Ajustez ce carreau, à cette fenêtre que la Providence vous a ouverte 
sur l’existence.

Joseph PrUDHOM.ME fils, après s'être iiKsinué, avec effort, le monocle dans 
l’orbite, pousse un cri. — ü l l l . . .  A h ! .. .  O ll ! •.. Ké !...

L e Monsieur a l’ample jaquette. —  ^"ous n 'y voyez pas ?
Joseph Prudhomme fils. - J ’y  vois trop...
L e Monsieur a l’ample jaquette, très modeste. --  On fait de 

telles merveilles d’optique !...
Joseph Prudhomme fils. —  Je  n’y  vois plus du tout la même 

chose. Il y  a des figures .sur les murs!
Le Monsieur a l’ample jaquette. —  Les murs ont des 

oreilles.
Joseph Prudhomme fils. — Les portraits remuent, les pay­

sages .s’agitent, les peintures bougent!
Le Monsietr a l’ample jaquette. -- Les peintures des 

peintres du Midi bougent,
Joseph Prudhomme fils. arrêté dev.tnt le portrait du chef de l’Ttat. en 

1 a'iit noir, une chemise blanche, un faux-col. un grand cordon rouge. — Qu’cst-ce
que c’est que ça ?

Le Monsieur a l’ample jaque'ite . —  Vous ne le voyez pas... 
C ’est le portrait de celui qui tient les rênes du char de l’État et 
qui reçoit les rois dans son landau.

Joseph Prudhomme fils. —  Voyons, je vois des vêtements 
là-de.ssus... Il n’y  a pas de tête !

L e Monsieur a l’ample jaquette. — Pas de tête ! Croyez- 
vous?... Mais il n’y  a pas de phy­
sionomie plus officielle ! Voyez le 
chic anglais de la manche, et comme 
ils ont l’air profondément politiques, jj 
ces revers, et que ce plastron possède '
un masque puissant. Allons, jeune 
homme, vous ne voyez donc pas 
tout ce qu’il y  a, dans cet habit à 
queue, de serein ?

Joseph Prudhomme fils, obstiné.—
Pas de tête !

Le Monsieur a l’ample ja­
quette. - L ’expression y  est tout 
de même... Qui donc s’aperçoit que 
ce portrait n’a pas de tête?... Tout
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le monde admire. Le peintre 
savait bien qu’il est inutile de 
faire la tête... Un habit noir, 
un cordon rouge, du linge 
empesé, et chacun en voyant 
sa signature reconnaît le 
modèle. D’ailleurs c’est sa 
spécialité.

Joseph P rudho.mme fils. —  
De faire des corps sans tête ?

Le Monsieur a l’ample 
JAQUETTE. ...D e  peindre 
le chef du gouvernement.. 
Nous avons les peintres en 
bâtiment, les peintres d’en­
seignes, les peintres cérami.s- 
tes, etc. Celui-ci est le pein­
tre gouvernemental ! Ses 

• grands tableaux, tous, sont 
signés de son grand nom, 
Nabbüt !...

(Ils passent à une autre toile. Joseph Prudhomme éc.'irquille son œil sur le monocle 
rajusté).

Joseph P rudhomme fils. —  Ah ! c’est amusant ce kaléidos­
cope! Vert, bleu, blanc, rouge, violet, jaune !

Le Monsieur a l’ample jaquette, haussant les épaules. —  Vous 
ne voyez donc pas un portrait de fem m e...? Une des dernières 
débauches de la rétine de notre grand coloriste. Un de ses derniers 
attentats à la couleur, à ce monomane de la polychromie.

J oseph P rudhomme fils. —  Ah 1 si... Si 1 Je  vois une femme, 
je vois... Seigneur, que lui fait-on?...

(L’œil de Joseph Prudhomme fils, lui sort de l’orbite. La toile devant laquelle i 
s’est arrêté s’animê  des figures s’agitent au milieu d'étranges lueurs sur son fond embu 
de vernis).

L e  Monsieur a l’ample jaquette. —  Je  m  aperçois que vous 

com m encez à com prendre la m anière de ce peintre, qui éclaire sa 
lanterne avec des vessies de couleur.

Joseph P rudhomme fils, voyant ce qui se passe sur le tableau. — Ah 
la pauvre fem m e!... C iel! il va la faire rôtir... La voici devant 
un grand feu... Non, non, ce peintre démoniaque veut l’aveu­
gler! Il vient de lui placer une grande lampe devant les yeux.. 
La voici rouge devant, et verte derrière... Encore une autre lampe 
avec un abat-jour jaune... Il se recule, il lui jette un voile bleu 
sur la face... Il attise le feu... Elle va brûler... Sa figure s’en­
flamme... Ah! elle a l’air d’une tête décapitée dans un bol de 
punch... Ce n’est pas un peintre, il va la dévorer... C ’est un an­
thropophage... Au secours !...

Le Monsieur a l’ample JAQUETTE, lui donn.int uii coup de coude qui 
lui fait tomber son monocle de l'œil. — - Mais noii il est eii train de faite 
son portrait tout simplement...

J oseph P rudhomme fils, redevenu myope subitement, — C ’est vrai, 
charmant, exquis, délicieux... Ah! j’ai eu une de ces peurs!...

(Il a remis son monocle, le Monsieur à l’ample jaquette l'a conduit en face d’un 
autre tableau).

Le Monsieur a l ample jaquette, expiiqu.Tut. — Un paysage 
moderne, simplement traité : effet de soir. Nos ancêtres avaient un 
goût prononcé pour les levers de soleil, nous aimons nous, les 
couchers somptueux et mélancoliques : l’heure vannée.

J oseph P rudhomme fils, examinant. —  Un coucher de soleil, 
ça !... Je  vois un kodack bien tiré, belle épreuve en plein midi. 
Ah ! c’est un cliché superbe. Je  connais ce paysage, jamais la lu­
mière ne pourrait venir de ce côté là du cadre le soir, à moins que 
les quatre points cardinaux aient bien voulu jouer au quatre 
coins et changer de place entre eux.

L e  Monsieur a l’ample jaquette. Ah ! cher monsieur, si 
ia photographie ne venait pas au secours de la peinture de temps 

en temps, que deviendraient les peintres ? Ils ont assez à faire pour 
lutter contre l’envahissement de la carte postale.

J oseph Prudhomme fils. —  Excellent photographe, mais qu’il 
n’essaie pas de nous faire midi à sept heures du soir.

Le Monsieur a l’ample jacquette. — Voulez-vous que nous 
nous reposions un peu. Fatigant de voir de la peinture.

Joseph P rudhomme fils, jetant un coup d’œil autour de lui d’un air scep­
tique. —  Ça, de la peinture ! ... Je  ne vois que des affiches partout... 
Lisant : L ’atelier X ... nest pas an coin du quai ! !... « La peinture de 
Zed, la seule dont la couleur ne blanchisse pas en vieillissant »... 
« Les bords de la Creuse », pittoresque à prix  réduit... « La Bre­
tagne en teintes vertes, pour ameiiblenient clair » ... « i a  Hollande sur 
fond noir pour anieubleinent new-style »... « Pour cent mille francs à 
forfait, on assure une médaille au Salon. Avis aux millionmiires sans 
travail qui cherchent de l ’ouvrage »... « Régénérateur des cheveux! 
Plus de chauves sur les Portraits de Mon-Eioile »... « Plus de. rides! 
traitement à l’huile, massage an pinceau »... « S i vous voule:  ̂ être bien 
mise, faites faire votre portrait par Couturin »... « Mariages riches »... 
« Les jeunes filles peintes par Snobant font toutes de beaux mariages »... 

Le Monsieur a l’ample jaquette, en poussant le coude, et le
monocle de Joseph l'rudhomme fils tombe. — Ne parlez pas si liaut.

Joseph P rudhom.me fils, son monocle enlevé, l'œil vague. —  Char­
mant, exquis, délicieux.

Le Monsieur a l’ample jaquette. —- Ecoutez un peu et 
regardez les visiteurs... O h! leurs visages : jolie galerie de ta­
bleaux... Et de ces paysages d’âmes... de ces ruines bien éclairées 
mises en valeur... beaucoup de natures mortes... Les visiteurs : jolie 
galerie de tableaux !...

Joseph P rudhomme fils, qui vient de se réincruster le monocle dans l’œil.
—  Curieux, très curieux... Les visiteurs peints par eux-mêmes...
(Il s’arrête, fixant deux personnes qui circulent au milieu du Salon avec une assurance 
de se trouver chez eux étonnante. 1 1  s’exclame). — Oll I Un Rembrandt... La
rue des Juifs !... Oh ! les deux beaux usuriers...

Le Monsieur a l’ample jaquette. —  Deux illustres mar­
chands de tableaux, Chiloque père et fils et Gobsèque frères. 
Ecoutez et regardez... Ce ne sont pas des œuvres d’Art ces mes­
sieurs. Saluez le Commerce et la Spéculation.

C hiloque, le juif élégant et artiste, trop de cheveux et trop de gilet pour un 
homme d’argent, mais des mains qui bougent sans cesse et tressaillent comme celles 
des joueurs, il s’entretient avec Gobsèque. plus jeune que lui. un faux mondain à
mâchoire de crocodile. — Qu’cst-cc quc Dous allous laiiccr cette année ?
Vous savez que depuis quelque temps les impressionnistes sont en
hausse. L ’école de 1830 est molle, les Hollandais sont indécis,
l’école Florentine est ferme, les Primitifs se tiennent bien.

G ob,sèque. — Vous vous occupez de lancer Cabrion? ...
C hiloque. —  ...je lui fais signer ses toiles « de Cabrion », et il

doit épouser une actrice. Moyennant cette petite publicité je lui
signe un contrat. Ah ! il faut aussi qu’il se Fusse recevoir du Cercle
ici. Dans ces conditions, je me charge de lancer mon homme, de
parler de lui.

Gobsèque. —  Moi, je bricole avec Boireau. Insupportables, 
ces paysagistes !... Je  lui fais faire la Bretagne. Je  lui ai dit : « Mon 
vieux, il faut vous créer une spécialité, il n’y  a que ce moyen-lâ 
de réussir. Vous me ferez la Bretagne, vous la ferez plus sale, plus 
noire et plus triste qu’elle n’est, et vous ne ferez que ça. A  la 
longue ça finira par épater le public ». Et ça commençait à prendre. 
Patatra ! il vient de partir pour l ’Espagne, sous prétexte que le 
cidre lui fait mal au cœur... Ivrogne va !... Je  lui en prendrai, oui.
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des mes de Grenade!... J a i  réservé l’Espagne à Schinner. Et je 
m’en vais flanquer l’usurier à Boireau pour un billet.

C hiloque. — Bah I ça s’arrangera.

GoBSÈdUE. —  Mais oui, parbleu!... Dans six mois mon billet 
aura été renouvelé très cher. Il aura un contrat diminué en ma 
faveur et il me renverra des Bretons... Ce sera un artiste sauvé...

Chiloque. —  Vous êtes son bienfaiteur !
Joseph Prudhomme fils, bondiss-int. — O h! les deux canailles! 

Ces pauvres artistes.

Le Monsieur .\ l’ample jaq.uette, i« pouss.nu du coude. - Deux 
aimables hommes.

Joseph Prudho.mme fils, dont le monocle vient de tomber. -- Char­
mants... exquis... délicieux!

Le Monsieur a l’ample jaquetpe. —  Et à l’heure du thé, 
voyez comme ce salon mondain est aisé et hospitalier. Tout le 
monde s’y  retrouve.

Joseph Prudhomme fils. — Et les tableaux ?...
Le Monsieur a l’ample JAQ.UEITE. —  Ils font galerie, comme 

il convient.
(Passent Alice, Aline et Arlette accompagnées de Guy, Gontraii et Gaston).
Alice. —  Jolies couleurs...
G u y . — Sur vos joues...
Aline. — Charmant dessin...
Contran. — De vos lèvres...
Arlette. — Tendre nuance...
Gaston. — De vos yeux.
Joseph Prudhom.me fils. —  Mais ils ne regardent même pas 

la peinture.
Le Monsieur a l’ample jAauEiTE.—  L ’amour fait son lan­

gage de toutes choses. Il est aveugle, il n’est pas muet.
Joseph Prudhomme fils, dom lo monocle vient de tomber encore une fois, 

au moment où son compagnon lui a donné un coup dans les cotes. —  Chai—

mants... exquis... délicieux...
(Les amoureux sont passés).
U n Monsieur, saluant une dame qu’il suit depuis un instant. —  J ’ai le 

dessein d’ébaucher votre connaissance. Cette perspective ne serait- 

elle qu’un trompe-l’œil ? Vous êtes jolie à croquer.
L a Dame, souriante. — Dans ce cadre, puis-je vous preiidie 

pour chevalet... servant?...
Le Monsieur. — Je suis à vous pour lavis...,
La D ame, levant un doigt mutin. — Ci'OLite quc c ro û te? ...
(Ils passent tous les deux).
Joseph Prudhomme fils, influencé par cette langue nouvelle. —  En 

voilà un qui n’en sera pas pour ses fresques.
L e  Monsieur a l’ample jaclueite. — Jeune homme vous 

devenez en ... caustique... Suivons la cimaise, ce mur devant le­

quel il se passe quelque chose.
Joseph Prudhomme fils, se levam et rajustant son monocle. Un
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mur couvert d’affiches et de réclames... D ieu! quelle imprudence 
d’avoir mis ces deux portraits l’un en face de l’autre ! Ils vont se 
battre.

L e  Monsieur a l’ample jaquette. — Deux actrices. Cécile 
Lauzeille et Lola Panther, le Français et les petits théâtres. Fleurs 
et Plumes, et Perle d’acier, la robe longue et la jupe courte.

Le P ortrait de Cécile Lauzcille en Marie-Antoinette de chez Maxim, 
panache et fleurs, sur un fond bleu, d’.igrcssives étoffes peintes en trompe-l'ceil au des­
sus d’épaules n  dune tête en coid-cream. —  Je  m e dem ande Vraiment
comment on laisse entrer de pareilles espèces ici.

Le P oRTR.VIT de Lola Panther. une tête de garçon coiffeur as—»sin sur un 
corps de naine acrobate. —  Espècc?... Heureusement que tu n’as pas dit 
de quoi... sans ça... Je  t’aurais abimé le portrait. Va donc mère 
Camaïeu !

L e P ortrait de Cédic LauzdUe. —  Vous n’êtes qu’une pochade 

ivre !...
L e  P ortrait de i.oia. ■— Ça te va bien d’Ia taire à l’ancien 

régim e... Vieux trumeau!
L e  P ortrait de CccUc Lauzciiie. —  C’est sans doute un agran­

dissement de votre fiche anthropométrique, ce portrait. Bertillon 
pinxit...

Joseph P rudhomme fils s’élançant pour les séparer. —  Mesdames,
quel affreux spectacle nous donnez-vous ! (Le Monsieur à l’ample jaquette 
le retient par sa manche; dans le mouvement, son monocle tombe... 1 1  voit les deux 
portraits immobiles et souriants de nouveau, dans leur cadre. 1 1  murmure). Char­
mant... exquis... délicieux...

Le  Monsieur a l’ample jaquette, doucement. Ah ! comme la 
peinture adoucit les mœurs. Elle est mondaine, humoristique, 
scientifique. Voyez cette im­
mense toile. « U  Anthropologie 
comparée ». Les hommes pri­
mitifs, l ’âge de pierre !

Joseph P rudhomme fils,
l'œil révulsé sous son monocle. —
Des hommes primitifs ! . . .
Vous ne lesvoyezdoncpas?...
Vous ne les entendez pas?,..
Je  reconnais mon frotteur la 
dedans? ...

Le F rotteur J‘>seph
Prudhomme fils, installé demi-nu avec 
une dizaine d’autres personnages, au 
milieu d'un cadre immense, dans un 
paysage d'un rouge irritant aux yeux, 
il a reconnu son client, li lui parle.
—  Bonjour, M’sieu Joseph, 
ca va bien ? . . .  Vous êtes

1Ayuntamiento de Madrid
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surpris de m’troiiver ici en lioiniiie 
sauvage. Paraît que c’est rapport à mes 
mollets. 11 y  a un peintre qui m'a engagé 
comme qui dirait dans sa troupe, pour 
faire les acrobates avec d’aut’z’amis. Paraît 
qu’nous représentons queque chose com­
me le Paradis terrestre. Par exemplea 
je ne savais pas qu’il y avait des égou- 
tiers dans l’Paradis (I1 montre un de ses voisins), 
Nestor Bonpoil, un copain; ni des polis­
seurs de baleine comme Auguste Clam- 
pin, qu’est là à faire le gigolo avec un 
os de bœuf en guise de canne à pêche, 
ni des camelots comme Chaborin et 

Roulevache, ni des ajusteurs 
comme T ulot; c’est une petite 
Bourse du travail ici. Paraît 
aussi que c’est le Paradis, ce 
patelin où nous sommes. Moi, 
j’sais bien que c’est les envi­
rons des carrières de Clamart, à 
preuve que j’en suis né natif...

Le Monsieur a l’am]>i.1' 
JAQUETTE. —  Ah ! si Cuvier et Lamarck avaient connu ce grand 
peintre...

L e F rotteur, interpellant riiomme à l’ample j.iqticttc. — Lamai'ck rui, 
la marque quoi? La marque mal... tu dis.

(Le frotteur tend sa main à Joseph Prudhonime qui s’approche. Une dame qui 
veut voir de près, le bouscule. Son monocle tombe).

L a D ame, sans s’excuser, admirative. — Charmant, exquis, délicieux.
Joseph P rudhomme fils, c.mtemplant la toile où plus aucun ne bouge des 

hommes préhistoriques. —  C harm ant... cxquis... délicieux...
Le Monsieur a l’ample jaquette, remmenant plus loin devant d’au­

tres tableaux. —  Le monde... Monsieur... Je vous présente les pein­
tres du monde. Poils et tulles, fourrure et soies floches... Van 
Dick et Velasquez modernes, peintres des élégances... .

Joseph P rudhomme fils, rajustant son monocle devant un portrait de temme-
—  Oh !... Oh !... que cette dame a donc l’air sombre !...

Le P ortrait d’une dame en blanc, ceinture rose sur fond brumeux. —
Comment paierai-je mes toilettes?...

Le Portrait d’ un Monsieur en pardessus de tourriircs. —  Cc n’estCCrtCS 
pas moi, avec toutes mes charges! J'a i délà reçu un roi et deux 
grands-ducs, cet hiver. Quel coup de fusil!

Le P ortrait a 'une jeune fille, un Watteau. qui aurait passé l’Atlantique. —
Et ce n’est pas moi, j’ai beau ressembler à une fille de Gibson, je 
ne suis pas milliardaire. C ’est un chic de mon peintre. Depuis qu’on 
lui a reproché d’imiter Watteau, il a décidé d’imiter Gibson, c’est 
plus moderne et plus cinquième avenue.

Le P ortrait d’une dame en salin craquant d'un blanc bleuâtre, elle semble h.abil- 
lée avec des lames d'acier, et die sc tord sur un plancher en peine. — Ah ! quand

vous aurez comme moi, passé par les mains d’un peintre italien, 
vous saurez ce que c’est de danser funlculi-fimicida !

L e P ortrait de la dame en blanc. —  Ah ! n’être plus jeune qu’en 
peinture.

Le P ortrait du gentilhomme aux fourrures. —  Ah ! s’aller mettre 
au clou soi-même pour payer des créanciers !

L e Portrait, Watteau-Gibson. — Avec mon air américain je ne 
peux pas trouver un mari français.

Le P ortrait en satin craquant. —  J’ai 
le torticoli sur ce plancher glissant.

J o s e p h  P r u d h o m m e  fils 
aux portraits. — Mais pourquoi 
vous êtes vous fait peindre?

Les P ortraits, dédaigneux. —
Parce que c’est la mode et que 
cela nous faisait de la réclame.

L e Monsieur a l ’ample
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jaquette. — Ils ne vous disent pas tout. Regardez bien, jeune 
homme, regardez bien toutes ces peintures bariolées, multicolores, 
fantaisistes, exaspérées, grises, floues, vives, hurlantes, estompées, 
regardez bien. Au fond du cadre que voyez-vous?

Joseph P rudhomme fils, fait un effort de la paupière. Il change d'ceil son 
monocle. —  A h ! c’est curicux, je vois maintenant des ombres qui 
passent sur ces peintures : elles se troublent, s’efFacent.

L e  Monsieur a l’ample jaquette. —  Et une figure rêveuse 
paraît au fond de chacune d'elle...

Joseph Prudho.mme fils. —  O u i... O ui...
L e Monsieur a l’ample jaquette. —  C’est le fantôme de 

l’artiste qui les a peintes... Car elles ne ressemblent guère qu’à 
lui. L ’art est bien peu de chose, l’homme ne peut peindre que lui- 
même ou son désir, il peint autrui à son image ! Ah ! l’âme 
vilaine ou niaise qu’il prête parfois à ses modèles. Vous n’avez ici 

que des ressemblances d’artistes ou bien l’expression de leur con­
voitise et de leur prétention. Beaux paysages au milieu desquels 
ils auraient voulu vivre, batailles héroïques dont ils eussent 
souhaité conduire les destinées, beautés qu’ils ont convoitées, élé­
gance qu’ils ont enviées, bonheur, grâces et joies qu’ils ont cher­
chées !... L ’homme ne peut peindre que lui-même ou son désir... 
Voilà!

Aline, A lice et A rlette, qui s'en vont. —  Oh ! ces peintres qui 
croient que l’on vient voir leur peinture... Nous nous en allons. 
Nous sommes de jolis tableaux qui marchent.

G uy Gontran et Gaston, les suivant. — Et nous vous encadrons.
Joseph P rUDHO.M.ME fils, dont le monocle vient encore de tomber.

Charmant, exquks, délicieux! O h ! quels sont ces horribles gens
vulgaires qu on laisse entrer ici ? (Une bande de raplns. cheveux et pantalons 
bouffants, chemise molle, accompagnés de modèles sans corset, viennent faire irrup­
tion dans le beau salon).

Le Monsieur a l’ample jaquette. — Dans quelque temps, 
vous les verrez sur ces murs, assagis, arrangés, émondés, estompés. 
Ils seront moins drôles. Mon Dieu, ce ne sont que des peintres.

Joseph Prudhomme fils. —  Mais je ne vois pas le clou du 
Salon...

Le Monsieur a l’ample jAquETTE.— Jevais vousie montrer...
(Il conduit Joseph Prudlicmme dans un coin où s’entassent les visiteurs.)
Joseph Prudho.mme fils, rajustant son monocle.,. —  Mais je ne vois 

que des têtes.
L e Monsieur a l’ample jaquette, derrière lui. —  Précisément, 

et vous voyez les têtes du clou.

Joseph Prudho.m.me fils, indigné. —  M ais, c’est ridicule,
c'est grotesque, c ’est un snobisme! 
C ’est du snobisme honteux !... du 
snobisme! du sn obism e!... (n veut se

retourner pour s’adresser â son compagnon; un des 
visiteurs veut se retourner en même temps que lui, 
le pousse, son monocle tombe à terre et se brise. 

) Plus personne derrière lui; il murmure aussitôt
en extase; Charm ant!... exquis!,..
délicieux!... en face du clou qu'il ne
peut pas même apercevoir. Le Monsieui i 
l’ample jaquette a disparu,,.)ÎA'
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Etude pour l'Aiiuvil cotirotmd, par F r a g o n a r d

A v d e in ie  collK lio ii Beurdeliy

Chardin & Fragonard
l
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Les deux manifestations organisées cette année à la gloire 
de Chardin et de Fragonard, nous sont une occasion excep­
tionnelle de reproduire quelques documents de ces deux maîtres, 
si différents, et qui chacun représentent si parfaitement une 
des faces de l ’ame française au xvm« siècle. Ici c’est le Rà'eU de 
Venus, un chef-d’œuvre de grâce, de couleur, d’arrangement 
heureux : le poëme de la forme dépense a traduire le iê \ e ; 
la réalité fournissant une ligne, un volume, une harmonie 
plastique à l’idéal, pour un concept de beauté. Là, c'est la Récureuse, 
un des joyaux de ce musée incomparable qu est la collection 

du baron Henri de Rotschild ; 
plus de rêve : une figure à 
signification précise ; un type 
emprunté à l’immédiate prose 
des besognes ménagères, et 
transporté sur la toile, sans autre 
souci que d’être vrai, mais d’être 
vrai au point de nous passionner : 
et là encore, l’artiste crée de la 

beauté.
Fragonard, esprit divers et' 

tempérament curieux, assoiffé 
de voir, parcourt du pays et va 
jusqu’en Italie, l'album et le 
crayon à la main ; les sites 
visités et les œuvres étudiées 
le sollicitent ; il meuble son 
cerveau d’une infinité de termes 
de comparaison ; il tend l’écuelle 
à toutes les sources d’inspiration; 
il goûte à tous ces breuvages; 
il emplit ses yeux de toutes 
ses visions ; il se grise de toute 
la splendeur de la nature et de 
toute ax splendeur de l’art ; et 
quand il écoute son âme palpiter 
il lui semble qu’il entend l’âme 
de son époque palpiter. Il s évade

r / /?? /
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d’une contingence individuelle: les mythes de l'antique Rome 
jettent sous son pinceau leur figuration qui permet l’enchante­
ment; les sentiments affinés des galanteries mondaines font 
fermenter sur sa palette un tas de petits hommes et de petites 
femmes, qui ne paraissent demander à la vie que le sourire, la 
tendresse, la fièvre des sens, l’am our; si sa mémoire lui 
rapporte des vers, pariez que ces vers sont envolés d’un conte 
de La Fontaine; le monde où il s’agite ne connait ni l’étroi­
tesse des conditions définies de l’existence qui l’entoure, ni les 
préoccupations où s'attristent nos soirs, ni ces brusques arrêts,

dont un destin fatal donne le 
signal, de son doigt implacable ; 
il va de l’avant, le regard levé 
vers un éther où les nuages 
sont ignorés, en plein azur, en 
plein soleil, en' plein Eden 

"’ œ ’ imaginé, un Eden où le rêve 
seul a droit de cité, et l’humanité 
qu’il représente, — avec quel 
génie! est-il besoin de le rap­
peler — est une humanité 
chimérique, puisque c’est une 
humanité éternellement heu­
reuse, une humanité qui ne 
connaît de la vie que sa fleur, 
que sa sève, que les moissons 
fécondes, que les cares.ses trou­
blantes, que les matins de joie, 

^  l }  i  f lN H  soirs apaisés; son cou­
vre est un cantique païen, un 
cantique d’une grâce suprême 
qui nous ravit d’autant mieux, 

qu’il ne laisse nulle part appa­
raître l’effort, et qu’il semble 
facile, alors que s’y  manifeste 
l’art le plus assuré, le plus 
expressif de synthèse, le plus 
maître de ses moyens qu’il
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L a  Rêveuse, par F r a g o n a r d

A ’icieiiiit tM erlii'ii B:'ni-M ey

Ayuntamiento de Madrid



F I G A R O  I L L U S T R E

■\É

L e Fo la iit, tableau de C hardin

^ v c L 'tw e  cûUeclhn C ro ’/ier

leur, et aussi de la beauté; 
soupe des petits, 
et cela suffit pour 
intéresser la scène 
et faire un chef- 
d’œuvre ; la mé­
nagère revient des |- 
p r o v is io n s , les 
bras chargés de 
paniers, et voilà 
encore une page 
maîtresse ; est-ce 
le jour où la 
servante, à grand 
coup d’astiquage, 
fait reluire les 
cuivres de sa cui­
sine, vite le che 
valet en place, 
voilà de quoi s’oc­
cuper excellem­
ment. Et ainsi, 
autour de lui, 
dans ’e. spectacle 
familier de ceux 
qu’abrite son toit, 
et qui, dans un geste de

soit possible de concevoir.
Chez Chardin, la genèse 

morale est toute différente. 
Issu de la bourgeoisie, tem­
pérament calme, épris d’un 
art qui lui donne des joies 
par la seule puissance de 
son expression, sans qu’il 
lui soit besoin d’en consi­
dérer l’objet , il a un 
monde limité à la vie 
qui évolue autour de lui. 
A  l’exemple des intimistes 
flamands du xvii® siècle, il 
se dit qu’il n’est point utile 
d’aller chercher bien loin l’ins­
piration ni de chevaucher 
sur l’aile du rêve, pour trou­
ver des idées, de la cou­

la ménagère taille du pain pour la

ses toiles, et le décor qu’il 
convient de mettre autour 
d’eux, pour les situer dans 
leur ambiance, dans leur 
atmosphère propre. Et ce 
sont des chefs-d’œuvres : 
cela s’appelle :

Feliie femme s’occupant 
à savonner, Petite f i l e  
assise s’amusant avec son 
déjeuner, Petite fille  jouant 
an volant, Jcuuebommefaisant 
des bulles de savon, Kécureuse,
Ouvrière en tapisserie choi­
sissant de la laine dans 
son panier, La  ratisseuse de 
navels, La  mère laborieuse.
Le Bénédicité, Amusements de­
là vie privée, Les aliments 
de la convalescence, Femme revenant

rr^
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Les Osselets, tableau de C hardin

Â n c ie v v e  colkclio ii C rou ler

du marché, etc.
Mais à côté 

de ces scènes à
personnages. le

X'-:-

Y
't--- -î-A !r»U

Ruines du Temple de Testa, à T iv o li, dessin de Fragonard

A nU entie colhction Bi'urdeley

vente
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vibrante, ne se dérangent 
pas, pour poser, de 
leur activité habituelle, 
vont, viennent, a g is ­
sent, travaillent, jouent, 
causent, dorment, vi­
vent enfin de leur vie 
normale, sans spécula­
tion psychologique, sans 
autre fonction morale 
que d’être de braves gens 
simples, pas dévoyés 
par l’ambition, nulle­
ment désireux de paraî­
tre autres qu’ils ne 
sont, c’est ainsi, dis-je, 
q u ’a u to u r  de lu i, 
Chardin trouve tous 
les acteurs de l’ample 
comédie aux cent actes 
divers qu’il inscrit sur

les Pieter Claesz, les Corneille de 
Ring, les jan van de 
Velde, les Weenix, 
d’autres encore ; et 
dans ce genre, Chardin 
excella.

Diderot a dit avec 

justesse : « 11 y  a une 
loi pour la peinture de 
genre et pourlesgroupes 

d’objets p ê le -m ê le  
entassés ; il faudrait 
leur supposer de la vie, 
et les d is tr ib u e r  
comme .s’ils étaient ar­
rangés d’eux mêmes, 
c’est-à-dire, avec le 
moins de gêne et le plus 
d’avantages pour chacun 
d’eux. » C e tte  lo i,
Chardin l’a appliquée

tour d’esprit de 
Chardin, etle soin 
qu’il apportait à 
l’exécution d u 
m o in d re  détail 
—  car on sait 
que Chardin pro­
duisait lentement 
et travaillait long- 
ten ip s à ses 
tableaux — d e­

vaient inciter le 
maître à peindre 
des natures mor­
tes, comme le 
faisaient les Hol­
landais du XVI1« 

siècle, les Van 
Beyeren, les Héda, 
les Van Huysum, 
les Adriaenssen, 
les V an  Aelst, 

Heem, les Lilienberg, les

♦  w ^
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L a  Serinette, tableau de C hardin

C ollfction  lit  S f .  U  Biiroii H . J e  Rothscbihi

L a  Charmeuse, tableau de C hardin

C i’Ilerliou ile M . le  B iirou H . ilr Rothschild
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Femme revenant du marche, tableau de C hahdin
CttlJfiUioii lU M . le  B in o n  H . <U‘ Rolhschild

aussi complètement que quiconque : il a le secret de nous 
intéresser à scs fruits, à ses fleurs, à scs pièces de gibier, à tous 
les objets-matières, qu’il sied à son pinceau de représenter,
casseroles, brocs, assiettes, miche de pain, fontaine, table, 
bassinoire, pichets de terre ou d’étain, verres, gobelets, etc.

« Chardin fait tout ce qu’il voit, ont écrit les Goncourt. Rien 
n’humilie ses pinceaux. 11 touche au garde-manger du 
peuple. I! peint le vieux chaudron, la poivrière, l’égrugeoire
en bois avec son pilon, les meubles les plus humbles. Kul 
morceau de nature qu’il méprise. Il attaquera dans une heure
d’étude, un carré de côtelettes de mouton ; et le sang, la
graisse, les os, le nacré des nerfs, ta viande, sa brosse 
exprimera tout, et de scs empâtements suintera comme le suc 
des chairs. C ’est à peine s’il se donnera le travail de composer 
son-tableau; il y  jettera la vérité toute simple, ce qu’il aura 

sous les yeux, sous la main.
Un gobelet d’argent et quelques fruits autour, rien que 

cela, c’est un admirable tableau de lui. Le brillant, 1 éclair

/

du gobelet n’est 
fait que par quel­
ques touches de 
blanc égratignées 
de pâte sèche ; 
dans les ombres, 
il y  a de tous les 
tons, de toutes 
les colorations, 
des filées d’un 
bleu presque vio­
let, des coulées 
de rouge qui sont 
le reflet des ceri­
ses contre le go­
belet, du brun 
rouge efiacé et 
comme estompé 
dans les ombres 
de l’étain, des pi­
qûres de jaune 
rouge, jouantdans 
des touches de 
bleu de Prusse, 
un rappel continu 
de toutes les couleurs ambiantes glissant sur le métal poli du 

gobelet. »
Voilà, analysée avec une éloquente précision, la manière 

de Chardin, l’âme de son génie. Et l’on demeure émerveillé, 
devan lun ensemble d’cuiivres de lui, de la puissance d’attrac­
tion qui s’exerce sur notre entendement, de tout ce terre- 
à-terre, devenu par la lorce de l’art, source infinie d’inspi­

ration .
Le moment est donc opportun de mettre en regard des 

exuvres de Chardin et de Lragonard. Chacun des deux maîtres 
a ses fervents, mais je pense qu’en bonne justice, un homme 
de goût sans parti-pris, doit s’accommoder de les aimer l’iin et 

l’autre.

L. RO G ER-M ILÈS

La Leçon Je  lecture, tableau de C hardin

C olltclion  ile M . le  Bu roii H . de R p lh sch ilJ
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Jupiter et Dana?, dessin de Fragonard
•  A n cien n e coîUtlion lieurdeley
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A UNE JEUNE ARABE
Q ui fu m ait le narguilhé dans les jardins d 'A lep

Poésie de
L a m a r t in e

M E L O D I E  I N É D I T E
Musique de 

Stanislas P ilinski
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FRAGMHNT DE LA TAPISSERIE DE BAliEUA'. CDocunwiit comiiiiiitî juc par Baraii^cr cdileur.)

Nos Belles Aïeules
L A  B O N N E  M A H E U T

Duchesse de Norm andie et reine d 'A ngleterre  
Femme de Guillaume le Conquéranl

La journée avait été belle. La douce saison du printemps 
levenait, vêtissant les arbres à nouveau d’un manteau do velours 
et de soie, joyeux à 1 œil et bruissant à l’oreille. Le soleil allait 
déclinant vers la plaine, comme un vieillard fatigué vers la tombe, 
laissant derrière lui un reflet de clarté.

Alors que son dernier rayon disparut de la grand’salle du 
palais de Lille, où bcsoignait, entourée de scs dames et damoiselles 
d honneur, la comtesse Adélaïde, laissant de ses blanches mains 
tomber Icchevettc elle dit : Voici la vespréc, mes filles, quittons 
ces brouderies !

Toutes alors abandonnèrent leur travail et rapprochant 
leurs cscabelles vinrent plus près du faudesteuü où la comtesse 
se tenait, afin d ouïr mieux les beaux récits qu’elle leur faisait j 
cai cétait une femme de haut lignage, fille du roy Robert de 
I-rance et femme de Baudoin V  seigneur de cette ville et comte 
de Flandre. Point n avait besoin de jongleur ou ménestrel pour 
conter les exploits des siens, son père élevé à lecole de Reims, 
pai Gerbert, 1 avait moult instruite, elle était bien disante, aussi 
tout le monde l’écoutait.

Avant de commencer, ayant autour d’elle ceilladé, s’aperçut 
quà ses côtés, sa fille n’était plus, et la vit proche la fenêtre 
ouverte, les yeux au loin, regardant mélancoliquement le soleil 
mourir.

Maheut ! Malicut ! que ne t’en viens ici ouïr ? N ’es-tu 
plus fière de notre maison ?

La damoiselle se retourna lentement, elle était belle, toute 
blonde et toute rose dans scs habits verts, elle avait l’air d’une 
rose fraîche esclose, son pelisson et son bliaut adornant bien 
son corps, ses deux longues nattes blondes, issant du voile 
blanc, entourant son col.

Madame, j ouïrai bien d’ici, la vesprée est si belle et si douce !

, Or, commença la comtesse, c’était le temps
où ma mère Constance d’Arles, quitta son 
beau pays de soleil et de fleurs pour s’en venir 
épouser mon père Robert le Pieux, et je veux 
vous conter aujourd’hui comment elle m’ap­
prit à brouder ce point qui vous captive fort, 
mes damoiselles...

La jeune fille était retournée à ses 
rêveries laissant ma dame sa mère dire, 
restée dans l’embrasure de la fenêtre ; son 
fin visage se découpait dans cette arche d’azur, 
comme une page de mis.sel historié. Dans de 
certains moments elle appuyait son front 
contre la pierre, et fermant scs yeux pour que 
nul n’y voie trace de pleurs, elle murmurait : 

Brictric, Brictric, où êtes-vous bien aimé ?

Puis d’elle-méme, redevenait calme, —  ramour comme 
la haine durent peu au sein des temmes — elle allait vers sa 
mère et s’inclinant : Madame, vous aviez grand’raison, reprenez 
votre récit, je vous prie, et dites-nous les exploits brillants de 
nos aïeux et tous les beaux écrits, qu’apprit au comte mon 
père, le moine Gerbert, et au.ssi les hauts laits du ro}  ̂ de France 
mon aïeul Hugues Capet, car je suis dé souche royale!...

—  Oui dà, ma fille et par votre talent et votre beauté en 
êtes digne !

Mais quel est ce bruit de chevaux et de cris, qui donc 
vient ici ?

Maheut s’empresse à la fenêtre : C ’est le comte mon père, 
qui sur son coursier fumant arrive tant vite que sans son 
gonfalon, je ne le distinguais des autres cavaliens dans cette 
poussière !

— Votre père! venu de Boulogne ic i! Il voudra me 
parler, retirez-vous, mes dames, et vous ma fille aussi I

* if

En grand tumulte dans la cour, Baudoin est descendu de 
cheval, les chiens mènent grand tapage, les gens crient Vive 
le comte!

Il gravit les marches du palais et de suite, la figure 
rayonnante se dirige vers la salle où son épouse l’attend. Sans 
prendre le temps de l’embrasser, il s’écrie : Adélaïde ma mie, 
avons grandement à parler, une demande qui m’agrée a été 
faite, une demande qui, bellement nous honore, par un de 
vos parents Guillaume pour Maheut notre belle et bonne fille.

O r, ça j’y  consens dit la comtesse, qu’on appelle Maheut !
En des atours simples toujours belle, Maheut se prosterne 

et baise la main de son père qui la fiiit seoir et lui dit la chose...
— Qu’est cct homme, fils de roi, de 

prince, pour songer à moi ?

Guillaume le Bâtard, ainsi on le nomme...
Le pourpris à son visage monte, tandis qu ’elle 
s’écrie : Un bastard ! moi ! il faut être fou, 
pour croire que moi, petite fille de roy j’épou­
serais un bastard ! Et comme son père l’en 
pre.sse, la menace, elle se lève, blanche et 
fière comme un grand lys ;

« J ’aim'mioiis èlre iioinievclce 

Que joii soie a Ixisluni dotinèc. »

Interdits Baudoin et Adélaïde se regardent, 
puis comme elle s’en va et que le comte a 
promis à Guillaume prompte réponse, un mes­
sager part vers lui, portant la douloureuse nou­
velle. Introduit près de Guillaume il lui dit

R E P R O D U C T I O N
R I G O U R E U S E M E N T

I N T E R D I T E

Baudet photo

La Reine Maheut
Tableau du xvi" siècle provenant de 

l’Abbaye aux Dames, maintenant au Mu­
sée do Caen.

C im n iu u iiju é ftrr M . Meiie'go^, cotisetx-ateitr

Ihwili-I photo

Le Rc\ Gnilîatme
Tableau du xvi° siècle provenant de 

l’Abbaye aux Dames, maintenant au Mu­
sée de Caen.
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tout ce dont on l’avait chargé, 
et même plus, répétant la 
phrase ; J ’aime mieux....

Le duc devient furieux, 
et lui qui venait justement 
de châtier des bourgeois 
d’Alençon coupables d’avoir à 

son passage crié « la peau, la peau », insulte à ce petit fils d’un 
pelletier de Falaise, se promet de corriger cette tête de femme 
moult escervelée. Sans prévenir ses gens, enfourchant son cheval, 
il part...

Une pluie torrentielle détrempe la terre, changeant les che­
mins en ruisseaux de boue, dans lesquels parfois s’abîme sa 
monture. N ’importe! il va.... En vue des murs de Lille il ne 
s’arrête pas, et couvert de boue, ruisselant d’eau, il arrive au 
palais sans se faire annoncer, pénètre en la salle que Maheut, 
précisément, traversait pour se rendre chez sa mère.

Sans lui donner le temps de respirer, sans dire un mot, il la 
saisit par ses longues nattes blondes, la renverse ; de poings et de 
pieds la bat au point que peu s’en faut qu’il ne la tue et sans dire 
un mot, repart.

Sur le pavé gît Maheut, grandement étourdie, sa belle cotte 
blanche toute salie, toute maculée de boue, ses cheveux déliés, 
et pourtant souriante, comme en un rêve envolée.

Arrive son père : Holà ! mes gens I holà ! ma mie qui vous 
mit en tel état ?

Toute dolente elle répond : Guillaume, le duc Guillaume !
— Où est-il ? répond le père par le vray Dieu, je l’occirai !...
... Les femmes sont folles en paroles, le temps apporte 

conseil et Baudoin réflléchit... d’autant plus qu’un message 
secret lui annonce que le comte peut devenir roy d’Angleterre.

Oh 1 oh ! pense-t-il, cette affaire me plaît, mais comment 
y  décider Maheut ?

La fait venir devant lui : Enfant, avez parlé comme folle, 
Guillaume est grand seigneur, duc de Normandie, et bientôt 
roy d’Angleterre. Est-ce assez bien pour vous ? et voulez-vous 
que nous rejoignons les pourparlers, tels ils étaient avant la petite

agacerie ?
Maheut réfléchit, elle consent. Guillaume averti, accourt 

à toute bride, arrive à Lille, et vite veut savoir pourquoi 

Maheut a changé d’avis.
Lors elle lui avoue :
Pour ce- que vous fûtes si téméraire et que vous eûtes si haut cou- 

r'age, qu’en la maison meme de mon père vous me fîtes mauvais traitement 
et pour cela je veux être à vous, plus que pour tout votre avoir.

Guillaume, s’inclinant jusqu’à 

terre lui dit : Ma mie, serez dame 
de Normandie, et d’Angleterre. 

Diex aïe!

t :•

tnhiiues de l'église Saitite-Trinilé avatil la lestauralion 
d’nprès Jolimont

C om m un iqu é p a r  la  hibüûthèque d e C aen

Au château d’Eu, messire 
Guillaume l'attend, la reçoit et 
de suite on les marie... (1054) 
Mais 0 dése.spoir, voici que Maugier 

les excommunie.
Maheut reste tremblante, de-

tim um que M r  lu tnm ûltk'que a e x^aen »  ̂ »
vaut cette marque inlamantc mais lui, dit ; « Ma mie ne craignez 
point, je les vaincrai bien. Ne sommes point si proches parents, 
parce que votre mère épousa en premières nopces Ricliard III 
mon oncle? Mais, ma mie, on rapporte qu’ils ne se connu­
rent point.... Diex a ïe ! autrement le . s e r a  de nous ! si le vouiez

bien ! , ,
Puis Guillaume mène sa jeune espousée à Rouen, ou grande

liesse l’attendait, mais vint le temps où il dut s’en aller guer­

royer et laisser Maheut seule.

À

Le cbàleau de Falaise (oit naquit 
d’apres Le Touze

I L L U S T R É

Le duc parti, les jours 
semblèrent longs à Maheut.

Une fois, qu’en la 
grand’salle elle rêvait, ses 
yeux suivant les dessins des 
étoffes tendues en l’apparte­
ment, vit venir à elle le 
saint abbé Lanlranc. Tous s’inclinent pour recevoir sa béné­
diction, puis sur un geste de Maheut s’éloignent.

— Duchesse Maheut, dit le moine, ne semblez pas joyeuse, 
serait-il arrivé quelque ennuy au duc votre époux ?

—  Mon père, reprend Maheut dolente, sur nous pèse tou­
jours l’excommunication et depuis si longtemp.s, privée des 
sacrements, j’en peine et souvent pleure... Mon père aviez pro­
mis intercéder pour nous près de l’apostoile ? (le pape).

—  Ainsi ai-je fait et viens en ces lieux vous porter grande 
joie, si acquiescez. Ferez vous bien ce que dirai ?

— Oh ! sire abbé, tout pour laver de nous cette tache.
—  Or voici : Le duc et vous, aumônerez rentes pour le 

vivre et vêture de 100 pauvres aveugles, partie à Cherbourg, 
partie à Bayeux, partie à Caen et autre partie à Rouen, puis 
ferez bâtir et fonder de rentes chacun une abbaye, l’une à 
Moignes, l'autre à Nonnains afin que Dieu vous pardonne à 
tous deux.

—  Ainsi ferai-je ô mon père, je bâtirai la mai.son du Sei­
gneur, et les pierres s’élèveront et chanteront miséricorde, et 
les broderies l’orneront, puis Cécile, ma fille en sera abe,sse, 
tandis que, lors mon corps redeviendra poussière, les nonnains 
l’étendront sous les carreaux de leur chapelle en criant merci ! 
pour leur fondatrice.

Ma fille, prononce le moine, vous êtes pardonnée !

L ’an 1066 du Seigneurie conquérant pour aborder en Angle­
terre s’embarque en le port de Dives.

Maheut n’est point allée jusque-là, mais restée en son château 
de Bonneville-sur-Touques, où, avant de partir Guillaume lui a 
confié sa duché, une grande mélancolie s’empare d’elle, mais les 
yeux fixés vers la mer elle regarde, et tout à coup croit voir de 
petits points noirs envahir l’eau bleue : « Les Drakars de 
Guillaume, les voilà! Partis, partis, et je reste seule! murmu- 
re-t-elle...

— Duchesse Maheut, êtes-vous par ici ? prononce une voix 
grave, celle de Lanfranc qui s’avance.

— Mon père, voyez là-bas, sur la mer, pa.sse la flotte de 
Guillaume...

— Et je la bénis, Madame votre époux s’en va conquester 
l’Angleterre. Haut la tête, serez reine, diiche,sse, et le méritez !

Qiie besüignerai-je mon père ? Bientôt au castel devrai 
rentrer avec l’hiver. Déjà vintes à mon aide, mais mon 
abbaye est finie et richement dotée, que doi.s-je faire ici ?

La tête en scs longues mains blanches et décharnées, 
Lanfranc s’était arrêté et réfléchissait.

Lors, comme il était fort savant et grand clerc de son 
temp.s, il se prit à dire : En les anciens âges vivait dans Ithaque, 
une reine sage et belle, comme vous ma dame, dont le mari 
aussi, s’en était allé conquester et elle aussi se demanda : que 
faire en cette occurence ? S’imagina de retracer les exploits des 
siens par brouderie (d’autres disent fila et tissa une longue 
toile) mais peu importe, étant fort habile de ses mains, comme 
vous duchesse Maheut. Pourquoi ne faire comme Pénélope 
(ainsi elle s’appelait) et ne retracer les hauts faits de Normandie 
à la pointe de l’aiguille sur toile de lin. Ce serait belle 
ceuvrance ma dame, mais

r-><

Giiilltiiime) 

Bihliolhèque de Cam

ne la défairiez point!
—  Bien parlé, bien pen.sé,
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La Crypte de t'église Saiule-Triiiité avant la reslauralton 
d'après Jolimont
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noble moine, à cela vais songer, et dès maintenant faire lilcr 
tout le lin pour préparer la toile. Quelle soit longue ! Beau­
coup aurez a y  brouder, et de hauts faits à retracer, car le 
drapeau de Saint Pierre, donné par l’apostoile enveloppe et 
protège de ses plis Guillaume, tandis qu’un chevel de Saint
Pierre le guide en sa route...

En son repairier de Caen, Maheut était venue.
Le second hiver défunctait, on était aux ides de mars, Guil­
laume allait revenir et Maheut songeait au victorieux qui ren­
trait. Elle aimait faire la ressouvenance de ses joies passées, 
d’abord quand le premier messager venant d’Angleterre lui dit 
la victoire d Hastings, puis cet autre qui lui conta le couron­
nement du roy, en 1 abbaye de Westminster, un jour de Noël.

Donc, par un beau matin, quitte Caen, et s’en va, à la 
rencontre du duc, amont la campagne jolie et déjà reverdie 
car Pasques approchait. Lors, voit de loin une belle troupe qui 
s'avance et son époux au milieu des plus nobles de Bretagne, 
aux cheveux longs, aux vêtements bossués d’or, et devant si 
noble assistance, descend pour fiiire grande révérence. Le duc 
la salue et l’embrasse, mais voici qu’elle vient à lui dire :
« Sire, permettez-moi de lever à mon proufit le droit des
bâtards ! »

Pâlit, rougit le roy, qui en ces mots voit insulte, et sans
l’ouïr davantage, la traîne de par la ville, liée à la queue de
son cheval, du lieu appelé abbaye aux Hommes, jusqu’à celui 
de Trinité, où il la laisse pieds écorchés, chevelure défaite, 
mourante et demi pâmée, lui demandant enfin qui l’avait inci­
tée à ce dire : —  Le comte du Mans, sire.

Le duc, après avoir sollicité grand pardon de sa femme, 
tira grande vengeance du comte.

D ’aucuns qui nous ont conté cette histoire ajoutent que 
c’est pour cela que ces deux emplacements furent choisis pour y 
bâtir abbayes, mais d’autres assurent qu’elles existaient avant ceci.

Maheut encore tout endolorie était restée en son couvent, 
soignée par ses femmes lorsque partit le duc en Angleterre 
pour calmer quelques révoltés. Alors lui parvint la nouvelle (1068) 
que le duc la mandait de pa.sser la mer pour être couronnée 
reine, et qu’il envoyait vers elle des délégués puissants. S’en 
va vivement à son château : Vite mes bliauts les plus beaux, 
les plus brodés, mes chainses les plus fines, mes wimples 
(guimpes) les plus douces, mes agrafes d’or et de pierreries.

E t  les femmes de plier les étoffes souples, ces cottes à plis 
crespelés, ces bijoux, ces fermoirs, joyaux rapportés par Robert, 
de l’Orient et donnés à Maheut par Guillaume.

Vite ! mes damoiselles, et n’oubliez mon grand peigne 
d’ivouère pour lisser mes blonds cheveux, et ma gravouère pour 
la raie, rangez tout dans la pignère. Vite ! là bas, la couronne 
d’or m’attend !

Si je suis femme de bâtard, dit-elle tout bas, je suis duchesse 
de Normandie et reyne d’Angleterre! puis entourée de son 
escorte de prélats et de princes arrive à Londres pour être cou­
ronnée solennellement en le jour Pentecostes et revint en Nor­
mandie. Longtemps après ceci, en sa chambre, près de la cheminée 
assise, à ses enfants songeait, car elle était meilleure mère 
qu’aucune autre, cette bonne Maheut.

Les larmes coulaient sur ses joues, à la ressouvenance de 
Richard, son second fils blessé à mort, en forêt de Winchester, et 
l’autre le premier né, parti au loin.

— Au moins puisque celui là me reste, que je ne le laisse 
pas en besoin ! pense-t-elle. Et elle va, puisant dans ses coffres à 
pleines mains, l’or et les bijoux, pour lui envoyer...

Des bruits de pas sur les dalles...

C ’est vous Samson, dit Maheut, .sans se retourner, appro­

chez et me venez aider, bon serviteur, mais comme toujours 
soyez messager discret !...

—  Par le vray D ieu! Madame! c’est moi le R o y ! hurle 
une voix pui.ssante, en prison est votre Samson, dont tirerai 
vengeance !

Maheut se retourne épouvantée, et toute apâlie voit Guil­
laume les yeux flamboyants, lèvre dure et hautaine, accent 
menaçant. D ’elle s’approchant : Avais défendu ce que faites ? 
Suis-je le maître ou non, femme?

Protéger votre fils ! un ingrat, un insensé ! —  Pardieu ! 
mon duché que j’ai conquesté, m’en dépouiller! Ou l ’Angle­
terre ?... elle ne sortira pas de ma main, tant que vivrai ! 
Ricanant il ajoute : Tous mes biens alors ? par le vray Dieu ! 
et moi qu’aurais-je ? Et maintenant, après mes refus, et ses 
insolences, il part... va, jetant follement argent sur sa route! 
l’argent que me prenez pour lui donner Madame !

—  De quoi vous étonnez messire ! répond la reine, de ce 
que j’aime tendrement mon aîné ? Vertudieu ! si mon Robert 
était mort, si 7 pieds de terre le cachaient à mes yeux et qu’il ne 
pût être rendu à la vie qu’au prix de mon sang, le verserais pour 
lui et ne craindrais pas d’endurer des souffrances au delà de ce 
que la faiblesse de mon sexe ne permet de promettre ! Puis-je 
être ici dans la richesse et souffrir que mon fils soit accablé par 
la détresse et la misère ?

Puis elle s’est levée, et d’un geste royal, la mère ajoute 
scandant les mots : Une telle dureté n’entrera pas en mon cœur 
et toute votre puissance ne me l’imposera pas !

En son abbaye de Caen, malade était venue Maheut et 
tandis quen la grand’salle, autour de sa brouderie, besoignaient 
ses femmes, Maheut, lentement s’était approchée de la fenêtre, 
et regardait mourir le jour.

Sous cette arche de pierre, que l’azur avait quittée, et qu’em­
plissait maintenant une fine poussière grise, le visage émacié 
de la reine se détachait lugubrement. Ses cheveux d’or, étaient 
devenus d’argent, et les nattes sur .son bliaut vert éparses, sem­
blaient sur une prairie d’hiver, des ruisseaux congelés.

Maheut rêvait...

Au loin, de par la ville à ses pieds assise, les premiers feux 
s allumaient autour de l’abbaye de Guillaume, dont les flèches 
hautement dressées sur le couchant enflammé paraissaient deux 
lances noires, menaçantes, en arrêt !

Maheut regardait...

Le passé revenait, sa vie se retraçait de Lille à Rouen, de 
Londres à Caen... duchesse de Normandie, reine d’Angleterre... 
deuils et joie tout vivait !

En cette ombre qui vient, elle reste comme une ombre, 
enveloppée de ce long suaire de toile blanche où se retrace 
peinte par son aiguille l’épopée du conquérant !

— Reyne ! le vent fraischit, dit en s’agenouillant près d’elle 
une damoiselle.

Puis une autre : Ma reyne, ne sais plus adorner ce cavalier, 
prêtez moi conseil...

—  Ma reyne, comment dois-je tracer cette couronne ?...
A  ce mot la reine a tressailli et quittant la fenêtre, va vers 

la longue bande de toile où travaillent ses filles :

—  Aélis me passez l’aiguille et la laine, vous la brouderai 
moi-même cette couronne !...

...A u tou r de Maheut les dames se pressaient en silence et 
grand respect. Parfois elle levait les yeux de dessus l’ouvrage et 
regardait au loin, comme visionnaire de belles choses... puis 
reprenait. Gouttes d’eau perlaient de son visage, elle pâlissait... 
défaillait... tant... qu’au dernier point qu’elle y  fist, passa son âme 
en Paradis murmurante :

Voici la vesprée mes damoiselles... quittons ces... brouderi^s!
Et cette fois ce furent ses nopces en Paradis !

Suzanne TU RGIS,

^ 5

A v4<

Ayuntamiento de Madrid



Au Village
QUELQUES TYP E S

IM AG ES DE A.-M. LE  P E T I T

• À

lit
T---T

.1  .11

K

^ ï̂SE

C e lu i- là  ne po rte  pas q u ’une besace s u r  son épaule : i l  y  sent peser la  

h aine de tous les fo y e rs  d eva n t lesquels i l  passe, v ê la  de b a illo n s, les pieds  

nus et sa ign a n t souvent a u x  p ierres  d u  chem in. M a is  c’est le lot que le destin  

lu i  a  d ép a rti. P a r fo is  i l  a  lu tté , il a  v o u lu  ré a g ir , i l  s'esi senti un besoin 

de se rapprocher de la  société, m ais la  société défiante l 'a  repoussé. Q u a n d  i l  

lu i  sem blait q u ’on l ’a ccu e illa it  avec  m oins de r ig u e u r , et q u ’on lu i  d o m ia il te 

m orceau  de p a in  q u i  a ide à ne p a ’i m o u r ir ,  ou la  p incée de tabac q u i a ide  

à ph iloso ph er, i l  deven a it a v id e  de g ra titu d e  ;  m ais U s ’apercevait q u ’on 

l'écou ta it com m e u n  coupable q u i f a i t  des a v e u x ;  ceu x  en q u i i l  voya it déjà  

des b ien fa iteu rs  s ’érigeaien t en ju g es ou en p o lic iers , et p o u r  peu q u 'u n  crim e  

eû t été com m is d a n s la  contrée, c’est lu i  qu 'on  accusait d 'a b o rd , sans a u tre  

m o t if  que sa m isère , qu e le d é la b ré  de sa tenue, que l ’n nprécis de son 

é ta t-c iv il.

V a , chem in eau , passe Ion ch em in , f u is ,  — m ais où f u i r ?  le g en d a rm e  

le guette ;  les enfants se détournent de toi : tu f a is  p e u r ;  et f a ir e  p e u r ,  q u a n d  

on ne possède n i  sou , n i toit, c'est être c r im in e l. . .

C 'est l ’h eu re  en so leillée  :  le  c iel est b le u , les n ids sont p le in s de chansons, 

d a n s la  m a re , les ca n a rd s b arboten t; s u r  le  so l, les poules et les oies p icoren t. 

‘D a n s  le p ré , la  vach e, p la c id e  et im m o b ile  se laisse t ir e r  d u  la it . A cc ro u p ie , 

les m ain s ra p id es et expertes, la  fe r m iè r e  est en tra in  de t r a ir e  le  la it ,  que  

reçoit un seau , et com m e le  p r é  est bon, qu e l ’a ir  en est sa in , le seau s ’em plit  

d ’u n  la it r ic h e , c ré m e u x , épais et b lanc.

D a n s  ce coin de n a tu re , i l  sem ble q u 'i l  ne peu t f l e u r i r  qu e d u  bonheur. 

T o us les b ru its  envolés se fo n d e n t en u n e h a rm o n ie  g r isa n te . E t  p a rfo is , d u  

clocher de la  petite église, q u i d om in e les fe r m e s  d u  v illa g e , des notes d ’a ir a in  

tom bent en ondes in v is ib le s , q u i  s u r  les choses étendent une étern elle  et m ys­

térieuse protection.
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S u r  la  g ra n d 'p la c e , un son de trom pe a  reten ti : po in t n 'est besoin de 

re g a rd e r  a u x  fenêtres p o u r  sa v o ir  de q u o i i l  retou rn e ;  cette trom pe, c’est 

celle  d u  b o u la n g er dont la  ch a rrette  v ien t de s 'a rr ê te r , et tes m énagères se 

hâtent p o u r  a l le r  a u x  p ro v is io n s. P a r fo is , c’est un gosse q u i  v a  chercher la  

m iche, et la  m iche sera  p lu s  grosse qu e le m ioche. I l  n'est p a s ju s q u 'a u x  

chiens q u i ne s'approchent p o u r  f la ir e r  s ’i l  n ’y  a u r a  pas p o u r  e u x  une croûte 

abandonnée. H t sous les toits des petites m aisons, la  v ie  s'est éve illée . L a  ven u e  

d u  p a in  a  o u vert les appétits et les y e u x ;  le som m eil a f u i  : v ite  à la  soupe, 

le  p a in  est chau d.

^̂ pRODVCTlON
mî OüREVSEUENT

I N T E R D I T E

R A C O X T É E S  
P A R  U N
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Ayuntamiento de Madrid



L a  science ne re m b a rra sse  p a s : i l  s’est créé u n e situation  a i  m a rg e  des 

besognes honnêtes : i l  est le  b én éfic ia ire  de la  bêtise h u m a in e . I l  ignore tout, s i 

ce n ’est q u ’i l  y  a  des g en s créd u les et i l  en abuse : le  reb o u teu x  est q u elqu efo is  

herboriste ou m asseur ;  lu i ,  i l  est m ie u x  et m oins ;  i l  m agn étise sans a v o ir  

t r a v a illé  le  m agn élism e ;  i l  a p o u r  les g en s q u i le  v ien n en t consulter des gestes 

m y stérieu x , des reg a rd s  la rv es , des attouchem ents hii^arres, des m ois incom ­

p réh en sib les, des invocations q u i seraien t com iques s i  e l la  ne la issa ien t dans  

un ébahissem ent ira g iq u em en t n a ï f  les cœ urs sim p les  q u i les entendent. C a r  

on Vécouie avec  respect, ce f a r c e u r ,  q u i f in i t  p a r  se p re n d re  a u  s é r ie u x , en 

im pose à  sa c lien tè le , ju s q u ’au  jo u r  où un g e n d a rm e  v ie n d ra  lu i  m ettre la  

m a in  a u  collet.

E t  p o u r la n i, s u r  certa in s m alades im a g in a ir e s , cet etxorciseur ii la  

m a n q u e a eu une action heureuse : qu e tout le m a l q u 'i l  a u r a it  p u  f a i r e  lu i  

soit p a rd o n n é , p o u r  le q u e lq u e  bien q u ’i l  a fa it  !

A h !  les flo ts  d ’h a rm o n ie  di.scordanfe !  C ’est l ’o rg u e d u  p è re  M a th ie u ,  

l'h om m e a u  p ilo n  d e  bois, q u i les verse . E t  p o u r  a u d ite u rs , i l  a  tous les 

chiens d u  pays q u i lu i  fo n t  cercle et aboient lam en tablem en t. N i  le Noül 
d ’A d a m , n i  le Mandoliiiatii, de P a la d ilh e ,  n i les Clodies de Corneville, 
de P la n q u e lie , n ’a r r iv e n t  à  ca lm er l ’a n lin ié lo m a n ie  des q u a d ru p èd es . C rispés  

s u r  leu rs  pattes ou écroulés s u r  leu rs  tra in s  d e  d e rr iè re , ils  a rrach en t de leurs  

e n tra ille s  les cris les p lu s  déch iran ts, cl p o u r  p eu  qu e les averses aient sé v i s u r  

I in stru m en t à  m a n iv e lle , la  cacaphonie atteint ci son m a x im u m  d ’intensile.

P o u rta n t  on l ’a im e ce v ie u x  to u rn eu r de m élodies : et p u is ,  p o u r  u n  sou, 

on a  d ro it de détacher u n  des fe u il le ts  s u r  lesqu els i l  vou s annonce la  bonne 

a v e n tu re , et ces prom esses d ’a v e n ir ,  to u jou rs fa r o v a b le s , m ettent d u  réconfort 

a u x  cœ urs n a ïfs , et v a le n t  bien  que les o re illes  soient p o u r  un instant blessées.
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I l  p le u t , la  route est déserte ; t'eaii ru isse lle  et fo r m e  des fla q u es dans 

les fo n d r iè r e s ;  le casseur de p ie rr e s  a  déposé sa  p iq u e  et son m a ille t , et, assis 

a  l  a b r i  d a n s sa  g u é r ite , i l  a ttend  qu e l ’a verse  a it  cessé; les m ain s a u x  

g en o u x , i l  goû te  a u  repos qu e lu i  crée l ’in tem périe, et i l  se d it  que la  p lu ie  

n ’est p a s bonne seu lem ent a u x  s illo n s , m ais encore a u x  p a u v re s  casseurs de 

p ie rre s , dont l'éch in e  s 'an kylose à  la  ru d e  besogne. E t  tan dis qu e l ’averse  

continue, l ’h u m b le  t r a v a il le u r  reg a rd e la  n a tu re  avec  des y e u x  p le in s  de  

g ra titu d e  ; d an s la  g ra n d e  p a ix  q u i  règne a u to u r de lu i ,  en dépit de la  

m élancolie q u i  p le u r e  des branches, i l  p erço it, sans la  d é fin ir , la  beauté de 

cette cam pagne q u i s ’étend sous le  c iel vaste, à  p e rte  de v u e , et le  m o u lin  q u i  

d om in e a u  fo n d  le  paysage lu i  ra p p elle  certain  jou et q u 'i l  voya it à  la  f e f  d u  

v il la g e , et q u i lu i  fa is a it  e n v ie , d u  tem ps q u ’i l  éta it p etit . E t  le  casseur de  

p ie rre s , in stin ctivem en t, se sent ém u.

B o u m ! boum  !  Z in im  boum  boum  ! A  g r a n d  ren fo rt de grosse caisse et 

de c im b a les , le ch a rh ü a n  a  appelé  a u to u r de lu i  les gen s d u  v illa g e . S u r  son 

tréteau in sta b le , d eva n t ses écritea u x  a u x  fa llacieu ses prom esses, l ’ hom m e est 

debout, m a g n ifiq u e  d ’a p lom b  et de bagout, dan s sa  redingote n o ire  et sous son 

c h a p e a u à v in g t reflets : un  p a tien t, — un co m p è re ,— e.st assis p rès  d é la i ,  donnant 

les signes des p lu s  a ffreuses so u ffra n ces; m a is  le  ch a rlatan  est l à :  son rem ède est 

a ussi efficace p o u r  les dents qu e p o u r les cors a u x  p ieds, et a ltern a tivem en t  

le com père sera a llég é  d ’une m o la ire  ou d ’u n d u r il lo n . L e s  gen s hésitent bien  : 

p o u rta n t le b ien -être  e x p r im é  p a r  le patient les o b lig e  de t ir e r  de le u r  gousset 

les pièces de d ix  centim es q u i  le u r  p ro c u re ra  la  panacée u n iv erse lle . E l  le  

c h a rla ta n , q u a n d  la  séance sera  f in ie ,  et q u 'i l  p lie r a  bagage, a u r a  a rrach é  

u n e  belle recette à  tous ces p a u v re s  gen s.
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L 'h o m m e  de lo i q u i sa it que q u a n d  Vestomac I r a v a i lk ,  la  passion sc 

ca lm e, a  f a i t  a p p o ilo  -une bolée de c id re , et éeoulc les a dversa ires  en leu rs  ex- 

pU calions :  c est p o u r  la  succession d u p 'e re  G o d efro id  q u i s'esf la issé p é r ir .C h a ­

cun dem a n de p lu s  q u ’i l  ne doit recevo ir , m a is  chacun compte s u r  la  bonne f o i  

d u  n otaire p o u r  se la isser s u rp re n d re , et s u r  sa  ju stice  im p a rtia le  p o u r  f a ir e  

d u  tort à  V au tre. E t  les a rg u m en ts tom bent d ru s  com m e g rê le . L e  c idre  

n'est p a s de fo r c e  à  tr io m p h er de ces b ata illes  d ’in téré l : le m o in d re  lopin  de 

terre , une v ie i l le  charrette, u n e pièce de v in ,  un châssis à  légum es mettent 

a u x  p r is e s  le f e r m ie r  retors et la  v ie i l le  f i l l e  a v a re  : tous d e u x  p a rle n t à  la  

fo is, se répètent, s ’apostrophent, en v ien n en t a u x  in ju re s , a u x  aecusations 

p resqu e calom nieuses, et l'h om m e de lo i les écoule béat. L e s  écou te-t-il ?  Q ue  

non p a s !  S o n  œ il v a g u e  reg a rd e  p lu s  lo in  : i l  v o it, à  une portée de f u s i l ,  un  

cham p avec  de belles m oissons et des p o m m iers  chargés de f r u i t s ,  et l ’hom m e de 

lo i, h eu reu x  de v iv r e ,  tandis q u  on d ispute la  d épou ille  d 'u n  m o rt, songe que  

ces moissons et ces f r u i t s  sont à  lu i ,  bien à lu i ,  tou jours à  lu i .
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L ’h eu re  de la  messe approche e i dan s la  v ie i l le  ég lise, le sa crista in , 

l 'e n fa n t de ch œ u r, et m em e M a d em o ise lle  G e rtru d e , la  v ie i l le  sen ja n te  d u  

c u ré  se suspendent à la  corde, p o u r  d on n er à  la  cloche sa vo lée. A  chaque 

retom bée d u  b a lta u l, le  son s ’échappe, h a rm o n ieu x , ru d e , p u is  ve lo u le . M a is  

les son n eurs n ’v fo n t  p o in t attention , tout à le u r  effort h a b itu e l. L e u r  v u e  

cependant, d an s le cadre d u  sa n ctu a ire, éi'oque les gen s d u n e  lo intaine  

époque. L e s  p ilie r s  a u  chapiteau ro m a n , q u i portent la  voûte, la  couronne de 

lu m ières  q u i p e n d  a u  m ilie u  d u  ch œ u r, les v ie u x  retables et les v ie illes  

statues q u i orn en t l ’a u te l cl le rc p o so ir , la  lu m iè re  tam isée q u i f i lt r e  à  Ir a iv rs  

les v e rr iè re s , un  va<rue re len t d 'encens et d  h u m id ité , de c ire  fo n d u e  et de 

fle u rs  q u i se fa n e n t ,  tout cela évoque u n  a u tre  âge, ce lu i des confidences m ys­

tiques et de la  f o i  confiante......
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C e  n ’est pas u n  g r a n d  in d u str ie l, i l  n 'en  est p a s  cependant de p lu s  

connu dan s le  p a ys. S a  barbe est h irsu te , sa  tenue d épen aillée  ;  i l  est sale et 

v ie u x , m ais on tra ite  avec  lu i ,  et q u a n d  le  p r i x  est f a i t ,  i l  sort u n e v ie ille  

bourse dan s la q u e lle , a u x  d ire s  des g e n s , i l  y  a  toute u n e fo r t u n e . C a r  ce 

bonhom m e ne v e n d  p a s, i l  achète.

11  achète tout, p e a u x  de la p in s , chaises boiteuses, cuvettes fê lé e s , chau­

d ro n s sans fo n d , ch a p ea u x  troués, v ie i l le  f e r r a i l l e ,  v ie u x  h a b its , ta b lea u x  

crevés, bouteilles v id e s ;  q u a n d  i l  q u ille  le  v i l la g e  sa tournée f a i t e ,  i l  trah ie  

avec l ’a ide de ses chiens, u n e v o ilu r e  toute chargée de d ébris  et de choses sans 

n om , q u ’ i l  a d isputés sou à  sou.

O ù s ’en v a - t - i l ,  avec  cette cargaison hétéroclite ?  N u l  ne le sa it, n u l ne 

fa it  effort p o u r  le  s a v o ir . L e  m ystère q u i  p la n e  s u r  son existence p la ît  à ses 

clien ts, q u i  voient p e u t-ê tre  en lu i  une m a n iè re  d 'a lch im iste , possédant — 
sans qu 'o n  le  sache — le secret de chan ger tout le p lo m b  v U  en o r  jo y e u x  et 

t in tin n a b u la n t.

P A

A u  cabaret, s u r  la  tab le, des bolées de c id re  : et, en tre les bols, des d o m i­

nos, c a r p o u r  fê t e r  le repos h ebd om ad aire , on est a llé  hors d u  f o y e r  boire un  

coup et se r isq u e r  au  p la is ir  d u  d o u b le -s ix  ;  cela  ne v a  pas tout seu l p o u r  

c h a c u n ; les q u a tre  com pagnons q u i jo u en t n ’ont p a s des chances égales, et 

ceu x q u i savent com pter sont p lu s  h eu reu x  qu e ceu x  q u i se f ie n t  a u  hasard  

p o u r  jo u e r . I l  y  a  m êm e des coups d o u teu x , des addition s dont le total n ’est 

pas c e r ia in , et l ’on discute ;  et q u a n d  on d iscu te on en a r r iv e  v ite  à se d ir e  des 

vérités . C elles  qu 'o n  sc sert sont g én éra lem en t dépou rvu es d ’a m én ité  : m ais  

b a h !  O n ne dépasse p a s les g ro s mots c l la  colère tom be s u r  u n e p la isa n terie  

un peu  lo u rd e , et sous le  re g a rd  de la  c a b a re lière  épaisse et rebo n die q u i  sait 

com m ent on apaise les c o u rro u x , d 'u n  so u r ire  et d ’un coup de boisson.

»
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T onies les portes s ’o u v re n l s u r  son passage c l,  lo rsq u ’e lle  est d é jà  lo in , 

on sort p o u r la  v o ir  el les lan gu es v o n i le u r  tra in  : e lle  a  m a l lo n rn é , e lle  a 

q u illé  le  v il la g e  et la  v i l le  l ’a  trou vée p rê te  p o u r  toutes les tentations : q u a n d  

e lle  v ien t v o ir  les « v ie u x  » — c a r  e lle  ne les a  pas ouh iiés, — et les soutient 

m em e de m andats dorés envoyés chaque m ois, e lle  f a i t  scandale avec  ses 

lo ile lles  a u  chie p a r is ie n , et ses p a r fu m s  q u i m ontent à la  té l é ;  m a is , d eva n t  

e lle , on est lâche, on ne d it  r ie n , on fe in t  de l ’a d m ir e r , on lu i  so u rit — 
q u a n d  on pense n ’étrep o in t v u  ; — m ais q u ’e lle  rep ren n e  le chem in de la  g a r e  ;  

alors on la  déch ire à  belles d e n ts ; le jo u r n a l a  p a r lé  d 'e l le ,  on se répète ses 

histoires e lle  est la  déchue, e lle  est la  pécheresse d u  d ia b le , et on la  ju g e  

sévèrem en t, m oins p a r  v e rtu  que p a r  en v ie .
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O u ’y  a - t - i l ?  U)i changem ent dan s l 'h e u r e  d u  m a r c h é ?  L ’a rr iv é e  p r o ­

chaine des so lda is a u  can lon n ein eni ?  U ne p r is e  d ’a rm es des pom piers, p o u r  

la  ven u e  de M .  le D ép u té  ?  L ’annonce d ’un c irq u e  q u i doit s 'in s ta lle r  s u r  le p r é ,  

le  long d u  m a i ! ? . . .  E l  s u r  le pas de chaqu e p a r le , a n  c a rrea u  de chaque  

fen être , une télé se m on tre. L e s  gens q u i  étaient dehors v ien n en t fo r m e r  le 

cercle a u to u r d u  c r ie iir  de v i l le ,  q u i, après a v o ir  agité  longuem ent sa sonnette, 

lit  la  f e u i l le  de p a p ie r  s u r  la q u e lle  est réd igée en style  a d m in is t ra t if  la  non- 

%'elle de l ’objet p e r d u  ou tro u ve , ou la  p a ro le  qu e M .  le M a ir e  adresse à  ses 

concitoyens. E l  le c r ie u r  lit  le fa c tu m  avec u n e v o ix  lo n iiru a n le , sans defense 

contre les liaisons dangereuses, et sans respect de la  pon ctu ation . P erson n e ne 

com prend, m ais g a g e \  que ce so ir on en p a r le r a  à la  v e illée .

S o n  château n u  p lu s  que les q u a tre  m u rs  : on sa it q u ’i l  a d u  v e n d re , 

un à  u n , les m eubles ra res  qu e scs a ïe u x  y  a va ien t ré u n is , le p ro d u it  de ses 

fe r m e s  n e fo u rn is sa n t  p lu s  les fo n d s  nécessaires à  son existence. M a is  que  

lu i  im po rte , p u is q u ’i l  p e u t encore a l le r  se p ro m en er à ch eva l, en son costume 

d ’écu yer, coupe p a r  le  bon fa is e u r ,  et q u e, s u r  son passage, les r u r a u x  se 

déco u vren t h um bles e l respectueux. L e  c ig a re  q u ’i l  fu m e  n ’est ja m a is  v e n u  de 

la  H a v a n e , m ais i l  f a i t  q u a n d  m êm e de la  fu m é e , et le  g r a n d  a ir  n e perm et  

pas d ’en con n aître l ’a rô m e. A  côté de lu i ,  à  côté de son ch eva l a u x  ja m b es  

longues et effilées, son basset, de petite ra ce , trotte, le  ven tre  rasant le sol. 

P o u r  les terrien s d u  c r û ,  i l  est to u jou rs le se ig n eu r q u i  passe : c’esi un  peu  

d e  l'â m e féo d a le  q u i s u r v it  ; . . .m a is  le  château est en ru in e , et le châtelain  est 

pan n e.
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C ’est le  g ros f e r m ie r  : non q u ’i l  a it conquis celle épithète s u r  u n e bas­

c u le , m ais parce q u ’i l  a d u  b ien , beaucoup de bien dan s le p a rs . D es cham ps, 

des fe r m e s , un château m êm e lu i  a p p a rtien n en t, et q u a n d  les agents-vovers  

s ’en v ien n en t p o u r  une vo ie  n o u ve lle  à  tra cer , c ’est à lu i  d 'a b o rd  q u ’on va  

d em a n d er a v is . U n tem ps, i l  fu t  vag u em en t con seiller n in n ic ip a l, m ais il 

renonça à son m an d at. I l  a  ses terres à f a i r e  v a lo ir ,  ses gen s et ses bêtes à 

s u r v e i l le r  ;  el i l  n ’a p a s trop de la  jo u rn ée  p o u r  a lle r  je te r  p a rto iil l 'a d l du  

m a ître  ;  a u  g a lo p  de son percheron n e rv e u x , dont le sabot sonne s u r  le  p a vé, 

i l  s’en v a  dans sa charrette à d eu x  roues, sa blouse gonflée p a r  le  v en t, le chej 

coiffé de son m elon à  bords étroits : i l  ne veu t pas être u n  monsieur, p o u r  

l ’exem ple ;  m ais i l  lu i  s ied  q u ’on dise q u ’ i l  p o u rra it  l ’é lr e , s’i l  l u i  convenait. 

I l  est le r ic h a r d , terrien  au  fo n d  de l ’âm e, et d o m in a teu r p o u r tous ceu x  qu i 

l ’approchent, et q u ’i l  éclabousse de sa su perbe, un p e u  bien  ru stiqu e.
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Le Musée 
d’un Chef

de la Sûreté
PAB G. GORON
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Je  vais cette fois passer rapide­
ment en revue les instruments de 
travail de nos sympathiques criminels 
les plus avantageusement connus , les

bibelots leur ayant appartenu ou ayant servi de pièces à
conviction lors de leurs pénibles démêlés avec dame Justice.
Je  les prends simplement suivant l’ordre — dénué de 

toute symétrie —  où ils sont placés sur les rayons de ma 
vitrine, ces legs curieux, mais involontaires de leurs anciens 
propriétaires, partis, la plupart, prématurément avec l’aide de 
Deibler, pour les bienheureuses régions d’où l’on ne revient 
pas. Voici le couteau de cuisine, encore tout maculé de sang, 
dont s’est servi Anastay pour assassiner la baronne Dellard.

L ’affaire fit assez de bruit dans son temps pour que je 
n’aie pas besoin de la rappeler avec force détails.

Le 4 décembre 18 9 1, boulevard du Temple, la baronne 
Dellard était égorgée chez elle, vers 4 heures et demie de 
l’après-midi.

La domestique, Delphine Houbre, survenue inopinément 
sur ces entrefaites, était massacrée à son tour, mais elle survi­
vait à ses affreuses blessures et donnait le signalement du 
criminel qu’elle avait bien distingué, mais dont elle ignorait 

totalement la personnalité.
11 s’agissait d’un jeune homme élégant, à moustaches 

brunes, coiffé d’un chapeau haute forme et vêtu d un paletot 

bleu marine.
Outre la concierge à qui il avait demandé en arrivant à 

quel étage demeurait sa future victime et à qui, en s’en allant 
tranquillement, il disait, en parlant de la servante charcutée 
qui appelait désespérément à l’aide : « Vous n entendez donc 
pas qu’on vous crie de fermer la porte ? » ; nous avions pu 
trouver quelques autres témoins, certains de reconnaître 1 indi­

vidu s’ils étaient mis en sa présence.
Et tous ces gens, chose étrange, qui ne s étaient pas vus 

mutuellement, qui n’avaient pas pu se concerter, non seule­
ment faisaient de lut une description à peu près identique, 
mais encore tombaient d’accord sur ce point typique que 1 as­

sassin avait sous le bras une serviette d’avocat.
Or, disons tout de suite que le coupable nen avait pas, 

n’en avait jamais possédé !!
D’où piste erronée, perte de temps et de peines, et obli­

gation bien désagréable, surtout pour eux, d’arrêter préventive­
ment, plusieurs pauvres diables qui eux étaient porteurs d un

portelcuille du genre indiqué et que l’on croyait pouvoir 
soupçonner.

On appelle cela par un élégant euphémisme : Prier les gens 
de se tenir à la disposition du Parquet.

Après bien d’inutiles efforts, ayant toutefois appris que le 
couteau provenait de Lyon et avait bien été vendu à un jeune 
homme, une nouvelle et inespérée déposition me mettait sur 
la voie, bien invraisemblable, d’un officier en garnison dans 
cette ville, du nom d’Anastay, et pour lequel la baronne 
s’était toujours montrée une véritable bienfaitrice.

Le service des garnis m’apprenait bientôt qu’il avait pris 
un congé, était arrivé à Paris la veille du drame et y  résidait 
encore dans une chambre meublée de la rue de Valois.

Invité à me rendre visite sous la bienveillante égide de 
l’inspecteur Jaunie et sans que rien, sauf sa conscience, s’il en 
a une, lui fasse deviner mes soupçons et mes inquiétudes, car 
je n’ai aucune preuve réelle contre lui, il répond tranquille­
ment, aimablement à mes questions, se laisse couper la barbe, 
qu’il porte depuis le 4 décembre (il l’avoue sans ambages) et 
est reconnu par deux témoins, dont la domestique blessée que 
je mets brusquement en sa présence.

Là, il se défend froidement sans cris d’indignation, en 
innocent, sûr de son fait. Je  l’emmène chez le Juge d’instruc­
tion M. Poucet, où je l’accuse formellement. Il nie, a dea 
répliques raisonnables sur tout, se prête à toutes les transfor­
mations que nous lui faisons opérer dans son costume, etc... 
Pas de résultat décisif.

Plus tard, de très honnêtes personnes chez qui il a dîne 
le soir du crime et qui ne savaient pas le premier mot du 
drame et encore bien moins du rôle que nous prêtons à leur 
invité, affirment, sont absolument certaines, sans doute pos­
sible, qu’il est arrivé chez elles avant quatre heures et qu’il 
en est parti après dix et demie.
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Et l’assassinat n’a été commis que vers cinq lieures moins 
le quart.

Patatras! Pour un alibi, c’en est un et complet I!

Près tourmenté à l’idée d’une erreur admissible, je me 
rabats sur Anastay, et lui, sans hésitation, me répond qu’il 
s’est présenté chez ses hôtes à cinq heures et quart il

O u f! c’était cependant trop peu encore pour envoyer un 
homme à l’échafiud, lorsque tout à coup de lui-même, après 
avoir été fortement cuisiné par un de mes limiers, il demande 
à faire des aveux à un ami de la famille Dellard... et, à la 
suite de cette confidence, meurt courageusement §ous le 
couperet.

Selon lui, il avait tué pour voler, à cause de ses dettes, 
des exigences d’une maîtresse. Et ses tracas ne l’empêchaient 
pas de songer à se marier !

Somme toute c’était sinon un inconscient, du moins un 
parfait déséquilibré.

Maintenant une simple réflexion.
N ’est-ce pas une chose effarante, effroyable que les témoi­

gnages ?

Je  viens de montrer brièvement que de très braves gens, 
d’une indiscutable bonne foi, n’ayant aucun intérêt à altérer 
la vérité, ne s’étant nullement concertés, se sont trouvés d’ac­
cord pour soutenir énergiquement : les uns, que l’assassin était 
porteur d’une serviette d’avocat ; les autres qu’ils avaient reçu 
la visite du dit assassin à un moment déterminé dont ils 
avaient la certitude absolue, basée sur des faits indéniables.

Et tout cela était archi-faux 1!

N ’y  a-t-il pas de quoi frémir en songeant que l’honneur, 
la liberté, la vie d’un homme dépendent d’attestations, très sin­
cères et pourtant fausses ?

Les quelques souvenirs qui suivent proviennent indirecte­
ment de notables anarchistes, propagandistes par le « fait » — 
le « fait » d’estropier, d’éventrer, de tuer des infortunés qui n’y  
sont pour rien, qui n’en peuvent mais, des ouvriers, des 
domestiques, de paisibles locataires, d’inoffensifs promeneurs, 
n importe qui enfin et de rater invariablement celui qu’ils pré­
tendent viser.

Ce barreau de rampe de fer, peint en blanc, à pomme 
dorée, déchiqueté, mitraillé, cette baguette de cuivre pour tapis 
d’escalier, tout aussi criblée, appartenaient au n° 76 du boule­
vard Saint-Germain où habitait M. le Conseiller à la Cour 
d’appel Benoît, un magistrat fort sympathique.

Le i r  mars 1892, on avait essayé de faire sauter cet 
immeuble et tout, heureusement, se bornait à un 

i(,r_ vacarme épouvantable, à des dégâts considérables, 
mais uniquement matériels.

Seize jours après, à huit heures du matin, 
au 36 de la rue de Clichy, maison dont 

l’avocat-général Bulot était le locataire, 
nouvelle explosion, plus formidable 

encore, ébranlant le bâtiment,
détruisant l ’escalier et cau­
sant cette fois de très nom­
breuses et très graves bles­
sures.

C ’est de là que viennent ses débris de projectiles.
Inutile d’ajouter que les deux magistrats que l’on avait la 

délicate attention d expédier plus ou moins endommagés ad 
patres restaient totalement indemnes. L ’un est aujourd’hui pré­
sident de chambre à la Cour d’appel et l’autre, M. Bulot, 
après avoir été procureur général fait partie de la Cour de 
cassation.

Et pourquoi leur en voulait-on ?

Parce que la Cour d’assises de la Seine, où chacun d’eux 
remplissait ses fonctions respectives, avait condamné à trois et 
cinq ans, deux anarchistes, Dardares et Decamps, pour coups 
de revolver tirés sur des agents au cours d’une terrible bagarre 
à Levallois.

Et cela remontait à plus d’une année !
Il est clair qu’ici je ne puis entrer dans le menu de tous 

ces incidents amplement relatés dans mes “  Mémoires ” et que 
je me borne à ces esquisses à grands traits.

Immédiatement après le premier attentat et à la suite de 
diverses circonstances, le criminel était connu quoique introu­
vable; il se nommait Kœnigstein, dit Ravachol.

J  avoue ne pas savoir pourquoi, mais ce sobriquet me 
semble avoir quelque chose de sonore, de claironnant, de pim­
pant, s’adapter merveilleusement à un mousquetaire où à un 
héros de grand chemin et oblige celui qui en est honoré à 
l’illustrer d’une façon quelconque.

C ’est bien du reste ce qui a été fait.

Donc on ne pouvait arriver à lui mettre la main au collet 
quand, par sa propre imprudence, son besoin de déclamer 
des théories anarchistes, il inspira des soupçons, puis des certi­
tudes au garçon du restaurant Véry, boulevard Magenta, où il 
était le 27 (sitôt après l’attentat Bulot) et le 30. Arrêté alors, 
il était condamné à perpétuité. Je  ne parle pas de ses 
comparses.

Le 2 1 juin, il reparaissait devant les assises, à Montbrison 
cette fois, sous l’inculpation de divers autres crimes, était 
condamné à mort pour l’assassinat de Termite de Chambles et 
exécuté.

Entre temps, dans la nuit du 14  au 15  mars, enthou­
siasmé par le succès flatteur de l’explosion du boulevard Saint- 
Germain, des imitateurs menèrent à bien une entreprise 
pareille, mais avec un matériel différent, à la caserne Lobeau.

J ’en ai gardé comme souvenir ce presse-papier, confectionné 
à 1 aide de l’ardoise de Turinoir démoli et orné de fragments 
de cartouches, de mitraille etc..,
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Ravadiol devait avoir, parmi les frères et amis, des ven­
geurs même anticipés.

A 9 heures du soir, le 24 avril, la veille du jour où son 
procès allait commencer à Paris, le restaurant ^’éry, dont le 
garçon Lhérot l’avait fait empoigner, sautait.

Ce tronc, en métal blanc, cette tire-lire si l ’on préfère, où 
les garçons inséraient leurs pourboires, cabossé, informe, replié 
sur lui-même et qui m’est revenu des décombres, est un triste 
témoignage de la violence inouïe du coup.

Le patron de l’établissement et un client étaient tués, 
d’autres consommateurs blessés, de nombreux promeneurs aussi; 
il y  eut beaucoup de cas de folie plus ou moins passagère.

Spectacle tout à fiiit réconfortant.
On se rappelle que ces vengeurs eurent aussi leurs vengeurs, 

qu’il y  eut les bombes du commissariat de la rue des Bons-En­
fants, du café Terminus, de la Chambre des Députés, que 
sais-je ? Le tout, formant un sérieux total de victimes, pour arriver 

au meurtre incohérent du président Carnot.
Une série fort intéressante, sans contredit, alimentant à 

plaisir les colonnes des journaux, distrayant à souhait les bons 
badauds qui ont un incontestable besoin d’émotions fortes pour 
se remettre du terre-à-terre de leur existence, mais, tout de 

même, un peu longue.
Ces séries là, sont fondamentales, aussi bien dans ce mode 

d’occupation que dans les découvertes scientifiques, les actes de 

bravoure......
Un peu avant les exploits de Ravachol, Henri, Vaillant, 

and C", j’avais arrêté un nommé Fini, cambrioleur émérite et lort 

expert dans l’art de jouer du couteau.
Une des pinces-monseigneur que je possède faisait partie de 

son attirail complet de voleur, connaissant à fond les nécessités 

du métier.
Ce qui constituait une curieuse particularité de ce gaillard là, 

c’était sa foi sincère dans l’anarchie dont il était également un 
apôtre militant, son abnégation et son honnêteté spé'..iale.

Chef d’une bande parfaitement organisée, dont un sieur 
Schoupe était, après lu i, le principal ornement, possédant, 
grâce à son labeur intelligent, assidu, quoique réprouvé par la 

loi, des sommes considérables, tandis que .son lieutenant 
menait un train de grand seigneur, lui vivait en 

ascète, en miséreux, se privant de tout.
Ses «ga in s» , ses économie.s, il les employait 

entièrement à l’impression de publications propa-

gandistes, à venir en aide aux 
compagnons et avait organisé un 
service bien compris pour les faire 
déménager à la « cloche de bois».

Un spécimen de la façon 
d’opérer, de l’adresse et de l’audace 
de cette association : il y  a là comme une 
rémini.scence des exploits de Cartouche et de Mandrin :

Les deux cliets, mis en bons bourgeois, arrivent chez un 
riche propriétaire de Colombes et demandent à louer une de ses 
maisons de campagne, les visitent toutes soigneusement. Puis ils 
reviennent tous trois et manifestent le désir de \isiter celle 
habitée par cet infortuné électeur.

Il va de soi, qu’à ce moment-là, ils se gravent profondément 
dans la tête le plan du logis et de son contenu.

Enfin, ils reparaissent à plusieurs, dont une dame élégante et 
font, sous la conduite galante et empressée de ce brave propriétaire, 
une longue, très longue promenade à travers tous ses immeubles.

De retour chez lui, le pauvre propriétaire consterné 
retrouvait sa propriété cambriolée de fond en comble.

Tout ce qu’il possédait ayant quelque prix, linge, vêtement, 
argenterie, valeurs, etc., roulaient déjà depuis longtemps vers 
Paris, dans une voiture que ces malandrins avaient eu la délicate 
aitentiwn de poster dans les environs.

Envoyé à Cayenne, Pin! doit toujours y être, s’il est encore 
vivant. Son second, Schoupe, qui partageait son triste sort, avait 
réussi à fuir les délices de cette station balnéaire, mais il fut 
repincé à Bruxelles, et manifesta même une certaine répugnance 
à refaire, quoique gratuitement, le vovage de la Guyane.

Ces moules en plâtre, ordinaires, primitifs, appartenaient 
également à des anarchistes faux-monnayeurs et leur servaient 
à confectionner des pièces de cinq et de deux francs.

Ces empreintes gaIvanoplastique.s, infiniment plus perfection­
nées et qui sont de même origine font de bien meilleure besogne.

Les artistes qui pratiquent ce mode d’occupation ont pour s’y 
livrer, non pas une excuse, dont ils n’auraient que faire, mais un 
raisonnement marqué au coin de la plus saine logique.

Tout homme a le droit de se procurer les jouissances qu’il 
ne possède pas et qu’il désire. Pour cela il faut de l’argent. 
Comme nous n’en avons pas, nous en faisons. Rien de plus 
simple et encore nous en avons le mal par-dessus le marché!... 
Si l’on nous nourrissait à ne rien faire, nous n’aurions pas besoin 
de nous donner ce tracas.

Telles turent les franches déclarations de ces industriels, des 
sieurs Catineau et Briens, entre autres, aux assises.

Les pièces de quarante et de cent sous étant les plus 
faciles à écouler, sont naturellement celles qui se fabriquent 
d’avantage. J'ajouterai qu’il est bien inutile et dangereux, mais 
économique, de se servir à cet effet de plomb, d’aluminum et 
autres matières bon marché, quand il est si simple d’y  employer 
du bon argent légal et au même titre que la monnaie et de 
gagner encore près de la moitié dans la combinaison.

Cette pensée élémeniaire a même germé dans le cerveau 
d’un aventurier de large envergure qui se disposait à l’exploiter 
en grand, lorsqu’un brusque trépas l’a arrêté net en plein essor.

Quant à ceux qui se risquent dans les pièces d’or et ont 
l’amour-propre de ne pas « saboter », de faire un travail soigné, 
ils y  sont bien souvent de leur poche.

Et puis surtout, le malheur veut 
qu’on y  regarde d’avantage.

Quittons l’anarchie, 
si vous le voulez bien.

Ce décamètre est 
tout un poème.

11 a trait à une 
affaire connue, ar-
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chiconnue, qui dure depuis de nom­
breuses années, qui n’a aucun motif 
pour ne pas s’éterniser et qui s’ap­

pelle le trésor caché d'Espagne.
Les loustics qui la montent, emploient immuablement le 

même procédé et ne se donnent plus la peine d’apporter 
quelques variantes.

Ils auraient bien tort de se gêner, puisqu’ils trouvent 
continuellement des « poires ».

Périodiquement de même que pour l’incommensurable, 
l’incroyable vol à raméricaine, les journaux mettent le public 
en garde contre cette fumisterie.

Et toujours des naïfs se font mordre. Oh ! le truc est 
enfantin.

Pour les quelques personnes qui, par un invraisemblable 
hasard, ne seraient pas encore au courant, je vais l’expliquer 
en peu de mots.

Un individu prend au petit bonheur des adresses sur le 
Bottin et y écrit.

Il est soi-disant prisonnier à Barcelonne, a volé et enfoui 
un trésor et contre une faible somme de 500 francs dont il a 
besoin pour mettre sa fille en pension, offre à son bienfaiteur 
de lui indiquer la cachette.

Régulièrement les gogos marchent et envoient les fonds 
nécessaires en un lieu indiqué.

L’amorce jetée, une correspondance suivie s’établit avec de 
nouveaux et modestes apports de «galette».

Enfin on est prêt à tenir parole !
Le bon jobard n’a qu’à venir dare dare en Espagne où 

il entrera en possession de tout le nécessaire!
11 accourt et est cueilli à la gare par un mystérieux acolyte 

qui l’entraîne aux abords de la prison, y  pénètre sous n’importe 
quel m otif; y reste assez longtemps et en ressort avec le fitmeux 
plan qu’il avait bien entendu sur lui au préalable; le remet 
à sa victime avec le décamètre qui servira à mesurer le terrain 
où le trésor est enfoui... et lui soutire une dizaine de mille 
francs.

En France le trésor est habituellement au Bois de V in- 
cennes.

Le voyageur revient, fouille, se donne un mal terrible 
ne déterre rien du tout et pour cause. Il est refait dans les 
grands prix.

Il peut maudire son filou, le vouer aux Dieux infernaux 
et même lui courir après, s’il a de l’argent et de la constance 
de reste.

Il n’en sera pas plus avancé et n’empêchera pas ses congé­
nères de « couper » largement dans le même « pont ».

Pour terminer cette première série d’épaves criminelles :
Ce. tranchet de cordonnier ne manquerait pas non plus 

d’une certaine dose de cocasserie, si l’existence d’un homme 
n’avait été en jeu.

Un jeune bottier de vingt ans, Léon Léauthier, lui aussi 
anarchiste si convaincu que je n’en ai pas rencontré un seul 
capable, de lui damer le pion, ne pouvait, cela est tout indiqué, 
supporter ni Dieu ni Maître, ni encore bien moins les patrons.

Privé d’un travail auquel il ne tenait pas d’une façon désor­
donnée, puisqu’il avait dans les mains un des plus long poils 
que le service de M. Bertillon eut jamais signalé, il employait 
son temps à se plaindre amèrement de sa détresse...

Il en voulait à la sociét-é!

déterminée de démolir, de « nettoyer» 
le premier bourgeois venu...

N ’importe lequel...
C ’e.st cela qui lui était égal!

h

i

ne sortirait pas de la stupide banalité, si ce garçon n’avait eu 
l'idée fixe, la conviction absolue, que les milliardaires, les buveurs 
de la sueur du peuple, les riches exploiteurs du prolétaire, les 
désœuvrés de la haute noce, ne pouvaient fréquenter que les bouil­
lons Duval, nec plus ultra, pour lui, du luxe échevelé de l’orgie.

Lt)in de moi la pensée de dénigrer ces honorables établis­
sements.

Mais, enfin, on ne me contredira pas si j’ose avancer timi­
dement que le High Life a d’autres lieux de réunion.

Le 13 novembre 1893 notre savetier en disponibilité, va 
dans un de ces bouillons, celui de l’avenue de l’Opéra, sans un 
sou dans sa poche, se fait servir à diner et reste plus d’une 
heure à dévisager les clients se demandant à qui il donnera la 
préférence!

Brusquement il se lève et son choix étant arrêté, se jette 
sur un paisible consommateur qui venait de terminer ; le frappe 
vigoureusement et se sauve à toutes jambes, omettant de régler 
s.)n addition.

L ’homme attaqué ne ressentant qu’un choc violent croit 
q l’on a essayé de lui voler son portefeuille.

Il se tâte et rencontre planté dans sa poitrine un tranchet 
(celui-ci) qu’il retire de sa plaie et jette à terre.

Plusieurs semaines il fut considéré comme perdu et 
n’échappa à la mort que grâce à une opération plus que délicate, 
désespérée.

Le soir même l ’assassin, à bout de ressource, se constituait 
prisonnier !

Quel ne fut pas sa joie quand il sut qui il avait si 
magistralement touché.

Songez donc!

C’était mieux qu’un infâme rentier, un vulgaire «gavé»!
C ’était monsieur Georgevitch, ancien chargé d’affaires de 

Serbie à Paris, récemment nommé à Bucarest, et qui se prépa­
rait à rejoindre son nouveau poste.

Quelle veine!
Une légume conséquente!
Un «m inisse».
Le jury, estimant que sa responsabilité n’était pas complète 

gratifia le jeune cordonnier de circonstances atténuantes. 
C ’est pourquoi il ne fit pas connaissance avec 

Monsieur de Paris, qui à cette époque n’avait 
pas encore été mis à pied.

G . GO RO N
ancien clief de la sûreté de Paris
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L,es Livres

S i :

L'ISTELLIG E'^CE DES FLEURS. PAR 
MAURICE MAETERLINCK (Fasquolk, 

cdit.l -»****❖  L'HOMME QUI ASSASSIXA. 
PAR CLAUDE FARRHRE'.OHciidorlFcd.j *<i- 
CORRESFOS'DAWCE D’ALFRED DE MUS­
SET, RECUEILLIE ET ANNOTÉE PAR 
LÉON SÈCHE (Mcrciirc de France, éd.) v-îo 
ALFRED DE MUSSET. PAR LEON SÉCHÉ 
■ Mercure de France, éd.) •*'*** LII'R ET DES 
FOLASTRIES. PAR PIERRE DE RONSARD, 
ÉDITÉ PAR AD. VAN REVER (Mercure de 
France, ed.). v'vvvvvv^vv'vvv'vvv'vv-vCvv

De toutes parts, riiommc est enserre par l’in­
connu. Après des siècles de recherche et de réflexion, 
il en est au début de la connaissance. Devant le mys­
tère qui l’cnioure, l’un s’arrête craintif, un autre se 
résigne, un autre s’efibree à ne pas réfléchir. Mais à 
beaucoup il faut des causes : prodige, explique la 
naïveté populaire; providence, dit le croyant ; énigme 
déchiffrable, pensent les savants, qui trouvent la séré­
nité dans la vision du progrès accompli, et la ceriîtude 
du progrès à venir.

M. Maurice Maeterlinck, qui a si souvent et si 
dramatiquement exprimé la peur angoissante, et en­
fantine, de l’homme en face de l’inconnu, me semble 
être actuellement de ceux-ci. De son livre VliiU'lli- 
gence des fleurs, en particulier de l’étude qui donne son 
titre au volume, se dégage une impression de quié­
tude, quelque chose de ce calme qu’on voit ou qu’on 
prête au philosophe parvenu à la claire intelligence 
de la vie, à la domination définitive de son moi. 
Comme tant d’autres, M. Maurice Maeterlinck s’est 
demandé si la voie que nous suivions pour comprendre 
le mystère de la nature, pour nous élever à la com­
préhension des choses, était la bonne. Question trou­
blante, dont dépend l’orientation de notre effort et de 
notre morale. 11 cherche dans la nature les indices 
qui peuvent l ’éclairer : il étudie les plantes ; il choisit 
celles qui, pour se développer, pour accomplir leur 
destinée, doivent dépenser une énergie inlassable ; il 
montre avec la rigueur d’un naturaliste, et la sym­
pathie d’un poète, avec quelle ténacité elles luttent 
pour la vie, utilisant, modifiant la disposition de leurs 
organes. Il nous fait assister à des drames ; il nous 
découvre, chez les plantes, une volonté poussée jus­
qu’à l’héroïsme, une intelligence, parfois plus voisine 
du génie que de l’ingéniosité.

« Elle se tend tout entière dans un même des­
sein ; échapper p.ir le haut à la fatalité du bas ; éluder, 
transgresser la lourde et sombre loi, se délivrer, briser 
l’étroite sphère, inventer ou invoquer des ailes, s’éva­
der le plus loin possible, vaincre l’espace où le destin 
l’enferme... » M. Maeterlinck parle ici de la plante. 
Que pourrait-il dire de l’humanité qui soit autre ? Si 
donc les fleurs, qu’il appelle en témoignage, attestent 
une direction de l’énergie semblable à celle que nous 
attribuons à la notre, c’est que nous n’avons pas erré 
dans nos recherches, c’est que vraiment nous suivons 
la nature.

Vision de poète, dira-t-on, qui se laisse entraîner 
par ses images, et transpose à la vie végétale, les aspi­
rations ou les illusions de la vie humaine. On adressa 
déjà des critiques de ce genre au livre admirable 
qu’est la Vie des Abeilles. Et certes, en lisant les pages 
émues et passionnantes qui abondent dans Vliilelligeuce 
des Fleurs, en retrouvant dans ces petites scènes de la 
'■ ie des fleurs, quelques-unes des souffrances ou des 
joies de la vie humaine, on hésite d’abord, on redoute 
de se laisser prendre à l’art exquis de l’auteur. On se 
méfie, faute d’habitude, d’une science qui s’exprime si 
bien. Et aussi, au nom de la hiérarchie traditionnelle 
des règnes de la nature, souverainement dominée par 
l’homme, on s’étonne de se trouver si rapproché d’êtres 
sur qui, pendant longtemps, on ne daignait pas abaisser 
les yeux. Mais qu’on examine de près le livre de 
M. Maeterlinck, qu’on soumette à la critique sa docu­

mentation, qu’on la compare à ses propres obserx’a- 
tions ou à celles des naturalistes, et l’on s’aperçoit, 
qu’il sait rester vrai et qu’il mérite notre confiance. 
S’il est poète, c’est donc à la façon des sages de 
l’antique Grèce, qui, sans perdre de vue ce qui était 
pour eux la vérité scientifique, mais aussi, sans jamais 
renoncer à leur idéal de beauté, s’élevèrent jusqu’aux 
conceptions cosmiques les plus hautes et les plus 
compréhensives de poésie.

Je n’ai, lauîe de place, parlé que d’une partie de 
l’ouvrage ; les autres : Vlnqiiicliidc de noire Morale, 
1 Accideui, 1 îininorhililè, etc., présentent également un 
intérêt de premier ordre et elles sont dignes du 
penseur qui a signé la Sagesse et la Destinée et le 
Trésor des Humbles.

M. Claude 1-arrère nous conte une terrible aven­
ture. L'homme qui assassina n’est rien moins qu’un 
colonel français, attaché militaire à Constantinople. 11 
se trouve mêlé à ce monde cosmopolite qui monnaie 
la revanche de la chrétienté et perçoit sur l’islam 
d’honnêtes ou malhonnêtes tributs, l-’un des bandits 
les plus honorés de la colonie européenne voudrait 
divorcer : il attire sa femme dans un guet-apens et 
obtient d’elle un aveu signé qui lui permettra d'arriver 
à ses fins. Le lendemain, le cadavre du misérable est 
retrouvé dans un vieux cimetière. Notre colonel qui 
aimait la jeune femme, a surpris son secret et il a fait 
justice. La veuve pourrait être soupçonnée ; mais grâce 
à l’intervention d’un puissant personnage, tout s’ar­
range : un pauvre diable qui a déjà maint crime à 
son actif, endosse la responsabilité de celui-là. Ainsi 
en décide le Sultan, juge suprême et juge équitable, 
Quant au colonel, il s’éloignera : son crime l’a séparé 
à jamais de celle qu’il aime et qui l’aime. En s’érigeant 
en justicier, il a sacrifié son amour.

Le drame est saisissant, mais ce qui accroît l’inté­
rêt, c’est qu’avec un art infini, M. Claude l'arrère l’a 
encadré dans le merveilleux décor de Constantinople, 
dans la puissante et sagace évocation du monde otto­
man, dans la peinture de la société chrétienne, déra­
cinée, raffinée et païenne. Isolée du milieu, l’aventure, 
certes, n’eût pas été banale ; mais combien plus pas­
sionnante, quand elle semble résulter presque logi­
quement de tout ce que nous voyons là-bas ! Combien 
l’auteur eut raison d’intéresser les deux civilisations 
aux actes, toujours mesquins, des pauvres choses que 
nous sommes individuellement ! Et, comme il sait 
peindre A force de talent et d’originalité, disposant 
d’une langue énergique et colorée, il renouvelle ce 
coin de nature et d’humanité si souvent décrit ; son 
livre est une belle œuvre, et qui en prometd’aulrcs.

Voici l’œuvre de Musset passée dans le domaine 
public : c’est une nouvelle époque qui s’ouvre pour 
sa gloire ; des éditions populaires, des pages choisies 
le feront connaître dans des milieux où il n’avait 
pas encore pénétré. Musset a traversé la période 
critique qui suil la mort des écrivains, même 
les plus illustres. L’oraison funèbre une fois pronon­
cée, c’est, à leur égard, une demi indifférence et 
comme le dédain inconscient mais réel de ce qui vit 
pour ce qui est mort. Cette épreuve est décisive : ceux 
qui la traversent victorieusement, ont leur place parmi 
les classiques. Pour Musset, la crise n’a pas été vio­
lente. Pendant un temps, il fut négligé, et ce fut la 
mode de mépriser la qualité de son lyrisme et la pau­
vreté de ses rimes ; mais il ne tomba jamais dans 
l’oubli; les femmes sont toujours demeurées fidèles à 
cet éternel amoureux. Que d’amantes posthumes on lui 
devrait compter qui vécurent ses poèmes et fleuriren 
r,on tombeau ! Qu’on parle de lui, ou qu’on édite scî 
œuvres inédites, on est toujourt assuré de réunir des 
lecteurs. La publication de M. Léon Séché n’est donc 
pas inopportune.

De cette Correspondance, la majeure partie est 
connue. Qui n’a lu les lettres à George Sand, un de: 
documents les plus précieux que l’on possède pour la 
psvchologie de l’amour? Par contre, les lettres adres­
sées par .Musset à .Madame joubert, que M. Séché 
publie intégralement, sont, en partie, inédites. .Moins 
précieuses que la correspondance avec George Sand, 
elles ont pourtant leur intérêt ; la verve, la gaminerie 
qui les remplissent en rendent la lecture délicieuse. 
.Après le .Musset passionné, le Musset « fiiit pour être 
amoureux », ambitionnant d’être « un homme à 
bonnes fortunes », ainsi qu’il l’écrivait lui-même, 
c’est le .Musset enjoué, délicat, qui écrivit : Il ne faut 
iurer de rien...

Dans sa préface, M. Séché déplore de n’avoir pu 
faire son édition plus complète; on ne peut que s’as­
socier à ces regrets et souhaiter que d’heureuses 
trouvailles, de complaisantes communications, lui 
permettent d’en publier un second volume.

S’il a fallu cinquante ans pour que, Musset mort, 
ses œuvres passent dans le domaine public, on n’a 
pas autant attendu pour sa vie. Pas un cadavre n’a été 
aussi vite déterré, dépecé, disséqué. Sa conception 
de l’existence tentait l’analyse. Pensez donc, un homme 
à qui on peut impunément et sans injustice, hélas, 
attribuer toutes les faiblesses humaines. On a dressé 
le catalogue de ses maîtresses, on a même, pour 
quelques unes, fixée la date exacte de la chute, on 
a réveillé l’écho de ses hoquets. Pallait-il se donner 
tant de peine pour établir que l’auteur de Rolla était 
passionné, et qu’il puisait son lyrisme au plus profond 
de son être?

Avec M. Séché il semble que la biographie de 
Musset entre dans une nouvelle phase. 11 ne recherche 
pas le scandale mais le document qui éclaire la phy­
sionomie ou qui explique son œuvre.

Dans les deux volumes qu’il consacre à .Musset, 
il passe en revue l’homme et l’œuvre, les camarades, 
les femmes.

M. Léon Séché, est un chercheur infatigable. 
Avec une égale ardeur, il se hisse dans la patache qui 
voiture le poète à travers le Vendômois, berceau des 
Mussets, fouille les bibliothèques, et consulte les survi­
vants attardés de l’époque romantique pour leur arra­
cher des confidences. Et c’est ainsi qu’il découvre une 
parenté entre .Musset et Jeanne d’.Arc, des rapports 
extérieurs, il est vrai — le pays d’origine et l’oreille 
dure - entre Musset et Ronsard ; c’est ainsi qu’il 
détermine bien des points demeurés obscurs dans la 
vie. les affections et les relations du poète. Évidem­
ment, M. Séché n’est pas un explorateur hâtif. His­
torien du romantisme, auteur d’études remarquées sur 
.Alfred de Vigny, sur Sainte-Beuve et sur Lamartine, il 
se complaît dans ce bon vieux temps où tout lui est 
familier. On souhaiterait d’abord qu’il s’attardât moins; 
puis on finit par trouver un charme à ces menus 
détails, pas s’intéresser à tons ces personnages secon­
daires, bien oubliés et bien dignes de l’être, mais qui 
ont fait partie intégrante de l’époque. Que dis-je, on en 
arrive à lire presque sans étonnement le carnet de 
voyage de Félix .Arvers, ou plutôt son carnet de 
dépenses qui révèle chez l’auteur du fameux sonnet, 
un ordre dont peu d’hommes et surtout peu d’écri­
vains sont capables.

Certes, pour connaître Musset, il vaut encore 
mieux lire Musset; mais les historiens de l’avenir 
sauront gré aux chercheurs comme M. Séché, de leur 
avoir fourni, sur une époque capitale, des documents 
aussi riches.

Ceci n’est pas un livre pour les enfants.
Nos ancêtres aimaient à folastrer : je crois bien 

que le goût n’en a pas disparu; ils aimaient aussi à
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lire des folasirics, et ils se livraient à ce plaisir sous 
l’œil complaisant de l’autorité, puisque le Livret des 
Fohislries de Ronsard parut avec permission du Par­
lement. Il n’y eut guère alors que les protestants pour 
y trouver à redire, et ils furent arrangés de belle 
manière. Hn 1865, le livre, devenu introuvable, était 
réimprimé pour les bibliophiles qui, on le sait, ne 
sont pas gens à redouter les gaillardises; mais, cette 
tois, la justice veillait : l’éditeur fut poursuivi et les 
cent exemplaires détruits. A moins d’étre un rat de 
bibliothèques, on était exposé à ne pas connaître cette 
œuvre du poète. M. \'an Bever estima que c’était 
regrettable, et il vient de réimprimer le Livret des 
Fohistries, augmenté d’un choix de pièces du même 
genre, et accompagné d’une substantielle préface.

A vrai dire, si, en général, on a peu de goût pour 
la poésie grivoise, c’est non seulement à cause de la 
tradition ascétique de notre éducation, mais aussi à 
cause de la pauvreté du genre. Qii’il est donc malaisé 
d’atteindre plus haut qu’à la drôlerie, en chantant les 
appétits de notre nature physique, et combien ils prê­
tent peu a la poésie! Si l’on voulait réunir, en une 
anthologie, les productions de ce genre qui ont une 
valeur littéraire, je ne crois pas qu’elle serait volumi­
neuse. Hn tous cas, on devrait y faire entrer quelques 
pièces du Livret de Remsard, bien venues, d’un joli 
rythme, et qui empruntent à l’archaïsme de la langue 
un certain charme, en reçoivent comme une atté­
nuation de leur crudité.

LE LISEUR

Chronique Sportive

Quelques considérations sur
LA TARGA. FLORIO ET LE 

SPORT AUTOMOBILE. — « L’AUTOMA­
TIQUE DUCASBLE » DANS LE CONCOURS 
DE ROUES ÉLASTIQUES. — LA MORT 
D'UN BRAVE.

Après l’activité sportive déployée au mois d’avril 
à Monaco et en Sicile, le mois de mai a paru singuliè­
rement tranquille. On a profité de cette sorte de trêve, 
qui durera jusqu’au milieu de juin, où la Coupe de 
l’Empereur attirera l’attention vers l’Allemagne, pour 
réfléchir sur la défaite, par trop complète pour être 
considérée comme une indication, que les construc­
teurs français ont subi à la Targa Florio. Certains 
d’entre eux ont l’intention de renoncer à l’avenir 
à ces croisades lointaines où la bataille se présente 
dans de telles conditions d’inégalité qu’on est vaincu 
avant même que d’avoir lutté. Sur le circuit sicilien, 
dont les concurrents italiens connaissaient en détail 
les traîtrises, nos coureurs ont été battus par l’igno­
rance presque totale où ils se trouvaient des routes 
difficiles, invraisemblables, qu’ils ont trouvé, plus 
encore que par la valeur réelle de leurs vainqueurs. 
Ceci dit, d’ailleurs, sans vouloir contester que les Ita­
liens ont fait en automobilisme de grands progrès et 
qu’ils sont maintenant nos rivaux les plus dange­
reux.

A ce propos n’est-il pas curieux que les grandes 
nations industrielles comme les Etats-Unis et l’Angle­
terre inquiètent moins notre suprématie que l’Italie où 
l’automobile a pris un essor rapide, inattendu en ce 
pays où il n’y  avait rien il y a cinq ans, et qui compte 
maintenant des marques justement réputées à l’égal 
des meilleures de chez nous ?

A notre avis, ce qui a fait le succès de l’Italie, 
c’est la sportivité dont elle a fait preuve dès l’instant 
où ses constructeurs ont voulu se lancer dans l’auto­
mobile. On a souri des premières défaites qu’ils ont 
subi lorsqu’ils se sont mis en ligne dans nos grandes 
épreuves contre des concurrents blanchis sous le
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harnais. On a parlé de présomption, on a pris pour 
une manifestation d’audace excessive, dictée par une 
vanité ridicule, les engagements de nRvrr 'italiens, 
envoyés par des maisons qui venaient d’être fondées, 
pour des épreuves où seuls des constructeurs expéri­
mentés osaient aflVonter la lutte.

\ aincus, ils ont cherché, travaillé inlassablement, 
ne se laissant décourager ni par les échecs, ni par les 
railleries et aujourd'hui les constructeurs italiens com­
mencent à nous inquiéter sérieusement, ce qui n’est 
pas peu dire.

Rien ne prouve mieux que c’est par son côté 
sportif que l’automobilisme progresse. Les Anglais 
organisent leurs réunions presque en famille. Au len­
demain de quelques échecs subis sur le continent, au 
lieu de persévérer à la manière italienne, ils se sont 
renfermés dans un « splendid isolement ;; et c’est ce 
qui a permis aux marques françaises toujours ardentes 
à la bataille de conquérir, en Angleterre, une situation 
commerciale prépondérante.

Ce n est pas que les épreuves les plus diverses 
ne soient organisées à travers le Royaume-Uni : on 
en a compté jusqu’à vingt-sept en une seule après- 
midi de samedi. Mais que valent ces escarmouches 
sans retentissement dans le public auprès de ces 
grandes batailles industrielles dont la renommée aux 
mille voix proclame à grand 
fracas les résultats à travers le 
monde !

En restant en dehors de 
ces luttes gigantesques, les An­
glais ont laissé croire qu’ils 
n’avaient rien chez eux. Nous 
pouvons nous en réjouir puisque 
nous profitons de cette situa­
tion, mais ne négligeons pas 
pour l’avenir de l’automobilisme 
français la leçon de choses qui 
en découle.

Ajoutons que les trois voitures munies de Du- 
casble ont gagné chacune la catégorie à laquelle elles 
appartenaient et que l’une d’elles s’est classée pre­
mière du classement général, d’après la vitesse, cou­
rant le parcours a près de 40 kilomètres à l’heure de 
moyenne.

Un tragique accident estvenu endeuiller le monde 
de l’automobile : en procédant à des essais de la voi­
ture de course qu’il devait piloter sur le Circuit de la 
Seine-Inférieure, pour le Grand Prix de l’Automobile 
Club de France, le jeune coureur Albert Clément 
s’est tué.

Fils du grand constructeur des usines Bayard- 
Clémcnt, il pouvait mener l’existence paisible que sa 
situation de famille lui réservait. Son amour du sport 
lui a fait préférer la lutte. Conducteur habile, plein de 
sang-froid, il est tombé au champ d’honneur, victime 
de son intrépidité. Il est mort à vingt-quatre ans, en 
pleine force, laissant la réputation d’un brave et bon
garçon.

Il avait fait ses débuts en course, à la Coupe 
Gordon-Bennett en 1905, où il se classa huitième,

C l i c h é  « M a d a m e  c i  M o n s i e u r

Un gros événement a été 
le Concours des Roues et Ban­
dages Elastiques qui a soumis 
une quinzaine de systèmes de 
roues à une dure épreuve sur 
le parcours Paris-Nice et re­
tour.

C’est le bandage Automatique Ducasble qui a 
aisément triomphé, montrant qu’il avait tous les avan­
tages du pneumatique sans en avoir les inconvénients 
qu’on connaît : crevaisons, éclatements et usure 
rapide.

Voici d’après l’ingénieur C. Faroux, Commissaire 
du Concours de Roues Élastiques, la description du 
système Ducasble et la conclusion qu’il a tiré de 
l’épreuve qu’ils ont subi :

Une des trois voitures munies à'Automatiques DucasHe, vainqueur du Concours de 
Roues Elastiques : celle de AI. Porcherot qui fut premier du classement général.

il fut troisième au Circuit des Ardennes, second dans 
la Coupe Vanderbilt et troisième l’an dernier au 
Grand Prix de l’Automobile-Club de France.

Quelques jours avant sa fin tragique, il nous 
avait confié ses espoirs pour le Grand Prix de cette 
année... Et la mort brutale l’a pris au moment où, 
libéré du service militaire, il allait pouvoir consacrer 
à ce sport automobile qu’il aimait tant, les précieuses 
qualités d’énergie et de vaillance que tous admiraient 
en lui.

Moulé d’une seule pièce, le bandage élastique Ducasble se 
compose d’une série d’alvéoles indépendantes.

Le principe du système est le suivant : chaque fois que l’une 
de ces alvéoles se trouve comprimée entre le sol et la jante sous le 
poids de la voiture, il se produit un affaissement de la gomme 
qui a pour effet de comprimer l’air contenu dans ladite alvéole. 
Mais cette compression n’est ni absolue ni brutale, c’est au con­
traire une décomposition progressive dont la proportion est en 
raison directe du diamètre de l'évent, ménagé dans le corps de 
chacune d'elles.

En résumé, sur 1 2  bandages automatiques Ducasble garnis­
sant les trois voitures engagées, ii sont revenus en parfait état à 
Paris, après plus de deux mille kilomètres ; un seul remplacement 
a été nécessaire pour le douzième bandage...

La bande de roulement de l’automatique Ducasble parait à 
peu près insensible aux cailloux ; en fait, même pour les roues 
motrices, on n’a constaté aucune coupure.

Après l’arrivée à Paris, le jury a demandé le sectionnement 
d'un bandage qui avait effectué le parcourt total sur une roue mo­
trice ; la section a été opérée sur le flanc médian de Lune des 
ampoules : les parois internes n'ont révélé aucune fatigue.

La saison des grandes épreuves européennes 
commence en ce mois de juin avec la Coupe 
de l’Empereur qui se dispute sur le circuit du 
Taunus.

Ensuite au début de juillet, le Grand Prix de 
rAutoinobile-Club de France sera le grand critérium 
des voitures de course sur le circuit de Dieppe.

Au mois d’août, nous aurons le Critérium de 
France, un concours d’endurance qui se terminera 
par une course de vitesse sur le circuit de Trouville. 
Le marquis de Dion a été le promoteur de cet event 
automobile qui mettra aux prises nos meilleures 
voitures de tourisme, c’est dire le succès qui lui est 
d’ores et déjà assuré.

Ch. a . BERTRAND
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