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LES JEUX DE HASARD

ou

LA DOUCEUR D'ESPERER

Les housadades mefont horreur, el c'est pourquoi,
I'éieé surtout, je ne m'éloigne guére de de”™ moi le
dimanche. A moins qu’on nait a sa disposition la Victo-
ria moelleuse ou I'horrifiqgue automobile qui permettent
de fuir a toute vdesse et sans heurt le tapage, et la
cohue, el la poussiére, que font les autres, et que soi-
méme on fait, je crois qu’il vaut mieux, si on le peut,
réserver aux aprés-midi de la semaine la douceur des
flaneries en banlieue. 11y a la six journées commodes,
durant lesquelles il est possible de monter en wagon
sans recevoir des coups, de prendre une voilure sans que
le cocher qu’on hele vous rie au reg® d’aborder la plate-
forme d’un irannvay avec un numero qui ne vous con-
damne point aplusieurs heures d’attente a": soleil, et de
voyager sans danger mortel en métro... j’'ai mis hier
a profit I'une de ces journées-la pour assister aux
courses de Saint-Cloud. Courses an trot, — tran-
quilles, familiales presque, et dont fai toujours préféré
la gaité paisible au vacarme éclatant des grandes
épreuves dominicales qui sont chague année, au mois
de juin, la joie des mondaines, des sportmen et des
pickpokets.

C'est un joli coin des environs de Paris. Le vaste
tapis vert du ch<mp de courses (aveg”vous remarque
que les tapis ou I'on joue sont tmijours verts?j marque
le centre, d’'une plaine aux ondulations douces que cer-
nent a fhorigpn des rideaux d’arbres, et que dominent
les hdtiments gris du mont Valérien. Des fumeées
d'usines s'éparpillent au ciel, vers Paris; mais au-
dessus de nos tétes, — au-dessus du pesage presque vide
et de la pelouse ouflane et bavarde paisiblement, entie
deux coups de cloche, la foule ordinaire des habitués,
— cest I'anitr resplendisiant, | éblouissante clarté d une
trop chaude journée, dejuin...

C’est vers la pelouse que me portent de ptéfetence
mes goQts de paresse et de curiosité. La pelouse est le
rendeil-vous des petites gens, de ceux quont amenés
nu turf les tapissiéres a cing chevaux. Entrée : trois
francs... Ce n'estpas cher. A la lisiere du pré sont
dressées des tables couvertes de toile cirée ou s éiigenl des
tonnelets remplis de gr. nadine et de citronade a dix cen-
times le verre. Des citrons en faience jaune, fixés a
I'extrémité de branches d’acier, .servent d’enseigne au
marchand dont la voix hurle. : C’est meilleur que du
champagne! On s'empresse... Elle nest, cette foule, ni
repoussante ni jolie; elle est composée de tout petits
bourgeois, d’ouvriers proprement Vvétus, ~de vieilles
dames en cheveux. Tous ces gens ont I'air de se con-
naitre, et d'étre venus la non pour se distraire, mais
pour satisfaire une habitude et continuer on ne sait
quelle coutumiere besogne commencée ailleurs. Ils ont
tous un journal a la main : TEcho des Courses, h
Veine, la France chevaline, et Prennent des notes, en
se chuchotant a I'oreille des choses vagues. Etant étran-
ger au jeu des courses, je ne comprends pas tres bien ce
qu’il disent. Mais je suis amusé par™ ce qu'il y a de
mystérieux pour moi dans cette activité méme. Je es
VOIS se presser par petits groupes autout des guiciets
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ouwverts™ le long de deux batiments bas, que bordent des
marronniers nains taillés au ras de leurs toitures, et
qui dessinent au milieu ce. la pelouse un hémicycle de
de bois neuf. Le clocheton pointu du chalet de la « répar-
tition » s'éleve au centre, avec son gros timbre avertis-
seur en facade, et le tableau, formé de mobiles lames
noires ou s'inscrivent les noms des chevaux engagés et
les cotes. Coup de cloche. C’est la cinquiéme course qui
s'annonce. Les plaques jouent; des noms apparaissent ;
cing cents personnes silencieuses, massées devant ce cha-
let qui parle, écrivent, pointent, raturent. A distance,
ces tétes baissées et muettes semblent, au seuil du petit
chalet, — chapelle d'on ne sait g.iel culte mystérieux
— une foule en priére.

— Comment, cest I'ous?

- C’est moi-méme, mais vous, qu’est-ce que vous

venetg faire ici?

— Moi, rien. Je flane. Je regarde, en essayant ce.
comprendre.

— Moil, je viens perdre cing francs, ou les gagner.

L'homme qui dit cela est un petit vieux propret,
de mine joyeuse, qui habite un modeste logement, au
sixieme étage de ma maison. Célibataire sans famille,
et fonctionnaire retraité de la Préfecture de la Seine.
Nous sommes les clients du méme libraire, et cela nous
procure l’'occasion de bavarder ensemble quelquefois;
maisje ne savais rien de sa vie. Simplement, de temps
a autre, il me quittait en me disant : «Je vaisfaire un
tour a Maisons-Laffitte »; ou bien : « Il fera chaud
tout a I'heure a Saint-Ouen »; ou: «j’'ai peur de
mangquer le train de Chantilly ».

Maintenant, je comprends. Et f interroge mon
vieux voisin.

I"ous étes un habitué des champs de courses,
monsieur Caboche?

-- Oui, monsieur.

- Vous aimei leschezmx?

— J’aime toutes les bétes, passionnément; mais
je liai jamais ressenti pour le cheval une sympathie
particuliére; et h jour ou, sous prétexte d'améliorer la
race porcine, on instituera chc™ nous des couises de co
chons, vous ne my verreg® pas moins assidu qu'a
celles-ci.

__Vous étes donc trés heureux au jeu, monsieur
Caboche ?

Le petitvieillard me regarda d'un ceil surpris, et
sourit mélancoliquement.

__Pée croyeg_pas cela, me dit-il. Nul sentiment
de cupidité ne m'améne ici. Je ne viens pas aux courses
pour essayer, comme les pauvres diables qui encombrent
cette pelouse, de gagner ma « matérielle », mais seule-
iiienl pour y golter — deux ou trois fois par semaine
mi sentiment délicieux : le petit frisson qui précede,
pour tout joueur, l'arrivée du cheval au poteau.

» Ce petit frisson-la, cest l'espoir. Et quest-ce
qu'il y a de meilleur au monde, que d’espérer? Vous
riei.. vciis avci tort de rire. Comprenei-moi. Je ne
posséde que de toutes petites rentes, et du méfier de bureau-
crate, que j 'ai pratiquépendant trenteans, je n'ai jamais
pu attendre la fortune. Etant célibataire, f ignorerai
foute ma vie lesgrands bonheurs que peuvent donner a
Thomme le mariage et la paternité. Etant vieux, jen’at
plus a compter sur les joies de I'amour. Quoi que je

fasse, aprésent, je neserai jamais ni un savant illustre,
ni un artiste éminent, ni un général glorieux. Tous les
grands espoirs me sont donc fermés... Admette¢-vous
cela ?

— Je l'admets, monsieur Caboche.

Alors, il ne me reste que les tout petits; ceux
qui nai-isent de Taltente d'un gain impra'u, petit ou
gros... Et cettejoie-la, il n'y a que le jeu’ de hasard
qui me la puisse donner.

» J 'ai donc organisé ma vie de fagon a la ressentir,
a la provoquer le plus souvent que je puis, et fy
reussis trés simplement. Je ne suis pas un écervelé, et
toujours fa i su mesurer mes ambitions a mes ressources.
Aussi ne fréquenté-je ni la Bourse, ni les cercles
I’hiver, ni les casinos I'été, et 1'on ne m'a jamais vu
risquer d’argent sur les mines d'or, la roulette ou les
petits chevaux. Mais je m'arréte volontiers aux iourni-
quets de fétes foraines; je suis lescourses, je prendsdes
billets a toutes les loteries, et les seules valeurs que
contienne mon pauvre petit portefeuille sont des obli-
gations a lots.

— Vous étes un sage, monsieur Caboche.

— Je suis mieux qu’un sage, fit le vieillard.

Nous nous étions rapprochés du comptoir de la
limonade; et M. Caboche, aprés avoir posé vingt cen-
times sur la nappe cirée, tendait vers moi, d’un geste
fier, le gobelet ruisselant de boisson fraiche. Il conti-
nuait

— Je suis mieux qu’un sage; je suis un homme
inoffeusif, et cette vertu est plus rare qu'on ne pense.
Songe:;;_ que si je voulais gagner par mon travail les
les sommes que le jeu me rapportera peut-étre, il me
faudrait peiner, m'abrutir un peu, m'avilir probable-
ment, recourir a d’immorales habiletés, jalouser mon
voisin, lui souhaiter du mal, et, sans doute, céder de
temps a autre a la tentation de lui nuire. Or, je ne
suis qu'un oisifdont la fonction est de continuellement
attendre, dans la vie, un numérogagnant; etje suis un
homme heureux, puisque la voluptépour moi, quoi qu'il
arrive, aura été d'espérer ce numéro la, méme s'il ne
sort point.

— Homme sage... inojfensif... heureux... je
vous envie, monsieur Caboche.

— Et f oublie quelque chose, s'écria le petit
vieillard, en vidant son verre de limonade: homme
bienfaisant! oui, en vérité, monsieur; bienfaisant par
dessus le marché, je me flatte de I'étre. Ou vont, je
vous prie, les sommes que procure aux villes, aux
grandes sociétés une émission de valeurs a lots? Le
plus souvent, a des entreprises dont leprofit accroit la
richesse publique. Ou vont les trésors qu’accumulent
les loteries; et les millions dont s’emplissent chaque
année les caisses du pari mutuel?

— A des ceuvres d'utilité générale, de philan-
thropie, de charité...

— Eh bien, je suis d'un bout de Vannée a
l'autre, monsieur, — jour a jour, el sou a sou — le
commanditaire de ces ceuvres-la... admetleg_-vous cela
aussi ?

Je I'admets volontiers, monsieur Caboche.

Le coup de cloche annoncait le départ de la cin-
quiéme course ; et presque aussitdt, un grondement
étouffé nous frolait : le bruit des sabots des trotteurs,
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pesaiiimeni enlevés dans un toiirlnllon de poussiére.
Des jockeys mal mis les montaien! ; jockeys pour troi-
teiirs : des gaillards solides, a moustaches, qui sem-
blaient des adjudants de cavalerie en tenue de nii-
carétnc. Un binocle était posé sur le ne:de I'un d’eux.
M. Caboche observait avidement. Ils filaient. Il y eut
un silence. Puis quelques cris : « Il en reprend... 1l
est placé... Bravo, Damoiseau' » Et de nouveau le
grondement des sabots lourds nous fréla, parmi le
brouhaha des exclamations et des rires. C'étaitfui.

— J'ai perdu cing francs, dit M. Caboche, en
s'épongeant le front.

— Et vous étes content ?

Ravi. Pourquoi re le serais-je point? ] ai
payé deux sous le plaisir de me rafraichir le gosier en
buvant un verre de limonade, fai payé cing francs la
douceur d’espérer pendant dix minutes que Débiitiintc
allait me rapporter quelque chose. Je ne regrette ni
mes cing francs, ni mes deux sous. Vous preneg le
train pour rentrer?

— Oui, monsieur Caboche.

— Moi je prends la tapissiere. Vieille habitude...
Au plaisir de vous revoir, monsieur.

— A bientot, monsieur Caboche.

PIERRE OU PAUL.

Chroniqgue Musicale

Pi-RA-COMIODE: ARIANE ET BARBE-
BLEUE, conte en ~ actes de M MAU-
RICE MAETERLINCK, musique d¢ M PAUL

DURAS SITWW*VVWWVVWVWAV-vW

Les fervents de M. Maurice Maeterlinck — et ils
sont nombreux — se souvenaient d’avoir lu, aux envi-
rons de 190J, dans un volume de Theatre, édité chez
P. Lacomblez, a Bruxelles, deux contes nouveaux
joints a une piéce en quatre actes, Aglavaine et Sély-
cette, publiée a part cing années auparavant, et qu'ils
aimaient passionnément. Ces deux contes c'était
Ariane et Barbe-bleue et Sceur Béatrice. La tendresse
gu'on avait pour la piece ancienne fit-elle tort aux
contes nouveaux? C’est possible. En tout cas, ces
deux contes avaient pris place, dans I'esprit des bar-
bares a qui ne suffisent pas les volumes publiés en
France -- parmi les ouvrages les moins substantiels du
trés admirable poéte, 1l n'est que juste d’ajouter que
I'ouvrage le moins substantiel do M. Maeterlinck est
encore mille fois plus suggestif, mille fois plus émouvant
que les drames les plus dramatiques de tel dramatiste
de grande marque. Toutefois, I'annonce d’'Ariane et
Barbe-bleue, MEmMe mis en mu.nque par M. Paul
Dukas, ne laissa pas d'inquiéter quelque peu les admi-
rateurs de M. Maeterlinck, admirateurs aussi de
M. Paul Dukas. Et comme la répétition générale se
faisait passablement attendre, ils eurent tout le loisir
de relire soit dans I'édition de 1901 (Lacomblez,
Brux. édit.), soit sur la partition, le conte en trois
actes intitulé Ariane et Barbe-bleue OU la Délivrance
inutile. Et ma foi, malgré les années écoulées, ils
retrouverent, un peu défraichie, leur impression pre-
miére presque a la place ou ils I'avaient rangée; non,
décidément, ce n’était pas une trés bonne chose. Mais,
bien plus, pour ce qui est de M. Paul Dukas, qui
diable, la-dedans, avait pu le séduire? La chute de
six clefs d’'argent sur les dalles d'un chateau aux pro-
fonds souterrains? Le ruissellement étincelant sur le
marbre, des saphirs, des rubis, des améthystes, des
perles, des émeraudes, des diamants? L’arrivée fa-
rouche de Barbe-Bleue et la tranquille certitude
d’Ariane? L’atmosphére lourde et glacée du caveau ou
agonisent les femmes du tyran? L’invasion enivrante,
par la paroi trouée, de la lumiére, de la liberté, de
tous les murmures du printemps, de toute la joie
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d’'une ame victorieuse chantant sa gloire par toutes les
voix de la nature? Ou bien la lutte, dans la coulisse,
de Barbe-Bleue contre les paysans? Ou bien la mélan-
colie définitive d’Ariane abandonnée par ses sceurs,
esclaves volontaires de la Brute dont leur sceur les
avait délivrées au péril de ses jours? C’est un peu tout
cela sans doute qui a tenté le musicien — car que
serait-ce, hors ces détails ? Mais si cet ensemble
d’images eut suffi peut-étre pour donner naissance a
quelque belle et libre symphonie, croyez bien qu’il ne
constitue nullement la charpente d’'un conte musical
saisissant. Quelque talent qu’il ait dépensé, quelque
soin qu’il ait apporté a la justesse expressive de I'ac-
cent et de la diction, quelque ingéniosité dont il ait
témoigné dans le maniement de son orcliestrc,
extraordinairement éblouissant et sombre, limpide et
sourd, diaphane et mystérieux je me hate de le
reconnaitre, malgré le mouvement chaleureux, le
souffle réel dont il a poussé I'ceuvre, le compositeur
nN'a pas réussi a vivifier cette construction par trop
schématique, ce symbolisme par trop exsangue, Véri-
tablement trop réduit a la réalisation tres stricte d’une

métaphore.
Vous rappellerai-je I'histoire? J’aurais fort envie

de vous l'expliquer, ne serait-ce que pour étre bien
sur de I'avoir comprise... En deux mots, la voici :

Barbe-bleue est allé chercher Ariane en un loin-
tain pays, et Ariane malgré les bruits qui courent au
sujet de cet homme terrible, n’ajoutant que peu de foi
aux récits qu'on lui a contés, Ariane certaine d’'étre
aimée, forte de sa beauté, se laisse emmener et arrive
un soir avec sa nourrice dans le chateau de Barbe-
Bleue. Les cris des paysans cachés dans les haies
d’alentour ou répandus sur son chemin, I'avertissent
de se méfier. Elle entre cependant sans la moindre
terreur.

Barbe-Bleue lui a donné six clés d'argent qui
ouvrent les portes des six coffres ou sont enfermées
les « parures nuptiales », et une clef d’or, dont Ariane
ne doit point chercher I'usage. Vous avez tout de suite
deviné que cette clef d'or est la seule qui importe a
Ariane. Et tandis que la nourrice ouvre les six coffres
merveilleux d’'ou s'échappent des cascades de rythmes
et d’harmonies toutes pareilles aux pierres précieuses,
aux gemmes multicolores qui jaillissent de I'orchestre
inépuisable, Ariane découvre la porte d'or, I'ouvre
malgré la défense, I'ouvre a cause de I'ordre incom-
préhensible de Barbe-Bleue ; etvoici que s’éléve du fond
du gouffre que béillonnait la porte d'or, un chant de
plus en plus puissant,un chant qu'on ne peut plus
arréter ni couvrir, et qui remplit les voltes formi-
dables. Les femmes de Barbe-Bleue ne sont pas mortes,
Ariane le savait bien, elles se meurent dans les téne-
bres : Ariane se jure de les sauver. Barbe-Bleue parait,
reproche & Ariane sa désobeéissance, puis la saisit
brutalement. Ariane pousse un cri entendu au dehors
par les paysans qui enfoncent la porte du chateau et
se précipitent vers Barbe-Bleue. Alors Ariane s'inter-
posant entre la Brute Barbe-Bleue et la Brute Foule,
dit a cette derniére en la congédiant lentement de la
main . « Que voulez- vous ? Il ne m’a fait aucun
mal ». Et Barbe-Bleue, conscient de I'avoir échappé
belle « baisse les yeux et regarde la pointe de son
épée ».

Ci finit I'acte 1.

L’acte 11 nous descend, avec Ariane et sa nour-
rice, dans le souterrain du chateau. Ariane a décou-
vert, dans les ténebres, le caveau ou agonisent les
précédentes femmes de Barbe-Bleue. 11 y a Alladine,
Beliangere, Mélisande, Ygraine, Sélysette. Ariane les
réconforte avec quelques bonnes paroles. L’air pal-
pite, salampe s’éteint. C’estI'obscurité compléte. Ariane
ne se décourage pas pour si peu : elle gratte les murs,
elle frappe la pierre et finit par briserune glauque cloi-
son ou semble regarder la mer. « Ah! » crient les cing
malheureuses qui grelottent de peur. Mais ce n'est pas
la mer, c’est un torrent de clarté qui les inonde, qui
les réchauffe en les aveuglant, qui les récrée délicieu-
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sement. La cloison céde tout a fait sous la ruée de
I'éther. Le troupeau des esclaves est libre et sortant de
son antique prison remonte, conduit par la bonne ber-
gere Ariane, vers le palais magnifique du jour.

A Tl'acte 111, nous sommes revenus dans la salle
du début. Mélisande, Beliangére, Ygraine, Alladine,
Sélysette font un brin de toilette, mais elles sont si
jolies et si belles, que les plus belles parures ne les
embellissent pas. C'est du moins l'avis d’Ariane qui
les regarde et qui les conseille. Tumulte au dehors.
Barbe-Bleue revient. Panique au dedans : toutes les
femmes, sauf Ariane, sont gelées de terreur. Le
vacarme augmente. Irruption des paysans portant
Barbe-Bleue congrument ligtitté et blessé. Ariane, une
seconde fois, remercie les paysans et les congédie
doucement. Les portes du chateau sont refermées.
Toutes les femmes, y compris Ariane, s’empressent
autour de Barbe-Bleue, qui n'a pas l'air a son aise.
Que vont-elles faire? Elles pansent ses blessures. 11
les regarde. Leur cce'ur sc fond. Que va faire Ariane?
Elle a pitié. Fille prend une dague, et coupe les liens.

Les portes du chéateau souvrent toutes seules :
Ariane va partir. Et les cing autres femmes, n’est-ce
pas, voiTt I'accompagner; elles ne vont pas rester
soumise & la Brute de nouveau déchainée?

Non, elles n‘accompagnent pas Ariane, elles
restent 1a, aux pieds du Maitre, acceptant avec joie le
recommencement d’'un sort connu, heureuses simple-
ment, nées esclaves, de vivre encore et de mourir
esclaves. Alors Ariane, douloureuse, s'éloigne sans
fancune ni haine, mélée et bientdt confondue aux
vapeurs bleuatres de la campagne noclure.

Je me garderai bien de dégager quoi que ce soit
de ces buées miroitantes, car c'est cela qui ressemble-
rait a du ( clair de lune empaillé ! » Puis vous sentez
assez pourquoi ce conte ou tant de détails sont jolis
et séduisent, & la lecture, est médiocrement drama-
tique. Il ravit I'imagination; il n"émeut a aucun degreé.
Les soliloques dAriane, qui ne sont pas longs,
encore qu'ils remplissent la piece, semblent intermi-
nables : ils n'expriment que des idées abstraites dont
la musique, si petite, si discrete qu’elle se fasse, ralen-
tit et géne_I'expression. Et d'autre part, hors ces soli-
loques, il N'y a rien que des détails pittoresques tels
gque ceux que jindiquais trés sérieusement en conr
mencant, et qui, encore un coup, ne suffisent pas
pour soutenir I'intérét d'une ceuvre de théatre. Tout
ce qu’on sera tenté de reprocher a M. Dukas portera,
le pense, plus ou moins, sur I'erreur initiale du choix
du poeme, nullement sur la facon dont il I'a traité.

Comme dans peiléas, la partie vocale disparait, se
distingue aussi peu que possible de la trame orches-
trale; il n'y a, pour ainsi dire (non sans forcer les
termes), pas de ligne mélodique indépendante, ou
rarement, et les personnages parlent dans le ton. lls
parlent, du reste, avec infiniment de charme. — Est-il
besoin d’ajouter qu'on a retrouvé plus nerveux,
souple et fort que jamais, le beau tempérament de
I'auteur de la sonate pour piano, plus riche et plus
vibrante encore, lapalette dn h/lAitrcdeV Apprentisorcier ?

Ariane, a I'Opéra-Comique, c'était Mme Geor-
gette Leblanc. L'incomparable interpréte de iJoyielle,
de Monna Vvanna, que nous reverrons bientdt puis-
que M. Henry Février vient d'achever sa partition, a
joué, dit, chanté ce rdle avec son intelligence pro-
fonde et sa grace souveraine. Les autres réles, assez
insignifiants, sont fort bien tenus par Mmes Thévenet
Brohly, Demelier, Bakkers, Deblangere, Regina
Badet et M. a'ieuille.

Les éclairages de M. Albert Carré sont extréme-
ment heureux.

L’orchestre, sous la direction de M. Ruhlmann,
fut particulierement brillant.

Et c’était vraiment un plaisir d’admirer I'éclec-
tisme si avisé du public parisien qui applaudit Ariane
et Barbe-Bleue du méme coeur qu’il accueillait naguere,
avec quel enthousiasme, la premiere de Mmadame But-
terfly. Ch. D.

(Lire k suite au dernier feuillet du numéro)



Les Mondanités Légendaires

Grandes Affiches

L’Exposition du Cereb de I'Esbrouffe. le plus parisien de tous les cercles, dans
une grande salle qui sert tant6t aux réceptions, tantot aux concerts, tantot aux exhibi-
tions de peinture et sculpture.

Banale comme une gare, luxueuse comme le salon d'un grand hotel, le chic des
valets de pied bien stylés, le confort des épais tapis, la grosse opulence de batiments
spendidements tenus, incitent les visiteurs a des pensées de vie élégante et fastueuse, dans
le méme temps qu'un respect s'impose en eux pour cette grande chapelle du snobisme ot
iFIQ%C\I/iennent communier sous les triples espéces de la Convention, de I'Art et de la

ae.

Et les arrivants prennent des physionomies entendues, et ils se redressent, leshommes
dans leurs faux-cols, les femmes dans leurs corsages. Leurs conversations se murmurent
a mi-voix, leurs gestes se mesurent, leurs opinions satténuent. On peut se croire dans
un salon, un vrai salon, le salon a la fois de la peinture, du chic et de la mode. Dans
ce lieu opulent et futile on Pense a si peu de chose, que les amoureux s’y donnent des
rendez-vous, certains que nul ne songera a les épier. Des petits bourgeois de vie médiocre
le parcourent, les yeux et les narines ouverts humant avec un délice respectueux cet air
exquis dexi.stence fashionable et riche qui flotte entre les murailles d'un grand cercle.
Et les étrangers s’imagiinent avoir pénétré dans la boutique toute dorée d’un marchand
trés connu et trés habile a présenter ses toiles.

Car les gens du monde sont les plus admirables et les plus inconscients transfor-
mateurs. Tout ce quils touchent prend une apparence frivole, encombrante, superficielle
et décorative ; ce ne sont plus que surfaces légeres et brillantes, vernis élégants, nivelle-
ment distingué, miroitante platitude. La, ou les tableaux ont de si jolis cadres, le salon
lui-méme n’est qu'un cadre immense, tout doré, tout reluisant, tout brasillant, et dont
le m' oitement se réfléchit sur les ceuvres et sur ceux qui viennent les contempler.

Dés que I'on entre, I'impression sensationnelle est subitement davoir franchi la
bordure, et d’avoir pénétré dans ce cadre si rayonnant, bordé de valets de pied en bes
blancs et en livrée, corrects et glacés, dans ce cadre orné de moulures dorées et décoré
de ncgearsonnages bien mis, et au milieu duquel on se sent en vue, en montre, en étalage,
encadre 1...

Joseph Prudhomme fils, accessible aux séductions mondaines vient d’entrer dans la
grande salle du Cercle de I’Esbrouffe.

Il a failli ny pouvoir point pénétrer. 1Lne pouvait retrouver sa carte. Heureusement
un Monsieur en jaquette ample et tres ouverte, rencontré dans la cohue de l'entrée, I'a
fait entrer avec lui.

Joseph Prudhomme fils. — Je voudrais bien avoir un cata-
logue.
Le Monsieur a I'ample jaquette. — Inutile... Ici tout se

ressemble. Tous les ans c'est la méme chose.

Joseph Prudhomme fils. — Ce cercle a l'air si distingué et
si comme il faut, qu'on ne congoit pas que l'on y vienne pour voir
des peintures. C'est ici certainement la Comédie-Francaise des
tableaux. Il me .semble que I'on va frapper les trois coups...

Le Monsieur a i’ample jaqueite. — ... les trois coups de
pinceau... et lever les toiles...

Joseph Prud’homme fils. — Et comme c’est bien organisé!
Rien de violent ici, rien d’'osé. Quelles tentures!... quels tapis!...
guels meubles! Les tableaux ont l'air d’avoir été peint sur la mu-
raille. Il n'y a vraiment que des gens de loisirs pour comprendre
art... Ab! il faut une aristocratie...
pour le peuple.

Joseph Prudhomme fils. — C’est & ce point que je me sens au

Le Monsieur a Pample jaquette. —. ...

milieu de ces toiles devenir aussi artiste que leur.s auteurs...
Le Monsieur a [I'ample jaquette. - pas plus, pas

moins.

Joseph Prudhomme fils. — Et enfin je comprends, toute la
signification de ce mot : une manifestation dart...

Le Monsieur a 1'ampie jagquette. — Une manifestation
gui ne casse rien.

JOSF.PH P rudnomme fils, trés sérieulx. — (.est bien ainsi que je
comprends une manifestation... Ah ! Mon Dieu quel ennui! Voila

gue j’ai oublié mon lorgnon...
Le Monsieur a I'ample jaquette. — ... Vous Vvous en plai-
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gnez?... Jeune hommel!... Il vous faut des vitres a votre devan-
ture?...

Joseph Prudhomme fils. — Je n’y vois pas sans ca.

Le Monsieur a I'ample jaquette. — Alors, voulez-vous me
permettre de vous ofiVir un de mes monocles?... J'’en porte tou-
jours deux sur moi.

Joseph Prudhomme fils. — Mille graces !... Mais je n'y verrai
ainsl que d’'un ceil.

Le Monsieur a IP'ample jaquette. -- ...Et vous garderez
l'autre pour de meilleures occasions... C’est ainsi qu'il faut voir...
Ajustez ce carreau, a cette fenétre que la Providence vous a ouverte
sur l'existence.

Joseph P rUDHOMIVE fils, apres s'étre iiksinug, avec effort, le monocle dans

I’orbite, pousse un cri. — GlIl... Ahl... Oll ls. Kél1..,
Le Monsieur a I'ample jaquette. — ~"ous n'y voyez pas ?
Joseph Prudhomme fils. - J'y vois trop...

Le Monsieur a I'ample jaquette, tres modeste. -- On fait de
telles merveilles d'optique !...

Joseph Prudhomme fils. — Je n’y vois plus du tout la méme
chose. Il y a des figures .sur les murs!

Le Monsieur a P'ample jaquette. — Les murs ont des
oreilles.

Joseph Prudhomme fils. — Les portraits remuent, les pay-
sages sagitent, les peintures bougent!

Le Monsietr a P'ample jaquette. -- Les peintures des

peintres du Midi bougent,

Joseph P rudhomme fils. arrété dev.tnt le portrait du chef de I'Ttat. en
La'iit noir, une chemise blanche, un faux-col. un grand cordon rouge. — Qu’cst-ce
gue c'est que ca ?

Le Monsieur a I'ample jaque'ite. — Vous ne le voyez pas...
C’est le portrait de celui qui tient les rénes du char de I'Etat et
qui recoit les rois dans son landau.

Joseph Prudhomme fils. — Voyons, je vois des vétements
la-de.ssus... Il n'y a pas de téte !
Le Monsieur a I'ample jaquette. — Pas de téte! Croyez-

vous?... Mais il n'y a pas de phy-

sionomie plus officielle! Voyez le

chic anglais de la manche, et comme Ol

ils ont I'air profondément politiques, Ii .
ces revers, et que ce plastron possede
un masque puissant. Allons, jeune
homme, vous ne voyez donc pas
tout ce qu’il y a, dans cet habit a
gueue, de serein ?

Joseph Prudhomme fils, obstiné.—
Pas de téte !

Le Monsieur a Il'ample ja-
quette. - L’expression y est tout
de méme... Qui donc s'apercoit que
ce portrait n’a pas de téte?... Tout
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le monde admire. Le peintre

savait bien qu’il est inutile de

faire la téte... Un habit noir,

un cordon rouge, du linge

empese, et chacun en voyant

A sa signature
modele. D’ailleurs c'est sa
spécialité.

reconnait le

Joseph Prudhomme fils. —
De faire des corps sans téte ?

n Le Monsieur a [I’'ample
JAQUETTE. ...De peindre
/ le chef du gouvernement..

Nous avons les peintres en

batiment, les peintres d’en-

seignes, les peintres cérami.s-

tes, etc. Celui-ci est le pein-

L tre gouvernemental ! Ses
+ grands tableaux, tous, sont

signés de son grand

Nabbit !...

] t(!;s passent a une autre toile. Joseph Prudhomme éc.'irquille son ceil sur le monocle
rajuste).

nom,

Joseph Prudhomme fils. — Ah ! c’est amusant ce kaléidos-
cope! Vert, bleu, blanc, rouge, violet, jaune !

Le Monsieur a I'ample jaquette, haussant les épaules. — Vous
ne voyez donc pas un portrait de femme...? Une des derniéres
débauches de la rétine de notre grand coloriste. Un de ses derniers
attentats a la couleur, a ce monomane de la polychromie.

Joseph Prudhomme fils. — Ah 1si... Sille vois une femme,

je vois... Seigneur, que lui fait-on?...

(L'ceil de Joseph Prudhomme fils, lui sort de I'orbite. La toile devant laquelle i
(sj’est arrégé sanime™ des figures s’agitent au milieu d'étranges lueurs sur son fond embu
e vernis).

Le Monsieur a I'ample jaquette. — Je m apergois que vous
commencez a comprendre la maniere de ce peintre, qui éclaire sa
lanterne avec des vessies de couleur.

Joseph Prudhomme fils, voyant ce qui se passe sur le tableau. — Ah
la pauvre femmel!... Ciel! il va la faire rétir... La voici devant
un grand feu... Non, non, ce peintre démoniague veut l'aveu-
gler! Il vient de lui placer une grande lampe devant les yeux..
La voici rouge devant, et verte derriére... Encore une autre lampe
avec un abat-jour jaune... Il se recule, il lui jette un voile bleu
sur la face... Il attise le feu... Elle va braler... Sa figure s'en-
flamme... Ah! elle a l'air d'une téte décapitée dans un bol de
punch... Ce n’est pas un peintre, il va la dévorer... C'est un an-
thropophage... Au secours !...

Le Monsieur a I'ample JAQUETTE, lui donn.int uii coup de coude qui
lui fait tomber son monocle de I'eil. — Mais noii il est eii train de faite
son portrait tout simplement...

Joseph Prudhomme fils, redevenu myope subitement, — C’est vrali,

charmant, exquis, délicieux... Ah! jai eu une de ces peurs!...

(I a remis son monocle, le Monsieur a I'ample jaquette I'a conduit en face d’un
autre tableau).

Le Monsieur a 1 ample jaquette, expiquTut. — Un paysage
moderne, simplement traité : effet de soir. Nos ancétres avaient un
goQt prononcé pour les levers de soleil, nous aimons nous, les
couchers somptueux et mélancoliques : I'heure vannée.

Joseph Prudhomme fils, examinant. — Un coucher de soleil,
cal... Je vois un kodack bien tiré, belle épreuve en plein midi.
Ah ! c'est un cliché superbe. Je connais ce paysage, jamais la lu-
miere ne pourrait venir de ce coté la du cadre le soir, a moins que
les quatre points cardinaux aient bien voulu jouer au quatre
coins et changer de place entre eux.

Ah ! cher monsieur, si
ia photographie ne venait pas au secours de la peinture de temps

Le Monsieur a I'ample jaquette.

en temps, que deviendraient les peintres ? lls ont assez a faire pour
lutter contre I'envahissement de la carte postale.

ILLUSTRE

Joseph Prudhomme fils. — Excellent photographe, mais qu'’il
n’'essaie pas de nous faire midi a sept heures du soir.

Le Monsieur a I'ample jacquette. — Voulez-vous que nous
nous reposions un peu. Fatigant de voir de la peinture.

Joseph P rudhomme fils, jetant un coup d’ceil autour de lui d’un air scep-
tigue. — Ca, de la peinture !... Je ne vois que des affiches partout...
Lisant : L 'atelier X... nest pas an coin du quai!!... « La peinture de
Zed, la seule dont la couleur ne blanchisse pas en vieillissant »...
« Les bords de la Creuse », pittoresque a prix réduit... « La Bre-
tagne en teintes vertes, pour ameiiblenient clair »... « ia Hollande sur
fond noirpour anieubleinent new-style »... « Pour cent mille francs a
forfait, on assure une médaille au Salon. Avis aux millionmiires sans
travail qui cherchent de I'ouvrage »... « Régénérateur des cheveux!
Plus de chauves sur les Portraits de Mon-Eioile »... « Plus ce. rides!
traitement & I’huile, massage an pinceau »... « Si vous voule étre bien
mise, faites faire votre portrait par Couturin »... « Mariages riches »...
« Les jeunesfilles peintes par Snobant font toutes de beaux mariages »...

Le Monsieur a I'ample jaquette, en poussant le coude, et le
monocle de Joseph I'rudhomme fils tombe. — Ne parlez pas si liaut.

Joseph Prudhomme fils, son monocle enlevé, I'eil vague. — Char-
mant, exquis, délicieux.

Le Monsieur a l'ample jaquette. — Ecoutez un peu et
regardez les visiteurs... Oh! leurs visages : jolie galerie de ta-
bleaux... Et de ces paysages d’ames... de ces ruines bien éclairées
mises en valeur... beaucoup de natures mortes... Les visiteurs : jolie
galerie de tableaux !...

Joseph Prudhomme fils, quivient de se réincruster le monocle dans I'ceil.

— Curieux, tres curieux... Les visiteurs peints par eux-mémes...
(I sarréte, fixant deux personnes qui circulent au milieu du Salon avec une assurance
de se trouver chez eux étonnante. 11 sexclame). — OIl | Un Rembrandt... La

rue des Juifs !... Oh ! les deux beaux usuriers...

Le Monsieur a l'ample jaquette. — Deux illustres mar-
chands de tableaux, Chiloque pere et fils et Gobseque freres.
Ecoutez et regardez... Ce ne sont pas des ceuvres d’Art ces mes-
sieurs. Saluez le Commerce et la Spéculation.

Chiloque, le juif élégant et artiste, trop de cheveux et trop de gilet pour un
homme d’argent, mais des mains qui bougent sans cesse et tressaillent comme celles
des joueurs, il sentretient avec Gobséque. plus jeune que lui. un faux mondain a

méchoire de crocodile. — Qu’cst-cc quc Dous allous laiiccr cette année ?
Vous savez que depuis quelque temps les impressionnistes sont en
hausse. L’école de 1830 est molle, les Hollandais sont indécis,
I’école Florentine est ferme, les Primitifs se tiennent bien.

Gobseque. — Vous vous occupez de lancer Cabrion? ...

Chiloque. — ...Je lui fais signer ses toiles «de Cabrion », et il
doit épouser une actrice. Moyennant cette petite publicité je lui
signe un contrat. Ah ! il faut aussi qu’il se Fusse recevoir du Cercle
ici. Dans ces conditions, je me charge de lancer mon homme, de
parler de lui.

Gobséque. — Moi, je bricole avec Boireau. Insupportables,
ces paysagistes !... Je lui fais faire la Bretagne. Je lui ai dit : « Mon
vieux, il faut vous créer une spécialité, il n'y a que ce moyen-la

de réussir. Vous me ferez la Bretagne, vous la ferez plus sale, plus
noire et plus triste qu’elle n’'est, et vous ne ferez que c¢a. A la
longue ca finira par épater le public ». Et ga commencgait a prendre.
Patatra ! il vient de partir pour I'Espagne, sous prétexte que le
cidre lui fait mal au cceur... Ivrogne va!... Je lui en prendrai, oui.
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des mes de Grenade!... Jai réservé I'Espagne a Schinner. Et je
m’en vais flanquer l'usurier a Boireau pour un billet.

Chiloque. — Bah | ¢a s'arrangera.

GOBSEdUE. — Mais oui, parbleu!... Dans six mois mon billet
aura été renouvelé tres cher. Il aura un contrat diminué en ma
faveur et il me renverra des Bretons... Ce sera un artiste sauvé...

Chiloque. — Vous étes son bienfaiteur!

Joseph P rudhomme fils, bondissint — Oh! les deux canailles!
Ces pauvres artistes.

Le Monsieur \ I'ample jaquette, i« poussnu du couce. - Deux
aimables hommes.

Joseph P rudhomme fils, dont le monocle vient de tomber. — Char-
mants... exquis... délicieux!

Le Monsieur a I'ample jaquetpe. — Et a I'heure du thé,

voyez comme ce salon mondain est aisé et hospitalier. Tout le
monde s’y retrouve.

Joseph Prudhomme fils. — Et les tableaux ?...
Le Monsieur a 'ample JAQUEITE. — IlIs font galerie, comme
il convient.

(Passent Alice, Aline et Arlette accompagnées de Guy, Gontraii et Gaston).
Alice. — Jolies couleurs...

Guy. — Sur vos joues...
Aline. — Charmant dessin...
Contran. — De vos lévres...

Arlette. — Tendre nuance...

Gaston. — De vos yeux.
Joseph Prudhomme fils. — Mais ils ne regardent méme pas
la peinture.

Le Monsieur a I'ample JAauEIiTE.— L’amour fait son lan-
gage de toutes choses. Il est aveugle, il n'est pas muet.
Joseph Prudhomme fils, dom lo monocle vient de tomber encore une fois,

au moment ou son compagnon lui a donné un coup dans les cotes. — Chai—
mants... exquis... délicieux...

(Les amoureux sont passes).

Un Monsieur, saluant une dame quil suit depuis un instant. — J'ai le

dessein d’ébaucher votre connaissance. Cette perspective ne serait-
elle qu'un trompe-I'eeil ? Vous étes jolie a croquer.

La Dame, souriante. — Dans ce cadre, puis-je vous preiidie
pour chevalet... servant?...

Le Monsieur. — Je suis a vous pour lavis...,

La Dame, levant un doigt mutin. — Ci'OLite quc cro(te?...

(lls passent tous les deux).

Joseph Prudhomme fils, influencé par cette langue nouvelle. — En
voila un qui n’en sera pas pour ses fresques.

Le Monsieur a P'ample jaclueite. — Jeune homme vous

devenez en... caustique... Suivons la cimaise, ce mur devant le-

quel il se passe quelque chose.
Joseph Prudhomme fils, s levam et rajustant son monocle. Un
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mur couvert d'affiches et de réclames... Dieu! quelle imprudence
d’avoir mis ces deux portraits lI'un en face de l'autre! Ills vont se
battre.

Le Monsieur a I'ample jaguette. — Deux actrices. Cécile
Lauzeille et Lola Panther, le Francais et les petits théatres. Fleurs
et Plumes, et Perle d’acier, la robe longue et la jupe courte.

Le Portrait de Cécile Lauzcille en Marie-Antoinette de chez Maxim,
panache et fleurs, sur un fond bleu, d.igrcssives étoffes peintes en trompe-I'ceil au des-

sus dépaules n dune téte en coid-cream. — Je me demande Vraiment
comment on laisse entrer de pareilles especes ici.

Le PoRTRMTde Lola Panther. une téte de garcon coiffeur as—sin sur un
corps de naine acrobate. — Especc?... Heureusement que tu n’as pas dit
de quoi... sans ¢a... Je t'aurais abimé le portrait. Va donc mere
Camaieu !

Le Portrait de Cédic LauzdUe. — Vous n’étes qu'une pochade
ivre I...

Le Portrait de i.oia — Ca te va bien d’'la taire a l'ancien
régime... Vieux trumeau!

Le Portrait de Codlk Lauzciiee — C’est sans doute un agran-
dissement de votre fiche anthropométrique, ce portrait. Bertillon
pinxit...

Joseph P rudhomme fils s®lancant pour les séparer. — Mesdames,

quel affreux spectacle nous donnez-vous'! (Le Monsieur a I’'ample jaguette
le retient par sa manche; dans le mouvement, son monocle tombe... 11 voit les deux

portraits immobiles et souriants de nouveau, dans leur cadre. 1t murmure). Char-
mant... exquis... délicieux...

Le Monsieur a I'ample jaquette, doucement. Ah! comme la
peinture adoucit les mceurs. Elle est mondaine, humoristique,
scientifique. Voyez cette im-
mense toile. « U Anthropologie
comparée ». Les hommes pri-
mitifs, 1'dge de pierre !

Joseph P rudhomme fils,
l'eeil réwulsé sous son monocle. —
Des hommes primitifs !...
Vous ne lesvoyezdoncpas?...
Vous ne les entendez pas?,..
Je reconnais mon frotteur la
dedans? ...

Le Frotteur J>sh
Prudhomme fils, installé demi-nu avec
une dizaine d’autres personnages, au
milieu d'un cadre immense, dans un

paysage d'un rouge irritant aux yeux,
il a reconnu son client, li lui parle.

— Bonjour, M’sieu Joseph,

ca va bien?... Vous étes
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surpris de m’troiiver ici en lioiniiie

r> sauvage. Parait que c'est rapport a mes

mollets. 11 y a un peintre qui m'a engagé

I r comme qui dirait dans sa troupe, pour

faire les acrobates avec d'aut’z’amis. Parait

gu’'nous représentons queque chose com-

me le Paradis terrestre. Par exemplea

je ne savais pas qu’il y avait des égou-

tiers dans I'Paradis (It montre un de ses voisins),

Nestor Bonpoil, un copain; ni des polis-

seurs de baleine comme Auguste Clam-

pin, qu’'est la a faire le gigolo avec un

os de bceuf en guise de canne a péche,

ni des camelots comme Chaborin et

Roulevache, ni des ajusteurs

comme Tulot; c'est une petite

Bourse du travail ici. Parait

aussi que c'est le Paradis, ce

\ patelin ou nous sommes. Moi,

j'sais bien que c’est les envi-

rons des carrieres de Clamart, a

preuve que j'en suis né natif...

Le Monsieur a 1I'amB.t'

JAQUETTE. — Ah ! si Cuvier et Lamarck avaient connu ce grand
peintre...

Le Frotteur, interpellant riiomme & I'ample j.igticttc. — Lamai'ck rui,

la marque quoi? La marque mal... tu dis.

(Le frotteur tend sa main a Joseph Prudhonime qui sapproche. Une dame qui
veut voir de prés, le bouscule. Son monocle tombe).

La Dame, sans s’excuser, admirative. — Charmant, exquis, délicieux.
Joseph P rudhomme fils, c.mtemplant la toile ou plus aucun ne bouge des
hommes préhistoriques. — Charmant... cxquis... délicieux...

Le Monsieur a I'ample jaquette, remmenant plus loin devant d’au-
trestableaux. — Le monde... Monsieur... Je vous présente les pein-
tres du monde. Poils et tulles, fourrure et soies floches... Van
Dick et Velasquez modernes, peintres des élégances...

Joseph Prudhomme fils, rajustant son monocle devant un portrait de temme-
— Oh l... Oh l... que cette dame a donc l'air sombre !...

Le Portrait dune dame en blanc, ceinture rose sur fond brumeux. —
Comment paierai-je mes toilettes?...

Le Portrait d’'un Monsieur en pardessus de tourriircs. — Cc n’estCCrtCS
pas moi, avec toutes mes charges! J'ai déla recu un roi et deux
grands-ducs, cet hiver. Quel coup de fusil!

Le Portrait a'une jeune fille, un Watteau. qui aurait passé I’Atlantique. —
Et ce n’est pas moi, j'ai beau ressembler a une fille de Gibson, je
ne suis pas milliardaire. C’est un chic de mon peintre. Depuis qu’'on
lui a reproché d'imiter Watteau, il a décidé d’'imiter Gibson, c’est
plus moderne et plus cinquieme avenue.

Le Portrait d’une dame en salin craquant d'un blanc bleuétre, elle semble habil-
lée avec des lames dacier, et die sc tord sur un plancher en peine. — Ah'! quand

vous aurez comme moi, passé par les mains d’'un peintre italien,
vous saurez ce que c’est de danser funlculi-fimicida !

Le Portrait de ladameen blanc. — Ah ! n’étre plus jeune qu’en
peinture.

Le Portrait dugentilhommeaux fourrures. — Ah ! s’aller mettre
au clou soi-méme pour payer des créanciers !

Le Portrait, Watteau-Gibson. — Avec mon air américain je ne
peux pas trouver un mari francgais.

Le Portrait en satin craquant. — Jai
le torticoli sur ce plancher glissant. /1

Joseph Prudhomme fils
aux portraits. — Mais pourquoi
vous étes vous fait peindre?

Les Portraits, dédaigneux. — /
Parce que c’est la mode et que
cela nous faisait de la réeclame. y

Le Monsieur a [I’ample

/>

jaquette. — IIs ne vous disent pas tout. Regardez bien, jeune
homme, regardez bien toutes ces peintures bariolées, multicolores,
fantaisistes, exaspérées, grises, floues, vives, hurlantes, estompées,
regardez bien. Au fond du cadre que voyez-vous?

Joseph Prudhomme fils, fait un effort de la paupiére. Il change dceil son
monocle. — Ah! c’est curicux, je vois maintenant des ombres qui
passent sur ces peintures : elles se troublent, s’efFacent.

Le Monsieur a I'ample jaquette. — Et une figure réveuse
parait au fond de chacune d'elle...

Joseph Prudhomme fils. — Oui... Oui...

Le Monsieur a l'ample jaquette. — C'est le fantdme de
I'artiste qui les a peintes... Car elles ne ressemblent guére qu’a
lui. L art est bien peu de chose, I'hnomme ne peut peindre que lui-
méme ou son désir, il peint autrui a son image! Ah ! I'ame
vilaine ou niaise qu’il préte parfois a ses modeéles. Vous n’avez ici
gue des ressemblances d’artistes ou bien I'expression de leur con-
voitise et de leur prétention. Beaux paysages au milieu desquels
ils auraient voulu vivre, batailles héroiques dont ils eussent
souhaité conduire les destinées, beautés qu’ils ont convoitées, élé-
gance qu’ils ont enviées, bonheur, graces et joies gqu’ils ont cher-
chées !... L’lhomme ne peut peindre que lui-méme ou son désir...
Voila!

Aline, Alice et Arlette, qui Sen vont. — Oh ! ces peintres qui
croient que l'on vient voir leur peinture... Nous nous en allons.
Nous sommes de jolis tableaux qui marchent.

Guy Gontran et Gaston, les suivant. — Et nous vous encadrons.

Joseph P rUDHOMME fils, dont le monocle vient encore de tomber.
Charmant, exquks, délicieux! Oh! quels sont ces horribles gens

vulgaires qu on laisse entrer ici ? (Une bande de raplns. cheveux et pantalons

bouffants, chemise molle, accompagnés de modeles sans corset, viennent faire irrup-
tion dans le beau salon).

Le Monsieur a I'ample jaquette. — Dans quelque temps,
vous les verrez sur ces murs, assagis, arrangés, émondés, estompés.
IIs seront moins drbles. Mon Dieu, ce ne sont que des peintres.

Joseph Prudhomme fils. — Mais je ne vois pas le clou du
Salon...

Le Monsieur a I'ample JAQUETTE.— Jevais vousie montrer...
(11 conduit Joseph Prudlicmme dans un coin ou sentassent les visiteurs.)
Joseph P rudhomme fils, rajustant son monocle.,, — Mais je ne vois

gue des tétes.

Le Monsieur a I'ample jaquette, deriere lui. — Précisément,

et vous voyez les tétes du clou.
Joseph Prudhomme fils, indigné. — Mais, c’est ridicule,
c'est grotesque, c’est un snobisme!
C’est du snobisme honteux !... du
snobisme! du snobismel... (n veut s

retourner pour Sadresser & son compagnon; un des
visiteurs veut se retourner en méme temps que lui,
le pousse, son monocle tombe a terre et se brise.
) Plus personne derriére lui; il murmure aussit6t

en extase; Charmant!... exquis!,..
délicieux!... en face du clou quil re
o peut pas méme apercevoir. Le Monsieui i

IA I'ample jaquette a disparu,,.)
o CLAUDE BERTON.
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Etude pour I'Aiiuvil cotirotmd, par Fragonard

Avdeinie collKlioii Beurdeliy

Chardin & Fragonard

Les deux manifestations organisées cette année a la gloire
de Chardin et de Fragonard, nous sont une occasion excep-
tionnelle de reproduire quelques documents de ces deux maitres,
si difféerents, et qui chacun représentent si parfaitement une
des faces de I'ame francgaise au xvm« siécle. Ici c'est le Ra'eU de
Venus, un chef-d'ceuvre de gréce,

heureux

de couleur, darrangement
le poéme de la forme dépense a traduire le ié\e;
la réalité fournissant une ligne, un volume, une harmonie
plastique a I'idéal, pour un concept de beauté. La, c'est la Récureuse,
un des joyaux de ce musée incomparable qu est la collection
du baron Henri de Rotschild ;

plus de une figure a

signification précise ;
emprunté a

réve
un type
'immédiate prose
des besognes ménageres, et
transporté sur la toile, sans autre
souci que d’étre vrai, mais d'étre
vrai au point de nous passionner :

et la encore, l'artiste crée de la

A 1%]

beauté.

Fragonard, esprit divers et
tempérament curieux, assoiffé
de voir, parcourt du pays et va
Italie, l'album et le

la main ;

jusqu’en
crayon a les sites
les ceuvres étudiées

le sollicitent ; il

visités et
meuble son
cerveau d’une infinité de termes
de comparaison ; il tend I'écuelle
a toutes les sources d’inspiration;
il golte a tous ces breuvages;
il emplit ses yeux de toutes
ses visions ; il se grise de toute
la splendeur de la nature et de
toute ax splendeur de l'art ; et
guand il écoute son ame palpiter

rod /

il lui semble qu’il entend I'ame
deson époque palpiter. Il sévade IV

d’'une contingence individuelle:
jettent sous son pinceau

les mythes de l'antigue Rome

leur figuration qui permet I’enchante-
affinés des galanteries mondaines font
fermenter sur sa palette un tas de petits hommes et de petites
femmes, qui ne paraissent demander a la vie que le sourire, la
tendresse, la fiévre des sens,

ment; les sentiments

lamour; si sa mémoire lui
rapporte des vers, pariez que ces vers sont envolés d'un conte
de La Fontaine; le monde ou il sagite ne connait ni I'étroi-
tesse des conditions définies de I'existence qui l'entoure, ni les
préoccupations ou s'attristent nos soirs, ni ces brusques arréts,
dont un destin fatal donne le
signal, de son doigt implacable ;
il va de l'avant, le regard levé
vers un éther ou les nuages
sont ignorés, en plein azur, en
plein soleil, en' plein Eden
imaginé, un Eden ou le réve
seul a droit de cité, et 'humanite
qu’il

e
représente, — avec quel
génie! est-il besoin de le rap-
peler — est une humanité
chimérique, puisque c'est une
éternellement  heu-
une humanité qui ne
connait de la vie que sa fleur,

humanité
reuse,
gue sa seve, que les moissons

fécondes, que les cares.ses trou-

blantes, que les matins de joie,
N } i fINH soirs apaisés; son cou-
vre est un cantique paien, un
cantigue d'une grace supréme
gui nous ravit dautant mieux,
gu’'il ne laisse nulle part appa-
raitre l'effort, et qu’il semble
alors que sy manifeste
lart le plus assuré,
expressif de synthese,

maitre de ses

facile,
le plus
le plus
moyens qu’il

La Réveuse, par Fragonard

A icieiiiit tMerlii'ii B:'ni-Mey



Le Folaiit, tableau de Chardin

Avcl'twe cGUeclhn Cro'/ier

FIGARO

soit possible de concevoir.

Chez Chardin, la genése
morale est toute différente.
Issu de la bourgeoisie, tem-
pérament calme, épris d'un
art qui lui donne des joies
par la seule puissance de
son expression, sans qu'il
lui soit besoin d'en consi-
dérer l'objet , il a un
monde limité a la vie
qui évolue autour de lui.
A l'exemple des intimistes
flamands du xvii® siecle, il
se dit qu’il n’est point utile
d’allerchercher bien loin I'ins-
piration ni de chevaucher
sur l'aile du réve, pour trou-
ver des idées, de la cou-

leur, et aussi de la beauté; la ménagére taille du pain pour la

soupe des petits,
et cela suffit pour
intéresser la scéne
et faire un chef-
d'ceuvre ; la mé-
nagére revient des |-
provisions, les
bras chargés de
paniers, et voila
encore une page
maitresse ; est-ce
le jour ou la
servante, a grand
coup d’astiquage,
fait reluire les
cuivres de sa cui-
sine, vite le che
valet en place,
voila de quoi s'oc-
cuper  excellem-
ment. Et ainsi,
autour de lui,
dans ’e. spectacle
familier de ceux
gu’abrite son toit,

et qui, dans un geste de vente

%

La Serinette, tableau de Chardin
Collfction lit Sf. U Biiroii H. Je Rothschihi

T A iU

ILLUSTRE

ses toiles, et le décor gu'il
convient de mettre autour
d’eux, pour les situer dans
leur ambiance, dans leur
atmosphere propre. Et ce
sont des chefs-d'eeuvres :
cela s’appelle

Feliie femme s'occupant
a savonner, Petite file
assise s'amusant avec son
déjeuner, Petite fille jouant
an volant, Jcuuebommefaisant
des bulles de savon, Kécureuse,
Ouvriére en tapisserie choi-
sissant de la laine dans
son panier, La ratisseuse de
navels, La mére laborieuse.
Le Bénédicité, Amusements de-
la vie privée, Les aliments
de la convalescence, Femme

Ruines du Temple de Testa, a Tivoli, dessin de Fragonard

AnUentie colhction Bi'urdeley

vibrante, ne se dérangent
pas, pour poser, de
leur activité habituelle,
vont, viennent, agis-
sent, travaillent, jouent,
causent, dorment, Vvi-
vent enfin de leur vie
normale, sans spécula-
tion psychologique, sans
autre fonction morale
gue d’étre de braves gens
simples, pas dévoyés
par l'ambition, nulle-
ment désireux de parai-
tre autres qu’ils ne
sont, c’est ainsi, dis-je,
gu’'autour de lui,
Chardin trouve tous
les acteurs de I'ample
comédie aux cent actes
divers qu’il inscrit sur

m

N

Les Osselets, tableau de C hardin

Ancievve colkclioii Crouler

revenant du marché, etc.

Mais a coté

de ces scenes a
personnages. le
X-:- tour d’esprit de
Chardin, etle soin
gu’il apportait a
I'exécution du
moindre détail
— car on sait
gue Chardin pro-
duisait lentement
et travaillait long-
tenips a  ses
tableaux — de-
vaient inciter le
maitre a peindre
des natures mor-
tes, comme le
faisaient les Hol-
landais du XVl
siecle, les Van
Beyeren, les Héda,
les Van Huysum,
les Adriaenssen,
les Van Aelst,

les Pieter Claesz, les Corneille de Heem, les Lilienberg, les

Ring, les jan van de
Velde, les Weenix,
d’autres encore ; et
dans ce genre, Chardin
excella.

Diderot a dit avec
justesse : « 11y a une
loi pour la peinture de
genre et pourlesgroupes
dobjets péle-méle
entassés ; il faudrait
leur supposer de la vie,
et les distribuer
comme JSils étaient ar-
rangés d'eux mémes,
c'est-a-dire, avec le
moins de géne et le plus
d’avantages pour chacun
d'eux. » Cette |loi,
Chardin l'a appliquée

La Charmeuse, tableau de C hardin

Ci'llerliou ile M. le Biirou H. ilr Rothschild
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Femme revenant du marche, tableau de Chahdin
CttlfiUioii IlU M. le Binon H. <U Rolhschild

aussi complétement que quiconque : il a le secret de nous
intéresser a scs fruits, a ses fleurs, a scs piéces de gibier, a tous
les objets-matieres, qu’il sied a son pinceau de représenter,
casseroles, brocs, assiettes, miche de pain, fontaine, table,
bassinoire, pichets de terre ou d’étain, verres, gobelets, etc.

« Chardin fait tout ce qu’il voit, ont écrit les Goncourt. Rien
n'humilie ses pinceaux. 1l touche au garde-manger du

peuple. I' peint le vieux chaudron, la poivriere, [I'égrugeoire
en bois avec son pilon, les meubles les plus humbles. Kul
morceau de nature qu’il méprise. Il attaqueradans une heure

d’étude, un carré de coOtelettes de mouton; et le sang, la
graisse, les o0s, le nacré des nerfs, ta viande, sa brosse
exprimera tout, et de scs empatements suintera comme le suc
des chairs. C’est a peine s'il se donnera le travail de composer
son-tableau; il y jettera la vérité toute simple, ce qu’il aura

sous les yeux, sous la main.
Un gobelet d’argent et quelques fruits autour, rien que

cela, c'est un admirable tableau de lui. Le brillant, 1éclair

/\/\l

\y

(

du gobelet n’est
fait que par quel-
gues touches de
blanc égratignées
de péate séche;
dans les ombres,
il y adetous les
tons, de toutes
les colorations,
des filées d'un
bleu presque vio-
let, des coulées
de rouge qui sont
le reflet des ceri-
ses contre le go-
belet, du brun
rouge efiacé et
comme estompé /
dans les ombres
de I'étain, des pi-
glres de jaune
rouge, jouantdans
des touches de
bleu de Prusse,
un rappel continu
de toutes les couleurs ambiantes glissant sur le métal poli du

Colltclion ile M. le Buroii H. de Rplhschill

gobelet. »

Voila, analysée avec une éloguente précision, la maniére
de Chardin, I'ame de son génie. Et lI'on demeure émerveillé,
devan lun ensemble d’cuiivres de lui, de la puissance d'attrac-
tion qui s'exerce sur notre entendement, de tout ce terre-
a-terre, devenu par la lorce de l'art, source infinie d’inspi-
ration.

Le moment est donc opportun de mettre en regard des
exuvres de Chardin et de Lragonard. Chacun des deux maitres
a ses fervents, mais je pense qu’en bonne justice, un homme
de go(t sans parti-pris, doit s'accommoder de les aimer l'iin et

I'autre.

L. ROGER-MILES

%

Jupiter et Dana?, dessin de Fragonard

. Ancienne cofUtlion lieurdeley

La Lecon Je lecture, tableau de Chardin
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A UNE JEUNE ARABE

Qui fumait le narguilhé dans les jardins d'Alep
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FRAGMHNT DE LA TAPISSERIE DE BAIIEUA. CDocurwiit comiiiiiiti"juc par Baraii~cr cdileur.)

Nos Belles Aleules

LA BONNE MAHEUT

Duchesse de Normandie et reine d'Angleterre
Femme de Guillaume le Conquéranl

La journée avait été belle. La douce saison du printemps
levenait, vétissant les arbres & nouveau d’'un manteau do velours
et de soie, joyeux a lceil et bruissant a l'oreille. Le soleil allait
déclinant vers la plaine, comme un vieillard fatigué vers la tombe,
laissant derriére lui un reflet de clarté.

Alors que son dernier rayon disparut de la grand’salle du
palais de Lille, ou bcsoignait, entourée de scs dames et damoiselles
d honneur, la comtesse Adélaide, laissant de ses blanches mains
tomber Icchevettc elle dit : Voici la vespréc, mes filles, quittons
ces brouderies !

Toutes alors abandonneéerent leur travail et rapprochant
leurs cscabelles vinrent plus prés du faudesteull ou la comtesse
se tenait, afin douir mieux les beaux récits qu’elle leur faisait ]
cai cétait une femme de haut lignage, fille du roy Robert de
I-rance et femme de Baudoin V seigneur de cette ville et comte
de Flandre. Point navait besoin de jongleur ou ménestrel pour
conter les exploits des siens, son pére élevé a lecole de Reims,
pai Gerbert, lavait moult instruite, elle était bien disante, aussi
tout le monde I|'écoutait.

Avant de commencer, ayant autour d’elle ceilladé, s'apercut
gua ses cotés, sa fille n’était plus, et la vit proche la fenétre
ouverte, les yeux au loin, regardant mélancoliquement le soleil
mourir.

Maheut ! Malicut! que ne ten viens ici ouir ? N’es-tu
plus fiere de notre maison ?

La damoiselle se retourna lentement, elle était belle, toute
blonde et toute rose dans scs habits verts, elle avait l'air d'une
rose fraiche esclose, son pelisson et son bliaut adornant bien
son corps, ses deux longues nattes blondes, issant du voile
blanc, entourant son col.

Madame, jouirai bien d’ici, la vesprée est si belle et si douce !

Or, commenca la comtesse, c'était le temps
ou ma mere Constance d'Arles, quitta son
beau pays de soleil et de fleurs pour s’en venir
épouser mon pere Robert le Pieux, et je veux
vous conter aujourd’hui comment elle m’ap-
prit a brouder ce point qui vous captive fort,
mes damoiselles...

La jeune fille était retournée a ses
réveries laissant ma dame sa mere dire,
restée dans I'embrasure de la fenétre ; son
fin visage se découpait dans cette arche d’azur,
comme une page de mis.sel historié. Dans de
certains moments elle appuyait son front
contre la pierre, et fermant scs yeux pour que
nul n'y voie trace de pleurs, elle murmurait :

Brictric, Brictric, ou étes-vous bien aimé ?

Puis d’elle-méme, redevenait calme, — ramour comme
la haine durent peu au sein des temmes — elle allait vers sa
meére et s'inclinant : Madame, vous aviez grand’raison, reprenez
votre récit, je vous prie, et dites-nous les exploits brillants de
nos aieux et tous les beaux écrits, qu’apprit au comte mon
péere, le moine Gerbert, et au.ssi les hauts laits du ro}* de France
mon aieul Hugues Capet, car je suis dé souche royale!...

— Oui da, ma fille et par votre talent et votre beauté en
étes digne!

Mais quel est ce bruit de chevaux et de cris, qui donc
vient ici ?

Maheut s’empresse a la fenétre : C’est le comte mon pere,
qui sur son coursier fumant arrive tant vite que sans son
gonfalon, je ne le distinguais des autres cavaliens dans cette
poussiére !

— Votre peére! venu de Boulogne ici! Il voudra me
parler, retirez-vous, mes dames, et vous ma fille aussi |

*if

En grand tumulte dans la cour, Baudoin est descendu de
cheval, les chiens menent grand tapage, les gens crient Vive
le comte!

Il gravit les marches du palais et de suite, la figure
rayonnante se dirige vers la salle ou son épouse l'attend. Sans
prendre le temps de I'embrasser, il s’écrie : Adélaide ma mie,
avons grandement a parler, une demande qui m’agrée a été
faite, une demande qui, bellement nous honore, par un de
vos parents Guillaume pour Maheut notre belle et bonne fille.

Or, c¢a J'y consens dit la comtesse, qu'on appelle Maheut!

En des atours simples toujours belle, Maheut se prosterne
et baise la main de son pere qui la fiiit seoir et lui dit la chose...

— Qu’est cct homme, fils de roi, de
prince, pour songer a moi ?

Guillaume le Bétard, ainsi on le nomme...

Le pourpris @ son visage monte, tandis qu’elle
s’écrie : Un bastard! moi ! il faut étre fou,
pour croire que moi, petite fille de roy j'épou-
serais un bastard ! Et comme son peére l'en
pre.sse, la menace, elle se léve, blanche et
fiere comme un grand lys ;

« J'aim'mioiis élre iioinievclce

Que joii soie a Ixisluni dotinéc. »

Interdits Baudoin et Adélaide se regardent,
puis comme elle s’en va et que le comte a
promis a Guillaume prompte réponse, un mes-
sager part vers lui, portant la douloureuse nou-
velle. Introduit prés de Guillaume il lui dit

REPRODUCTION
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Baudet photo
La Reine Maheut
Tableau du_ xvi" siecle provenant de
I’Abbaye aux Dames, maintenant au Mu-
sée do"Caen.

Cimniuuiijué fr m. Meiie'go”, cotisetx-ateitr

Le Rc\ Gniliatme

Tableau du xvi° siécle provenant de
I’Abbaye aux Dames, maintenant au Mu-

sée de Caen.

Communique par M. Mevégci, eouservaleur
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tout ce dont on l'avait charge,
et méme plus, répétant la
phrase ; J'aime mieux....

Le duc devient furieux,
et lui qui venait justement
de chatier des bourgeois
d’Alencon coupables d'avoir a
son passage crié « la peau, la peau », insulte a ce petit fils d'un
pelletier de Falaise, se promet de corriger cette téte de femme
moult escervelée. Sans prévenir ses gens, enfourchant son cheval,
il part...

Une pluie torrentielle détrempe la terre, changeant les che-
mins en ruisseaux de boue, dans lesquels parfois s’abime sa
monture. N’importe! il va.... En vue des murs de Lille il ne
s'arréte pas, et couvert de boue, ruisselant deau, il arrive au
palais sans se faire annoncer, pénétre en la salle que Maheut,
précisément, traversait pour se rendre chez sa mere.

Sans lui donner le temps de respirer, sans dire un mot, il la
saisit par ses longues nattes blondes, la renverse ; de poings et de
pieds la bat au point que peu s’en faut qu’il ne la tue et sans dire
un mot, repart.

Sur le pavé git Maheut, grandement étourdie, sa belle cotte
blanche toute salie, toute maculée de boue, ses cheveux déliés,
et pourtant souriante, comme en un réve envolée.

Arrive son pere : Hola! mes gens | hola! ma mie qui vous
mit en tel état?

Toute dolente elle répond : Guillaume, le duc Guillaume !

— Ou est-il ? répond le pére par le vray Dieu, je I'occirai !...

Les femmes sont folles en paroles, le temps apporte
conseil et Baudoin réflléchit... d’autant plus qu’'un message
secret lui annonce que le comte peut devenir roy d’Angleterre.

Oh 1 oh! pense-t-il, cette affaire me plait, mais comment
y décider Maheut ?

La fait venir devant lui
Guillaume est grand seigneur, duc de Normandie, et bientot
roy d’Angleterre. Est-ce assez bien pour vous ? et voulez-vous
que nous rejoignons les pourparlers, tels ils étaient avant la petite

Bl
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Enfant, avez parlé comme folle,

agacerie?
Maheut réfléchit, elle consent. Guillaume averti, accourt
a toute bride, arrive a Lille, et vite veut savoir pourquoi

Maheut a changé d’avis.
Lors elle lui avoue
Pour o que vous fates si téméraire et que vous eltes si haut cou-
r'age, qu'en la maison meme de mon pére vous mefites mauvais traitement
et pour cela je veux étre a vous, plus que pour tout votre avoir.
Guillaume, s’inclinant jusqu’a
terre lui dit: Ma mie, serez dame
de Normandie, et dAngleterre.

Diex aie!

Au chateau d'Eu, messire
Guillaume [l'attend, la recoit et
de suite on les marie... (1054)
Mais 0 dése.spoir, voici que Maugier
les excommunie.

d’nprés Jolimont Maheut reste tremblante, de-

Comimumiqué par la hibidkheéque de ©Em » N »

vaut cette marque inlamantc mais lui, dit ; « Ma mie ne craignez
point, je les vaincrai bien. Ne sommes point si proches parents,
parce que votre meére épousa en premieres nopces Ricliard Il
mon oncle? Mais, ma mie, on rapporte qu’ils ne se connu-
rent point.... Diex aie! autrement le sera de nous! si le vouiez
bien ! ; ’
Puis Guillaume meéne sa jeune espousée a Rouen, ou grande
liesse l'attendait, mais vint le temps ou il dut s’en aller guer-

royer et laisser Maheut seule.

ILLUSTRE

Le duc parti, les jours
sembléerent longs a Maheut.

Une fois, qu’en Ila
grand’salle elle révait, ses
yeux suivant les dessins des
étoffes tendues en Il'apparte-
ment, vit venir a elle le
saint abbé Lanlranc. Tous s’'inclinent pour recevoir sa béné-
diction, puis sur un geste de Maheut s’éloignent.

— Duchesse Maheut, dit le moine, ne semblez pas joyeuse,
serait-il arrivé quelque ennuy au duc votre époux?

— Mon pére, reprend Maheut dolente, sur nous pese tou-
jours I'excommunication et depuis si longtemp.s, privée des
sacrements, j'en peine et souvent pleure... Mon peére aviez pro-
mis intercéder pour nous prés de l'apostoile ? (le pape).

— Ainsi ai-je fait et viens en ces lieux vous porter grande
joie, si acquiescez. Ferez vous bien ce que dirai ?

— Oh ! sire abbé, tout pour laver de nous cette tache.

— Or voici Le duc et vous, aumdnerez rentes pour le
vivre et véture de 100 pauvres aveugles, partie & Cherbourg,
partie a Bayeux, partie a Caen et autre partie a Rouen, puis
ferez batir et fonder de rentes chacun une abbaye, l'une a
Moignes, l'autre a Nonnains afin que Dieu vous pardonne a
tous deux.

— Ainsi ferai-je 6 mon pere, je batirai la mai.son du Sei-
gneur, et les pierres séleveront et chanteront miséricorde, et
les broderies l'orneront, puis Cécile, ma fille en sera abe,sse,
tandis que, lors mon corps redeviendra poussiére, les nonnains
I'étendront sous les carreaux de leur chapelle en criant merci!

d'apres Le Touze

pour leur fondatrice.
Ma fille, prononce le moine, vous étes pardonnée !

L'an 1066 du Seigneurie conquérant pour aborder en Angle-
terre s’embarque en le port de Dives.

Maheut n’est point allée jusque-la, mais restée en son chéateau
de Bonneville-sur-Touques, ou, avant de partir Guillaume lui a
confié sa duché, une grande mélancolie s'empare d’elle, mais les
yeux fixés vers la mer elle regarde, et tout a coup croit voir de
petits points noirs envahir l'eau bleue : « Les Drakars de
Guillaume, les voild! Partis, partis, et je reste seule! murmu-
re-t-elle...

— Duchesse Maheut, étes-vous par ici ? prononce une Vvoix
grave, celle de Lanfranc qui s’avance.

— Mon pére, voyez la-bas, sur la mer, passe la flotte de
Guillaume...

— Et je la bénis, Madame votre époux s’en va conquester
I'’Angleterre. Haut la téte, serez reine, diiche,sse, et le méritez !

Qiie besuignerai-je mon pere? Bientdt au castel devrai
rentrer avec [I'hiver. Déja vintes a mon aide, mais mon
abbaye est finie et richement dotée, que doi.s-je faire ici?

La téte en scs longues mains blanches et décharnées,
Lanfranc s’était arrété et réfléchissait.

Lors, comme il était fort savant et grand clerc de son
temp.s, il se prit a dire : En les anciens &ges vivait dans Ithaque,
une reine sage et belle, comme vous ma dame, dont le mari
aussi, s'en était allé conquester et elle aussi se demanda : que
faire en cette occurence ? S'imagina de retracer les exploits des
siens par brouderie (d’autres disent fila et tissa une longue
toile) mais peu importe, étant fort habile de ses mains, comme
vous duchesse Maheut. Pourquoi ne faire comme Pénélope
(ainsi elle s’appelait) et ne retracer les hauts faits de Normandie
a la pointe de laiguille sur toile de lin. Ce serait belle
ceuvrance ma dame, mais
ne la défairiez point!

— Bien parlé, bien pen.sé,

daprés Jolimont

=<

Le chaleau de Falaise (oit naquit Giiilltiiime)
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noble moine, a cela vais songer, et dés maintenant faire lilcr
tout le lin pour préparer la toile. Quelle soit longue ! Beau-
coup aurez a y brouder, et de hauts faits a retracer, car le
drapeau de Saint Pierre, donné par I|'apostoile enveloppe et
protege de ses plis Guillaume, tandis gu'un chevel de Saint

Pierre le guide en sa route...

En son repairier de Caen, Maheut était venue.
Le second hiver défunctait, on était aux ides de mars, Guil-
laume allait revenir et Maheut songeait au victorieux qui ren-
trait. Elle aimait faire la ressouvenance de ses joies passées,
d’abord quand le premier messager venant d’Angleterre lui dit
la victoire d Hastings, puis cet autre qui lui conta le couron-
nement du roy, en labbaye de Westminster, un jour de Noél.

Donc, par un beau matin, quitte Caen, et sen va, a la
rencontre du duc, amont la campagne jolie et déja reverdie
car Pasques approchait. Lors, voit de loin une belle troupe qui
s'avance et son époux au milieu des plus nobles de Bretagne,
aux cheveux longs, aux vétements bossués d’'or, et devant si
noble assistance, descend pour fiiire grande révérence. Le duc
la salue et l'embrasse, mais voici qu’elle vienta lui dire
« Sire, permettez-moi de lever a mon proufit le droit des
batards ! »

Palit, rougit le roy, qui en ces motsvoit insulte, et sans
'ouir davantage, la traine de par laville, liée a la queue de
son cheval, du lieu appelé abbaye aux Hommes, jusqu’a celui

de Trinité, ou il la laisse pieds écorchés, chevelure défaite,
mourante et demi pameée, lui demandant enfin qui l'avait inci-
tée a ce dire : — Le comte du Mans, sire.

Le duc, apres avoir sollicit¢ grand pardon de sa femme,
tira grande vengeance du comte.

D’aucuns qui nous ont conté cette histoire ajoutent que
c'est pour cela que ces deux emplacements furent choisis pour y
batir abbayes, mais d’autres assurent qu’elles existaient avant ceci.

Maheut encore tout endolorie était restée en son couvent,
soignée par ses femmes lorsque partit le duc en Angleterre
pour calmer quelques révoltés. Alors lui parvint la nouvelle (1068)
gue le duc la mandait de passer la mer pour étre couronnée
reine, et qu’il envoyait vers elle des délégués puissants. S’en
va vivement a son chéateau : Vite mes bliauts les plus beaux,
les plus brodés, mes chainses les plus fines, mes wimples
(guimpes) les plus douces, mes agrafes d’or et de pierreries.

Et les femmes de plier les étoffes souples, ces cottes a plis
crespelés, ces bijoux, ces fermoirs, joyaux rapportés par Robert,
de I'Orient et donnés a Maheut par Guillaume.

Vite ! mes damoiselles, et n’oubliez mon grand peigne
d’ivouére pour lisser mes blonds cheveux, et ma gravouére pour
la raie, rangez tout dans la pignere. Vite! la bas, la couronne
d’'or m’attend !

Si je suis femme de batard, dit-elle tout bas, je suis duchesse
de Normandie et reyne d’Angleterre! puis entourée de son
escorte de prélats et de princes arrive a Londres pour étre cou-
ronnée solennellement en le jour Pentecostes et revint en Nor-
mandie. Longtemps apres ceci, en sa chambre, prés de la cheminée
assise, a ses enfants songeait, car elle était meilleure meére
gu’aucune autre, cette bonne Maheut.

Les larmes coulaient sur ses joues, a la ressouvenance de
Richard, son second fils blessé a mort, en forét de Winchester, et
'autre le premier né, parti au loin.

— Au moins puisque celui la me reste, que je ne le laisse
pas en besoin! pense-t-elle. Et elle va, puisant dans ses coffres a
pleines mains, l'or et les bijoux, pour lui envoyer...

Des bruits de pas sur les dalles...

C’est vous Samson, dit Maheut, .sans se retourner, appro-

ILLUSTRE

chez et me venez aider, bon serviteur, mais comme toujours
soyez messager discret !...

— Par le vray Dieu! Madame! c'est moi le Roy! hurle
une Vvoix pui.ssante, en prison est votre Samson, dont tirerai
vengeance !

Maheut se retourne épouvantée, et toute apélie voit Guil-
laume les yeux flamboyants, levre dure et hautaine, accent
menacgant. D’elle s’approchant : Avais défendu ce que faites ?
Suis-je le maitre ou non, femme?

Protéger votre fils ! un ingrat, un insensé ! — Pardieu !
mon duché que j'ai conquesté, m’en dépouiller! Ou I'Angle-
terre ?... elle ne sortira pas de ma main, tant que vivrai!
Ricanant il ajoute : Tous mes biens alors ? par le vray Dieu !
et moi qu’aurais-je ? Et maintenant, aprés mes refus, et ses
insolences, il part... va, jetant follement argent sur sa route!
I'argent que me prenez pour lui donner Madame !

— De quoi vous étonnez messire ! répond la reine, de ce
gue j'aime tendrement mon ainé ? Vertudieu ! si mon Robert
était mort, si 7 pieds de terre le cachaient a mes yeux et qu'il ne
pat étre rendu a la vie qu’au prix de mon sang, le verserais pour
lui et ne craindrais pas d’endurer des souffrances au dela de ce
gue la faiblesse de mon sexe ne permet de promettre ! Puis-je
étre ici dans la richesse et souffrir que mon fils soit accablé par
la détresse et la misere ?

Puis elle sest levée, et d'un geste royal, la mére ajoute
scandant les mots : Une telle dureté n’entrera pas en mon coeur
et toute votre puissance ne me l'imposera pas !

En son abbaye de Caen, malade était venue Maheut et
tandis quen la grand’salle, autour de sa brouderie, besoignaient
ses femmes, Maheut, lentement s'était approchée de la fenétre,
et regardait mourir le jour.

Sous cette arche de pierre, que l'azur avait quittée, et qu'em-
plissait maintenant une fine poussiére grise, le visage émacié
de la reine se détachait lugubrement. Ses cheveux d'or, étaient
devenus dargent, et les nattes sur .son bliaut vert éparses, sem-
blaient sur une prairie d’hiver, des ruisseaux congelés.

Maheut révait...

Au loin, de par la ville a ses pieds assise, les premiers feux
sallumaient autour de lI'abbaye de Guillaume, dont les fleches
hautement dressées sur le couchant enflammé paraissaient deux
lances noires, menacantes, en arrét !

Maheut regardait...

Le passé revenait, sa vie se retracait de Lille a Rouen, de
Londres a Caen... duchesse de Normandie, reine d’Angleterre...
deuils et joie tout vivait'!

En cette ombre qui vient, elle reste comme une ombre,
enveloppée de ce long suaire de toile blanche ou se retrace
peinte par son aiguille I'épopée du conquérant !

— Reyne ! le vent fraischit, dit en s’agenouillant prés d’elle
une damoiselle.

Puis une autre : Ma reyne, ne sais plus adorner ce cavalier,
prétez moi conseil...

— Ma reyne, comment dois-je tracer cette couronne ?...

A ce mot la reine a tressailli et quittant la fenétre, va vers
la longue bande de toile ou travaillent ses filles :

— Aeélis me passez l'aiguille et la laine, vous la brouderai
moi-méme cette couronne !...

...Autour de Maheut les dames se pressaient en silence et
grand respect. Parfois elle levait les yeux de dessus l'ouvrage et
regardait au loin, comme visionnaire de belles choses... puis
reprenait. Gouttes d’eau perlaient de son visage, elle palissait...
défaillait... tant... gu’au dernier point qu’elle y fist, passa son ame
en Paradis murmurante :

Voici la vesprée mes damoiselles... quittons ces... brouderi”s!

Et cette fois ce furent ses nopces en Paradis !

Suzanne TURGIS,
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Au Village

QUELQUES TYPES
IMAGES DE A.-M. LE PETIT

C'est I'heure ensoleillée : le ciel est bleu, les nids sont pleins de chansons,
T-—T dans la mare, les canards barbotent; sur le sol, les poules et les oies picorent.
‘Dans le pré, la vache, placide et immobile se laisse tirer du lait. Accroupie,
ANSE les mains rapides et expertes, la fermiéere est en train de traire le lait, que
recoit un seau, et comme le pré est bon, que l'air en est sain, le seau s’emplit
d'un lait riche, crémeux, épais et blanc.
Dans ce coin de nature, il semble qu'il ne peutfleurir que du bonheur.
Tous les bruits envolés se fondent en une harmonie grisante. Et parfois, du
clocher de la petite église, qui domine lesfermes du village, des notes d’airain
tombent en ondes invisibles, qui sur les choses étendent une éternelle et mys-

térieuse protection.

Celui-la ne porte pas qu’'une besace sur son épaule : il y sent peser la
haine de tous les foyers devant lesquels il passe, véla de baillons, les pieds
nus et saignant souvent aux pierres du chemin. Mais c’est le lot que le destin
lui a départi. Parfois il a lutté, il a voulu réagir, il s'esi senti un besoin
de se rapprocher de la société, mais la société défiante I'a repoussé. Quand il
lui semblait qu’on l'accueillait avec moins de rigueur, et qu’on lui domiail te
morceau de pain qui aide a ne pai mourir, ou la pincée de tabac qui aide
a philosopher, il devenait avide de gratitude; mais U s’apercevait qu’on
I'écoutait comme un coupable quifait des aveux; ceux en qui il voyait déja
des bienfaiteurs s'érigeaient en juges ou en policiers, etpour peu qu'un crime
et été commis dans la contrée, c'est lui qu'on accusait d'abord, sans autre

motif que sa misere, que le délabré de sa tenue, que I'nnprécis de son

état-civil.
Va, chemineau, passe lon chemin, fuis, — mais oufuir? legendarme
le guette ; les enfants se détournent de toi : tufais peur; etfaire peur, quand
/y/\f AN
on ne possede ni sou, ni toit, c'est étre criminel...
Jdrs.
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Sur la grand'place, un son de trompe a retenti : point n'est besoin de
regarder aux fenétres pour savoir de quoi il retourne ; cette trompe, c'est
celle du boulanger dont la charrette vient de s'arréter, et tes ménageres se
hatent pour aller aux provisions. Parfois, c’est un gosse qui va chercher la
miche, et la miche sera plus grosse que le mioche. Il n'est pas jusqu'aux
chiens qui ne s'approchent pour flairer s'il ny aura pas pour eux une croQte
abandonnée. Ht sous les toits des petites maisons, la vie s'est éveillée. La venue
du pain a ouvert les appétits et les yeux; le sommeil a fui : vite a la soupe,

le pain est chaud.

5
«MUS

RACOXTEES

MPRODVCTION PAR UN
MINOUREVSEUENT
INTERD ITE BOURGEOIS DE PARIS



A h! lesflots d'harmonie di.scordanfe! C’est l'orgue du pére Mathieu,
I'homme au pilon de bois, qui les verse. Et pour auditeurs, il a tous les
chiens du pays qui lui font cercle et aboient lamentablement. Ni le Nodul
d’Adam, ni le Mandoliiiatii, de Paladilhe, ni les Clodies de Corneville,
de Planquelie, n'arrivent a calmer l'anliniélomanie des quadrupedes. Crispés
sur leurs pattes ou écroulés sur leurs trains de derriére, ils arrachent de leurs
entrailles les cris les plus déchirants, clpour peu que les averses aient sévi sur
I instrument a manivelle, la cacaphonie atteint ¢i son maximum d’intensile.

Pourtant on I'aime ce vieux tourneur de mélodies : etpuis, pour un sou,
on a droit de détacher un des feuillets sur lesquels il vous annonce la bonne
aventure, et ces promesses d’avenir, toujours farovables, mettent du réconfort

aux cceurs naifs, et valent bien que les oreilles soient pour un instant blessées.

Boum! boum ! Zinim boum boum ! A grand renfort de grosse caisse et
de cimbales, le charhiian a appelé autour de lui les gens du village. Sur son
tréteau instable, devant ses écriteaux aux fallacieuses promesses, I’'homme est
debout, magnifique d’'aplomb et de bagout, dans sa redingote noire et sous son
chapeauavingt reflets : un patient, — uncompeére,—estassisprésdélai,donnant
les signes des plus affreuses souffrances; mais le charlatan est la: son remeéde est
aussi efficace pour les dents que pour les cors aux pieds, et alternativement
le compere sera allégé d’une molaire ou d'un durillon. Les gens hésitent bien :
pourtant le bien-étre exprimé par le patient les oblige de tirer de leur gousset
les pieces de dix centimes qui leur procurera la panacée universelle. EIl le
charlatan, quand la séance sera finie, et qu'il pliera bagage, aura arraché

une belle recette & tous ces pauvres gens.

La science ne rembarrasse pas : il s'est créé une situation ai marge des
besognes honnétes : il est le bénéficiaire de la bétise humaine. Il ignore tout, si
cen'est qu'il y a des gens crédules et il en abuse : le rebouteux est quelquefois
herboriste ou masseur; lui, il est mieux et moins ; il magnétise sans avoir
travaillé le magnélisme ; il a pour les gens qui le viennent consulter des gestes
mystérieux, des regards larves, des attouchements hii®arres, des mois incom-
préhensibles, des invocations qui seraient comiques si ella ne laissaient dans
un ébahissement iragiquement naif les ceeurs simples qui les entendent. Car
on Vécouie avec respect, ce farceur, qui finit par se prendre au sérieux, en
impose a sa clientéle, jusqu’au jour ou un gendarme viendra lui mettre la
main au collet.

Et pourlani, sur certains malades imaginaires, cet etxorciseur ii la

manque a eu une action heureuse : que tout le mal qu'il aurait pu faire lui

soit pardonné, pour le quelque bien qu’il afait !

Il pleut, la route est déserte ; t'eaii ruisselle et forme des flaques dans
lesfondrieres; le casseur de pierres a déposé sa pique et son maillet, et, assis
a labri dans sa guérite, il attend que l'averse ait cessé; les mains aux
genoux, il golte au repos que lui crée l'intempérie, et il se dit que la pluie
n’est pas bonne seulement aux sillons, mais encore aux pauvres casseurs de
pierres, dont I'échine s'ankylose a la rude besogne. Et tandis que l'averse
continue, I'humble travailleur regarde la nature avec des yeux pleins de
gratitude ; dans la grande paix qui regne autour de lui, en dépit de la
mélancolie qui pleure des branches, il pergoit, sans la définir, la beauté de
cette campagne qui s'étend sous le ciel vaste, a perte de vue, et le moulin qui
domine au fond le paysage lui rappelle certain jouet qu'il voyait a la fef du
village, et qui lui faisait envie, du temps qu'il était petit. Et le casseur de

pierres, instinctivement, se sent ému.
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L'homme de loi qui sait que quand Vestomac lIravailk, la passion sc
calme, afait appoilo -une bolée de cidre, et éeoulc les adversaires en leurs ex-
pUcalions : cestpour la succession dup'ere Godefroid qui s'esf laissépérir.Cha-
cun demande plus qu’il ne doit recevoir, mais chacun compte sur la bonnefoi
du notaire pour se laisser surprendre, et sur sa justice impartiale pour faire
du tort a Vautre. Et les arguments tombent drus comme gréle. Le cidre
n'‘estpas de force a triompher de ces batailles d'intérél : le moindre lopin de
terre, une vieille charrette, une piéce de vin, un chassis a légumes mettent
aux prises le fermier retors et la vieille fille avare : tous deux parlent a la
fois, se répeétent, s’apostrophent, en viennent aux injures, aux aecusations
presque calomnieuses, et I'hnomme de loi les écoule béat. Les écoute-t-il ? Que
non pas ! Son il vague regarde plus loin : il voit, a une portée de fusil, un
champ avec de belles moissons et des pommiers chargés defruits, et I'hnomme de
loi, heureux de vivre, tandis qu on dispute la dépouille d'un mort, songe que

ces moissons et cesfruits sont a lui, bien a lui, toujours a lui.

1 Pf
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L 'heure de la messe approche ei dans la vieille église, le sacristain,
I'enfant de chceur, et meme Mademoiselle Gertrude, la vieille senjante du
curé se suspendent a la corde, pour donner a la cloche sa volée. A chaque
retombée du baltaul, le son s’échappe, harmonieux, rude, puis veloule. Mais
les sonneurs n’'v font point attention, tout a leur effort habituel. Leur vue
cependant, dans le cadre du sanctuaire, éi'oque les gens dune lointaine
époque. Les piliers au chapiteau roman, qui portent la vo(te, la couronne de
lumiéres qui pend au milieu du chceeur, les vieux retables et les vieilles
statues qui ornent l'autel cl lercposoir, la lumiere tamisée qui filtre a lIraivrs
les verriéres, un va<rue relent d'encens et d humidité, de cire fondue et de

fleurs qui sefanent, tout cela évoque un autre age, celui des confidences mys-

tiqgues et de lafoi confiante......
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Ce n’'est pas un grand industriel, il n'en est pas cependant de plus
connu dans le pays. Sa barbe est hirsute, sa tenue dépenaillée; il est sale et
vieux, mais on traite avec lui, et quand leprix estfait, il sort une vieille
bourse dans laquelle, aux dires des gens, il y a toute une fortune. Car ce
bonhomme ne vend pas, il acheéte.

11 achete tout, peaux de lapins, chaises boiteuses, cuvettes félées, chau-
drons sans fond, chapeaux troués, vieille ferraille, vieux habits, tableaux
crevés, bouteilles vides; quand il quille le village sa tournée faite, il trahie
avec l'aide de ses chiens, une voilure toute chargée de débris et de choses sans
nom, qu’'il a disputés sou a sou.

Ou s’en va-t-il, avec cette cargaison hétéroclite ? Nul ne le sait, nul ne
fait effort pour le savoir. Le mystére qui plane sur son existence plait a ses
clients, qui voient peut-étre en lui une maniere d'alchimiste, possédant —
sans qu'on le sache — le secret de changer tout le plomb vU en or joyeux et

tintinnabulant.

PA

Au cabaret, sur la table, des bolées de cidre : et, entre les bols, desdomi-
nos, car pourféter le repos hebdomadaire, on est allé hors du foyer boire un
coup et se risquer au plaisir du double-six ; cela ne va pas tout seul pour
chacun; les quatre compagnons qui jouent n’'ont pas des chances égales, et
ceux qui savent compter sont plus heureux que ceux qui se fient au hasard
pour jouer. Iy a méme des coups douteux, des additions dont le total n’est
pas ceriain, et I'on discute ; et quand on discute on en arrive vite a se dire des
vérités. Celles qu'on sc sert sont généralement dépourvues d'aménité : mais
bah! On ne dépasse pas les gros mots cl la colere tombe sur une plaisanterie

un peu lourde, etsous le regard de la cabareliere épaisse et rebondie qui sait

comment on apaise les courroux, d'un sourire et d’'un coup de boisson.

»
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Tonies les portes s'ouvrenl sur son passage cl, lorsqu’elle est déja loin,
on sort pour la voir el les langues voni leur train : elle a mal lonrné, elle a
quillé le village et la ville I'a trouvée préte pour toutes les tentations : quand
elle vient voir les «vieux » — car elle ne les a pas ouhiiés, — et les soutient
meme de mandats dorés envoyés chaque mois, elle fait scandale avec ses
loilelles au chie parisien, et sesparfums qui montent a la télé; mais, devant
elle, on est lache, on ne dit rien, on feint de l'admirer, on lui sourit —
quand on pense n'étrepoint vu ; — mais qu’elle reprenne le chemin de la gare ;
alors on la déchire a belles dents; le journal a parlé d'elle, on se répéte ses
histoires elle est la déchue, elle est la pécheresse du diable, et on la juge

sévérement, moins par vertu que par envie.

Ouy a-t-il? U)i changement dans I'heure du marché? L 'arrivée pro-
chaine des soldais au canlonneineni ? Une prise d’armes des pompiers, pour
la venue de M. le Député ? L 'annonced’un cirque qui doits'installer sur lepré,
le long du mai!?... EIl sur le pas de chaque parle, an carreau de chaque
fenétre, une télé se montre. Les gens qui étaient dehors viennent former le
cercle autour du crieiir de ville, qui, aprés avoir agité longuement sa sonnette,
lit la feuille de papier sur laquelle est rédigée en style administratif la non-
%'elle de I'objet perdu ou trouve, ou la parole que M. le Maire adresse a ses
concitoyens. El le crieur lit lefactum avec une voix loniiruanle, sans defense

contre les liaisons dangereuses, et sans respect de la ponctuation. Personne ne

comprend, mais gage\ que ce soir on en parlera a la veillée.

ILLUSTRE

Son chéteau nu plus que les quatre murs : on sait qu’il a du vendre,
un a un, les meubles rares que scs aieux y avaient réunis, le produit de ses
fermes ne fournissant plus les fonds nécessaires a son existence. Mais que
lui importe, puisqu’il peut encore aller se promener a cheval, en son costume
d’écuyer, coupe par le bon faiseur, et que, sur son passage, les ruraux se
découvrent humbles el respectueux. Le cigare qu’il fume n’est jamais venu de
la Havane, mais il fait quand méme de la fumée, et le grand air ne permet
pas d’en connafitre I'ardbme. A cOté de lui, a cOté de son cheval aux jambes

longues et effilées, son basset, de petite race, trotte, le ventre rasant le sol.

Pour les terriens du cr(, il est toujours le seigneur qui passe : c'esi un peu
de I'ame féodale qui survit ; ...mais le chateau est en ruine, et le chatelain est
panne.

Ci:

C'est le grosfermier : non qu'il ait conquis celle épithéte sur une bas-
cule, mais parce qu’il a du bien, beaucoup de bien dans le pars. Des champs,
desfermes, un chateau méme lui appartiennent, et quand les agents-vovers

s'en viennent pour une voie nouvelle a tracer, cest a lui d'abord qu’on va

demander avis. Un temps, il fut vaguement conseiller ninnicipal, mais il
renonga a son mandat. Il a ses terres afaire valoir, ses gens et ses bétes a
surveiller ; el il n’'a pas trop de la journée pour aller jeter partoiil I'adl du

mafitre ; au galop de son percheron nerveux, dont le sabot sonne sur le pavé,
il s’en va dans sa charrette a deux roues, sa blouse gonfléepar le vent, le chej
coiffé de son melon a bords étroits : il ne veut pas é&tre un MONSIEUr, pour
I'exemple ; mais il lui sied qu’on dise qu’il pourrait I'élre, s’il lui convenait.
Il est le richard, terrien au fond de I'dme, et dominateur pour tous ceux qui

I'approchent, et qu’il éclabousse de sa superbe, un peu bien rustique.

1/\
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Je vais cette fois passer rapide-
ment en revue les instruments de
travail de nos sympathiques criminels
les plus avantageusement connus, les

bibelots leur ayant appartenu ou ayant servi de piéces a

conviction lors de leurs pénibles démélés avec dame Justice.

Je les prends simplement suivant l'ordre — dénué de
toute symétrie — ou ils sont placés sur les rayons de ma
vitrine, ces legs curieux, mais involontaires de leurs anciens
propriétaires, partis, la plupart, prématurément avec l'aide de
Deibler, pour les bienheureuses régions d'ou l'on ne revient
pas. Voici le couteau de cuisine, encore tout maculé de sang,
dont s’est servi Anastay pour assassiner la baronne Dellard.

L’affaire fit assez de bruit dans son temps pour que je
n'aie pas besoin de la rappeler avec force détails.

Le 4 décembre 1891, boulevard du Temple, la baronne
Dellard était égorgée chez elle, vers 4 heures et demie de
I'apres-midi.

La domestique, Delphine Houbre, survenue inopinément
sur ces entrefaites, était massacrée a son tour, mais elle survi-
vait a ses affreuses blessures et donnait le signalement du
criminel qu’elle avait bien distingué, mais dont elle ignorait
totalement la personnalité.

11 s’agissait d'un jeune homme élégant, a moustaches
brunes, coiffé d'un chapeau haute forme et vétu dun paletot
bleu marine.

Outre la concierge a qui il avait demandé en arrivant a
guel étage demeurait sa future victime et a qui, en s’en allant
tranquillement, il disait, en parlant de la servante charcutée
qui appelait désespérément a l'aide : « Vous nentendez donc
pas qu'on vous crie de fermer la porte ? »; nous avions pu
trouver quelques autres témoins, certains de reconnaitre 1indi-
vidu s’ils étaient mis en sa présence.

Et tous ces gens, chose étrange, qui ne sétaient pas vus
mutuellement, qui n’avaient pas pu se concerter, non seule-
ment faisaient de Ilut une description a peu pres identique,
mais encore tombaient d’accord sur ce point typique que las-
sassin avait sous le bras une serviette d’avocat.

Or, disons tout de suite que le coupable nen avait pas,

n'en avait jamais possédé !!

D’ou piste erronée, perte de temps et de peines, et obli-
gation bien désagréable, surtout pour eux, d'arréter préventive-
ment, plusieurs pauvres diables qui eux étaient porteurs dun

DESSINS
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portelcuille du genre indiqué et que I'on croyait pouvoir
soupgonner.

On appelle cela par un élégant euphémisme : Prier les gens
de se tenir a la disposition du Parquet.

Aprés bien d’inutiles efforts, ayant toutefois appris que le
couteau provenait de Lyon et avait bien été vendu a un jeune
homme, une nouvelle et inespérée déposition me mettait sur
la voie, bien invraisemblable, d'un officier en garnison dans
cette ville, du nom dAnastay, et pour lequel la baronne
s'était toujours montrée une véritable bienfaitrice.

Le service des garnis m’apprenait bientdét qu’il avait pris
un congé, était arrivé a Paris la veille du drame et y résidait
encore dans une chambre meublée de la rue de Valois.

Invité a me rendre visite sous la bienveillante égide de
I'inspecteur Jaunie et sans que rien, sauf sa conscience, s’il en
a une, lui fasse deviner mes soupgons et mes inquiétudes, car
je n'ai aucune preuve réelle contre lui, il répond tranquille-
ment, aimablement & mes questions, se laisse couper la barbe,
gu’'il porte depuis le 4 décembre (il l'avoue sans ambages) et
est reconnu par deux témoins, dont la domestique blessée que
je mets brusquement en sa présence.

La, il se défend froidement sans cris d’'indignation, en
innocent, sGr de son fait. Je I'emmene chez le Juge d’instruc-
tion M. Poucet, ou je l'accuse formellement. Il nie, a dea

by

répliques raisonnables sur tout, se préte a toutes les transfor-
mations que nous lui faisons opérer dans son costume, etc...
Pas de résultat décisif.

Plus tard, de tres honnétes personnes chez qui il a dine
le soir du crime et qui ne savaient pas le premier mot du
drame et encore bien moins du rbéle que nous prétons a leur
invité, affirment, sont absolument certaines, sans doute pos-
sible, qu'il est arrivé chez elles avant quatre heures et qu’il
en est parti aprés dix et demie.
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Et l'assassinat n'a été commis que vers cing lieures moins
le quart.

Patatras! Pour un alibi, c’en est un et complet I!

Prées tourmenté a l'idée d'une erreur admissible, je me
rabats sur Anastay, et lui, sans hésitation, me repond qu’il
s'est présenté chez ses hdtes a cing heures et quart il

Ouf! c'était cependant trop peu encore pour envoyer un
homme a I'échafiud, lorsque tout & coup de lui-méme, apres
avoir été fortement cuisiné par un de mes limiers, il demande
a faire des aveux a un ami de la famille Dellard... et, a la
suite de cette confidence, meurt courageusement 8ous le
couperet.

Selon lui, il avait tué pour voler, a cause de ses dettes,
des exigences d'une maitresse. Et ses tracas ne I'empéchaient
pas de songer a se marier !

Somme toute c’était sinon un inconscient, du moins un
parfait déséquilibre.

Maintenant une simple réflexion.

N’est-ce pas une chose effarante, effroyable que les témoi-
gnages ?

Je viens de montrer brievement que de trés braves gens,
d’'une indiscutable bonne foi, n’ayant aucun intérét a altérer
la vérité, ne s'étant nullement concertés, se sont trouvés d’ac-
cord pour soutenir énergiguement : les uns, que l'assassin était
porteur d'une serviette d'avocat ; les autres qu’ils avaient recu
la visite du dit assassin a un moment déterminé dont ils
avaient la certitude absolue, basée sur des faits indéniables.

Et tout cela était archi-faux 1!

N’y a-t-il pas de quoi frémir en songeant que I’honneur,
la liberté, la vie d’'un homme dépendent d’attestations, trés sin-
céres et pourtant fausses ?

Les quelques souvenirs qui suivent proviennent indirecte-
ment de notables anarchistes, propagandistes par le « fait » —
le « fait » d’estropier, d’éventrer, de tuer des infortunés qui n'y
sont pour rien, qui n’en peuvent mais, des ouvriers, des
domestiques, de paisibles locataires, d’inoffensifs promeneurs,
n importe qui enfin et de rater invariablement celui qu’ils pre-
tendent viser.

Ce barreau de rampe de fer, peint en blanc, a pomme
dorée, déchiqueté, mitraillé, cette baguette de cuivre pour tapis
d’escalier, tout aussi criblée, appartenaient au n° 76 du boule-
vard Saint-Germain ou habitait M. le Conseiller a la Cour
d’appel Benoit, un magistrat fort sympathique.

Le ir mars 1892, on avait essayé de faire sauter cet

immeuble et tout, heureusement, se bornait a un

iGr vacarme épouvantable, a des dégats considérables,
mais uniquement matériels.

Seize jours aprés, a huit heures du matin,

au 36 de la rue de Clichy, maison dont

I'avocat-géenéral Bulot était le locataire,

nouvelle explosion, plus formidable

encore, ébranlant le batiment,

détruisant |’escalier et cau-

sant cette fois de trés nom-

breuses et trés graves bles-

Ssures.

C’est de la que viennent ses débris de projectiles.

Inutile d’ajouter que les deux magistrats que l'on avait la
délicate attention dexpédier plus ou moins endommagés ad
patres restaient totalement indemnes. L’'un est aujourd’hui pré-
sident de chambre a la Cour dappel et l'autre, M. Bulot,
aprés avoir été procureur général fait partie de la Cour de
cassation.

Et pourquoi leur en voulait-on ?

Parce que la Cour d'assises de la Seine, ou chacun d’eux
remplissait ses fonctions respectives, avait condamné a trois et
cing ans, deux anarchistes, Dardares et Decamps, pour coups
de revolver tirés sur des agents au cours d'une terrible bagarre
a Levallois.

Et cela remontait a plus d'une année !

Il est clair qu’ici je ne puis entrer dans le menu de tous
ces incidents amplement relatés dans mes “ Mémoires ” et que
je me borne a ces esquisses a grands traits.

Immédiatement apres le premier attentat et a la suite de
diverses circonstances, le criminel était connu quoique introu-
vable; il se nommait Kcenigstein, dit Ravachol.

J avoue ne pas savoir pourquoi, mais ce sobriquet me
semble avoir quelque chose de sonore, de claironnant, de pim-
pant, s'adapter merveilleusement a un mousquetaire ou a un
héros de grand chemin et oblige celui qui en est honoré a
I'illustrer d’'une fagcon quelconque.

C’est bien du reste ce qui a été fait.

Donc on ne pouvait arriver a lui mettre la main au collet
guand, par sa propre imprudence, son besoin de déclamer
des théories anarchistes, il inspira des soupcons, puis des certi-
tudes au garcon du restaurant Véry, boulevard Magenta, ou il
était le 27 (sitot aprés l'attentat Bulot) et le 30. Arrété alors,
il était condamné a perpétuité. Je ne parle pas de ses
comparses.

Le 21 juin, il reparaissait devant les assises, a Montbrison
cette fois, sous Il'inculpation de divers autres crimes, était
condamné a mort pour l'assassinat de Termite de Chambles et
executé.

Entre temps, dans la nuit du 14 au 15 mars, enthou-
siasmé par le succés flatteur de I'explosion du boulevard Saint-
Germain, des imitateurs menérent a bien une entreprise
pareille, mais avec un matériel différent, a la caserne Lobeau.

J'en ai gardé comme souvenir ce presse-papier, confectionné
a laide de l'ardoise de Turinoir démoli et orné de fragments
de cartouches, de mitraille etc..,

G
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Ravadiol devait avoir, parmi les freres et amis, des ven-
geurs méme anticipés.

A 9 heures du soir, le 24 avril, la veille du jour ou son
restaurant ~Méry, dont le
garcon Lhérot l'avait fait empoigner, sautait.

Ce tronc, en métal blanc, cette tire-lire si I'on préfére, ou
les garcons inséraient informe, replié

by

proces allait commencer a Paris, le

leurs pourboires, cabossé,
sur lui-méme et qui m’est revenu des décombres, est un triste
témoignage de la violence inouie du coup.

Le patron de
d'autres consommateurs blessés, de nombreux promeneurs aussi;

I’établissement et un client étaient tués,

il y eut beaucoup de cas de folie plus ou moins passagere.

Spectacle tout a fiiit réconfortant.

On se rappelle que ces vengeurs eurent aussi leurs vengeurs,
gu’'il y eut les bombes du commissariat de la rue des Bons-En-
fants, la Chambre des Députés, que
sais-je ? Le tout, formant un sérieux total de victimes, pour arriver

du café Terminus, de

au meurtre incohérent du président Carnot.

Une série fort intéressante, sans contredit, alimentant a
plaisir les colonnes des journaux, distrayant & souhait les bons
badauds qui ont un incontestable besoin d’émotions fortes pour
se remettre du terre-a-terre de leur existence, mais, tout de
méme, un peu longue.

Ces séries 1a, sont fondamentales, aussi bien dans ce mode
d'occupation que dans les découvertes scientifiques, les actes de
bravoure......

Un peu avant les exploits de Ravachol, Henri, Vaillant,
and C", j'avais arrété un nommé Fini, cambrioleur émérite et lort
expert dans l'art de jouer du couteau.

Une des pinces-monseigneur que je posséde faisait partie de
son attirail complet de voleur, connaissant a fond les nécessités
du meétier.

Ce qui constituait une curieuse particularité de ce gaillard Ia,
c'était sa foi sincére dans l'anarchie dont il était également un
apotre militant, son abnégation et son honnéteté spé'.iale.

Chef d'une bande parfaitement organisée, dont un sieur
Schoupe était, aprés lui, le principal ornement, possédant,
grace a son labeur intelligent, assidu, quoique réprouvé par la

loi, des sommes considérables, tandis que .son lieutenant
menait un train de grand seigneur, lui vivait en
ascete, en miséreux, se privant de tout.

Ses «gains», ses économie.s, il les employait

entierement a I'impression de publications propa-
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gandistes, a venir en aide aux
compagnons et avait organisé un
service bien compris pour les faire
déménager a la « cloche de bois».

Un spécimen de Ila facon
d’opérer, de l'adresse et de l'audace
de cette association : il y a la comme une
rémini.scence des exploits de Cartouche et de Mandrin

Les deux cliets, mis en bons bourgeois, arrivent chez un
riche propriétaire de Colombes et demandent a louer une de ses
maisons de campagne, les visitent toutes soigneusement. Puis ils
reviennent tous trois et manifestent le désir de \isiter celle
habitée par cet infortuné électeur.

Il va de soi, qu’a ce moment-Ia, ils se gravent profondément
dans la téte le plan du logis et de son contenu.

Enfin, ils reparaissent a plusieurs, dont une dame élégante et
font, sous la conduite galante et empressée de ce brave propriétaire,
une longue, trés longue promenade a travers tous ses immeubles.
pauvre propriétaire
retrouvait sa propriété cambriolée de fond en comble.

De retour chez lui, le consterné

Tout ce qu’il possédait ayant quelque prix, linge, vétement,
argenterie, valeurs, etc., roulaient déja depuis longtemps vers
Paris, dans une voiture que ces malandrins avaient eu la délicate
aitentiwn de poster dans les environs.

Envoyé a Cayenne, Pin! doit toujours y étre, s'il est encore
vivant. Son second, Schoupe, qui partageait son triste sort, avait
réussi a fuir les délices de cette station balnéaire, mais il fut
repincé a Bruxelles, et manifesta méme une certaine répugnance
a refaire, quoique gratuitement, le vovage de la Guyane.

Ces moules en platre, ordinaires, primitifs, appartenaient
également a des anarchistes faux-monnayeurs et leur servaient
a confectionner des piéces de cing et de deux francs.

Ces empreintes galvanoplastique.s, infiniment plus perfection-
nées et qui sont de méme origine font de bien meilleure besogne.

Les artistes qui pratiquent ce mode d’occupation ont pour sy
livrer, non pas une excuse, dont ils n'auraient que faire, mais un
raisonnement marqué au coin de la plus saine logique.

Tout homme a le droit de se procurer les jouissances qu’il
ne possede pas et qu'il désire. Pour cela il faut de l'argent.
Comme nous n’en avons pas, Rien de plus
simple et encore nous en avons le mal par-dessus le marchél...

nous en faisons.

Si I'on nous nourrissait a ne rien faire, nous n’aurions pas besoin
de nous donner ce tracas.

Telles turent les franches déclarations de ces industriels, des
sieurs Catineau et Briens, entre autres, aux assises.

Les pieces de quarante et de cent sous étant les plus
faciles a eéecouler, sont naturellement celles qui se fabriquent
d’'avantage. J'ajouterai qu’il est bien inutile et dangereux, mais
économique, de se servir a cet effet de plomb, d’aluminum et
autres matieres bon marché, quand il est si simple d'y employer
du bon argent légal et au méme titre que la monnaie et de
gagner encore prés de la moitié dans la combinaison.

Cette pensée élémeniaire a méme germé dans le cerveau
d'un aventurier de large envergure qui se disposait a I'exploiter
en grand, lorsqu’un brusque trépas lI'a arrété net en plein essor.

Quant a ceux qui se risquent dans les pieces d'or et ont
I'amour-propre de ne pas « saboter », de faire un travail soigné,
ils y sont bien souvent de leur poche.

Et puis surtout, le malheur veut
gu'on y regarde d’avantage.

Quittons l'anarchie,
si vous le voulez bien.

Ce décametre est
tout un poeme.

11 a trait a une
affaire connue, ar-

!

/1

i



chiconnue, qui dure depuis de nom-

breuses années, qui n'a aucun motif

pour ne pas s'éterniser et qui s'ap-
pelle le trésor caché d'Espagne.

Les loustics qui la montent, emploient immuablement le
méme procédé et ne se donnent plus la peine dapporter
guelques variantes.

IIs auraient bien tort de

continuellement des « poires ».

se (géner, puisqu’ils trouvent

Périodiqguement de méme que
I'incroyable vol a raméricaine,

pour l'incommensurable,
les journaux mettent le public
en garde contre cette fumisterie.

Oh !

Et toujours des naifs se font mordre. le truc est

enfantin.

Pour les quelques personnes qui, par un invraisemblable
hasard, ne seraient pas encore au courant, je vais I'expliquer
en peu de mots.

Un individu prend au petit bonheur des adresses sur le
Bottin et y écrit.

Il est soi-disant prisonnier a Barcelonne, a volé et enfoui
un trésor et contre une faible somme de 500 francs dont il a
besoin pour mettre sa fille en pension, offre & son bienfaiteur
de lui indiquer la cachette.

Régulierement les gogos marchent et envoient les fonds
nécessaires en un lieu indiqué.

L'amorce jetée, une correspondance suivie s'établit avec de
nouveaux et modestes apports de «galette».

Enfin on est prét a tenir parole!

Le bon jobard n'a qu'a venir dare dare en Espagne ou
il entrera en possession de tout le nécessaire!

11 accourt et est cueilli a la gare par un mystérieux acolyte
gui lI'entraine aux abords de la prison, y pénétre sous n’'importe
guel motif; y reste assez longtemps et en ressort avec le fitmeux
plan qu’il avait bien entendu sur lui

au préalable; le remet

a sa victime avec le décametre qui servira a mesurer le terrain
ou le trésor est enfoui... et lui soutire une dizaine de mille
francs.

En France le trésor est habituellement au Bois de Vin-
cennes.
fouille, se donne un mal terrible
ne déterre rien du tout et pour cause. Il est refait dans les
grands prix.

Le voyageur revient,

Il peut maudire son filou, le vouer aux Dieux infernaux
et méme lui courir apres, s'il a de l'argent et de la constance
de reste.

Il n'en sera pas plus avancé et n'empéchera pas ses congé-
néres de «couper » largement dans le méme « pont ».

Pour terminer cette premiére série d'épaves criminelles :

Ce. tranchet de cordonnier ne manquerait pas non plus
d'une certaine dose de cocasserie, si l'existence d'un homme
n'avait été en jeu.

Un jeune bottier de vingt ans, Léon Léauthier, lui aussi
anarchiste si convaincu que je n’en ai pas rencontré un seul
capable, de lui damer le pion, ne pouvait, cela est tout indiqué,
supporter ni Dieu ni Maitre, ni encore bien moins les patrons.

Privé d'un travail auquel il ne tenait pas d'une facon désor-
donnée, puisqu’il avait dans les mains un des plus long poils
que le service de M. Bertillon eut jamais signalé, il employait
son temps a se plaindre amérement de sa détresse...

Il en voulait a la sociét-é!

déterminée de démolir, de «nettoyer»
le premier bourgeois venu...
N’importe lequel...
C’est cela qui lui était égal!

VS.

ne sortirait pas de la stupide banalité, si ce garcon n’avait eu
I'idée fixe, la conviction absolue, que les milliardaires, les buveurs
de la sueur du peuple, les riches exploiteurs du prolétaire, les
désceuvrés de la haute noce, ne pouvaient fréquenter que les bouil-
lons Duval, nec plus ultra, pour lui, du luxe échevelé de l'orgie.

Lt)in de moi la pensée de dénigrer ces honorables établis-
sements.

Mais, enfin, on ne me contredira pas si j'ose avancer timi-
dement que le High Life a d’autres lieux de réunion.

Le 13 novembre 1893 notre savetier en disponibilité, va
dans un de ces bouillons, celui de I'avenue de I'Opéra, sans un
sou dans sa poche, se fait servir a diner et reste plus d'une
heure a dévisager les clients se demandant a qui il donnera la
préférence!

Brusquement il se leve et son choix étant arrété, se jette
sur un paisible consommateur qui venait de terminer; le frappe
vigoureusement et se sauve a toutes jambes, omettant de régler
s.)n addition.

L’homme attagué ne ressentant qu’'un choc violent croit
g I'on a essayé de lui voler son portefeuille.

Il se tate et rencontre planté dans sa poitrine un tranchet
(celui-ci) gu'il retire de sa plaie et jette a terre.

Plusieurs semaines il fut considéré comme perdu et
n'échappa a la mort que grace a une opération plus que délicate,
désespérée.

Le soir méme I’assassin, a bout de ressource, se constituait
prisonnier!

Quel ne fut pas sa joie quand il
magistralement touché.

Songez donc!

sut qui il avait si

C’était mieux qu'un infame rentier, un vulgaire «gavé»!
C’était monsieur Georgevitch, ancien chargé d’affaires de
Serbie a Paris, récemment nommé a Bucarest, et qui se prépa-
rait a rejoindre son nouveau poste.
Quelle veine!
Une légume conséquente!
Un «minisse».
Le jury, estimant que sa responsabilité n’était pas complete
gratifia le jeune cordonnier de circonstances atténuantes.
C’est pourquoi il ne fit pas connaissance avec
Monsieur de Paris, qui a cette époque n’avait
pas encore été mis a pied.

G. GORON
ancien clief de la s(reté de Paris
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'ISTELLIGE'ACE DES FLEURS. PAR
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ALFRED DE MUSSET. PAR LEON SECHE
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FOLASTRIES. PAR PIERRE DE RONSARD,
EDITE PAR AD. VAN REVER (Mercure e
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De toutes parts, riiommc est enserre par I'in-
connu. Apreés des siecles de recherche et de réflexion,
il en est au début de la connaissance. Devant le mys-
tere qui I'cnioure, lI'un s'arréte craintif, un autre se
résigne, un autre s'efibree a ne pas réfléchir. Mais a
beaucoup il faut des causes : prodige, explique la
naiveté populaire; providence, dit le croyant ; énigme
déchiffrable, pensent les savants, qui trouvent la séré-
nité dans la vision du progres accompli, et la cerittude
du progres a venir.

M. Maurice Maeterlinck, qui a si souvent et si
dramatiquement exprimé la peur angoissante, et en-
fantine, de I'homme en face de I'inconnu, me semble
étre actuellement de ceux-ci. De son livre VIiiU'lli-
gence desfleurs, en particulier de I’étude qui donne son
titre au volume, se dégage une impression de quié-
tude, quelque chose de ce calme qu’'on voit ou qu’on
préte au philosophe parvenu a la claire intelligence
de lavie, a la domination définitive de son moi.
Comme tant d'autres, M. Maurice Maeterlinck s'est
demandé si la voie que nous suivions pour comprendre
le mystére de la nature, pour nous élever a la com-
préhension des choses, était la bonne. Question trou-
blante, dont dépend I'orientation de notre effort et de
notre morale. 11 cherche dans la nature les indices
qui peuvent I’éclairer : il étudie les plantes; il choisit
celles qui, pour se développer, pour accomplir leur
destinée, doivent dépenser une énergie inlassable ; il
montre avec la rigueur d'un naturaliste, et la sym-
pathie d’'un poéte, avec quelle ténacité elles luttent
pour la vie, utilisant, modifiant la disposition de leurs
organes. Il nous fait assister a des drames ; il nous
découvre, chez les plantes, une volonté poussée jus-
gu'a I'héroisme, une intelligence, parfois plus voisine
du génie que de I'ingéniosité.

« Elle se tend tout entiére dans un méme des-
sein ; échapper p.ir le haut ala fatalité du bas ; éluder,
transgresser la lourde et sombre loi, se délivrer, briser
I'étroite sphere, inventer ou invoquer des ailes, s'éva-
der le plus loin possible, vaincre I'espace ou le destin
I'enferme... » M. Maeterlinck parle ici de la plante.
Que pourrait-il dire de I’hnumanité qui soit autre ? Si
donc les fleurs, qu’il appelle en témoignage, attestent
une direction de I'énergie semblable a celle que nous
attribuons a la notre, c'est que nous n'avons pas erré
dans nos recherches, c’est que vraiment nous suivons
la nature.

Vision de poéte, dira-t-on, qui se laisse entrainer
par ses images, et transpose a la vie végétale, les aspi-
rations ou les illusions de la vie humaine. On adressa
déja des critiques de ce genre au livre admirable
gu'est la Vie des Abeilles. Et certes, en lisant les pages
émues et passionnantes qui abondent dans Vliilelligeuce
des Fleurs, en retrouvant dans ces petites scenes de la
ie des fleurs, quelques-unes des souffrances ou des
joies de la vie humaine, on hésite d’abord, on redoute
de se laisser prendre a I'art exquis de l'auteur. On se
méfie, faute d’habitude, d’une science qui s’exprime si
bien. Et aussi, au nom de la hiérarchie traditionnelle
des régnes de la nature, souverainement dominée par
I’homme, on s'étonne de se trouver si rapproché d'étres
sur qui, pendant longtemps, on ne daignait pas abaisser
les yeux. Mais qu'on examine de prés le livre de
M. Maeterlinck, qu’'on soumette a la critique sa docu-

mentation, qu’'on la compare a ses propres obserx'a-
tions ou a celles des naturalistes, et I'on sapercoit,
gu’il sait rester vrai et gu'il mérite notre confiance.
S’il est poéte, c'est donc & la fagcon des sages de
I'antique Greéce, qui, sans perdre de vue ce qui était
pour eux la vérité scientifique, mais aussi, sans jamais
renoncer a leur idéal de beauté, s'élevérent jusqu’aux
conceptions cosmiques les plus hautes et les plus
compréhensives de poésie.

Je n'ai, lauie de place, parlé que d’'une partie de
I'ouvrage ; les autres : Vingiiicliidc de noire Morale,
1 Accideui, 17ininorhililé, etc., présentent également un
intérét de premier ordre et elles sont dignes du
penseur qui a signé la Sagesse et la Destinée et le
Tresor des Humbles.

M. Claude l-arrére nous conte une terrible aven-
ture. L'homme qui assassina n’'est rien moins qu'un
colonel frangais, attaché militaire a Constantinople. 1
se trouve mélé a ce monde cosmopolite qui monnaie
la revanche de la chrétienté et percoit sur I'islam
d’honnétes ou malhonnétes tributs, I-'un des bandits
les plus honorés de la colonie européenne voudrait
divorcer : il attire sa femme dans un guet-apens et
obtient d’elle un aveu signé qui lui permettra d'arriver
a ses fins. Le lendemain, le cadavre du misérable est
retrouvé dans un vieux cimetiére. Notre colonel qui
aimait la jeune femme, a surpris son secret et il a fait
justice. La veuve pourrait étre soupconnée ; mais grace
a l'intervention d'un puissant personnage, tout s'ar-
range : un pauvre diable qui a déja maint crime a
son actif, endosse la responsabilité de celui-la. Ainsi
en décide le Sultan, juge supréme et juge équitable,
Quant au colonel, il s’éloignera : son crime I'a séparé
a jamais de celle qu’il aime et qui I'aime. En s'érigeant
en justicier, il a sacrifié son amour.

Le drame est saisissant, mais ce qui accroit I'inté-
rét, c'est qu'avec un art infini, M. Claude l'arrere I'a
encadré dans le merveilleux décor de Constantinople,
dans la puissante et sagace évocation du monde otto-
man, dans la peinture de la société chrétienne, déra-
cinée, raffinée et paienne. Isolée du milieu, I'aventure,
certes, n'e(t pas été banale ; mais combien plus pas-
sionnante, quand elle semble résulter presque logi-
guement de tout ce que nous voyons la-bas! Combien
I'auteur eut raison d’intéresser les deux civilisations
aux actes, toujours mesquins, des pauvres choses que
nous sommes individuellement ! Et, comme il sait
peindre A force de talent et d’originalité, disposant
d'une langue énergique et colorée, il renouvelle ce
coin de nature et d’humanité si souvent décrit ; son
livre est une belle ceuvre, et qui en prometd’aulrcs.

Voici I'ceuvre de Musset passée dans le domaine
public : c’est une nouvelle époque qui s'ouvre pour
sa gloire ; des éditions populaires, des pages choisies
le feront connaitre dans des milieux ou il navait
pas encore pénétré. Musset a traversé la période
critigue qui suil la mort des écrivains, méme
les plus illustres. L’oraison funebre une fois pronon-
cée, c'est, a leur égard, une demi indifférence et
comme le dédain inconscient mais réel de ce qui vit
pour ce qui est mort. Cette épreuve est décisive : ceux
qui la traversent victorieusement, ont leur place parmi
les classiques. Pour Musset, la crise n'a pas été vio-
lente. Pendant un temps, il fut négligé, et ce fut la
mode de mépriser la qualité de son lyrisme et la pau-
vreté de ses rimes; mais il ne tomba jamais dans
I'oubli; les femmes sont toujours demeurées fidéles a
cet éternel amoureux. Que d’amantes posthumes on lui
devrait compter qui vécurent ses poemes et fleuriren
ron tombeau ! Qu’on parle de lui, ou qu’'on édite sci
ceuvres inédites, on est toujourt assuré de réunir des
lecteurs. La publication de M. Léon Séché n’est donc

pas inopportune.
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De cette Correspondance, la majeure partie est
connue. Qui n'a lu les lettres a George Sand, un de:
documents les plus précieux que I'on possede pour la
psvchologie de I'amour? Par contre, les lettres adres-
sées par .Musset a .Madame joubert, que M. Séché
publie intégralement, sont, en partie, inédites. .Moins
précieuses que la correspondance avec George Sand,
elles ont pourtant leur intérét ; la verve, la gaminerie
qui les remplissent en rendent la lecture délicieuse.
Apres le .Musset passionné, le Musset « fiiit pour étre
amoureux », ambitionnant détre « un homme a
bonnes fortunes », ainsi qu’il I'écrivait lui-méme,
c’est le .Musset enjoué, délicat, qui écrivit : Il ne faut
iurer de rien...

Dans sa préface, M. Séché déplore de n’avoir pu
faire son édition plus compléte; on ne peut que s'as-
socier a ces regrets et souhaiter que dheureuses
trouvailles, de complaisantes communications, lui
permettent d’en publier un second volume.

S’il a fallu cinquante ans pour que, Musset mort,
ses ceuvres passent dans le domaine public, on n'a
pas autant attendu pour sa vie. Pas un cadavre n’a été
aussi vite déterré, dépecé, disséqué. Sa conception
de I'existence tentait I'analyse. Pensez donc, un homme
a qui on peut impunément et sans injustice, hélas,
attribuer toutes les faiblesses humaines. On a dressé
le catalogue de ses maitresses, on a méme, pour
guelques unes, fixée la date exacte de la chute, on
a réveillé I'écho de ses hoquets. Pallait-il se donner
tant de peine pour établir que l'auteur de Rolla était
passionné, et qu’il puisait son lyrisme au plus profond
de son étre?

Avec M. Séché il semble que la biographie de
Musset entre dans une nouvelle phase. 11 ne recherche
pas le scandale mais le document qui éclaire la phy-
sionomie ou qui explique son ceuvre.

Dans les deux volumes gu'il consacre a .Musset,
il passe en revue I'homme et I'ceuvre, les camarades,
les femmes.

M. Léon Séché, est un chercheur infatigable.
Avec une égale ardeur, il se hisse dans la patache qui
voiture le poete a travers le Venddémois, berceau des
Mussets, fouille les bibliothéques, et consulte les survi-
vants attardés de I'époque romantique pour leur arra-
cher des confidences. Et c’est ainsi qu’il découvre une
parenté entre .Musset et Jeanne d'.Arc, des rapports
extérieurs, il est vrai — le pays d'origine et I'oreille
dure - entre Musset et Ronsard ; c'est ainsi qu'il
détermine bien des points demeurés obscurs dans la
vie. les affections et les relations du poéte. Evidem-
ment, M. Séché n’est pas un explorateur hatif. His-
torien du romantisme, auteur d’études remarquées sur
Alfred de Vigny, sur Sainte-Beuve et sur Lamartine, il
se complait dans ce bon vieux temps ou tout lui est
familier. On souhaiterait d’abord qu’il s’attardat moins;
puis on finit par trouver un charme a ces menus
détails, pas s’'intéresser a tons ces personnages secon-
daires, bien oubliés et bien dignes de I'étre, mais qui
ont fait partie intégrante de I'époque. Que dis-je, on en
arrive a lire presque sans étonnement le carnet de
voyage de Félix .Arvers, ou plutdt son carnet de
dépenses qui révele chez l'auteur du fameux sonnet,
un ordre dont peu dhommes et surtout peu d'écri-
vains sont capables.

Certes, pour connaitre Musset, il vaut encore
mieux lire Musset; mais les historiens de I'avenir
sauront gré aux chercheurs comme M. Séché, de leur
avoir fourni, sur une époque capitale, des documents
aussi riches.

Ceci n’est pas un livre pour les enfants.
Nos ancétres aimaient a folastrer : je crois bien
gue le goQt n'en a pas disparu; ils aimaient aussi a
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lire des folasirics, et ils se livraient a ce plaisir sous
I'eil complaisant de l'autorité, puisque le Livret des
Fohislries de Ronsard parut avec permission du Par-
lement. Il n’y eut guére alors que les protestants pour
y trouver a redire, et ils furent arrangés de belle
maniere. Hn 1865, le livre, devenu introuvable, était
réimprimé pour les bibliophiles qui, on le sait, ne
sont pas gens a redouter les gaillardises; mais, cette
tois, la justice veillait : I'éditeur fut poursuivi et les
cent exemplaires détruits. A moins d'étre un rat de
bibliothéques, on était exposé a ne pas connaitre cette
ceuvre du poéte. M. \'an Bever estima que c'était
regrettable, et il vient de réimprimer le Livret des
Fohistries, augmenté d'un choix de pieces du méme
genre, et accompagné d'une substantielle préface.

A vrai dire, si, en général, on a peu de godt pour
la poésie grivoise, c’est non seulement a cause de la
tradition ascétique de notre éducation, mais aussi a
cause de la pauvreté du genre. Qii’il est donc malaisé
d’atteindre plus haut qu’a la drblerie, en chantant les
appétits de notre nature physique, et combien ils pré-
tent peu a la poésie! Si I'on voulait réunir, en une
anthologie, les productions de ce genre qui ont une
valeur littéraire, je ne crois pas qu’elle serait volumi-
neuse. Hn tous cas, on devrait y faire entrer quelques
piéces du Livret de Remsard, bien venues, d'un joli
rythme, et qui empruntent a I'archaisme de la langue
un certain charme, en recoivent comme une atté-
nuation de leur crudité.

LE LISEUR

Chronique Sportive

uelques considérations sur

LA TARGA. FLORIO ET LE

SPORT AUTOMOBILE. — « LAUTOMA-

TIQUE DUCASBLE » DANS LE CONCOURS

DE ROUES ELASTIQUES. — LA MORT
D'UN BRAVE.

Aprés l'activité sportive déployée au mois d'avril
a Monaco et en Sicile, le mois de mai a paru singulié-
rement tranquille. Ona profité de cette sorte de tréve,
qui durera jusqu’au milieu de juin, ou la Coupe de
I’Empereur attirera I'attention vers I'Allemagne, pour
réfléchir sur la défaite, par trop compléte pour étre
considérée comme une indication, que les construc-
teurs francais ont subi a la Targa Florio. Certains
d’entre eux ont l'intention de renoncer a l'avenir
a ces croisades lointaines ou la bataille se présente
dans de telles conditions d’inégalité qu’on est vaincu
avant méme que d'avoir lutté. Sur le circuit sicilien,
dont les concurrents italiens connaissaient en détail
les traitrises, nos coureurs ont été battus par I'igno-
rance presque totale ou ils se trouvaient des routes
difficiles, invraisemblables, qu’ils ont trouvé, plus
encore que par la valeur réelle de leurs vainqueurs.
Ceci dit, d’ailleurs, sans vouloir contester que les Ita-
liens ont fait en automobilisme de grands progrés et
gu’ils sont maintenant nos rivaux les plus dange-
reux.

A ce propos n’'est-il pas curieux que les grandes
nations industrielles comme les Etats-Unis et I'Angle-
terre inquietent moins notre suprématie que I'ltalie ou
I'automobile a pris un essor rapide, inattendu en ce
pays ou il n'y avait rien il y a cing ans, et qui compte
maintenant des marques justement réputées a I'égal
des meilleures de chez nous ?

A notre avis, ce qui a fait le succes de I'ltalie,
c’est la sportivité dont elle a fait preuve des I'instant
ou ses constructeurs ont voulu se lancer dans I'auto-
mobile. On a souri des premieres défaites qu’ils ont
subi lorsqu’ils se sont mis en ligne dans nos grandes
épreuves contre des concurrents blanchis sous le
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harnais. On a parlé de présomption, on a pris pour
une manifestation d'audace excessive, dictée par une
vanité ridicule, les engagements de nRvrr'italiens,
envoyés par des maisons qui venaient d'étre fondées,
pour des épreuves ou seuls des constructeurs expéri-
mentés osaient aflVonter la lutte.

\ aincus, ils ont cherché, travaillé inlassablement,
ne se laissant décourager ni par les échecs, ni par les
railleries et aujourd'hui les constructeurs italiens com-
mencent a nous inquiéter sérieusement, ce qui n'est
pas peu dire.

Rien ne prouve mieux que c'est par son c6té
sportif que l'automobilisme progresse. Les Anglais
organisent leurs réunions presque en famille. Au len-
demain de quelques échecs subis sur le continent, au
lieu de persévérer a la maniére italienne, ils se sont
renfermés dans un « splendid isolement ;; et c’est ce
qui a permis aux marques francaises toujours ardentes
a la bataille de conquérir, en Angleterre, une situation
commerciale prépondérante.

Ce nest pas que les épreuves les plus diverses
ne soient organisées a travers le Royaume-Uni : on
en a compté jusqu'a vingt-sept en une seule aprés-
midi de samedi. Mais que valent ces escarmouches
sans retentissement dans le public auprés de ces
grandes batailles industrielles dont la renommée aux
mille voix proclame a grand
fracas les résultats a travers le
monde !

En restant en dehors de
ces luttes gigantesques, les An-
glais ont laissé croire qu'ils
n'avaient rien chez eux. Nous
pouvons Nous en réjouir puisque
nous profitons de cette situa-
tion, mais ne négligeons pas
pour l'avenir de I'automobilisme
francais la legcon de choses qui
en découle.

Un gros événement a été
le Concours des Roues et Ban-
dages Elastiques qui a soumis
une quinzaine de systéemes de

hY

roues a une dure épreuve sur
le parcours Paris-Nice et re-
tour.

Cest le bandage Automatique Ducasble qui a
aisément triomphé, montrant qu’il avait tous les avan-
tages du pneumatique sans en avoir les inconvénients
gu'on connait : crevaisons, éclatements et usure
rapide.

Voici d’aprés I'ingénieur C. Faroux, Commissaire
du Concours de Roues Elastiques, la description du
systeme Ducasble et la conclusion qu’il a tiré de
I'épreuve gu’ils ont subi :

Moulé d’une seule piéce, le bandage élastique Ducasble se
compose d’une série d’alvéoles indépendantes.

Le principe du systéme est le suivant : chaque fois que I'une
de oes alvéoles se trouve comprimée entre le sol et la jante sous le
poids de la voiture, il se produit un affaissement de la gomme
qui a pour effet de comprimer l'air contenu dans ladite alvéole.
Mais cette compression nest ni absolue ni brutale, c’est au con-
traire une décomposition progressive dont la proportion est en
raison directe du diamétre de I'évent, ménagé dans le corps de
chacune deelles.

En résumé, sur 12 bandages automatiques Ducasble garnis-
sant les trois voitures engagées, ii sont revenus en parfait état a
Paris, apres plus de deux mille kilometres ; un seul remplacement
a été nécessaire pour le douzieme bandage...

La bande de roulement de l'automatique Ducasble parait a
peu pres insensible aux cailloux ; en fait, méme pour les roues
motrices, on n’a constaté aucune coupure.

Aprés I’arrivée a Paris, le jury a demandé le sectionnement
d'un bandage qui avait effectué le parcourt total sur une roue mo-
trice ; la section a été opérée sur le flanc médian de Lune des
ampoules : les parois internes n'ont révélé aucune fatigue.

Cliché K Madame ci Monsieur

Une des trois voitures munies &Automatiques DucasHe, Vaingueur du Concours de
Roues Elastiques : celle de Al. Porcherot qui fut premier du classement général.

LES CHRONIQUES DU MOIS

Ajoutons que les trois voitures munies de Du-
casble ont gagné chacune la catégorie a laquelle elles
appartenaient et que l'une delles s’est classée pre-
miére du classement général, d'apres la vitesse, cou-
rant le parcours a pres de 40 kilometres a I'heure de
moyenne.

Un tragique accident estvenu endeuiller le monde
de l'automobile : en procédant a des essais de la voi-
ture de course qu’'il devait piloter sur le Circuit de la
Seine-Inférieure, pour le Grand Prix de I’Automobile
Club de France, le jeune coureur Albert Clément
s'est tué.

Fils du grand constructeur des usines Bayard-
Clémcent, il pouvait mener I'existence paisible que sa
situation de famille lui réservait. Son amour du sport
lui a fait préférer la lutte. Conducteur habile, plein de
sang-froid, il est tombé au champ d’honneur, victime
de son intrépidité. Il est mort a vingt-quatre ans, en
pleine force, laissant la réputation d’'un brave et bon
gargon.

Il avait fait ses débuts en course, a la Coupe
Gordon-Bennett en 1905, ou il se classa huitiéme,

il fut troisieme au Circuit des Ardennes, second dans
la Coupe Vanderbilt et troisitme I'an dernier au
Grand Prix de I’Automobile-Club de France.

Quelques jours avant sa fin tragique, il nous
avait confié ses espoirs pour le Grand Prix de cette
année... Et la mort brutale I'a pris au moment ou,
libéré du service militaire, il allait pouvoir consacrer
a ce sport automobile qu'il aimait tant, les précieuses
qualités d’énergie et de vaillance que tous admiraient
en lui.

La saison des grandes épreuves européennes
commence en ce mois de juin avec la Coupe
de I'Empereur qui se dispute sur le circuit du
Taunus.

Ensuite au début de juillet, le Grand Prix de
rAutoinobile-Club de France sera le grand critérium
des voitures de course sur le circuit de Dieppe.

Au mois d’aodt, nous aurons le Critérium de
France, un concours d’endurance qui se terminera
par une course de vitesse sur le circuit de Trouville.
Le marquis de Dion a été le promoteur de cet event
automobile qui mettra aux prises nos meilleures
voitures de tourisme, c’est dire le succes qui lui est
d’ores et déja assuré.

Ch. a. BERTRAND
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