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gare de P a r is -Q u a i d ’O rsay.

A r('‘]ioque des iléparts en vaejinees, rap­
pelons que la Compagnie d’Orléans a oi-ganist'; 
im service d'enlèvement à domicile et do 
transport it sa gare du Quai d'Orsay dos 
bagages et des colis ù main, pour les voya­
geurs doinicilii'‘s dans un rayon de .jl)0 mètres 
autour do ia dite gare et des bureaux de 
ville situés rue de i^ondres, 8, et rue Saint- 
FioiV'ntin. S.
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La réduction est do 50  0 /D h  ]>artir de la 
S'’ personne et ia durée de \ali(lité (ix<'e à 
3 3  jours avec facnlié de iirolonga ion moyen­
nant suj)plément.

II peut être (l('*Iivro au Chef de ramillc en 
même temps ([uc son billet, une carte d’iden­
tité lui p'ermetiaiit d(( voyager isobuncnl à 
demi-tarif entre l(̂  lieu d(! déjiart le lii'U dr 
villégiature. Le Chef do famille [leut égalo- 
imnit être autorisé à revumir seul à son poini 
(le départ.
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B u s t e  u n  g r a c i e u x  e m b o n o o in t .  B le n r a ls a n t e s  
p o u r  la  s a n t é . -  A p p r o u v é e s  p a r  l e s  c é té ' 
o r n é s  m é d ic a le s .  —  R é s u l t a t  d u r a b le .  
F l ac on  a v k c  N oticr  : 6 fr. 35 F kanco 
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6E.ACIËRECîES CHATEAUX
Produit, en lO  minutas,500g r .à S  kil.de glace ou des glaces, 
Sorbets, Vins frappés, eto.par un Sel inoffensif. Prosiecliis franco. 
J. SCHATt.vu. 332. Rue Sf»'^+-Ho-oré. PETITS. 
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A n tisep tie  — G yn écologie — C h iru rg ie  

H y g iè n e  — M édecine Générale

L A U R É N O L  N° 2
D ésinfection des lo ca u x

C h a m b re s contam inées  
C a b in e ts — U rin o irs  - F o sse s d 'aisan ces  
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Détail : Toutes Pharmacies 
Gros : PHARMACIE NORMALE, 19, rue Drouot, Paris
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Chroniques du M ois
DE L’UTILITE

DES VACANCES
t, P A K IS ,
iivdius
;b.

EINS
Ë N T A L E S
. r a f f e r m is s e n t ,  
Î N S ,  effacent le» 
Iles  e t  donnent a u  
oint. Bienfaisantes 
•Ses car le s  c é lé -  
lullat d u r a b le .

6 fr . 35 Fu*N( ü. 
irdeau, Paris(9*) 
“  SilNT-MmiEL’.KIIEK & JORlN.

eoudesglacBS,
.Prospecliis franco, 
•ré. PARTS.
c o n t r e f a ç o n s

t e n u

ï^giène

A une cousine de province, qui me félicite 
d’avoir fui Paris pour deux mois.

... Vous avez  ̂ raison, ma cousine, cesl une chose 
exquise que les vacances. I l  en faut prendre, et le plus 
qu'on peut. Vous me dites que c'est un plaisir ; je vais 
plus loin que vous ; je. dis que cest un devoir.

Peut-être, il est vrai, les moralistes nenvisagent- 
îls pas la question au même point de vue que moi ; 
et il se pourrait bien que vous-même, en me louant 
d'être allé prendre à la campagne d ’abord, puis au 
bord de ht mer, « un repos bien gagné » vous ne soup- 
çonnie:̂  ̂pas à quel point sont différentes des vôtres les 
raisons que j ’ai d’être de votre avis... M ais enfin 
l ’essentiel est que nous soyons, n est-ce pas, du même 
avis? E t nous sommes du même avis. C ’est entendu. 
Louveciennes est un endroit délicieux; Cabotirg aussi, 
et je suis sûr d ’avoir agi en bon époux et en bon père 
de famille en y  installant pour deux mois ma femme 
et mes enfants. E t maintenant, je voudrais vous expli­
quer pourquoi ces vacances, si salutaires aux miens, 
me seront surtout Jitiles à moi-même, et quel profit 
très sérieux j ’en rapporterai. M a femme et mes 
enfants v trouveront du plaisir et de la santé; j ’y  
prendrai, moi, le bain d’hygiène morale dont f a i  
besoin, l ’été venu, plus que de tout...

Vous êtes, ma cousine, la femme la plus indul­
gente que je connaisse, et je suis un peu confus de la 
trop bonne opinion que vous ave:(_ toujours eue de moi. 
La vérité est que je suis, comme presque tous les 
hommes, un pauvre animal plein de défauts, f a i  la 
pudeur de les cacher, voilà tout; et, comme dit le 
poète, « je ne suis un peu fier que d’en rougir un peu ». 
E t puis f a i  de temps à autre —  une fois par an —  
le mérite de vouloir m ’en corriger ; et c’est précisément 
à cela que me servent les vacances.

Compreneÿ-moi bien. J ’habite tin appartement dé­
licieux ; mais un certain goût du changement fait que 
chaque année, dès qu’il y  a de la verdure aux arbres 
du boulevard, une maladive impatience me prend de 
m’en aller. J  partir de ce moment-là, (c’est absurde à 
penser!) je deviens un autre homme. M a concierge, qui 
est jolie, me semble laide; je trouve insupportable le 
bruit que font au-dessus de moi, et au-dessous, les 
locataires; fe n  arrive à ressentir en face de mes 
meubles, de mes livres, des bibelots qui m’étaient le 
plus chers, une impression de « déjà vu  « presque dou­
loureuse.

Les vacances arrivent enfin... et Vexode commence. 
M a concierge est suppléée pour un mois. Mes voisins 
se sont enfuis je ne sais où ; je ne les reverrai plus qu en 
novembre; ma femme a fait ses malles ; et me voilà 
chassé de che:; moi. Maison vide... Silence partout... 
I l  me faut cependant y  revenir de temps en temps, 
dans ce désert. Ce sont des lettres à prendre, un objet 
oublié à rapporter, un vêtement devenu brusquement 
nécessaire et dont la recherche nécessite l e.xploralion 
de plusieurs armoires où on ne le trouve pas... Que 
voilà, pour un mari, des minutes mélancoliques ! I l  
me semble immense, à présent, ce pauvre appartemeiit

déserté. Mes semelles résonnent durement sur un parquet 
sans tapis ; des meubles ont été changés de place; aux 
murs, de vieux journaux enveloppent je ne sais quoi; mes 
chers bibelots ont disparu sous des housses ; tout cela 
compose un déior sinistre où je me sens perdu, et déjà 
s’évoque en moi l’image charmante du décor ancien... 
Non évidemment, je ne regrette pas d’être à la cam­
pagne; je me dis seulement que ce sera bon de retrouver 
ici un peu d ’ordre, de propreté et d’élégance dans trois 
mois... Je redescends mon escalier. L ’idée que ions les 
êtres humains qui habitaient cet immeuble ont pris la- 
fuite m’oppresse un peu; je  cherche, en passant, la figure 
de ma concierge absente, et je  me souviens quelle est 
ioUc. Sa remplaçante ne l’est pas. Je réponds à peine 
au salut de cette étrangère qui m’agace. Je suis de 
mauvaise humeur.

E t ce qui contribue à entretenir en moi cette mau­
vaise humeur, c’est la nécessité où je  suis de regler quo­
tidiennement tous mes actes, à partir de cinq heures de 
l’après-midi, sur les injonctions d’un indicateur de 
chemins de fer. Correspondance, visites à faire ou à 
recevoir, affaires à négocier, tout cela devra se subor­
donner à une pensée unique : « Je prends le train de 
six heures trente-cinq. » Je l’ai raté onçe fois, ma 
cousine, en six semaines, et f a i  été grondé en arrivant 
à Louveciennes, à cause de l ’inquiétude que causait aux 
miens mon retard. J ’ai été grondé aussi, d ’autres fois, 
tour d ’autres raisons : on comptait sur une livraison 
que le Louvre,/c5 Galeries Lafayetteiw/d Printeirps 
ne m ’avaient point faite; on attendait un melon que 
i'avais oublié d’acheter; il y  a eu un jour néjaste où 
Lucienne m’a boudé pendant une heure: nous avions 
des amis à dîner, et f  avais, encombré déjà de paquets 
divers, oublié, en descendant de wagon, la langouste 
dans le filet. Ce jour-là, je me suis dit que l’hiver tout 
de même avait du bon. C’est la saison où les maris 
n ’ont point de paquets à porter et où les langoustes sont 
achetées par la cuisinière !

Le I*’’ août nous avons gagné l ’Océan. E t ici 
encore, ma cousine, il m ’arrive d’évoquer avec une im­
patience secrète les petites joies que l’hiver me rappor­
tera. Tous les samedis, je vais rejoindre Lucienne à 
Cabotirg; et je reilens à Paris le lundi matin. Quel­
quefois, f  allonge un peu le congé; je m ’attarde uii jour 
ou deux entre la plage et le Casino.

J ’en conviens. Pour les amoureux de la mer, les 
premières journées qui suivent ces installations à l’hôtel, 
au bord de l'eau, sont exquises, et je suis un amoureux 
de la mer. Je l’aime mieux que la montagne. La mon­
tagne, c’est une chose; la mer, c’est quelqu’un. Dans 
ses sourires et dans ses colères, dans ses caresses, dans 
ses menaces, il y  a comme une volonté mystérieuse 
d’épouvanter ou déplaire; défaire du mal ou de faire 
du bien ; i l  y a les mouvements d'une âme qui se cache. 
E t cela m’amuse et m’émeut follement... les premiers 
jours ; car je suis un peu frivole, et il n’est point de 
sensation forte que l'habitude n’émousse en moi. Voilà 
mon malheur, ma cousine. E t puis il y a autre chose : 
les lits, à l’kîlel, laissent à désirer. J ’ai des voisins un 
peu bruyants, qui se réveillent et s’agitent, dès le leiv.r 
du jour, et ne s’endorment qu’à mie heure avancée de la 
nuit. Les domestiques, de temps en temps, mélangent 
nos bottines ; et l’on m’a déjà réveillé deux fois pour me 
remettre des dépêches qui leur étaient adressées. Alors, à

ces momcnis-là, je pense qu’il y  a dans un appartement 
vide, à Paris, un lit délicieux que je  ne retrouverai 
pas sans plaisir, l ’automne venu ; je pense que j ’ai 
un domestique qui ne m'a jamais réveillé pour me faire 
lire le courrier des autres, et que les bottines, che:; moi, 
c’est quelque chose qui ne s’égare jamais.

Je pense aussi, quand sonne l ’heure de la table 
d ’hôte, qu’il y  a une table à Paris où l’on dîne infi­
niment mieux qu’à celle-ci — et que c’est la mienne. 
Je sais bien que ma femme éprouve une joie immense, 
une joie d’enfant à se sentir débarrassée, pendant un 
mois, des ennuis du métier de maîtresse de maison ; à 
se mettre à table, deux fois par jour, « s ns savoir ce 
quelle mangera ». Egoïste comme tons les maris, 
f  attends avec quelque impatience la fin de ce petit jeu; 
je songe à ma cuisinière... et je me reproche d’avoir 
méconnu, che^ celte femme, des mérites dont je ne 
trouve nulle part l’équivalent ici.

Je commence aussi à trouver qu’il y  a bien 
longtemps que je n’ai été ennuyé par mes amis.

Mon Dieu, ne jaisons pas l'hypocrite: je m ’étais 
séparé d’eux, il y  a quelques semaines, sans tristesse. 
Après huit on neuf mois d ’incessants contacts, de 
soirées, de dîners en commun, de rencontres an bridge, 
aux mariages et aux enterrements, les gens qui 
s’aiment le mieux ne sont pas fâchés de se perdre un 
peu de vue. On se disperse donc, et l’on ressent quelque 
ioie, tout d’abord, à changer d ’horizon. Paysage nou­
veau ; figures nouvelles... A n  gré d’affinités vagues, on 
s’est lié vaguement. On a, côte à côte, somnolé l’après- 
midi sur le sable et perdu, le .soir, quelques louis aux  
petits chevaux; on est voisins de table; on s’est décou­
vert des connaissances communes, et l’on s’est senti d{ 
même monde, à peu près. M ais tout de même, au bout 
d’un mois, ce qu’il y  a de comiquement éphémère, 
d’artificiel, de hasardeux dans ces rapprochements 
m ’agace;et je  me surprends à songer: « Tiens, ce sera 
bon de retrouver au bridge, en novembre, la figure de 
ce raseur d’Arthur. »

S i je vous avouais, ma cousine, que Lucienne elle- 
même est en train de se parer à mes yeux d’un petit 
prestige que je ne lui connaissais pas? E n  vérité, oui, 
je me sens redei'enir amoureux de ma femme. E t save:ç_- 
voiis comment cela s’est produit ? Très simplement : en 
accompagnant le soir aux music-halls, — du mardi an 
samedi — quelques maris désœuvrés dont les femmes 
sont, comme la mienne, aux bains de mer.

Ou n’imagine pas quel avantage il y  a pour nos 
épouses à entrer de temps en temps (à leur insu, natu­
rellement') en concurrence avec les autres, f a i  fait 
comme tout le monde : en fum ant mon cigare et du 
fond d’un confortable fauteuil d’osier, j 'a i contemplé 
de gigantesques abat-jour fleuris sous lesquels des 
figures très maquillées me souriaient; f a i  souri moi- 
ménie aux œillades qui m’étaient décochées, et f a i  
pensé : « Lucienne est plus jolie. » PIiisieiir.s de ces 
dames se sont assises auprès de moi. Elles avaient 
soif; elles m’ont familièrement invité à boire en leur 
compagnie des choses ghicées; elles ont été bavardes et 
pleines de verve, et f a i  pensé cependant, en les écou­
tant : « Lucienne a tins d’esprit. »

Vous aveg_ taison, ma cousine. I l  faut aller en

29
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COM BAT DE SAN L 0 R E N 7 0 , iVitprès Je tahleiiu du peintre argentin Fernande^ Villanueva

vacances. Les Parisiens surtout en ont besoin, et je 
sens que celles-ci m'auront fait un bien particulier. 
Hiles m’ont réconcilié avec Paris, qui m'assommait; 
elles m ont rendu impatient de reprendre contact avec 
des choses et des gens que j ’avais fu is injustement; elles 
m ’ont refait vaillant pour des luttes dont fê la is las; 
elles auront été cause que je  redeviens amoureux de ma 
femme et que jamais mon appartement, même sous la 
poussière, les housses et les vieux journaux, ne. m’a 
paru si jo li... Ce que f a i  rencontré hors de cheĝ  moi, 
ce n’est pas la surprise d’un bien-être ou d'un bonheur 
nouveau : c’est, au contraire, la volupté de discerner, 
par comparaison, les raisons très fortes que j ’ai d’aimer 
mes amis, mon métier, ma concierge, de tenir à ma 
cuismière, et de demeurer un bon mari.

Adage : Rien ne vous prépare mieux au bonheur 
de rentrer cheg_ soi que la satisfaction d’en sortir.

Je suis sûr, ma cousine, que si cette pensée était 
signée de Chamfort, elle serait trouvée admirable par 
tout le monde ; et je  songe tristement quelle est vouée à 
l'oubli, n’étant signée que de

PIERRE ou PAUL

Chronique Sud'Am.ericaine

Le Figaro publie chaque jour une rubrique 
sur l’Amérique latine ayant pour objet de renseigner 
ses lecteurs, d’une façon aussi exacte que rapide et 
concise, sur 1 activité toujours grandissante des Etats 
de l’Amérique du Sud.

Les encouragements qui lui sont parvenus, et les 
services de plus en plus appréciés que rend au public 
ce service d information ont décidé le Figaro à com­
pléter son œuvre en publiant dans le Figaro Illustré 
des articles, accompagnés d’illustrations, destinés à 
mettre en lumière d’une fliçon plus saisissante et plus 
vivante que les statistiques, la vitalité intense, l’extra­
ordinaire énergie dont ont fait preuve les races latines 
implantées au Nouveau-Monde et le merveilleux 
essor que manifestent les jeunes Républiques latines 
dans toutes les branches de l’activité humaine; culture, 
élevage, commerce, industrie, sciences, art et 
littérature.

La République .Argentine a décidé d’élever à 
Buenos-Aires un monument comm'moratif de l’indé­
pendance Argentine pour lequel un concours est 
ouvert aux artistes de tous pays. Ce nous est 
une occasion de publier en même temps qu’un por­
trait du général San Martin, le héros qui partagea 
avec Bolivar la gloire de l’émancipation de r.\mérique 
espagnole, un récit du combat de San Lorenxo, 
ou San Martin faillit être tué et remporta son

premier succès sur les espagnols, se révélant déjà 
comme un intrépide et habile général.

Les artistes français qui prendront part au concours 
pourront s’inspirer de ce portrait et de ce récit pour 
tracer la physionomie du héros dont le souvenir doit 
planer impérissable sur le monument élevé par un 
peuple reconnaissant.

Tout d’abord voici, d’après l’historien Mitré, le 
portrait du général San Martin :

K San Martin portait la tête haute. De grosseur 
moyenne, elle était fortement constituée. Les traits 
étaient d’un modelé vigoureux, la chair fine et ner­
veuse. Les yeux noirs, grands, s’ouvraient dans de 
larges orbites ombragés de longs cils et d’épais sour­
cils, qui en se fronçant se rejoignaient au milieu du 
front. Un regard profond, laissant deviner, dans son 
éclat ordinaire, le feu intérieur d’une passion con­
centrée et gardant pourtant son secret.

» Le nez accentué et long, aquilin, bien profilé, 
se projetait hardiment en des lignes régulières, à 
l’instar d’un contrefort qui soutiendrait le poids de la 
voûte saillante du crâne.

» La bouche petite, circonspecte, aux lèvres car­
minées, fermes, charnues et bien dessinées, s’animait 
parfois d’un sourire sympathique et grave, qui laissait 
entrevoir une riche denture verticalement enclavée.

» Les plans de la partie inférieure du visage 
étaient presque verticaux, le menton s’en détachait 
horizontalement et fermait l’ovale en accentuant l’ex­
pression générale d’opiniâtreté, mais sans le trait de 
sensualité qu’accusèrent ensuite les années.

» L’oreille était un peu grande, sans caractère 
déterminé, mais bien assise, douce et pleine d’atten-

©
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tioii, comme celle d’un vieux cheval habitué au feu 
des batailles.

» L’air martial cadrait avec la démarche modeste 
et grave, les gestes étaient simples, dignes et déli­
bérés, et tout en lui, tout dépourvu qu’il fût d’ap­
parat théâtral, inspirait le respect en même temps 
que la sympathie. »

Voici, d’après le même historien, le récit du 
combat.

COMBAT DE SAN LORENZO 
3 FÉ V R IE R  1 8 1 3

«.. .San Martin continuait à marches forcées, rattra­
pant ainsi avec sa petite colonne les journées perdues. 
L’avertissement d’Escalada l’éperonnait. 11 arriva par 
une nuit sombre au relai de San Lorenzo, qui est à 
cinq kilomètres du Monastère et y trouva des chevaux 
procurés par Escalada pour remplacer ceux qui étaient 
fourbus.

Devant la poste stationnait une diligence non 
attelée. Deux grenadiers de San Martin s’en appro­
chent et d’un ton menaçant crient : « Qui est là ! » 
— Un voyageur, répondit un homme qui semblait 
arraché d’un profond sommeil. A ce moment s’appro­
cha un autre cavalier et l’on entendit une voix rude 
avec un accent tranquille de commandement dire : 
« Rassurez-vous, ce n’est pas un ennemi, c’est un 
gentleman anglais qui s’en va au Paraguay. Le voya­
geur sortant la tête par l’une des portières de la voi­
ture, chercha à distinguer la silhouette de l’individu 
dont il croyait reconnaître la voix et s’écria : Mais 
vous êtes sûrement le colonel San Martin !

Parfaitement, répondit San Martin, et votre ami, 
M. Robertson. »

C’était en effet, le voyageur britannique bien 
connu, et par suite d’une circonstance toute fortuite, 
il allait être le témoin des évènements mémorables du 
lendemain, et capable de répondre à leur authenticité 
devant l’histoire.

Les deux amis s’étant reconnus rirent de leur 
bizarre rencontre dans les ténèbres, San Martin parla 
de ses projets : « L’ennemi dispose d’un effectif dou­
ble du mien, mais il n’aura pas le dessus. — J ’en suis 
persuadé, répondit flegmatiquement l’anglais, en por­
tant un toast en l'honneur de ses hôtes et à leur futur 
triomphe. Il demanda en même temps la permission 
de suivre leur campagne. Entendu, dit San Martin, 
mai i souvenez-vous que votre devoir est de ne pas 
prendre part à la lutte. Je vous donnerai un cheval et 
si la journée nous est défavorable vous vous sauverez. 
Il donna ensuite l’ordre d’« A chevab) et accompagné du 
voyageur, prit la tête de ses troupes silencieuses, qui 
arrivèrent peu après minuit au monastère, et y péné­
trèrent à pas de loups par une porte de derrière 
ouvrant sur les champs.

Toutes les cellules étaient vides et le silence

30
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Ayuntamiento de Madrid



Léon L H E R M I T T E

Une année, un peintre, dont le nom était inconnu, a 
exposé au salon pour la première fois. Il a des dispositions; on 
le remarque : Tannée suivante, il expose encore : Topinion se 
confirme qu’ il a de l’avenir : on le note : les années succèdent 
aux années et le peintre, régulièrement, apporte à la manites- 
tation d’art du mois de mai, le concours de son talent, de plus 
en plus déterminé. Pourtant le public, tout en ayant appris à 
retenir son nom par ses œuvres, le public n’établit pas de 
rapport d’une année sur Tautre ; il additionne ses impressions, 
sans souci de les classer avec d’autres impressions antérieures ; 
il sait seulement, il se doute que Tartiste, au salon prochain, 
lui montrera quelqu’œuvre nouvelle, parce qu’il en a vues de 
lui aux salons précédents : et parce qu’il est le contemporain 
de cet artiste, le public, en butte aux fluctuations du goût, et 
témoin immédiat des tendances diverses qui se livrent bataille, 
le public, s’il constate la montée progressive de son succès, ne 
juge pas à sa véritable mesure, le processus de son art.

Pourtant, au bout de quarante ans, si un des hommes qui 
ont suivi pas à pas la carrière de Tartiste, a la curiosité d em­
brasser d’un regard synoptique toutes les étapes de cette carrière, 
il demeure stupéfait de Telîort accompli ; 1 œuvre apparait dans 
son ensemble, énorme, puissante, féconde, et, pour peu que 
Tartiste soit doué, on n’a nulle peine à dégager 1 influence que

^ V

MONT SAiNT-PÈRK (dcssin l8 6 8 )

lentement, inconsciemment presque, il exerce sur Tait de ses 
contemporains.

Ainsi advint-il de Léon Lhermitte, Tun des maîtres les plus 
appréciés de la Société Nationale des Beaux-Arts. Depuis 1864, 
date, je crois, de son premier envoi au salon, il n a  cessé de 
produire, sans 
bruit, sans rien, 
dans sa produc­
tion, qui .signifie 

a u tre  chose 
qu’une constante 
préoccupation de 
son art, sans 
hâte à conqué­
rir le  succès, 
obstiné même, 
dans son étude 
patiente et con­
tinue, à ne le 
p o in t fo rc e r .
Et voici qu’ à 
Theure de la 
pleine maturité, 
il apparaît avec 
un bagage d’œu­
vres important, 
et une manière 

d ’ autant p lus 
personnelle e t

attachante, que son évolution est a.scendante constamment vers 
le mieux. Nul, moins que lui, ne s’est immobilisé sur le terrain 
conquis, ne s’est figé dans une satisfaction dangereuse de son 
moi, n’a tenu le résultat d’aujourd’hui pour définitif, alors que 
déjà le résultat de demain lui donnait de l’inquiétude. 11 semble 
avoir médité et mis en pratique le principe énoncé par Balxac 
en une phrase que nombre d’artistes, en proie à d’infécondes 
lassitudes, devraient toujours avoir devant les yeux :

« Le travail constant est la loi de Tart comme celle de la 'vie, 
car, Tart, c’est la création idéalisée. Les grands artistes et les 
poètes complets n’attendent ni les commandes ni les chalands :

^  / 
/
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Cliché Pirou
L éon  L h e r m it t e , membre de l 'Institut
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ils enfantent aujourd’hui, demain, toujours. Il en résulte cette 
habitude du labeur, cette perpétuelle connaissance des difficultés, 

qui le', maintient en concubinage avec la Muse. »
C ’est pour s’être chaque jour heurté à cette « perpétuelle 

connaissance des difficultés », que Léon Lhermitte a créé l’œuvre 
multiple qui lui vaut une réputation mondiale, et qu’il doit 
intéresser ses contemporains, non seulement par son art, mais 
encore par la volonté tenace dont son art témoigne.

« Le fond de tout art, a écrit George Sand, c’est l’effort 
pour créer. » Nous verrons, dans l’étude qui va suivre, que 
chez Léon Lhermitte l’effort, depuis quarante années, n’a pas 
subi d’interruption et que c’est de là, sans doute, que vient runiié

i . a .
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LE CHARRON (Dessin 1 8 6 8 )

de sa carrière, cette carrière si remplie, dont nous analyserons les 
étapes successives, afin de mettre en lumière leur génèse déter­
minante.

II

Portrait de Léon Lhermitte par lui-même

le sens des plans, des valeurs, de l’espace, et il 
devinait les lois essentielles de la synthèse. D’autres 
travaillent des quarts de siècles, sans y  parvenir : lui, 
d’instinct y  atteignait. Il y avait donc là une vocation 
nettement indiquée, et l’on n’eut pas de peine à 
décider son père, instituteur excellent et aimé de Mont- 
Saint-Père, à laisser son fils diriger ses études vers 
l’art pour lequel il semblait spécialement préparé. 
On s’en fut montrer des dessins du jeune Lhermitte 
à Robert-Fleury, peintre très en faveur; celui-ci 
s’empressa d’y  intéresser le ministre d’Etat et des 
Beaux-Arts d’alors, le comte Walewski, qui fit béné­
ficier le débutant d’une allocation d’état, renouve­
lable, de six cents francs. Le conseil général de la 
Marne ne voulut pas demeurer en reste et ajouta une 
légère pension départementale; si bien que le jeune 
Lherm itte, avec des ressources modestes, mais 
suffisantes pour un garçon sérieux, disposé à travailler, 
put venir à Paris, prendre une place à lui réservée, 
à l’école impériale de dessin de la rue de l’Ecole-de- 
Médecine, dirigée alors par Belloc. Cette école, 
devenue par la suite l ’Ecole actuelle des Arts 
décoratifs, était pour l’heure une sorte d’école prépa­
ratoire à l’école des Beaux-Arts. Beaucoup de maîtres 
y  sont passés, y  compris Lhermitte, ce qui précise 
la portée de l’enseignement qu’y  donnaient les pro-

Des témoins de sa jeunesse, —  Lhermitte est né en iSqq, 
—  ont raconté que le maître avait manifesté dès l’enfance de rares 
dispositions pour le dessin. De santé précaire, pendant ses pre­
mières années, l’enfant s’amusait à copier les images publiées par 
les périodiques dont les exemplaires lui étaient mis dans les mains 
pour le distraire, et il faisait preuve en cet exercice, d’une surprenante 
adresse ; si bien, que vers la seizième année, lorsque, mieux por­
tant,. il voulut s’essayer à des dessins originaux dont les modèles 
lui étaient fournis par la vie qui s’agitait autour de lui, il montra 
dans ses essais plus d’habileté qu’on n’est accoutumé d’en ren­
contrer chez un débutant. Il avait naturellement le sens des masses.

I A  LE C TU R E (Dessin 18 6 9
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LE MARCHÉ AUX POMMES DE LANDERNEAU (Salon d c  1878)

fcsseurs RupricliRobert, Gault de Saint-Germain, Amédée Faure 
et surtout un certain Lecoq de Boisbaudran, qui était l’ensei­
gnement fait homme.

Certes, Lecoq de Boisbaudran n’eut pas une brillante carrière 
de peintre, mais il fut l’initiateur de méthodes excellentes, de 
méthodes affranchies de la routine et des traditions, et il mérite 
bien qu’on salue au passage son souvenir, puisqu’il nous a donné 
des peintres comme le regretté Caviiii et comme Léon Lhermitte, 
et d’autres encore, rantin-Latour, Legros, Roty, Guillaume Rega- 
mey et môme un sculpteur : Rodin.

Lecoq de Boisbaudran, qui sentait la nécessité d’éveiller chez 
l’artiste une particulière acuité d’observation, voulait qu’il s’habi­
tuât à dessiner de mémoire; il avait sur cet objet écrit un 
remarquable traité d'Educalion de la mémoire pittoresque (186 8 ) et 
plus tard, en d’autres publications, il était revenu, plein de raison 
tenace, sur ce chapitre spécial de l’enseignement du dessin. Dans 
une note de lui, que je veux reproduire entièrement, il précise 
et justifie son système.

« Les reproductions de souvenir des impressions éprouvées, 
écrit-il, seraient éminemment favorables, pour faire subir des 
épreuves concluantes sur les dispositions artistiques d’un élève. 
La constatation sur ce sujet est souvent fort difficile dans les

1 4 7

conditions actuelles des études. Que prouvent en effet la plupart 
du temps une figure meme bien faite et une esquisse conve­
nable?

» Ces résultats peuvent être obtenus avec une organisation 
médiocre, à force de persévérance à imiter des élèves plus habiles 
ou des types convenus. Nous voyons d’ailleurs bien souvent les 
plus brillants débuts de ce genre aboutir à des talents insigni- 
hants et banals.

» Mais, dans la reproduction, de mémoire, d’observations 
toutes personnelles, le jeune homme se manifeste nécessairement 
tout entier. Il fait voir ce que la nature lui a inspiré, ce qu’il est 
porté à y  choisir, sa manière plus ou moins élevée et habile de 
1 interpréter; il montre quelle émotion il en éprouve et s’il sait 
communiquer cette émotion. Il fait donc là ses preuves d’artiste en 
toute réalité. »

L ’enseignement de Lecoq de Boisbaudran passionna Léon 
Lhermitte, et c’est à lui qu’il doit d’avoir été, avant de toucher à 
la couleur, le maître fusiniste qu’il fut. Qui ne se rappelle, il y  a
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LA VEILLÉE (Grand dessin 1 8 7 2 - 7 3 )

PORTRAIT DE M. LHERMITTE. p è re  (D eSSin 1872)

trente ans, la surprise émerveillée qui retenait un chacun devant 
les dessins et les fusains de Lhermitte. Il s’était Ltit, à l’aide du 
noir et du blanc, une expression complète. Point n’était besoin 
de la couleur : les valeurs étaient tellement justes, la synthèse 
avait une mesure si exacte, que la couleur y  était. On devinait 
qu’il ne s’agi.ssait pas là de croquis, de notes jetées sur le papier 
en vue d’une réalisation à venir. Ses dessins étaient des œuvres 
complètes, conçues pour ce mode d’expression et fournissant leur 
maximum d’expression. Aussi, lorsqu’on plein succès, Lhermitte 
fit à la demande de l’éditeur Launette, la suite des fusains de la 
Fie Rustique, pour commenter le texte d’André Theuriet, nous 
eûmes la sensation que nul autre que lui n’aurait pu racon­
ter ainsi la vie des champs ; il y  avait tout dans ces pages, exposées 

boulevard Saint-Germain, la puissance de l’accent, la sincérité 
haute du style, l’émotion de dire la vérité, une vérité devenue 
belle, parce qu elle était dégagée de ce qui aurait pu en rétrécir 
la significatton. « L ’art n’est pas l’étude de la réalité positive,

V i
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a écrit Georges Sand ; 
c'est une recherche de la 
vérité idéale. » Lhermitte, 
dans ces dessins, nous 
permet de contrôler abon­
damment l’excellence de 

cette définition. Et puis­
que je parle des des­
sins de Lherm itte, j ’ y 
veux remarquer de suite 
l ’ influence qu’ ils eurent 
sur toute sa carrière.

La question vaut 
qu’on s’y  arrête : Je  me 
suis souvent demandé 
en effet, si !a maîtrise 
spéciale de Lhermitte ne 
venait pas justement de 
la longue étude qu’il fit 

du dessin.
« Serait-il possible, 

écrit M . Arréat ( i ) ,  
de découvrir, dans le 
dessin d’un artiste, quel­
que trace de scs qualités 
volontaires ? La question 
est sérieusement bien

difficile. .. Il est à croire que la manière de dessiner n'est pas sans rapports avec la vigueur ou la faiblesse de 1 attention et
avec les autres expressions de la volonté; mais elle a des rapports aussi avec la mémoire, avec le mode d’éducation particu­
lière à chaque artiste, et cela complique finterprétaiion graphalogique du dessin considéré comme une écriture. Plus encore, 
l’état même du dessin importerait. Le tableau ne ressemble pas toujours à l ’esquisse, ni l’idée jetée sur le papier au morceau 
travaillé d’après nature. Avec un peu de pratique, le dessin est reconnaissable pourtant comme l’écriture, et par des qualités qui 
ne sont pas à proprement parler celles du style, il peut varier, sans doute, jusqu’à un certain point,^ comme celle-ci varie 
avec l’âge, le moment, ou la plume dont on se sert. Encore le choix de telles sortes de plumes a .sa signification pour 1 écriture; 
de même et à plus forte raison, pour le dessin, le choix du crayon et du papier, quand il répond a une preference bien

marquée. » • v i>- j i
Je  ne crois pas qu'à cette théorie de l’éminent philosophe, puisse être apporté un appui plus probant que letude de

l ’ œuvre de Lhermitte. L ’artiste est en effet tout entier dans son dessin; et par dessin il fiiut entendre ici non seulement

3’ceuvre du fusiniste, mais aussi l ’ œuvre du peintre, et l ’ œuvre de 1 'aqiiaforti.ste.
J 'a i dit quelle édu- ----  ---- ---------

cation forte Lhermitte i >; . ■ i
avait puise auprès de . > .
Lecoq de Boisbatidran.
Lecoû de Boisbatidran
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LES VENDANGES (Gravé par Bellanger
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exigeait^ en effet, de 
ses élèves que le dessin 
fut le confident conti­
nuel de leur observation 
journalière. Il exigeait 
que, tous, ils notassent 
en des croquis, ce qui 
les avait frappé par la 
forme, par le mouve­
ment, par la .signilicaticii 
animée de la v ie . Il 
voulait qu’entre les mains 
de l ’ ariLste jeune, le 
dc.ssin devint un méca­
nisme expérimental, in­
finiment docile et disci­
pliné, à traduire la pen­
sée. L ’habitude du dessin, 
reproduisant les sensa-

(:) Psychologie du peiittiT, l̂ar 
Lucien Arrènt, Félix Alcan, édit., 
1892.
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LE JARDINAGE (Gr.ivé pat Bcllanger)
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leffet qu’avait voulu le vieux maître, et l’émotion qui s’en déga­

geait.
C ’est donc dans ces feuillets, scrupuleusement restitués 

après l’étude, que Léon Lhermitte s’initiait à la juste transpo­
sition des valeurs, à cette gamme infinie des nuances qui, dans 
une teuvic belle d’unité, se développent du point le plus sombre, 

au point le plus lumineux.
Ün sait quel dessinateur admirable fut Corot : dans 

ses feuillets où il montre parfois des précisions d’architecte, 
il arrive à une suprême harmonie, par une intégrale distri­
bution des valeurs. Si au début de 1 œuvre, il établit ses 
morceaux, à mesure qu’il poursuit sa réali,sation, il sacrifie ce qui 
ne sait pas aider à la synthèse générale; il enveloppe, il apaise, 
il fait surgir : il met en un mot à sa place, la sonorité de chaque 
instrument dans son orchestration finale. C ’est à cette école que

i 49
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LES FRAISES DES BOIS (Gravé par Bellaiiger)

tioiii plastiques réfléchies par la mémoire, devait permettre à 
chacun d’emmagasiner, comme les fiches d’une vaste encyclopédie, 
tous les éléments appelés à constituer plus tard le vocabu aire e 
l’expression graphique. Mais à côté de l’enseignement fonda­
mental si essentiel de Lecoq de Boisbaudran, Lhermitte en 
avait reçu un autre, qui devait lui constituer une sorte de rhétori­
que de l’art, et qui fut pour lui, ainsi que pour ses cama­
rades Caziu. Guillaume Rigamey et les autres apprentis artistes, 
ce qu’est pour les apprentis orateurs l’étude de lé  oquence dans 
l’œuvre même des orateurs; Corot, prêtait à Lhermitte des 
dessins de lui, et Lhermitte, et ses camarades du cours de 
Lecoq de Boisbaudran. analysaient ces dessins et se pénétraient 

de leur signification, considérée surtout au point de vue de

LE BÉNÉDICITÉ (D cS S in )
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LA PRLMIÉRE COMMUNION (Dcssin. Saloii de 18 8 4 )

Lhermitte acheva de se former. Et c’est pourquoi dans sa peim 
ture et dans ses pastels, on retrouve la trace évidente de cette

volonté à tout dire avec le dessin.
« Le dessin, a écrit Lamennais,

le dessin, dans le langage des couleurs, 
a les mêmes fonctions et la même 
importance que la consonne dans le 
langage parlé. Négatif comme elle, il 
est comme elle le moyen nécessaire par 
lequel s ’ opère la détermination exté­

rieure de l ’objet.
» La couleur, en effet, n’est que 

la lumière elle-même, la lumière pri­
mitive décomposée, réduite à quel­
ques-uns de ses éléments séparés des 
autres ; et le dessin, c’est l’ombre ou 
une simple négation, négation qui 
a néanmoins indirectement, dans 
la pensée de l ’ arthste une valeur 
positive, puisqu’elle correspond à ce 
qui détermine en lui le modèle idéal de 
ia forme qu’il veut exprimer, ou à 
cette forme même, en tant que dis­
distincte de toute autre forme. Con­
sidéré comme une simple détermina­
tion des contours, le dessin n’a donc 

’VvvtfJiW ' i qu’une fonction négative ;  mais, consi­
déré comme le moyen par lequel 
l’artiste manifeste la forme qui est

i-' il

h-
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I objet de sa vision interne, il a une fonction positive; car 
sans lui la forme, positive essentiellement, resterait inapercevable.
II est, nous le répétons, à la couleur ce que la consonne est à 
la voyelle; il la détermine en la limitant.»

Ceei m amène a parler de la couleur dans l’œuvre de 
Lhermitte. Mais auparavant je voudrais insister sur l’importance 
que prend dans sa production l ’art du noir et blanc. Je  ne puis 
oublier, en dehors de son illustration si belle de la Vie Rustique 
de Theuriet, en dehors de ses eaux-fortes au sujet desquelles 
M, bredénc Henriet a écrit naguère une complète et excellente 
étude ( i ) ,  en dehors des grandes compositions qu’il publia sur

I A'*

'•f*:

-V,

LA^PRIl'iRE (Dessin 1 8 7 1 )

m

s .

SAINT-Sut-PICH (Dessin 1 S7 9 )

les Saisons au Monde lUiistre, je ne puis oublier les belles pages 
dont il complétait ses envois aux salons ou aux expositions des 
dilférentes sociétés dont il fait ou a fait partie.

Dès 1864, ce sont les Bords de la Manie, près d’Alfort. En

(i) Les Eaux-For/es de Léon LbermtUe, par Fhldéric H ünriet. Un volume in-8 . 
Paris, Alph. Lemerre, éditeur, 1 9 0 5 .

m

■ j  '■

LE MOIS DE MARIE AU vii.LACiK (Gravé par Bdlanger)

? /.y.

1865, — il avait alors un atelier rue du Tem ple,— c’est un Souvenir 
d’tiue vallée à Monl-Saint-Père, un souvenir du coin qui l’a vu 
naître, de ce pays où il eut l’initiation de la nature, où il 
sentit naître son inspiration ; où dans un foyer tout de ten­
dresse et de confiance, il put librement laisser s’épanouir sa 
vocation d’artiste. Aussi Theuriet, dans la préface de la Vie 
Rustique, a-t-il pu situer à Mont-Saint-Père, plus encore 
qu’expliquer, la nature du pittoresque cher à Lhermitte.

« Lhermitte, écrit-il, habite pendant une grande partie de 
1 année, Mont-Saint-Père, un de ces pittoresques villages qui 
s’échelonnent au long des coteaux de la Marne, entre Dormans 
et Château-Thierry, un de ces coins de la terre française qui 
contiennent dans un petit espace une grande variété de cultures 
et de paysages campagnards. Les prairies 's’y  déroulent en 
suivant les sinuosités capricieuses de la rivière ; les vignes y

verdoient sur les pentes ; les blés y 
ondulent à côté des champs de sainfoin 
et de luzerne et de grands bois s’étendent 
au sommet des collines. On peut y 
étudier toutes les phases de la vie 
paysanne au dedans et au dehors, et 
1 artiste a su mettre à profit tous ces 
éléments d’observation. »

En 1867, voici les Roches d’Eîreiat au 
soleil couchant et un Soir de vendange à 

Mont-Saint~Pére ;  en iS6q, la Vendange 
et Poitrait de M . Goudard, charron j  
en 1872, le Lutrin et la Tonte des Mon­
tons ;  en 1873, la Veillée; en 1874, 
Bénédicité, le Bateau et une Rue à Saint- 
Cyr ;  en 1875 — l’atelier est alors installé 
rue de Buci — Notre-Dame de Kersaint, 
dans le Finistère, l ’Ecole buissonnière et le 
Pont de Landerneau-, en 187S, la Halle 
%ux poissons à Saint-Malo et l’Eglise de 
Mé:;y en Seine-et-Oise ; en 1877, le très 
beau poitrait de M . Lhermitte père et

y/r
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la Pièce d’ea u ; en 1879, îe Cabaret et la Vente du poisson; en 
1880, la Vieille Demeure et un projet de décoration : Inaugura­
tion de l’Hôtel-Dieu à Château-Thierry ;  en i8 8 r, Quatuor et le 
Pot de Vin ;  QU 18 8 1, le Charron et le Tisserand ;  en 1883, 
l’Ecole et les Cordonniers ; en 1885, la Première Communion à 
Monl-Saint-Père et une Pileuse à Béthune ;  en i88é, A vril et 
Laveuses au bord de la M a rn e; en 1888, le Forgeron ;  en 1890,

P -
■ i

T

r
f

V.

l’a ïe u l e  (Salon de 1 8 8 0 )

une Dévideuse, les laveuses de Gu- 
ion-Mestras et l’esquisse de deux 
grands panneaux pour la Sor­
bonne dont il sera plus loin, et 
d’autres encore.

m - -'r
>.!• s L

>• -

LA MOISSON (Salon de 1 8 8 5 }

fussent-elles erronées, Lhermiite est un paysagiste. Pour nous, 
qui ne devons pas nous tenir satisfaits d’une étiquette, et avons 
la mission d’analyser de plus près le tempérament d’un artiste, 
nous remarquons trois sources d’inspiration auxquelles Lhermitte 
a puisé successivement —  je ne dis pas parallèlement, j’expli­
querai plus loin pourquoi : —  la figure, la peinture décorative, 
le paysage. Et rien n’est plus logique que cette évolution.

Lorsque Lhermirte commença sa carrière de peintre, il ne 
faut pas l’oublier, plusieurs écoles menaient hardiment leur 
combat, et ce n’est pas diminuer un artiste que de signaler les 
influences qu’il subit instinctivement à l’heure des débuts : je 
suis d’autant moins gêné pour m’exprimer en toute franchise, 
que Lhermitte eut, sans tarder, la bonne chance de s'émanciper 
de toute tutelle, de se développer en toute liberté, et la chance

II

III

Si l’œuvre du dessinateur 
est considérable, l'œ uvre du 
peintre l’est plus encore; depuis 
quarante ans, —  j’ai dit que 
Lhermitte, sous la pression de 
Lccoq de Boisbaudran, était resté 
plusieurs années sans prendre 
les pinceaux —  depuis quarante 
ans il a été infatigable, et infa­
tigable dans le sens le plus large 
du mot, puisque non seulement 
il ne s’est pas arrêté de peindre 
les tableaux qui ont établi sa ré­
putation universelle, mais encore 
il ne s ’est pas lassé d ’ évoluer 
vers une expression plus parfaite^ 

vers une harmonie plus homo 
gène, vers une signification plus 

haute de son idéal.
Pour le public, qui se plaît 

aux classifications fa c ile s  —

»-r

V-

V
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QUATUOR (Salon do i 8 8 ij
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LE VIN (Salon de 1 8 8 5 )

-««î

•«r?r5 /

LA FJLEÜSE (Dessin 1 8 8 3 )

plus grande de conquérir une personnalité assez complète, puisque 
personne ne s’aventure à le copier.

Donc, lorsque Lhermitte fit ses débuts de peintre, il y  avait 
en présence des groupements ennemis : les poncifs, qui barraient 
la route à toute tendance nouvelle, et se momifiaient dans une 
formule qui les menait à la négation de toute émotion : ils avaient 
pour porte-drapeau les Schnetz, les Signol, les Chenavard, et aussi 
les de Laborde, —• car à cette époque le vicomte de Laborde, qui 
devait tenir une férule si aveuglément sévère, comme secrétaire

K
1 -•

H'

ii

3— S;

perpétuel de l’Académie des 
Beaux-Arts, venait à peine 
d’abandonner la peinture, 
—  trop tard hélas ! pour 
les musées de province, 
qui ont la faveur peu enviée 
de posséder des horreurs 
de lui. 11 y  avait d’autre 
part les indépendants, com­
me Whistler et Pantin -  
Latour, Desboutins et Gus­
tave Colin; ü y avait les 
réalistes comme Courbet, 
et déjà Basticn Lepage; il 
y avait les vieux lutteurs 
de l ’ école 18 30 , Corot, 
Daubigny, Millet, Dupré.

La jeune école, les 
ardents, les indisciplinés 
formes par Lecoq de Bois- 
baudran à un certain dé­
dain des formules ensei­
gnées à l’établissement de 
la rue Bonaparte, en te­
naient pour le réalisme, réa­
lisme plus ou moins violent, 
plus ou moins sincère, sui­
vant les tempéraments. Les 

uns voulaient la vérité brutale, d’autres une vérité qui ne 
"eooussait pas le manteau élimé du romantisme. 11 semble 
Dien que Lhermitte choisit entre les deux le réalisme qu’avait 
défini Georges Sand ou mieux celui que désignait Ingres 
lui-même. Monsieur Ingres, quand il disait :

« L art n est jamais à un aussi haut degré de perfection 
que lorsqu’il ressemble si fort à la nature qu’on peut le prendre 
pour la nature elle-même ».

Et pour affirmer sa volonté, Lhermitte nous montra des 
figures vues, observées, étudiées, comprises, indiquées avec une 

■ chaleur, une puissance, une fougue qui ne le défendaient pas 
de ne point donner au cadre dans lequel apparaissait son per­
sonnage l’importance que commandent les lois de la symphonie 
polychromatique. C ’étaient des voix isolées venant chanter un 
morceau de bravoure et tout ce qui les entourait n’était 
qu’accompagnement discret et mesuré.

J  en veux pour exemple des œuvres comme la Paie des 
Moissonneurs, du salon de 1882, aujourd’hui au musée du 
Luxembourg, le Repos, du salon de 1888, la Mort et le Bitche-

OltPmiUt.
Il»*' ■
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LE LABOURAGE (Gfavé par Bellanger)
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ron, du salon de 189 3 . Voilà trois 
grandes œuvres à l’aide desquelles on 
devine que pour Lhermitte, esprit 
cultivé et moderne, l’émotion esthéti­
que doit avoir un caractère social.
En 18 74 , Castagnary disait ; « M.
Lhermitte donne la note populaire. » Il 
le trompait : prendre des images dans 
la réalité même, obliger son moi à ré­
fléchir sur une sensation arrêtée à un 
objet, à un geste que d’autres ne re­
marquaient pas parce que l'habitude où 
ils sont de les voir les empêche de les 
analyser, prendre l’individu tel qu’ il 
est avec sa physiologie et ses tares 
pour le transposer par une perspective 
intellectuelle en une expression de beauté 
généralisée; ce n ’ est pas donner la 
note populaire ; Lest demander à la 
vie un terme vivant, plus intéressant 
pour l’expression de l’art que le par­
fait et l’impeccable qui ne nous émeu­
vent pas, parce qu’ils ne sont que des 
entités idéales sans frémissement et
qu’ils ignorent les maux sans nombre en rapport direct avec 
les conditions essentielles de la vie. « L ’art moderne, a écrit 
Guyau, doit être fondé .sur la notion de l'imparfait, comme 
la métaphysique moderne sur celle du relatif. »

Dans les œuvres que je viens de citer, Lhermitte a dit 
l’humanité toute entière en ses épisodes précis d’existence et il 
a dégagé les types en leur réalité, mais une réalité réfléchie 
qui devient belle de cette beauté faite d’une juste mesure de 
vérité. Ici, c’est après la fatigue du labeur, la main qui s’ouvre 
pour le salaire compensateur ; c’est, après l’effort de synergie 
sociale, la réponse de l’individu pour le pécule individuel ; là, 
c’est à l’heure du repos, le sourire familial et l’œuvre de la 
tendresse maternelle, la gorge féconde qui se tend aux lèvres 
de l’enfant, l’image robuste des souvenirs de sève. A  côté, 
comme dans le symbole du fabuliste, c’est la lutte au soir de 
la vie, c’est la parcelle d’humanité égoïste qui se débat contre 
la fin inéluctable, alors qu’autour d’elle tout parle d’une huma­

nité collective, infinie, éternelle.
Dans ces œuvres-là, Léon Lhermitte s’est pénétré du frisson 

de l’être et il y  a puisé un certain mysticisme qui n’est peut- 
être qu’un réalisme épuré, pour d ’autres œuvres où intervient 
la figure de Jésus. Après avoir, au-de.ssus des fatigues rurales, 
fait planer l’idéalisme religieux, avec îc Pèlerinage à la Vwge

%

l ’é c o l e  d e s  p e t it e s  f il l e s  (pastel d e  3886)
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LA. RÉCOLTE DES POMMES DE TERRE (Gravc par Bcllanger)

L L ry*' m
L E  R E P O S (Salon de 1 8 8 8 )

du Pilier ( 18 7 5 ) , h  Pclerinage ( 18 7 7 ) , le Pardon de Ploumanach 
(1879) et d’antres; après avoir illuminé les fronts de l’apaise­
ment de la prière, il ne craint pas de faire apparaître au 
milieu des ses terriens, l’A mi  des humbles. Celui qui s’en fut 
chez les disciples à Emmaüs, Celui qui e.st partout où les 
âmes sont encore radieuses de foi, Celui qui disait : « L ’amour, 
on ne le reçoit pas, on le donne. »

Certes quand un artiste de l’envergure de Lhermitte s’at­
taque à de pareils sujets, il ne le fait pas pour le plaisir d’une 
imagerie occasionnelle. Il y  a un autre sentiment : que ce ne 
soit pas un sentiment religieux au sens étroit du mot ? Peut-
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SAINTE-CLAIRli-DEVILLE. ---- DÉCORATION POUR LA SORBONNE (Saloiî de 1 89O)

être. Mais, on n’en peut douter, la contemplation de la nature, 
la longue auscultation de la vie ont dû l’amener à ce recueille­
ment O L i  la pensée s’envole vers l’idéal, un idéal mystérieux 
qui vous enchante lorsqu’on est enfant, qui vous console lors- 
qu’avec les années on a vu s’accumuler autour de soi, selon 
les lois de l’évolution et du recommencement, les tristesses, les 
angoisses, le doute même.

« Le monde entier, a écrit un philosophe, est une scène 
hiérogliphyque. Heureux sont ceux qui possèdent plus que les 
autres, le don d’interpréter le livre divin! La beauté, manifesta­
tion d’en haut, leur apparaît, à ceux-là, dans toute sa dignité 
originelle. Loin de se borner à l’enveloppe variable, ils cherchent 
ailleurs la raison immuable de ce qu’ils admirent. Et alors, 
cette beauté resplendit à leurs yeux de toutes parts  ̂ ils la 
voient dans la ver­
dure des champs, 
dans l ’ émail des 
fleurs, dans le mur­
mure des e a u x , 
dans les horizons 
qui réfléchissent les 
feux du ciel. Mais, 
bien vite, soule­
vant tous ses voi­
les, ils la contem­
pleront dans les 
idées qui recèlent 
tous ces objets; de 
sorte que, de toute 
cette contingence 
visible et fugitive, 
qui e,st le monde, 
il sera fitcile à ces 
regards pénétrants, 
de dégager l’invi­

sible, pour en faire un objet d’émotion vive, la cause la 
plus élevée, et en même temps la plus intime de leur admi­
ration. »

;  . . .

LA NEIGE (Gravé par Bcllaiiger)

Dans- un autre ordre d’idées, et pour une destination déter­
minée, Lhermitte eut à exécuter trois grandes toiles, dont le 
thème, au moins pour deux d’entre elles, n’appartenait pas au 
champ habituel de son inspiration. Il s’y  heurta à des difficultés 
nouvelles pour lu i; mais il en triompha. Il apparut suffisamment 
armé pour la peinture décorative, mais une peinture qui puise­
rait sa puissance de caractère, non dans la figuration convention- 
tionnelle de symboles, niais dans l’arrangement d’éléments réels,

en un certain dia 
pason d’harmonies 
chromatiques. 
«Tout l’art, a-t-on 
dit, est de monter 
de la vérité indi­
viduelle à la vérité 
idéale. » Dans les 
toiles dont je parle, 
Lhermitte a su at­
teindre à la vérité 
idéale, to u t en 
demeurant dans la 
vérité individuelle. 
Deux de ces œu­
vres décorent la 
salle des commis­
sions de la Faculté 
des sciences, à la 
Sorbonne; l’une, 
qui figura au Salon
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C LA U D E B E R N A R D . —  D ÉC O RA TIO N  P O U R  L A  SO RBO N N E (S s lO R  d c  l 8 g o )
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de 1889, est consacrée à Claude Bernard; l’autre, qui figura 
au Salon de 1890, est consacrée à Sainte-Claire-Deville. Les 
deux savants sont représentés dans leur laboratoire, exposant à 
leur auditoire quelqu’une de leur découverte. Le peintre a fait 
là des portraits, d’excellents portraits, dans une ambiance de 
lumière propice, en se défendant de toute déclamation, de tout 

geste, qui pour magnifier 
la science, eût détonné 
dans ce milieu où la sim­
plicité va de pair avec le 
mérite. Mais il a groupé 
ses figures avec un art si 
délicat, que l’idée se dégage 
de l’œuvre avec son unité.
Point de masques exaspé­
rés d’attention ; point de 
regards où s ’allumeraient 
d'extatiques admirations : 
un homme qui parle, qui 
explique, qui montre, qui 
crée, et des hommes qui 
écoutent et qui compren­
nent; la communion de 
l ’ intelligence, so u s son 
aspect le plus beau ; on 
devine là, des sanctuaires 
d’études, et les deux sa­
vants, vers lesquels vont 
l’attention naturellement, 
sont bien ceux qui doi­
vent dicter l’évangile du 
progrès.

La troisième toile est 
toute autre de significa­
tion : le peintre a repré­
senté Les Halles (Salon de 
1875). C ’est le matin : la

chaussée est envahie par les maraîchers des environs de Paris qui 
viennent vendre à la grande ville, leurs légumes et leurs fruits. 
Dans le tohu-bohu des gens qui s’agitent, dans cette foule 
bariolée qui se presse, va, vient, se bouscule, crie, hurle, rit, 
négocie, haute en couleur, et forte eu gueule, le peintre a su 
ordonner le désordre : les têtes ont l’accent robuste, et leur

grimace vécue tranche sur 
le ton de toutes les choses 
accumulées autour d'elles, 
dans une gigantesque fan­
fare de couleur. Cette 
œuvre, difficile à réaliser, 
était dans le principe 
destinée à niôtel-de-Vi!le, 
pour un des petits .salons 
de passage, mais le recul 
était insuffisant pour qu’on 
en pût connaître tout 
l'efi'et : elle est désormais 
au Musée de la Ville de 
Paris, où on en peut goû­
ter les qualités maîtresses.
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L A  C H A P F.IL E  D U  SA IN T  SA N G  A  B R U G E S (Dcssin de 1 8 9 4 )

V

J ’arrive à la partie 
de l'ccuvrc de Lhermitte 
qui me semble peut-être 
la plus attachante, parce 
que c’est celle où son évo­
lution se continue de la 
façon la plus sensible, 
celle où il entre, où il 
pénètre de plus en plus 
dans la compréhension de 
la nature.
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« La nature, disait Jules 
Dupré, n’existe que par l’homme, 
et l’art c’est la traduction par celui
qui voit et pense. des choses

I- %

aveugles et inconscientes. »
Nous allons donc chercher 

dans l’œuvre de Lhermitte com­
ment le peintre se comporte dans 
cette lutte avec l’expression de la 
nature. « Ars honio additus natnne, » 
pensait Bacon ; l’art, c’est l’homme 
s’ajoutant à la nature. Et s’il en 
est ainsi, est-il possible qu ’ un 
paysagiste ne soit pas idéaliste.
Autant de questions où il n’est pas 
inopportun de promener un peu 

de raison critique.
Les œuvres de Lhermitte 

qu'il nous faut étudier à cette 
place sont assez nombreuses pour 
nous permettre de déterminer pres­
que avec certitude sa doctrine 
et sa psychologie. On les connait 
ces œuvres : elles s’appellent : La  
moisson (salon de 1874), Le marché 
aux pommes à Landerneau (salon de 
1878), La moisson (salon de 1883),
Les vendanges (salon de 1884), Le vin (salon de 1885), La  
fenaison (salon de 1887), Les laveuses (salon de 1889), Le repos des 
moissonneur’-, La soif, Les foins (sûon  de 1890), Laveuses des bords

is.

JEUNE MÈRE (Dessin 1 8 9 5 )

de la Marne, Glaneuses, Dans les 
foins (salon de 18 9 1, Le retour du 
troupeau, Le départ des laveuses 
(salon de 1892), Laveuses, Glaneuses 
(salon de 18 9 8 ), Le réveil du 
faucheur. Les lavandières (salon de 

 ̂ K S  18 9 9 ) , Glaneuses, Derniers rayons 
(salon de 19 0 1) , Le goûter des mois­
sonneurs, Fin de journée (salon de
190 2) , Laveuses à la rivière, Mois­
son dans la plaine, Glaneuses près 
des meules, La Marne (salon de
19 0 3) . Repos en moisson (salon 
de 1905), Matin de fenaison, L 'o­
rage en moisson (salon de 1906), 
enfin Retour de la pêche, Maison près 
du moulin, et Le vieux moulin 
de Tardingham (salon de 1907). 
C ’est en somme toute la vie des 
gens de la terre que nous raconte

peintre, et il nous la raconte 
sans excès de tristesse, pour 
nous en effrayer, sans excès de 
sourire, pour nous en imposer. 
Il la raconte en homme qui l’aime, 
en homme qui s y  est attendri, qui 
s’y  est ému, qui y a appris, pen­

dant les longues heures silencieuses d’étude, le recueillement 
instinctif dont vous berce la nature, lorsqu’elle vous grise 
de sa beauté, lorsqu’elle se révèle à vous dans sa coquetterie
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L A  MORT ET LE BUCHERON (Salon d e  1893 '.. Muséc d  Amicns
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capricieuse, dans sa fureur 
et dans ses apaisements, 
dans sa continuelle variété, 
dans son mystère surtout, 
son mystère qui ne peut pas 
ne pas vous inciter à pen­
ser, pour peu que vous ayez 
de sensibilité.

Dans sa Théorie du 
Paysage, J.-B . Deperthes ( i ) ,  
qui pourtant est un tervent 
du paysage historique, se 
laisse aller à un accès de 
lyrisme qui est presque un 
aveu.

« Heureux, s’écrie-t-il, 
heureux le paysagiste qu’un 
penchant secret entraîne à 
retracer des scènes cham­
pêtres ! Etudier la nature
n’est pas seulement un de- ^
voir à raccomplissement 
duquel est attachée la per­
fection de son talent ; c’est 
un moyen assuré d’épurer 
son goût à la vue des 
beautés innombrables qui 
lui offrent à chaque ins­
tant une naïveté si tou - 
chante, et parfois une ma­
jesté si sublime; c’e:>t encore 
une source intarissable de 
jouissances pûtes, qui lui 
font mieux sentir le néant 
des plaisirs factices, et qui, 
se succédant sans interrup- 
tion, et captivant à la fois 
son cœur et ses sens, ne 
contribuent pas peu à lui 
faire éprouver une tranquil­
lité d’àme, dont l’influence 
se fait sentir sur les pro­
ductions de son talent. Ses
études habituelles le retiennent sous l’ombrage frais des forets le gazon émaillé des prairies verdoyantes ; partout il jouit d’un
silencieuses, sur les rives fleuries des ruisseaux limpides ou sur air pur, d’un calme parlait, de l'aspect de tableaux ravissants;

et, quand il peint les hommes au milieu 
de leurs occupations et de leurs diver­
tissements champêtres, il s’identifie en 
quelque façon avec eu x ; il croit s’associer 
à l’utilité de leurs travaux ou prendre 
part à leurs plaisirs innocents. »

Je  ne vais pas jusqu’ à accepter 
absolument la pensée de pensée de J.-B . 
Deperthes, mais je crois qu’il y a du 
vrai dans son affirmation sentimentale. 
Ce qui est évident, c’est que le specta­
cle de la nature provoque l’artiste à 
un concept qui le force de s’interroger 
soi-même et de faire jaillir de lui une 
expression ou mieux une sensation qui 
lui permet de mettre en son œuvre 
un fri.sson personnel, un frisson n’ap­
partenant nullement à la nature exté­
rieure.

r.ES F A o e n E U H S  (Exposition Universelle de 1 5 0 0 )
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L A  V E IL L É E  (Gravé par Bellauger)
' I l  Theotie du Paysage, par J.-B. Deperthes. 

Paris 1 8 1 8 .
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K: l ’a m i  d e s  h u m b l e s  (1 8 9 2 )

C’est là une vérité qui fut de tout temps reconnue par 
les philosophes. Dans la savante étude qu’il fit de l’esthétique 
d’Aristote, M. Ch. Besnard a écrit ces lignes essentielles :

« Non content de ce qu’il volt autour de' lui, du spec­
tacle des objets qui s’offrent à sa vue, soit dans le monde phy­
sique, soit dans le monde moral, l’homme aspire à sortir du 
réel en l'idéalisant. 11 ne lui suffit pas d’en changer les proportions, 
d’en rectifier les traits comme peut le faire une imitation 
habile. Il veut en pénétrer le sens, en saisir le principe qui 
l’anime, l’idée qu’elle représente dans des images plus transpa­
rentes et plus vraies que celles qui apparaissent dans le monde

de la réalité. Son imitation de la nature 
est alors une vraie création. »

Un autre philosophe avait dit :
« Tout vient de nous, de ce qui 

est spirituel en nous. Nous donnons 
nos propres qualités à la nature; nous 
disons qu’elle est belle, touchante har­
monieuse, qu’elle possède la symétrie, 
la proportion, l’ordre, parce que ces 
qualités sont celles de notre âme et 
qu’il nous appartient d’en retrouver 
l’expression au dehors, dans ce qui n’est 
pas nous. Et alors, nous les prenons 
ces mêmes qualités, à la fois en nous- 
mêmes et dans la nature, pour les 
transporter dans quelque œuvre qui 
est la nôtre, pour les réaliser dans l’art, 
lequel se trouve être à la fois l’expres­
sion de la pensée qui demeure en nous 
et celle de la pensée qui, émanée de 
nous-m êm e, est reflétée par la n a­
ture. »

Lhermitte n’a pas fait autre chose. 
S’il va chercher dans la campagne des documents, s’il 

interroge dans ses détails le pittoresque qui frappe son regard.

IA

ID Y L L E  (Gr.ivé par Btlhinger)

les arbres aux troncs divers qui tantôt s’élancent fiers vers le ciel, 
tantôt semblent porter avec peine le dôme de leurs frondaisons 
épaisses sur leurs troncs bossués de mille tortures, les champs 
aux moissons ondulant en nappes d’or, les grandes lignes des 
routes et des sentiers se croisant au milieu des cultures, les 
rivières qui déroulent leurs rubans argentés et frissonnants entre
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L E S  FA U C H E U R S (Salon de 1 8 8 7 J

des rives chevelues d’herbes vives ou plantées de saules aux feuil­
lages retombants; si dans la verdure, il voit surgir les maison­

nettes disséminées, aux coiffures ^ __ _  .
de tuiles rouges, aux murs blancs, 
dont le vent, la lumière et les 
averses rongent le crépi ; s’il suit, 
pour leur emprunter des termes 
de comparaison, les saisons et les 
heures, les matins clairs, les 
midis rutilants, les soirs illuminés, 
les hivers enlinceullés de neige, 
les étés que le soleil, majestueux 
et fantastique, embrase de son 
foyer irradiant, les printemps 
pleins de murmures et de sourires, 
les automnes qui parlent de ten­
dresse, de sèves mûres et de 
mélancolie; s’il note ce monde, 
cet infini, cette immensité, il ne 
leur demande pas des modèles à 
copier servilement ; il leur demande 
des sensations, des émotions, des 
harmonies, et ce q u ’ il nous dit 
dans ses tableaux, ce sont ces har­
monies, ces sensations, ces émo­
tions. Un temps, je lui reprochais 
de ne point régler sufffisamment 
le rapport d ’ homogénéité qui doit

exister entre le paysage et les figuies qui s’y  meuvent, 
d’individualiser l’individu dans la nature, alors que la place

-é- ■

fil.- -J

.iür*--:

i)#iî

4. 'lif-'it 1'-,
' J '

n m
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qu’il y  occupe ne doit pas nuire à l’ unité de l’reuvre; je 
lui reprochais de ne pas résister au plaisir de faire un mor- 
ceaUj alors que la réussite doit aller là où il y a concert parfait 
de l’ensemble. Lhermitte alors ne s’était pas encore émancipé

ses paysages, on n’a plus remarqué telle figure au détriment 
du champ qui l'entourait, telle arbre au détriment des figures 
qui s’abritaient sous son feuillage : on a plus été saisi que 
par le sentiment qui se dégageait de l’œ uvre; 1 exécution, pour

k

î

-IJ,.
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ciirz LES iiLMiiLES (^Saloii de 1 9 0 5 )

r

de son éducation première : le dessinateur faisait encore la leçon 
au peintre. Depuis, avec une étude patiente,^ rl est parvenu a 
secouer un joug -  utile, nécessaire, j ’en conviens et i s es 
haussé à une synthèse donnant à son expression cette délica­
tesse et cette sûreté, qui nous forcent à 1 admirer. Alors, dans

le spectateur, est passée au second plan : c est la signification qui 
l’a emportée ; désormais, l’émotion du peintre devenait la nôtre ; 
il V avait sympathie étroite entre nos palpitations intimes: et en 
nous offrant sa compréhension de la nature, en nous faisant vivre 
dans le coin qui l’avait séduit, en nous faisant respirer l’atmos*

«
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phère qu’il avait si pleinement transposée, il nous 
envolait vers un idéal qui était bien son idéal propre.

Il aura été —  et ce n’est pas un de ses 
moindres mérites, si l’on considère la mission de 
l’artiste dans sa résultante sociale —  il aura été 
un de ceux qui font comprendre et aimer la 
nature par des inditférents, gens des cités bour­
geoises ou des centres industriels, dont le regard, 
en dehors des moyens de l’art, semblait voilé à 
tout ce qui est campagne, vie rurale, décor agreste. 
Pour ma part, j’avoue qu’en natif de l’asphalte 
parisien, je fus de longues années avant de trouver 

à la nature le charme pressant dont elle est parée. 
Il m’a hillu l’étude des paysagistes pour qu’âpres 
m être passionné à l’endroit des oeuvres, je me 
sentisse enthousiasmé aux spectacles dont les artistes 
s étaient inspirés, et ce me fut une grande joie : 
mes yeux n’eurent plus la même vision ; je saisis 
plus complètement alors ce qui était la part essen­
tielle du génie du peintre dans cette transposition 
d images, qui ne devait être qu’une interprétation.

F I G A R O  I L L U S T R É

' Jf

..■w 
r 't' •’CxT::

-r'«* ̂• m

un

1}*■

»■-*- T « a

-A-î

y-r
- njc'

INTÉRIEUR. — Nuremberg 1 8 9 6

et même dans 1 œuvre des réalistes les plus accen­
tués, je surpris le lyrisme inconscient qui berce 
l'artiste de son rêve. Mais je reviens à Lhermitte qui 

est sûrement réaliste, et lyrique plus sûrement encore.
Regardez ses ciels, si savamment construits, si 

transparents, si parfaitement dispensateurs de lumière, 
et vous jugerez comme je le fais, que le peintre, 
si réaliste soit-il, ne peut pas ne pas incliner son âme 
vers le spiritualisme.

« Un même mot, le ciel, écrivait Mazure, exprime 
dans notre langue française et dans les idiomes anti­
ques, deux choses, deux idées bien distinctes; d’abord, 
l’atmosphère qui nous environne, la voûte bleue qui 
est au-dessus de nos têtes; puis, le ciel spirituel de 
Dieu, et des âmes saintes, où Dieu réside, et où 
nous tendons. Et, il me semble que ce penchant 
identifier, par le langage, des idées d’un ordre si 
difiereni, prouve assez bien que nous sommes portés 
à regarder le ciel matériel comme l ’ image du ciel 
invisible. Qtiand le cœur se sent troublé de quel-

a

• J « .

LE GOUTER DES MOISSONNEURS (Salon I9O2)

t

que douleur secrète, pourquoi les yeux s’élèvent-ils dans la 
région des nuages ? Nous faisons monter vers les étoiles nos 
regards avec nos prières, comme si le ciel de Dieu était plutôt en 
haut qu en bas, comme si le ciel qui ne se voit pas était le même 
que^celui qui s’étend sur nos têtes. C ’est que le ciel visible et 
matériel nous apparaît réellement, comme un symbole de celui 
qui est invisible et que nous entr’ouvre l’espérance, v

Il ne me déplaît pas de penser qu’un naturiste, à force de se 
pencher sur les beautés constantes qui ne sont que des effets, se 
laisse entraîner à songer aux problèmes éternels, où les causes 
tiennent captifs leur secret et leur mystère.

Pouvez-vous supposer un artiste, j’entends un vrai artiste, 
sans imagination ? Q.u’est-ce que l ’imagination pour lui, sinon 
eette qualité qui lui fait mettre de la passion dans ce qu’il produit, 
et qui nous mène à regarder son omvre avec passion. La 
passion, voilà l ’agent primordial de la création : on peut être un 
labriuateur de tableaux, un virtuose de la couleur et du trompe 
lœ ’il . on ne sera jamais un artiste si l ’on n’a la passion.

« Pour goûter un paysage -  c’est Guyau qui parle ~  il 
faut s harmoniser avec lui. Pour comprendre le rayon de soleil.

T ' 1

INTÉRIEUR 'Dessin, Hollande 1 9 0 1 )
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son concours a de précieux pour l’artiste, 
il s’y  abandonne davantage, et son œuvre 
s’en trouve plus inspirée. C ’est par là 
qu’il arrive au beau, c’est-à-dire - -  car il 
est indispensable de s’entendre au sens qu’il 
convient de donner ici à ce mot, dont 
le langage courant abuse —  c’est-à-dire à 
cette perception qui stimule en nous la 
vie sous ses trois formes à la fois : sensi­
bilité, intelligence, volonté.

Je  sais bien que cette définition n’est 
pas partout acceptée, et que certains s’ima­
ginent élever l’art, en le sortant de la vie, 
des contingences, quelles qu’elles soient, 
du monde réel. Schiller, au nom d'une 
liberté chimérique, qui affranchirait 
l’inspiration, proposait à l’artiste, l’exemple 
des Grecs : « Les Grecs, les interprètes 
les plus éminents de l’art, dit-il, trans­
portaient dans l’Olympe ce qui devait 
être réalisé sur la terre...... ils affranchis­
saient leurs divinités bienheureuses des

- I  I

11

il faut vibrer avec lui ; il faut aussi avec 
le rayon de lune, trembler dans l’ombre 
du so ir; il faut scintiller avec les étoiles 
bleues et dorées; il faut, pour comprendre 
la nuit, sentir passer sur vous le frisson 
des espaces obscurs, de l’immensité vague 
et inconnue. Pour sentir le printemps, 
il faut avoir au cœur un peu de la légè­
reté de l’aile des papillons, dont nous 
respirons la fine poussière répandue en 
quantité appréciable, dans l ’air printa­
nier. »

Qu’est cela, sinon la passion. Or, dans 
l’œuvre de Lhennittc, elle apparaît, cette 
passion, elle apparaît avec une franchise 
dont l’habitude de l’effort n’a pas amoin­
dri la vivacité; au contraire, à mesure 
que par plus de raison réfléclnc, il en jus­
tifie le caractère et mesure tout ce que

• 1.
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G LA N E U SE S P R È S  D ES M EU LES (Salon dc I9O3 )

chaînes de tout devoir, de toute fin à attein­
dre, de tout souci, et faisaient du loisir et de 
ïîiidi^érence le lot digne d’envie de la condi­
tion divine : ce qui n’était qu’une expression 
tout humaine pour désigner l’existence la plus 
libre et la plus sublime.... Ils effaçaient des 
traits de leur idéal et Yhiclwaiion et toute trace 
de volonté..... Chez leurs dieux il n’est point 
de torce luttant contre des forces, nul côté 
faible qui livre passage à la vie du temps. » 

Mais l’art ainsi compris ne se débat pas 
seulement dans l’inattachante stérilité d ’ un 
symbole; il se débat dans une fastidieuse 
comédie, et la comédie ne vaut jamais la 
vie : or c’est au contraire élever l’art, que de 
l’employer à magnifier la vie, à en faire aperce­
voir la beauté, à la faire aimer. Nous lui devons 
alors une émotion qui est en même temps 
qu’une émotion esthétique, une émotion sociale, 
parce que le but de l ’ art, si on va au fond 
des choses, n’est autre, je le répète, que

Ayuntamiento de Madrid
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de condenser l’émotion in­
dividuelle, et de la trans­
mettre à autrui, par consé­
quent de la rendre socia­
ble. « L ’ intérêt que nous 
prenons à une œuvre d’art 
est la conséquence d’une 
association qui s’établit en­
tre nous, l’artiste et l’œuvre; 
c’est une société nouvelle 
dont on épouse les affec­
tions, les plaisirs et les 
peines, le sort tout entier. »

Et c ’ est sans doute 
parce que l’œuvre de Léon 
Lhermitte nous incite à la 
réflexion, parce qu’elle nous 
ouvre les yeux de l’esprit 
sur la mission hautement 
sociale de l’art, parce qu’elle 
montre en même temps le 
départ qui existe entre nos 
sensations devant la nature 
réelle et nos sensations 
devant les tableaux qui 
n’en doivent donner qu’une
interprétation, et le rapport c pendant intime qu’il y  a entre ces 
sensations réelles et ces sensations esthétiques : c’est sans doute 
pour ces raisons que le peintre s’impose à nous avec une si 
claire et si noble autorité. Depuis quarante ans et plus, il 
raconte son âme, sans hâte, abondant sans excès, suivant 
droit son sillon, comme ces laboureurs qu’il a magnifiquement 
exaltés, et il se trouve que c’est de la vie, que c’est de la beauté 
qu’il raconte.

11 a eu la grande sagesse de ne se point immobiliser dans une 
formule, parce qu’il savait que l'artiste qui piétine est un artiste qui 
recule, au regard du temps qui lui marche sans arrêt ; et 
quand on considère de quels chefs d'œuvre il a marqué les 
étapes de son labeur incessant et fécond, on doit attendre 
beaucoup encore de sa carrière, dont l'éclatante maturité ne 
semble pas près de connaître la lassitude. Il a travaillé sans à-coup.
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sans caprice, sans de ces angoisses nerveuses qui paralysent la 
volonté et qui, au lieu d’être un excitant de l’art, n’en sont 
que la neurasthénie; et c’est à ces qualités de sang-froid, de 
logique et de conscience dans l’efibrt librement accompli qu’il 
doit l’extraordinaire unité de son œ'uvre. Comme cela est sain à 
notre époque où tant de tempéraments doués gaspillent la 
bonne semence de leur talent, plein de promesses, pour cou­
rir à une vogue passagère, à une mode instable qui change 
d’objet selon le caprice de l'heure et épuise ceux dont elle se 
sert comme d’un jouet. Aussi avais-je raison quand je disais, 
précédemment, que Lhermitte était un maître non seulement 
par son œuvre, mais encore par l’exemple, simplement offert, 
de sa carrière probe.
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régnait sous les cloîtres. La porte fermée, les esca­
drons mirent pied à terre dans la grande cour du 
couvent. Le colonel San Martin défendit qu’on allu­
mât des feux et qu’on parlât à haute voix.

« Ils me rappelaient, dit le voyageur nommé plus 
haut, la troupe des Grecs eiîfermée dans le cheval 
de bois si latal à Troie. » San Martin, muni d’une 
l'umelle de nuit, monta à la tour de l’église et fut 
assuré de la puissance des ennemis par les signaux 
qu’ils écliangeaient à l’aide de fanaux.

Ensuite, personnellement il explora le terrain 
avoisinant, et tenant compte des renseignements four­
nis par Escalada, ü prépara son plan de bataille

Devant le monastère, du côté du fleuve, s’éien- 
lait un plateau horizontal, très propice aux évolu­
ions de la cavalerie. Entre le parvis et la berge au 
pied de laquelle s’étend la plage, il y a une distance 
d’environ 300 m. suffisante pour une charge à fond. 
Les communications pouvaient se faire par deux sen­
tiers tortueux, dont l’un seulement était praticable à 
l’infanterie. On aurait dit deux escaliers, entre la
plage plateau. S’étant ainsi renseigné à la
lumière incertaine qui précède le lever du jour, San 
Martin, donna l’ordre à ses grenadiers de sortir de la 
cour du couvent, et de se mettre en embuscade, 
tenant leurs chevaux par la bride derrière les cloîtres 
et les murs de torchis qui s’élèvent derrière le cou­
vent, afin de masquer leurs mouvements. Il fit occu­
per par le major Escalada et ses volontaires l’intérieur 
de l’édifice, pour protéger le hardi mouvement en 
avant qu’il préparait. Lorsque l’aurore commença à 
poindre, il monta pour la 2® fois au clocher, muni de 
sa jumelle de campagne.

A cinq heures du matin, (le 3 février) l’horizon 
commença à s’illuminer et des ombres de la nuit 
surgit un grandiose paysage d’eau et de verdure res­
plendissante, voilé d’un brouillard transparent, au 
milieu duquel le monastère, les navires et les hommes 
semblaient se perdre à l’horizon. Quelques instants 
après, les premières barques de l’expédition, chargées 
d’hommes armés, touchaient à terre. A 5 h. 1/2 du 
matin, montèrent par le chemin principal 2 petits déta­
chements d’infanterie, disposés en lignes de bataille.

San Martin descendit rapidement de son observa­
toire et rencontrant M. Robertson au pied de l’esca­
lier, lui adressa ces mots : « Dans deux minutes, nous 
foncerons sur eux le sabre au poing. » A quelques 
pas de là l’attendait son ordonnance tenant par la 
bride un superbe cheval bai, la queue coupée au 
jarret. Il sauta dessus, touchant à peine l’étrier et 
courut se mettre à la tète de ses troupes. Tirant son 
sabre recourbé, comme ceux des Arabes, il harangua, 
en quelques paroles brèves et énergiques, ces soldats 
qu’il conduisait au feu pour la première fois, leur 
recommandant de ne pas oublier ses conseils, et sur­
tout de ne pas tirer, mais de se servir seulement de 
leurs lances et de leurs longs sabres. Il prit ensuite le 
commandement du 2'' escadron, confiant le comman­
dement du ler au capitaine Juste Bermudez, avec 
1 ordre de faire un mouvement tournant et de couper 
la retraite aux ennemis. « Nous nous retrouverons, 
dit-il, au centre de leurs lignes, et là je vous donnerai 
mes ordres. »

Cependant les ennemis, au nombre de 200 s’étaient 
avancés jusqu’à environ 200 mètres, formés en deux 
colonnes de demi-compagnies, avec le drapeau dé­
ployé. Ils disposaient de 2 pièces de 4 placées au 
centre et un peu en avant, et marchaient au pas 
accéléré au son des fifres et des tambours. A ce 
moment, pour la première fois sonna la trompette de 
guerre des grenadiers à cheval, qui devait dans la suite 
se faire entendre d’un bout à l’autre de l’Amérique. 
A ce signal, des deux ailes du monastère débouchent 
tes deux escadrons, sabre au clair, prêts à charger. 
San Martin dirige l’attaque par la gauche, Bermudez 
par la droite. San Martin dont la distance à parcourir 
était moindre, fut le premier à engager le combat 
avec l’ennemi.

Les têtes de colonnes des Espagnols, désorganisées 
à la première charge qui fut presque simultanée, se 
replièrent sur les deux demi compagnies de l'arrière 
garde d’où elles ouvrirent un feu nourri contre les 
assaillants, et les reçurent à la pointe de leurs baioii- 
nettes. San Martin à la tête de son escadron heurta 
de face la colonne commandée par le commandant 
Zabala en personne, chef de toutes les forces débar­
quées. Il reçut à bout portant une salve de coups 
de fusil et de canon à mitraille, qui tua son cheval et 
le renversa, la jambe prise sous son cheval, ün com­
bat partiel à l’arme blanche s’engagea autour de lui. 
Il a déjà au visage une légère blessure causée par 
un coup de sabre et un Espagnol va le transpercer 
de sa ba'ionnetie quand un grenadier du nom de 
Baigorria le sauve en tuant l’Espagnol d’un coup de 
lance.

San Martin, incapable de se dégager, et de faire 
usage de ses armes, eût certainement péri sans l’aide 
d’un autre de ses hommes qui mit résolument pied à 
terre, et le sabre à la main, se frayant un passage au 
fort du combat, avec un sang froid et une force her 
culéenne, dégagea son chef du cheval mort qui l’écra­
sait, juste à 1 instant où les Espagnols encouragés par 
Zabala revenaient à la rescousse aux cris de « Vive le 
Roi ! >y Le soldat qui sauva San Martin reçut deux 
blessures mortelles et tomba en criant : « Je meurs 
content, nous avons battu l’ennemi. 0 Ce héros ignoré 
s’appelait Juan Bantista Cabrai.

« »
Le lecteur européen aurait quelque difficulté à 

comprendre l’histoire des Républiques sud-améri­
caines si elle ne lui était présentée que sous une 
forme fragmentaire et anecdotique. Aussi aurons- 
nous soin de donner à nos études un caractère mé­
thodique et suivrons-nous, autant que possible l’ordre 
chronologique.

EUGENIO GARZON

Les Livres

A r s è n e  l u p i n , v a r  Ma u r i c e  L e ­
b l a n c  'Laffitte, édit.). * < i * * * i  LES 

FEMMES CHARM.^NTES. P A R  P IE R R E  
V A LD A G N E  (Düuville, édit.). LES
M ASaUES DE VERRE, PAR M AU RICE  
TEST A R D  (Bureau de « l'Art Décoratif u).

Les romans judiciaires, qui mettent aux prises 
policiers et criminels, n’ont jamais cessé d’être à la 
mode. Les trois quarts des feuilletons appartiennent à 
ce genre, banal, —  qui le nierait? — mais qui pas­
sionne la masse. Les combinaisons, les ruses, les 
guet-apens, l’échafaudage savamment construit la 
veille, et qui s’écroule le lendemain, offrent aux 
romanciers les plus médiocres le moyen de retenir, 
pendant des milliers et des milliers de lignes, l’atten­
tion de leurs lecteurs. C’est que, par la variété des 
incidents, ces personnages, toujours les mêmes et 
auxquels on s’attache, fournissent l’attrait d’un drame 
incessamment renouvelé ; et puis, dans cette lutte 
d’un homme contre un homme, où l’enjeu est le châti­
ment ou l’impunité d’un criminel, il y  a une satisfac­
tion pour toutes les sympathies, soit que, après tout, 
on ait la notion confuse que, de ce crime contre la 
propriété ou la personne, on eût pu être la victime, 
soit qu’on admire, dans l’ingéniosité du criminel, un 
aspect de l’intelligence humaine.

Le succès de Conan Dovle a encore accru le goût 
pour l’épopée policière en l’élevant un peu, du feuil­
leton jusqu’au roman. L ’A rs è n e  L u p in  de M. Maurice 
Leblanc, qui n’a d’ailleurs aucune ressemblance avec 
Sherlock Holmes, aura une influence analogue.

Il inaugure une forme nouvelle du genre. Dans 
l’existence si bien remplie d’Arsène Lupin, g en tlem an  

c a m b rio le u r , M. Maurice Leblanc prend neuf épisodes,
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qui ne sont pas toujours exempts de gaîté ; je n’en 
veux pour preuve que l’entreprise du gentleman 
contre certain v:ofl're-fort jadis illustre, objets d’espoirs 
immenses et d’immenses désillusions.

Ce livre a été écrit pour un public dont il fallait 
ménager le système nerveux. Arsène Lupin opère, 
non seulement avec tant d’habileté, mais parfois avec 
une telle délicatesse, une telle gentillesse, ou même 
un tel souci de moralité chevaleresque, qu’on est tout 
rempli d’indulgence pour ses vols. Son image pourra 
occuper les rêves des lecteurs, elle ne les troublera 
pas. Seuls s’en plaindront les blasés qui exigent le 
ragoût des émotions violentes. Pour moi, je préfère 
au dramatique sombre, généralement usuel, toutes 
les fois qu’un policier entre en scène, la bonne 
humeur et l’ironie que M. Maurice Leblanc a répan­
dues dans tout son volume. Qu’il se garde d’y  renon­
cer dans le nouvel ouvrage qu’il annonce, et où il 
doit mettre en présence Arsène Lupin et Herlock 
Holmes !

*
*  *

Les F em m es charm an tes de M. Pierre Valdagne 
n’ont peut être pas beaucoup charmé les maris, — les 
leurs, j’entends, — mais elles charmeront les lecteurs, 
et cela suffit. Ces vingt six nouvelles, présentent au­
tant d’honnêtes dames, divorcées, veuves ou en pos­
session d époux, que la destinée inclinait sans doute 
à l’amour, et qui, consciencieusement, s’efforcent 
d’accomplir leur destinée. C’est dire que le livre ne 
doit pas traîner sur toutes les tables, et cela d’autant 
plus qu’il est fort amusant, tort ingénieux et fort 
spirituel ; une fois qu’on l’a ouvert, on va jusqu’au 
bout. Pourvu que les historiens des temps futurs n’aient 
pas la funeste idée de peindre la société du XX® siècle 
d’après M. Pierre Valdagne, comme on a peint la so­
ciété du moyen âge d’après les chansons de gestes et 
tes romans ! Si ce malheur arrive, que pensera-t-on 
de vous, pauvres bourgeoises, qui n’avez pas d’his­
toire ? Combien, o vierges sages, malgré vos longues 
années de vertueux et loyaux services, vous risquez 
d’être confondues avec les vierges folles ! Je suis con­
vaincu d ailleurs que M. Pierre Valdagne envisage, 
sans frémir, cette responsabilité et qu’il est tout au 
plaisir d’avoir ajouté un spirituel volume à ceux qu’il 
a déjà signés.

Il y a de la verve dans les M a sq u e s  de v e rr e  de 
M. Maurice Testard. L’auteur ne prétend pas à une 
analyse approfondie du cœur humain ; mais, dans cos 
comédies brèves, il esquisse, non sans vérité, nos 
travers, grands et petits. Le C rép u scu le  d 'u n  v ie u x  

montre, groupés près de la chambre où un maître 
illustre agonise, tous ceux qui attendent quelque pro­
fit de sa mort, depuis l’amant de sa femme jusqu’à 
l’ordonnateur des pompes funèbres. Ce n’est pas de la 
haute comédie j c est plus que de la bouffonnerie. 
Dans les autres partie du volume, on relève plus d’un 
trait amusant et qui dénote une délicate obserx'ation. 
Avouerai-je que les deux pages liminaires, d’un esprit 
un peu maniéré, ne me semblent pas ajouter beaucoup 
à l’intérêt du volume !

LE LISEUR

MEMENTO b ib lio g r a p h iq u e

Chez Plon : P e h te  M o u sm ê, par Gabriel Hautpmer 
Au Mercure de France : L e  N im b e  n o ir , roman, (La 

décadence latine) par J osephin P éladax.
Chez Stock : L e s  D a m es d u  rég im en t, par Madoi.. - -  

S im p le s  contes des co llin es, par R udyard K ipling 
traduction de M. Albert Savine. ’

Chez Douville : S in g o a lla , par V ictor Rydberg. tra­
duit du suédois par Josef Fredbàrj. Très brillante 
illustration de Cari Larsson.

A la librairie Mondiale : L e s  fa c éties  d ’u n  sage, par 
Pierre Corrard. * ^

Chez L h m m a n o n :  A lm a n a c b d e ssp e c ta c le s , année 1906 
par A lbert Souries. ’

Chez H. Paulin : A u  bord  de la  ro u te, par Edouard 
L eclerc .
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Chronique Sportive

Le s  v a in q u e u r s  d u  g r a n d  p r i x

DE l.’A. G. F. ; F. I. A. T . ET DAR- 
RACQ.. •&««**♦* L’AUTODROME NECES-
CATUT7«j/ilIVC» v v v w w v w V ' v w v v v w W ^ V ' r w

L’année 1907 aura été décidément mauvaise 
pour l’automobilisme français; le Grand Prix de 
rAutomobile Club de France, qui, après nos défaites 
de Sicile et d’Allemagne, devait donner à nos cons­
tructeurs l’occasiou d’une éclatante revanche, a per­
mis aux Italiens de remporter une victoire magnifique. 
Et ce qui rend notre dernier échec plus sensible, c’est 
que nous avons lutté avec des voitures établies selon 
le règlement de notre Automobile Club national. En 
Sicile, en Allemagne, nous avions livré bataille aux 
conditions qui nous étaient imposées par les étrangers. 
Nous avions pour leurs règlements, à l’alésage, et à la 
cylindrée, une estime relative, qui pouvait à la rigueur 
donner une signification moindre à nos défiiites. On 
pouvait prétendre que nous nous étions préparés 
presqu’avec indifférence pour ces luttes lointaines et 
que nous avions réservé noire effort pour la bataille 
du Circuit de Dieppe. Et là, sur notre propre terrain, 
les voitures italiennes F. I. A. T ., comme à la Targa 
Florio, comme à la Coupe de l’ Empereur, nous ont 
vaincu, malgré notre splendide défense.

Car la lutte fut terrible sur le Circuit normand ; 
nous avons succombé de quelques minutes après une 
compétition ardente qui enthousiasma ceux-là même 
qui nient d’ordinaire la sportivité réelle des courses 
d’automobiles.

Dès le début de l’épreuve, on sentit qu’elle allait 
se résumer en un duel franco-italien. Mais quel duel ! 
D’abord, il sembla que Duray et Lancia, le champion 
des Fiat, qui marchaient comme des démons, dussent 
se disputer la victoire. Nazzaro. le glorieux vainqueur 
de Sicile et d’Allemagne, qui devait être là encore 
victorieux, eut un début de course prudent, et ce n’est 
guère qu’après quatre cents kilomètres qu’il rejoignit 
son camarade Lancia et Duray emportés dans leur 
chasse insensée.

Lorsque vers la fin, tous deux, victimes de 
hasards de la guerre, durent abandonner la lutte 
contre Nazzaro, on n’eut plus d’espoir qu’en Sisz 
dans le camp français. Espoir qui devait être déçu, 
Sisz avait perdu trop de temps dans les premiers 
tours ; tandis que ses rivaux avaient, dans leurs ravi­
taillements, montré une hâte folle, mais justifiée, le 
champion français avait opéré avec une prudence et 
un calme qui devaient lui coûter la première place.

Et lorsque Nazzaro, sur sa merveilleuse F. I. A .T ., 
eut terminé le parcours de 770 kilomètres 3 1 1 3  kilo­
mètres 700 de moyenne, Sisz ne se classait que 
second à quelques minutes du vainqueur.

Je n’entreprendrai pas de dire le découragement 
qui s’empara des Français quand il fallut se rendre à 
l’évidence du chronomètre. Sportivement, on fêta 
Nazzaro que les nombreux italiens présents accla­
mèrent bruyamment, mais on eut la mort dans l’âme 
de voir la victoire favoriser une fois de plus nosrivaux.

Il ne fallait pas songer — et nul d’ailleurs n’y 
pensa un instant — à discuter le succès de Nazzaro 
et de sa F. 1. A. T. Bonne était la machine, excellent 
était le conducteur ; les grandes usines turinoises, à 
qui l’on devait le souple et puissant racer qui venait 
de triompher, avaient trouvé en Nazzaro le conduc­
teur à la fois prudent et audacieux en qui les ingé­
nieurs de là-bas pouvaient avoir confiance.

Pourtant nos voitures françaises étaient bonnes 
aussi et nos conducteurs adroits. Seulement nos 
constructeurs ont été trop prudents; tandis que les 
Italiens avaient réglé leurs véhicules selon le maxi­
mum de consommation d’essence qui devait leur 
donner le maximum de puissance, les voitures fran­
çaises, en prévision que le Grand Prix se courrait un 
jour de pluie (le mauvais temps de la semaine qui
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NAZZARO. gagnant du GmiiiI Prix de TA. C. F ., sur voiture F. T. A,

précéda le faisait craindre) étaient réglées au mini­
mum. Le cas des belles voitures Darracq que le 
grand constructeur de Suresnes avait mises en ligne, 
illustre cette opinion d’éclatante manière. Sur la 
provision d'essence qui avait été attribuée à chaque 
concurrent pour couvrir les 770 kilomètres du par­
cours, il restait à chacune des Darracq près de 
42 litres, tandis que la voiture victorieuse n’en avait 
gardé que i i  litres. Qui sait si, avec une consomma­
tion moins économique, avec une utilisation appro­
priée de cet excédent inutile d’essence, le résultat de la 
journée n’eût pas été changé ? Il est hors de doute 
que nous reverrons les Darracq, qui firent si bonne 
impression à Dieppe, dans des batailles futures et 
que le triomphateur des Coupes Vanderbilt saura 
prendre un jour sa revanche.

En somme, il y eut deux grands vainqueurs au 
Grand Prix, F. I. A. T ., premier en vitesse, à une 
allure qui bat tous les records du monde et Darracq, 
qui a remporté la médaille d’or réservée au concurrent 
dont la voiture ferait la moindre consommation de 
carburant. Rappelons que la maison F. I. A. T. est 
représentée en France par MM. Lamberjack et Loste 
(à Paris, rue de la Paix).

Ce ne fut pas à Dieppe, le seul succès de 
Darracq. On sait qu’en outre de la grande épreuve se 
disputait une Coupe offerte par la Commission Spor­
tive : c’est De Langhe, sur Darracq, qui l’a gagnée, 
couvrant les 462 kilomètres du parcours à près de 
90 à l’heure de moyenne, avec un moteur de 30 che­
vaux, une performance qu’il est inutile de commenter.

A peine le Grand Prix de 1907 était-il couru 
qu’on se préoccupait du règlement des courses de 
vitesse de 190S. A Ostende, les délégués des Auto­
mobile-Clubs de Belgique, d’Allemagne, d’Italie, 
d’Autriche, d’Espagne, de Hongrie et de France se 
sont réunis, ainsi qu’il avait été décidé de le faire 
chaque année, en Conférence inîernatioitale. C’est à 
peu de chose près la proposition française de règle­
ment qui a été adoptée pour les , épreuves de l’an 
prochain. Les voitures devront peser au minimum 
1,100 kilogs, avec moteur à quatre cylindres de 
155 mm. d’alésage. Une commission technique a été 
chargée de réduire les 6 et 8 cylindres à cette même 
base d’appréciation de mesure et de force. Cette déci­
sion fut votée à l’unanimité. Voilà qui fait bien 
augurer de la saison de courses de 1908. Les construc­
teurs n’ayant plus à étudier de modèles divers de 
voitures, pourront concentrer leurs efforts sur le 
type unique proposé à leurs recherches. Cela leur 
reviendra d’abord moins cher et donnera aux courses 
dans chaque pays un intérêt plus égal, donc plus grand.

*
* *

La création d’un autodrome à Brooklands, le 
premier vraiment digne de ce nom, a rallumé la 
guerre entre les partisans des pistes automobiles et

Cliché Madame el Mcaiiieur 

T ., passe devant les tribunes
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leurs adversaires. Ces dei-
----s. niers surtout sont partis

bruyamment en campagne. 
A la vérité, ou ne conçoit 
pas aisément comment on 
peut être p o u r  les courses 
de vitesse et contre les auto- 
dromes. Les épreuves de ville 
à ville, de funèbre mémoire, 
ayant vécu, les courses fu­
tures se disputeront comme 
celles de ces dernières années 
sur des Circuits. Or, qu’est-ce 
qu’un Circuit sinon un auto­
drome provisoire? On sait 
les frais énormes qu’entraine 
chaque saison l’installation 
d’un Circuit. Pourquoi n’en 
pas établir un destiné à 

rester, qui, en dehors des courses servirait aux essais des 
types de voitures? On objecte que l’établissement d’un 
autodrome favoriserait la création de monstres auto­
mobiles spéciaux pour la piste à laquelle on les destine­
rait. Cela serait vrai si un autodrome devaitêtrelapro- 
priété d’un industriel indépendant, soucieux davan­
tage du spectacle et de la recette que du point de vue 
industriel qui doit toujours être considéré lorsqu’il 
s’agit de courses d’automobiles.

Mais aucune épreuve ne devrait se disputer sans 
le patronage de notre Automobile-Club de France, 
dont les commissions compétentes seraient chargées 
d’établir les formules qui serviraient à l’établissement 
des véhicules concurrents. D’ailleurs l’autodrome 
n’aurait p.is absolument besoin d’être la piste plate 
aux virages relevés, il pourrait comporter en même 
temps que des lignes droites, des pentes calculées et 
des difficultés — non dangereuses bien entendu — 
qui lui donneraient la physionomie de la route. Avant 
de condamner les pistes automobiles, je voudrais que 
l’A. C. F. mît au concours un projet d’autodrome ; il 
serait toujours temps de le discuter ensuite.

Comme suprême argument contre l ’autodrome, 
on craint que les bookmakers n’y régnent en maîtres. 
A Brooklands, ils n’ont guère réussi, en France, ils

Cliché Madame el Mofisieur

L a  voiture DARRACQ., conduite par d e  L a n g u i : .  

qui a gagne la Coupe de la Commission Sportive

auraient contre eux la loi et l’indifférence du public 
sportif. Il n’y a là qu’une questit)ii de réglementation 
sévère pour laquelle on peut avoir confiance dans les 
dirigeants de l’Automobile-Club de France. La créa­
tion d’un autodrome s’impose. Les malheureux acci­
dents qui ont marqué les essais des voitures de 
course cette année en rendent l’établissement néces­
saire. L’essentiel est qu’il soit construit après unf 
étude approfondie et qu’il fonctionne sous le contrôk 
des autorités compétentes.

CH.-A. BERTRAND
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