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Les Chroniques du Mois

LA PIECE
QU’IL EAUT EAIRE

]t commencais, aprés une heure et demie d’attente,
a m'assoupir, quand la porte s’entrebéilla. Sous la
lourde tenture fanée qui la recouvrait, j entrevis un
veston écarlate bordé de noir, un foulard blanc, deux
petits yeux luisants derriere les verres du binocle, un
doigt tendu qui mefaisait signe... Je me précipitai.

— Asseye:¢ -vous, fit I'homme au veston rouge, et
excuse:(_-moi de vous avoir fait attendre si longtemps,
mais, pour nous autres directeurs, ces débuts de saison
sont odieux. On perd en quinge jours le bénéfice, du
mois de repos qu’on est allé prendre aussi loin de che
soi que possible. Auteurs, décorateurs, fournisseurs,
artistes et commis sont la qui guettent leurproie... C’est
afolant, je vous assure. J’ai commandé un décor en
déjeunant, et depuis deux heures j’ai écrit huit lettres,
choisi trente-et-un costumes, engagé deux comédiennes,
misa la porte un comédien et réduit les appointements
de mon souffleur. Mais parlons de vos afaires. Donnay
m’écrit que vous étes son ami et qu’il réclame pour vous
— de moi, l'accueil que je luiferais a lui-méme.

— Je n’en souhaitais pas tant, fis-je, le buste légere-
ment incliné en avant et les paupiéres basses.

M. le Directeur s’était renverse dans son fauteuil,
les jambes croisées, et du plat d’un coupe-papier battait
sa cuisse a petits coups. Dans celte posture, assis devant
un imposantamas de paperassesprofessionnelles,et comme
assailli par les sourires de femmes innoudmables dont
les photographies (dédicacés en caractéres d’un centimétre
de haut) couvraient les meubles et les murs de la petite
piece ou nous causions, il en imposait, me faisait peur
un peu...

— De quoi s’agit-il? fit-il brusquement, mais d une
voix gentille qui voulait rassurer.

— - 1l s’agit d'une piéce.

--- Pas d’une piéce que vous ave” faite?

— Si.

— Diable...

M. le Directeur s'était mis a réfléchir.

— Vous arrive:* bien tard, et s’agit-il d’un chef-d tcii-
vre, je neverrais guere le moyen de vous fairepasser cette
saison. Voyons un peu (il avait laché son coupe-papier
et comptait sur ses doigts ..Bernstein, Jfolff, hiers et
Caillavet, Gavault et Berr, Tristan Bernard, Coolus...
Non vraiment, je ne croispas possible...

J’interrompis M. le directeur.

— ‘attendrai, dis-je, s’il le faut, et aussi longtemps
qu’il le faudi‘a. Je suis un débutantj je ne saiuais
prétendra...

Le visage de I’honnne au veston, rouge se rasséréna.

— Clest tout diférent, dit-il. Vous apporte: le ma-
nii.crit

— Je vous l’enjerrai ce soir, monsieur.

— C’est un drame ?

— C’est une comédie.

— Bravo! J’aime mieux cela. Le sujet, en deux mots?

Je me sentis sourire avec fatuite.

— Le sujet, dis-je, est asse;® neuf; et puis ma come-
aie (jaurais dd, monsieur le directeur, commence} pai
1&) présente cette originalité I'are qu’on n y voit aucun
mari tromper sa femme, aucune femme trompe) son
mari... L'aaultére est absent de mon ouvi'age.

M. k dii-ecteur .détail brusquement dressé sur son

et riait.

— C’est vrai, ce que vous me dites la ?

— Jevous jure...

Alors, riant deplus en plus :

— Eh! bien, mon bon monsieur, voila, je pense, un
manuscrit dont le placement ne sera pas commode. Par
acquit de conscience, et pour étre agréable a Donnay, je
vous promets de le Ih'e et de vous en donner mon avis.
Pour lejouer, cest une autre affaire.

— Je ne comprends pas, fis-je atterré.

Monsieur le directeur avait repris dans sa main
divite le coupe-papier et, les coudes appuyés sur son
bureau, il maniait la longue lame d’ivoire avec des
gestes d’escrimeur : il attaquait, poussait a fond, rom-
pait, parait ; et cette mimique ajoutait aux choses qu’il
disait une force singuliere. Si grande que fGt ma tris-
tesse, je fadmii‘ais un peu en I’écoutant.

— Ne vous frappe:; pas, me dit-il, car toutes les
bétises sont réparables ; et écoute;-moi :

» Vous ave™étésouvent saisi, n’est-ce pas, en passant
devant une cuisine de restaurant, par l’odeur pai'ti-
culiei'equi s’en exhale...

— L ’odeur de la sauce ?

— Paifaitement ; et vous dites bien «de la sauce ».
Car il n’y ena qu’une, g)i’on relnvive, a toute heiwe de
I'année, partout, et dotl l’odeur at exacteninit aujou)--
d’hiii ce quelle était il y a traite ans, ou cingquante,
et ce quelle continuera d'éti'e, sans doute, au début du
siecle prochain. Aussi bien ny a-t-il pas de raison
pour que change jamais cette odeur-la, puisquelk est
le pivduit d'une combinaison chimique dont je ne sup-
pose pas que laformule ait été modifée depuis le jour
ou un cuisinier de génie I’inventa.

fe regardais I’homme au veston rouge avec des yeux
ou pi-obablement se marquait une surprise infinie; car
il s'arréta pour riir encore; puis :

__ De. cette sauce fondamentale, il est vrai, deux
sauces sont .Morties : la blanche, et la Inune, ou,comnu
disent les gens du métier, I’allemande et |’espagnole.

» EI de nuhne que, au dire de Fij™aro, « goddani »est
che; nos amis les Anglais le ((fond de la langues, de
méme l'allemande et I'e.spagnole constituent che;
nous le fojid de tout assaisonnement.

» Eh! bien I’'adultére joue un r6le pareil, en art
dramatique: c’est la sauce unique, a laquelle, fatale-
ment, toute cuisine théatrale est ramenée. Il y a des
variétés, je vous l'accorde: il y a l'adultére tilste et
I’adultere gai, comme ilya I’espagnoleet I’allemande...
mais enfin tout cela, cest la méme, sauce, et ce qui est
lanientable a avouer, monsieur, c’est que nous ne pou-
v0)is guere nous passer de cette sauce-la. Le public la
réclame; elle flatte son godt; elle lui est nécessaire; il
n'est content, an théad.lre, que s’il y a pu tremper sou
pain et s en débarbouiller le iie:;pe}idant trois heures...
__Etes™ous bien sdr, monsieur, fs-je limide)ncnt, que
la foule soit incapable de s’amuser a d’aut>rs comédies,
a d’autres di-ames que ceux dont une trahison amoureuse
est le sujet? Il va, il me semble, dans la vie, auti-e
chose a observer gque des trahisons d’amour, des escapades
conjugales et des infidélités d’amants; et ces accidents-la
ne sont has tout, dans les préoccupations des pauvres
hommes...

Il commencait & s’agacer, cet homme au veston rouge,
avec sou air jovial, un peu narquois; et je sentais me
monter dans la voix ce petit li-emblement auquel je
reconnais que je vais me mettre en colére.

Il s’en apercut aussi, et sa bonne humeur s’en accnit.

— Vous ave; i-alson, me dil-il. I! y a eu des pieces
innombrables, il y a en meme des chefs-d’amvreou nulle

\

place n’était faite a I’Adultere, et ou I’émotion nais-
sait pour le spectateur d’autres soucis que. de celui de
savoir si Lucienne est digne ou non du pardon de
Lucien; si Caroline eut tort ou raison de se venger du
(( Tachage » d’Isidore. Mais cela, c’était le passé; et
(( nous sommes les gens de maintenant », comme dit
Chrysale. Or il semble qu'il uy ait qu’un sujet qui
intéresse vraiment, au théati'e, les gens de maintenant.
Ce n’ist ni la Politique, ni I’Art, ni la Religio}, ni
TAr("ent ; ce ne. sont ni les luttes d’ambition, ni les
drames de lafamille : c’est I'éternelle bataille des sexes,
aboutissant au meme invariable dénouement, — a Jadul-
teir; a la petite ou grosse trahison conjugale, propre a
faire lire ou a faire pleurer.

» Cest cela gqu’ils veulent, je vous dis : I'adultére
Uiste ou l'adultére gai, l'adultére rétts.d ou |’adultére
manqué;I’(isciC(g,no\cou I'ma\]\\\\(">i,n’importe,pourvu
que ce soit la Sauce, la vimie, celle qui ajoute an prix
des meilleurs plats et nous aide a supporter les pires...
Imagine; ceci, motisieiir : Vaduliere rayé du répertoire
coutempoi-ain ; cest la fin du théatre en France, lotit
simplement.

— Cependant, dis-je, je ne congois pas qu’un si vif
intérét s’attache...

— Auxpéiipéiies des liaisons conjugales ?ft I'nomme
an veston rouge, eu se lemut soudain.

Il appuyait ses deux mains sur mes épaules, et me
regardait dans lesyeux :

— Donnay vous dira, mon ami, qu’au théatre il uy
a que cela qui compte. |1 est évident que pour un homme
etpour une femme que le mariage, unit I’un a I’attire, il
uy a rien deplus grave qu’une trahison, et la rupture
— apiés trahison— de ce lien-la. Pour les femmes
surtout (car le mariage, c’est leur caniére, a elles!)
rAdultéré demeure au théatre, le plus passionnant des
spectacles. Qu'elle s’en amuse ou qu’elle en frémisse, la
femme retrouvera toujours dans ce spectacle-la un peu
d elle-méme;a savoir :

» Le souvenir d’une faute quelle se repent ou qu’elle
se réjouit d’avoir commise; on qu’on a commise contre
elle... ou qu’elle est ftere de ji avoir commise jamais; ou
quelle aurait bien voulu commettre...

» |l arrive donc que ce spectacle la récrée, on la tor-
ture, fait couler sur ses joues des larmes de gailé folle
ou d’emotion ires douce, on ne .mit jamais.

» Ce dontje suis sh), moi, directeur de théatre, c’est
qu’il lie la laissera jamais indifférente, et que d'aucune
autre espece de spectacles nous n’avons cette certitude-la.

» Voila pourquoi les auteurs d’aujourd'hui piochent
si volontiers celte spécialité, et pourquoi nous les laissons
faii'C, hommes pratiques que nous sommes...

— J'essaierai donc, fis-je douloureusement.

L ’Ixmiine au veston rouge s’esclaffa.

— Mais oui, vous essaiae;; vous poussere; Delphine
dans les bras d’Ernest, vous airachere; Yvonne de ceux
d'André; I'onsbiviiillere;, vous réconciliere;, vousahsou-
dre;, vous condamiiere;; c’est votre affaire, et, au total,
cela n'a aucune importance; l|’essentiel est qu’a force
d’enlraiiiemenl vous arrivie; a ne plus pouvoir ima-
giner un évenement, quel qu'il soit, sansque sy trouvent
automatiquement mélés un mari qui trompe ou va trom-
per, ou voudrait tromper sa fcimiie; miefemme qui
trompe, ou va tromper, ou voudrait tromper son mari.
Ca, cest lefond de tout.

— 1,’espagnole ou /'allemande ?
— Parfaitement. Au revoir, monsieur; et mes
coiuplimeuts @ Donnay...

PIERRE ou PAUL.
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Il ny a pas que la Comédie Francaise et les
Facultés, qui aient leur doyen. Le Figaro a, lui aussi,
son doyen, trés entouré de sympathie, en la personne
de Théodore de Grave, dont le premier article. Non-
velles a la main, parut
le 30 juillet 1859.

Tous ceux qui
fréquentent Rhétcl de
la rue Drouot con-
naissent Théodore de
Grave, et le tiennent |
pour le plus galant
homme qui soit. De-
puis quarante-huit ans,
il a collaboré sans in-
terruption au Figaro,
et, autrefois, aux dhfé-
rents journaux créés
par M. de Villemes-
sant, qui avait pour
lui une affectueuse estime.

N G est ainsi qu'il écrivit successivement au Figaro,
a | Evenement, au Grand Journal et, vers 1867, au
Petit Figaro, dont M. de Villcmessant
lui avait confié la rédaction en ciiof.

Ce n'est pas ici la place de don
lier la liste de tous les articles qu'il

it S

publia dans les journaux de la vieille
maison, ou la distinction de son ca-
ractére, et le charme de son esprit
qui se raconte avec une abondance naturelle,
lont fait aimer de tous. Chroniques, articles de
genre, fantaisies, nouvelles, feuilletons, il a touché
a tout -d’une plume Ilégére, vive, tres francaise,
sachant étre gai ou sentimental, ou dramatique a
ses heures. De ses articles, il a tiré plusieurs volu-

rA

les qui eurent un succes durable : Les Duellistes,

publie chez Barba, avec une préfiice delJules Claretie
et repris dix apres par Dentu sous le titre ; Les D,-a-
"es de rEpée; La Roche aux Fées, suivie de plusieurs
nouvelles, souvent reproduites, Une Matinée cher
Baudelaii-e, le Coup de sifflet. Un duel aquatique, le

78
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QUELQUES CROQUIS
D'UN AMATEUR

Théodore de GRAVE

Fétiche, VA,ni Francois, le Pe,-dreau, VAmaicur du
gothique, etc.

En 1865, il avait publié la premiére biographie
de La Patti, qui venait de débuter a Paris. 11 a méme

/
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abordé le théatre avec Nuit de Noél et avec Le Coup
de soleil, un acte en collaboration avec Alberic
Second, qui fut applaudi & I'Odéon.

Voila, tres somma'remcnt, les titres littéraires de
Ihéodore de Grave. Mais il a un autre titre qui I'im-
pose a l'attention du Figaro Jllusiré ; il dessine : il
s est trop occupé des saisons et de la pluie et du beau
temps, pour ne pas fixer au crayon, les effets des mois
sur les paysages par lui observés.

Il a fallu cependant un hasard pour qu'on le
sGt. On avait bien remarqué que Théodore de
Grave, quand il tenait un journal plié, semblait affairé,
le crayon a la main ; il était néanmoins trop mélé a
la conversation pour qu'on le supposat entrain de
résoudre une équation d'algebre.

Le binocle a cheval sur le nez, la téte Iégérement
penchée en avant, le visage, au teint vif, souriant
sous la moustache et les cheveux blancs, il demeurait

LES CHRONIQUES DU MOIS
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de longs instants & demi-absorbé, l'oreille ouverte a
ce qui se disait, 1 esprit en éveil a la répartie, mais le
regard obstinément attaché a la marge du journal, sur
laguelle son crayon courait.

Un jour, qu’on
fut indiscret, on cons-
tata que sur la marge
du journal, il y avait
un coin de plage avec
un pan de falaise, et

? fili loin, — la perspec-
tive était tres juste, —
une barque ballottée
sur le fiot. Sur une

il il'lHirr? autre marge Cc'était

une route, marquée
de quelques arbres, un
champ, aux moissons
fauchées, et une mai-
sonnette, dont le toit

s abritait sous les frondaisons voisines.
On regarda; on appiécia: de Grave dessinait!... et
ses croquis, sans aucune prétention, étaient délicats,
trés dans I'atmosphére. Quelqu’un parla
de vocation. De Grave sourit; pour lui,

I

iifim»wa

c'était une manie, un vice — un vice

aimable — une névrose. 1l y a des aens

qui occupent leur attention — ou leur inattenrion

en rongeant leurs ongles : lui dessinait, croquait,
crayonnait

Alors on voulut pousser l'enquéte plus loin

gue les deux marges de journaux surpris : et dans

le sous-main, entre les feuillets des livres on

ti-

trouva une infinité de petits papiers sur lesquels la
nature s’épanouissait ; il y avait des arbres en fleurs
et des arbres aux branches feuillues, des petits
hameaux aux maisons basses, des bords de mer aux
horizons profonds, tout un album aux feuillets épars,
dont un autre, moins modeste que Théodore de

(Lire la suite au dernier feuillet du numéro)
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Lorsque Meissonier mourut, en 1891,
turent portés sur son ceuvre étaient trop souvent empreints de

passion, pour qu’ils fussent tenus pour définitifs.

éloges qui n’avaient pas leur genése
dans I'étude méme de son effort d’ar-
tiste, et qui étaient surtout de la cour-
toisie de sociabilité; il y avait des
critiques qui étaient d’autant plus in-
justes, qu’elles visaient a atteindre le
peintre sans souci de son ceuvre, et
qui se faisaient [|'écbo de légendes,
nées on ne sait comment, et courant
les ateliers, sans danger pour les ano-
nymesqui en étaient responsables, mais
dommageables, a la longue, pour le
talent du maitre, non aupres des gens
qui lavaient apprécié, mais aupres de
la foule, qui trop souvent accepte
aveuglement les « on-dit » sans en
contrdler la source.

Et pourquoi en était-il ainsi ?
Parce que la situation de Meissonier
était exceptionnelle parmi les artistes,
ses contemporains. L’homme de talent
a généralement, durant sa vie, la joie
de connaitre le succes. La faveur de
connaitre la gloire est plus rare. Le
succes c’est I'approbation accordée a une

les jugements qui

Il 'y avait des I'ceuvre, et va chercher

I'OUTRAIir DF. MIJSSONIER PAR | UI-Mf-NCE

ceuvre par le public, mais approbation qui souvent réclame'son

appot & 17 mode. 9 glolre, Q4 contraire, passe au-dessus de

I'hnomme. Comme elle est la grande
pourvoyeuse de rhistoire, elle n'a que
taire des appétits capricieux de la
mode; elle est réfléchie avant de se
donner; elle est... ou semble éternelle,
quand une fois elle s’est donnée. Or,
aucun autre artiste du xix@ siécle n’a
connu de son vivant, comme Meis-
sonier, le succes et la gloire; et
cela ne fut pas sans lui susciter de
trés humaines jalousies.

Le succes, il vint a lui sous ses
formes les plus flatteuses : le nom
répété de bouche en bouche pendant
plus dun demi siécle, les ceuvres dis-
putées aux enchéres publiques a des
prix jusque-la ignorés, le moindre bout
de croquis considéré a I'égal d'une
ceuvre achevée. La gloire, elle pré-
para au maitre une vieillesse honorée.
Dans tous les pays civilisés son nom
fut prononcé avec respect; toute in-
formation qui le visait avait lI'impor-
tance d'une chose publique, et nul ne

demeurait indifférent & ce qui pouvait
lui advenir.
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etle momentestvcnu
detudict l'a-uvre de
Meissonier dans son
ensemble, et de me-
surer délinitivement
la place que cette
ceuvre mérite doc-
cuper dans [I'école
francaise.

lit quand je dis
O lI';euvre », je ne
entendre

les

veux pas
seulement ta-
bleaux de [I'époque
de la maturité qui
portent en eux la
formule la plus par-
faite de
gue Meissonier vou-

lait pour

réalisation

son art.

iS6
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LHS I'UMIVURS (1S49)
Seize années se sont écoulées ; les passions se sont apaisées,
'™
A
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M"“ 1iD. STEINIIEIL (1845)

ces tableaux, qui, lors de leur apparition,
soulevaient une immense curiosité, et provo-
guaient, dans le vieux et dans
monde un retentissement

le nouveau
immense : je veux
entendre également tout le labeur des pre-
miéres années d’'étude, ces années ou dans

by

I'incertitude d'une carriere a son début, Meis-
sonier avait a vaincre la résistance d'un pere
prudent, ces années ou il fut aux prises avec
les plus rudes difficultés de 1existence ; cest
alors que le jeune artiste prit place, avec ses
bois, si précieux aujourd hui, dans la pba-
lantie des meilleurs illustateurs de 1age lo-
mantique. Je veux entendre également ce
baaadja colossal de dessins et détudes, qui
sont le témoignage de son effort et, au cours
de soixante années de carriere, lui ont iourm le
vocabulaire définitif des tableaux — six a
sept cents — qu il y a documentés. Fout cela,

illustrations, eaux-fortes, études, peintures.

ILLUSTRE

aquarelles, dessins, tableaux, et aussi sculptures, forme un ensem-
ble qui commande I'admiration, parce que chaque élément qui le
compose est né d'ime conscience scrupuleuse et d une probité d ait
gui ne fléchit jamais. Cest la un des titres de Meissonier a cette
gloire dont il était si justement fier.

Cet homme, a la longue barbe blanche, a la physionomie
expressive, a l'ceil étrangement brillant et profond, cet homme
toujours en mouvement, toujours en quéte du document vu, de
I'observation qui ne se lasse pas, offre un des plus remarquables
exemples de ce ciue peut une volonté,
est appuvéesur la loi dans la vocation. Il nest d obstacle assez
élevé qu’'on ne franchisse; de lutte assez rude dou lon ne
sorte vainqueur ; d’épreuve assez difficile dont on ne triomphe.
Meissonier avait la vocation ; il a eu cette volonté, il a eu cette
foi. La vocation, elle est évidente :

quand cette volonté

fils d’'un commercant, il eQt
été dirigé naturellement vers le commerce, si les intentions de
son pére seul eussent été suivies. Mais Burty nous raconte que sa
mere avait étudié la peinture sur porcelaine chez M"® Jacottot, que
tout enfant, Ernest Meissonier prenait la boite de peinture de sa
mere, pour s’essayer a qui, pour amuser !enfant,
n’'étaient pas sans émouvoir les parents. Et il ajoute

« Quoique, étant morte jeune, elle nait peut-étre p)oint
longtemps exercé d’action tout a fait directe sur son enfant, elle
lui légua certainement le germe de ses aptitudes artistiques : sa
ressemblance physique, une nervosité qui se trahit par des larmes
a l'audition d’'une musique de maitre, et une sensibilité de sensi-
tive a I'endroit de la critique. »

des lavis,

Toujours est-il, qu’a I'école, I'écolier ne se pouvait garder
d’'inonder de croquis les marges de ses cahiers. A mesure que
les mois s’écoulaient, son désir de dessiner et de peindre s affii-
mait davantage. Devenu jeune homme, il s’était lié d amitié avec
d'autres jeunes hommes, Trimolet entre autres, qui, comme lui,
voulaient étre artistes ; le pére résistait toujours.

Il estvrai qu’a cette époque — on était aux environs de 1831 —
la profession d’artiste jouissait d’'une médiocre estime dans l'opi-
nion publique. A cbété d'une société assoiffée d’idéal, « plus artiste
gue Dieu » comme lI'aditun critique, ayant pour dogme fondamen-
tal les mots du catéchisme Bousingot : « Amour, enthousiasme,
étude, poésie », ily avait une bourgeoisie jalouse de sa tranquilité,
timorée devant le progrés, ne révant que de modestes affaires,
avec, au. bout, la petite retraite dans un faubourg de Paris, a deux
pas de la guinguette, ou, par les dimanches ensoleillés, le violon

Al
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du gros Biaise fait chan-
ter les oiseaux et danser
les grisettes.

D’'un co6té, [I'esprit
est surexcité, de l'autre
I'intelligence secristallise;
d'un c6té on s'enthou-
siasme pour un alexan-
drin d’Hugo ou pour une
toile de Géricault, de
l'autre on goQte les
calmes joies de I'épicerie ;
d'un co6té on réve de
batailles de plumes et de
pinceaux, de l'autre on
respecte la plume sur
l'aile des oies, le pinceau
sur le poil du vison, pourvu que les oies daignent engraisser, et
gue les visons soient fournis de fourrure, pour se mieux
vendre.

Alors, c'est la guerre a I'état chronique, une guerre sourde
entre les deux éléments de la société; les bourgeois se montrent
pleins de mépris pour les nouveautés, pour cette fievre de tous
qui travaillent a leur immortalité, et ils végétent tranquillement,
économiquement, sans souci du qu’en dira-t-on. Les affamés
d'idéal, eux, qui sont parfois des affamés de pain sec, se vengent
a leur maniére; ils inventent mille farces contre ceux qu’ils trai-
tent irrévérencieusement de « crustacés », et ils leur décochent
cette fleche empoisonnée qui s’appelle la caricature, ou sous tous
les aspects on les montre grotesques, on exagere leurs ridicules.
On comprend donc qu’'un pere ait fait alors quelgue résistance au
désir de son enfant de s’embarquer sur la mauvaise galére, d’autant
mieux que dans le clan des artistes il y avait d’autres batailles a

affronter. S’ils étaient unis pour écraser le bourgeois, ils étaient

- CSH%.
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profondément divisés
guant aux principes de
leur esthétique.

« C’était I'heure des
grandes batailles roman-
tiques, a écrit Ch. Bigot.
Les ateliers, au.ssi bien
que la littérature, étaient
partagés en deux camps
animés d’'une égale pas-
sion ; les classiques et
les novateurs. On sy
traitait réciproguement
de « perruques » et de
« malfaiteurs. » Dans la
peinture, c'étaient, d'un
coté, les défenseurs des
la tradition, des formes académiques, du dessin correct, des
compositions savamment pondérées, I'appui
officiel de I'Institut et I'enseignement de I'Ecole des Beaux-Arts,
ayant a leur téte un maitre énergique,
vaincu qu’intolérant, M. Ingres. C’était, de l'autre, la pléiade des
révolutionnaires, disciples de Géricault, conduite maintenant par

soutenus par

robuste, aussi con-

Devéria et par Delacroix, toute énivrée de couleur et de mouve-
ment. Entre ces deux armées ennemies, toujours prétes a en venir
aux mains, quelques sages, parlons plus justement, quelques
timides, — car ce que l'on appelle en art de la sagesse n’est d’'or-
dinaire que de l'indécision — essayaient de concilier les doctrines
opposées et de faire une cote mal taillée de la tradition et de la
nouveautée. Tels étaient le doux réveur Ary Scheffer et le correct
et froid Paul Delaroche, ce Casimir Delavigne de la peinture,
comme on l'asi bien appelé. »

Ceci était utile a.rappeler, moins pour justifier M. Meissonier
pére de n’avoir pas cédé spontanément au désir de son fils, que

1f
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pour montrer combien fut irrésistible la
passion de ce fils, qui vécut de rudes années
de géne, afin de se donner tout entier a son
art.

Mais ce n’est pas une biographie que je
veux esquisser ici ; d'autres ont retracé les
heures de cette existence bien remplie ;
d’autres ont conté, avec I'’émotion qui con-

venait, les commen-
cements difficiles, la
patience jamais re-
butée, I'ame profon-
dément et naivement
courageuse. A co6té
des tableaux de Meis-
sonier, je veux dé-
gager la sensation a

laguelle ses études donnent I'éveil ; je

UNE rrALIENNR (1852)

heuieusemcnt pour Meissonier n pour

prendre la forme précise. Savoir regarder est
I'important. »

J'arrive a [Il'explication précise ; Meis-
sonier, je l'ai dit, n'a emboité le pas a
personne ; il ne tira aucune révérence aux
antiquailles de I'école classique, il ne rendit
aucune politesse aux énormes toiles de I'école
romantique; avec ses panneaux et ses toiles
de minimes dimen-
sions, il fit bande a
part, et si le public
reconnut dés Il'abord
une originalité, cette

originalité  reposait
souvent S'ir Il'exi-
guité des mesures
de ses tableaux ;

veux chercher dans cette ceuvre multiple,
dont toute une partie n’est que docu-
mentaire, quelle a été l'idiosyncrasie de
I'inspiration et de la maniere du maitre;
je veux la chercher, surtout, la, ou de
son vivant, il évitait, il refusait de se

1 honneur de lart francais, les amateurs
virent de [loriginalité autre part. Si
Meissonier repoussait toutes les in-
fluences en lutte autour de lui, il en
est une cependant a laquelle il se fit un

malin plaisir de céder; cette influence

GENTILHOMME LOUIS XtH

montrer; la ou,

connaitre, dans la plus admirable et la

plus consolante des révélations.

Si l'on embrasse d'un coup d'eeil I'école
francaise de la premiére moitié du xix** siécle, on
remarque vite que Meissonier y est isolé : il ne
suit le sillon de personne ; il nVst dabord suivi
par personne ; alors que la plupart de ses contem-
porains se dépensent en des tableaux de dimensions
excessives, lui s’en tient a des tableaux de dimen-
sions exigués ; alors que dautres concoivent dans
le monde du réve et de I'épopée, lui s’attache a in
terpréter la vie dans ses contingences les plus

réelles ; alors que d’autres

aprés sa mort, ses
contemporains ont appris

by

a le mieux

1A
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et flamands. Vers 1830, ces maitres-la,

Terborch, Metzu, Paul

est celle des petits maitres hollandais

Porter, Van

Ostade, Pietter de Hooch, Jan Vermeer, de Delfi,
Teniers lui-méme étaient tenus pour de trés petites
gens; romantiques et classiques se trouvaient unis
pour charger de leurs dédains cette peinture qui
employait « certaines bonnes qualités d’exécution »
a traduire des scénes vulgaires d'un terre a terre
ou lidéal n’avait rien a voir. Pas la moindre
élégance dans les figures ; un souci vraiment trop
affirmé de la réalité; les classiques évoquaient
Corrége, Léonard de Vinci et Raphaél; ks
roinantiques brandissaient au bout de leurs appuis-
mains, menagants comme des lances, les noms
de Michel-Ange, de Titien, de Véronése, etc. Mais
nul ne se serait avisé de

FLAMAND DU XVH' SiéCLE

suppléent par de grands gestes déclama-
toires ou l'action se fige, a l'insuffisante
signification de leur pensée, lui, par
un mouvement observé et juste, n’ex-
prime «'u'une pensée toujours précise,
toujour.s claire, toujours forte. Certes,
Meissonier a regardé les petits Flamands
et les intimistes hollandais, — et je
vais expliquer pourquoi, — mais il s’est
créé une maniére en

dehors d’eux : sa com-

jeter un regard d’admiration du coOté
d'un Terborch, d'un Van Miéris, ou
d'un Teniers. Meissonier fut d'un avis
contraire.

Il trouva chez eux ues qualités d’exe-
cution de premier ordre, un esprit par-
ticulier d’humaine bonne humeur, des
partis-pris de vérité que nulle conven-
tion n’avait encore affadis, une expres

PERSONNAGE DE L'AVENTURIERE

position est moins
naive ; son idée est
plus haute, plus variée,
plus parfaitement hu-
maine. Les Hollandais
étaient des anecdotiers:
Meissonier, lui, est un
historien. Peut-étre doit-il cette qualité a

et aussi a
sut éduquer
cette acuité de son ceil. Il disait :

comme tout le monde, seulement je regarde

I'extraordinaire acuité de son ceil,
I'’étude constante par laquelle il
« je peins

toujours. Lorsque je peins le pied d'un fauteil,
lu besoin je me leve et je vais tout prés en

FEMME A ANTIBES

sion de la vie qui
méritait bien qu’on sy
intéressat, puisqu’elle

nousempoignait comme
jamais ne l'auraient pu
faire les larges taitines
des tres illustres. Et
sans prendre d’autres
conseils que de lui-
méme, Meissonier, a qui ces sujets et cette
execution plaisaient en fit une étude appro-
fondie.

Au bout de gquelque temps, il se trouva
méme si pénétré du pittoresque de ces petits
maitres, qu’il ne lui vint pas a l'idée qu’on
pouvait faire les gens de son temps dans leur

PERSONNAGE DE L’aVENTURIERE
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banalité de moeurs et d’accoutrement. Quoi!
Représenter a Ja porte des guinguettes des
hommes en bras de chemise occupés a jouer
au bouchon ? faire dans un cabinet de
travail un monsieur en redingote noire,
tout au plaisir de couper le dernier le in-8
paru ? faire stationner dans Ja rue, devant
an bureau d’'omnibus, un galant en chapeau
haut de forme ou
en melon, avec un
parapluie sous le
bras? Avouez que
cela préte moins ;
a une interpréta- |
tion plastique que
les vilains des
siécles d’autrefois,
en culottes courtes de couleur, ou
gue le liseur au gilet jahoté et a la
tunique de soie gorge-pigeon, ou que
I'amoureux immobile dans I'ombre
d’'une porte, tout enveloppé d'une large
r cape brune, une rapiere au cOté et un
feutre a longue plume sur la téte. Et
voila que, dans ces
tableaux de genre
UN VETKPINAIRE ou il délaissait
son époque, pour
d'autres qui satisfaisaient son ceil davantage,
et davantage également flattaient son idéal,
voila que dans ces tableaux, Meissonier fit
montre d’'une conscience, d’'une application,

continue, répétée. I! faut ne laisser ren
au hasard, il faut surtout ne pas attendre les
hasards heureux, qui servent rarement le
génie. L’'art de Meissonier n'est donc pas
un art d’improvisation : toute la période
calme de sa carriere qu’il consacra au
xviii® siecle, a ses liseurs, a ses joueurs de
fitUe, a ses honiines a la feuclrc ainsi qu’a ses
évocations du
Xv= siécle, a ses
halkbaraiers, capi-
taines de reitres,
uorte-drapeanx,
homme en buffle-
teries et en juste-
au-corps, spadas-
sins essayant la

souplesse d’'une lame, soudards se lais

sant aller a des acces de fureur apres

une partie de cartes, bancs de corps de

garde ou on en raconte de bonnes,

bretteurs en quéte d'un mauvais coup,

sentinelles aux aguets, tous ces bons-

hommes sont la réalisation d'un labeur

. 0
abondant et utile /.
gue les études du
e maitre nous ont ETUDE POUR LE « PORTRAIT DU SERGENT »

comprendre.
11 n'y a pas un accessoire, pas un effet, pas
un pli qui ne soit cherché en vue de sa plus
absolue vérité, Burty, a ce sujet, raconte un
fait amusant qu’il convient de rappeler ici :

que les plus sérieux, les plus consciencieux id- ' « Meissonier, écrit-il, avait, lors de son
des deux écoles rivales semblaient ignorer; o mariage, une incomparable suite de culottes
il ne voulait rien connaitre en dehors de la courtes en satin, de bas chinés, de gilets
nature; et, si quelquefois il se laisse aller rouges, de vestes a poches, de chapeaux de
a une improvisation, bien vite il se hate feutre, de perruques, de cannes en jonc, de
d’en controler I'exactitude de rendu avec le bijoux d’hommes et de femmes. Le marche
modeéle vivant. des vétements, au Temple, offrait a bas prk,
Car il ne savait pas que regarder : il aux costumiers et aux artistes, . toute
savait également la défroque du
comprendre et éta- xviii* siecle. Meis- :'IT“
blir les rapports LE DEPART DE L'ENFANT PRODIGUE somer avait réuni ]

de ton, d’inten-

sité, de lumiere entre les objets accc.'-
soires et l'objet principal de sa compo-
sition. C’est encore en cela qu’il est
supérieur aux Hollandais. Jamais, chez
lui, la précision du détail n'a nui a
I'effet général ; on se trouve devant un
de ses tableaux : I'e n - -——---mmmmmmm-
semble vous saisit

tout d’abord, I'essen-

tielle harmonie, Ila

touche franche et sare;

ce n'est que peu a

./\ N ,
R peu, & mesure qu’on
M analyse, que les détails
ETUDE POUR 0 LE GUIDE » apparaissent, bien a

leur place, n’ayant

exactement que la valeur qu'ils doivent avoir

dans la composition, avec cette coloration spé-

ciale qui montre chez le peintre une incomparable
intelligence d'expression des matieres.

Mais pour atteindre a cette perfection, a cette

sareté de rendu, il faut une étude patiente.

de quoi habiller
de pieden cap, paysans, bourgeois,

financiers, gardes francaises. Il lui
manquait du linge. Le linge, pour cent A
causes est ce qui se survit le moins. a

En vain il faisait tailler par sa femme
chemises, jabots, manchettes. Quand
il étudiait une gravure
d'apres Gravelot, ou
une eau-forte de Che-
dowiecki, il se rendait
compte que le linge
ne rendait pas les
mémes plis que le
linge dont il venait
de revétir son mo-
dele, Il se dépitait, re-

A 1'Epoque de rousseau

doublait les séances. Un jour il rentra triom-
phant. Il était allé a la bibliothéque royale, avait
demandé I’Encyclopédie, et a [I'article lingerie il
avait appris que la toile et la batiste se taillaient
en biais et non de droit fil comme font aujour-
d’hui les couturiéres. De la, des plis plus souples. »

l'aventuriére
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Ce que Meissonier
a voulu pour le linge, il
I'a voulu pour tout Ile
reste ; mais, tant qu’il
vécut, on ne le sut pas
parce qu’'il ne voulut
jamais laisser voir ses
études et ses dessins au
public. Soit par coquet-
terie, soit plutét par un
exces de modestie et de
conscience, il ne com-
prenait pas qu'un artiste,
si grand fat-il, présentat
une oeuvre a l'examen
des foules, autrement que
parée de tout ce que son
art, son talent, son gé-
nie étaient capables d'y
mettre. Et s'il s'intéres-
sait, en curieux esthéte
gu’il était, a des travaux
incomplets et par consé-
guent imparfaits,

plaisamment soumis a la

ETUDE DE GUIDE com-
critique par ses confréeres, il appliqua pour lui, dans toute sa
rigueur, le principe que je viens d’énoncer.

Or, j'ai eu la rare faveur de voir une a une toutes ses études ;
jai eu la rare faveur de les manier dans son atelier méme, dans
cette maison de Poissy ou il a créé tant de chefs-d’ceuvre, dans le
jour de ces fenétres a croisillons, aupres desquelles, sous I'éparpil-
lement de la lumiére, il s’est plu si souvent a accouder ses liseurs
et ses gentilshommes des siecles disparus, et je me suis senti plein
de respect pour ce vaillant, si difficile a sa propre besogne, si
scrupuleux de tout ce qui pouvait justement contribuer a assurer
définitivement sa renommée; j'ai compris que celui-la n'avait pas
construit sur le sable ; jJai compris aussi a quelle énorme somme
de travail il lui avait fallu se dépenser, pour mettre dans tout ce

‘H
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gu’il signait des qualités qui fissent de son nom un nom durable.

A I'égal de ses tableaux, pourtant si impeccables en leur
maturité de composition, en leur extraordinaire intensité de rendu,
a l'égal de ses tableaux, ses études le montrent grand artiste et
grand peintre ; elles portent vivantes toutes ses conceptions,
confirment tous ses efforts ; elles ressuscitent tout un monde et
tous les mondes; elles sont la vie, mais la vie réfléchie dans le
miroir de chaque époque, avec le caractére de chacune, des choses
et des individus, de l'aspect extérieur et de I'expression morale, du
pittoresque et de la psychologie.

J'ai rappelé plus haut les difficultés qui assaillirent Meis-

ILLUSTRE
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sonier au seuil de sa carriere. Vers 1835 avait été conduit
chez Curmer par son ami Marville, et un peu plus tara chez
Hetzel. Il demandait alors aux dessins et aux bois, faits la nuit,
le pain quotidien pour lui et la famille qui devint la sienne :
c’'était I'étroite communion des coe'urs et de la lutte. Et a I'occasion
tourna ses
regards du coté des grands drames de Il'ancien testament et des
paraboles du nouveau. Une fois il cherche la composition d'un

de quelques bois commandés pour une bible, il

Samson luttant a coups de machoire d’ane contre les Philistins ;
une autre fois il veut figurer, sous la vi.sion mystique et nimbée
d'or du Christ, les quatre Evangélistes, et s'il n’exécuta jamais
ce tableau, il en laissa du moins des cartons et des études
d’une magistrale puissance : il est tels dessins de draperie et d’atti-
tudes pour les Evangéliste, qui sont et restent des morceaux de
maitre : cela a une simplicité, une cranerie, une noblesse, qu’'on
ne retrouvera que chez les meilleurs de la Renaissance.

Mais il quitte la Bible : Curmer lui a confié l'illustration de
la Chaumiére iiidieuue de Bernardin de Saint-Pierre. Mei.ssonier va
étudier au Muséum ce qui s'y trouve de la végétation des tropi-
gues, et il compose un
commentaire graphique
pour le texte de I'écri-
vain, qui du jour au
lendemain fait de lui
un illu.strateur célébre.
Par la suite, il fait une
illustration pour \-ei.Chnte
d'un Ange, et il note
de types,
rencontrés dans la rue,
pour les Francgais peints

une foule

par eux-mémes. Ce n’est
gue plus tard, que cé-
dant a d’'amicales solli-
citations, il illustra les
Contes rémois du marquis
de Chevigné. Mais la
couleur le tentait avec
trop de ténacité pour
qu’il ne renoncat pas a

un moyen d’expression ETUDE DE CHEVAL

TA litri



FIGARO

e s Y TATI7 To5r2rr:!
aussi limité que le blanc

ec le noir, et s'il fit encore
guelques eaux-fortes, la
sainle Tahk, Violon, le petit
tumeur, les Apréts du duel.
Il signore Annibale, les
Retires, etc., ce ne fut
gu’'accidentelleinent. |l
avait paru au Salon des
1834 et il comptait bien
ne plus se faire apprécier | y
gque comme peintre.

A la formule dictée
par David, amollie par
Flandrin, et assagie par
Ingres, il préféra un role
dans la légion de ceux qui
voulaient un art nouveau,
c'est-a-dire un art tres an-
cien, mais modifié par
chague heure tombée au
le sablier du temps. Seule-
ment, alors que le roman-
tisme de parade et de sen-
timent sévissait dans son
audacieuse mais passagéere
splendeur, Meissonier, avec sa raison et sa conscience, voulut dans
le romantisme quelque chose de plus solide, de plus vrai, de
plus réel. Il ne demanda au romantisme qu’une comparaison,
qui lui fit entrevoir combien le pittoresque des ages lointains
était préférable a la monotonie et & la monochromie de ses
contemporains, et
c'est alors qu’il res-
suscita, avec une
merveilleuse intui-
tion des chosesd’au-
trefois ces reftres,
ces bravi, la dague
au poing et atten-
dant i'heure du
guet-apens, ces
gentilshommes
Louis XIIl en si
galante et coquette
posture, ces voya-
geurs aux allures
romanesques, Ces
philosophes de
I'Encyclopédie, ces
Vénitiens d'une élé-
gance pleine de

l'empereur a SOLFERINO

grandeur, tous ceux qui vivent dans ses tableaux et dans ses
études.

« Assez d'autres, a écrit Théophile Gautier, ont fait les
marquis, les marquises, les petits abbés et les impures du xvni'” sie-
cle, a grand renfort de poudre, de mouches, de fard, de roses
pompons, de corsets a échelle, de paniers, d habits a paillettes, de
bas de soie, de souliers a talons rouges, d'éventails, de paravents,
de camaieux, de céladon craquelé, de bonbonniéres et d'autres
futilités. Meissonier a retrouvé les honnétes gens de cette époque
gui n’était pas composée exclusivement de grands seigneurs et
de filles perdues, et dont Chardin nous fait entrevoir le coté
chaste, rangé et bourgeois. Il nous'introduit dans de modestes
intérieurs a boiseries grises, a mobiliers sans dorure,”™ chez de
braves gens, tout simples et tout ronds, qui lisent, qui fument,
qui travaillent, qui regardent des estampes et en copient, qui
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causent amicalement les coudes sur la table, séparés par une
bouteille de derriére les fagots. »

Et qu’est-ce cela, sinon la Vie, la Vie de tous les temps.

La Vie ! voila quelle a été la préoccupation de Meissonier,
mais non seulement la vie qui se traduit par un mouvement,
la vie aussi qui porte une date, la vie dont le principe change
d’'aspect avec les races et les civilisations. Regardez un des
bonshommes de Meissonier : il porte un habit qui ne sort
pas de chez le fripier pour étre endossé par le modéle a
tant la séance. Cet habit est bien celui de 'homme qui en est
revétu, comme cet homme est bien celui de I'habit. Et c’est preé-
cisément parce qu’il a le sens aigu de I'observation et d'une
observation que je n’hésite pas a qualifier de rétrospective, qu'’il
nous intéresse jusqu’en
ses moindres croquis, v
et qTil se défend de
toute répétition mono-
tone. Il a fait souvent
les mémes hommes, il
n'‘a jamais refait le
méme homme. Rap-
pelez-vous toutes les
figures de toute son
ceuvre, et vous serez
stupéfait de la variété,
gue sa volonté, avec un
rien, savait distribuer
dans tout ce qu’il intei-
prétait.

Faut-il citer quel-
ques titres? En voici
une longue série qui
fait passer en mon sou-
venir un véritable cha-
pelet de chefs-d’ceuvre.
C’est dabord le pre-
mier tableau exposé par
Meissonier en 1834,
Bourgeois flamands en
visite chez le bourg-

PORTKArr DE MEISSONIER {1875)
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mestre : ils sont assis tous trois
et causent ; cette petite toile qui
contient une indication trés
nette de l'inspiration du peintre,
fait partie, si je ne me trompe,
de la collection laissée par
M. Richard Wallace; puis voila
la Partie d’échecs datée de lI'année
suivante, 1835, avec deux per-
sonnages qui semblent descen-
dus d'un vitrail de Bale, du
XVI* siecle ; un Halkhardier,
debout, casque en téte, le visage
barbu, un manteau gris sur son
pourpoint de velours rouge, en
parti caché par la demi-armure
que la lumiére vient frapper vive-
ment (1840); le Violoncelliste, de 1841, ainsi qu’une autre Partie
d’échecs, qui se joue sous le regard attentif d'un aimable priseur,
habillé de noir — de ce

noir que Meissonier sut

faire si modelé, si enve-

loppé — ; le Peintre dans

son atelier, de 1843, tandis

que deux amateurs, l'un

assis et l'autre debout s'es-

'V saient au rble de connais-

seurs; le Dimanche a

Poissy, de 1850, une petite

merveille qui fit partie de

la collection du duc de

Narbonne, avec des gens

attablés sous une tonnelle,

et d’autres jouant au ton-

neau et aux boules, sans

Il i souci d'un soleil éclatant
qui filtre a travers les
Sa branches; le Maréchal-

ferrant, de 1850, avec un
admirable cheval blanc,
dans un décor pittoresque;
le Peintre montrant des dessins, qu’il tire d'un carton dont il
retient du genou le battant (1850); VHomme a I'épée en costume
de cavalier Louis XIIl (1851), une perle qui passa par la
collection Van Praet avant dentrer dans la collection Chauchard.
La troupe de Cavaliers en marche sous un ciel chargé de nuages

LE POLICHELLE AO TAMBOUR (|860)
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(1851); le Liseur, assis prés de la fenétre, en costume gris
(1851); le Déjeuner (1852), si étonnant de vérité; le Poéte
chantant a l'ombre des bosquets, de 1853, une oeuvre rare qui
offre un groupe de femmes d’'une majestueuse beauté; le Liseur,
debout (1853) prés de la fenétre et vétu de noir; le Fumeur nair,
de 1854, et seul dans une piece claire, une figure célébre qui
fait partie de la collection de M™* de Gassin, marquise de Carcano ;
les Joueurs de houles a Saint-Germain, autre ceuvre célébre de la
méme année, ainsi que I’Amateur d’estampes, en habit rose tendre
sous une lumiere vive; le Baiser d’adieu de 1855, d'un geste si
expressif et si humain; la Rixe, de 1855, I',ccuvre d’étonnante pas-
sion et d’expression hardie, qui fut offerte au prince Albert pai
Napoléon 111 et fait partie de la collection du roi d’Angleterre:
\Attente, le Liseur blanc (1857), appartenant a la collection Chau-
chard, de méme que la Confidence, tout un chapitre de roman
dans deux figures; le Liseur
assis (1857), en habit rose et
gilet blanc a ramages; un
Incroyable (1858); le Joueur
de JiGie, vétu de gris (1858);
I'Ecrivain, assis, attentifa ce
gu’il relit, tandis que des
barbes de sa plume il caresse
sa levre (1858); la Partie
(cagnée, un groupe de joueurs
autour d'une table (1858) et
la Partie perdue, de la méme
année; M. Polichinelle, sou-
riant debout, (1858);

teur et le peintre, de 1859;
le Vin du curé, de i860; !
les Amateurs de peinture, de

ri

jrt

la méme date ; le Polichinelle

assis, de 1862; le Philosophe, JA
lisant, accoudé, le visage dans
la pénombre ; le Graveur a
I’eau-forte, I'un des plus purs
chefs-d'ceuvre du maitre, que le Figaro illustré a la bonne fortune
de reproduire en couleur, pour la premiére fois, grace a I'amabilité
de M. Charles Meissonier; IqgBibliophile en costume Louis XVI,
assis devant la fenétre (1862) ; le Rieur, le Porte-drapeau, le
Tourne-hride, le Soudard endormi, le Polichinelle au tambour, le
Rende”vous, le Polichinelle a la rose. Aprés le déjeuner, le Portrait
du sergent, 1Affaire Clenmiceau, le Dessinateur, qui sortit de la
collection Alexandre Dumas, pour entrer dans la collection
Chauchard, le Voyageur, etc., etc. On en pourrait citer encore
beaucoup, qui appartiennent a cet Oldre de conception, et qui
suffiraient a rendre illustre I’'homme qui les créa : je n’en veux
retenir qu’'une, la Lecture che{ Diderot, une des pages maitresses

LE rm.icniNri.Ln au baton
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de I'ceuvre (1859),
qui fait partie de
la collection du
baron Edmond de
Rothschild, parce
quelle appelle un
commentaire, et
quelle nous est
une occasion de
trouver dans les
lignes du célébre
encyclopédiste, un
argument pour dé-
montrer que Meis-
sonier est bien dans
la meilleure tra-
dition de [I'école

francaise.
{ Depuis le mo-
ment ou fut ex
l'ordonnance (1880) pOSé Ie Chef'

d'ceuvre de Meis-
sonier qui porte ce titre, on s'est fort amusé a chercher
guel pouvait bien étre le manuscrit que I'écrivain fait connaitre
a ses amis. On a méme beaucoup écrit a ce sujet, Charles Blanc,
en 1867, déclare que c'est un discours, et il reconnait parmi
les auditeurs, d’Aiembert, Grimm, le baron d'Holbach : seule-
ment, d’aprés lui, Diderot, debout, se balangant au dossier d’'une
chaise, ne serait qu’auditeur lui-méme, et le manuscrit qui fait
I'objet de la lecture ne serait chez lui qu’en une confraternelle
hospitalité.

Je sais bien que le personnage debout au premier plan a
un faux air de ressemblance avec l'admirable portrait que Fra-
gonard, a grand coups de
pinceau, a esquissé de
Diderot; mais, en dépit
de Charles Blanc et de
son autorité, je trouve la
ressemblance plus frap-
pante chez le personnage
assis a gauche du spec-
tateur et dont le regard,
pétillant d’esprit, suit les
lignes manuscrites : c'est
celui-la qui est Diderot.

Mais que lit-il? Voila
une question pour sexer-
cer aux petits papiers. Elle
peut étre cependant in-

SOLIMAN 118801J

by

téressante a résoudre, puisqu’elle nous amene a parler de Diderot
et de Meissonier.

Charles Pillet pense qu’il s'agit des Salons : des Salons en
général? j'en doute, par cette simple raison que ce ne.st pas
mon avis : je suis bien libre de me livrer a la fimtaisie, puisque
rien, ou presque rien, ne peut nous servir a étayer une hypothese.

Mon avis est qu’il s’agit ici d'un Salon, dun salon spécial,
celui de 1765, plus connu sous le titre de : Essai sur la :peintii?e.
Croyez-vous en effet gqu'il y ait, dans I'ccuvre de Diderot, lien
qui ait da frapper davantage Mcissonier, dont toute la %ie s est
dépensée pour son art, que ces cinquante pages si bien pensées,
si solidement écrites ! Meissonier n'avait que faire de soccuper
des discours, des romans, des Salons, encore que ceux-ci fussent
d’'un sens particulierement judicieux. Mais \Essai sur la peintwe,
— le véritable bréviaire de l'artiste, la contribution la p'us coni-

ILLUSTRE 19)

plete, SOUS sa forme concise et nette, a son éducation artis-
tique, la synthése de toutes les regles qui doivent le guider
pour arriver a la conquéte de Il'idéal en lui expliquant I'évo-
lution du génie, — oui, c'est bien cela que Diderot lit a ses
amis; c'est bien cette heure d’exquise et intellectuelle intimité
que Meissonier a fixée dans ce tableau grand comme une
demi-feuille de papier écolier, et dont il fait une ceuvre énorme.

On pourrait méme s’appliquer a découvrir le passage ou
le lecteur est arrivé, dans le spectacle que l'artiste nous fait
Voir.

by

En voici un, par exemple, a propos de la couleur, qui

r'%

DRAGON EN VEDETTE (1877;

devait singuliérement plaire & Meissonier.

« C’est le dessin, dit Diderot, qui donne la forme aux
étres ; c'est la couleur qui leur donne la vie. Voila le souffle
divin qui les anime... »

Et il continue, s'adressant au personnage assis en face de
lui, une bonne figure attentive, tout yeux et tout oreille, les
mains croisées a plat sur la table :

*»1 - X*
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« Mon amil transportez-
vous dans un atelier; regardez
travailler l'artiste. Si vous le
voyez arranger bien symétrique-
ment ses teintes et ses demi-
teintes tout autour de sa palette,
et si un quart d’heure de travail
n'a pas confondu tout cet ordre,
prononcez hardiment que cet
artiste est froid, et qu’il ne fera
rien qui vaille. C’est le pendant
d'un lourd et pesant érudit qui
a besoin d'un passage, qui
monte a son échelle, prend et
ouvre son auteur, vient a son

bureau, copie la ligne dont il a besoin, remonte a I'échelle, et

remet le livre a sa place. Ce n’est pas la l'allure du génie. »
Meissonier

I'avait compris ce

passage : il l'avait

méme pratiqué si

I'on en croit ceux

qui ont vu ses

palettes

voyez quelle jus-

tice il tend a Di-

m ais

derot. Sur les
rayons, les livres
sont rangés, mais
mal rangés; les
dos fittigués in-
diguent que des
mains rapides les
ont souvent con-
sultés, sans pré-
caution, tout a
la pensée qui,
elle, ne connait

pas de temps
darrét; il y a
des vides parmi

eux : ce sont les
absentsencoreem-
pilés au hasard
sur la table de travail, et qui n’iront reprendre leur alignement
gu'au jour ou l'encombrement du bureau sera génant; il
hasard, couchés sur le flanc,
long de desserrer les autres pour les
Cette bibliothéque-la, n'est ce pas? est bien celle
dun homme qui « a l'allure du génie. »

Et Diderot pour-

suit sa lecture :
€ Celui qui a le

sentiment vif de la

y en a quon a remis au
parce qu’il était trop
réintégrer-

-N§

couleur, a les yeux
attachés sur sa toile;
sa bouche est entr’ou-
verte : il haléte; sa
palette est I'image du
chaos. C’est dans ce
chaos qu’il trempe
son pinceau : et il en
tire l'ccuvre de la
création, et les oiseaux
et les nuances dont
leur plumage est teint,

ETUDE POUR LE 1807
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et les fleurs et ‘'eur
velouté, et les arbres et
leurs difféerentes ver-
dures, et l'azur du ciel,
et la vapeur des eaux
qui les teint, et les
animaux et les longs
poils, et les taches
variées de leur peau,
et le feu dont leurs
yeux étincellent. 1l se

leve, il s'éloigne, il
jette un coup dceil
sur son ceuvre; il se

rassied; et vous allez
voir naitre la chair, le

drap, le velours, le

LA RIXE
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damas, le taffetas, la mousseline, la toile, le gros linge, I'étoffe
grossiére; vous verrez la poire jaune et mire tomber de larbre,
raisin vert attaché au cep.
< Mais pourquoi y a-t-il si peu dartistes qui sachent rendre
le monde s’entend? Pourquoi
variété de coloristes, tandis que la couleur est une en nature ? »

Voila certes qui a été écrit a la gloire de Meissonicr. Qui
mieux que lui, en effet, a tiré du chaos de la palette la vérité

et le

la chose a laquelle tout

de la vie? avec une
mesure étrangement
exacte, il maintient
dans ses tableaux les
figures au plan im-
portant, sans rien né-
gliger des détails et
du décor qui les en-
cadrent. Les étoffes
ont le chatoiement de
la réalité, ses mille
bibelots affectent un
relief que nul exceés
ne rend choquant

tout se trouve a sa
perspective, afin de
satisfaire non les va-
riétés et les caprices
de l'organe visuel chez
rhoinme, mais la loi
d’exactitude des choses
naturelles. 11 donne
leur expression pro-
pre, non seulement a
ses honshommts, comme
les appelait un peu
naivement un riche
amateur, mais encore
a ses bétes, a ses
chiens, a ses chevaux
surtout, dont il avait
poussé I*étude aussi

loin que possible.

ik e
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On lui a rej rcché de ne }as faire les gens de son siécle, et
on l'a accusé d'imiter, parce qu’il peignait ceux d'un autre siécle.

Voila qui est du dernier maladroit. S'il n'a pa® peint son siécle,

cette

i8j4

il y aloin:

CluhT Ce<>rge5 Petit

c'est que son siecle lui semblait manquer de caractere, et que
le siécle de Diderot avait a ses yeux une infinie variété qui plai-
sait a ses regards de coloriste et de penseur. Mais de la a imiter,
il s'est cng'gé dans la voie de Terburg et de Van
Mieris, et de quelques auties Hollandais, mais la voie était assez

large pour qu’il ne
fat point obligé de
marcher dans leur
embre. Il a ressuscité
le passé, et il est resté
lui-méme, parce qu'a
cOté de grands artistes
qui s’en allaient a
des conquétes d'écla-
tantes et radieuses
mais incertaines cen-
ventions, il s'avanifait,
lui, a la recherche de
moyens qui mettraient
son pinceau a méme
de se rapprocher tou-
jours davantage de la
nature, et de cette

couleur une quelle

revét, et que définit
Diderot.

Diderot lit en-
core

« J'allais oublier
de vous parler de la
couleur de la' passion;

j'étais pourtant tout
contre. Est-ce que
chaque passion n’'a

pas la sienne? Est-elle
la méme dans tous les
instants d'une pas-

sion ? La couleur a



7%

| 9¢ FIGARO

e If,
K\

Y -iw

ETUDE POUR LE CONCERT

ses nuances dans la colére. Si elle enflamme le visage, les
yeux sont ardents; si elle est extréme, et qu’elle serre le
ceeur au lieu de le détendre, les yeux s'égarent, la paleur se
répand sur le front et sur les joues, les lévres deviennent
tremblantes et blanchatres. Une femme garde-t-elle le méme
teint dans l'attente du plaisir, au sortir de ses bras ? »

(Ici les auditeurs, en gardant le silence, ont sur le visage
d’aimables expressions : celui qui est debout s’efforce de conser-
ver un masque sévere, mais le dandinement de la chaise parle
pour lui; son voisin, assis, le petit doigt a l'oreille, le coude au
dossier du siege, sourit, les yeux fixes, en connaisseur; a coOté
de I'ami interpellé tout a I'heure, un des amis suit dans un
regard intérieur I’évocation jaillit toute palpitante de la derniéere
phrase lue; derriere lui, debout, la téte renversée, voici
quelgu’'un qui a da étre trées aimé et pour qui la réponse
serait aisée enfin tout prés du lecteur, un autre suit des
\'eux le manuscrit, comme ¢s’il ne voulait pas demeurer sous
I'impression de la question
posée.)

Le lecteur d’ailleurs rompt
immédiatement son raisonne-
ment :

q Ah!
guel art que celui de la pein-
ture ? J'achéve en une ligne ce
gue le peintre ébauche a peine
en une semaine : et son mal-
heur, c'est qu’il sait, voit et

. fe.ni

mon ami, litdl,

sent comme moi, et qu’il ne
peut rendre et se satisfaire;
c'est que le sentiment le por-
tant en ffvant, le trompe sur ce
gu’il ne peut et lui fait gater
il était, sans
la derniére

un chef-d’ceuvre
s'en douter, sur
limite de l'art. »

N’est-ce pas cette théorie
de Diderot, cette théorie de la
couleur dans la passion que
Meissonier a pratiquée, avec
infiniment d’art? Rappelez-vous
guelques-uns de ces tableaux

dont j'ai donné les titres plus

ILLUSTRE

haut, ou il avait a traduire toute I'échelle des passions, ou il
avait successivement a attaquer, a tous les octaves, le clavier
du sentiment.

Examinez tout cela et vous direz avec Diderot que la pas-
sion a sa couleur, et vous admirez avec quelle ardeur de rendu
Meissonier a su marquer cette couleur et ces passions. Un
seul point peut-étre ne s’accorde pas absolument entre le traité
de Diderot et la carriere de Meissonier : il se trouve a la
fin.

« La raison, écrit Diderot, rectifie quelquefois le jugement
rapide de la sen-
sibilité . elle en
appelle. De la
tant de produc-
tion presque aus-
sitdt oubliées;
tant d'autres, ou
inapercues ou
dédaignées, qui
regcoivent du
temps, du pro-
gres, de I'esprit
et de l'art, d’'une
attention plus ras-
sise, le tribut
gu’'elles méri-
taient. »

Ce tribut,
Meissonier n’a pas
tardé a le rece-
voir; mais il faut
reconnaitre  que
la conscience in-
flexible dont sa
vie est lI'exemple
exigeait qu’il n'en
fat pas autrement.

LE DOCTEUR {Chaumiére Inritenue 1844)

Et vous avouerez, aprés cela, que c'est bien a la lecture de
VEssai sur la peinture que Meissonier nous permet d'assister
dans l'intimité de Diderot.

Pourtant, & un moment de
sa carriere, il sembla a Meis-
sonier qu’il n’avait pas mis
entre les romantiques de I'école
et son romantisme a lui, une
différence assez marquée ; il
lui vint la crainte que le temps,
ce grand niveleur d’intentions,
ne distinguat pas suffisamment
ce qui avait été l'ccuvre de sa
personnalité, et ne le confondit
dans la masse des talents vieil-
lis ; il voulut alors fournir une
note plus moderne ; il voulut
donner la maturité de son art
a la figuration d’'une tranche de
vie, dont les échos avaient at-
tendri son enfance, et il congut
admirables de son

1]

les pages
épopée impériale.

Il 'y avait été préparé par
incidents ou événe-
ments : dabord par les vieux

braves qu’il se souvenait avoir

plusieurs

LA VISITE A laccouchée (1849)
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vus dans le jardin
de Léon Cogniet,
pendant les quatre
mois qu’'il travailla
chez lui. Cogniet
préparait son plafond
du Louvre, YExpé-
) r/ dilion d’Egypte, et
Sl pour avoir ses mo-
déles sous la main,

il entretenait tout un

groupe de soldats en

uniforme de lI'armée
républicaine, dra-

gnso, artilleurs, etc.,

avec leurs chevaux.

Meissonier observait,

causait, notait, ré-

vait peut-étre déja

d'une ceuvre a taire.

Plus tard, a I'é-

poque de la guerre

d’ltalie, le réve se

précisa. Meissonier

obtint de suivre les

ETUDE POUR L'AFFAIRE CLEMENCEAU (1871) opérations sur le

champ de bataille et
fut attaché a I'Etat-major : le peintre de genre se transformait en
peintre militaire. Il assista a la bataille de Solférino, etil y concgut
I’;euvre de tout point remarquable qui est désormais au muscp
du Louvre. On se rappelle ce tableau, peint en 1860 : a droite,
dans le lointain, on apercoit la tour de Solférino a l'assaut de
laquelle montent les voltigeurs de la garde. Au devant d'un talus
une batterie d’artillerie est amenée; a gauche, au sommet du
talus et suivi d'un nombreux état-major ou on reconnait les offi-

ciers généraux Fleury, Edgard Ney, Froissard, Vaillant, duc de

ML

Cliché Georges Petit
Collalios Chauchard LE LISEUR BLANL (1857)

LUcht Georges PeUi
LE PEINTRE D’ENSEIGNES (1877)

Rivoli, baron Larrey, Murat, duc de Bourgoin, Rose, Lassalle, les
capitaines Moulin et Protsch, et Meissonier lui-méme. Napo-
Iéon 1Il se tient a cheval, de profil a droite, le regard dirigé du
cOté ou se passe l'action. Le ciel clair est fortement mélé de
nuages. Quand cette amvre parut, on s'étonna de la fidélité avec
laquelle le peintre avait interprété la scéne, et I'on se demanda
sil n'avait eu, pour y atteindre, que le concours de sa mémoire.
Rurty interrogea Meissonier a ce sujet, curieux de savoir si
I’'Empereur, si par-
faitement ressem-
blant, avait posé
devant le chevalet
de l'artiste.
« Certaine-
ment, lui répondit
Meissonier, et cé-
tait 1a ce qui me
préoccupait le plus.
\'ous savez mon
amour de [I'exacti-
tude. J’'étais re-
tourné a Solférino
pour refaire d’apres
nature, le paysage
du champ de ba-
taille. Vous com-
prenez de quelle
importance il était
pour moi que I'Em-
pereur poséat, ne
fat-ce que cing mi-
nutes : je m’y pris,
je crois, assez adroi-
tement ; je me mis



d’abord a ébaucher le tableau, puis j'invitai un officier de mes
amis a venir ni’en donner son avis, dailleurs tout militaire. Cet
officier avait été a Solférino, je le savais. Je m’arrangeai de fagon
a lui faire raconter la part qu’il avait prise au combat, et, de
fil en aiguille j'en vins a lui proposer de le représenter parmi mes
personnages. Il accepta avec joie. Le portrait fait et réussi, il en
parla a d’autres officiers, sés camarades, qui vinrent le voir et
s'offrirent a leur tour & me servir de modeéle. L'un d’eux connais-
sait le maréchal Magnan qui m’amena Fleury, lequel me conduisit
Lebceuf.

» Ce dernier m’engagea @ montrer mon travail a 'lEmpereur,
et me fit inviter, a cet effet, a aller a Fontainebleau. Napoléon I
me recut avec affabilité et apres avoir examiné longuement la toile
sur laquelle il ne manquait plus qu'un seul personnage, il me
demanda quel était, & mon idée, ce personnage. — Mais vous,
sire. «— Vous ferez donc mon portrait ? fit-il; comment cela ?

ANTinns (1869)

— De souvenir et en m’aidant de documents populaires. — Tout
cela ne vaudra pas une séance, reprit 'Empereur; n'est-ce pas
votre avis, monsieur Meissonier ?— Sans doute, sire, mais...— Eh
bien ! rien n’est plus simple ; montons a cheval tous les deux et
nous allons faire un tour de promenade, nous causerons et vous
m’étudierez a votre aise.

» Ravi de l'occasion qui s’offrait, continua le peintre, j'eus
bati bien vite le plan le plus méphistophéligue. Mon vieil ami
Jadin a précisément son atelier a Fontainebleau. Je m’arrangeai de
facon a diriger la promenade du coté de cet atelier, et quand nous
fmes a la porte, je proposai hardiment a I'Empereur de rendre
visite au bon Jadin. 11 accepta en riant et nous voila tombant
tous les deux chez Jadin qui ne nous attendait ni run ni
l'autre et qui fumait sa pipe en vareuse. L’Empereur, que
cette aventure amusait extrémement, ne voulut pas que Jadin se
dérangeat. Il roula une cigarette, et, s'étant mis a califourchon sur
une chaise, il s’abandonna a la causerie. Moi, j'avais empoigne le

POISSY (1887)

kliér

ANTIBES (1869)

premier crayon venu et je dessinais. La séance improvisée dura
une bonne demi-heure. Elle m’a servi a exécuter non seulement
le Solférino, mais aussi
Luxembourg. »

l'autre petit panneau qui est aussi au

Dés lors, ¢’en est fini ou presque, des petits bonshommes du
xviii'= siécle. Meissonier prépare ses grandes ceuvres de syntheése,
ou il fixe les dates les plus fameuses du premier empire. Il s’ap-
plique a ressusciter la figure de Napoléon F", la figure des généraux
qui lentourent, la figure des braves qui furent ses compagnons
de gloire. Et dans son atelier, les études s'entassent, dragons, cui-
masques et attitudes
de 'homme a la redingote grise, debout, assis, a cheval, triom-
phant ou écrasé par le destin changeant des batailles. L’'on peut
dire que pour enfanter ses chefs-d’ceuvres, Meissonier se prépara

rassiers, voltigeurs, officiers généraux,

par des études qui sont elles aussi des chefs-d’ceuvre. Mais les
hommes ne l'occupent pas seuls : il use, pour étudier les che-
vaux, aux allures les plus emportées, de moyens extraordini ires ;

LES BOUQUINISTES (18401

il met de la passion a vaincre les plus rudes difficultés ; il n'y a
pas de saison, d’'intempéries, de soleil torride ou de froid qui
tienne : il sait les effets qu’il veut, et il veut les voir pour les
réaliser avec certitude, sur la toile. Mais il ne se plaint pas ; il joue
avec sa santé ; il jouit de sa souplesse physique qui lui permet
des efforts d’une pareille endurance, et il touche au but gu’il s'est
proposeé.

Un jour que Gustave Larroumet le louait de sa volonté qui
ignorait la fatigue, a propos d’'une étude de cheval piafiant, « Ah !
s'écria Meissonier, l'attachant objet d’étude! On n’aime pas le
cheval comme le chien, car ce n’est pas un esprit et il s'attache
peu. C'est méme le plus béte des animaux intelligents, et sa
meémoire, qui est excellente, se souvient beaucoup plus des cha-
timents que des bons procédés. Il s'affole, il répond par un coup
de pied a une caresse, et il ne comprend que ce gu'il sent. Mais
guel plaisir que de faire fonctionner cette mécanique ! Songez
que le moindre mouvement de celui qui le monte, la moindre
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action de la main ou des jambes, le moindre déplacement du
corps ont leur effet immédiat sur ses mouvements et qu’'un vrai
cavalier joue de sa béte comme un musicien de son instrument.
Pour le peintre, c’'est une gamme de lumiere et de couleur. Cet

il calme ou excité, les fris-
sons de cette robe et les ondes
qgui la parcourent, la variété de
ces lignes et la beauté infinie de
leurs combinaisons, il y a la de
qguoi étudier toute sa vie. »

Et c’'est de cet ensemble
d’études que naquirent ces
ceuvres prodigieuses; la Cani-
pagne ae France, 1814 (collection
Chauchard) : le sol couvert de
neige, la détresse de la nature
servant de cadre & Tame en
détresse du conquérant : I'Em-
pereur en selle sur un cheval
blanc et escorté d’'un nombreux
état-major, suit au pas la route
douloureuse ; la main passée
sous la redingote grise bou-
tonnée, il regarde devant lui,
I'eeil fixe, comme s’il voulait dé-
chirer le voile qui lui dérobe
lavenir : L’Etat-major I'accom-
pagne inquiet, parfois la téte
basse. A droite, dans le fond,
marchant a travers les terres
labourées, les grenadiers en ba-
taillons, forment une colonne

Collecliim Chauchiird

LA CONFIDENCE (1857)

LE PETIT DESSINATEUR

Cliché G-orges Felit
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paralléle. Les tambours sont muets. Le ciel est chargé de nuages
gris. Au fond, a gauche, une note claire, comme le dernier éclat
du soleil qui meurt. Dans I'Etat-major, le maréchal Ney, Berthier,
Drouot, Gourgaud, de Elahaut. L'ceuivre est datée 1864.

Friedland, 1807. Anniver-
saire de Marengo. A gauche,
sur un tertre, I'Empereur en
selle sur un cheval blanc et
soulevant son bicorne devant les
troupes qui l'acclament ; autour
de lui, un nombreux Etat-
major : en avant, du méme
cOté, une escorte de guides ; a
droite, dans wune charge fu-
rieuse, les cuirassiers, le sabre
haut levé, passent en jetant a
'Empereur, dans un cri den-
thousiasme, toute leur ame de
vaillants, pleins de foi dans le
chef qui a fait d’eux des héros.

Kapoléona Tvagram (1809):
I'Empereur, arrété sur un tertre,
observe dans le lointain, le
mouvement des troupes.

Les Ctdrassicrs de 1S04,
attendant l'instant de la ba-
taille ; enfin, le Matin de Casli-
glione (1796), l'aube glorieuse :
Bonaparte passant au galop
devait les troupes qui laccla-
ment. Ce dernier tableau ne fut
pas achevé Certes, on voudrait
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longuement s’'arréter
devant des ceuvres pa-
reilles, mais il faudrait
des pages et des pages
pour dire tout ce qu’elles
suggerent, et force
nous est de nous bor-
ner. 1l

YoN

convient toute-
d’insister sur le

caractére vraiment ex-

fois

traordinaire que Meis-
sonier a imprimé aux
physionomies de tous
ses soldats : nul pein-
tre n'a été plus par-
faitement peintre mi-
C’est

une remarque gu’avait
\ faite Gustave Larrou-

litaire que lui.

met en des lignes que
MU je veux rappeler ;

% N« Meissonier, a-t il
écrit, a donc choisi les
soldats de I'Empire
comme des types ache-

iTUD. et il les a res-
suscités pour nous, avec
rides de

leur front, les plis de leurs uniformes, Il'aspect de

rs armes, l'allure de leur corps incrusté sur la selle par les che-
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Cliehe Georges Petit
LE PORTRAIT DU SERGENI

vauchées épiques, de leurs jambes guétrées pour les marches

surhumaines...

& Meissonier recherchait par dessus tout le caractere, c'est-a-
dire la marque spéciale, I'empreinte expressive que la nature, la
profession, I’habitude, I'action prolongée des mémes circonstances
et du méme genre de vie impriment a I'étre humain. Il aimait les

FIGARO
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soldats, parce que, entre tous les métiers, celui des armes est celui
qui fagonne 'homme de la maniere la plus impérieuse, qui pétrit
son corps et son

ame, d'une main

particulierement

rude et puissante.

Or, en
temps,

aucun
le soldat
ne fut plus sol-
dat que sous le

premier empire.
Songez que, par-
mi ces dragons

et ces cuirassiers,
ces grenadiers et
ces chasseurs, les
plus vieux étaient
au service depuis
1781, et
beaucoup avaient
porté I'habit blanc
des troupes roya-
les, puis [I'habit
bleu des levées
républicaines,

que-

les unitor-
étincelants

puis
mes
de la garde im-
périale; qu'ils
avaient

I'homme a la fenétre

traversé

les neiges de Hollande avec Pichegru, les brouillards du Rhin
avec Hoche et Moreau ; qu’ils avaient couché dans les marais
d’Arcole avec Bonaparte, souffert la soif dans le désert d’Afrique
avec Kléber; gu’il avaient pris Saragosse avec Suchet ; chargé a
Eylau avec Murat, vu flamber Moscou et passé la Bérézina. Lors-
qu'on 1815, ils déposérent les armes sur la Loire, il y
vingt-quatre ans qu’ils promenaient a travers le monde leurs
casques et leurs bonnets a poil, leurs colbacks et leurs chakos.
A aucune époque et dans aucun pays, méme lorsque les vété-
rans de César faisaient toucher a leur général les mai'‘ques que
la jugulaire du

casque avait dur-

avait

leurs
jamais
I'étre humain ne
se plia plus forte-
ment,

cies sous NKT

mentons,

avec une
semblable faculté
de souplesse et de
résistance, aux
habitudes phy-
siques et morales

W'

de la guerre. »
Ce sont bien
S  hommes - la
que  Meissonier
fait revivre dans
ses tableaux et
dans ses études;
et par la encore il
méritait la renom-
mée qui s'est atta-

chée a son nom.

La peinture HALLEBARDIER

Cliché Georges Pelil
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de genre et la
peinture militaire
n‘ont point ab-
sorbé Il'activité du
peintre au point
qgu’il ne lui restat
pas le temps de
peindre un por-
trait ; il eut été
regrettable qu’il
en fut ainsi, car
les portraits de
Meissonier  sont
des ceuvres de
tout premier or-
dre.

«Meissonier,
écrivait Burty, est
un de nos grands
portraitistes. Il ne
songe pas a faire
d’'un portrait une
composition ou
I'accessoire écrase
le modele ; il sait

MEISSOK'IER ET SON CHIEN SLOUGHY accompagner son
modéle de ce qui
év.i”ue le centre de ce qui lui est habituel. Il I'observe longtemps,
se rend compte de sa pose coutumiere, de ses gestes familiers,
méme de sa grimace. Dans le portrait de M. Alexandre Dumas
fils, au sourire ironique, au regard en vrille, il a mis en évidence
de longues jambes sans mollets qui déceélent un atavisme négre, et

K«

PORTRAIT DU D' LEFEBVRE (1845)

I'importance accordée a un meuble en bois sculpté décéle le goat
de I'amateur pour les collections. »

Ce que Burty disait du portrait d’Alexandre Dumas, on peut
le dire de la majeure partie des portraits dessinés ou peints par
Meissonier, depuis ceux qu’il fit de sa famille, au début de sa car-

LE TOURNE-BRIDE

Collection Chauchard

Clulie Georges Petit
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LE SiftGE DE PARIS (1871)

nére, jusqu’au dernier portrait qu’il fit de lui-mcme. Et quelle
jérie vraiment attachante que celle de ces portraits patiemment
travaillés, de ces

portraits ou il

apparait profond

liseur d’'ames.

Nul peintre

mieux que lui,

guoique cettequa-

F lité Iui ait été

parfois contestée,

n'a déchifiré le

14 ceeur de ses mo-

déles femmes
aussi  bien que
celui des hom-
mes qui posaient
devant son che-
valet. On a dit,
en eflct, queMeis-
sonier n’avait pas
compris la femme
et qu’il avait évité
de la représenter,
ETUPE et l'on s'est ap-

puyé pour cela

sur certaine aventure survenue par le caprice dune richissime
américaine du nord, blessée en sa coquetterie aveugle de se
voir si précisément, si fidelement représentée. Ceux qui ont

r;SEAcr.\ﬁ*

ST

ETUDE

étudié Il'ceuvre de Meissonier
savent au contraire qu’'il n'y a la
gu'une légende : les femmes, il
les a dessinées et peintes a tous
les dges et dans toutes les atti-
tudesj ses carnets de croquis en
étaient remplis, et, s’il n’a pas
donné a la femme, dans ses ta-
bleaux destinés au public, une
place prépondérante, c'est qu'il
ne I'a pas voulu et non qu’il ne
s'en sentait pas capable.

Mais je reviens aux portraits,
et faute de pouvoir m’arréter a
chacun, j’en veux citer un certain
nombre, en dehors de ceux que
le peintre exécuta de lui, debout,
assis, a cheval, en train de peindre,
en costume de vénitien, etc. C’est
d’abord le portrait de son pére
et de sa mere, puis les portraits
de M. et M"™=Ferriot, chez qui il
fut en pension, de M. Quesnc-
ville, 'de Chenavard, de Victor
Lefranc, de Gémito, qui fit une si
curieuse statuette du maitre, du violoncelliste Batta, de
M. Delahante, de Ch. Meissonier, de M*" Meissonier et de
sa fille, de M»« Sabatier, de la baronne Thénard, du professeur
Guyon, de Thiers
sur son lit de
mort, etc.

Enfin, pour
ne rien omettre,
je veux encore
rappeler les paysa-
ges de Meissonier,
soit a Poissy, soit
a Antibes, soit a
Venise, ces nota- \
tions si justes

M-~

Cliché Georges Petit

sous une atmos-

phére aérienne Lot
gu’il peignait
pour se reposer,
et qui souvent
sont de pures
merveilles, et scs
sculptures, Na- /'l
poléon, le Voya-
geur, les chevaux
en divers mouve- iy
ments, dont les
épreuves sont
rares.
Et il faut
conclure : je ne LES RUINES DES TUILERIES 71871

puis mieux faire
gue demprunter quelques lignes a une étude qu’Alexandre
Dumas fils consacra a Meissonier, et au discours que prononga
Raymond Poincaré a l'inauguration de la statue du Maitre
élevée dans le jardin du Louvre :

Voici le jugement de Dumas fils, qui avait longtemps
iréquenté chez le peintre, et longtemps avait été lié a\ec lui
d'une fraternelle amitié.
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« C’était, écrivait-il deux ans aprés la mort de Meissonicr,
un sincére et un naif, doublé d'un passionné et dun fougueux,
ayant recu de la nature Cette faculté admirable de dominer cette
passion et cette longue et de les asservir aux réglés implaca-
bles de son impeccable science. Examinez la plus petite, la moins
importante en apparence de ses études, vous serez bientét com-
pletement absorbé par ce petit morceau de bois peint comme le
peintre la été lui-meme et qui s'élargira peu a peu sous Vvos
regards jusqu'a devenir grand comme nature. C’est que pendant
guelques heures de son existence, il n'y a plus eu pour lui, sur
la terre, que le modeéle gu’il avait sous les yeux, et sa volonté
de le rendre tel qu’il le voyait dans les dimensions dont son ceil
avait I’'habitude et ou il
lui plaisait de nous le
présenter. Cest que toutes
les facultés de cetartiste
vigoureux et délicat, mais
toujours subordonné a la
vérité, étaient tendues sur
cette unigue pensee
donner le mouvement,

I’expression, la vie. Vous
voila, a votre tour, devant
son ce'Livrc; il vous met
dans l'état ou il était ; il
fait passer en vous lex-
pression qu'il aregu, mais
comme Vvous vous stntez
incapable de la traduire, Kl
comme 1l l'a fait, vous
voila dans cette admira-
tion, ce respect, cettj re-
connaissance, dont sali-
mentent éternellement les
renommeées bien itcqui-
ses. »

Voici maintenant le
jugement de Raymond
Poincaré, qui parlait au

Collec'ioii %t Qi ElJin- R<j:hschiU
nom du gouvernement et
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apportait pour ainsi dire le salut de 'a Erance a la mémoiie
du maitre :

« L’eeuvre et la vie de Meissonier, dit-il, tiennent en deux
mots, et ces deux mots sont'’; la recherche du beau par la vérité.
Pour lui, la probité de l'art n'est pas seulement dans le dessin :
elle est a la fois dans la préparation du sujet, dans la clarté de la
composition, dans l'exactitude et la ju.stesse de I’exécution, dans
la science approlondie de la ligne, du mouvement et de la couleur.

« Il médite longuement ses créations artistiques, et lorsque,
dans le vol des idées, il en saisit au passage une préférée, il la
soumet d'abord a I'épreuve d'une réllexion patiente. Pour la fixer
ensuite sur la toile, il a soin de la simplifier, den coordonner les

LA LI'CTCRE ClItZ DtiUROT ;18j9" Clkht Givrgcei ‘felil
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LES JOUEURS DE CARTES

éléments et d’en dégager I'essence. Un sujet sans unité, sans relief
central, lui parait toujours mal concu. 11 voit dans rilarmonie des
ensembles l'obligation premiere des ceuvres qui tendent vers la
perfection... Fiévreux et emporté au début de I'exécution, il sent
ses exigences s'accroitre a mesure que le travail s'accomplit. Il
modifie un geste, corrige une attitude, abaisse ou rehausse un
ton, efface, retouche, détruit, recommence. De ses croquis, de ses
ctudes, de ses maquettes de cire, combien ne peut-on pas tirer

ILLUSTRE

d’exemples de persévérance et de lecons de
loyauté ? »

Et plus loin :

« Il 'y a dans ses chefs-d’ceuvre autant
de cceur que desprit. Dans la charité pro-
fonde de ce religieux consolateur, dans l'atro-

cité sanglante de cette barricade, dans la

dignité pensive et résolue de ces cuirassiers

préts pour la bataille, on sent [l'animation

profonde d’'un idéal tres pur.
» Cet artiste impeccable était, messieurs,
le plus frangais des ar-
y listes. On a dit souvent,
on dira sans doute
encore que, par le choix
des sujets domestiques,
par le goldt des poemes
intimes, il descend des
‘A Hollandais. Et il est
évident qu’il les a étudiés,
comme il a étudié Chardin
et Moreau; mais il est lui- i
méme et nest que lui-méme ; et c’est a cuiti- ;
ver les plus significatives de nos vertus natio-
nales,ques estsurtout affirmée son originalité.»

Aussi, par son ceuvre, demeure-t-il

debout au premier rang de ceux a qui I'histoire réserve son

laurier éternellement vert, de ceux a qui I'dme francaise dédie
ses plus brillantes apothéoses.

CARICATURE

L. ROGER-MILES.

4." ffee-ul-J'i'f, |

LE CARROSSE
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Grave, se fat vanté. Sous prétexte de voir plus a loisir
ces petits divertissements d'un écrivain, le Fharo
IUusiré obtint de son tres aimable confrere, qu'il les
lui confiat, et c'est ainsi qu’avec ces lignes, nous
publions — de Grane nous le pardonnera — quelques
uns de ces croquis, pris au hasard.

On nous parlait derniérement d'ceuvres d'art
nées sous le crayon de quelques romanciers : nous
sommes certains que le scroquis de Théodore de Grave
pourraient étre joints a la collection; et c'est pourquoi
— tres indiscretement, je le confesse, — le Figaro
IUiistré s'est fait une joie de donner un place, dans ses
chroniques, aux débuts graphiques de notre cher
doyen.

L. R.-M.

L es Livres

Le romantisme francais, par
PIERRE LASSERRE. (Mercurede France»
édit.)4*"+ LA DUCHESSE DE CORDOBA,
PAR GUY-VALVOR. (Stock, édit.

POEMES, PAR OSCAR WILDE, traduits par
ALBERT SAVINE, (Stock, édit.

LA PEUR DE LAMOUR, PKR HE\RI DE
REGXIER, 'Mercure de France, édit.
LETTRES INEDITES DEDGAR QUINET,
publiées PAR A. WESTPHAL, (Stock, édit.).
LE FANTOME DU BONHEUR, PAR J. DE
MESTRAL COMBREMO.WT, (Calniann-Lévy,

L’essai de M. Lasserre sur le Romantisme francais
fera grincer les dents aux jeunes hommes. Au sortir
de I'école, le romantisme parait une délivrance; la
préface révolutionnaire de Cromwell satisfait la ran-
cune, amassée au long commerce de I'Art Poétique ;
et puis, I'’émotion romantique, la nature romantique,
le lyrisme romantique, n'est-ce pas la vie, telle qu'on
la réve entre quinze et dix-huit ans? Le livre de
M. Lasserre ruinera, dans bien des esprits, cette
interprétation simpliste; mais je me demande "
la sienne, trés simple, elle aussi, est beaucoup

plus exacte.
Pour M. Lasserre, le romantisme est « un

désordre qui, portant sur les sentiments et les idées,
bouleverse toute I'économie de la nature humaine
civilisée. » Cette définition, il la développe en plus
de cinq cents pages. L’ancétre, le précurseur, celui
qui a revivifié le germe malsain du romantisme,
inhérent a la nature humaine, c’est J.-J. Rousseau,
et M. Lasserre lui consacre des pages qui sont
tout-a-fait dans le golGt du jour. On n'est pas
tendre en ce moment pour l'auteur du Contrai
Social et de la Nouvelle Héloise. Puis, c’est le tour
de Senancourt, Benjamin Constant, Chateaubriand,
Mme de Staél, Lamartine, Hugo, Michelet, Pierre
Leroux, duinet, méme de Renan, etc. ; et l'auteur
sattache a montrer que, chez eux, tout est mensonge,
1 émotion humaine, le sentiment de la nature, comme
la loi dans le progrés ou dans la liberté.

« Ruine psychique de I'individu, eudémonisme
lache, chimérisme sentimental, maladie de la solitude,
corruption des passions, idolatrie des passions, empire
de la femme, empire des éléments féminins de I'esprit
sur les éléments virils, asservissement au moi, défor-
mation emphatique de la réalité, conception révolu-
fionnaire et dévergondée de la nature humaine, abus
des moyens matériels de I'art pour masquer la paresse
et la misére des inventions... », voila ce qu’'aux yeux

de M. Lasserre, produit, méme chez Ls plus grands,
« la sédition aveugle de I'individu ».

La these est soutenue avec une éloquence abon-
dante et passionnée. M. Lasserre condamne le Roman-
tisme comme Taine condamnait la Révolution, au
nomde l'ordre, et je comprends que, suspectant, en ce
dernier, le théorien de l'art, il estime I'auteur des 0/7-
gines de la France contemporaine. .Seulement Taine a dit
expressément ce qu’il entendait par l'ordre ; je n’ai
pas apercu nettement dans le livre de M. Lasserre, ce
gu’il entend par ce mot. Il me semble qu’il a grossi
démesurément les faiblesses du romantisme, au point
de prendre pour son essence ce qui nen est que
I'exces, ces illusions d’inventeur dont chaque age se
repait, et qui semblent si puériles & la génération sui-
vante. Il me semble surtout qu’en posant en principe
I'absence de sincérité chez les romantiques, il s’est
interdit de pénétrer leurs intentions. Peut-étre, en ne
séparant pas le mouvement littéraire du mouvement
artistique et scientifique, en étudiant moins rapidement
le mouvement politique, en un mot, en n’isolant pas
presque complétement le romantisme littéraire dans
ritistoire de la pensée au XIX® siécle, M. Lasserre,
gui est un homme de talent, et qui, en somme, a fait
un livre important, fat arrivé a des conclusions moins
absolues. A moins que, déja, 1830 soit allé rejoindre,
dans le passé, les époques que nous sommes inca-
pables de bien comprendre, et que I'effort complexe
du romantisme, réduit a une formule, ne doive plus
étre jugé que suivant la vérité relative et changeante
gu’'on appelle I'histoire.

Guy-Valvor adisparu sans que son nom ait dépassé
le petit cercle d’amis qui attendaient chacune de ses
ceuvres avec iripatience. Il avait bien parfois quelque
regretde ne pas voir son talent plus justement reconnu ;
mais en somme, l'estime de quelques-uns suffisait a
cet esprit tres doux, qui trouvait d’infinies jouissances
dans sa vie intérieure, etsemblait effravépar les bruits
du monde.

On publie aujourd’hui un roman auquel il n’a pas
mis la derniere main, mais qui était presque achevé :
la Duchesse de Cordoha. C’est I'histoire d'une jeune
espagnole, ayant le rang d'altesse, et qu'une fortune
considérable, livre, orphe'ine, aux caresses intéressées
de parents aussi nobles que cupides. Il n'y aurait pas la
la matiere d’'un roman, si Pilar de Borbone, c'est le
nom de I'héroine, ne se trouvait, par ses godts, par
les hasards de sa parenté et de son éducation, inca-
pable de supporter I'existence qu’on lui prépare. Elle
parvient &'y échapper, non sans peine, mais ce n’est
pas pour trouver le bonheur. Elle est victime d'un
accident, et c'est seulement a son lit de mort, qu'elle
découvre a celui qui I'aimait en secret que scs senti-
ments sont partagés.

Guy-Valvor, qui avait beaucoup vu et beaucoup
observé, a écrit sur ce théme un roman qui laisse
I'impression d’'une histoire vécue, dont il aurait été
le confident. On ne peut fermer ce livre émouvant
sans regretter la disparition prématurée d'un écrivain

si digne et si pénétrant.

&J'ai vécu mes poemes, écrit Oscar Wilde, et,
en fait, ses Poémes, dont M. Albert Savine, I'infati-
gable interpréte des auteurs anglais et espagnols, nous
donne la traduction, offrent a I'annaliste bien des traits
intéressants. lls nous montrent le poete épris de l'an-
tiquité, qui s'attache a reproduire, dans plusieurs
piéces, cet art gréco-latin, aux épithetes multiples,
et qu'on sent si nettement destiné aux loisirs d'une
élite; puis c'est I'apbtre de I'art pour l'art, qui juge
tout du haut de son goQt esthétique. Se heurte-t-il au
mouvement des idées modernes, il pardonne a la
liberté, pour la tumultueuse beauté de ses tempétes ;
et, ce qui l'attire au catholicisme, c’est beaucoup
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moins I'évolution de ses croyances, que la splendeur
du tréne pontifical, ou I'éclat des trompettes d'argent
sous les vodtes immenses de Saint-Pierre.

Une traduction, méme diligente, d'un poéte, n'est
jamais qu’une traduction. Il ne faut guere lui deman-
der que de faciliter la lecture du texte ou d'inspirer le
désir de le connaitre. Le travail de M. Savine aura
certainement ce résultat, et il contribuera a répandre
une ceuvre inégale, mais qui contient de réelles
beautés.

Parce que Paul Renaudier a été trompé par sa
femme et, parce qu’'il a vieilli, impotent et misan-
thrope, son fils Marcel aura peur de l'amour. Le
hasard met sur sa route, en la personne de Juliette
Boissy, une jeune fille exquise, qui ramie, et ne de-
mande qu'a lui prodiguer toute les joies humaines :
il se refuse a comprendre. Devenue la femme d'un
vieillard peu encombrant, elle vient chez lui s'offrir
avec beaucoup de délicatesse mais avec netteté : il se
refuse a compr.mdrc. Il faut qu'une maladie grave
lui ait inspiré le godt de la vie, que le commerce d'un
peintre qui la dégusta, lui en ait révélé le sens, que
vivant a Venise il soit forcé de respirer une atmosphére
d’amour, pour que, retrouvant Juliette, il triomphe
enfin de cette peurd’aimer. Mais il est trop tard. Juliette,
s'est donnée, par besoin de vivre, au neveu de son
mari, une sorte do jouisjeur homme d'affaires, type
de la brute a enveloppe civilisée. Marcel passe outre,
et ils édifieront, pour quelques jours, ce bonheur gu'il
méconnut. Prévenu, I'amant accourt a Venise; il pro-
voque et tue Marcel. Juliette reprend sa chaine, par
habitude, par lacheté.

M. Henri de Régnier conte cette histoire cruelle
avec sa discrétion coutumiere. Certes le livre est dou-
loureux, mais il ne laisse jamais une impression
pénible. Les personnages, jolis crayons finement dessi-
nés, souffrent sans violence; leur attitude n’est jamais
t)iitrée, ce qui, aprés tout est encore une maniére
d’are vrai. Je dirai que c'est une ceuvre de bon ton,
si par un abus regrettable, ce mot n'avait pris, chez
ncus, une nuance de défaveur.

M. A. Westphal publie quelques lettres adressées
par Edgar Quinet au docteur Lortet, pere de I'ancien
professeur a la Faculté de Lyon. Egalement passionnés
pour la science et pour le bien, les deux hommes
étaient faits pour se comprendre, et, I'on voit, par les
lettres de (iuinet, sur quel commerce de préoccupa-
tions généreuses, était fondé leur amitié. Ecrites entre
1838 et 1868, elles nous montrent Quinet voyageant
en Grece, puis professant au College de France, puis
en exil, tantdt s'abandonnant a son enthousiasme,
tant6t souffrant de voir son idéal si mal compris, mais
sans prendre jamais confiance dans I'avenir.

La préface de M. G. Monod contient certain
détails, coiiiestables. Certes Quinet, partant pour
la Gréce, n'était pas spécialement préparé au métier
d archéologue ; mais, dans la mission de Morée,
ce role ne Ilui était pas dévolu; il était envoyé
comme historien philologue. C’est Dubois, chef de
la mission qui représentait I'archéologie, et il
tomba malade, des son arrivée en Gréce. Le rapport
de Quinet, qui existe peut-étre, n'a pas été publié,
mais il en est de méme de tous ceux des membres de
la section. Seuls, les travaux de la section d’architec-
ture et de sculpture, et ceux de la section des sciences
physiques ont paru. Pourquoi s’en prendre a Quinet
seul? D’ailleur, Quinet n’avait-il pas rempli son devoirs
et plus que son devoir en publiant son beau livre sur
la Grece? Si tous les savants envoyés en mission, en
faisaient autant, avec quelle aisance on les tiendrait
quittes de leurs rapports officiels! M. Monod suspecte
encore la maladie qui ramena Quinet en France. Pour-
quoi ? parce qu’il nen parle pas dans les lettres
adressées a sa femme et a sa mére, au cours méme de
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son voyage. Ne peut-on pas supposer qu’il s’est tu
clans la crainte de les inquiéter, et n'est-ce pas une
explication plus naturelle que de suspecter la vérité
d’'un homme qui n'a jamais menti ? Dans une lettre
écrite aprés son retour, il est d'ailleurs question de sa
maladie. Hnfin M. Monod attribue a un motif inté-
ressé le refroidissement des relations de Q.uinct et de
Cousin, et il attribue il cette quasi-brouille, la clair-
voyance de Qiiinet dans les affaires allemandes. Ce
dernier point m’échappe, et M. Monod aurait di I'ex-
pliquer plus nettement. Quant au premier, que
M. Monod relise la correspondance de Quinet, et il
retrouvera plusieurs passages démontrant que déja,
a.-ant 1830, Quinet avait cessé d'avoir confiance dans
le caractére et dans I'action morale de Cousin.

Ce sont la de petites inexactitudes, mais qui
peuvent fausser les traits d'Hdgar Quinet; elle étonnent
sous la plume de I'historien avisé et de riiomine de
conscience qu'est M. Gabriel Monod.

Tout étre vise au bonheur; mais combien savent
I'apercevoir! combien n’en poursuivent que le fan-
tome! Jacqueline Berthelles en fait I'expérience. Ingé-
nue, de toute la force de sa nature, de toute la force
du sang génevois qui coule dans ses veines, elle a
grandi, dans un milieu simple mais confortable, ado-
rée, et s'adorant quelque peu. Elle a beaucoup lu, les
classiques, puis Rousseau, puis Tolstoi, Ibsen,
Nietzsche, Maeterlinck. Dans sa candide probité,
elle se fait un devoir de vivre leur penseée, elles iden-
tifie avec leurs héroines et nuance de romanesque la
bonne fille qu’elle est avant tout. Un jeune poéte
contemporain l'attire; elle apprend ses vers, lui écrit,
et se donne I'illusion d'avoir enfin trouvé I'ame sceur.

Elle étouft'e dans ses montagnes, dans sa pro-
vince ; un héritage lui permet d’en sortir et de se rendre
a Paris, ce Paris enchanteur ou vit le poéte qu’elle
aime, étre d’élite qu’elle confond avec ses ceuvres. Le
hasard la met en présence de lui. N’est-ce pas le bon-
heur qu’elle rencontre? Comment en douter? Elle en
doute, si peu gu’elle se résout a I'épouser. Mais elle
apprend que le poete exquis compose, a ses heures,
des contes pornographiques. Elle l'interroge; il nie
contre toute vérité. Le fantbme est dissipé. Jacqueline
retourne dans son honnéte Suisse; elle y trouvera
d’'abord le calme, et plus tard, quand la blessure, peu
profonde, en dépit de ses illusions, sera guérie, le
bonheur. Non loin de la habite un brave médecin, bon,
désintéressé, candide, qui l'aime, et qu’elle aimera
sagement ; ce sera un ménage parfait et je garantis
leur bonheur.

Elle est joliment tracée, cette figure, sans préten-
tion et sans miéverie; c'est bien la le type de la jeune
fille simple, faite pour les joies saines de la famille, et,
qui, alI’heure ou la seve monte, voudrait vivre la Char-
lotte du roman plutdt que celle de la réalité. Avec beaur
coup de finesse, I'auteur a marqué les étapes de cette
crise sentimentale que son héroine ne fut pas seule a
traverser. Combien de lectrices aimeront a retrouver
dans ce livre, le parfum gqu’exhalent les chéres émo-
tions de la jeunesse lointaine.

M. A. de Monzie publie sous le titre les Reformes
scolaires, un volume trés documenté et d'une tres sage
et trés libérale inspiration. Selon lui, la pensée qui
a procédé a l'organisation de I'école moderne est tres
noble et trés belle, mais le résultat obtenu ne res-
semble guéere a celui qui fut poursuivi, il serait
d’ailleurs fort simple de parvenir a ce résultat idéal,
de taire produire a I'école son maximum de profits,
il sullirait pour cela «de rendre et I'école et I'institu-
teur a leur fonction essentielle, a leur fonction unique,
I’enseignement. Plus d’idéalisme scolaire, plus de
religion laique, d'apostolat social, de catéchisme
moral : qu’on fasse ceuvre réaliste, pour faire ceuivre
réelle ! » On ne saurait tenir un langage plus raison-

nable, mais hélas ! la raison n'est pas toute puissante
parmi nos instituteurs, et ’'homme qui leur donne ce
sage conseil sera sans doute tout bonneraenr traité
par eux de vil «réacteur », pour parler le jargon de

la sociale.
LE LISEUR.
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es CONSeaUtNCES des défaites

FRANCAISES ** **< L'INDUSTRIE
AUTOMOBILE FRANCAISE EN DANGER
-tivwvv LE REMEDE wWwV-iv-vWww-iv-w

11 serait puéril d'essayer de le cacher : les défaites
des constructeurs francais dans toutes les grandes
épreuves automobiles de la saison ont porté un coup
terrible au prestige que nous avions acquis sur le
marché étranger par dix années de victoires.

Au soir de Brescia, apres les victoires italiennes
qui brisérent nos derniers espoirs de revanche pour
1907, un ami qui fait commerce de voitures francaises
a travers I'ltalie, m’a dit, découragé : « Il n'y a plus
rien a faire pour nos constructeurs dans ce pays.
Pourtant, nos voitures sont supérieures, mais I'ache-
teur ira aux vainqueurs. »

Nous ne le savons que trop, nous, a qui d’inou-
bliables triomphes avaient assuré de par le monde,
une réputation de supériorité en matiere automobile
qui semblait inattaquable.

Déja l'industrie automobile italienne tente la
conquéte du marché étranger. Les exportations, dans
les six premiers mois de 1907, dépassent de plusieurs
millions celles de la période correspondante de I'an
dernier : elles ont triplé.

Et le péril est grand pour nos industriels a qui
vont échapper les débouchés les plus importants.

Construire n’est rien, vendre est tout, et cetie
élémentaire vérité fait présager une crise dont les
prodromes facheux commencent a se faire sentir.

* *

Iy a quelques années, lorsque les grandes
épreuves automobiles ne nous donnaient que des
occasions de victoire, quand les usines étrangeres,
naissantes, ne pouvaient produire que des véhicules
imparfaits, une marque frangaise sur une voiture,
c'était la signature du bon faiseur, et la clientéle
étrangere était obligée de s’adresser a nous.

Les puissances industrielles, les Etats-Unis, I'’An-
gleterre, et I'Allemagne apres une période difficile
possedent des marques au moins égales aux notres.
L'Italie affirme par des victoires successives, une Ssu-
périorité ou réelle ou factice qui impressionnera la
clientéle.

Enfin, cependant que, malgré les avertissements
des compétences, nos constructeurs se consacraient
presque uniquement a la voiture de luxe, forte en
chevaux, lourde aux pneus et outeuse dentretien,

_An inooliiij; ap Voiilonx, fliins trnis citli’jioiics trois
Uroiiliot on! ttiotulili(*. Nous roprodnisons ici une ilcs voilures
victorieuses : la 18 lip condnile par M. Soin-liiil.
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plus avisés, les constructeurs étrangers 'étudiaient
surtout la voiture légére, moins cheére, laissant un
bénéfice moins grand, mais dont la clientele est infi-
niment plus nombreuse.

Il ne faut pas se dissimuler, en effet, que le
nombre d'acheteurs .possibles de voitures d'un prix
élevé d'achat et d’entretien se trouve limite.

Un savant travail deM. Hennequin, au ministére
de I'intérieur, a fixé pour la France, d’'aprés le recen-
sement des fortunes, le nombre maximum de per-
sonnes qui pouvaient posséder une automobile.

Plus la voiture est chere, moins elle offre de
facilités de placement, le simple raisonnement I'in-
dique, et quand le nombre limite dacheteurs sera
atteint, si nps constructeurs ne changent pas leur
facon de faire ou trouveront-ils & écouler leur stock?

Le marché étranger nous échappant chaque jour
davantage, le marché francais pour les voitures chéres
diminuant d'importance, voila les causes de la géne,
pour ne pas employer un mot plus fort, dont souffre
I'industrie automobile francaise. Déja des maisons de
moindre importance renoncent a la lutte, seules les
grandes marques qui ont accumulé des réserves finan-
cieres importantes se défendent avec quelque chance
et peuvent résister a I'orage.

Mais il faut se plier aux nécessités de I'heure :
renoncer aux voitures cheres et fournir a la clientéle
qui l'attend le véhicule de prix raisonnable. Et il
convient de ne plus attendre longtemps pour modifier
notre production, car l'invasion étrangere nous me-
nace.

Dans un récent numéro, une importante revue
automobile anglaise publiait les ligne suivantes :

a Le commerce des automobiles en France est
en ce moment dans un grand état de géne, et les
agents qui, a cette époque de Il'année, iie sont jamais
trés affairés, sont encore moins occupés.

L’industrie automobile francaise n’a jamais connu
une aussi mauvaise période. Quelques-unes des
marques les plus connues ont pu écouler leurs stocks,
mais de moins importantes ont d garder les leurs et
n'ont aucun espoir de le vendre, sauf a perte.

Les raisons de cet état de choses sont d'une part
la timidité montrée par le public dans I'achat des
fortes (high powered) voitures, par crainte du colt
élevé de leur entretien et I'erreur de jugement des
consrructeurs qui surproduisent. Ce qu’'il faut en
France, dit un expert, c’est une bonne voiture a
guatre places, bien suspendue, munie d’'nn moteur a
4 cylindres, dont le prix va de 6.250 fr. a 12.500 fr,,
pouvant donner du 33 de movenne, économisant les
pneus, et vendue compléte avec la carrosserie dans les
prix indiqués.

Il existe de nombreuses maisons anglaises qui
fabriquent des voitures remplissant ces cond/tions, et
le moment serait propice pour elles d'établir e/
débouchés en France. »

Donc il n'y a pas un instant & perdre pour nos
constructeurs s'ils veulent défendre le marché francais
contre un envahissement dont les eonséguences se-
raient incalculables.

L’épreuve francaise la plus importante du mois
de septemlu'e, la course de coh: du mont Aentoux,
a été I'iKcasion d’'une nouvelle victoire pour ht grande
marque de tourisme Brouhot. ’'l'rois catégories (uit
été gagnées par les grands constructeurs de Vierzon.
Cette cOte longue de 21 kilométres, dont le pourcen-
tage varie de 8 a 13 a été grimpée en 28 minutes
4 secondes 3/5 par une 4 cylindres de 103 a 116 m/m
d'alésage. C'est la une preuve mmvelle de I'excellente
marché* des voitures Brouhot.

Cil.-A. BHRTR.\ND
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