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COmPTOIR NATIONAL D’ESCOIVIPTE ,
r;Ai>iïAL ; 150  M ir.uoNs —Lettres de Crédit pour VOYAGES — Lncollo'i de Cotfres-Forls. — Agences dans les VILLES d'EAÏÏ ̂
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Chloro-alumifiate de lin e  Suifo-Cuprique
S a n s  O d e n r ,  n i  lÆ e r o v i i ’e  

DÉSODORISATION ABSOLUE H (LAURËNOL
A n tise p tie  — G yn éco log ie  — C h iru rg ie  

H y g iè n e  — M édecine G én éraleLAURÉNOL
D ésin fectio n  d e s  lo c a u x  

f C h a m b re s  co n tam in ées
i C ab in ets — U r in o ir s  - F o s s e s  d ’a is a n c e s  
; S a l le s  d 'h ô p ita l - W a g o n s
; C ra ch o irs  — L in g e s  — V a s e s  d es m a la d e sI

!l AUR£N0 L-VÊTÊ4 UNAIRE
1 C h iru rg ie  v é té r in a ir e  — C h en ils

E ta b le s  — E c u r ie s  - P o u la il le r s  — H a ra s , etc.

Détail : Toutes Pharmacies 
Gros : PHARMACIE NORMALE, 19, rue Drouot, Paris

Pour rép o n d re  à tous les  besoins de la M'éc?eci'ne hum aine et vétérin a ire , de l 'H y g iè n e  
[ publique et p r iv é e , nous avo n s établi :

i L&URÉNOL N" 1 ■ LAURENOL N° 2 ■ LAURENCL-VETERINAIRE

A n t i s e p s i e  -  d é s i n f e c t i o n

p ü u l e l  ^ fo n d a n t e ^

d e M a r î e n b a d

Fac-Simlle 
de la Botte en 

réduction

NOS î - 2  - 3  - 5
SAVOll Bi-IODÉ COURTOIS

Comme 
i-'nfniilie 

il’:i iilJienticité 
et pour 

éviter les 
conlrefnçons exigez 

sur cbiiriue boite, 
le limbre de 

l'Lnion des FabricantsP H  A R  Kl A C  I É  N O R M A L E
15-iy Rue d-eProvence-PARIS -  I? -19 Rue Drouot]

^^t^^ENVül FIUNCO 
fie lu 

NOTtes

CHEMINS DE FER BS L’OUEST
EXCURSIONS

L’ILE D E  JERSEY
D:iiis le iiiil (le fiicililpr lu visite de l'île de .lersey 

la Guiiipû 'nie des Clieiniiis do for de l'Ouest iïiil do- 
livrer uii départ de l’.iris, dos Ijillel.s dit ods d'aller ol 
rolüiir viil.ildes mi mois, pi'niiollant do s'oiid);U (|iier à 
C a rte re t, à G r a n v ille  u i à Sa in t-M alo .
BUIl’ Is valables p a r Craurillr à l'aller cl an relnar.

Ire classe..........................  63 15
( lusse..........................  44 25
dusse ......................... 29 G5

Billots valables par Carteret ü l’aller et au )'eUmr.
I ‘■v ol.isso..........................  63.15
3̂* da>M',.........................  44 25
a*-' dusse..........................  29.85

Fillels valablrs à l'aller p a r Carteret 
et an retour par StvinCMalo oa inversement.

l'-e,.lasse................ .......... 72.55
•le classe.......................... 49 80
3e classe..........................  35.50

Billets t'alables à l'aller par Granville 
et au retour pu r Saint-Malo on inversemeii!.

Ire classe .........................  74.85
ie  classe..........................  50 05
3'’‘ dusse..........................  37.30

Billets valables « l'aller p e r  Carteret 
et au retour par Granoille mi ini'er.'ienieiu

} reclasse..........................  65.45
2e classe............................ 44.50
30 classe..........................  31.70

Les ])illets déliviés à l'aller pur Granville on Cur- 
teret était relinir pur Saint-Muki, pennoltont d'ell'oc- 
iuer l’exoursion du .Monl Saint-Midiel.

Les billol.s vulaljK's par Gr;mvill(j et Saint-Malo 
soiil délivrés loiilc l'année ; etni.': valables par Carlerel 
sont délivrés du 19 mai an l'r octobre.

Pour plus de rcnseijînfmeids, consulter le Livre! 
Guide-Illustré (In réseau de iOuest, vendu 0 50 
dans les bibliothèques des gares de la Compagnie.

PARIS à LONDRES
Via ROUEN, DIEPPE ei NEWHAVEN

iia r  la  G are  Sain - LazareSERVICES RAPIDES
IL>iRi «Jouir et. cie ISTuiitTOUS LES JOURS

(Dimanches et fêtes compris]ET TOUTE L’ANNÉE
T r a j e t ,  d e  J o u r  e n . S  la . 1  S

('/'■' et 2 '  Clns.se.s seulem enf]GRANDE ÉCONOMIE
B ille ts  s im ples

V alables pendant 7 jo u rs  : P- ('lasse ; 48 fr. 2."> ; 
2” dusse : 35 fr. ; 3' classe : 23 fr. 25.

Billets d 'a lle r  e t re to u r
V alables pendant un'mois : l ’’* classe ; 82 fr. 75; 

2“ classe : 58 fr. 75; 3" classe : 41 fi'. 50.
Ces billets donnent le droit de s'arrêter, sans sup­

plément de erix, à toutes les gares situi'es .sur le 
parcours.

D é p a rts  de P a r is -S a in t-L a z a re  :
10 1 1 . 2ll malin; 9 li. 20 soir.

A r r iv é e s  à  L o n d re s  :

London-Hridgi', » — — 7 li. 30 mutin ;
Vieloi ia. 7 henre-s .soir; 7 h. 30 malin.

D é p a rts  de L o n d re s  ;

Victoria,
London-Bridge,

heures malin ; 9 li. 10 soir; 
— — 0  h. 1 0  soir.

A r r iv é e s  à  P a r is -S a in t -L a z a r e  :

ü 11. 41 soir; 7 h. 5 malin.

Les trains du service de jour entre Paris etl)iüp|>c. 
et vi(;e-versa, comporteid des voUiires de l'« eluast' 
et de 2 “ classe à couloir avec w.-d. et loib'tte, ainsi 
c|u'nn wagon-reslauraid ; ceux du service de iiiiit 
com|)ûiient des voitiire-s à couloir des ti'uis classes 
avec w.-ei. et loiletfe.

La voiliiri' de | '“ classe à couloir des Iraiiis dc‘ 
miit rompoile îles com|)aiiimeuls à coii.'heltcs (siip- 
pléimnl de â l'iaiics par place). Les coudietles 
peiivenl éln‘ relenu's à l'avance aux gares de Paris 
et de Dieppe moyennant un(' surtaxe de 1 franc 
par couelielte.

La Compagnie d(? l'Ouest envoie franco, sur 
demande all'randiie, un Inillelin spécial dn service 
de Paris à l.undres.

RUaiEiS25 var. nain d’élite 8  fr<
50 » » 16
100 » H 30
Franco de tout frais avec
instruclloiis pour cullurc 
dans toute la France.
GATblOGUES '‘"lit. plus dp ni i p:raviirt;s et renseï;; pre- 

A  B t L  intéressant tsus les amateurs de (leurs, g r a t i s .

GEM EN& BOURG
maison du nioude !»■' rosiers. Nos nroduits sont pins \ rts 
plus résistants et meilleur marché que partout ailleurs

© si.

i i s n i  _ _cuÉRis5Ei)T %  po u Le u r j.beTs r b j , '5 U F P R E îîi0 fJi éÿ, ÉPOClWEi
LeFi.4>60F»».Ph'’SégïïIlT,165,RiieS«-HoDoré.ParisE M E E K im
La M eilisur Antisft<3ti()ü6.~ Ph'‘ ,1 2 ,B ‘‘ Bonne-Nouvelle, Paris.

Luxiirianced.3CE|||§
EN 4! M O IS  V f c l I v V

f’/PiLULEs O r ie n t a le s
tss seulesau/développent, raffermissent. 

-  r e c o n s t i t u a n t  /e s  S E I N S ,  elTacent les 
iaillies oïîBKse* lies épaules ei Povnenl au 
Buste un gracieux embonpolnl. Bienfaisantes 
pour la santé.- Approuvées par les célr- 
bniés médicales. — Résultat durable- Flacon .vi <• NoTicn : 6 D-. 35 FiiaN' • '  

R A T IÉ. Ph'“ ' , 5 ,  P ts s i î f  V e rd e a u , P a r i s  (ü ' 
D é p ô t s ; Bruxelles, P l i "  S -in t -M i'  I I 'i 
Geneve, Droguerie Cabtikb & Jutuw
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FIGARO ILLUSTRÉ
NUMÉRO 1 PARIS ET DÉPARTEMENTS 1 RÉDACTION, AD.UINIS1R.-VTION. »6, RUE DROUOT, PARIS I ÉTRANGER, Uttion pOSlüU 1 NOVEMBRE

2 12  1 Un an. 36 fr. — Six mois, 18 tr. 50 Les annonces sont reçues n«.v Bureaux du F igaro Illustré 
1 et chez MM. H ugüet. M in a r t& O*, des Ita liens, i i  1

Un an, 42 fr. — Six mois, 21 fr. 50 1 1 9 0 7

Chroniques du M ois
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N O V E M B R E

Ü7ie des plus agi'éahles sensations que nie procure 
le retour de l ’automne est l’odeur des marrons grillés. 
Dès que ce bon parfum chaud me monte au ne:̂ , je 
cherche, anxieux et ravi, d’où il part... je cours au 
fourneau ;  j ’en demande pour deux sous, et ces deux 
sous de marrons, c’est pour moi tout Paris retrouvé; 
c’est les vacances finies \ c’est le mystère charmant d’un 
hiver nouveau qui recommence, et il me semble qu’il 
y a comme un secret au fond de ce petit sac bien fermé 
dont le papier, brusquement, me chauffe la jambe 
à travers la poche de mon pardessus.

Le premier marchand que j ’ai rencontré, ces 
jours-ci, somnolait au coin de la rue Rochechouart, 
derrière son fourneau. I l  était une heure du matin. 
Sous la pauvre flamme d’un bec de gaTi, adossé à la 
devanture du << débit qui s’ouvre là, le petit homme 
noir attendait, paisible, la pratique... L ’odeur exquise 
m’arrêta.

—  Pour deux sous, dis-je.
L ’homme eut le sursaut de quelqu’un qui s’éveille. 

I l  écarta le grand couvercle, fit rapidement rouler 
sous ses doigts allongés les petites boules fuma^ites, 
détacha d’un coup sec le menu sac qu’une ficelle retenait 
au mur, souffla dedans pour l ’ouvrir, puis, de l ’autre 
main, y'déposa les marrons prestement cueillis sur le 
plateau brûlant, percé de trous... Je  tendais mes deux 
sous; l ’homme, son petit sac, et nos yeux s’étant ren­
contrés, 710US restâfnes comme figés dans ce geste...

— Non...
—  A h ! ça, voyons...
— C’est toi ?
—  Dame...
J ’avais reconnu Chaudesaigne. Chaudesaigne, un 

copain de Louis-Je-Grand, fiatif du Puy-de-Dôme, 
ancien lauréat du concours général, étudiant de di­
verses Facultés; successivement épris de cinq ou six 
professions, a lâchées » presque aussitôt qu’embrassées ; 
finalement bohème paisible, délicieux Auvergnat que 
semblait amuser son incapacité de « faire quelque chose » 
et d’organiser fructueusement sa vie. Je  l’avais connu 
cotntnis de librairie, comptable, répétiteur de droit. Je 
le retrouvais marchand de marrons au coin d’une rue; 
et il ne semblait pas que cette rencontre l’intimidât le 
moins du monde.; au contraire, il riait.

—  Je  refuse tes deux sous, me d it-il; mais 
je te somme d’accepter mes marro7is...

—  J ’accepte; mais cette nourriture appelle un 
rafraîchissement, et je te somme à mon tour...

—  Compris. Le temps d’éteindre mon fourneau, 
et je suis à toi.

D ix ininnles après, attablés en un coin du débit, 
nous causions.

«
# *

—  Mon cher, me dit Chaudesaigne en bourrant 
de ses doigts une pipe de merisier de trois sous, ne me 
plains pas, car j ’ai trouvé la profession idéale; la seule 
peut-être, qu’un homme pauvre et d’humeur indépendante 
puisse être assuré de pratiquer longtemps sans dégoût.

» Venu an monde sans ressources, je ne bouvais 
subsister qu’à la condition de me mettre de bonne heure

au service de quelqu’un ;  tu )n'en a vu faire, à plusieurs 
reprises, l’expérience ;  tu ne sauras jamais à quel pohit 
m’ont écorché les reins ces brancards-là. C ’est fini, et 
me voilà libre. »

Je regardais Chaudesaigne, en mangeant mes 
marrons. I l  devina ma pensée.

—  Je  le concède, dit-il, que je n’exerce pas là un 
métier très reluisant, ni qui me puisse conduire bien 
loin ;  mais note, mon vieux, que, justement, le besoin 
« d’aller loin » ne m'a jamais tourmenté ;  et cela, 
vois-tu, c’est mie force aussi. Mon rêve était, avant 
tout, de ne dépendre, dans la vie, d’aucun mufle. Je  l’ai 
réalisé. Je  souhaitais aussi, étaiit un peu paresseux de 
ma nature, de réussir à gagner mon pain par des pro­
cédés simples ; et tu ne soupçonnes point quelle profession 
exquise, à ce point de vue, est la mienne.

—  S i fait, Chaudesaigne, je me rends compte...

I l  s’animait petit à petit.
—  Réfléchis donc, f  arrive à mon fourneau quand 

il me plaît ;  je l’éteins quand j ’ai sommeil. Derrière ce 
petit feu-là, les intempéries ne m’atteignent guère; et 
i ’ai pour me rafraîchir, la cave, toujours ouverte, d’un 
marchand devin. Mes oranges et mes marrons sont trop 
peu de chose pour tenter les voleurs; aussi n’ai-je même 
pas le .louci d’une boutique à surveiller. S i le temps est 
trop mauvais et la rue vide, j ’échappe au spleen en 
venant prendre un verre et faire une manille à la table 
que voici, et où je  donne rendez-vous à des compatriotes 
du quartier, de temps en temps. Si, dans ces moments-là, 
mon vieux, tu es avide de marrons, tu feras bien de 
frapper fort au carreau ;  et si je  ne réponds pas à ton 
appel, tu voudras bien ne pas t’en formaliser : il y a 
des moments, à la manille, où le devoir d’un homme 
sérieux est de ne point abandonner son poste.

—  Chaudesaigne, dis-je, tu es un déplorable 
commerçant.

I l  se mit à rire.
—  Ne te moque pas. J ’exagère, et ma clientèle est, 

en somme, contente de moi. E lle est aussi contente de 
moi que je suis content d’elle. Car c’est charmant, tu 
sais, la clientèle d’un marchand de marrons et d’oran­
ges; cela se compose, la nuit, de comédiens, d’hommes 
de lettres, de petits bourgeois qui n’ont pas le moyen de 
souper ;  d’amoureux pauvres qui reviennent du théâtre; 
et, dans la journée, d’écoliers, de midinettes pour qui 
deux sous de marrons sont, en hiver, la même sorte de 
débauche qu'en été deux sous de glace à la vanille, ou de 
coco. Ma clientèle, à moi, n’est faite que de jeunesse sou­
riante, de gueuserie bon enfant, de bohème itioffensive...

J ’interrompis mon camarade :
—  Dis-moi, Chaudesaigne. Tu vends des mar­

rons l ’hiver...
—  Et tu te demandes ce que je fais l ’été ? Je  vais te 

le dhe. L ’été, je m’en vais. Je  fais ce que font fous les 
hommes dont l’heureuse destinée est de vendre, Vlnver, 
des marrons dans les villes. Je  retourne an pays. Je  
redn'iens, pour six mois, un paysan. Je  remue la terre... 
Et, vraiment tu n’as pas l ’air du tout de t’apercevoir 
que c’est un programme de vie extraordinaire que je 
t’expose là... Faire, quand on est rentier, deux parts de 
sa v ie ; consacrer a Paris ses hivers et ses étés à la 
campagne, —  ça, c’est connu, et ce n’est pas difficile. 
Ce qui est beau, ce qui est inouï, c’est qu’un tel bro-

gramme ait pu devenir la règle de vie d’ime bande de 
gueux... Troîives-en beaucoup, dis, des existences 
connue les nôtres : employées à deux métiers, l’un d’été, 
l’autre d’hiver, et grâce auxquels un dilettante sans le 
sou (tel que moi) puisse ne goûter successivement de la 
vie champêtre et de la vie de Paris que ce quelles con- 
tiennent, l’une et l’autre, de meilleur?... Paris rouvre 
ses portes aux riches? j ’y rentre avec eux. I l  leur sera 
devenu, dans six mois, insupportable ? Avec eux j ’en 
sortirai, pour aller respirer, moi aussi, l’air de la monta­
gne et savourer le délice de la retraite aux champs...

— Tu es sans famille, Chaudesaigne?
—  Du tout, cher ami. Je  suis marié, et pourvu de 

quelques enfants ;  et c’est encore un des agréments supé­
rieurs de mon état de m'obliger à interrompre six mois 
sur douze l’accomplissement de mes devoirs de père et 
de mari.

» E t cela, au profit de ma femme et de mes enfants 
eux-mêmes. Car tu as pu remarquer combien, en beau­
coup de cas, la nécessité du contact ininterrompu nuit 
à la félicité des ménages. A  vivre trop coniimiellcment 
auprès de sa femme, on finit vraiment, mon cher, ou 
par ne presque plus rien sentir du charme de ses vertus, 
ou par souffrir à l ’excès du frottement de certains 
défauts que l ’éloignement eût rendus très supportables...

» Je  ne connais plus cette souffrance. Installée « au 
pays » avec les siens, ma femme m’apparait, à chaque 
printemps, comme rajeunie de six mois. Je l ’ai quittée 
avec un peu de regret, je la 7'etrouve avec plaisir. Nous 
fie nous disputofis plus ;  et notre amitié a le charme d’un 
armistice. On a dit souvent qu’en France il n’y a que 
le provisoire qui dure. Voilà le secret de mon bonheur 
conjugal: il est fondé sur un accord provisoire, renou­
velable par semestre, indéfiniment ; et i l  n’y a pas de 
raison pour que, grâce à mes marrons, je  ne continue 
pas d’être, jusqu’à la fin de ma vie, un mari et un père 
heureux.

» Car mes enfants aussi m’adorent. Je  suis moins 
pour eux un papa sermonneur et redouté, qu’un indul­
gent parrain dont les visites font plaisir, et dont on 
guette joyeusement, à chaque printemps, le retour... »

Deux heures sonnaient. Le patron du débit posait 
ses volets sur la boutique. Chaudesaigne, rieur, me 
tendit sa main noire :

—  Bonne nuit, vieux.
P IE R R E  ou P A U L .

Les Théâtres
COMr.DIEI-FRANÇAISE: L ’.-IMOUK 

VEILLE, amédie en quatre actes de MM. 
G.-.LD EC.IILLAVETetRO BERTD EFLERS.
— AMBIGU : LA F IL L E  DES CHIFFOW- 
\IE R S . (reprise) drame en cinq actes d'.IXIC.ET 
BOURGEOIS et FERDINAND DUGUÉ. —
PAI.AIS-ROYAL : PANACHOT. GENDAR­
ME. pièce en j  actes de M. MOUÉZY-F.ON.

MM. G.-A. de Caillavci et Robert de Fiers ont 
peut-être pensé à M. de Porto-Riche. Il est possible. 
Mais à coup sûr, ils ne pensent pas comme lui; ou 
si, ce qui est encoie possible, ils pensent comme 
lui touchant le fond de la question, qui n’en a 
point, il demeure incontestable que la Jacqueline

••
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F I G A R O  I L L U S T R E L E S  C H R O N I Q U E S  D U  MOIS

de l’Amour veille ne ressemble pas à la Germaine 
d’Ainonrense, pas plus qu« la manière vive, enjouée, 
attendrie, franchement spirituelle et souriante des 
auteurs de Miqtietle ne ressemble au talent ner­

veux, aigu, crispé, du poète de Vlnfidèle.
M. de Porto-Riche nous déclarait jadis : d’une 

amoureuse, il faut tout craindre. Et vous vous rap­
pelez comme il nous le démontrait. Germaine fol­
lement éprise de son mari, souffrait follement de 
lui devenir insupportable, et follement aussi, mais 
complètement, le trompait avec un ami commun, 
l’ami par excellence, celui qu’elle n’aimait point 
d’amour avant et qu’elle détestait cordialement dans la 
suite. Et certes, l’Amour avait veillé, sans doute, 
mais trop longtemps. Tant qu’enfin il eut le délire, 
un accès de fièvre chaude. Aurait-il pas mieux fait 
de dormir un peu? — M. de Porto-Riche était 
impitoyable. Mais il s’agissait de Germaine.

Avec Jacqueline, aucun danger. — MM. G.-A. 
de Caillavet et Robert de Fiers qui ne croient guère 
aux histoires moroses — et quel besoin d’y croire 
lorsqu’on n’y est pas forcé? — ou qui, plus gen­
timent, estiment, non sans raison, qu’ils n’ont pas été 
mis au monde pour contrister leurs contemporains, 
MM. G.-A. de Caillavet et Robert de Fiers, dis- 
je, sont infiniment plus rassurants. «Quand l'Amour 
veille, affirment-ils par la bouche d’un bien aimable 
homme, une femme ne risque rien ». — J ’entends bien, 
répliquerez-vous. Et celui qu’elle aime? — Pas 
davantage. Vous allez voir.

Sophie, pianiste, aimant Ernest, historien, 
décoré, talot, Ernest aimant Jacqueline, ébouriffée, 
volontaire, amoureuse, bon petit cœur, à tout 
prendre, — Jacqueline aime André, frivole, séduisant, 
homme du monde, lequel aime toutes les femmes en 
général et Lucienne, sa cousine, en particulier. 
Jacqueline confesse son amour à André qui tombe 
dans ses bras en lui jurant qu’elle sera sa femme. 
Ernest tombe accablé dans les bras de Sophie. Lu­
cienne part pour l’Ecosse. Avec certaines différences 
cela commence comme Aiuiromaque.

Second acte. André a épousé Jacqueline. Ils sont 
heureux depuis quatre mois. Mais Jacqueline est si 
amoureuse, si amoureuse, qu’elle commet de grosses 
maladresses, multiplie les scènes de jalousie, bref 
charme en l’exaspérant, le séduisant, l’irrésistible 
Andié. Lucienne revient. Sa première visite est pour 
Jacqueline, qui est sortie. Qu'à cela ne tienne, André 
la recevra. André la reçoit et après avoir réfléchi un 
instant, juge qu’il ne saurait mieux la recevoir qu’en 
tombant dans ses bras. Il tombe dans ses bras. Ils 
sortent ensemble. Jacqueline rentre. Elle sait ce que 
Lucienne a été autrefois pour André. Elle apprend ce 
retour, cette visite, cette sortie... Fureur de Jacque­
line. André la trompe? Elle tiendra son serment; 
car elle lui a juré s’il la trompait jamais, de le tromper 
à son tour dans l’heure qui suivrait la certitude de 
son infortune... Elle avertit immédiatement Ernest qu’il 
se prépare à la recevoir... Ernest, fou de joie, car il aime 
toujours Jacqueline, fait congédier sur le champ par 
sa femme de chambre la triste et fidèle Sophie, et 
dispose familièrement sur le sol, en sièges improvisés, 
comme il sied pour un rendez-vous d’amour, les 
in-folio de l’histoire de Philippe-Auguste.

Et c’est le 5® acte.
Jacqueline arrive chez Ernest qui n’y comprend 

rien, naturellement Comme elle n’a plus «aucune 
pudeur » elle consent tout d’abord à retirer son cha­
peau. Seulement, dès qu’il veut l’embrasser, elle 
pousse des cris perçants; et lorsqu’entre deux coupes 
de champagne, il s’enhardit — oh ! très timidement, 
— elle le gifle. L’Amour veille. Et elle s’en revient 
chez elle, après avoir, dans une scène plus que jolie, 
charmante, presque belle, tout dit : son chagrin, sa 
rage, sa soif de vengeance — si vite calmée, — son 
ncurable fidélité; après avoir tout avoué, au dou­

loureux, comique et déplorable Ernest, son grand 
ami.

Et enfin, ayant un instant laissé croire à l’admi­
rable André qu’elle lui a rendu la pareille -  -- cela finit 
comme Francillon — ayant joui de sa brutale colère, 
elle retombe une bonne fois dans ses bras, tandis 
qu’Ernest retourne à l’inévitable Sophie et Lucienne 
au Kamtchatka.

Ça, voyez-vous, c’est le squelette. Ce n’est pas 
du tout, mais du tout, la pièce, — cette petite per­
sonne fraîche, alerte, délurée, gamine, éblouissante, 
étourdie avec tant de malice, malicieuse avec tant 
d’abandon, qui rit aux éclats d’une bouche pleine de 
perles, et se détourne soudain avec une mine drôle­
ment boudeuse pour dissimuler dans le coin de son 
œil une petite, toute petite larme... Tenez, songez à 
Mademoiselle Leconte. Elle semblait, — émotion, 
gaité, — l’âme visible, la forme môme de cette comé­
die. Elle fut exquise comme son rôle, son rôle étant 
exquis comme elle.

De môme, M. Georges Berr a fait du personnage 
d’Ernest une création de tout premier ordre. Je n’ai 
guère parlé d’Ernest au cours de ma brève analyse. 
11 ne s’en fâchera pas, c’est évident, au contraire. 
Mais je tiens tout de même à marquer en passant, la 
vive sympathie qu’il m’inspire. C’est le caractère le 
plus original et le plus juste de la pièce. C’est une 
des plus délicieuses figures qu’aient peintes MM. de 
Caillavet et de Fiers. C’est une des plus parfaites 
qu’ait gravées en couleur avec sa finesse, sa mesure 
habituelles, son ironie tendre, si pénétrante, le grand 
artiste qui s’appelle Georges Berr.

Mlle Provost qui débutait dans le rôle de 
Lucienne a débuté très brillamment. Elle est 
belle et fut bonne — souple, élégante et bien 
disante.

M. Grand personnifie une fois de plus avec sa 
légèreté et sa maestria coutumières, l’incomparable 
cavalier (André). Mme Lara a joué avec une discré­
tion touchante le rôle discret de la triste Sophie. 
Mme Pierson tenait avec beaucoup d’agrément un de 
ces rôles où elle excelle, de marquise poudrée par les 
ans, et qui a de jolis souvenirs. M. Coquelin cadet, 
en abbé Merlin, est comme à l’ordinaire le plus 
comique du monde. Mine Kolb en vieille servante 
modèle est d’un naturel parfait. Mmes Dussane et 
Bergé bavardent fort convenablement. M. Numa 
trace avec aisance et sûreté une silhouette de viveur 
grisonnant qui trouve parfois le temps, entre deux 
rendez-vous, de formuler des sentences morales. 
M. Brunot, noble laquais qui sait son bridge, est 
réjouissant, si peu qu’on le voie.

Le succès a été triomphal.

«
* )*(

L ’Ambigu a repris La Fille des Chifomiiers, drame 
en 5 actes et 8 tableaux d’Anicet Bourgeois et Ferdi­
nand Dugué. Nous avons revu avec plaisir, nous 
qui, Dieu merci, ne la vîmes point en 1861, cette 
pièce animée des meilleurs intentions. Je vous 
renvoie aux feuilletons du temps; je n’ai pas très 
bien compris tout ce qui s’y passe et c’est à quoi j’ai 
pu m’imaginer un instant que c’était un drame d’au­
jourd’hui ; mais je ne m’y suis pas ennuyé. Il y a 
surtout un type de seigneur brésilien qui jadis cassait 
pour s’amuser, des têtes de nègres à coups de pistolet, 
et qui est devev4U en posant le pied sur la terre de 
France, le plus noble, le plus humain, le plus 
tendre des gentilshommes brésiliens — un type inou­
bliable qui ferait rire un mort. Il y a aussi une mé­
chante femme que les mamans auront avantage à 
montrer du iloigt aux collégiens de 10 à 15 ans. 
J ’en passe. Cet ouvrage fort amusant, je le re'pète, 
a été joué avec une conviction et un entrain des plus 
louables par l’excellente troupe de l'Ambigu : Mme  ̂
Lola Noyr, Chapelas, Noris, MM. Villa, Etiévant, 
etc., etc...

Il y a longtemps que l’on n’avait ri d’aussi bon 
cœur au théâtre du Palais-Royal. — D’une bouffbnne- 
nerie effrénée, d’une belle humeur imperturbable, le 
vaudeville de M. Mouézy-Eon y a pleinement et très 
justement réussi.

Je n’entreprendrai pas de vous conter par le 
menu les aventures de Panachot, gendarme, lequel 
entre sa consigne et sa passion, n’hésite jamais, et 
violant la première, obéit à la seconde ; comme quoi 
chaque bévue, et chaque imprudence que, bon gen­
darme, il commet, soit par pitié naturelle, soit pour 
l’amour de son Isabelle, se tourne en action d’éclat et 
lui vaut en fin de compte et la main de son Isabelle et 
les galons de brigadier, non sans avoir causé le qua­
druple bonheur d’Athanase Piftârd et de Julie, de 
Pierre et de Rosalinde, un instant compromis par le 
stupide entêtement du commandant Fer\-idar, père de 
Pierre et oncle de Julie. Non, je ne l’entreprendrai 
point. D’abord parce que cela me donnerait beau­
coup de mal et que je m’y perdrais. Et puis parce que 
je ne saurais rendre la gaieté, le mouvement avec 
lequel Mmes Yrven, Mad. Guitty, Dickson, Pierval 
et MM. Ch. Lamy, Vilbert, Paul Plan, Matrat, 
Reschal, R. Bussy, Vaslin, Blanche, ont enlevé cette 
farce joyeuse qui nous reposait un peu des gaudrioles 
sinistres et des plates ordures.

CHARLES DUMAS

LA COMTESSE VALENTINE 
DE SELLON O

Victor Hugo écrivait un jour:
« Votre nom est un de ceux que j’honore le plus. 

Vos généreuses lettres m’émeuvent et j’en suis bien 
touché. Vous savez dans quel tourbillon d’événements 
et d’éventualités nous sommes. Les journaux m’ont 
appris que le Parlement italien avait tait son devoir 
envers la peine de mort en la supprimant. La gloire 
de ce progrès se reflète sur votre nom.

Je tiens â mettre à vos pieds mes hommages, et 
je baise avec émotion vos mains généreuses. »

Victor H ugo

I A  C O M TESSE V A LE N T IN E D E  SFL LO N

Une autre fois traçant quelques vers sur une 
leuillede laurier d’Hauteville-house, il les envoie avec

(i) Au moment où l’on parle tant de là suppression ou de 
la non suppression de la peine de mort, il n'est pas sans intérêt, 
.à la faveur d’une lettre de Victor Hugo, d'esquisser le portrait 
d'une femme-poète, qui, il y a plus de cinquante ans, se fit. par 
la plume, le champion de la suppression. Mais, en évoquant les 
généreuses aspirations de la comtesse Valentine de Seîlon. nous 
n'entendons nullement prendre parti dans la question.

N. D. L. R.

(Lire la suite au dernier feuillet du numéroV.
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CAMP DE H ACI ABOU EL A K A L H  (Maroc)

Depuià mon arrivée au camp je mène la vie du soldat en 
campagne, je mange à la gamelle et je touche les memes vivies 
que les hommes. Ces vivres consistent en iarine, macaioni, liz, 

semoule et viandes de conserve.
Le convoi de ravitaillement, 

qui vient une fois par semaine, nous 
apporte de la viande fraîche pour 
un jour et du pain de munition 
pour deux jours. Les cinq autres 
jours la hsscra remplace le pain. La 
kcsscra est la nourriture quotidienne 
des chameliers et des nomades. Sur 
un coin de burnous ou de tente on 
mélange de la farine avec de l’eau 

. salée, pendant que des hommes ra-
A I niassent des crottes de chameaux et

y  mettent le feu; ce qui fournit 
une braise supérieure, pour cuire la 
hssera sans la brûler. Ici nous man­
quons de crottes de chameaux, elles 
sont remplacées par le chou du désert 
qui donne une excellente braise. 
Lorsque la kes$era est bien pétrie 
en forme de galet, on fait un trou 
dans la braise, on 1 y  place, et on 
la recouvre de cendres incandes-
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centes. Une demi-heure de cui.sson suffit. Chaude la kessera 
est succulente, mais le second jour elle devient dure comme la 
pierre; le couteau le mieux affilé a beaucoup de peine à 
l’entamer. Il faut avoir des dents de jeune loup pour la croquer 
et un estomac d’autruche pour la digérer.

J ’ai quitté Béni-OiuiiJ de Figuig le 26 avril, à l’aube, pour me 
rendre au camp e H a d  Abou el Akalh. Le convoi de ravitaillement 
que nous suivions avait une heure d’avance sur notre petit 
groupe compo.sé de sept hommes. Trois vwka:^)m marchaient en 
éclaireurs à cent mètres en avant, le lieutenant Lefebvre (fils du 
peintre J .  Lefebvre) et moi 
au centre, à cent mètres en 
arrière deux légionnaires de 
la compagnie montée fer­
maient la marche en surveil­
lant les hauteurs.

11 y  avait deux heures 
que nous avions dépa.ssé l’oa­
sis de Figuig, avançant en 
plein désert, quand l’iin des 
légionnaires accourut au galop 
pour nous montrer des points 
blancs qui se mouvaient <\ mi- 
hauteur du Djebel Groii^, à 
peu de distance de l’endroit 
où nous devions passer. Le 
lieutenant Lefebvre prit sa 
lorgnette et reconnut que
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nous avions devant nous des nomades armés de fusils, qui con­
duisaient leurs troupeaux à un pâturage.

Nous traversons le djebel Groui par un col dont l’ascension 
est assez périlleuse, et dans un décor étrangement aride. La crête 
de la montagne s’est écroulée à la suite de cataclysmes ; d’énormes 
blocs de rochers sont tombés épars, arrêtés çà et là au hasard de 
leur course, tenant par un miracle d’équilibre, prêts à rouler plus 
bas. Les chevaux glissent sur les rochers nus, et nous jugeons 
prudent d’imiter les iiioka:(;iîs qui ont mis pied à terre et tiennent 
leurs montures à la bride.

Au tur et à mesure que nous montons, le panorama devient 
merveilleux; nous apercevons distinctement les sept Ksonrs du 
Hguig baignés dans la grande lumière du Sahara. Près de nous, la 
montagne barrant 1 horizon est couronnée de rochers en grès rose 
à formes bizarres. Plus loin elle prend le profil d’un vieux burg 
allemand se silhouettant, très haut, dans le ciel bleu; plus loin 
encore c’est une succession de montagnes qui s’étendent à l’infini. 
Nous continuons l’ascension du djebel Gron^, qui vu d’en bas 
paraissait infranchissable et nous atteignons le col appelé Teniet

E L - ’

K s a r  d e  B i-n i-O u k if  d e  F ig u ig

Tchaiha, dont les rochers, calcinés par le soleil ardent, rendent le 
i?leu du ciel plus intense encore.

Le point culminant du col est à seize cents mètres d’altitude. 
De cet endroit, Lefebvre me fait apercevoir, dans l’immense vallée 
désertique qui sépare le djebel Groni du djebel un petit point 
noii : c est 1 oasis de Déjilia, une palmeraie comprenant une 
centaine de palmiers où nous trouverons une source d'eau excel­
lente à boire pour nous et nos chevaux.

La descente du ienict Tchaïba n’est pas des plus faciles; les 
chevaux glissent, butant contre les pierres qui dégringolent sur 
la pente raide. Nous de.scendons lentement à travers de grosses 
roches contenant du minerai de cuivre; il existe même en grande 
quantité à fleur de terre: cela est facilement reconnaissable, toute

cette partie du versant nord du diebel G yout̂  ayant le ton verdâtre 
des bronzes pompéiens.

Le teniet Tchaïba est un asile privilégié pour les reptiles; notre 
passage en fait fuir quelques-uns qui atteignent la grosseur du 
poignet. Nous faisons cercle autour d’une vipère à cornes, pour 
l’empêcher de se sauver. Cette espèce, dont la piqûre est prompte­
ment mortelle, rampe avec agilité, mais ne saute pas comme la 
vipère de nos forêts. Un inoka:{?ii la touche avec une baguette, 
elle ouvre une gueule formidable et enfonce dedans ses crocs 
empoisonnés. On voit très bien le dard qu’elle lance rapidement 
en avant. Avec ses deux petites cornes placées sur le haut de la 
tête, et le rouge vif, tirant sur le safran, de l’intérieur de sa 
gueule, elle produit l’eflet de ces démons monstrueux que l’on 
trouve dans les tableaux des primitiis. Après l’avoir bien agacé,

V'/
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M a u a bo o t  d e  S e  S lim an

le mokazni lui casse les vertèbres d’un coup de baguette et 
l’achève c-n lui écrasant la tête avec une pierre.

Enfin nous arrivons dans la vallée, et nous passons en tête 
de l’escorte, après avoir traversé des ravins profonds, arc-boutés 
sur la pointe de nos étriers, confiants dans les jarrets d’acier de 
nos chevaux arabe.s. La petite ligne formant la palmeraie de 
De/ilia grandit au fur et à mesure que nous avançons dans le 
désert et, vers dix heures et demie, nous distinguons les tentes 
des tirailleurs qui se rendent à E l-A rd ja . Qiiand nous arrivons, 
nous trouvons les hommes et les mulets du convoi installés à 
l’ombre des palmiers. Lefebvre me présente au lieutenant des 
tirailleurs, lequel nous invite à déjeuner. Vers deux heures, nous 
avons pris congé de notre hôte, et avons poursuivi notre course 
à travers le désert.

La vallée qui s’étend entre le djebel Groui et le djebel Maï^ 
va en se rétrécissant, et, au camp iXHaci Abou el Akahl, elle n’a 
guère que quatre kilomètres de largeur. Les contours des mon­
tagnes se détachent avec une grande netteté, dans la lumière

O a s is  d e  D é f il ia
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étincelante de cette chaude journée. Nous longeons le (ijehc} Mai\y 
formant sur ce versant une haute falaise inaccessible. Le camp, 
dont nous apercevons les fumées au loin, est placé sur un petit 
tertre, au centre des deux montagnes, près d’un ancien puits arabe. 
Aussitôt arrivés, les légionnaires ont monté ma tente. Mon lit 
est composé d’une grosse botte d’alfa; cc n’est peut-être pas l’idéal 
au point de vue de l’élasticité, mais je dors bien tout de même 

et cest là le principal.
Il y a cent légionnaires au camp, ils sont couchés avec le 

fusil attaché au poignet pour être prêts à la première alerte.
Chaque nuit deux sentinelles montent la garde autour du 

camp, un garde d’écurie veille sur les mulets qui passent leur 
temps à se battre. Les mokaznis et les spahis couchent à la belle 

étoile, à une centaine de mètres.
L e  lieutenant Lefebvre m’a cl'.ois'i pour ordonnance un 

légionnaire du nom de Deuerling. C ’est un garçon très doux, dont 
le grand’père était conservateur de la pinacothèque de Munich. Il 
est aux petits soins pour moi, il range toutes mes affaires, je 

trouve mes torche-pinceaux 
pliés en quatre comme un | 
mouchoir. Le lendemain, en 

pénétrant sous ma tente,
Deuerling trouve un scorpion 
noir, apporté par mégarde 
dans l’alfa. L ’infirmier le 
conserve dans de l’eau phéni- 
quée ; à l’extrémité du dard 
une goutte de venin sem­
blable à une perle de rosée 
apparaît, sans se mélanger 

avec le liquide.
Les fauves, les gibiers, 

les insectes, les oiseaux, les 
reptiles abondent dans la ré­
gion d’Haci Abou el Akalh.
Gazelles, lièvres, mouflons, 
perdrix, ramiers figurent dans 
notre menu. Parfois les lé­
gionnaires reviennent avec 

des serpents de deux mètres 
de longueur; dépouillés, gril­
lés sur le feu, ils augmentent 
d’un plat le repas du soir; 
la chair possède la blancheur 
et le goût de l’anguille.

Fh.M M L D E  L A  T R IB U  D ES B É N I - G u iL
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de se donner la main, de l’approcher 
de ses lèvres et de la placer sur son 
cœur, il nous oflrit du lait de cha­
melle. Invité à prendre le café, il pé­
nétra sous la tente et il s’assit sur 
le lit d’alfa à côté de Lefebvre. J ’étais 
accroupi par terre en face du nomade, 
ü n  apporta le café dans une gamelle, 
je remplis majestueusement le pot 
à confiture qui lui servait de tasse, 
tandis que Lefebvre lui offrait avec 
solennité un morceau de pain de 
munition. 11 nous dit que les gens 
de sa tribu étaient plus tranquilles 
depuis que les Français entouraient 
le Figuig, et qu’ils ne vivaient plus 
avec la crainte perpétuelle d<" se voir
razzier leurs troupeaux par les bandes pillardes venant du fond

du désert. Il nous apprit aussi 
■ que les remingtons, dont ils 

étaient armés, leur étaient 
vendues sept à huit cents 
francs. Après une heure de 
causerie, Lefebvre lui glissa 
un düuro dans la main, lui 
fit remplir d’orge la musette 
de laines multicolores de son 
cheval, lui donna le restant 
du pain de munition, un pot 
de confiture de coings, une 
bougie et deux pots vides. 
Enchanté de tous ces cadeaux, 
le nomade remonta à cheval 
et après les salamalecs d’usage, 
nous le vîmes bientôt dispa­
raître dans le désert.
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LA BIFFA
La sentinelle, placée en 

vedette, nous signale un ca­
valier se dirigeant sur le

iv'i- -i

RÉCEPTION  
SOUS LA TENTE  

DE LEFEBVRE
■ Ŝ 4 •4.1̂ 4 AUti"—-'
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Nous restons des semaines 
entières sans voir un être hu­
main. Un matin cependant, le lieutenant Lefebvre a reçu au 
camp un indigène de race héraihie, qui nous avait indiqué une 
source cachée dans la montagne à une douzaine de kilomètres.

Robuste, la figure 
iarouche, l’œil per­
çant des nomades, 
avec un profil d’oi­
seau de proie, il des­
cendit de cheval, 
laissant son fusil 
accroché à la selle. 
Après les longues 
salutations musulma­

nes, et le joli geste

PouTUAiT DE P a u l  J .  L efe b v r e

camp. Ce cavalier nous ap­
porte un lièvre, saigné se­
lon les prescriptions corani­
ques et vient nous inviter à 
une difja ofterte par son père, 
caïd de la tribu des Béni-Guil. 
Nous montons à cheval et 
deux heures après nous arri­
vons sur une éminence d’où 
nous découvrons le douar 
composé d’une vingtaine de 

tentes où l’on nous attend pour déjeuner. Ces indigènes n’ont 
jamais vu d'européens, notre arrivée fait sensation et nous deve­
nons un objet de grande curiosité. Mohammed si Sliman, solide 
vieillard à barbe grisonnante, nous reçoit majestueusement à 
l’entrée de sa tente. A  la main, il tient un chasse-mouche monté 
avec la touffe de crins terminant la queue d’un moufflon. Cc caïd 
est un parent de Boii-Aviama, le fameux agitateur, et il prétend 
descendre de Fathma la Brillante, fille aimée du Prophète.

La grande tente, à nombreuses rayures en poil de chameau, 
est tapissée de riches étoffes ; par terre un épais tapis de Rabat, aux 
couleurs brillantes, s’étale dans toute sa largeur. D’habitude le.s 
tentes sont séparées en deux, et une des parties est le gvnécée. 
Par une attention particulière, la séparation a disparu, et la tentt 
a été montée, au bord de l'oued, sur la rive opposée au douar

L ’o u ed  a  Ha c i A bo u  k l  A k a h l
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Des coussins sont dis­
posés au milieu de la 
tente pour que nous y 
prenions place. Si Sli- 
man surveille tous les 
apprêts et reste debout 
derrière nous durant 
toute la durée de la 
diffa, tel un maître 
d’hôtel bien stylé. Un 
esclave nous passe une 
aiguière pour nous la­
ver les mains, puis le 

méchoui doré et croustillant est apporté par deux autres esclaves. 
Nous sommes trois autour de ce mouton entier, nous détachons 
avec nos doigts des morceaux d’épaule réputés comme étant la 
partie la plus succulente du méchoui. Le pain en forme de galette 
est fabriqué avec de la farine de froment parsemée de grains d’anis. 
Nous avons à choisir entre deux sortes de breuvage : du lait 
aigre ou de l’eau jaunâtre peu appétissante. Nous donnons la préfé­
rence au lait aigre. A 
peine sommes - nous 
installés que la tente 
se remplit de gens du 
douar, qui, ayant retiré 
leurs chaussures à l ’en­
trée, viennent, pieds 
nus, s’accroupir sur 
le tapis, attendant pa­
tiemment les restes 
de notre repas qu’ils 
doivent se partager.
La diffa a été prépa­
rée dans le douar. Il 
y  a une dizaine de 
nègres occupés à trans­
porter les plats jusqu’à 
notre tente ; cinq sont 
juchés sur les rochers 
de l’Oued, ils sont vê­
tus d’une gandourah, 
la tête nue sous le so­
leil brûlant. Autour 
d’eux grouille une mas­
se d’enfants n’ayant

pour tout costume qu’un collier d’amulettes en cuir. Ces marmots 
ont le crâne rasé, sauf une bande médiane large de quatre centi­
mètres qui va du front à l’occiput. Les îaâgînes succèdent au 
méchoui, il y  en a quinze de différentes sortes. Ce sont des 
ragoûts dont le goût dominant est le piment et le poivre rouge. 
L ’une de ces iadgines se compose de mouton cuit dans le miel, 
le tout recouvert d’œufs sur le plat. Une autre est composée de 
poulets coupés en morceaux, cuits dans une sauce à la menthe 
additionnée de raisins secs.

Pendant le repas, je jette un coup d’œil sur les convives, et 
je suis étonné de leur voracité. Ces marocains qui se contentent 
habituellement d un peu de farine d orge délavée dans de l ’eau et 
de quelques dattes sèches, possèdent un estomac capable d’engloutir 
un mouton entier. Bien que doués d’un robuste appétit, nous 

voyons avec effroi cette succession ininterrompue de iadgines; 
enfin le couscous est apporté dans un grand plat en bois, c’est le 
dernier mets servi dans une diffa. Nous n’y  touchons guère, malgré 
les invites réitérées de notre hôte. Il y a une telle abondance que 
l’on retourne au douar les reliefs laissés par les invités, si glou­
tonnement bourrés que des bruits insolites ne laissent aucun doute 
sur le complet remplissage de leur estomac. L ’aiguière passe à
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nouveau devant chaque convive, puis l’on apporte un narghilé 
dans lequel a été versé préalablement de l’essence de rose. Le café 
est servi dans des tasses minuscules, le caïd remplit plusieurs fois 
nos tasses, ensuite il prépare lui-même le thé en y  ajoutant de la 
menthe poivrée. La petite table ronde, haute de trente centimètres, 
qui supporte nos tasses, est recouverte d’une peinture très fine, 
représentant des fleurs et des oiseaux entourés d’arabesques d’or.

Un jeune éphèbe, les yeux cerclés de Khol, à la démarche 
ondulante, se tient près du caïd. C ’est le favori, il est chü}'é, consi­
déré et prend le pas sur les femmes et les enfants légitimes. Les 
marocains ont l’habitude de ces mœurs, et personne n’y trouve à 
redire.

Pendant que nous prenons le thé, des bateleurs de la tribu, 
des Ouîad-Sidi-Mousa originaires du Sous, dont le principal exercice 
consiste à faire une série de doubles sauts périlleux sans l’aide de 
tremplin, viennent terminer la fête. Cette troupe possède un musicien 
jouant d’une flûte à deux corps, semblable à la flûte antique, mais 
terminée par deux cornes de vache sauvage placées verticalement. 
Le son de cet instrument s’entend de très loin, il ressemble à celui 
de la corne des employés de chemin de fer, son étendue est de

huit notes, et il faut 
une forte dépense de 
soufile pour en jouer. 
Ce jeune musicien 
avait les mains couver­
tes de cicatrices ; cela 
provenait des brûlures 
d’une baguette de fer 
rougie au feu que son 
père lui appliquait sur 
les doigts, lorsqu’il ra­
tait une note.

A  l’extrémité du 
douar un tableau cruel 
et barbare nous atten­
dait : sept piquets plan­
tés en terre étaient 
surmontés d’autant de 
têtes humaines, se 
desséchant au soleil. 
Des malheureux, fai­
sant partie d’un djnich, 
avaient volé des mou­
tons; les guerriers de 
la tribu s’étaient élan­

cés à leur poursuite, avaient ramené le troupeau et les têtes 
des ravisseurs. Dans les villes marocaines, ce sont les juifs qui 
subissent la corvée de couper les têtes, de les saler et de les 
pendre par l’oreille aux créneaux des remparts.

Dans l’oued, au milieu des lauriers-roses, les femmes du 
douar, couvertes d’indiennes aux tons violents, lavent les hardes 
de la famille; des branches de palmier leur servent de battoir. 
La plupart sont très brunes, elles sont croisées de sang nègre ; 
leur chevelure ondulée est divisée en deux longues tresses tom­
bant sur la poitrine : deux morceaux d’étoffe se rejoignant à 
hauteur des cla­
vicules, et attachés 
avec de grosses 
agrafes en métal, 
leur servent de 
t un iq ue  : une 

épaisse ceinture 
de laine leur en­

toure plusieurs 
fois la taille, nouée
sur le devant, elle ^
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combe en franges jusqu’à terre cette ceinture est ordinairement d’un 
beau ton brun-rouge mélangé de vert foncé. Ces femmes, qui 
ignorent le corset, ont les mouvements gracieux et la souplesse 
des félins. Elles bavardent, chantent, rient comme des enfants; 
à l’ombre d’un laurier-rose je puis fixer sur la toile l’ensemble de 
ces lavandières du désert, sans qu’elles montrent la moindre 
hostilité. L ’une d’elles est un type de beauté absolue, elle peut 
avoir une quinzaine d’années et porte son nouveau-né sur le dos 
a\ec une certaine fierté. Elle est fine et élancée. Les traits du 
visage sont réguliers, le cou est long, les bras nus sont d’une 
grande pureté de formes, la tunique, ouverte sur les côtés, laisse 
voir des seins rebondis; les chevilles entourées de lourds bracelets 
sont d’une finesse exquise et les pieds sont aussi beaux que ceux 
des statues de l’antiquité grecque.

LA LE VÉ E D U  CAMP
Un peu avant trois heures du malin, une des sentinelles 

réveille les hommes du poste ; silencieusement les légionnaires 

plient les tentes.

Nous mar­
chons longtemps 
au milieu des 
choux du désert. 
Ce végétal a l’as­
pect d’un rocher 
couvert de mous­
se, et possède la 
dureté du roc. 
Il lui faut cin-
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font leur paquetage 
et chargent les mu­
lets. .Chaque demi 
section s’éclaire avec 
une lampe à acéty­
lène. Pendant une 
dem i-heure, c’est 
une activité de ru­
che. Les ordres, les 
c O m m a n d e m e nts 
sont donnés à voix 
basse. Aucun djuich 
n’ayant été signalé, 
le lieutenant Lefeb­
vre permet aux lé­
gionnaires de brûler 
l’alfa qui nous ser­
vait de matelas. En 
quelques minutes, 
cet alfa, accumulé 
depuis deux mois, 
forme de grandes 
spirales de flammes, 
tout le camp est 
devenu une im­
mense fournaise et ce feu de joie égaye ic départ de notre petite 
colonne. A  la lueur dansante de l’incendie, les spahis noirs, de 
race soudanaise, enveloppés et encapuchonnés dans leur giands 
manteaux rouge, font l’effet de diables gardant 1 entrée des Enfers.

La colonne se met en marche en pleine nuit, les mokaznis 
servent de guides, nous les suivons, éclaires dans les passages 

difficiles par les lampes à acétylène.
Au jour nais­

sant je fais mes 
adieux à Lefeb­
vre et aux braves 
l é g i o n n a i r e s  ; 
tandis qu’ils se 
d i r i g e n t  vers  
l’ouest, je prends 
la direction du 
sud, avec une es­
corte composée 
de deux niolca:̂ - 
nis et de quatre 
spahisindigènes.

C a m p  d ^Ha c i  A b o u  e l  A kah l

quanie ans pour 
arriver à la gros­
seur de la tête 
d’un homme, il
atteint souvent un mètre de diamètre. Dans certaines parties du 
sahara marocain, ces choux existent en telle quantité qu’ils gênent 
la marche d’une colonne. Les chevaux arabes, appelés « les buveurs 
d’air » galopent à travers ces choux avec la rapidité d’un pur sang 
courant en course plate, et cependant ils sont à peine nourris.

Le désert réser-

■ ' - - ~ f  "S  - ve parfois au voya­
geur des surprises 
ausss i  ag réa b les  
q u ’ i n a t t e n d u e s . 
Rester des semaines 
entières sans aper­
cevoir un être vi­
vant, et tout à coup 
rencontrer dans un 
pays perdu, loin de 
tout secours, une 
parisienne d’une 
beauté remarqua­
ble, supportant vail­
lamment les ardeurs 
d’un climat meur­
trier, ne craignant 
ni les fatigues du 
cheval,niladure vie 
du nomade, voilà 
qui n’est pas banal 
et qui donnerait à 
tous le goût des 

grandeschevauchées 
dans le Sahara.

J ’étais en train de prendre un croquis, quand un de mes mo­
kaznis vint m’avertir qu’un petit groupe de cavaliers, marchant à 
une vive allure, s’approchait de nous. En effet, une demi-heure 
après, arrivaient quatre spahis de Djennan-en-Dar, accompagnant 
une femme ayant la sveltesse d’un bas-relief de Jean Goujon. Montée 
en selle arabe, bottée de filali, portant élégament un costume de 
voyage, elle venait aussi camper dans la palmeraie. C ’était la pre­
mière française foulant le sol marocain au-delà du Djebel Groux__. 
Cette voyageuse intrépide s’appelait M"'® Lafaurie. Femme d’un 
esprit cultivé, peintre et sculpteur, éprise des beautés sauvages du 
Sahara, elle venait étudier sur nature ses types et ses grands horizons.

Après m’être présenté et l’avoir félicitée, nous convenons que 
nous resterons le lendemain à Dcfilia, et que nous reprendrons 
ensemble la direction de BAii-Onnij de Figing.

Pendant que nous faisions un tour de promenade dans la pal­
meraie, admirant la floraison véritablement féerique et luxuriante 
des lauriers-roses, nous étonnant de cette profusion merveilleuse 
de fleurs, si touffues qu’on n’apercevait plus les branches, et auquel 
nul jardin, nulle serre ne peut être comparée, nous entendons plu­
sieurs coups de feu, et peu d’instants après, un de mes spahis vint 
offrir à M'”'  Lafaurie une outarde qu'il venait de tuer.

Il
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Le dînei fut pris en commun et 1 outarde rôtie à point était guise de baldaquin les larges palmes des dattiers et comme plafond
excellente. M"’® Lafaurie m ’apprit qu elle venait de passer cinq jours la haute voûte étoilée.

dans le Béni-Smir et quelle rapportait de nombreuses études repré- A  Béchar, j’achète à un chef de caravane venant de Béni-
sentant les indigènes du Corps-franc.

Après a:voir causé du Paris des Exposi­
tions et des Salons, si éloigné de nous et si 
différent du pays dans lequel nous nous 
trouvons, nous traversons un vieux cimetière 
arabe, tacilcment reconnaissable aux pierres 
verticales que les musulmans placent à la 
tête et aux pieds de leur mort.

En juin la nuit tombe vers huit heures 
du soir.-Aux heures chaudes et accablantes 
de la journée succèdent les heures délicieuses 
des nuits sahariennes. Ces nuits, où l’air 
léger et pur passe comme une caresse, sont 
d’une douceur, d’une liuidité, d’une transpa­
rence incomparables. Nous gravissons une 
petite colline rocheuse pour contempler la 
majesté de la nuit toute scintillante d’étoiles, 
et l ’harmonie du vaste paysage qui se perd 
dans un bleu indéfinissable, rendant plus 
profonde encore la ligne mystérieuse du 
désert. La nature se repose calme, sereine et 
tranquille, nul bruit ne vient distraire 
l’oreille. Dans l’émotion de ce silence absolu, 
il semble que l’on pénètre l’ànie des choses, 
et que ces heures exquises passent plus 
lentement avec toute la joie de vivre.

Quand nous rentrons dans la palmeraie, nous trouvons un de 
nos spahis, carabine au poing, qui surveille l’horizon; les autres 
spahis et les mokaznis sont étendus sur le sable et dorment profon­
dément. Nous installons nos couvertures au pied d’une touffe de 
palmiers et nous nous étendons à la saharienne, enveloppés dans 
un ample burnous, la tête appuyée contre nos selles, ayant en

P C D T E A IT  D E  M ADAME L a FA U IU E

Abbés un sabre touareg à lame recourbée, orné d’inscriptions arabes,

muni d’une poignée d’ivoire damasquinée 
d’argent.

Au moment ou cet indigène mettait en 
marche ses chameaux, chargés de sucre, de 
thé et de toutes sortes de denrées, le repré­
sentant des Entrepôts francs l’invita à pren­
dre une dernière tasse de Kawa.

Le saharien, auquel j’avais raconté les 
merveilles de l’industrie moderne, ne pouvait 
croire que des voitures marchaient toutes 
seules, que les hommes se dirigeaient dans 
les airs à l’aide de ballons.

’Voyant son incrédulité le patron lui dit 
à brule-püurpoint :

« 1  iens, regarde, les gens de ton pays 
ne peuvent pas en faire autant, » et enlevant 
son râtelier il le pose sur le comptoir. Étonné, 
troublé, stupéfié à la vue de ces trente-deux 
dents qui avaient l’air de vouloir le mordre, 
il recula en serrant instinctivement le 
manche de son poignard.

Le commis aux écritures, stylé d’avance, 
s approche à son tour du comptoir et retirant 
son œil de verre il le place à côté de la 
mâchoire ricanante de son patron. Alors 

effrayé, épouvanté, saisi dune peur superstitieuse, croyant au 
sortilège, le chef de la caravane sort précipitamment, monte sur 
son méhari et se sauve dans une course folle.

Que doit-il raconter de la France, là bas, dans le pays des 
dunes ?

G abhiel D eneux.
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Histoire Voleur

4

Sur le bateau qui me conduisait à Naples, j avais fait la 
connaissance d’un homme charmant, lin causeur et, comme moi, 
insensible au mal de mer. La traversée était dure; le mistral 
soufflait et, malgré la beauté d’un ciel sans nuages, les lames 
étaient courtes et méchantes. Presque tous les passagers senter- 
mèrent dans leur cabine ; le pont nous appartenait donc, ou à 

peu près.
Mon compagnon avait une trentaine dannées; cétait un 

joli garçon à la physionomie ouverte, aux yeux clairs; sa mous­
tache, un peu trop noire, à mon gré, se relevait, hardiment; il 
portait un complet élégant et je ne pouvais lui reprocher que la 

richesse de bagues trop nombreuses.
Je  vous dirai son prénom qui était Guillaume. Je  ne vous 

dirai pas son nom pour des motifs de discrétion que vous 

comprendrez plus tard.
Guillaume allait à Brousse, pour le compte dune impor­

tante maison de blanc, traiter d’une affaire de serviettes-éponge.
Nous avions déjeuné de bon appétit et nous faisions, le 

cigare aux dents, les cent pas sur le pont en nous retenant, par­

fois, au bastingage, car le bateau roulait énormément.

Je  dis à Guillaume :
—  En somme vous gagnez beaucoup d argent?

Moins que dans mon ancien métier ; mais cest plus sûr.

Quel était votre ancien métier?

— J ’étais voleur.
Je  ne bronchai pas. Je  flairai la classique mystification du 

commis-voyageur facétieux, en veine d’épater un bon bourgeois ; 
il ne me plaisait pas de « marcher » et je dis tout tranquille­

ment :
—  Je m’étonne qu’un monsieur qui a été voleur ne le soit

plus. Avez-vous eu quelque ennui ?
Pas le moindre! reprit Guillaume. Je  n’ai  ̂ jamais été 

pincé. Seulement c’est une profession sans gaité. La période inter­
médiaire entre le moment où on décide un coup et celui ou on 
l'exécute est sinistre! fe suis d’une nature nerveuse et ,y  aurais

laissé ma santé.
Je  re-ardai Guillaume. Il parlait avec une telle conviction 

que je me demandai .si ce que je venais de prendre pour une 
plaisanterie douteuse, n’était pas la vérité même. J  avoue que ]e ne 

pus réprimer un léger mouvement de recul.

IL L US TR A TJONS DE
M. JEAjS! LEFORT

N O U V ELLE INÉDLl'E
DE M. PIERRE VALDAGNE

—  Ne vous frappez pas, cher Monsieur, me dit-il gaîment, 
et prenez votre parti de causer sur ce bateau avec un ancien 
voleur. Vous ne serez pas compromis pour si peu! Laissez-moi 
ajouter que c’est votre mine de parfait galant homme qui m’a 
incliné à entrer avec vous en confidences. J ’ai la conviction que 
vous ne me dénoncerez jamais! — Petit à petit j’en arrivais à ne 
plus douter des affirmations de mon compagnon et, petit à petit, 
je prenais mon parti comme il le disait, de converser avec un 
bandit. Je  mis mon amour propre à paraître « à hauteur » et 
j’esquissai un geste pour lui montrer que je ne luirais passasociété.

—  Ne croyez pas, me dit Guillaume, que le voleur n’ait 
pas de temps en temps des moments joyeux.

J ’interrompis ;
—  Quand le butin est gros ?
— O h ! protesta Guillaume... cela est bon pour les âmes 

grossières. Mais une âme délicate peut trouver des plaisirs plus 
fins et s’il vous plaisait que je vous raconte une de mes histoires, 
qui me revient en mémoire à l’instant même, vous verriez que 
j’attache plus de prix à une aventure spirituelle qu’à une aflaire 

de gros sous.
J ’inclinai la tête : je saisis un pliant et, faisant signe à Guil­

laume de s’installer auprès de moi je lui dis :
—  En vérité. Monsieur, j ’aurai grand plaisir à vous entendre.

Guillaume commença :
— C’était il y  a un an. J'étais allé voir des amis dans le 

département du Lot et je rentrais à Paris par un train de nuit. Il
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était environ onze heures lorsque )e pénétrai dans le couloir du 
w agon .'5 Dans l’intérieur tout semblait dormir. J ’ouvris une 
porte au hasard; les rideaux avaient été soigneusement tirés et 
jetais convaincu que j’allais réveiller, bien malgré moi, des 
voyageurs organisés pour la nuit.

Une vive lumière frappa mes yeux, au contraire. Le wagon 
était brillamment éclairé et au lieu de voyageurs endormis, je 
vis deux personnages, un homme et une femme, qui interrom­
pirent, à mon arrivée, une conversation animée.

Ce qui me frappa, ce fut leur position respective. Elle était 
convenable, mais funilière.

La femme, jeune et jolie, ét. ît complètement étendue, les 
jambes emprisonnées dans une couverture. Un oreiller soulevait 
sa tête brune protégée contre la poussière par une mousseline 
coquettement disposée, une veste d’astrakan couvrait son buste.

L ’homme pouvait avoir cinquante ans; sa barbe grisonnait; 
il était assis de côté, sur la banquette même où reposait la jeune 
femme et il se penchait vers elle pour lui parler. Lorsque je 
parus il tourna de mon côté une grosse figure bouffie et contra­
riée.

Evidemment, je le dérangeais. Mais il me marqua aussitôt 
son intention de m’ignorer et, me tournant le dos, il reprit sa 
conversation avec la voyageuse étendue.

Dès le premier coup d’ceil, je compris que ce n’était pas là 
un honnête ménage et le bonhomme me déplut. Ce gros quin­
quagénaire en posture de galanterie me sembla grotesque. Je  
flairai tout de suite le genre d’aventure que je venais de trou­
bler. Le monsieur avait rencontré la dame dans ce train et il en 
e sayait la conquête. Jusqu’à quel point se laisserait-elle faire?... 
C ’est ce que j’allais savoir!

Je  dois vous dire que pendant que l’homme me dévisageait 
d’un a.r irrité, la fenm e, par contre, m’avait regardé avec une 
certaine indulgence. Je  gênais l’u n ; mais peut-être mon arrivée 
en tiers fiiisait-elle plaisir à l’autre; je me dis : « Cette petite 
femme était peut-être très embêtée de se trouver toute seule aux 
prises avec ce céladon ».

Quoiqu’il en fût, je pris possession de l’autre bout du wagon; 
je me coiffai de ma casquette, je m’enveloppai de ma couverture 
et je fis semblant de dormir. Sous la visière, j’épiai mes deux voi­
sins et je tendis l’oreille.

Les affaires de 1 amoureux n’allaient pas très bien; les pre­
miers mots de la conversation me renseignèrent :

— Pourquoi ne voulez-vous pas me aire où vous habitez?...
—  Mais parce que c’est absolument inutile.
—  Je  veux pourtant vous revoir.
—  Pourquoi faire?

Je  conçus aussitôt quelque estime pour la petite dame. Pour­
tant je ne pouvais pas la croire d’une vertu absolument farouche. 
Eilp^^était gentille, elle était charmante, mais elle avait « un petit 
air », un certain « petit air » sur quoi un homme ne se trompe 
pas. Et puis n’était-ce pas un peu risqué, tout de même, d’avoir

autorisé ce monsieur qu’elle ne connaissait pas, à s’asseoir sur le 
bord de la banquette, tout comme sur le bord d’un lit?... Quelque 
jolie aventurière en voyage, pensai-je, pesant l’opportunité d’un 
consentement!

Ne croyez pas, cher Monsieur, continua Guillaume en met­
tant une parenthèse dans son récit, ne croyez pas que j’aie songé 
un seul instant à supplanter le ridicule monsieur dans les Donnes 
grâces de la petite dame. Dans le métier de voleur, la crainte de 
la femme est le commencement de la sagesse; le pire danger que 
nous courons c’est l’indiscrétion. Je  n’épiais mes voisins que par 
curiosité et pour passer le temps!

'Au reste, il faut bien que j’avoue que mon homme, à force 
d’insistances, faisait quelques progrès. 11 avait réussi à faire 
accepter un gâteau et un verre de champagne dont il avait une 
bouteille dans son sac; un sourire le récompensait et enfin j’eus 
le regret d’entendre une jolie voix lui dire :

—  A h: comme vous êtes entêté!... Eh bien, oui, après- 
demain au Bois, devant la Muette. Seulement, maintenant, 
retournez à votre place et essayez de dormir. Quelle heure est-il?

— Une heure et demie !

La dame parut scandalisée; elle se souleva un peu, et tira de 
son corsage, au bout d’une longue chaîne, une trousse d’or où, 
parmi plusieurs bibelots, j’aperçus une bourse et une montre 
qu’elle sc mit à remonter soigneusement.

L ’homme se leva, me montra de biais une figure enfin épa­
nouie de bonheur; il tourna le commutateur des petites lampes 
électriques du wagon et, dans la presque obscurité, il gagna sa 
banquette, s’étendit à son tour et ne bougea plus.

Moi, j’étais furieux! Je  ne suis pas prude; mais j’ai de l'aver­
sion pour la race des vieux marcheurs. Ce libidineux personnage 
avait donc réussi ou presque!... Il tenait son rendez-vous!... Et 
de mélancoliques pensées m’assaillirent touchant la fragilité de la 
vertu des femmes. Vraiment cet homme était haïssable!

Et je me mis à le bail !

Mes yeux s’habituaient à la presque nuit du wagon. Je  regar­
dais ma compagne de route. Elle dormait. Elle avait un peu 
tourné la tête et je la voyais de profil. Un de ses bras était replié;
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l’autre restait étendu sur la couverture et sa main gantée serrait 
la trousse d’or où s’accrochait le pâle reflet de la petite lampe brû­
lant en veilleuse.

Ici, Guillaume poussa un soupir et comme je lui jetai un 
regard d’interrogation :

—  Vous êtes bien heureux, me ait-il avec vivacité, vous qui 
pouvez voir une bourse d’or sans avoir la furieuse envie de la 
prendre!... J ’eu: cette envie!... N ’ayez pas l’horreur de moi, s’il 
vous plaît. J ’eus cette envie, irrésistiblement! Un secret instinct 
m’assurait que je ne courais aucun danger; bien mieux, je ne sais 
quel obscur pressentiment m’avertit que les suites de l’aventure 
seraient plutôt réjouissantes.

Je  me décidai donc et je passai aux actes.
Après m’être assuré, en faisant quelque bruit, que mes deux 

dormeurs dormaient bien, je m’approchai de ma victime. Ma 
besogne était facile. La petite main, amollie par le sommeil, avait 
laissé glisser la trousse sur la couverture. Je  n’eus qu’à la prendre 
et à l’examiner. La montre était médiocre, les bibelots quel­
conques; seule la bourse était gentille, et elle contenait quelques 
louis. Je  pressai sur le mousqueton, je la dégageai dé icatement, et 

je la fourrai dans ma poche.
Puis je regagnai ma place et, comme la jeune femme n’avait 

pas plus bougé que son compagnon, j eus tout le loisir de faire 
passer la bourse de ma poche dans le double fond perfectionné de 

mon sac où elle devait demeurer introuvable.

J ’avais été très vite.
Enfin je m’étendis satisfait et, à force de rêvasser, je finis par 

m’endormir.
Lorsque j’ouvris les yeux, il faisait jour. Mes deux voisins 

n’avaient fait aucun mouvement. Bientôt, cependant, le gios 
homme s’agita; son premier regard fut pour la petite dame endor­
mie; le second fut pour moi, et ce second regard manqua de 
tendresse. Enfin il s’étira, bailla, et se mit sur ses pieds. Puis il 
s’aperçut qu’un des souliers de la dormeuse pointait hors de la 

couverture et, avec soin, il le recouvrit.
La clarté crue du matin ne l'avantageait pas. Sa figure était 

boursouflée et blême; son gilet remonté laissait passer un linge 
chiffonné; ses grâces attentives envers la jeune femme me sem­

blèrent plus méprisables encore que dans la nuit du wagon. Vrai­
ment, si la voyageuse acceptait les hommages d’un pareil soupi­
rant, je devais en conclure qu’à son tour, elle ne valait pas 
grand’chose!

Cependant, elle aussi s’éveilla. Ce fut un spectacle beaucoup 
plus charmant. Elle était jolie; elle sortait toute rose du sommeil, 
et sous la dentelle qui couvrait ses cheveux, une mèche brune 
avait glissé sur sa joue fraîche.

Le gros homme qui guettait, se précipita et lui tendit la 
main.

—  Avez-vous bien dormi, Madame?
— Très bien ! ^% -

Elle souriait!... Pourtant... ah!. . .  pourtant ce fut un sourire 
contraint et presque découragé. Décidément le vieil amoureux ne 
lui plaisait guère, maintenant qu’elle le pouvait voir au grand 
jour. Je  pensai avec satisfaction : « H é ! H é! Mon bonhomme, il 
va falloir que tu déchantes. On ne sera pas aussi., aimable ce 
matin, qu’hier soir, et si l’on t’accorde encore le rendez-vous à la 
Muette, j ’ai idée que ce sera pour se débarrasser de toi et que tu 
iras tout seul »

Obséquieux, le Monsieur demandait :
— Laissez-moi vous offrir un petit gâteau sec et une goutte 

de champagne. Il m’en reste!
Et, sans attendre la réponse, il se mit à explorer son sac.
Mais, en même temps, il se passa quelque chose à quo 

j’aurais bien dû m’attendre, mais qui me mit tout de même 
dans un grand émoi. La jeune femme se dressait sur son séant, 
et saisissant sa trousse d’or s’écriait :

—  Ma bourse!...
Ça y  était!... Le déclic avait joué! Maintenant, les événe­

ments allaient se succéder avec rapidité. Dans quel sens, je 
l’ignorais et j’ignorais également quel rôle je serais forcé d’y 
jouer.

L ’homme s’était retourné, un flacon à la main :
—  Votre bourse?...
—  O ui... j’avais une bourse, là !... Elle n’y  est plus!...
—  Vous êtes sûre?...
—  Comment! Monsieur, si je suis sûre!...
La petite dame paraissait indignée d’une question si sotte.
Pourtant l’autre s’empressa :
— Votre bourse sera tombée... elle se sera décrochée... un 

mouvement pendant votre sommeil...
Mais la voyageuse protestait hautement :
—  C ’est impossible!... l’anneau était solide.
— Cherchons! dit mon ennemi.
Et ils cherchèrent! Pendant qu’il dépliait la couverture, elle 

secouait ses jupes et dégrafait sa fourrure. Rien ne tomba. 
L ’homme se mit en devoir d’explorer sous la banquette et s’age­
nouilla péniblement.
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Le moment était venu pour moi d’intervenir. Je  dis :
—  Madame a perdu quelque chose!
Et, la jeune femme, volubile et nerveuse, m'expliqua.
Je  demandai encore :
—  Y  avait-il de l’argent dans cette bourse?...
— 11 V avait quelques loui.s  ̂ mais la bourse valait plus, à 

elle toute seule.
Et elle ajouta, les lèvres pincées, la figure mauvaise :
—  C’est à ne pas croire!... A  moins que...
Q uoi?... « A moins que... »
Ces derniers mots, la jeune femme venait de les prononcer 

sur un ton de telle indignation et en dirigeant vers le gros mon­
sieur soufflant sur sa banquette, un regard si chargé de soupçons 
qu’aussitôt une idée folle, une idée baroque, se leva dans mon 
esprit, impérieuse, irrésistible, triomphante... admirable!...

Elle venait de dire . « A  moins que... »
Je  m’adressai au voyageur en lui désignant la banquette :
—  Vous n’avez rien vu là-dessous?
— Rien!
— Il faudrait chercher avec une allumette. En avez-vous

une?
— J'en  ai!
De nouveau il s’agenouilla et pendant qu’il promenait la 

flamme dans tous les sens, je regardai ma compagne de voyage 
bien en face, je fis un signe de la tête du côté de l’homme 
courbé et je lui dis du bout des lèvres :

— Etes-vous sûre que...?
Alors elle leva les bras dans un ge.ste qui signifiait qu’elle 

n'était sûre de rien.
Je  n’en demandais pas plus.
La voix haute et pendant que le bonhomme se relevait, les 

mains vides, je dis :
— Madame, votre bourse est ici, dans ce wagon. En arri­

vant à Paris nous préviendrons immédiatement le chef de train... 
et le commissaire spécial de la gare!

La phrase lancée, je m’assis à ma place, indiquant qu’il n’y 
avait plus rien à taire qu’à attendre.

Le voyageur avait compris. Je  vis sa figure se contracter et il 
prononça :

Oh! o h !... ça... c’est autre chose!
Et se tournant vers sa voisine :
—  Est-ce que vous pensez. Madame, avoir été volée?
Elle recula et, sèchement :
— Je ne dis rien de pareil. Monsieur. Je  dis seulement que 

je suis surprise... extrêmement surprise!
E t, à mon tour, agressif, j’insistai :
— C’est, en effet, bien surprenant!
L ’autre se sentit touché. A  cette minute je fus certain que

c’était le plus honnête homme de la terre, tant la blessure de ce 
soupçon brutal parut lui être cruelle; mais il_ne recula pas et, 
bravement, il dit :

— Il y  a deux hommes ici. Madame... Choisissez qui vous 
allez accuser!...

Mais la voyageuse haussa les épaules; elle me regarda avec 
une évidente sympathie et elle dit, en me désignant :

— -- 11 n’y a vraiment pas apparence que Monsieur...
Alors l’autre bondit :

C ’est moi, alors, qui vous ai volé votre bourse?
~  Je  n’ai pas dit cela...
— Vous l’insiniiez! J ’exige que l’on fouille mes poches et 

mou sac!...
Il était rouge de colère.
Je  devins ironique :
—  C ’est une formalité à laquelle il faudra nous résoudre l’un 

et l’autre. Monsieur! Pour ma part je la réclame énergiquement...
— M onsieur!...
—  M onsieur!...
A h !... il pouvait crier! Je  m'amu.sais supérieurement! Son 

aventure avec la petite dame se terminait d’une façon vraiment 
réjouissante pour moi! Ce gros monsieur avait espéré un rendez- 
vous au Bois de Boulogne!... L ’Idylle se terminait par une accu­
sation de vol !

Ainsi sont punis les messieurs qui ayant dépassé l’âge des 
folles entreprises, s’obstinent dans des desseins coupable.s!...

Néanmoins son ge.ste me menaçait :
—  Je  vous en prie. Monsieur! me dit la petite femme genti­

ment, pour me calmer.
Mais je criai encore :
—  Je  n’ai pas bougé de mon coin, et je ne me suis pas permis 

d’approcher Madame d’aussi près que vous!...
C ’était la vérité même! C ’était même si bien la vérité que 

ma voyageuse m’envoya un regard d’approbation, je  triomphais... 
et ma manœuvre faisait également triompher la Vertu! La jeune 
femme prenait le monsieur en horreur et devait regretter mainte­
nant son accueil incon.sidéré de la veille.

Lui, très digne, s’assit et ne bougea plus.
Et le silence, entre nous trois, fut complet!

Le train traversait maintenant la banlieue de Paris; 
arrivions !

Cliacun de nous ar­
rangea sesafiaires. Coin me 
la jeune femme n’arrivait 
pas à serrer la courroie 
de sa couverture, je me 
proposai pour l’aider et 
elle accepta sans façon.
L ’autre me jeta un regard 
d’assassin.

Enfin le train entra 
en gare i

La petite dame se 
mit debout, ramassa ses 
bagageset gagna le couloir.

Le monsieur l’inter­
pella aussitôt :

P ard o n , M a­
dam e... j’entends que 
vous ne me quittiez pas 
et que nous allions en­
semble chez le commis­
saire spécial...

nous
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Mais, revêtue de dignité, elle répondit ;
—  Non, Monsieur!... J ’ai horreur de scènevS pareilles. J ’ai eu 

tort, cette nuit, de causer avec quelqu’un que je ne connaissais 
pas. Cela m’apprendra!...

Et elle fit mine de descendre; mais l’autre, congestionne, 
insista ;

•— Je  ne resterai pas sous le coup d’un pareil soupçon...
Il retenait la petite femme par la manche.
-  Laissez-moi tranquille. Monsieur, fit-elle sévèrement! car 

je .suis prête à affirmer plutôt que je n’avais aucune bourse et que 
vous êtes fou. Je n’en suis pas à quelques louis et je serais trop 
impressionnée d’être mêlée à une pareille histoire... Je  vous 
méprise profondément !...

Elle avait échappé, légère, et déjà s’enfuyait sur le quai !...
Je  voulus courir après elle.'
Maintenant je considérais comme impossible de garder sa 

bourse; je la suivrais, je saurais son adresse et je renverrais l’objet 
anonymement comme une « restitution ».

Mais dans la foule je ne la vis plus. J ’étais pris dans un 
remous de monde et je perdis du terrain... J ’arrivai jusqu’à 
l’endroit où l’employé prend les billets... Décidément la jeune 
femme avait disparu... je ne la retrouvai pas.

Or comme je venais de monter en voiture, je vis sortir de 
la gare mon gros compagnon de route, rouge, les yeux sortis de 
leurs orbites et ofirant l’image d’un homme au comble de la 

rage.
Lui aussi avait couru, mais après m oi!... II était moins 

généreux que la petite dame, lu i! Il avait été soupçonne dans 
son honneur et il s’était sans doute résolu à me dénoncer publi­
quement et à me faire fouiller pour de bon !

|e n’y tenais guère, bien que je lusse sûr du secret du 

double-fond de mon .sac.

Alors nos yeux se rencontrèrent et au moment où mon 
fiacre démarrait, je me levai et-lui adressai un ironique coup de 
chapeau.

Guillaume ajouta :
—  Voilà comme quoi, cher Monsieur, mon métier Je  

voleur m ’a permis d’éviter une faute à une jolie femme et une 
folie à un bon brave homme qui ne m’en saura jamais gré. 
Trouvez-vous mon histoire drôle?

J ’évitai de répondre directement.
— Qu’avez-vous fifit de la bourse d’or? demandai-je à 

Guillaume.
— - La voici. Elle ne me quitte pas. Les louis qui s’y  trou­

vaient s’y  trouvent encore et si je découvre l ’adresse de la petite 

dame...
J ’esquissai un sourire d’incrédulité et comme, malgré moi, 

j’éprouvais un certain malaise, je me levai.
O r, par un mouvement instinctif, je portai la main à mon 

gousset pour m’assurer que ma montre était à sa place.
Et ce geste fut sans doute atroce pour Guillaume, car il 

poussa un cri de protestation où se traduisait une peine sincère :
—  O h !... Monsieur... Avez-vous pu croire ça de moi'

‘'il

J ’ai su depuis que Guillaume était devenu l’associé de la 
maison de blanc pour laquelle il voyageait alors. G’est un négo­
ciant notable qui fait de belles aifaires.

Et vous comprenez pourquoi je ne peux pas dire son nom.
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LA  RÉPUBLIQ UE

DU B R É SIL

Le 15  novembre 1907, il y  aura dix-huit ans que la 
République du Brésil a été fondée; elle est désormais sortie de 
lere des débuts : son expansion intéressse au plus haut point 
l’ancien continent, et il n’est pas hors d’actualité, à la faveur de 
la date prochaine, d’étudier rapidement le rôle des hommes 
d’Etat qui ont été les premiers ouvriers de cette révolution 
pacifique.

Suivant l’exemple donné par les colonies anglaises de 
l’Amérique du Nord en 1776 , et par la 
Révolution française de 1789, le Brésil 
tenta de proclamer la république, à 
Minas-Geraes.

Quoique inspiré par Silva Xavier, 
le Tiradentes, martyr intrépide de ses 
idées, le mouvement républicain ne réussit 
point à celte époque. L ’indépendance 
vainement réclamée au xviii‘= siècle ne 
fut obtenue qu’en 1822 sous la direc­
tion d’Andrada e Silva, et encore ne le 
fût-elle que sous la forme monarchique.
C ’ est qu’ en 18 14  les esprits étaient 
tournés vers la restauration des Bour­
bons en France et vers les réformes 
libérales de la constitution en Espagne.
C ’est aussi que la famille royale portu­
gaise séjournait à Rio au commence­
ment du x ix “ siècle. Le Brésil put ainsi 
échapper au système républicain pour 
obéir aux influences monarchiques de 
l’Europe.

Toutefois, le pays garda toujours 

un profond sentiment républicain. Il l’a montré plusieurs fois, 
en 1824, notamment, et en 18 35 , à Pernambuco et à Rio-Grande 
do Sul. Déjà, lors de l’abdication de Pedro I en 18 3 1 , ce sont 
les conseils de modération d Evaristo da Veiga qui sauvèrent le

B E N JA > n N - C 0 N ST A N T  B O T H ELO  D E M a G A LH A ÈS

régence, ( 18 3 1- 18 4 0 ) , comme un essai pratique du gouvernement 
populaire.

Le Icng règne de D. Pedro II a continué et consolidé' les 
traditions libérales du peuple brésilien. Le mouvement des 
idées démocratiques ne cessa de s’accentuer et D. Pedro lui- 
même se proclamait le premier républicain du Brésil. Cepen­
dant on n’osait point bouleverser le pays par un changement 
radical des in.stitutions, l’expérience ayant appris que l’ordre 
est la condition essentielle du progrès. Mais deux institutions 
vieilles comme les siècle.s, allaient de pair au Brésil: l’esclavage, 
héritage des âges primitifs de l’hum anité,et la monarchie constitu­

tionnelle représentative, produit de l’évo­
lution politique européenne. Il était 
pressant d’abolir l’esclavage, devenu in­
tolérable au sentiment des classes éclai­
rées, et cette révolution pacifique, ébran­
lant la société brésilienne dans sa masse, 
entraîna du même coup l’organe politi­
que qui la comprimait. En effet, les 
classes les plus actives de la 'nation 
pensaient toujours à la République et 
proclamaient depuis longtemps la néces­
sité de 1 établir. Elles sentaient qu’aucun 
moment n’était plus opportun pour éli­
miner une monarchie, qui sans doute 
avait maintenu l ’ intégrité nationale, 
mais étouffait tout développement, sous le 
filet de la centralisation à outrance. Une 
institution a beau rendre d ’ abord les 
plus grands services, il vient un temps 
où elle est surannée ou gênante. Le Brésil 
libéré de l’esclavage, a voulu connaître 

1 avantage des institutions républicaines, 
et en 1889, il a célébré d’une manière 

éclatante le centenaire de la grande Révolution en proclamant la 
République Fédérale.

Le changement de forme était radical, le contraste fut 
énoime et profond. Dans ce vaste pays, qui est un vrai continent,

trône du jeune D. Pedro IL On peut considérer la période de la la moindre réforme administrative dépendait de Rio de Janeiro,
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siège du gouvernement. En vain avait-on tenté d’obtenir de la 
monarchie, quelque décentralisation administrative. La Républi­
que du 15 Novembre 1889, accorda aux anciennes province.s des 
pouvoirs politiques très larges et la plus forte initiative adminis­

trative et fiscale. 
Les circon.scrip- 
tions politiques, 
organisées sous 

\ le nom d'Etat, au
nombre de vingt,

V
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dans le pays, 
ont chacune le 
droit d’élire leur 
gouverneur et 
le u rs  A sse m ­
blées respecti­
ves, renouvela­
b les tou s les 
trois ou quatre 
ans. Ces Etats, 
dontlespluscon- 
nus sont Sao 
P a u lo , M in as, 
Balîia, Pernam- 
buco. Para et 
Rio-Grande do 
Sul, légifèrent 
dans leurs assem­

blées sur l'instruction publique primaire, la police locale, les routes 
et la navigation fluviale à l’intérieur de leurs frontières, et ils ont 
naturellement la faculté de lever les impôts néce.s.saires aux ser­
vices publics, : écoles, police, routes, etc. Au.ssi quelques-uns de 
ces Etats, tel celui de Sâo Paulo, montrent-ils les progrès les 
plus grands, sous tous les aspects de l’activité sociale et de la vie 
matérielle. Déjà sous l’Empire le Brésil était un pays en pleine 
croissance. Après la proclamation de la République, son ascension 
a été encore plus rapide et remarquable. Outre les améliorations 
matérielles, qui sont considérables, on a entrepris des travaux 
exceptionnels pour l’assainissement des villes, notamment à Rio 
et à Santos, où le service hygiénique s’est élevé à un tel degré 
de perfection, que le Brésil vient de remporter le premier prix à 
la Conférence d’Hygiène de Berlin. Il a augmenté son commerce, 
ses revenus et son instruction avec le même élan. C ’est un pays 
qui, très rapidement marche à une très grande prospérité, à 

une très haute civilisation.

Pour développer en détail le mouvement républicain de 1889, 
nous devons, avant tout, présenter a nos lecteurs la silhouette 

de M. Benjamin-Constant Botelho de Magalhaès, fondateur de 

la République.
Au commencement du siècle, les idées et les études du 

célèbre Benjamin-Constant de Rebecque, auteur du Cours de. 
Politique Constitutionnelle, étaient fort connues au Biésil, alors 
tout occupé à organiser le régime monarchique parlementaiie; 
même la constitution de 1824 s’inspirait en partie de ces idées. 
Cette influence du doctrinaire français explique que la famille 
Botelho de Magalhaès ait donné à son fils aîné le nom de Benja­
min-Constant. En 1852, le jeune homme fut admis à l’école 
militaire de R io, où l’enseignement des matliématiques était 

donné selon les méthodes supérieures d’Auguste Comte.
Pendant de longues années, Benjamin-Constant B. de 

Magalhaès enseigna les mathématiques dans plusieurs écoles de Rio, 
l’école militaire et l’école Polytechnique, où sa parole y fut d’autant 
plus féconde qu’il avait puisé chez Auguste Comte, en même

temps qu’une science vaste les plus hautes inspirations politiques 
et morales. Républicain, Benjamin-Constant B. de Magalhaès y 
suivit aussi la méthode la plus efficace pour propager les idées de 
son maître : sa vive intelligence et plus encore ses sentiments 
très élevés, imposèrent son influence personnelle et philosophique 
à ses nombreux élèves de toutes les classes de la société brési­
lienne.

Au moment de sa mort en 18 9 1 ,  Benjamin-Constant 
Botelho de Magalhaès a mérité, d'être proclamé par le Congrès 
National le fondateur de la République.

Le premier Président de la  République du Brésil a été 
M. Déodoro da Eonseca.

L ’élan du cœur, le noble courage patriotique, une bonté 
profonde, voilà les caractères dont il avait hérité de sa famille. Sa 
mère n’hésita pas, dans une crise internationale, à offrir au 
gouvernement cinq de ses enfants pour la défense du territoire. 
Deux d’entre eux moururent au champ d’honneur; les trois 
autres revinrent à leurs foyers avec des grades élevés, conquis 
dans une dure campagne.

L ’un de ces survivants était Déodoro da Eonseca, désormais 
l’officier le plus prestigieux de l’armée brésilienne.

Dans tout le pays, les idées républicaines pénétraient de plus 
en plus les esprits. Des conseils municipaux républicains furent 
élus dans plusieurs provinces, surtout dans celles de Sao-Paulo 
et de Rio-Grande-do-Sul. Aux Chambres locales, au Congrès 
National à Rio-de-Janeiro, on députait des républicains. l a  
partie la plus nombreuse de la jeunesse du pays était républicaine, 
et les élèves des écoles .supérieures se préparaient à suivre leurs 
maîtres, dont le plus écouté était Benjamin-Constant.

Ainsi le pays marchait à grands pas vers cette forme nou­
velle de gouvernement, qui depuis rindépendance des Etat.s-Unis 
et la Révolution française, faisait l ’idéal de toute une partie de 
la population et répercutait le mouvement politique et social 
de l’Occident.

Bientôt, les esprits parvinrent à leur plus haut degré de
temsion, et il fallut __ ____
se décider entre la 
Monarchie et la Ré­
publique. On n’a ­
vait aucune animo­
sité contre la famille 
impériale; elle jouL- 
sait d’une grande 
estime et d’un pro­
fond respect. Mais 
pour toutes les ques­
tions politiques et 
religieuses, l ’émanci­
pation des esprits était 
très générale et très 
avancée. Les mo­
narchistes les plus 
éminenis, comme le 
baron de Cotegipe, 
avouaient eux mêmes 
que la République 
arrivait rapidement.

Devant cette

tendance universelle pour la République, Déodoro da Eonseca 
sut éviter des conflits inutiles en mettant la force armée du 
côté des républicains.

Malade et âgé, Déodoro iKi Eonseca n’a guère survécu à la 
proclamation de la République •

Y '

P r u d e n t e  J o sé  d e  M o r a es  B a r r o s

• I
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Après avoir voté une Constitution républicaine très libérais 
et sanctionné les actes décisifs déjà promulgués par le gouverne­
ment provisoire, entre autres la séparation des Eglises et de l’Etat,

et le mariage civil, 
•* le premier Congrès

Constituant, a élu 
Déüdoro da Eon- 
seca, président de 
la République. Peu 
de temps après il 
succombait.

-v.

y

Pour affirmer et 
compléter son orga­
nisation politique, 
le Brésil donna la 
seconde présidence 

M a n o îl  F e r r .ay  d e  C am po s S a l l e s  de la République a
M . P ru d e n te  de

Moraes, né dans la province de Saint-Paul. Celui-ci a su gagner 
partout des amis et des admirateurs, dans sa longue carrière poli­
tique et administrative. Conseiller municipal, député provincial, 
député au Congrès de Rio, gouverneur de l’Etat de Saint-Paul 
après la proclamation de la République, Président de l’Assem­
blée Constituante et, plus tard, du Sénat Fédéral, il est enfin 
devenu Président de la République. Toutes ces fonctions il les a 
exercées avec le' respect le plus scrupuleux des droits de chacun. 
Son succès n’est pas moins dû à l’équilibre de ses facultés, qu’à son 
intelligence claire, à son caractère grave et sérieux, à ses sentiments 
nobles et dignes, dons naturels, qui cultivés pendant une vie 
longue et méthodique ont conduit Prudente de Moraes à la Pré­
sidence de la République.

Après avoir étudié le droit à la faculté de Sao Paulo, où il 
a laissé la réputation d’un étudiant travailleur et sérieux, il exerça 
pendant la monarchie plusieurs mandats, électifs dans le parti 
républicain qui était organisé à Sao Paulo bien avant la chute 
de l'Empire. Invité par le gouvernement impérial à présider en 
1879 à la province de Maranhao, il refusa, pour maintenir 
intacte sa réputation de républicain fidèle à ses idées.

Elu en 1882 député républicain de la province de Sao 
Paulo avec Campos Salles, M. Prado, R.Pestana, et M. de Piza, 
aujourd’hui ministre du Brésil à Paris, les services que rendirent 
alors ces représentants de l’opposition républicaine gagnèrent à 
leur nom l’estime et le respect du pays. Aussi, le jour de la pro­
clamation de la République, Prudente de Moraes fut-il appelé à 
gouverner l’Etat de S. Faulc, au’il a administré de façon à mériter 
l’éloge des adversaires les plus intransigeants. Président de l’As­
semblée Constituante, il a révélé un tact supérieur au milieu 
des débats les plus subtils, et c’est à ses efforts qu’on doit 
la Constitution républicaine du Brésil. L ’admiration et le respect 
de ses compatriotes l'ont élevé à la Présidence de la République 

en 1894.
Prudente de Moraes, qui avait longuement travaillé à l’avè­

nement de la République, est devenu dans ces hautes fonctions, 

le pacificateur de son pays.

M. Campos Salles qui a remplacé Prudente de Moraes, a 

achevé de constituer le pays sous le régime républicain.
Sous l’Empire, M. Campos Salles avait été un des propagan­

distes les plus énergiques de l’idée républicaine. Orateur très 
éloquent, et doué d’une rare activité, il parcourut à Sao-Paulo

et à R io tous les postes politiques soumis à T’élection populaire. 
Ayant contribué puissamment à la proclamation de la Républi­
que, il fut appelé dans le gouvernement provisoire, avec le porte­

feuille de la Justice.
Après avoir exercé les fonctions de sénateur fédéral et de 

gouverneur de l ’Etat de Sao-Paulo il fut en 1898 élu Président de 
la République. C ’est dans ce poste qu’il a rendu à son pays 
des services inoubliables et qu’il a révélé ses grandes qualités 
d’iiomme d’Etat. Les finances du Brésil se trouvaient alors dans 
un état précaire à l’extrcme, et qui exigeait pour être redressé, la 
plus rare énergie, la capacité la plus solide et la volonté la plus 
ferme. Par l’intermédiaire de la maison Rothschild, M. Campos 
Salles fit en Europe avec les créanciers du Brésil, un accord connu 
sous le nom de Funding loaii, qu’aidé par son ministre, M. Mur- 
tinho, il exécuta en toute ponctualité tout en relevant, avec éclat, le 
crédit du Brésil. M. Campos Salles a su maintenir l’ordre public 

dans le pays.
Pour compléter ces silhouettes d’hommes d’Etat brésiliens, 

il nous reste encore à présenter MM. Francisco Glycéric et 
Bücavuva, deux éminentes personnalités qui, dans le développe­
ment de la République, ont apporté leur large et important concours.

*
* *

Francisco Glycério joint à une belle intelligence une acti­
vité prodigieuse et la plus rare affectivité. Son talent éclairé a 
fait de lui un avocat remarquable. Comme organisateur du 
parti républicain à Sào-Paido, à côté d’Americo Brasilieme, de 
Campos Salles et de Prudente de Moraes, il a été extraordinaire, 
et sa popularité n’était pas moins grande que son influence 

politique.
A  veille de la révolution, il vint à Rio-de-Janeiro pour 

organiser le futur gouvernement fédéral. Avec un désintéresse­
ment qui l’honore il ne voulut prendre aucun portefeuille dans 
le gouvernement provisoire, où l’Etat de Sào-Paulo était déjà 
représenté par Campos Salles, ministre de la justice.

M. Glycério n’est entré que beaucoup plus tard au gouver­
nement. Il y  a toujours exercé une influence conciliatrice. 
Aujourd’hui sénateur fédéral, il veille avec un soin jaloux au 
maintien de la République, dont il a préparé l’avènement avec 
tant d’ardeur et de conviction.

Talent fait de clarté; sentiments chevaleresques; parole et 
plume correctes et parfois éloquentes, voilà ce qu’on a remarqué 
chez M. Bocayuva, durant sa vie d’étudiant, d’orateur, de journa­
liste et d’homme politique. On connaît de sa jeunesse des traits 
nombreux de désintéressement, de noble fierté, et d’élévation de 
caractère. Il a fait une longue 
et belle carrière de journaliste, 
consacrée presque toute à la 
propagande des principes répu­
blicains, et de 1870, date de la 
proclamation de la République 
en France, jusqu’au 15 novembre 
1889, date où elle fut proclamée 
au Brésil, on l’a vu constamment ’ 
sur la brèche bataillant contre 
l’institution monarchique. Sa ré­
compense fut d'être appelé au 
mini.stère des Affaires Etrangères 
dans le gouvernement provisoire 
du I) novembre 1889.

M. Bocayuva a été l’un des membres les plus écoutés du 
premier gouvernement républicain. Longtemp>s sénateur fédéral

M . G lycério
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M. B o c a y u v a

sa pondération faite tou­
jours d’expérience et 
de sagesse l’a rangé du 
côté de la justice.

C ’est une belle fi­
gure d’intellectuel, de 
tin septuagénaire encore 
svelte et vigoureux.

M. Ruy Barbosa, 
vice-président du Sénat 
à Rio-de-Janeiro, a été 
une autre force qui a 
puissamment contribué 
à affirmer la victoire de 
la démocratie brésilien­
ne. Publiciste éminent, 
jurisconsulte profond, 

orateur d’une rare correction, il a exercé et il exerce encore 
l’influence la plus décisive sur les esprits et sur la politique de 
son pays. Il a travaillé sous l’Empire à l’abolition de l’escla­
vage et au développement de l’instruclion publique. Son 
influence s’est encore exercée davantage depuis la proclamation 
de la République, où il a été membre, puis vice-président du 
gouvernement provisoire et, plus tard, sénateur au Congrès 
fédéral. L ’un des auteurs de la constitution républicaine, il en est 
encore l’un des plus ardents défenseurs. Les mérites de M. Ruy

/

M. R u y  B a r b o sa

Barbosa s’envelop­
pent chez lui d’une 
modestie excessi­
ve. Courtois à 
l’extrême, doué 
d’une très haute 
intelligence, d’une 
vaste instruction 
générale, il fait 
grand honneur au 
Brésil.

M. Barbosa 
vient de remplir 
avec éclat le rôle 
d’Ambassadeurdu 
Brésil à la Confé­
rence de La Haye.

Il y  a fait 
connaitre la cul­
ture juridique, qui 
est très répandue
dans son pays et a montré que le Brésil possède le culte et la 
tradition du droit. En dehors de Teixeira de Frciias, Ribas, 
Lalayette Pereira et Bevilacqua, écrivains qui feraient honneur à 
n’importe quelle littérature, le Brésil a derrière lui une belle et 
noble histoire diplomatique en Europe où il a été l’arbitre des 
puissances dans les plus graves conflits internationaux, comme 
celui de l’ « Alabama » entre l’Angleterre et les Etats-Unis.

EU G EX IO  GARZO N .

1 I
ti!

! i ! l

'•i; 1

[/A

I

I

Ayuntamiento de Madrid



T*

If.'.

P

L J  F O R L A N I

onchalamment, avec une mollesse féline, 
avec l’aisance un peu majestueuse de 
son corps adorable, assoupli par l’art 

de la danse et la science des attitudes, 
la Forlani prit place sur le praticable repré­

sentant le char de la déesse Amphitrite. Il lui 
plaisait de se trouver là d’avance, dominant le 

théâtre, et d’y  attendre, à l’écart de ce qui s’agitait 
en bas dans la pénombre, manœuvre des machinistes 
préparant son apparition triomphale, va et vient chu­
chotant de ses compagnes les ballerines costumées en 

Néréides.
Elle s’imposa rhabituel elfort de tendre et replier 

plusieurs fois les articulations des jambes, pour s’as- 
surer de leur élasticité ; mais bientôt elle s’arrêta, en 
un spasme de langueur ou d’ennui. Alors, selon son 

jeu favori, du bout des doigts soulevant son collier de perles, 
elle l’amena jusqu’à sa bouche, et se mit à l'égrener entre ses 

dents, perles contre perles......
Il eût été malaisé de déterminer ce que l’on vantait le 

plus à Florence, cette saison-là, la beauté de la Forlani ou la 
richesse de son collier de perles; peut-être la Forlani à cause 
du collier, peut-être le collier parce qu’il appartenait à la Forlani.

La danseuse était radieusement belle et étrangement jolie, 
glorifiée comme un vivant chef-d’œuvre, elle était 1 objet dune 
telle admiration qu’il n’y  avait pas de réception en ville les 
soirs où elle devait paraître en scène, marquises et comtesses 
ne s’exposant point à la double contrariété d’être délaissées et 
de ne pouvoir contempler l’incomparable étoile.

Quant au collier de perles, d’une blancheur sidérale, d’un 
orient miraculeux, les connaisseurs le citaient entre les plus 
splendides qu’il y  eût au monde ; on prétendait même que l’im­
pératrice Marie-Thérèse en avait été jalouse, au point de faire 

renvoyer la Forlani de l’Opéra de Vienne.
Du reste, quoi qu’il fallût croire de ces appréciations et 

légendes sur l’idole elle-même ou sur sa parure, un fait certain 
était que personne à Florence n’avait jamais vu la Forlani sans 
son collier, ni le collier sans la Forlani. Elle le portait au 
théâtre, elle le portait dans la vie, toujours; et nul de ses 
amants n’avait cherché à vaincre la' froideur de sa chair passive, 
sans se meurtrir les lèvres au fameux collier, symbole de sou­

veraine insensibilité.
L ’enchanteresse au calme sourire inhumain ne témoignait 

d’attachement qu’à ses perles seules : sœurs d’élection, comme

ILLUSTRATIONS DE
M. LU CIEN M É T IV E T

N O U V ELLE INÉDITE
DE M. MAURICE CHASSANG

elle singulières, attirantes, vouées à la parade, divinisées par 
l’éclat des lumières et le feu des regards, mais comme elle dé­
concertantes, en leur gloire d’objets rares, impassibles parmi l’u­
niverselle convoitise. Sœurs d’élection, elle aimait à les toucher, 
à les sentir présentes, en proie aux caresses de ses lèvres et aux 
morsures de ses dents, et elle ne leur en voulait pas de leur 
célébrité rivale, car elle avait bien conscience d’être la plus belle 

perle du collier.
On venait de commencer le second acte; il n’y  avait donc 

pas à se préoccuper, pour le moment, de l’apparition d’Am phi- 
trite et du ballet. Tout en se jouant machinalement de ses perles 
comme un enfant d’un hochet, la Forlani se pencha vers le châssis 
de toile peinte qui la cachait aux spectateurs, et par un trou de 

la toile se mit à inspecter la salle.
Du premier coup d’œil elle reconnut ses plus zélés adula­

teurs : D ’abord Andrea Rufo, pour qui elle avait eu un caprice 
à cause de certain duel où il s’était révélé escrimeur admirable;
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< A : - 'ensuite La Châtaigneraie, 
un Français, diplomate influent qui
avait conquis ses faveurs en promettant de la faire engager à 
Paris; plus loin Ercole Sizenna, poète dont elle rémunérait lo­
giquement, de quelques baisers, les sonnets enthousiastes; puis 
le marquis San Jorio, l’amant et protecteur en titre, de qui 
elle tenait un palais magnifique, proche l’Annunziata; et le 
beau Castelleone qu’elle avait ravi à la duchesse d’Ascona, par 
gageure; et le fastidieux Varignani, soupirant tenace à qui elle 
avait cédé, de guerre lasse; et, au fond du parterre, Molinazzo 
le petit étudiant dont elle s’était amusée pendant une quinzaine; 
et d’autres encore, à qui elle avait appartenu, elle ne savait pour­

quoi.
Les hommes, coiffés et poudrés à la mode, portaient jabots 

de dentelle ou rabats de broderie sur leurs habits de couleurs 
chatoyantes, dont les passementeries d’or et d’argent étincelaient 
à la clarté des lustres. Mais surtout scintillaient gemmes et joaille­
ries dans les chevelures et sur les épaules nacrées des élégantes, 
car toute l’aristocratie féminine était réunie au théâtre, et l on 
étalait les plus somptueux atours pour voir danser la beauté 
sans égale, cette Forlani qui était le point de mire de toutes 

toutes les curiosités et de bien des haines.
Tel un chef d’armée dénombre ses corps de troupe avant la 

bataille, elle passa en l'evue les loges des abonnés, vérifiant si 
chacun était à son poste. Que de monde! 1 élite et la masse, 
le public des grands galas! Une fois de plus elle allait exciter i.ette 
frénésie d’acclamations qui flattait malgré tout son orgueil de 

blasée.
Une longue vocalise de la première chanteuse fut goûtée de 

quelques dilettantes ; on applaudit avec condescendance... Au 
même instant la Forlani distingua, sur la droite, une loge inoc­
cupée. Et aussitôt de se rappeler que la loge appartenait à Stefano 
Crivelli, cet amoureux par trop bizarre dont elle s était débar­

rassée, hier, dans un mouvement d’impatience.
Stefano Crivelli était l’enfant gâté d’un riche armateur de 

Gênes. De passage à Florence au début de la saison, il avait 
perdu la volonté d’en repartir, pour avoir une fois contemplé l’é­
blouissante ballerine. S’étant rendu titulaire de l’une des meilleures 
loges, il s’y  faisait remarquer, spectateur invariablement solitaire, 
attentif aux moindres gestes de la Forlani, mais qui n osait se 
risquer sur scène pendant l’entr’acte pour se faire présenter à l’en­
sorceleuse. Deux mois durait cet envoûtement de l’idée fixe, cet 
esclavage de la timidité, jusqu’à ce qu’une hardiesse de désespéré 
l’amenât à guetter l’artiste au sortir d’une répétition ; brusque­
ment, en pleine rue, il lui adressait la parole, balbutiait des men­
songes maladroits pour justifier sa démarche, ensuite se démen­
tait, s’excusait, enfin ha.sardait l’aveu d’une passion naïve et 
insensée, à la fois trop tremblante et un peu troublante. ^

Interdite, presque décontenancée par cette déclaration si 

différente des autres, elle affectait d’en r ire ; et cette parade 
de coquetterie augmentait encore son prestige vis à vis du jeune 
homme. Il s’était juré d’apprivoiser cette divinité fantasque, et

ne parvenant pas à l’attendrir par sa cons­
tance, avait tenté de la séduire par l’ofire 
d’un joyau unique, un diamant plus pré­
cieux que le collier tout entier. Elle avait 

•dédaigné son présent. C ’est ainsi que poussé 
à bout, hier il était venu s’humilier devant 
elle : il donnerait toute sa fortune, il 
donnerait son nom, oui, il épouserait cette 
femme avec joie, pour échapper à la souf­
france d’être privé d’e lle !... Comme elle 

'^■*^1 hochait la tête sans répondre, une lueur de
moquerie en ses prunelles énigmatiques, il s’était 

aftblé, il avait demandé pitié, il s’était montré 
veulc, abattu, misérable, — répétant « j ’en mourrai! 

j'en mourrai ! » d’une voix gémissante, et avec des sanglots si 
profonds, si profonds!... Mais quoi! devait-elle s’émouvoir d’un 
sentiment qu’elle n’avait point volontairement provoqué, allait- 
elle céder aux pleurs d’un enfant? Non, pas de défaillance: 
la beauté doit être forte et inflexible! que le sacrifice soit de 
vain encens ou de chair pantelante, l’idole demeure immua­
blement idole! Stefano Crivelli, humble et faible, était moins 
qu’un homme; la Forlani se croyait plus qu’un être humain : 
une chose rare et glorieuse, une perle incomparable ! Elle s’était 
refusée, elle avait chassé l’importun, malgré cette supplication 
de deux grands yeux sombres dont le souvenir,à présent, la 

poursuivait.
Donc aujourd’hui, la loge restait vide? Sentimental jusqu’à 

la bouderie, cet adorateur se privait de l’apparition d’Amphi- 
trite ? Tant pis ! un autre soir, il reviendrait.

D’un mouvement machinal, la Forlani continuait d’égréner 
entre ses dents les perles de son collier, indolentes complices 

de tant de baisers perdus !
Les chœurs entonnèrent l’invocation à la reine des flots 

changeants : les machinistes firent glisser le châssis de toile, et 
la déesse fut enfin livrée aux regards des spectateurs.

Le rideau retombé sur le dernier rappel, à la fin du ballet,
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la Forlani très énervée se déroba aux hommages de ses cour­
tisans accourus sur le théâtre. Pour personne ne s’atténua l’inso­
lence de son sourire figé ; aucun madrigal ne put rasséréner 
son front blême où la contraction des sourcils dessinait un 
indéchiffrable hiéroglyphe. Mais nul n’en témoigna d’étonne­
ment : dès longtemps on s'était habitué à ses rigueurs, à ses 
bizarreries de jolie femme.

Elle gagna l’élégante cellule aux senteurs de fards et de co;- 
métiques, où tout à l’heure elle avait revêtu la tunique d’Amphi- 
trite; elle s’enferma et se hâta d’abandonner ce pompeux 
attirail. Il fut impossible, cependant, de refuser la porte à San- 
tara, le compositeur dont elle venait d’être l’interprète, et à 
Martinello, le médecin du théâtre.

— Merveilleuse! éblouissante! sublime! —  criait Santara. — 
Jamais on n’a dansé de la sorte! Jamais on n’a réalisé beauté 
pareille! Quel succès! quelles ovations! quels transports! 
quel délire!... Et quelle assistance! Si vous aviez observé, 
du parterre jusqu’en haut, l’entassement de cette foule!...

—  J ’ai vu, —  interrompit-elle sèchement. —  Il y  avait des 

loges vides. ^
—  Des loges? Non pas : une seule, celle de Stefano Crivelli. 

Naturellement, le m alheureux!...
Et, avec un air de soudaine commisération, Santara sembla 

invoquer le témoignage de Martinello.
Le buste à demi tourné, la Forlani tendait un bras vers le 

docteur. D ’un regard impérieux elle interrogea.
Martinello lui saisit délicatement le poignet, pour compter 

les battements du pouls en même temps qu’il effleurait des lèvres 
le revers de la main d’albâtre :

— Oui, malheureux Crivelli ! —  soupira-t-il. —  Quand on 
m’a amené près de lui, hier au soir, il respirait encore; je l'ai vu 
se redresser d’un effort suprême, j’ai reconnu qu’il articulait 
les syllabes de votre nom, F'orlani,... et il expira entre mes 

mains.
Elle eut un haut-le-corps et retira son poignet retenu par 

les doigts du médecin.
—• Comment! l’on ne vous avait rien dit? — continua Mar­

tinello. —  Mais il n’est bruit que de cela dans Florence : 
nul n ’ignore que Stefano Crivelli s’est suicidé de désespoir, parce 
que la Forlani l’avait repoussé! On ne vous en a, d’ailleurs, 
que plus applaudie ce soir; n’est-cc pas, marquis?

Le marquis San Jorio venait d’entrer. P lié en deux par 
une salutation obséquieuse, S w w a . lui dit :

— Ce tragique événement vous donne une preuve de la 

fidélité de notre déesse.
—  Je ne connaissais pas ce Crivelli, —  répondit San Jorio. — 

Un Génois, m’a-t-on dit, d’une bonne famille. Quel âge, Marti­

nello?
—  Tout jeune : vingt-deux à vingt-trois ans.
L e  marquis s’appuya contre la glace où la dan.seuse fei­

gnait de se mirer. Leurs regards se croisèrent et s’évitèrent 

aussitôt. Il y  eut un silence.
—  Qitelle tristesse! —  conclut le marquis d’une voix émue.
La Forlani, pensive, s’attardait à enlever un peu de rouge

qui lui était resté près des tempes. Enfin elle laissa échapper ces 
mots, inconsciemment presque, comme en rêve :

•— Si j ’avais su !...
Mais réveillée par le son de .sa propre voix, elle reprit

conscience d’elle-même : vite, elle repoussa sa chaise, alla décro­
cher un manteau dont elle s’enveloppa toute, ébaucha un geste 
d’adieu à l’intention de ses familiers, compositeur et médecin, 
et, de son air le plus indifférent :

—  Vous me reconduisez, marquis?
En voiture le marquis essaya de plusieurs sujets de conver­

sation sans pouvoir rompre la muette inertie de sa maîtresse : 
de nouveau s’établit le silence, avec son malaise.

On arriva devant le palais : la Forlani, que son amant
cherchait à attirer dans ses bras, se défendit et se dégagea de
l’étreinte : '

— Merci de m’avoir accompagnée,... et bonsoiii
—  Vous me renvoyez?
—  N ’insistez pas. Quittez-moi, à présent; je vous en supplie!
—  Permettez au moins que je vous mène jusqu’à votre 

appartement.
Elle ne voulut rien entendre ;
—  Laissez, vous dis-je! Adieu.
Elle sauta à bas du carrosse et s’enluit précipitamment.
San Jorio se fit déposer au seuil d’une maison de jeu : 

quatre ou cinq coups de hasard suffiraient bien à changer le 
cours de ses pensées.

O r, la partie lui parut insignifiante, monotone, et malgré lui, 
il écouta la chronique qui se chuchotait derrière les joueurs.
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On parlait de la beauté à la mode, et de la passion fatale 
de Stefano Crivelli :

— Dédaigner un amoureux millionnaire! est-ce un caprice 
de cruauté, ou, peut-être, un accès d’indépendance ?

—  Qui sait? Il y  a tant d’imprévu, avec les femmes!... 
Supposez qu’elle soit amoureuse, amoureuse d’un autre!...

—  De qui? Rufo? CavStelleone? Un nouveau?
—  Mystère de l’alcôve. Quels baisers recevra, cette nuit, 

le célèbre collier de perles?...
San Jorio se contraignit à jouer de plus en plus gros jeu, 

pour se donner cette ivresse autour de lui répandue, l’ivresse 
de gagner, l ’ivresse même de perdre. Entêtement inutile; il se 
lassa de banales alternatives de chance et malechance qui le lais­

saient toujours au même point.
Peu à peu les salons se vidèrent; les joueurs furent moins 

nombreux à l’entour des tables. Alors, il se leva^ se résigna à 

sortir, et partit à pied, au hasard des rues.
Un instinct le ramena vers l’Annunziata, jusqu’à la de­

meure de la Forlani. Arrêté dans l’ombre d’un palais, car la lune 
éclairait une partie de la rue, il regarda les fenêtres de sa 
maîtresse et crut distinguer une lueur dans la chambre... Mai' 
il eut honte de se surprendre en flagrant délit de jalousie ; la 
danseuse était un objet de luxe, pour lequel il aurait à la 
rigueur sacrifié son Raphaël, ses deux Botticelli, même son 
Masaccio, la merveille de sa galerie, —  point cepondant 
sa tranquillité. Il fallait maîtriser ses nerfs, oublier cette 

soirée de trouble, aller dormir.
Sur le point de s’éloigner, il eut subitement la 

sensation qu’une forme humaine s’avançait de son côté, 

dans la pénombre. 11 porta la main à son épée et se 

serra contre une muraille.
L ’inconnu ne sembla pas soupçonner sa pré­

sence, mais continua de s’approcher, et, pour le

dépasser, le frôla, de sorte que le marquis eut le temps d’en­
trevoir ses traits, avec une étrange netteté de perception. C’é­
tait un tout jeune homme, au long visage pâle, aux grands yeux 
timides et .souffrants Visage déjà aperçu peut-être, mais où et 
à quelle occasion? Souvenir confus, retenu dans les limbes de 
la mémoire, faute du nom qui l’eût classé...

La jalousie réprimée naguère s’affermit d’un nouveau 
grief : si ce jeune homme se rendait chez la Forlani! si la lueur 
remarquée au vitrage était l’indice d’une attente!...

S ’élançant à la poursuite du passant :
—  Eh ! le coureur d’aventures, — cria le marquis, —  pas si 

vite ! On veut savoir qui vous êtes !

Sans s’émouvoir, l’homme fit un détour, comme pour 
éviter la clarté de la lune, et se dirigea vers la demeure de la 
danseuse.

—  H olà! qu’on me réponde, ou je barre la route!... T u  
fuis, misérable? Prends garde!

Le marquis voulut le rejoindre, le  frapper du plat de son 
épée, l’atteindre d’un coup de pointe,... et se jeta contre le bois 
de la porte. L ’inconnu lui avait échappé.

Par tous les quartiers de Florence, à travers l’obscurité des 
ruelles étroites ou la clarté froide des grandes places entourées 
de clochers, de dômes aux silhouettes monstrueuses, San Jorio 
alla et vint jusqu’au lever du jour, malgré lui toujours ramené 
devant ce palais acheté pour une ballerine, et malgré lui tou­
jours dominé par un sentiment d’inquiétude et de jalousie.

Enfin la ville grise peu à peu se réveilla. Des fenêtres 
s’ouvrirent, les façades sombres des maisons prirent un aspect 
vivant, des habitants se montrèrent sur leur seuil, vaquèrent à 
leurs menues occupations; sur les chaussées se répandit, s’agita 
le peuple des humbles, fourmilière en quête de pâture.

La vue d’un seigneur vêtu de velours et de soie, se prome­
nant solitaire à cette heure matinale, intriguait bien des gens. 
Une jeune fille passa à côté de lui, l’examina d’un air narquois, 
et se retourna plusieurs fois avec des rires. Il eut de la peine à 
se défaire d’une mendiante, qui s’attachait à ses pas, l’assommait 
de jérémiades et ensuite de remerciements, de bénédictions sans 
fin. Il se sentait désigné à l’attention, il était gêné, dépaysé, 
malheureux, il en éprouvait comme un vertige. N ’y  tenant plus, 
il se décida à frapper chez la Forlani.

La porte fut lente à s’ouvrir. Mais le laquais s’empressa 
dès qu’il eut reconnu le marquis. Il l’accompagna au premier 
étage, donna du jour dans le boi,idoir et demanda s’il fallait 
appeler la fille de chambre et faire éveiller la maîtresse.

—  Inutile. J ’attendrai.
Une fois seul, le marquis eut la faiblesse, la lâcheté d’écou­

ter un instant à la porte de la chambre. Et puis, se jetant sur 
un sofa, il prit sa tête entre ses mains, comme pour empêcher 
le bouillonnement de ses pensées : Ce bruit de soupirs ou de
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sanglots, ce halètement qu’il avait cru entendre, était sans 
doute une fiction de ses nerfs, surexcités par les heures d’insom­
nie!

Brisé de fatigue, prostré, désemparé, vaincu, il avait encore 
des sursauts d’halluciné, en retrouvant au fond de sa conscience 
l’image du rival présumé, entrevu dans la nuit. Si cet homme 
était dans la maison, il n’en sortirait qu’en passant par ici; 
alors on verrait!...

Torture des secondes, accablement des minutes, cruelle indo­
lence du temps qui passe, creusant son interminable sillon de 
tristesse!... A u dehors, le calme de la vie quotidienne, presque 
le silence, avec de rares éclats de voix dans le vide de l’es­
pace, ou parfois, d’une église à l’autre, de clairs dialogues de 
cloches; au dedans l’incertitude angoissante dans un vertige 
d’amers pressentiments.

O fascination de cette porte close, qu’il suffirait d’ébranler 
résolument pour rompre l’abominable anxiété! En finir, 
apprendre si la Forlani était seule, savoir d’où provenait ce 
continuel gémissement, savoir pourquoi ce souffle étranglé, qui 
s’élevait comme un râle!

A  la longue, San Jorio perdit patience. D’ordinaire sa 
maîtresse s’éveillait plus tôt que cela ! Assez d’hésitations ; au 
risque de la mettre en courroux, il appellerait un domestique 
et la ferait avertir de sa présence.

Mais une rumeur au lointain se produisit, qui retint son 
attention. C ’était comme une arrivée de meute, des clameurs déchi­
rantes, des plaintes aiguës, prolongées, d’une exaltation crois­
sante, sur un rythme de pas lourds, qui s’approchaient, se 
précisaient. Cela grandissait et se confondait en une vaste et 
saisissante lamentation ; un ouragan de douleur faisait vibrer 
l’espace, montait contre les murs, semblait venir assiéger la 
demeure. En même temps redoublait, dans la chambre pro­
chaine, le halètement sinistre : à ce chœur lugubre il répon­

dait en hoquets d’agonie, cris d’épouvante, appels de désespoir, 

hurlements forcenés.
San Jorio enfonça la porte.
La Eorlani était sur son lit, seule, les yeux hagards, la 

gorge secouée d’horribles suffocations. Un flambeau qui ache­
vait de se consumer jetait des reflets livides sur sa pâleur de 
fièvre; les mains exsangues tâtonnaient sur les draps boule­
versés; sa mâchoire tremblante formait un rictus effroyable... 
Le marquis courut à la fenêtre, repoussa les tentures, écarta 
un vantail, —  et demeura frappé de stupeur :

Dans la rue passait un cortège funèbre, rapide et désor­
donné, sans pompe religieuse ni liturgiques psalmodies : une 
horde de miséreux évidemment attirés par la promesse d’une 
aumône, et de pleureuses à gages dont les voix sc heurtaient, 
se mêlaient avec un fracas de tempête. De cette foule hideuse 
se détachait le mort, porté sur les épaules de scs serviteurs. 
Couché dans son cercueil ouvert, les mains étendues en croix 
sur la poitrine, la tête soutenue d’un coussin de velours rouge, 
il passa tout près, comme soulevé par des vagues rugissantes. 
Et ce visage long et blême, gardant l’empreinte d’une détresse 
infinie, San jorio  le reconnut; et sous les paupières fermées 
pour toujours il devina les grands yeux timides et souffrants 
qu’il avait entrevus cette nuit. Cet étranger à qui l’on prodi­
guait des pleurs de commande, ce cadavre qu’on emportait à 
la hâte, le matin, sans une prière, c’était le suicidé, renégat 
de la vie, martyr de son rêve d’amour...

Au fond de la chambre le nom fut prononcé, d’une voix 
qui se brisait : —  Stefano!

Le marquis se retourna, s’élança au secours de la Forlani.
Penché sur elle, ses yeux rencontrèrent par hasard le collier 

de perles, ce collier toujours si froid sous les baisers, symbole 
d’invincible insensibilité.

Toutes les perles étaient mortes.

M A U RIC E CH ASSANG.
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F I G A R O  I L L U S T R É L E S  C H R O N I Q U E S  D U  M O I Sson admiration. C’était à la Comtesse Valentinc de Scllon que le grand poète s’adressait, rendant par là un juste tribut d’encouragement à lune de ces femmes remar­quables de notre époque, dont la pléiade fait la gloire du dix-neuvième siècle.La connaît-on bien?Oui, les délicats de l’art, tous les philanthropes qui plaident la suppression de la guerre et l’abolition de la peine de mort savent son nom.Née sur les bords ensoleillés du lac Léman, cette contrée inspiratrice de grandes pensées, M”‘' de Sellon puisa dans la poussière dorée qui scintille sur les pam­pres des coteaux ce suc délicat qui plus tard coulera de sa plume et de son cceur.Son éducation fut forte et virile. Son père, le comte Jean-Jacques de Sellon, était une de ces natures pro­fondes à l’esprit large et lécond qui n’ont en vue que le bien de l’humanité. A lui revient l’honneur d’avoir mis en lumière « Tinviolabilité de la vie humaine »! Le rôle qu’il joua dans le monde fut considérable et son influence moralisatrice s’étendit au loin, par dessus les montagnes et les cours d’eau. Suisse de nais­sance et de patrie, de nombreux liens de parenté ratta­chaient M. de Sellon aux plus notables familles de France et d’Italie; son aïeul, Jean-Jacques de Sellon, patricien genevois, représenta la Confédération Suisse auprès de Louis X IV . Lui-même reçut de Napoléon 
1**' le titre de Chambellan. Les traités de M. de Sellon sont trop répandus pour que nous ayons à les analyser ici: il fut surtout un philanthrope de bon aloi et un grand pacificateur.L’enfance de de Sellon s’écoula auprès de son père, à la F e n ê tre , près Genève, ou bien sous les om­brages séculaires du beau parc d’Allaman, ce même château qui fut une résidence d’exil aux Bonaparte. En 1814 Joseph y séjourna longtemps ety reçut l’Im­pératrice Marie-Louise, à l’occasion de son voyage d’Autriche à Aix-les-Bains. Près d’un demi-siècle plus tard le prince Napoléon connut également l’hospitalité de la famille de Sellon. Très jeune encore, Valentine prit part aux travaux de son père et lui servait de se­crétaire. Elle n’oublia jamais les nobles préceptes qui furent son premier enseignement moral, et son rôle est surtout celui de fidèle continuatrice.A la R J v e r ie , dépendance du domaine familial, cadre grandiose mais austère, son génie prit la teinte mélancolique qui convient du reste au sujet qu’elle traite. Son cœur semble répandre, sur ses œuvres de poète et d’écrivain, une tristesse douce qui touché d’autant plus qu’elle a pour origine, non pas un souci égoïste, mais un amour sincère de l’humanité, et une vive sympatie pour les malheureux de ce monde. Dans ses écrits elle a mis toute son âme ; on y retrouve ses nobles aspirations. L’art de bien dire lui est naturel ; comme sa cousine M"*® de Gasparin, auteur des H o r i -  

lo n s  C élestes, Valentine de Sellon possède le don de la forme, eteette éloquence native qui s’impose au public. Il est aisé de constater dans ses idées l’influence du Comte de Cavour. On sait qu’elle fut sur le point d’épouser le célèbre régénérateur de l’Italie. Le roman ne fut qu’ébauché, et de Sellon consacra dès lors sa vie à la défense de la justice et de la paix ; renon­çant volontairement à tous les triomphes, à toutes les douceurs que sa haute position de famille et ses brillants avantages lui offraient.Parmi les œuvres littéraires de M*''' de Sellon un volume de gracieuse philosophie, couronné par l’Aca­démie Française : F e u il le s  n p a r s e s , nous promène dans la Suisse romande et nous montre les hommes et les choses à des points de vue inconnus pour nous. 11 y a de l’élan et des enthousiasmes dans ces pages ! Quand elle parle de son père, on y trouve de touchants accents de simplicité.« Mes idées, disait le Comte de Sellon, commen­ceront par circuler en omnibus; elles finiront par mon­ter dans les carrosses des rois. » Elles y montèrent en Italie. A Rome,ValentinedeSellon futreçueen audience particulière par la reine Marguerite. La gracieuse

souveraine lui demanda de répéter en entier son 
C h a n t N a t io n a l ,  dédié aux gloires de l’Italie, et lui adressa de flatteuses lélicitations. Depuis, les idées de confraternité ont marché. N’ont-elles pas inspiré au tsar Nicolas 11 l’initiative de la Conférence de La Haye, les propositions de désarmement général et d’arbitrage entre les nations? M"'̂  de Sellon suivit ces débats avec un intérêt ému, et sa plume ne resta pas oisive ; elle eut à cette époque une cor­respondance suivie avec M. Frédéric Passy, apôtre de la paix universelle. Précédemment elle avait pris part à différents congrès de la paix à Paris, où en 1878 sa parole fut très écoutée. Elle sut trouver des argu­ments nouveaux en faveur de sa thèse, aux délicats sen­timents unir une mâle vigueur.M” *̂ de Sellon écrivit encore L a  p e in e  de  m o r t  a u  

X I X ^  siècle , éloquent plaidoyer sur une question qui divise les esprits les plus éclairés d’entre les philosophes et les jurisconsultes. L’abolition de la peine de mort se perçoit par le sentiment avant de s’imposer à l’in- îelligence, et il n’y a pas de plume plus propre que celle d’une femme à faire passer cette vérité de la conscience dans le domaine du droit.Valentinede Sellon ne s’écarta jamais de sa pensée unique : le bien social, le bien moral, voilà la douce mesure qui met à l’unisson les accents de sa lyre.Je me [suis laissé dire que les années n’avaient rien changé en elle, que, jusqu’à son dernier jour — elle est morte il y a trois ans — elle continua son œuvre, soit à h  R ê v e r ie , soit en hiver sous les chauds rayons de Cannes. Assise dans son grand fauteuil, les pieds au soleil, près des massifs en fleurs je la voyais parfois sourire. C’est une réminiscence que les parfums odo­rants de cette douce nature du midi faisaient naître. «On aime à garder des roses effeuillées, des violettes dessé­chées, des bouquets fanés. Ce n’est plus le présent, il semble que l’on fasse revivre le passé, l’âme s’absorbe dans la contemplation de ces pieuses reliques. » Elle revoyait sans doute les années de jeunesse, de fêtes, de succès de tous genres ; elle revivait tout son bonheur, et parmi ses joies d’autrefois non la moindre, celle qu’elle éprouva quand l’Académie française cou­ronna ses vers. L. de F ischek.

L es Livres

L’AFE^-MRÈ MAUBREUIL. ? A R  F R É D É ­
R IC  MASSOél. (Ollendorff, édit.).*-t«*

LA CONNAISSANCE DE L'EST. P A R  PAU L  
C LA U D EL, (Mercure de France, éd it.).**5**
L’ART POÉTIQUE. PAR P A U L  CLA U D EL,
{Mercure de France, édit.). DU MA­
RIAGE, PA R  LÉON B L U M . (Ollendorff. 
édit.). L’EMPIRE LIBÉRAL, tomes
X, XI, XII, PA R  E M IL E  O LLIV IE R . (Gar- 
nier, édit-). -t4 « * * 4 # * *  LES .\M OURS ET 
AUTRES POÈMES D E  JO D E L L E . édités par 
AD. V A X  B ÉV E R . (Sansot. édit.).•*««■!!•**❖ •*•
DANS LE GOLFE DE SIAM, PAR P IE R R E  
R E V , (Plon. édit.> •»*«***•*•***•** LE 
MACHIAVELUME. tome I. PAR CH AR­
L E S  B E X O IST . (Plon, édit.). LES
HEURES LIBRES. PA R  P IE R R E  P IC ,
(Steinhel, édit.).Elle est bien ténébreuse, cette affaire Maubreuil que raconte M. Frédéric Masson. Le 21 avril 1814, la reine de Westphalie, qui se rendait hors de France, est arrêtée, près de Fossard, sur la grande route, et dépouillée de son or et de ses diamants. Brigandage sans doute? Non, l’opération est menée par le mar­quis de Maubreuil, qui prétend agir au nom du roi. La victime de l’attentat proteste auprès des alliés. Une instruction est ouverte ; la reine de Westphalie recou­vre ses diamants, dont une partie est miraculeusement repêchée dans la Seine, et son or ; sauf quatre-vingt mille francs qui ont disparu. Maubreuil est arrêté : il invoque les ordres reçus. Le procès s’éternise ; il est

condamné, mais sans que jamais la lumière ait été faite, sans qu’il ait été jamais établi avec certitude que l’accusé ne fut pas lui aussi, dans une certaine mesure, victime de l’attentat.Ce n’est pas un être banal que cet aventurier. Capable de tout, dénué de scrupules, il est utilisé pour toutes les besognes hardies, intermédiaire dési­gné, quand il s’agit de monter un coup, de négo­cier une trahison. C’est lui qui, à l’entrée des alliés, organise l’enthousiasme et parade avec la jeunesse dorée, la croix de la Légion d’honneur attachée à la queue de son cheval. Quand il est question d’assassi­ner Napoléon, c’est à lui qu’on s’adresse. On le retrouve encore dans une affaire de vivres qui finit mal ; enfin il se charge du coup de main de Fossard qui, sans la réclamation des alliés, eût été fort lucra­tive. 11 meurt en i866, après être, à maintes reprises, sorti de l’obscurité et avoir crié sa rancune aux hom­mes qui avaient exploité son audace, et dont il avait la naïveté d’implorer le témoignage.M. Masson a instruit l’affaire Maubreuil avec sa paiicnce habituelle. Je ne dirai pas qu’il soit toujours impartial. Cette affaire représente, à ses yeux, le régime même de la Restauration. Or, quand un histo­rien généralise ainsi un fait isolé pour juger une époque, qui, d’ailleurs, lui est antipathique, il y a des chances pour qu’il n’observe pas une stricte justice. Dans le cas présent, je crois bien que M. F. Masson a vu clair, mais son livre a parfois une allure de réquisitoire qui invite à la prudence et conseille les réserves. Dans sa longue étude de l’épopée napo­léonienne, M. F. Masson a contracté des habitudes héroïques. Il fonce sur l’adversaire, il le charge avec une fougue que la vieille garde elle-même eût admirée. C’est un des charmes de son talent ; ses personnages vivent; son récit emballe. Mais il rend si bien les pas­sions des contemporains, que l’on se demande parfois s’il ne lui arrive pas de les partager. Peu importe, dira-t-on, pourvu qu’il amuse et qu’on lise ses livres comme des romans. L’histoire impartiale ou préten­due impartiale, protestera peut-être; mais le lecteur, que M. Frédéric Masson enchante, lui donnera raison ; — n’est-ce pas le plus intéressant?
Sous le titre un peu énigmatique de C onna issance  

de l ’E s t ,  M. Paul Claudel a réuni les impressions d’un voyage en Orient ; visions rapides, soigneusement, parfois précieusement notées, confidences d’un moi très délicat, très sensible, très endolori, qui répugne aux platitudes et aux banalités de la vie. Ces pages certes ne conviennent pas à tous, et M. Paul Claudel serait, je crois, fort contrit qu’elles fussent comprises de tous. La pensée est visiblement et volontairement enveloppée; on y sent comme une pudeur, comme un souci inquiet de ne pas se laisser pénétrer. C’est regrettable : M. Paul Claudel eût rencontré, ailleurs que chez des hommes très cultivés, très raffinés, des âmes d’élites, capables et dignes de pénétrer la sienne et de comprendre le charme douloureux qui se dégage de son livre.
Son A r t  P o é tiq u e , n’est pas un traité de rythmi­que, comme, à lire le titre, on pourrait s’y attendre ; c’est un ouvrage de philosophie où est encore accentuée la tendance signalée plus haut. Des trois études qui composent le volume : L a  C o n n a issa n ce  d u  T e m p s , le traité de la C o -n a issa n ce  d u  m o n d e  e t de  so i-m ê m e , le 

D é ve lo p p em en t de  l ’E g lis e , la troisième seule, je crois, sera comprise et appréciée. On lira et on goûtera cette explication mystique de la cathédrale. Quant aux deux autres, il faut pour les comprendre, non pas être familier avec le vocabulaire philosophique, ce qui est commun aujourd’hui, mais être au courant des discussions théologiques Certaines pages m’ont rappelé les développements des pères grecs, disciples
4 3
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F I G A R O  I L L U S T R tdes Alexandrins. On l’avouera, cette préparation ii’est pas à la portée de tout le monde.
*

M. Léon Blum trouve absurde l’organisation actuelle D u  M a r ia g e , et il le dit dans un livre très fouillé, qui témoigne d’une patiente observation et d’une fine psychologie. Le sujet est un peu scabreux et je n’ai pas l’intention d’en entretenir nos lecteurs. Pour le dire d’un mot, M. Léon Blum voudrait que la femme apportât dans le mariage l’expérience sentimentale que, neuffüis sur dix, son mari possédera. S’en trouverait-on mieux? est-ce là le remède infaillible empêchant les unions mal assorties? M. Léon Blum l’aftirme; je n’en suis pas aussi convaincu. Ce système a tant d’incon­vénients, et les expériences sentimentales sont si peu instructives, que je n’ai pas grande confiance dans son efficacité. D’dilleurs M. Léon Blum n’espère pas le voir appliquer, et, à sa place, je ne le souhaiterais pas. Les révolutions ne sont belles que la veille ; le len­demain, on n’en voit plus que les défauts.
’K îkLes tomes X , XI et XII de V E n tp ire  U béral nous reportent quarante ans en arrière. La chute de Rouher, l’affaire Victor Noir, mais c’est toute notre jeunesse qui est ainsi évoquée ! 11 est vrai que, pour une fois, l’illusion de rajeunir n’est pas agréable. L’évocation de ces dernières années de l’Empire avec, à l’horizon, la guerre et les provinces perdues, est cruelle. Et pourtant ils sont bien attachants, ces récits d’un homme qui fut dans la mêlée, qui sut voir et qui se souvient Le tome XII présente un intérêt particulier. M. Ollivier y conte la formation du ministère du 2 janvier 1870, c’est-à-dire du minis­tère Ollivier. Plus encore que les autres volumes, celui-ci va soulever des tempêtes et des protestations; Ion accusera lancien ministre d’avoir quelque com­plaisance pour son œuvre et de juger les évènements de l’époque du haut de son portefeuille. Ces souve­nirs très précis, mais écrits par un homme qui fut juge et partie, fourniront des matériaux à l’histoire ; ils ne sont pas de l’histoire. Je crois d’ailleurs que, nulle part, on n’apercevra mieux ce qu’était, pour des hommes bien intentionnés, le système de Ï E m p ir e  

libéra], et pourquoi, s’il pouvait rallier des esprits comme Prévost-Paradol, il n’atténua eu rien l’intran­sigeance des irréconciliables. 11 y a là des pages qui resteront des documents pour l’histoire des idées poli­tiques et aussi pour la psychologie des hommes d’Etat. Ajoutons que M. Ollivier est un homme d’or­dre, qu’il a conservé pas mal de papiers, ce qui lui permet de remettre au point des laits mal connus ou mal appréciés.
Qui lit encore Jodelle? et qui lit, d’ailleurs, les vieux poètes? Ronsard trouve encore quelques ama­teurs, mais les autres ! De brèves notices dans les précis d’histoire littéraire, quelques extraits dans les antho­logies, c’est tout ce qu’on connaît d’eux. 11 faut avouer d’ailleurs qu’on serait assez embarrassé pour les lire. Les éditions sont rares ou très coûteuses. 11 en est dont il faut chercher les réimpressions au delà de la frontière. Donc grâces soient rendues à M. Ad. van Béver, le fervent du XVD siècle, l’éditeur infatigable et diligent, qui nous donne aujourd’hui les A m o u r s  e t 

a u tre s  poésies de Jodelle. On lira avec plaisir ce poète, certes, très inégal, et parfois assez négligé, mais qui a de jolies inspirations. M. van Béver n’a pas cru devoir admettre dans son choix les œuvres dramati­ques de Jodelle. Je regrette qu’il n’ait pas donné sa 
C léopâ tre  c a p tiv e  ou sa D id o ii. Il n’en faut pas, je le sais, exagérer la valeur ; mais ces tragédies tiennent une place importante dans l’histoire de l’art dramatique
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en France. On est un peu surpris de ne pas rencon­trer , dans les œuvres choisies de Jodelle, l’une de celles qui contribuèrent le plus à sa renommée. Criti­que légère et qui ne nous fait pas oublier tout ce que les amis des lettres doivent au zèle délicat et éclairé de M. van Béver.
*

M. Pierre Rey dédie son volume D a n s  le g o lfe  de  

S ia m  « aux femmes des officiers, des colons et des fonctionnaires qui vaillamment suivent leurs maris dans les postes perdus des lointaines colonies...; ces saintes compagnes de nos jours d’exil, qui, dans la solitude des postes de brousse, distribuent à plein cœur le réconfort de leurs yeux rieurs et la lumière de leurs robes claires, qui nous sourient de leur pauvre cher sourire, pâli par l’anémie... et qui meu­rent ! » Cette dédicace convient à la douloureuse idylle que M. Rey nous raconte. Le lieutenant Thyl, récemment marié, est nommé au poste d’Hatien, village de la Cochinchine, bâti dans les marécages et à moitié perdu dans la brousse. Sans fiunille l’un et l’autre, ils partent. Les premiers temps sont doux; des amis, la nouveauté du spectacle, le bien à faire, atténuent la monotonie de la vie, et la tristesse de l’isolement ; mais la jeune femme est atteinte par la fièvre. Elle refuse de quitter son mari qui est tout pour elle, et meurt dans ses bras.Comme, on le voit, le sujet est bien simple, mais il est traité avec sincérité et une simplicité poignante qui émeuvent et pénètrent. M. Pierre Rey a l’étoffe d’un écrivain. On sent qu'il écrit juste. Et puis, il a un mérite assez rare : il ne pose pas. Jamais il n’éprouve le besoin de souligner l’extraordinaire acuité de ses sensations, ni de faire remarquer aux lecteurs combien il est original. Il écrit simplement, dans une langue précise et personnelle, sans autre préten­tion que d’être exact. Enfin, il sait être bref. Ses descriptions ne se déroulent pas à perte de vue, mais les contours sont nets, et l’on voit bien ce coin de terre, riche et ingrat, cette nature féerique et véné­neuse. Je ne serais pas étonné que M. Pierre Rey se fît rapidement nn nom dans le monde des lettres.
«

* îkParmi les nombreux mota que l’on répète sans en connaître le sens, figure honorablement le Machiavé­lisme. M. Charles Benoist a entrepris de réagir contre cette ignorance. Avec le sens politique qu’il possède, avec la patience qu’il sait porter dans des investigations, avec son habiude des méthodes historiques, il étudie Machiavel; il étudie aussi les alentours de Machiavel, et cette Italie si prodigieusement active de la Renais­sance ; et, comme il le dit, croyant avoir compris, il voudrait faire comprendre.Le premier volume de ce grand ouvrage L e  

M a c h ia v é lism e  est consacré à en rechercher les origines et porte en sous-titre A v a n t  M a c h ia v e l . C ’est dire que Machiavel ne fut pas un initiateur ; la doctrine dont on lui attribue communément l’invention était prati­quée avant lui et elle devait l’être étalement dans laOsuite. Et ce sera l’idée maîtresse de ce volume, où M. Charles Benoist s’attache à montrer, par de multiples exemples, que le Machiavélisme est une méthode, qui a son origine dans la nature même de l’homme et dans ses moyens d’action. Il s’est trouvé que Machiavel a vécu à une époque et dans un milieu où cette méthode était particulièrement mise en pratique et il n’a eu qu’à en dégager les principes.Et dans des tableaux saisissants, en groupant des personnages soigneusement étudiés, M. Charles Benoist nous montre les modèles dont Machiavel s’est inspiré : c’est Francesco Sforza, c’est Girolamo Riario, c’est Caterina Sforza, c’est César Borgia, etc., les uns accusant la tendance, les autres réalisant le type. C’est bien l’essai de psychologie historique qu’an-

L E S  C H R O N I Q U E S  D U  M O I Snonçait l’auteur dans sa préiaci-. Ce premier volume nous fait souhaiter impatiemment l’apparition du sui­vant, où M. Charles Benoist délimitera ce qui, dans le Machiavélisme appartient en propre à Machiavel.
*

» «Voici des morceaux choisis que je ne recomman­derai pas à la jeunesse. Des mémoires du XYID et du XVIID siècle, surtout de ces derniers, M. Pierre Pic a extrait beaucoup d’anecdotes gaillardes, de bons mots croustillants qui montrent que nos a'ieux avaient de l’esprit et que Rabelais n’aurait rien perdu à naître un ou deux siècles plus tard. Ce recueil est composé à l’usage des médecins : ils ont sans doute besoin d’égayer les tristesses du métier, et ils permettent au français de braver l’honnêteté. Les H e u r e s  lib res , 

O combien libres ! les distrairont et bien d’autres avec eux munis ou non de Diplôme. Je recommande aux lecteurs de ce volume les quatre-vingt reproductions de portraits anciens ; ce sont, en général, des pièces d’un grand intérêt. LE LISEUR

Chronique Sportive

CE QU’ON VERRA AU SALON PRO­
CHAIN. — LES Ep r e u v e s  a u t o ­

m o b i l e s  DU MOIS D’OCTOBRE.Les quelques semaines qui précèdent le Salon de l’Automobile sont d’ordinaire fort calmes. Après la pé­riode bru5'anle où courses et concours se disputaient l’attention, vient la période laborieuse, pendant la­quelle se préparent, dans le secret des usines, les mo­dèles de la saison prochaine.Ces modèles nous les verrons au Salon. D’ici, là, ils donnent lieu aux suppositions les plus fantai­sistes, aux racontars les plus baroques. « Vous savez, Huntel. le fameux constructeur, vous glisse à l’oreille l’inévitable compétence bien renseignée, il renonce à faire ceci, il fera cela : ce sera une révolution ! »On nous l’annonce chaque année. Puis, vient le Salon et les voitures Huntel ne révolutionnent rien du tout. Encore moins doit-on s’attendre à trouver dans les stands de cette année des nouveautés qui bouleverseront la construction automobile. Les cons­tructeurs sont désireux surtout de liquider leurs laissés -pour-compte de 1907.Malgré les lumières et les ors, la Décennale manquera d’éclat, et la crise, qu’on a bien du mal à empêcher de s'étendre, teindra de mélancolie les apo­théoses annoncées.
* #Les courses de côte de Château-Thierry et de Gaillon, classiques épreuws pourtant, se sont dispu­tées dans l’indifférence la plus complète. Il y eut le nombre des engagés, mais, à quelques exceptions près, la qualité fit défaut.Le public aussi d’ailleurs. Comme le temps fut abominable, on ne peut savoir si l’on devait attribuer cette abstention à l’inclémence de la température ou à une lassitude provoquée par la trop grande multi­plicité des épreuves de ce genre. Seule, en Octobre, la Coupe des Voiîurettes obtint quelque succès. Elle réunit soixante-trois concurrents. C’est un signe des temps que le record des engagements en 1907 soit dé­tenu par une épreuve de véhicules légers et bon marché. CH. A. BER'I'RAND
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