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Chloro-alumifiate de line Suifo-Cuprique
Sans Odenr, ni Il&Aerovii’e
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Antiseptie — Gynécologie — Chirurgie
Hygiene — Médecine Geénérale

LAURENOL

Désinfection des locaux
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f Chambres contaminées

I Cabinets — Urinoirs - Fosses d’aisances
; Salles d'hépital -Wagons
iCrachoirs — Linges — Vases des malades

11 AUREN, L-VETE.UNAIRE

1 Chirurgie vétérinaire — Chenils

[
i

Etables — Ecuries -Poulaillers —Haras, etc.

Détail : Toutes Pharmacies
Gros : PHARMACIE NORMALE, 19, rue Drouct, Paris

Pour répondre a tous les besoins de la Méc?cine humaine et vétérinaire, de I'Hygiéne
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EXCURSIONS

L'ILEpe JERSEY

Driiis le iiiil (le fiicililpr_lu visite de I'Tle de .lerse
la Guiiipu™nie des Clieiniiis do for de I'Ouest il
I|vrer uii départ de I'.iris, dos ljillel.s dit ods d'aller ol
roltiir viil.ildes mi mois, pi'niioflant do soiid);U (jiier a
Carteret, a G ranville uia Saint-Malo.

BUIIIs valables par Craurillr a I'aller cl an relnar.

Ireclasse......cccoevveiennenne 63 15
JUSSE...cveiiiriieriieeee 44 25
USSE eveeeirreerieeenniees 29 G5

Billots valables par Carteret U l'aller et au )eUmr.
| 'WOLISSO.- ..o 63.15
*da>M,....ocoeeeiies 44 25
&2 dUSSE...eeeeiiiieiieens 29.85

Fillels valablrs a I'aller par Carteret
et an retour par StvinCMalo oa inversement.

I'-€,.18S5€.....even e 72.55
e ClasSe.nmm 49 80
3e classe.....ueeeeeeeean. 35.50

Billets t'alables a I'aller par Granville
et au retour pur Saint-Malo on inversemeiil.

Ireclasse ......cccoeeeeeeeeeennn. 74.85
ie Classe......cccovveiiiiiinn, 50 05
3" dUSSE..ccoeeeeeeeeeee 37.30

Billets valables « I'aller per Carteret
et au retour par Granoille mi ini'er.'ienieiu

€ClasSe...ccee e, 65.45
ClasSe..ouuueeeeeeeeeean 44 50
30 classe....eeeeeeeeeeeeainns 31.70

Les Plllets déliviés a
teret était relinir pur Salnt-Mukl pennoltont dell'oc-
iuer I’exoursion du_.Monl Saint-Midiel.

Les hillol.s vulaljK's par Grimwill(j et Saint-Malo

les par Carlerel

I'aller pur Granville on Cur-

soiil délivrés loiilc I'année ; etni.": val
sont délivrés du 19 mai an I'r octobre.

Pour plus de rcnseijinfmeids, consulter le Livre!
Guide-Illustré (In réseau de iOuest, vendu O 50
dans les bibliothéques des gares de la Compagnie.

PARIS a LONDRES

Via ROUEN, DIEPPE ei NEWHAVEN

ilar la Gare Sain -Lazare

SERVICES RAPIDES

IL>Ri «Jouir et. cie ISTuiit

TOUS LES JOURS

(Dimanches et fétes compris]

ET TOUTE L’ANNEE

Trajet, de Jour en. S la. 1 S

(/o et 2' Clns.se.s seulemenf]

GRANDE ECONOMIE

Billets simples

7 jours glasse 48 fr. 25;

Valables gendant
classe : 23 fr.

2" dusse : 3

Billets d'aller et retour

Valables pendant un'mois : | *classe ; 82fr. 75;
2“ classe : 58 fr. 75; 3" classe : 41 fi'. 50.

Ces billets donnent le droit de s'arréter, sans sup-
plément de erix, a toutes les gares situi'es .sur le
parcours.

Départs de Paris-Saint-Lazare :
10 11. 21 malin; 9 li. 20 soir.

Arrivées a Londres :

London-Hridgi', » 7_1i. 30 mutin;;
Vieloila. 7 henre-s .soir; 7 h. 30 malin.

Départs de Londres ;

Victoria, heures malin ; 9 li. 10 soir;
London- Brldge —o0 h. 10 soir.

Arrivées a Paris-Saint-Lazare :
U 11. 4 soir; 7 h. 5 malin.

Les trains du service de jour entre Paris etl)ilip|>c.
et vi(;e-versa, comporteid des voUiires de I'« eluast
et de 2" classe a couloir avec w.-d. et loib'tte, ainsi
com|)Qiient des v0|t||r(+s a couloir des ti'uis classes
avec w.-ei. et loiletfe.

La voiliiri' de | classe & couloir des Iraiiis dc'
miit rompoile Tles com|)aiiimeuls & coii.'heltcs (siip-
pléimnl de & liaiics par place). Les coudietles
peiivenl éIn‘ relenu's & l'avance aux gares de Paris
et de Dieppe moyennant un(' surtaxe de 1 franc
par couelielte.

La Compagnie d? I'Ouest envoie franco, sur
demande all'randiie, un Inillelin spécial dn service
de Paris a l.undres.
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Franco detout frais avec
instruclloiis  pour cullurc
dans toute la France.
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NUMERO 1 PARIS ET DEPARTEMENTS
212 1 Un an. 36 fr. —Six mois, 18 tr. 50

UN HOMME HEUREUX

NOVEMBRE

U7e des plus agi'éahles sensations que nie procure
le retour de I'automne est I'odeur des marrons grillés.
Des que ce bon parfum chaud me monte au re” je
cherche, anxieux et ravi, d'ou il part... je cours au
fourneau ; j’en demande pour deux sous, et ces deux
sous de marrons, c'est pour moi tout Paris retrouvé;
c'est les vacances finies \ c'est le mystére charmant d’un
hiver nouveau qui recommence, et il me semble qu’il
y a comme un secret au fond de ce petit sac bien fermé
dont le papier, brusquement, me chauffe la jambe
a travers la poche de mon pardessus.

Le premier marchand que j’'ai rencontré, ces
jours-ci, somnolait au coin de la rue Rochechouart,
derriére son fourneau. Il était une heure du matin.
Sous la pauvre flamme d’un bec de gaTi, adossé a la
devanture du <débit qui S'ouvre la, le petit homme
noir attendait, paisible, la pratique... L’odeur exquise
m’arréta.

— Pour deux sous, dis-je.

L "homme eut le sursaut de quelqu’un qui s'éveille.
Il écarta le grand couvercle, fit rapidement rouler
sous ses doigts allongés les petites boules fuma’ites,
détacha d’un coup sec le menu sac qu’une ficelle retenait
au mur, souffla dedans pour l'ouvrir, puis, de lI'autre
main, y'déposa les marrons prestement cueillis sur le
plateau brdlant, percé de trous... Je tendais mes deux
sous; I’homme, son petit sac, et nosyeux s'étant ren-
contrés, 7108 restafnes comme figés dans cegeste...

— Non...

— Ah! ¢a, voyons...

— C’est toi ?

— Dame...

J’avais reconnu Chaudesaigne. Chaudesaigne, un
copain de Louis-Je-Grand, fiatif du Puy-de-Déme,
ancien lauréat du concours général, étudiant de di-
verses Facultés; successivement épris de cing ou six
professions, alachées » presque aussitdt qu’embrassées;
finalement boheme paisible, délicieux Auvergnat que
semblait amuser son incapacité de «faire quelque chose »
et d’organiser fructueusement sa vie. Je l'avais connu
cotntnis de librairie, comptable, répétiteur de droit. Je
le retrouvais marchand de marrons au coin d’'une rue;
et il ne semblait pas que cette rencontre I'intimidat le
moins du monde.; au contraire, il riait.

— Je refuse tes deux sous, me dit-il; mais
je te somme d’accepter mes marro7is...

— J’accepte; mais cette nourriture appelle un
rafraichissement, et je te somme a mon tour...

— Compris. Le temps d'éteindre mon fourneau,
et je suis a toi.

Dix ininnles aprés, attablés en un coin du débit,
nous causions.

#((*

— Mon cher, me dit Chaudesaigne en bourrant
de ses doigts une pipe de merisier de trois sous, ne me
plains pas, car j’'ai trouvé la profession idéale; la seule
peut-étre, qu'un hommepauvre et d’humeur indépendante
puisse étre assuré de pratiquer longtemps sans dégo(t.

» Venu an monde sans ressources, je ne bouvais
subsister qu’a la condition de me mettre de bonne heure
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au service de quelgu’un; tu )n'en a vu faire, a plusieurs
reprises, lI'expérience; tu ne sauras jamais a quel pohit
m’ont écorché les reins ces brancards-la. C’est fini, et
me voila libre. »

Je regardais Chaudesaigne, en mangeant mes
marrons. |l devina ma pensée.

— Je le concéde, dit-il, que je n'exercepas la un
métier trés reluisant, ni qui me puisse conduire bien
loin; mais note, mon vieux, que, justement, le besoin
« d’aller loin » ne m'a jamais tourmenté; et cela,
vois-tu, cest mie force aussi. Mon réve était, avant
tout, de ne dépendre, dans la vie, d’aucun mufle. Je I'ai
réalisé. Je souhaitais aussi, étaiit un peu paresseux de
ma nature, de réussir a gagner mon pain par des pro-
cédés simples ; et tu ne soupgonnes point quelle profession
exquise, a cepoint de vue, est la mienne.

— Si fait, Chaudesaigne, je me rends compte...

Il sanimait petit a petit.

— Réfléchis donc, f arrive a mon fourneau quand
il meplait; je I'éteins quand j’ai sommeil. Derriére ce
petit feu-la, les intempéries ne m’atteignent guere; et
i’ai pour me rafraichir, la cave, toujours ouverte, d’un
marchand devin. Mes oranges et mes marrons sont trop
peu de chose pour tenter les voleurs; aussi n'ai-je méme
pas le .louci d’une boutique a surveiller. Si le temps est
trop mauvais et la rue vide, j'échappe au spleen en
venant prendre un verreet faire une manille a la table
que voici, et ouje donne rendez-vous a des compatriotes
du quartier, de temps en temps. Si, dans ces moments-13,
mon vieux, tu es avide de marrons, tu feras bien de
frapper fort au carreau ; etsi je ne réponds pas a ton
appel, tu voudras bien ne pas tenformaliser : il y a
des moments, a la manille, ou le devoir d’'un homme
sérieux est de ne point abandonner son poste.

— Chaudesaigne, dis-je, tu es un déplorable
commercant.

Il se mit & rire.

— Ne te moguepas. J 'exagere, et ma clientéle est,
en somme, contente de moi. Elle est aussi contente de
moi que je suis content d’elle. Car c'est charmant, tu
sais, la clientéle d’'un marchand de marrons et d’oran-
ges; cela se compose, la nuit, de comédiens, d’hommes
de lettres, de petits bourgeois qui n'ont pas le moyen de
souper; d’amoureux pauvres qui reviennent du théatre;
et, dans lajournée, d'écoliers, de midinettes pour qui
deux sous de marrons sont, en hiver, la méme sorte de
débauche qu'en été deux sous de glace a la vanille, ou de
coco. Ma clientéle, a moi, n’est faite que de jeunesse sou-
riante, de gueuserie bon enfant, de bohéme itioffensive...

J’interrompis mon camarade :

— Dis-moi, Chaudesaigne. Tu vends des mar-
rons |’hiver...

— Et tu te demandes ce queje fais I'été ? Je vais te
le dhe. L 'été, je m’'en vais. Je fais ce que font fous les
hommes dont I'heureuse destinée est de vendre, Vinver,
des marrons dans les villes. Je retourne an pays. Je
redn'iens, pour six mois, un paysan. Je remue la terre...
Et, vraiment tu n’as pas l'air du tout de t'apercevoir
gue cest un programme de vie extraordinaire que je
t'expose la... Faire, quand on est rentier, deux parts de
sa vie; consacrer a Paris ses hivers et ses étés a la
campagne, — ¢a, c'est connu, et ce n’est pas difficile.
Ce qui est beau, ce quiest inoui, cest qu'un tel bro-
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gramme ait pu devenir la régle de vie d’ime bande de
gueux... Troiives-en beaucoup, dis, des existences
connue les notres : employées a deux meétiers, I'un d’été,
I'autre d’hiver, et grace auxquels un dilettante sans le
sou (tel que moi) puisse ne goQter successivement de la
vie champétre et de la vie de Paris que ce quelles con-
tiennent, I'une et l'autre, de meilleur?... Paris rouvre
ses portes aux riches? j'y rentre avec eux. Il leur sera
devenu, dans six mois, insupportable ? Avec eux j’en
sortirai, pouraller respirer, moi aussi, I'air de la monta-
gne et savourer le délice de la retraite aux champs...

— Tu es sans famille, Chaudesaigne?

— Du tout, cher ami. Je suis marié, etpourvu de
quelques enfants ; et c'est encore un des agréments supé-
rieurs de mon état de m'obliger a interrompre six mois
sur douze I'accomplissement de mes devoirs de pére et
de mari.

» Et cela, au profit de ma femme et de mes enfants
eux-mémes. Car tu as pu remarquer combien, en beau-
coup de cas, la nécessité du contact ininterrompu nuit
a la félicité des ménages. A vivre trop coniimiellcment
aupres de sa femme, on finit vraiment, mon cher, ou
par ne presqueplus rien sentir du charme de ses vertus,
ou par souffrir a I'excés du frottement de certains
défauts que I’éloignement edt rendus trés supportables...

» Je neconnais plus cette souffrance. Installée «au
pays » avec les siens, ma femme m’apparait, a chaque
printemps, comme rajeunie de six mois. Je I'ai quittée
avec un peu de regret, je la 7'etrouve avec plaisir. Nous
fie nous disputofis plus ; et notre amitié a le charme d’un
armistice. On a dit souvent qu’en France il n'y a que
le provisoire qui dure. Voila le secret de mon bonheur
conjugal: il estfondé sur un accord provisoire, renou-
velable par semestre, indéfiniment ; et il n'y a pas de
raison pour que, grace a mes marrons, je ne continue
pas d'étre, jusqu’a la fin de ma vie, un mari et un pére
heureux.

» Car mes enfants aussi m'adorent. Je suis moins
pour eux un papa sermonneur et redouté, qu’'un indul-
gentparrain dont les visites font plaisir, et dont on
guette joyeusement, a chaque printemps, le retour... »

Deux heures sonnaient. Le patron du débit posait
ses volets sur la boutiqgue. Chaudesaigne, rieur, me
tendit sa main noire :

— Bonne nuit, vieux.

PIERRE ou PAUL.

Les Theéatres

COMr.DIEI-FRANCAISE: L .-IMOUK
VEILLE, amédie en quatre actes de MM.
G.-.LDEC.IILLAVETetROBERTDEFLERS.

—AMBIGU : LA FILLE DES CHIFFOW-
\IERS. (reprise) drame en cinq actes d".IXIC.ET
BOURGEOIS et FERDINAND DUGUE. —
PAILLAIS-ROYAL : PANACHOT. GENDAR-
ME. piéce en j actes de M. MOUEZY-F.ON.

MM. G.-A. de Caillavci et Robert de Fiers ont
peut-étre pensé a M. de Porto-Riche. Il est possible.
Mais a coup sar, ils ne pensent pas comme lui; ou
si, ce qui est encoie possible, ils pensent comme
lui touchant le fond de la question, qui n'en a

point, il demeure incontestable que la Jacqueline
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de I'’Amour veille ne ressemble pas a la Germaine
d’Ainonrense, pas plus qu« la maniére vive, enjouée,
attendrie, franchement spirituelle et souriante des
auteurs de Migtietle ne ressemble au talent ner-
veux, aigu, crispé, du poete de Vinfidéle.

M. de Porto-Riche nous déclarait jadis : d'une
amoureuse, il faut tout craindre. Et vous vous rap-
pelez comme il nous le démontrait. Germaine fol-
lement éprise de son mari, souffrait follement de
lui devenir insupportable, et follement aussi, mais
completement, le trompait avec un ami commun,
I'ami par excellence, celui qu'elle n'aimait point
d’amour avant et qu’elle détestait cordialement dans la
suite. Et certes, I'’Amour avait veillé, sans doute,
mais trop longtemps. Tant qu’enfin il eut le délire,
un acceés de fievre chaude. Aurait-il pas mieux fait

de dormir un peu? — M. de Porto-Riche était
impitoyable. Mais il s’agissait de Germaine.
Avec Jacqueline, aucun danger. — MM. G.-A.

de Caillavet et Robert de Fiers qui ne croient guéere
aux histoires moroses — et quel besoin dy croire
lorsqu'on n'y est pas forcé? — ou qui, plus gen-
timent, estiment, non sans raison, qu’ils n'ont pas été
mis au monde pour contrister leurs contemporains,
MM. G.-A. de Caillavet et Robert de Fiers, dis-
je, sont infiniment plus rassurants. «Quand I'’Amour
veille, affirment-ils par la bouche d'un bien aimable
homme, une femme ne risque rien ». — J’entends bien,
répliquerez-vous. Et celui qu'elle aime? — Pas
davantage. Vous allez voir.

Sophie, pianiste, aimant Ernest, historien,
décoré, talot, Ernest aimant Jacqueline, ébouriffée,
volontaire, amoureuse, bon petit coeur, a tout
prendre, — Jacqueline aime André, frivole, séduisant,
homme du monde, lequel aime toutes les femmes en
général et Lucienne, sa cousine, en particulier.
Jacqueline confesse son amour a André qui tombe
dans ses bras en lui jurant qu'elle sera sa femme.
Ernest tombe accablé dans les bras de Sophie. Lu-
cienne part pour I'Ecosse. Avec certaines différences
cela commence comme Aiuiromaque.

Second acte. André a épousé Jacqueline. lls sont
heureux depuis quatre mois. Mais Jacqueline est si
amoureuse, si amoureuse, gu’elle commet de grosses
maladresses, multiplie les scénes de jalousie, bref
charme en [I'exaspérant, le séduisant, I'irrésistible
Andié. Lucienne revient. Sa premiere visite est pour
Jacqueline, qui est sortie. Qu'a cela ne tienne, André
la recevra. André la recoit et aprés avoir réfléchi un
instant, juge qu'’il ne saurait mieux la recevoir qu’en
tombant dans ses bras. Il tombe dans ses bras. Ils
sortent ensemble. Jacqueline rentre. Elle sait ce que
Lucienne a été autrefois pour André. Elle apprend ce
retour, cette visite, cette sortie... Fureur de Jacque-
line. André la trompe? Elle tiendra son serment;
car elle lui a juré s'il la trompait jamais, de le tromper
a son tour dans I'heure qui suivrait la certitude de
son infortune... Elle avertitimmédiatement Ernest qu’il
se prépare ala recevoir... Ernest, fou de joie, car il aime
toujours Jacqueline, fait congédier sur le champ par
sa femme de chambre la triste et fidele Sophie, et
dispose familierement sur le sol, en siéges improviseés,
comme il sied pour un rendez-vous d’amour, les
in-folio de I'histoire de Philippe-Auguste.

Et c’est le 59 acte.

Jacqueline arrive chez Ernest qui n'y comprend
rien, naturellement Comme elle n’a plus «aucune
pudeur » elle consent tout d’abord a retirer son cha-
peau. Seulement, des qu'il veut I’embrasser, elle
pousse des cris pergants; et lorsqu’entre deux coupes
de champagne, il s’enhardit — oh! trés timidement,
— elle le gifle. L’Amour veille. Et elle s’en revient
chez elle, aprés avoir, dans une scéne plus que jolie,
charmante, presque belle, tout dit : son chagrin, sa
rage, sa soif de vengeance — si vite calmée, — son
ncurable fidélité; apres avoir tout avoué, au dou-
loureux, comique et déplorable Ernest, son grand
ami.

Et enfin, ayant un instant laissé croire a I'admi-
rable André qu’elle lui a rendu la pareille - —cela finit
comme Francillon — ayant joui de sa brutale colére,
elle retombe une bonne fois dans ses bras, tandis
gu’Ernest retourne a l'inévitable Sophie et Lucienne
au Kamtchatka.

Ca, voyez-vous, c’est le squelette. Ce n'est pas
du tout, mais du tout, la piece, — cette petite per-
sonne fraiche, alerte, délurée, gamine, éblouissante,
étourdie avec tant de malice, malicieuse avec tant
d’abandon, qui rit aux éclats d'une bouche pleine de
perles, et se détourne soudain avec une mine dréle-
ment boudeuse pour dissimuler dans le coin de son
ceil une petite, toute petite larme... Tenez, songez a
Mademoiselle Leconte. Elle semblait, — émotion,
gaité, — I’ame visible, la forme mbéme de cette comé-
die. Elle fut exquise comme son rble, son role étant
exquis comme elle.

De mome, M. Georges Berr a fait du personnage
d’Ernest une création de tout premier ordre. Je n'ai
guére parlé d’Ernest au cours de ma bréve analyse.
11 ne s'en fachera pas, c’est évident, au contraire.
Mais je tiens tout de méme a marquer en passant, la
vive sympathie qu'il m’inspire. C’est le caractére le
plus original et le plus juste de la piece. C'est une
des plus délicieuses figures quaient peintes MM. de
Caillavet et de Fiers. C’est une des plus parfaites
gu’ait gravées en couleur avec sa finesse, sa mesure
habituelles, son ironie tendre, si pénétrante, le grand
artiste qui s’appelle Georges Berr.

Mlle Provost qui débutait dans le rble de
Lucienne a débuté tres brillamment. Elle est
belle et fut bonne — souple, élégante et bien
disante.

M. Grand personnifie une fois de plus avec sa
légereté et sa maestria coutumieres, I'incomparable
cavalier (André). Mme Lara a joué avec une discré-
tion touchante le rdle discret de la triste Sophie.
Mme Pierson tenait avec beaucoup d’agrément un de
ces roles ou elle excelle, de marquise poudrée par les
ans, et qui a de jolis souvenirs. M. Coquelin cadet,
en abbé Merlin, est comme a l'ordinaire le plus
comique du monde. Mine Kolb en vieille servante
modeéle est d’'un naturel parfait. Mmes Dussane et
Bergé bavardent fort convenablement. M. Numa
trace avec aisance et sOreté une silhouette de viveur
grisonnant qui trouve parfois le temps, entre deux
rendez-vous, de formuler des sentences morales.
M. Brunot, noble laquais qui sait son bridge, est
réjouissant, si peu qu’on le voie.

Le succes a été triomphal.

«

L’Ambigu a repris La Fille des Chifomiiers, drame
en 5 actes et 8 tableaux d’Anicet Bourgeois et Ferdi-
nand Dugué. Nous avons revu avec plaisir, nous
qui, Dieu merci, ne la vimes point en 1861, cette
piece animée des meilleurs intentions. Je vous
renvoie aux feuilletons du temps; je n'ai pas tres
bien compris tout ce qui s’y passe et c’est a quoi j'ai
pu m’'imaginer un instant que c'était un drame d'au-
jourd’hui ; mais je ne m’y suis pas ennuyé. Il y a
surtout un type de seigneur brésilien qui jadis cassait
pour s'amuser, des tétes de negres a coups de pistolet,
et qui est devevdU en posant le pied sur la terre de
France, le plus noble, le plus humain, le plus
tendre des gentilshommes brésiliens — un type inou-
bliable qui ferait rire un mort. Il y a aussi une mé-
chante femme que les mamans auront avantage a
montrer du iloigt aux collégiens de 10 a 15 ans.
J’en passe. Cet ouvrage fort amusant, je le re'pete,
a été joué avec une conviction et un entrain des plus
louables par I'excellente troupe de I'Ambigu : Mme”
Lola Noyr, Chapelas, Noris, MM. Villa, Etiévant,
etc., etc...

LES CHRONIQUES DU MOIS

Il'y a longtemps que I'on n’avait ri d'aussi bon
coeur au théatre du Palais-Royal. — D’une bouffbnne-
nerie effrénée, d'une belle humeur imperturbable, le
vaudeville de M. Mouézy-Eon y a pleinement et trés
justement réussi.

Je n’entreprendrai pas de vous conter par le
menu les aventures de Panachot, gendarme, lequel
entre sa consigne et sa passion, n’hésite jamais, et
violant la premiére, obéit a la seconde ; comme quoi
chaque bévue, et chaque imprudence que, bon gen-
darme, il commet, soit par pitié naturelle, soit pour
I'amour de son Isabelle, se tourne en action d'éclat et
lui vaut en fin de compte et la main de son Isabelle et
les galons de brigadier, non sans avoir causé le qua-
druple bonheur dAthanase Piftard et de Julie, de
Pierre et de Rosalinde, un instant compromis par le
stupide entétement du commandant Fer\-idar, pére de
Pierre et oncle de Julie. Non, je ne I'entreprendrai
point. D’abord parce que cela me donnerait beau-
coup de mal et que je m'y perdrais. Et puis parce que
je ne saurais rendre la gaieté, le mouvement avec
lequel Mmes Yrven, Mad. Guitty, Dickson, Pierval
et MM. Ch. Lamy, Vilbert, Paul Plan, Matrat,
Reschal, R. Bussy, Vaslin, Blanche, ont enlevé cette
farce joyeuse qui nous reposait un peu des gaudrioles
sinistres et des plates ordures.

CHARLES DUMAS

LA COMTESSE VALENTINE
DE SELLON O

Victor Hugo écrivait un jour:

« Votre nom est un de ceux que j’honore le plus.
Vos généreuses lettres m’émeuvent et j'en suis bien
touché. Vous savez dans quel tourbillon d'événements
et d’éventualités nous sommes. Les journaux m’ont
appris que le Parlement italien avait tait son devoir
envers la peine de mort en la supprimant. La gloire
de ce progres se reflete sur votre nom.

Je tiens & mettre a vos pieds mes hommages, et
je baise avec émotion vos mains généreuses. »

Victor Hugo

IA COMTESSE VALENTINE DE SFLLON

Une autre fois tracant quelques vers sur une
leuillede laurier d’Hauteville-house, il les envoie avec

(i) Au moment ou I’on parle tant de 1a suppression ou ce
la non suppression de la peine de mort, il n'est pas sans intérét,
a la faveur d’une lettre de Victor Hugo, desquisser le portrait
d'une femme-poéte, qui, il y a plus de cinquante ans, se fit. par
la plume, le champion de la suppression. Mais, en évoguant les
généreuses aspirations de la comtesse Valentine de Seilon. nous
n'‘entendons nullement prendre parti dans la question.

N. D.LR

(Lire la suite au dernier feuillet du numéroV.
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Les Palanquins

Au Sahara Marocain

yournal éTun Peintre

CAMP DE HACI ABOU EL AKALH (Maroc)

Depuia mon arrivée au camp je meéne la vie du soldat en
campagne, je mange a la gamelle et je touche les memes vivies
gue les hommes. Ces vivres consistent en iarine, macaioni, liz,

semoule et viandes de conserve.
Le convoi de

ravitaillement,
qui vient une fois par semaine, nous

apporte de la viande fraiche pour

wxf Ty un jour et du pain de munition
D e-AVr pour deux jours. Les cing autres

HA ;.V‘?a jours la hsscra remplace le pain. La
e i, kcsscra est la nourriture quotidienne

VI AV des chameliers et des nomades. Sur
) un coin de burnous ou de tente on
melange de la farine avec de I'eau
salée, pendant que des hommes ra-
niassent des crottes de chameaux et
Y, y mettent le feu; ce qui fournit

une braise supérieure, pour cuire la

hssera sans la braler. Ici nous man-

guons de crottes de chameaux, elles

&\ sont remplacées par le chou du désert

qui donne wune excellente Dbraise.

Lorsque la kes$era est bien pétrie

v/ en forme de galet, on fait un trou
dans la braise, on 1y place, et on

la recouvre de cendres incandes-

(FEUILLETS INEDITSJ

centes. Une demi-heure de cuisson suffit. Chaude la Kkessera
est succulente, mais le second jour elle devient dure comme la
pierre; le couteau le mieux affilé a beaucoup de peine a
I'entamer. Il faut avoir des dents de jeune loup pour la croquer
et un estomac d’autruche pour la digeérer.

J’ai quitté Béni-Oiuiil de Figuig le 26 avril, a I'aube, pour me
rendre au camp eH ad Abou el Akalh. Le convoi de ravitaillement
gue nous suivions avait une heure d’avance sur notre petit
groupe compo.sé de sept hommes. Trois vwka:")m marchaient en
éclaireurs a cent meétres en avant, le lieutenant Lefebvre (fils du
peintre J. Lefebvre) et moi
au centre, a cent metres en
arriere deux légionnaires de

la compagnie

IR'HIRA.

montée fer-
maient la marche en surveil-
lant les hauteurs.

11 y avait deux heures
gue nous avions dépa.ssé |'oa-
sis de Figuig, avangant en
plein désert, quand l'iin des
Iégionnaires accourut au galop
pour nous montrer des points
blancs qui se mouvaientdAmi-
hauteur du Dijebel Groii®, a
peu de distance de l'endroit
ou nous devions passer. Le
lieutenant Lefebvre prit sa

lorgnette et reconnut que

PA

TEXTE ET ILLUSTRATIONS B

REPRODUCTION
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UASIS DE DEFILCA

nous avions devant nous des nomades armés de fusils, qui con-
duisaient leurs troupeaux a un paturage.

Nous traversons le djebel Groui par un col dont Il'ascension
est assez périlleuse, et dans un décor étrangement aride. La créte
de la montagne s’est écroulée a la suite de cataclysmes ; d’énormes
blocs de rochers sont tombés épars, arrétés ¢a et la au hasard de
leur course, tenant par un miracle d’équilibre, préts a rouler plus
bas. Les chevaux glissent sur les rochers nus, et nous jugeons
prudent d’imiter les iiioka:(;its qui ont mis pied a terre et tiennent
leurs montures a la bride.

Au tur et & mesure que nous montons, le panorama devient
merveilleux; nous apercevons distinctement les sept Ksonrs du
Hguig baignés dans la grande lumiere du Sahara. Prés de nous, la
montagne barrant 1 horizon est couronnée de rochers en grées rose
a formes bizarres. Plus loin elle prend le profil d’'un vieux burg
allemand se silhouettant, tres haut, dans le ciel bleu; plus loin
encore c'est une succession de montagnes qui s'étendent a l'infini.
Nous continuons l'ascension du djebel Gron”, qui vu d’en bas
paraissait infranchissable et nous atteignons le col appelé Teniet

EL-

Ksar de Bi-ni-Oukif de Figuig

Tchaiha, dont les rochers, calcinés par le soleil ardent, rendent le
i”leu du ciel plus intense encore.

Le point culminant du col est a seize cents metres d'altitude.
De cet endroit, Lefebvre me fait apercevoir, dans I'immense vallée
désertique qui sépare le djebel Groni du djebel un petit point
noii : cest 1oasis de Déjilia, une palmeraie comprenant une
centaine de palmiers ou nous trouverons une source d'eau excel-
lente a boire pour nous et nos chevaux.

La descente du ienict Tchaiba n’est pas des plus faciles; les
chevaux glissent, butant contre les pierres qui dégringolent sur
la pente raide. Nous de.scendons lentement a travers de grosses
roches contenant du minerai de cuivre; il existe méme en grande
guantité a fleur de terre: cela est facilement reconnaissable, toute

cette partie du versant nord du diebel Gyout™ayant le ton verdatre
des bronzes pompéiens.

Le teniet Tchaiba est un asile privilégié pour les reptiles; notre
passage en fait fuir quelques-uns qui atteignent la grosseur du
poignet. Nous faisons cercle autour d'une vipere a cornes, pour
I'empécher de se sauver. Cette espéce, dont la pigdre est prompte-
ment mortelle, rampe avec agilité, mais ne saute pas comme la
vipére de nos foréts. Un inoka{?i la touche avec une baguette,
elle ouvre une gueule formidable et enfonce dedans ses crocs
empoisonnés. On voit trés bien le dard qu’elle lance rapidement
en avant. Avec ses deux petites cornes placées sur le haut de la
téte, et le rouge vif, tirant sur le safran, de l'intérieur de sa
gueule, elle produit I'eflet de ces démons monstrueux que l'on
trouve dans les tableaux des primitiis. Apres l'avoir bien agace,

Mauaboot de Se Sliman

le mokazni lui casse les vertéebres d’'un coup de baguette et
I'achéve cn lui écrasant la téte avec une pierre.

Enfin nous arrivons dans la vallée, et nous passons en téte
de l'escorte, aprés avoir traversé des ravins profonds, arc-boutés
sur la pointe de nos étriers, confiants dans les jarrets d’acier de
nos chevaux arabe.s. La petite ligne formant la palmeraie de
De/ilia grandit au fur et a mesure que nous avancons dans le
désert et, vers dix heures et demie, nous distinguons les tentes
des tirailleurs qui se rendent a EI-Ardja. Qiiand nous arrivons,
nous trouvons les hommes et les mulets du convoi installés a
'ombre des palmiers. Lefebvre me présente au lieutenant des
tirailleurs, lequel nous invite a déjeuner. Vers deux heures, nous
avons pris congé de notre hodte, et avons poursuivi notre course
a travers le désert.

La vallée qui s’étend entre le djebel Groui et le djebel Mai®
va en se rétrécissant, et, au camp iXHaci Abou el Akahl, elle n'a
guere que quatre kilométres de largeur. Les contours des mon-
tagnes se détachent avec une grande netteté, dans la lumiere

Oasis de Défilia

v/
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étincelante de cette chaude journée. Nous longeons le (ijehc} Maily
formant sur ce versant une haute falaise inaccessible. Le camp,
dont nous apercevons les fumées au loin, est placé sur un petit
tertre, au centre des deux montagnes, prés d’'un ancien puits arabe.
Aussitot arrivés, les légionnaires ont monté ma tente. Mon lit
est composé d’'une grosse botte d’alfa; cc n'est peut-étre pas I'idéal
au point de vue de I'élasticité, mais je dors bien tout de méme
et cest la le principal.

Il'y a cent légionnaires au camp, ils sont couchés avec le
fusil attaché au poignet pour étre préts a la premiére alerte.

Chaque nuit deux sentinelles montent la garde autour du
camp, un garde d’écurie veille sur les mulets qui passent leur
temps a se battre. Les mokaznis et les spahis couchent a la belle
étoile, & une centaine de metres.

Le lieutenant Lefebvre m’a cl'.ois'i pour ordonnance un
légionnaire du nom de Deuerling. C’est un garcon trés doux, dont
le grand’pére était conservateur de la pinacotheque de Munich. Il
est aux petits soins pour moi, il range toutes mes affaires, je
trouve mes torche-pinceaux
pliés en quatre comme un |
mouchoir. Le lendemain, en
pénétrant sous ma tente,
Deuerling trouve un scorpion
noir, apporté par mégarde
dans l'alfa. L’infirmier le
conserve dans de I'eau phéni-
guée ; a l'extrémité du dard
une goutte de venin sem-
blable a une perle de rosée
apparait, sans se mélanger
avec le liquide.

Les fauves, les gibiers,
les insectes, les oiseaux, les
reptiles abondent dans la ré-
gion d’Haci Abou el Akalh.
Gazelles, liévres, mouflons,
perdrix, ramiers figurent dans
notre menu. Parfois les Ilé-
gionnaires reviennent avec
des serpents de deux metres
de longueur; dépouillés, gril-
lés sur le feu, ils augmentent
dun plat le repas du soir;
la chair posséde la blancheur vi- -
et le godt de l'anguille.

RECEPTION
SOUS LA TENTE
DE LEFEBVRE

1Y 4. 1M ALK

.

Nous restons des semaines
entiéres sans voir un étre hu-
main. Un matin cependant, le lieutenant Lefebvre a recu au
camp un indigéne de race héraihie, qui nous avait indiqué une
source cachée dans la montagne a une douzaine de kilometres.

Robuste, la figure
iarouche, I'ceil per-
cant des nomades,
avec un profil doi-
seau de proie, il des-
cendit de cheval,
laissant son  fusil
accroché a la selle.
Aprés les longues
salutations musulma-

nes, et le joli geste

L’'oued a Haci Abou kIl Akahl

ILLUSTRE

de se donner la main, de l'approcher
de ses levres et de la placer sur son
ceeur, il nous oflrit du lait de cha-
melle. Invité a prendre le café, il pé-
nétra sous la tente et il s’assit sur
le lit d’alfa a c6té de Lefebvre. J'étais
accroupi par terre en face du nomade,
Un apporta le café dans une gamelle,
je remplis majestueusement le pot
a confiture qui lui servait de tasse,
tandis que Lefebvre lui offrait avec
solennité un morceau de pain de
munition. 1l nous dit que les gens
de sa tribu étaient plus tranquilles
depuis que les Francais entouraient
le Figuig, et qu’ils ne vivaient plus
avec la crainte perpétuelle k' se voir
razzier leurs troupeaux par les bandes pillardes venant du fond
du désert. Il nous apprit aussi
1 gue les remingtons, dont ils
étaient armés, leur étaient
vendues sept a huit cents
francs. Apres une heure de
causerie, Lefebvre Ilui glissa
un dduro dans la main, lui
fit remplir d'orge la musette
de laines multicolores de son
cheval, lui donna le restant
du pain de munition, un pot
A de confiture de coings, une
bougie et deux pots vides.
Enchanté de tous ces cadeaux,
le nomade remonta a cheval
It et apres les salamalecs d’'usage,
nous le vimes bientét dispa-

raitre dans le désert.

LA BIFFA

[ La sentinelle, placée en

\V-TT

vedette, nous signale un ca-

1 Hix \* valier se dirigeant sur le

camp. Ce cavalier nous ap-
porte un lievre, saigné se-
lon les prescriptions corani-
gues et vient nous inviter a
une difja ofterte par son pére,
caid de la tribu des Béni-Guil.
Nous montons a cheval et
deux heures aprés nous arri-
vons sur une éminence d'ou
nous découvrons le douar
composé d'une vingtaine de
tentes ou l'on nous attend pour déjeuner. Ces indigénes n’ont
jamais vu d'européens, notre arrivée fait sensation et nous deve-
nons un objet de grande curiosité. Mohammed si Sliman, solide
vieillard a barbe grisonnante, nous regoit majestueusement a
I’entrée de sa tente. A la main, il tient un chasse-mouche monté
avec la touffe de crins terminant la queue d'un moufflon. Cc caid
est un parent de Boii-Aviama, le fameux agitateur, et il prétend
descendre de Fathma la Brillante, fille aimée du Prophéte.

La grande tente, a nombreuses rayures en poil de chameau,
est tapissée de riches étoffes ; par terre un épais tapis de Rabat, aux
couleurs brillantes, s'étale dans toute sa largeur. D’habitude les
tentes sont séparées en deux, et une des parties est le gvnécée.
Par une attention particuliére, la séparation a disparu, et la tentt

a été montée, au bord de l'oued, sur la rive opposée au douar

PouTUAIT DE Paul J. Lefebvre

Fh.MML DE LA TRIBU DES BENI-GuilL
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Des coussins sont dis-
posés au milieu de la
tente pour que nousy
prenions place. Si Sli-
man surveille tous les
appréts et reste debout
« A derriére nous durant
toute la durée de la
diffa, tel
d’hétel bien stylé. Un
esclave nous passe une

un maftre

Lhs Lavakdieris aiguiere pour nous la-
ver les mains, puis le
méchoui doré et croustillant est apporté par deux autres esclaves.
Nous sommes trois autour de ce mouton entier, nous détachons
avec nos doigts des morceaux d'épaule réputés comme étant la
partie la plus succulente du méchoui. Le pain en forme de galette
est fabriqué avec de la farine de froment parsemée de grains d’anis.
Nous avons a choisir entre deux sortes de breuvage : du lait
aigre ou de I'eau jaunatre peu appétissante. Nous donnons la préfé-
rence au lait aigre. A

peine sommes - nous
installés que la tente

ILLUSTRE

nouveau devant chaque convive, puis l'on apporte un narghilé
dans lequel a été versé préalablement de I'essence de rose. Le café
est servi dans des tasses minuscules, le caid remplit plusieurs fois
nos tasses, ensuite il prépare lui-méme le thé en y ajoutant de la
menthe poivrée. La petite table ronde, haute de trente centimetres,
gui supporte nos tasses, est recouverte d'une peinture trés fine,
représentant des fleurs et des oiseaux entourés d’'arabesques d’or.

Un jeune éphebe, les yeux cerclés de Khol, ala démarche
ondulante, se tient prés du caid. C’est le favori, il est chi}'é, consi-
déré et prend le pas sur les femmes et les enfants légitimes. Les
marocains ont I’'habitude de ces moeurs, et personne n'y trouve a
redire.

Pendant que nous prenons le thé, des bateleurs de la tribu,
des Ouflad-Sidi-Mousa originaires du Sous, dont le principal exercice
consiste a faire une série de doubles sauts périlleux sans l'aide de
tremplin, viennent terminer la féte. Cette troupe posséde un musicien
jouant d'une flite a deux corps, semblable a la flate antique, mais
terminée par deux cornes de vache sauvage placées verticalement.
Le son de cet instrument s’entend de tres loin, il ressemble a celui
de la corne des employés de chemin de fer, son étendue est de

huit notes, et il faut
une forte dépense de
soufile pour en jouer.

; N\

se remplit de gens du T-Vv V.V - Ce jeune musicien
douar, qui, ayant retiré avait les mains couver-
leurs chaussures a I'en- tes de cicatrices ; cela
trée, viennent, pieds 1 provenait des brilures
nus, s'accroupir sur ' d’'une baguette de fer
le tapis, attendant pa- rougie au feu que son
tiemment les restes 1> pére lui appliquait sur
de notre repas qu’ils les doigts, lorsqu’il ra-
doivent se partager. tait une note.

La diffa a été prépa- A l'extrémité du
ree dans le douar. |l douar un tableau cruel
y a une dizaine de et barbare nous atten-
négres occupés a trans- dait : sept piquets plan-
porter les plats jusqu’a tés en terre étaient
notre tente ; cing sont m surmontés d’autant de
juchés sur les rochers tétes humaines, se
de I'Oued, ils sont vé- desséchant au soleil.
tus d'une gandourah, Des malheureux, fai-
Ia_tete nue sous le so- sant partie d'un djnich,
leil bralant. Autour avaient volé des mou-
d,euxgrOUi”e une mas- Caravane au soleil levant tonS' |es guerriers de

se d’enfants
pour tout costume qu’'un collier d’amulettes en cuir. Ces marmots
ont le créne rasé, sauf une bande médiane large de quatre centi-
metres qui va du front a l'occiput. Les Tadgines succedent au
méchoui, il y en a quinze de différentes sortes. Ce sont des
ragodts dont le goGt dominant est le piment et le poivre rouge.
L’'une de ces iadgines se compose de mouton cuit dans le miel,
le tout recouvert d'ceufs sur le plat. Une autre est composée de
poulets coupés en morceaux, cuits dans une sauce a la menthe
additionnée de raisins secs.

Pendant le repas, je jette un coup d'ceil sur les convives, et
je suis étonné de leur voracité. Ces marocains qui se contentent
habituellement d un peu de farine d orge délavée dans de l'eau et
de quelques dattes séches, posseédent un estomac capable d’engloutir
un mouton entier. Bien que doués d'un robuste appétit, nous

n'ayant

voyons avec effroi cette succession ininterrompue de iadgines;
enfin le couscous est apporté dans un grand plat en bois, c'est le
dernier mets servi dans une diffa. Nous n'y touchons guere, malgré
les invites réitérées de notre héte. Il y a une telle abondance que
I'on retourne au douar les reliefs laissés par les invités, si glou-
tonnement bourrés que des bruits insolites ne laissent aucun doute

sur le complet remplissage de leur estomac. L’aiguiére passe a

la tribu s'étaient élan-
cés a leur poursuite, avaient ramené le troupeau et les tétes
des ravisseurs. Dans les villes marocaines, ce sont les juifs qui
subissent la corvée de couper les tétes, de les saler et de les
pendre par l'oreille aux créneaux des remparts.
Dans l'oued, au milieu des lauriers-roses, les femmes du
douar, couvertes d’indiennes aux tons violents, lavent les hardes
de la famille; des branches de palmier leur servent de battoir.
La plupart sont tres brunes, elles sont croisées de sang negre ;
leur chevelure ondulée est divisée en deux longues tresses tom-
bant sur la poitrine : deux morceaux d'étoffe se rejoignant a
hauteur des cla-
vicules, et attachés
grosses

agrafes en meétal,

avec de

leur servent de
tunique : une
épaisse  ceinture
de laine leur en-
toure plusieurs
fois la taille, nouée
sur le devant, elle n
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combe en franges jusqu’a terre cette ceinture est ordinairement d’'un
beau ton brun-rouge mélangé de vert foncé. Ces femmes, qui
ignorent le corset, ont les mouvements gracieux et la souplesse
des félins. Elles bavardent, chantent, rient comme des enfants;
a 'ombre d’'un laurier-rose je puis fixer sur la toile I'ensemble de
ces lavandieres du désert, sans qu’elles montrent la moindre
hostilité. L’'une d’elles est un type de beauté absolue, elle peut
avoir une quinzaine d'années et porte son nouveau-né sur le dos
alec une certaine fierté. Elle est fine et élancée. Les traits du
visage sont réguliers, le cou est long, les bras nus sont d'une
grande pureté de formes, la tunique, ouverte sur les cotés, laisse
voir des seins rebondis; les chevilles entourées de lourds bracelets
sont d’'une finesse exquise et les pieds sont aussi beaux que ceux
des statues de l'antiquité grecque.

LA LEVEE DU CAMP

Un peu avant trois heures du malin, une des sentinelles
réveille les hommes du poste ; silencieusement les légionnaires
plient les tentes.
font leur paquetage
et chargent les mu-
lets. .Chaque demi
section s’éclaire avec
une lampe a acéty-
léene. Pendant une
demi-heure, Cclest
une activité de ru-
che. Les ordres, les
cOmmandements
sont donnés avoix
basse. Aucun djuich
n'ayant été signalé,
le lieutenant Lefeb-
vre permet aux lé-
gionnaires de braler
I'alfa qui nous ser-
vait de matelas. En
quelqgues minutes,
cet alfa, accumulé
depuis deux mois,
forme de grandes
spirales de flammes,

Camp d™Haci Abou el Akahl

tout le camp est

devenu une im-

mense fournaise et ce feu de joie égaye ic départ de notre petite

colonne. A la lueur dansante de l'incendie, les spahis noirs, de

race soudanaise, enveloppés et encapuchonnés dans leur giands

manteaux rouge, font l'effet de diables gardant 1entrée des Enfers.
La colonne se met en marche en pleine nuit, les mokaznis

servent de guides, nous les suivons, éclaires dans les passages

difficiles par les lampes a acétylene.

Au jour nais-
sant je fais mes
adieux a Lefeb-
vre et aux braves
légionnaires ;
tandis qu’ils se
dirigent vers
I'ouest, je prends
la direction du
sud, avec une es-
corte composée
de deux niolca™
nis et de quatre
spahisindigénes.

Les Redirs

ILLUSTRE

Nous mar-
chons longtemps
au milieu des
choux du désert.
Ce végétal a I'as-
pect d'un rocher
couvert de mous-
se, et possede la
dureté du roc.

_.y*_*

Il lui faut cin-
guanie ans pour
arriver a lagros-
seur de la téte
d’'un homme, il
atteint souvent un meétre de diamétre. Dans certaines parties du
sahara marocain, ces choux existent en telle quantité qu’ils génent
la marche d'une colonne. Les chevaux arabes, appelés « les buveurs
d’'air » galopent a travers ces choux avec la rapidité d'un pur sang
courant en course plate, et cependant ils sont a peine nourris.

Le désert réser-

Le Désekt

-~ f"S - ve parfois au voya-
geur des surprises
ausssi agréables
gu'inattendues.
Rester des semaines
entiéres sans aper-
cevoir un étre vi-
vant, et tout a coup
rencontrer dans un
pays perdu, loin de
tout secours, une
parisienne d’'une
beauté remarqua-
ble, supportant vail-
lamment les ardeurs
d'un climat meur-
trier, ne craignant
ni les fatigues du
cheval,niladure vie
du nomade, voila
gui n’est pas banal
et qui donnerait a
tous le golOt des
grandeschevauchées
dans le Sahara.

J'étais en train de prendre un croquis, quand un de mes mo-
kaznis vint m’avertir qu’un petit groupe de cavaliers, marchant a
une vive allure, s'approchait de nous. En effet, une demi-heure
apres, arrivaient quatre spahis de Djennan-en-Dar, accompagnant
une femme ayant la sveltesse d'un bas-reliefde Jean Goujon. Montée
en selle arabe, bottée de filali, portant élégament un costume de
voyage, elle venait aussi camper dans la palmeraie. C'était la pre-
miére francaise foulant le sol marocain au-dela du Djebel Goux .
Cette voyageuse intrépide s'appelait M™® Lafaurie. Femme d'un
esprit cultivé, peintre et sculpteur, éprise des beautés sauvages du
Sahara, elle venait étudier sur nature ses types et ses grands horizons.

Aprés m’étre présenté et l'avoir félicitée, nous convenons que
nous resterons le lendemain a Dcfilia, et que nous reprendrons
ensemble la direction de BAii-Onnij de Figing.

Pendant que nous faisions un tour de promenade dans la pal-
meraie, admirant la floraison véritablement féerique et luxuriante
des lauriers-roses, nous étonnant de cette profusion merveilleuse
de fleurs, si touffues qu’on n’apercevait plus les branches, et auquel
nul jardin, nulle serre ne peut étre comparée, nous entendons plu-
sieurs coups de feu, et peu d’instants aprés, un de mes spahis vint
offrir a M"" Lafaurie une outarde qu'il venait de tuer.
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Le dinei fut pris en commun et 1 outarde ro6tie a point était
excellente. M™® Lafaurie m’'apprit qu elle venait de passer cing jours
dans le Béni-Smir et quelle rapportait de nombreuses études repré-
sentant les indigénes du Corps-franc.

Apreés a:voir causé du Paris des Exposi-
tions et des Salons, si éloigné de nous et si
différent du pays dans lequel nous nous
trouvons, nous traversons un vieux cimetiére
arabe, tacilcment reconnaissable aux pierres
verticales que les musulmans placent a la
téte et aux pieds de leur mort.

En juin la nuit tombe vers huit heures
du soir.-Aux heures chaudes et accablantes
de la journée succedent les heures délicieuses
des nuits sahariennes. Ces nuits, ou lair
léger et pur passe comme une caresse, sont
d’une douceur, d’'une liuidité, d'une transpa-
rence incomparables. Nous gravissons une
petite colline rocheuse pour contempler la
majesté de la nuit toute scintillante d’étoiles,
et I’harmonie du vaste paysage qui se perd
dans un bleu indéfinissable, rendant plus
profonde encore la ligne mystérieuse du
désert. La nature se repose calme, sereine et
tranquille, nul bruit ne vient distraire
I'oreille. Dans I'émotion de ce silence absolu,
il semble que I'on pénétre I'anie des choses,
et que ces heures exquises passent plus
lentement avec toute la joie de vivre.

Quand nous rentrons dans la palmeraie, nous trouvons un de
nos spahis, carabine au poing, qui surveille I'horizon; les autres
spahis et les mokaznis sont étendus sur le sable et dorment profon-
dément. Nous installons nos couvertures au pied d'une touffe de
palmiers et nous nous étendons a la saharienne, enveloppés dans
un ample burnous, la téte appuyée contre nos selles, ayant en

PCDTEAIT DE MADAME L aFAUIUE

guise de baldaquin les larges palmes des dattiers et comme plafond
la haute voQte étoilée.

A Béchar, j'achete a un chef de caravane venant de Béni-

Abbés un sabre touareg a lame recourbée, orné d’'inscriptions arabes,
muni d’'une poignée d’ivoire damasquinée
d’argent.

Au moment ou cet indigene mettait en
marche ses chameaux, chargés de sucre, de
thé et de toutes sortes de denrées, le repre-
sentant des Entrep6ts francs l'invita a pren-
dre une derniére tasse de Kawa.

Le saharien, auquel j'avais raconté les
merveilles de I'industrie moderne, ne pouvait
croire que des voitures marchaient toutes
seules, que les hommes se dirigeaient dans
les airs a l'aide de ballons.

'Voyant son incrédulité le patron lui dit
a brule-pUurpoint :

«1 iens, regarde, les gens de ton pays
ne peuvent pas en faire autant, » et enlevant
son ratelier il le pose sur le comptoir. Etonné,
troublé, stupéfié a la vue de ces trente-deux
dents qui avaient l'air de vouloir le mordre,
il recula en serrant instinctivement le
manche de son poignard.

Le commis aux écritures, stylé d’avance,
s approche a son tour du comptoir et retirant
son ceil de verre il le place a coté de la
machoire ricanante de son patron. Alors
effrayé, épouvanté, saisi dune peur superstitieuse, croyant au
sortilege, le chef de la caravane sort précipitamment, monte sur
son meéhari et se sauve dans une course folle.

Que doit-il raconter de la France, la bas, dans le pays des
dunes ?

Gabhiel Deneux.

Camp des LECtoKNATBES, "’
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Histoire

Sur le bateau qui me conduisait a Naples, javais fait la
connaissance d’'un homme charmant, lin causeur et, comme moi,
insensible au mal de mer. La traversée était dure; le mistral
soufflait et, malgré la beauté d'un ciel sans nuages, les lames
étaient courtes et méchantes. Presque tous les passagers senter-
meérent dans leur cabine; le pont nous appartenait donc, ou a
peu pres.

Mon compagnon avait une trentaine dannées; cétait un
joli garcon a la physionomie ouverte, aux yeux clairs; sa mous-
tache, un peu trop noire, a mon gré, se relevait, hardiment; il
portait un complet élégant et je ne pouvais lui reprocher que la
richesse de bagues trop nombreuses.

Je vous dirai son prénom qui était Guillaume. Je ne vous
dirai pas son nom pour des motifs de discrétion que vous
comprendrez plus tard.

Guillaume allait a Brousse, pour le compte dune impor-
tante maison de blanc, traiter d'une affaire de serviettes-éponge.

Nous avions déjeuné de bon appétit et nous faisions, le
cigare aux dents, les cent pas sur le pont en nous retenant, par-
fois, au bastingage, car le bateau roulait énormément.

Je dis a Guillaume :

— En somme vous gagnez beaucoup dargent?

Moins que dans mon ancien métier; mais cest plus sdr.

Quel était votre ancien métier?

— J'étais voleur.

Je ne bronchai pas. Je flairai la classique mystification du
commis-voyageur facétieux, en veine d’épater un bon bourgeois;
il ne me plaisait pas de « marcher » et je dis tout tranquille-
ment :

— Je m’étonne gu’'un monsieur qui a été voleur ne le soit
plus. Avez-vous eu quelque ennui ?

Pas le moindre! reprit Guillaume. Je n’ai”™ jamais été
pincé. Seulement c’est une profession sans gaité. La période inter-
médiaire entre le moment ou on décide un coup et celui ou on
I'exécute est sinistre! fe suis d'une nature nerveuse et ,y aurais
laissé ma santé.

Je re-ardai Guillaume. Il parlait avec une telle conviction
gue je me demandai S ce que je venais de prendre pour une
plaisanterie douteuse, n’était pas la vérité méme. J avoue que ]Je ne

pus réprimer un léger mouvement de recul.
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Voleur

NOUVELLE INEDLI'E
DE M. PIERRE VALDAGNE

— Ne vous frappez pas, cher Monsieur, me dit-il gaiment,
et prenez votre parti de causer sur ce bateau avec un ancien
voleur. Vous ne serez pas compromis pour si peu! Laissez-moi
ajouter que c'est votre mine de parfait galant homme qui m’a

by

incliné a entrer avec vous en confidences. J'ai la conviction que

vous ne me dénoncerez jamais! — Petit a petit j'en arrivais a ne
plus douter des affirmations de mon compagnon et, petit a petit,
je prenais mon parti comme il le disait, de converser avec un

by

bandit. Je mis mon amour propre a paraitre « a hauteur » et
j'esquissai un geste pour lui montrer que je ne luirais passasociété.

— Ne croyez pas, me dit Guillaume, que le voleur n’ait
pas de temps en temps des moments joyeux.

J'interrompis ;

— Quand le butin est gros?

— Oh! protesta Guillaume... cela est bon pour les ames
grossiéres. Mais une ame délicate peut trouver des plaisirs plus
fins et s’il vous plaisait que je vous raconte une de mes histoires,
qui me revient en mémoire a l'instant méme, vous verriez que
j'attache plus de prix a une aventure spirituelle gqu’'a une aflaire
de gros sous.

J'inclinai la téte : je saisis un pliant et, faisant signe a Guil-
laume de s’installer auprés de moi je lui dis :

— En vérité. Monsieur, j'aurai grand plaisir a vous entendre.

Guillaume commencga :
— C’était il y a un an. Jétais allé voir des amis dans le
département du Lot et je rentrais a Paris par un train de nuit. Il
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était environ onze heures lorsque )e pénétrai dans le couloir du
wagon.5Dans l'intérieur tout semblait dormir. J’ouvris une
porte au hasard; les rideaux avaient été soigneusement tirés et
jetais convaincu que j'allais réveiller, bien malgré moi, des
voyageurs organisés pour la nuit.

Une vive lumiere frappa mes yeux, au contraire. Le wagon
était brillamment éclairé et au lieu de voyageurs endormis, je
vis deux personnages, un homme et une femme, qui interrom-
pirent, & mon arrivée, une conversation animée.

Ce qui me frappa, ce fut leur position respective. Elle était
convenable, mais funiliere.

La femme, jeune et jolie, étNit complétement étendue, les
jambes emprisonnées dans une couverture. Un oreiller soulevait
sa téte brune protégée contre la poussiére par une mousseline
coquettement disposée, une veste d’astrakan couvrait son buste.

L’homme pouvait avoir cinquante ans; sa barbe grisonnait;
il était assis de coOté, sur la banquette méme ou reposait la jeune
femme et il se penchait vers elle pour lui parler. Lorsque je
parus il tourna de mon c6té une grosse figure bouffie et contra-
riée.

Evidemment, je le dérangeais. Mais il me marqua aussitot
son intention de m’ignorer et, me tournant le dos, il reprit sa
conversation avec la voyageuse étendue.

Dés le premier coup d'ceil, je compris que ce n’était pas la
un honnéte ménage et le bonhomme me déplut. Ce gros quin-
quagénaire en posture de galanterie me sembla grotesque. Je
flairai tout de suite le genre d’aventure que je venais de trou-
bler. Le monsieur avait rencontré la dame dans ce train et il en
e sayait la conquéte. Jusqu’a quel point se laisserait-elle faire?...
C’est ce que jallais savoir!

Je dois vous dire que pendant que I'homme me dévisageait
d'un a.r irrité, la fenm e, par contre, m’avait regardé avec une
certaine indulgence. Je génais l'un; mais peut-étre mon arrivée
en tiers fiiisait-elle plaisir a lautre; je me dis : « Cette petite
femme était peut-étre trés embétée de se trouver toute seule aux
prises avec ce céladon ».

Quoiqu’il en fat, je pris possession de l'autre bout du wagon;
je me coiffai de ma casquette, je m’enveloppai de ma couverture
et je fis semblant de dormir. Sous la visiere, j'épiai mes deux voi-
sins et je tendis l'oreille.

Les affaires de 1amoureux n’allaient pas trés bien; les pre-
miers mots de la conversation me renseignérent :

— Pourquoi ne voulez-vous pas me aire ou vous habitez?...

— Mais parce que c'est absolument inutile.

— Je veux pourtant vous revoir.

— Pourquoi faire?

Je concgus aussitot quelque estime pour la petite dame. Pour-
tant je ne pouvais pas la croire d'une vertu absolument farouche.
Eilp~¥était gentille, elle était charmante, mais elle avait « un petit
air », un certain « petit air » sur quoi un homme ne se trompe
pas. Et puis n’était-ce pas un peu risqué, tout de méme, d'avoir

autorisé ce monsieur qu’elle ne connaissait pas, a s'asseoir sur le
bord de la banquette, tout comme sur le bord d’un lit?... Quelque
jolie aventuriere en voyage, pensai-je, pesant l'opportunité d'un
consentement!

Ne croyez pas, cher Monsieur, continua Guillaume en met-
tant une parenthése dans son récit, ne croyez pas que j'aie songé
un seul instant a supplanter le ridicule monsieur dans les Donnes
gréces de la petite dame. Dans le métier de voleur, la crainte de
la femme est le commencement de la sagesse; le pire danger que
nous courons c'est l'indiscrétion. Je n’épiais mes voisins que par
curiosité et pour passer le temps!

'‘Au reste, il faut bien que jJavoue que mon homme, a force
d’insistances, faisait quelques progrés. 11 avait réussi a faire
accepter un gateau et un verre de champagne dont il avait une
bouteille dans son sac; un sourire le récompensait et enfin j'eus
le regret d’entendre une jolie voix lui dire :

— Ah: comme vous étes entété!... Eh bien, oui, apres-
demain au Bois, devant la Muette. Seulement, maintenant,
retournez a votre place et essayez de dormir. Quelle heure est-il?

— Une heure et demie!

La dame parut scandalisée; elle se souleva un peu, et tira de
son corsage, au bout d’'une longue chaine, une trousse d’or ou,
parmi plusieurs bibelots, j'apercus une bourse et une montre
gu’elle sc mit a remonter soigneusement.

L’homme se leva, me montra de biais une figure enfin épa-
nouie de bonheur; il tourna le commutateur des petites lampes
électriques du wagon et, dans la presque obscurité, il gagna sa
banquette, s’étendit a son tour et ne bougea plus.

Moi, j'étais furieux! Je ne suis pas prude; mais j'ai de l'aver-
sion pour la race des vieux marcheurs. Ce libidineux personnage
avait donc réussi ou presquel... Il tenait son rendez-vous!... Et
de mélancoliques pensées m’assaillirent touchant la fragilité de la
vertu des femmes. Vraiment cet homme était haissable!

Et je me mis a le bail !

Mes yeux s’habituaient a la presque nuit du wagon. Je regar-
dais ma compagne de route. Elle dormait. Elle avait un peu
tourné la téte et je la voyais de profil. Un de ses bras était replié;
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l'autre restait étendu sur la couverture et sa main gantée serrait
la trousse d'or ou s’accrochait le péle reflet de la petite lampe brQ-
lant en veilleuse.

Ici, Guillaume poussa un soupir et comme je lui jetai un
regard d’interrogation

— Vous étes bien heureux, me ait-il avec vivacité, vous qui
pouvez voir une bourse dor sans avoir la furieuse envie de la
prendre!... J'’eu: cette envie!... N’'ayez pas I’horreur de moi, s'il
vous plait. J’eus cette envie, irrésistiblement! Un secret instinct
m’assurait que je ne courais aucun danger; bien mieux, je ne sais
guel obscur pressentiment m’avertit que les suites de l'aventure
seraient plutdt réjouissantes.

Je me décidai donc et je passai aux actes.

Apres m’étre assuré, en faisant quelque bruit, que mes deux
dormeurs dormaient bien, je m’approchai de ma victime. Ma
besogne était facile. La petite main, amollie par le sommeil, avait
laissé glisser la trousse sur la couverture. Je n'eus qu’'a la prendre
et & I'examiner. La montre était mediocre, les bibelots quel-
conques; seule la bourse était gentille, et elle contenait quelques
louis. Je pressai sur le mousqueton, je la dégageai dé icatement, et
je la fourrai dans ma poche.

Puis je regagnai ma place et, comme la jeune femme n’avait
pas plus bougé que son compagnon, jeus tout le loisir de faire
passer la bourse de ma poche dans le double fond perfectionné de
mon sac ou elle devait demeurer introuvable.

J'avais été tres vite.

Enfin je m’étendis satisfait et, a force de révasser, je finis par
m’endormir.

Lorsque j'ouvris les yeux, il faisait jour. Mes deux voisins
n'avaient fait aucun mouvement. Bientdt, cependant, le gios
homme s’agita; son premier regard fut pour la petite dame endor-
mie; le second fut pour moi, et ce second regard manqua de
tendresse. Enfin il s’étira, bailla, et se mit sur ses pieds. Puis il
s'apercut qu'un des souliers de la dormeuse pointait hors de la
couverture et, avec soin, il le recouvrit.

La clarté crue du matin ne l'avantageait pas. Sa figure était
boursouflée et bléme; son gilet remonté laissait passer un linge
chiffonné; ses graces attentives envers la jeune femme me sem-

blerent plus méprisables encore que dans la nuit du wagon. Vrai-
ment, si la voyageuse acceptait les hommages d'un pareil soupi-
rant, je devais en conclure qu’a son tour, elle ne valait pas
grand’chose!

Cependant, elle aussi s’éveilla. Ce fut un spectacle beaucoup
plus charmant. Elle était jolie; elle sortait toute rose du sommeil,
et sous la dentelle qui couvrait ses cheveux, une meche brune
avait glissé sur sa joue fraiche.

Le gros homme qui guettait, se précipita et lui tendit la
main.

— Avez-vous bien dormi, Madame?

— Tres bien! Mo

Elle souriait!... Pourtant... ah!... pourtant ce fut un sourire
contraint et presque découragé. Décidément le vieil amoureux ne
lui plaisait guére, maintenant qu’elle le pouvait voir au grand
jour. Je pensai avec satisfaction : « Hé! Hé! Mon bonhomme, il
va falloir que tu déchantes. On ne sera pas aussi., aimable ce
matin, qu’hier soir, et si I'on t'accorde encore le rendez-vous a la
Muette, j'ai idée que ce sera pour se débarrasser de toi et que tu
iras tout seul »

Obséquieux, le Monsieur demandait :

— Laissez-moi vous offrir un petit gateau sec et une goutte
de champagne. Il m’en reste!

Et, sans attendre la réponse, il se mit & explorer son sac.

Mais, en méme temps, il se passa quelque chose a quo
j'aurais bien dO m’attendre, mais qui me mit tout de méme
dans un grand émoi. La jeune femme se dressait sur son séant,
et saisissant sa trousse d'or s’écriait :

— Ma boursel...

Ca y était!... Le déclic avait joué! Maintenant, les événe-
ments allaient se succéder avec rapidité. Dans quel sens, je
I'ignorais et jignorais également quel rble je serais forcé dy
jouer.

L’homme s’était retourné, un flacon a la main

— Votre bourse?...

— OQOui... j'avais une bourse, lal... Elle n'y est plus!...

— Vous étes sare?...

— Comment! Monsieur, si je suis sarel...

La petite dame paraissait indignée d’'une question si sotte.

Pourtant lI'autre s’empressa :

— Votre bourse sera tombée... elle se sera décrochée... un
mouvement pendant votre sommeil...

Mais la voyageuse protestait hautement :

— C’est impossiblel... I'anneau était solide.

— Cherchons! dit mon ennemi.

Et ils chercherent! Pendant qu’il dépliait la couverture, elle
secouait ses jupes et dégrafait sa fourrure. Rien ne tomba.
L’homme se mit en devoir d’explorer sous la banquette et s'age-
nouilla péniblement.
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Le moment était venu pour moi d’intervenir. Je dis :

— Madame a perdu quelgque chose!

Et, la jeune femme, volubile et nerveuse, m'expliqua.

Je demandai encore :

— Y avait-il de l'argent dans cette bourse?...

— 1l V avait quelques loui.s® mais la bourse valait plus, a
elle toute seule.

Et elle ajouta, les levres pincées, la figure mauvaise

— C’est a ne pas croire!... A moins que...

Quoi?...

Ces derniers mots, la jeune femme venait de les prononcer

« A moins que... »

sur un ton de telle indignation et en dirigeant vers le gros mon-
sieur soufflant sur sa banquette, un regard si chargé de soupgons
gu’aussitdét une idée folle, une idée baroque, se leva dans mon
esprit, impérieuse, irrésistible, triomphante... admirable!...

Elle venait de dire . « A moins que... »

Je m’adressai au voyageur en lui désignant la banquette :

— Vous n’avez rien vu la-dessous?

— Rien!

— Il faudrait chercher avec une allumette.
une?

— J'en ai!

En avez-vous

De nouveau il s’agenouilla et pendant qu'’il
flamme dans tous les sens, je regardai

promenait la
ma compagne de voyage
bien en face, je fis un signe de la téte du coté de I'homme
courbé et je lui dis du bout des levres :

— Etes-vous slOre que...?

Alors elle leva les bras dans un ge.ste qui signifiait qu’elle
n'était slre de rien.

Je n’en demandais pas plus.

La voix haute et pendant que le bonhomme se relevait, les
mains vides, je dis :

— Madame, votre bourse est ici, dans ce wagon. En arri-
vant a Paris nous préviendrons immédiatement le chef de train...
et le commissaire spécial de la gare!

La phrase lancée, je m’assis a ma place, indiquant qu’il n'y
avait plus rien a taire qu’a attendre.

Le voyageur avait compris. Je vis sa figure se contracter et il
prononga :

Oh! oh!... ca...

Et se tournant vers sa voisine :

— Est-ce que vous pensez. Madame, avoir été volée?

Elle recula et, sechement :

c'est autre chose!

— Je ne dis rien de pareil. Monsieur. Je dis seulement que
je suis surprise... extrémement surprise!

Et, & mon tour, agressif, j'insistai :

— C’est, en effet, bien surprenant!

L’autre se sentit touché. A cette minute je fus certain que
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c’était le plus honnéte homme de la terre, tant la blessure de ce
soupcon brutal parut lui étre cruelle; mais il_ne recula pas et,
bravement, il dit :

— Il'y a deux hommes ici. Madame... Choisissez qui vous
allez accuser!...

Mais la voyageuse haussa les épaules; elle me regarda avec
une évidente sympathie et elle dit, en me désignant :

— 1l n’y a vraiment pas apparence que Monsieur...

Alors l'autre bondit :

C’est moi, alors, qui vous ai volé votre bourse?

~ Je n’ai pas dit cela...

— Vous l'insiniiez! J'exige que lI'on fouille mes poches et
mou sacl...

Il était rouge de colere.

Je devins ironique :

— C’est une formalité a laquelle il faudra nous résoudre I'un
et 'autre. Monsieur! Pour ma part je la réclame énergiquement...

— Monsieur!...

— Monsieur!...

Ah!... il pouvait crier! Je m'amu.sais supérieurement! Son
aventure avec la petite dame se terminait d'une fagon vraiment
réjouissante pour moi! Ce gros monsieur avait espéré un rendez-
vous au Bois de Boulogne!...
sation de vol!

L'ldylle se terminait par une accu-

Ainsi sont punis les messieurs qui ayant dépassé I'dge des
folles entreprises, s’obstinent dans des desseins coupable.s!...

Néanmoins son ge.ste me menacait :

— Je vous en prie. Monsieur! me dit la petite femme genti-
ment, pour me calmer.

Mais je criai encore :

— Je n’ai pas bougé de mon coin, et je ne me suis pas permis
d’approcher Madame d’aussi prés que vous!...

C’était la vérité méme! C’était méme si bien la vérité que
ma voyageuse m’envoya un regard d’'approbation, je triomphais...
et ma manceuvre faisait également triompher la Vertu! La jeune
femme prenait le monsieur en horreur et devait regretter mainte-
nant son accueil incon.sidéré de la veille.

Lui, trés digne, s'assit et ne bougea plus.

Et le silence, entre nous trois, fut complet!

Le train traversait maintenant la banlieue de Paris; nous
arrivions'!

Cliacun de nous ar-
rangeasesafiaires. Coin me Vi

la jeune femme n’arrivait
pas a serrer la courroie
de sa couverture, je me
proposai pour l'aider et
elle accepta sans fagon.
L’autre me jeta un regard
d’assassin.

Enfin
en gare i

La petite dame se

le train entra

mit debout, ramassa ses
bagagesetgagna lecouloir.
Le monsieur l'inter-
pella aussitot :
Pardon,
j’entends

Ma-
que
Vous ne me quittiez pas

dame...

et que nous allions en-
semble chez le commis-

saire spécial...

noa
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Mais, revétue de dignité, elle répondit ;

— Non, Monsieur!... J'ai horreur de scenevS pareilles. J'ai eu
tort, cette nuit, de causer avec quelqu’un que je ne connaissais
pas. Cela m’apprendral...

Et elle fit mine de descendre; mais l'autre, congestionne,
insista ;

«— Je ne resterai pas sous le coup d'un pareil soupcgon...

Il retenait la petite femme par la manche.

- Laissez-moi tranquille. Monsieur, fit-elle séverement! car
je .suis préte a affirmer plutét que je n'avais aucune bourse et que
vous étes fou. Je n’en suis pas a quelques louis et je serais trop
impressionnée d’étre mélée a une pareille histoire... Je vous
méprise profondément!...

Elle avait échappé, légere, et déja s’enfuyait sur le quai !...

Je voulus courir aprés elle.’

Maintenant je considérais comme impossible de garder sa
bourse; je la suivrais, je saurais son adresse et je renverrais I'objet
anonymement comme une « restitution ».

Mais dans la foule je ne la vis plus. J'étais pris dans un
remous de monde et je perdis du terrain... J'arrivai jusqu'a
I’endroit ou I'employé prend les billets... Décidément la jeune
femme avait disparu... je ne la retrouvai pas.

Or comme je venais de monter en voiture, je vis sortir de
la gare mon gros compagnon de route, rouge, les yeux sortis de
leurs orbites et ofirant I'image d’'un homme au comble de la
rage.

Lui aussi avait couru, mais apres moi!... Il était moins
généreux que la petite dame, lui! Il avait été soupconne dans
son honneur et il s'était sans doute résolu a me dénoncer publi-
quement et & me faire fouiller pour de bon!

le n'y tenais guére, bien que je lusse sdr du secret du
double-fond de mon .sac.
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Alors nos yeux se rencontrérent et au moment ou mon

fiacre démarrait, je me levai et-lui adressai un ironique coup de
chapeau.

Guillaume ajouta :

— Voila comme quoi, cher Monsieur, mon métier Je
voleur m’a permis d’éviter une faute a une jolie femme et une
folie a un bon brave homme qui ne m’en saura jamais gré.
Trouvez-vous mon histoire dréle?

J'évitai de répondre directement.

— Qu’avez-vous fifit de la bourse dor? demandai-je a
Guillaume.

—- La voici. Elle ne me quitte pas. Les louis qui sy trou-
vaient s'y trouvent encore et si je découvre l'adresse de la petite
dame...

J'esquissai un sourire d’incrédulité et comme, malgré moi,
j’éprouvais un certain malaise, je me levai.

Or, par un mouvement instinctif, je portai la main & mon
gousset pour m’assurer que ma montre était a sa place.

Et ce geste fut sans doute atroce pour Guillaume, car il
poussa un cri de protestation ou se traduisait une peine sincere :

— Oh!... Monsieur... Avez-vous pu croire ¢a de moi'

J'ai su depuis que Guillaume était devenu l'associé de la
maison de blanc pour laquelle il voyageait alors. G’est un négo-
ciant notable qui fait de belles aifaires.

Et vous comprenez pourguoi je ne peux pas dire son nom.

PIERRE VALDAGNE.
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LA REPUBLIQUE
DU BRESIL

Le 15 novembre 1907, il
Républiqgue du Brésil a été fondée; elle est désormais sortie de

y aura dix-huit ans que la

lere des débuts : son expansion intéressse au plus haut point
I'ancien continent, et il n'est pas hors d’'actualité, a la faveur de
rapidement le rdle des hommes
révolution

la date prochaine, d'étudier
d'Etat qui ont été les premiers ouvriers de cette
pacifique.

Suivant I'exemple donné par les colonies anglaises de
I’Amérique du Nord en 1776, et par la

Révolution francaise de 1789, le Brésil

tenta de proclamer la république, a
Minas-Geraes.

Quoique inspiré par Silva Xavier,
le Tiradentes, martyr intrépide de ses
idées, le mouvement républicain ne réussit
point a celte époque. L’indépendance
vainement réclamée au xviii=siecle ne
fut obtenue qu’en 1822 sous la direc-
tion d’Andrada e Silva, et encore ne le
fat-elle que sous la forme monarchique.
C’est qu’en 1814 les esprits étaient
tournés vers la restauration des Bour-
bons en France et vers les réformes
libérales de la constitution en Espagne.
C’est aussi que la famille royale portu-
gaise séjournait a Rio au commence-
ment du xix"“ siécle. Le Brésil put ainsi
échapper au systéme républicain pour
obéir aux influences monarchiques de

I'Europe.
Toutefois, le pays garda toujours

un profond sentiment républicain. Il I'a montré plusieurs fois,
en 1824, notamment, et en 1835, a Pernambuco et a Rio-Grande
do Sul. Déja, lors de l'abdication de Pedro |I en 1831, ce sont
les conseils de modération dEvaristo da Veiga qui sauverent le

trébne du jeune D. Pedro IL On peut considérer la période de la

BENJA>nN-CONSTANT BOTHELO DE M aGALHAES

régence, (1831-1840), comme un essai pratigue du gouvernement
populaire.

Le Icng régne de D. Pedro Il a continué et consolidé' les
traditions libérales du peuple brésilien. Le mouvement des
idées démocratiques ne cessa de s'accentuer et D. Pedro lui-
méme se proclamait le premier républicain du Brésil. Cepen-
dant on n’osait point bouleverser le pays par un changement
I'expérience ayant appris que l'ordre
Mais deux institutions

radical des in.stitutions,
est la condition essentielle du progres.
vieilles comme les siecle.s, allaient de pair au Brésil: I'esclavage,
héritage des ages primitifs de 'humanité,et la monarchie constitu-
tionnelle représentative, produit de I'évo-
lution politique européenne. |l était
pressant d'abolir I'esclavage, devenu in-
tolérable au sentiment des classes éclai-
rées, et cette révolution pacifique, ébran-
lant la société brésilienne dans sa masse,
entraina du méme coup l'organe politi-
la comprimait. En effet, les
actives de la 'nation

gque qui
classes

pensaient toujours a la République et
proclamaient depuis longtemps la néces-
sité de 1établir. Elles sentaient qu’aucun

les plus

moment n’était plus opportun pour éli-
miner une monarchie, qui sans doute
avait maintenu I’intégrité nationale,
mais étouffait tout développement, sous le
filet de la centralisation a outrance. Une
institution a beau rendre d’abord les
plus grands services, il vient un temps
ou elle est surannée ou génante. Le Brésil
libéré de I'esclavage, a voulu connaitre
lavantage des institutions républicaines,
et en 1889, il a célébré d’'une maniere
éclatante le centenaire de la grande Révolution en proclamant la
République Fédérale.

Le changement de forme était radical, le contraste fut

énoime et profond. Dans ce vaste pays, qui est un vrai continent,
la moindre réforme administrative dépendait de Rio de Janeiro,
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siege du gouvernement. En vain avait-on tenté d'obtenir de la

monarchie, quelque décentralisation administrative. La Républi-

gue du 15 Novembre 1889, accorda aux anciennes province.s des

pouvoirs politiques tres larges et la plus forte initiative adminis-

trative et fiscale.

Les circon.scrip-

tions politiques,

organisées sous

\ le nom d'Etat, au

nombre de vingt,

dans le pays,

V ont chacune le

droit d’élire leur

gouverneur et

leurs Assem -

blées  respecti-

d( ) ves, renouvela-

bles tous les

trois ou quatre

ans. Ces Etats,

dontlespluscon-

nus sont Sao

Paulo, Minas,

Baliia, Pernam-

buco. Para et

Rio-Grande do

MarsuAl Dkodoro DA FuN/ECA Sul, Iégiférent

dans leurs assem-

blées sur l'instruction publigue primaire, la police locale, les routes

et la navigation fluviale a I'intérieur de leurs frontiéres, et ils ont

naturellement la faculté de lever les impdts néce.s.saires aux ser-

vices publics, : écoles, police, routes, etc. Au.ssi quelques-uns de

ces Etats, tel celui de Sdo Paulo, montrent-ils les progrés les

plus grands, sous tous les aspects de l'activité sociale et de la vie

matérielle. Déja sous I'Empire le Brésil était un pays en pleine

croissance. Apres la proclamation de la République, son ascension

a été encore plus rapide et remarquable. Outre les améliorations

matérielles, qui sont considérables, on a entrepris des travaux

exceptionnels pour l'assainissement des villes, notamment a Rio

et a Santos, ou le service hygiénigue s’est élevé a un tel degré

de perfection, que le Brésil vient de remporter le premier prix a

la Conférence d’Hygiene de Berlin. Il a augmenté son commerce,

ses revenus et son instruction avec le méme élan. C’est un pays

gui, trés rapidement marche a une trés grande prospérité, a
une trés haute civilisation.

Pour développer en détail le mouvement républicain de 1889,
nous devons, avant tout, présenter a nos lecteurs la silhouette
de M. Benjamin-Constant Botelho de Magalhaés, fondateur de
la République.

Au commencement du siécle, les idées et les études du
célebre Benjamin-Constant de Rebecque, auteur du Cours
Politique Constitutionnelle, étaient fort connues au Biésil, alors
tout occupé a organiser le régime monarchique parlementaiie;
méme la constitution de 1824 s’inspirait en partie de ces idées.
Cette influence du doctrinaire francais expligue que la famille
Botelho de Magalhaés ait donné a son fils ainé le nom de Benja-
min-Constant. En 1852, le jeune homme fut admis a I'école
militaire de Rio, ou I'enseignement des matliématiques était
donné selon les méthodes supérieures d’Auguste Comte.

Pendant de longues années, Benjamin-Constant B. de
Magalhaés enseigna les mathématiques dans plusieurs écoles de Rio,
I’école militaire et I’école Polytechnique, ou sa parole y fut d’autant

plus féconde qu’il avait puisé chez Auguste Comte, en méme
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temps qu’une science vaste les plus hautes inspirations politiques
et morales. Républicain, Benjamin-Constant B. de Magalhaes y
suivit aussi la méthode la plus efficace pour propager les idées de
son maitre : sa vive intelligence et plus encore ses sentiments
tres élevés, imposerent son influence personnelle et philosophique
a ses nombreux éleves de toutes les classes de la société brési-
lienne.

Au moment de sa mort en 1891, Benjamin-Constant
Botelho de Magalhaés a mérité, d'étre proclamé par le Congres
National le fondateur de la Républigue.

Le premier Président de la Républigue du Brésil a été
M. Déodoro da Eonseca.

L’élan du cceur, le noble courage patriotique, une bonté
profonde, voila les caractéres dont il avait hérité de sa famille. Sa
mere n’hésita pas, dans une crise internationale, a offrir au
gouvernement cing de ses enfants pour la défense du territoire.
Deux d’entre eux moururent au champ d’honneur; les trois
autres revinrent a leurs foyers avec des grades élevés, conquis
dans une dure campagne.

L'un de ces survivants était Déodoro da Eonseca, désormais
I'officier le plus prestigieux de I'armée brésilienne.

Dans tout le pays, les idées républicaines pénétraient de plus
en plus les esprits. Des conseils municipaux républicains furent
élus dans plusieurs provinces, surtout dans celles de Sao-Paulo
et de Rio-Grande-do-Sul. Aux Chambres locales, au Congreés
National a Rio-de-Janeiro, on députait des républicains. la
partie la plus nombreuse de la jeunesse du pays était républicaine,
et les éléves des écoles .supérieures se préparaient a suivre leurs
maitres, dont le plus écouté était Benjamin-Constant.

Ainsi le pays marchait & grands pas vers cette forme nou-
velle de gouvernement, qui depuis rindépendance des Etat.s-Unis
et la Révolution francaise, faisait l'idéal de toute une partie de
la population et répercutait le mouvement politique et social
de I'Occident.

Bientot, les esprits parvinrent a leur plus haut degré de
temsion, et il fallut
se décider entre la
Monarchie et la Ré-

publigue. On n’a-
vait aucune animo-
sité contre la famille
impériale; elle joulL-
sait d'une grande
estime et d'un pro-
fond respect. Mais
pour toutes les ques-
tions politiques et
religieuses, I'’émanci-
pation des esprits était
trés générale et tres
avancée. Les mo-
narchistes les plus
éminenis, comme le
baron de Cotegipe,
avouaient eux mémes
gue la République
arrivait rapidement. Prudente José de Moraes Barros

Devant cette
tendance universelle pour la République, Déodoro da Eonseca
sut éviter des conflits inutiles en mettant la force armée du
coté des républicains.

Malade et agé, Déodoro iKi Eonseca n'a guére survécu a la
proclamation de la République -
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Aprés avoir voté une Constitution républicaine tres libérais
et sanctionné les actes décisifs déja promulgués par le gouverne-
ment provisoire, entre autres la séparation des Eglises et de I'Etat,

et le mariage civil,
& le premier Congreés
Constituant, a élu
Déudoro da Eon-
seca, président de
la République. Peu
de temps apres il
succombait.

Pour affirmer et

compléter son orga-

y nisation  politique,

le Brésil donna la

seconde présidence

Manoil Ferray de Campos Salles de la République a

M. Prudente de

Moraes, né dans la province de Saint-Paul. Celui-ci a su gagner

partout des amis et des admirateurs, dans sa longue carriére poli-

tique et administrative. Conseiller municipal, député provincial,

député au Congrés de Rio, gouverneur de I'Etat de Saint-Paul

apres la proclamation de la République, Président de I’Assem-

blée Constituante et, plus tard, du Sénat Fédéral, il est enfin

devenu Président de la République. Toutes ces fonctions il les a

exercées avec le' respect le plus scrupuleux des droits de chacun.

Son succes n'est pas moins d( a I'équilibre de ses facultés, qu’a son

intelligence claire, & son caractére grave et sérieux, a ses sentiments

nobles et dignes, dons naturels, qui cultivés pendant une vie

longue et meéthodique ont conduit Prudente de Moraes a la Pré-
sidence de la République.

Apres avoir étudié le droit a la faculté de Sao Paulo, ou il
a laissé la réputation d’'un étudiant travailleur et sérieux, il exerca
pendant la monarchie plusieurs mandats, électifs dans le parti
républicain qui était organisé a Sao Paulo bien avant la chute
de I'Empire. Invité par le gouvernement impérial a présider en
1879 a la province de Maranhao, il refusa, pour maintenir
intacte sa réputation de républicain fidele a ses idées.

Elu en 1882 député républicain de la province de Sao
Paulo avec Campos Salles, M. Prado, R.Pestana, et M. de Piza,
aujourd’hui ministre du Brésil a Paris, les services que rendirent
alors ces représentants de l'opposition républicaine gagnerent a
leur nom I'estime et le respect du pays. Aussi, le jour de la pro-
clamation de la République, Prudente de Moraes fut-il appelé a
gouverner I'Etat de S. Faulc, au’il a administré de facon a meériter
I’éloge des adversaires les plus intransigeants. Président de I'As-
semblée Constituante, il a révélé un tact supérieur au milieu
des débats les plus subtils, et cest a ses efforts qu'on doit
la Constitution républicaine du Brésil. L’admiration et le respect
de ses compatriotes l'ont élevé a la Présidence de la République
en 1894.

Prudente de Moraes, qui avait longuement travaillé a I'ave-
nement de la République, est devenu dans ces hautes fonctions,
le pacificateur de son pays.

M. Campos Salles qui a remplacé Prudente de Moraes, a
achevé de constituer le pays sous le régime républicain.

Sous I'Empire, M. Campos Salles avait été un des propagan-
distes les plus énergigues de I'idée républicaine. Orateur tres
éloguent, et doué d'une rare activité, il parcourut a Sao-Paulo
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et a Rio tous les postes politiques soumis a Télection populaire.
Ayant contribué puissamment a la proclamation de la Républi-
gue, il fut appelé dans le gouvernement provisoire, avec le porte-
feuille de la Justice.

Aprés avoir exercé les fonctions de sénateur fédéral et de
gouverneur de I'Etat de Sao-Paulo il fut en 1898 élu Président de
la République. C’est dans ce poste qu’il a rendu a son pays
des services inoubliables et qu’'il a révéelé ses grandes qualités
d’'iiomme d’Etat. Les finances du Brésil se trouvaient alors dans
un état précaire a I'extrcme, et qui exigeait pour étre redressé, la
plus rare énergie, la capacité la plus solide et la volonté la plus
ferme. Par I'intermédiaire de la maison Rothschild, M. Campos
Salles fit en Europe avec les créanciers du Brésil, un accord connu
sous le nom de Funding loaii, qu’aidé par son ministre, M. Mur-
tinho, il exécuta en toute ponctualité tout en relevant, avec éclat, le
crédit du Brésil. M. Campos Salles a su maintenir I'ordre public
dans le pays.

Pour compléter ces silhouettes d’hommes d'Etat brésiliens,
il nous reste encore a présenter MM. Francisco Glycéric et
Blcavuva, deux éminentes personnalités qui, dans le développe-
ment de la République, ont apporté leur large et important concours.

Francisco Glycério joint a une belle intelligence une acti-
vité prodigieuse et la plus rare affectivité. Son talent éclairé a
fait de Ilui un avocat remarquable. Comme organisateur du
parti républicain a Sao-Paido, a c6té dAmerico Brasilieme, de
Campos Salles et de Prudente de Moraes, il a été extraordinaire,
et sa popularité n’était pas moins grande que son influence
politique.

A veille de la révolution, il vint a Rio-de-Janeiro pour
organiser le futur gouvernement fédéral. Avec un désintéresse-
ment qui I’honore il ne voulut prendre aucun portefeuille dans
le gouvernement provisoire, ou I'Etat de Sao-Paulo était déja
représenté par Campos Salles, ministre de la justice.

M. Glycério n’est entré que beaucoup plus tard au gouver-
nement. Il y a toujours exercé une influence conciliatrice.
Aujourd’hui sénateur fedéral, il veille avec un soin jaloux au
maintien de la République, dont il a préparé I'avénement avec
tant d'ardeur et de conviction.

Talent fait de clarté; sentiments chevaleresques; parole et
plume correctes et parfois éloquentes, voila ce qu'on a remarqué
chez M. Bocayuva, durant sa vie d’étudiant, d’orateur, de journa-
liste et dhomme politique. On connait de sa jeunesse des traits
nombreux de désintéressement, de noble fierté, et d’'élévation de
caractére. Il a fait une longue
et belle carriere de journaliste,
consacrée presque toute a la
propagande des principes répu-
blicains, et de 1870, date de la
proclamation de la République
en France, jusqu’au 15 novembre
1889, date ou elle fut proclamée
au Brésil, on I'avu constamment ’
sur la bréche bataillant contre
I'institution monarchique. Sa ré-
compense fut d'étre appelé au
mini.stére des Affaires Etrangéres
dans le gouvernement provisoire
du 1) novembre 1889.

M. Bocayuva a été I'un des membres les plus écoutés du
premier gouvernement républicain. Longtemp>s sénateur fédéral

M. Glycério
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sa pondération faite tou-
jours d’expérience et
de sagesse I'a rangé du
ar. cOté de la justice.
C’est une belle fi-
gure d’intellectuel, de
J tin septuagénaire encore
svelte et vigoureux.

M. Ruy Barbosa,

vice-président du Sénat

a Rio-de-Janeiro, a été

une autre force qui a

puissamment contribué

a affirmer la victoire de

la démocratie brésilien-

M. Bocayuva ne. Publiciste éminent,
jurisconsulte  profond,

orateur d'une rare correction, il a exercé et il exerce encore
I'influence la plus décisive sur les esprits et sur la politique de
son pays. Il a travaillé sous I'Empire a [l'abolition de I'escla-

vage et au développement de [linstruclion publique. Son
influence s'est encore exercée davantage depuis la proclamation
de la République, ou il a été membre, puis vice-président du
gouvernement provisoire et, plus tard, sénateur au Congres
fédéral. L'un des auteurs de la constitution républicaine, il en est
encore lI'un des plus ardents défenseurs. Les mérites de M. Ruy
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Barbosas’envelop-
pentchez lui d’'une
modestie excessi-
ve. Courtois a /
I'extréme, doué
d’'une tres haute
intelligence, d’'une
vaste instruction
générale, il fait
grand honneur au
Brésil.
M. Barbosa
vient de remplir
avec éclat le role
d’Ambassadeurdu
Brésil a la Confé-
rence de La Haye.
Iy a fait
connaitre la cul-
ture juridique, qui M. Ruy Barbosa
est trés répandue
dans son pays et a montré que le Brésil possede le culte et la
tradition du droit. En dehors de Teixeira de Frciias, Ribas,
Lalayette Pereira et Bevilacqua, écrivains qui feraient honneur a
n'importe quelle littérature, le Brésil a derriere lui une belle et
noble histoire diplomatique en Europe ou il a été Il'arbitre des
puissances dans les plus graves conflits internationaux, comme
celui de I'« Alabama » entre I'’Angleterre et les Etats-Unis.
EUGEXIO GARZON.
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FORLANI

onchalamment, avec une mollesse féline,

avec laisance un peu majestueuse de

son corps adorable, assoupli par lart

de la danse et la science des attitudes,

la Forlani prit place sur le praticable repré-

sentant le char de la déesse Amphitrite. Il lui

plaisait de se trouver la davance, dominant le

théatre, et d'y attendre, a I'écart de ce qui s'agitait

en bas dans la pénombre, manceuvre des machinistes

préparant son apparition triomphale, va et vient chu-

chotant de ses compagnes les ballerines costumées en
Néréides.

Elle s'imposa rhabituel elfort de tendre et replier
plusieurs fois les articulations des jambes, pour s’as-
surer de leur élasticité ; mais bientét elle s'arréta, en
un spasme de langueur ou dennui. Alors, selon son

jeu favori, du bout des doigts soulevant son collier de perles,
elle 'amena jusqu'a sa bouche, et se mit a I'égrener entre ses
dents, perles contre perles......

Il eGt été malaisé de déterminer ce que l'on vantait le
plus a Florence, cette saison-la, la beauté de la Forlani ou la
richesse de son collier de perles; peut-étre la Forlani a cause
du collier, peut-étre le collier parce qu’il appartenait a la Forlani.

La danseuse était radieusement belle et étrangement jolie,
glorifiee comme un vivant chef-d’ceuvre, elle était 1objet dune
telle admiration qu’il n'y avait pas de réception en ville les
soirs ou elle devait paraitre en scéne, marquises et comtesses
ne s'exposant point & la double contrariété d'étre délaissées et
de ne pouvoir contempler I'incomparable étoile.

Quant au collier de perles, d'une blancheur sidérale, d'un
orient miraculeux, les connaisseurs le citaient entre les plus
splendides qu’il y edt au monde ; on prétendait méme que I'im-
pératrice Marie-Thérése en avait été jalouse, au point de faire
renvoyer la Forlani de I'Opéra de Vienne.

Du reste, quoi qu’'il fallit croire de ces appréciations et
légendes sur l'idole elle-méme ou sur sa parure, un fait certain
était que personne a Florence n'avait jamais vu la Forlani sans
son collier, ni le collier sans la Forlani. Elle le portait au
théatre, elle le portait dans la vie, toujours; et nul de ses
amants n’avait cherché a vaincre la' froideur de sa chair passive,
sans se meurtrir les lévres au fameux collier, symbole de sou-
veraine insensibilité.

L’enchanteresse au calme sourire inhumain ne témoignait
d’attachement qu’a ses perles seules : sceurs d’élection, comme

ILLUSTRATIONS DE
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NOUVELLE INEDITE
DE M. MAURICE CHASSANG

elle singuliéres, attirantes, vouées a la parade, divinisées par
I’éclat des lumiéres et le feu des regards, mais comme elle dé-
concertantes, en leur gloire dobjets rares, impassibles parmi l'u-
niverselle convoitise. Sceurs d’élection, elle aimait a les toucher,
a les sentir présentes, en proie aux caresses de ses lévres et aux
morsures de ses dents, et elle ne leur en voulait pas de leur
célébrité rivale, car elle avait bien conscience d'étre la plus belle
perle du collier.

On venait de commencer le second acte; il n'y avait donc
pas a se préoccuper, pour le moment, de l'apparition d’Amphi-
trite et du ballet. Tout en se jouant machinalement de ses perles
comme un enfant d'un hochet, la Forlani se pencha vers le chéssis
de toile peinte qui la cachait aux spectateurs, et par un trou de
la toile se mit a inspecter la salle.

Du premier coup d'eeil elle reconnut ses plus zélés adula-
teurs : D’abord Andrea Rufo, pour qui elle avait eu un caprice
a cause de certain duel ou il s'était révélé escrimeur admirable;

V>

I"\Pi”onucrrav
RIGOUREUSEMENT
INTERDITE



FIGARO

fl

-
VF

ensuite La Chataigneraie, <A:-’
un Francais, diplomate influent qui

avait conquis ses faveurs en promettant de la faire engager a
Paris; plus loin Ercole Sizenna, poéte dont elle rémunérait lo-
giquement, de quelques baisers, les sonnets enthousiastes; puis
le marquis San Jorio, l'amant et protecteur en titre, de qui
elle tenait un palais magnifique, proche I'Annunziata; et le
beau Castelleone qu’elle avait ravi a la duchesse d’Ascona, par
gageure; et le fastidieux Varignani, soupirant tenace a qui elle
avait cédé, de guerre lasse; et, au fond du parterre, Molinazzo
le petit étudiant dont elle s’était amusée pendant une quinzaine;
et d’autres encore, a qui elle avait appartenu, elle ne savait pour-
guoi.

Les hommes, coiffés et poudrés a la mode, portaient jabots
de dentelle ou rabats de broderie sur leurs habits de couleurs
chatoyantes, dont les passementeries d’or et d’argent étincelaient
a la clarté des lustres. Mais surtout scintillaient gemmes et joaille-
ries dans les chevelures et sur les épaules nacrées des élégantes,
car toute l'aristocratie féminine était réunie au théatre, et lon
étalait les plus somptueux atours pour voir danser la beauté
sans égale, cette Forlani qui était le point de mire de toutes
toutes les curiosités et de bien des haines.

Tel un chef darmée dénombre ses corps de troupe avant la
bataille, elle passa en l'evue les loges des abonnés, vérifiant si
chacun était a son poste. Que de monde! 1élite et la masse,
le public des grands galas! Une fois de plus elle allait exciter i.ette
frénésie d’acclamations qui flattait malgré tout son orgueil de
blasée.

Une longue vocalise de la premiére chanteuse fut golOtée de
guelques dilettantes ; on applaudit avec condescendance... Au
méme instant la Forlani distingua, sur la droite, une loge inoc-
cupée. Et aussitdt de se rappeler que la loge appartenait a Stefano
Crivelli, cet amoureux par trop bizarre dont elle s était débar-
rassée, hier, dans un mouvement d’'impatience.

Stefano Crivelli était I'enfant gaté d'un riche armateur de
Génes. De passage a Florence au début de la saison, il avait
perdu la volonté d’en repartir, pour avoir une fois contemplé I'é-
blouissante ballerine. S'étant rendu titulaire de I'une des meilleures
loges, il s’y faisait remarquer, spectateur invariablement solitaire,
attentif aux moindres gestes de la Forlani, mais qui nosait se
risquer sur scéne pendant I'entr’acte pour se faire présenter a l'en-
sorceleuse. Deux mois durait cet envoltement de l'idée fixe, cet
esclavage de la timidité, jusqu’a ce qu'une hardiesse de désespéré
I'amenat a guetter l'artiste au sortir d'une répétition ; brusque-
ment, en pleine rue, il lui adressait la parole, balbutiait des men-
songes maladroits pour justifier sa démarche, ensuite se démen-
tait, s’excusait, enfin ha.sardait l'aveu d'une passion naive et
insensée, a la fois trop tremblante et un peu troublante. »

Interdite, presque décontenancée par cette déclaration si
différente des autres, elle affectait d'en rire; et cette parade
de coquetterie augmentait encore son prestige vis a vis du jeune
homme. Il s'était juré d'apprivoiser cette divinité fantasque, et
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by

ne parvenant pas a l'attendrir par sa cons-

tance, avait tenté de la séduire par l'ofire

d'un joyau unique, un diamant plus pré-

cieux que le collier tout entier. Elle avait

sdédaigné son présent. C’est ainsi que poussé

a bout, hier il était venu s’humilier devant

Xi- elle : il donnerait toute sa fortune, il

donnerait son nom, oui, il épouserait cette

femme avec joie, pour échapper a la souf-

france d’étre privé delle!... Comme elle

""m*N] hochait la téte sans répondre, une lueur de

moquerie en ses prunelles énigmatiques, il s’était

aftblé, il avait demandé pitié, il s'était montré

veulc, abattu, misérable, — répétant «j’en mourrai!

j'en mourrai ! » d’'une voix gémissante, et avec des sanglots si
profonds, si profonds!... Mais quoi! devait-elle s’émouvoir d’'un

sentiment qu’elle n’avait point volontairement provoqué, allait-
elle céder aux pleurs d'un enfant? Non, pas de défaillance:

la beauté doit étre forte et inflexible! que le sacrifice soit de

vain encens ou de chair pantelante, I'idole demeure immua-

blement idole! Stefano Crivelli, humble et faible, était moins
gu'un homme; la Forlani se croyait plus qu'un étre humain

une chose rare et glorieuse, une perle incomparable ! Elle s'était

refusée, elle avait chassé I'importun, malgré cette supplication

de deux grands yeux sombres dont le souvenir,a présent, la

poursuivait.

Donc aujourd’hui, la loge restait vide? Sentimental jusqu’a
la bouderie, cet adorateur se privait de l'apparition d’Amphi-
trite ? Tant pis! un autre soir, il reviendrait.

D’'un mouvement machinal, la Forlani continuait d'égréner
entre ses dents les perles de son collier, indolentes complices
de tant de baisers perdus !

Les chceurs entonnérent Il'invocation a la reine des flots
changeants : les machinistes firent glisser le chéassis de toile, et
la déesse fut enfin livrée aux regards des spectateurs.

Le rideau retombé sur le dernier rappel, a la fin du ballet,

yir-
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la Forlani trés énervée se déroba aux hommages de ses cour-
tisans accourus sur le théatre. Pour personne ne s'atténua l'inso-
lence de son sourire figé; aucun madrigal ne put rasséréner
son front bléme ou la contraction des sourcils dessinait un
indéchiffrable hiéroglyphe. Mais nul n’en témoigna d’étonne-
ment : des longtemps on s'était habitué a ses rigueurs, a ses
bizarreries de jolie femme.

Elle gagna I'élégante cellule aux senteurs de fards et de co;-
meétiques, ou tout a I'heure elle avait revétu la tunique d’Amphi-
trite; elle s'enferma et se hata d’abandonner ce pompeux
attirail. 1l fut impossible, cependant, de refuser la porte a San-
tara, le compositeur dont elle venait d’étre [I'interpréte, et a
Martinello, le médecin du théatre.

— Merveilleuse! éblouissante! sublime! — criait Santara. —
Jamais on n'a dansé de la sorte! Jamais on n’'a réalisé beauté
pareille! Quel succes! quelles ovations! quels transports!
quel délire!... Et quelle assistance! Si vous aviez observé,
du parterre jusqu’en haut, I'entassement de cette foule!...

— J’ai vu, — interrompit-elle sechement. — Il y avait des
loges vides.

— Des loges? Non pas : une seule, celle de Stefano Crivelli.
Naturellement, le malheureux!...

Et, avec un air de soudaine commisération, Santara sembla
invoquer le témoignage de Martinello.

Le buste a demi tourné, la Forlani tendait un bras vers le
docteur. D’'un regard impérieux elle interrogea.

Martinello lui saisit délicatement le poignet, pour compter
les battements du pouls en méme temps qu’il effleurait des lévres
le revers de la main d’albéatre :

— OQui, malheureux Crivelli! — soupira-t-il. — Quand on
m’a amené prés de lui, hier au soir, il respirait encore; je lI'ai vu
se redresser d'un effort supréme, j'ai reconnu qu’il articulait
les syllabes de votre nom, F'orlani,... et il expira entre mes
mains.

Elle eut un haut-le-corps et retira son poignet retenu par
les doigts du médecin.

—e Comment! I'on ne vous avait rien dit? — continua Mar-
tinello. — Mais il n’est bruit que de cela dans Florence
nul n’ignore que Stefano Crivelli s’est suicidé de désespoir, parce
gue la Forlani l'avait repoussé! On ne vous en a, dailleurs,
gue plus applaudie ce soir; n’est-cc pas, marquis?

Le marquis San Jorio venait d'entrer. Plié en deux par
une salutation obséquieuse, Swwa. lui dit :
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— Ce tragique événement vous donne une preuve de la
fidélité de notre déesse.

— Je ne connaissais pas ce Crivelli, — répondit San Jorio. —
Un Génois, m’a-t-on dit, d'une bonne famille. Quel &age, Marti-
nello?

— Tout jeune : vingt-deux a vingt-trois ans.

Le marquis s'appuya contre la glace ou la dan.seuse fei-
gnait de se mirer. Leurs regards se croiserent et s'évitérent
aussitot. Il y eut un silence.

— Qitelle tristesse! — conclut le marquis d’'une voix émue.

La Forlani, pensive, sattardait a enlever un peu de rouge
gui lui était resté prés des tempes. Enfin elle laissa échapper ces
mots, inconsciemment presque, comme en réve :

«— Si j'avais sul...

Mais réveillée par le son de .sa propre Vvoix,elle reprit
conscience d'elle-méme : vite, elle repoussa sachaise, alla décro-
cher un manteau dont elle s’enveloppa toute, ébaucha un geste
d’adieu a l'intention de ses familiers, compositeur et médecin,
et, de son air le plus indifférent :

— Vous me reconduisez, marquis?

En voiture le marquis essaya de plusieurs sujets de conver-
sation sans pouvoir rompre la muette inertie de sa maitresse
de nouveau s’établit le silence, avec son malaise.

On arriva devant le palais: la Forlani, que son amant
cherchait a attirer dans ses bras, se défenditet sedégagea de
I'étreinte :'

— Merci de m’avoir accompagnée,... et bonsoiii

— Vous me renvoyez?

— N'insistez pas. Quittez-moi, a présent; je vous en supplie!

— Permettez au moins que je vous mene jusqu’a votre
appartement.

Elle ne voulut rien entendre ;

— Laissez, vous dis-je! Adieu.

Elle sauta a bas du carrosse et s’enluit précipitamment.

San Jorio se fit déposer au seuil d'une maison de jeu
guatre ou cing coups de hasard suffiraient bien a changer le
cours de ses pensees.

Or, la partie lui parut insignifiante, monotone, et malgré lui,
il écouta la chronique qui se chuchotait derriére les joueurs.
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On parlait de la beauté a la mode, et de la passion fatale
de Stefano Crivelli

— Dédaigner un amoureux millionnaire! est-ce un caprice
de cruauté, ou, peut-étre, un acces d’indépendance ?

— Qui sait? I 'y a tant d'imprévu, avec les femmes!...
Supposez qu’elle soit amoureuse, amoureuse d'un autre!...

— De qui? Rufo? CavStelleone? Un nouveau?

— Mysteére de l'alcove. Quels baisers recevra, cette nuit,
le célebre collier de perles?...

San Jorio se contraignit a jouer de plus en plus gros jeu,
pour se donner cette ivresse autour de lui répandue, l'ivresse
de gagner, l'ivresse méme de perdre. Entétement inutile; il se
lassa de banales alternatives de chance et malechance qui le lais-
saient toujours au méme point.

Peu a peu les salons se vidérent; les joueurs furent moins
nombreux a l'entour des tables. Alors, il se leva® se résigna a
sortir, et partit a pied, au hasard des rues.

Un instinct le ramena vers I'Annunziata, jusqu’a la de-
meure de la Forlani. Arrété dans I'ombre d’'un palais, car lalune
éclairait une partie de la rue, il regarda les fenétres de sa
maitresse et crut distinguer une lueur dans la chambre... Mal'
il eut honte de se surprendre en flagrant délit de jalousie ; la

danseuse était un objet de luxe, pour lequel il aurait a la
rigueur sacrifié son Raphaél, ses deux Botticelli, méme son
Masaccio, la merveille de sa galerie, — point cepondant

sa tranquillité. 11 fallait maitriser ses nerfs, oublier cette
soirée de trouble, aller dormir.

Sur le point de s’éloigner, il eut subitement la
sensation qu’une forme humaine s’avancait de son cote,
dans la pénombre. 11 porta la main a son épée et se
serra contre une muraille.

L’inconnu ne sembla pas soupconner sa preé-
sence, mais continua de s’'approcher, et, pour le

dépasser, le fréla, de sorte que le marquis eut le temps d’en-
trevoir ses traits, avec une étrange netteté de perception. C’é-
tait un tout jeune homme, au long visage péle, aux grands yeux
timides et .souffrants Visage déja apercu peut-étre, mais ou et
a quelle occasion? Souvenir confus, retenu dans les limbes de
la mémoire, faute du nom qui I'e(t classé...

La jalousie réprimée naguere s'affermit d'un nouveau
grief : si ce jeune homme se rendait chez la Forlani! si la lueur
remarquée au vitrage était l'indice d'une attente!...

S’élancant a la poursuite du passant :

— Eh! le coureur d'aventures, — cria le marquis, — pas si
vite! On veut savoir qui vous étes!

Sans s’émouvoir, I'homme fit un détour, comme pour
éviter la clarté de la lune, et se dirigea vers la demeure de la
danseuse.

— Hola! gu'on me réponde, ou je barre la routel... Tu
fuis, misérable? Prends garde!

Le marquis voulut le rejoindre, le frapper du plat de son
épée, l'atteindre d’'un coup de pointe,... et se jeta contre le bois
de la porte. L’inconnu lui avait échappé.

Par tous les quartiers de Florence, a travers l'obscurité des
ruelles étroites ou la clarté froide des grandes places entourées
de clochers, de ddomes aux silhouettes monstrueuses, San Jorio
alla et vint jusqu’au lever du jour, malgré lui toujours ramené
devant ce palais acheté pour une ballerine, et malgré lui tou-
jours dominé par un sentiment d’inquiétude et de jalousie.

Enfin la ville grise peu a peu se réveilla. Des fenétres
s'ouvrirent, les facades sombres des maisons prirent un aspect
vivant, des habitants se montrerent sur leur seuil, vaquérent a
leurs menues occupations; sur les chaussées se répandit, s'agita
le peuple des humbles, fourmiliere en quéte de péature.

La vue d'un seigneur vétu de velours et de soie, se prome-
nant solitaire a cette heure matinale, intriguait bien des gens.
Une jeune fille passa a coté de lui, I'examina d'un air narquois,
et se retourna plusieurs fois avec des rires. Il eut de la peine a
se défaire d’'une mendiante, qui s’attachait a ses pas, I'assommait
de jérémiades et ensuite de remerciements, de bénédictions sans
fin. Il se sentait désigné a Il'attention, il était géné, dépaysé,
malheureux, il en éprouvait comme un vertige. N'y tenant plus,
il se décida a frapper chez la Forlani.

La porte fut lente a souvrir. Mais le laquais s’empressa
dés qu’'il eut reconnu le marquis. Il I'accompagna au premier
étage, donna du jour dans le boi,idoir et demanda s’il fallait
appeler la fille de chambre et faire éveiller la maitresse.

— Inutile. J’attendrai.

Une fois seul, le marquis eut la faiblesse, la lacheté d’écou-
ter un instant a la porte de la chambre. Et puis, se jetant sur
un sofa, il prit sa téte entre ses mains, comme pour empécher
le bouillonnement de ses pensées : Ce bruit de soupirs ou de
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sanglots, ce halétement qu’'il avait

cru entendre, était sans
doute une fiction de ses nerfs, surexcités par les heures d'insom-
nie!

Brisé de fatigue, prostré, désemparé, vaincu, il avait encore
des sursauts d’halluciné, en retrouvant au fond de sa conscience
I'image du rival présumé, entrevu dans la nuit. Si cet homme
était dans la maison, il n'en sortirait qu’en passant par ici;
alors on verrait!...

Torture des secondes, accablement des minutes, cruelle indo-
lence du temps qui passe, creusant son interminable sillon de
tristesse!... Au dehors, le calme de la vie quotidienne, presque
le silence, avec de rares éclats de voix dans le vide de I'es-
pace, ou parfois, d'une église a l'autre, de clairs dialogues de
cloches; au dedans I'incertitude angoissante dans un vertige
d’amers pressentiments.

O fascination de cette porte close, qu'il suffirait débranler
résolument pour rompre [I'abominable anxiété! En finir,
apprendre si la Forlani était seule, savoir d’'ou provenait ce
continuel gémissement, savoir pourquoi ce souffle étranglé, qui
s’élevait comme un rale!

A la longue, San Jorio perdit patience. D’ordinaire sa
maitresse s'éveillait plus tét que cela! Assez d’hésitations; au
risque de la mettre en courroux, il appellerait un domestique
et la ferait avertir de sa présence.

Mais une rumeur au lointain se produisit, qui retint son
attention. C’était comme une arrivée de meute, des clameurs déchi-
rantes, des plaintes aigués, prolongées, d'une exaltation crois-
sante, sur un rythme de pas lourds, qui sapprochaient, se
précisaient. Cela grandissait et se confondait en une vaste et
saisissante lamentation ; un ouragan de douleur faisait vibrer
I'espace, montait contre les murs, semblait venir assiéger la
demeure. En méme temps redoublait,

chaine, le halétement sinistre :

dans la chambre pro-
a ce chceur lugubre il répon-
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dait en hoquets d’agonie, cris d’épouvante, appels de désespoir,
hurlements forcenés.

San Jorio enfonga la porte.

La Eorlani était sur son lit, seule, les yeux hagards, la
gorge secouée d’horribles suffocations. Un flambeau qui ache-
vait de se consumer jetait des reflets livides sur sa péaleur de
fievre; les mains exsangues tatonnaient sur les draps boule-
versés; sa machoire tremblante formait un rictus effroyable...
Le marquis courut a la fenétre, repoussa les tentures, écarta
un vantail, — et demeura frappé de stupeur :

Dans la rue passait un cortege funébre, rapide et désor-
donné, sans pompe religieuse ni liturgiques psalmodies : une
horde de miséreux évidemment attirés par la promesse d’une
auméne, et de pleureuses a gages dont les voix sc heurtaient,
se mélaient avec un fracas de tempéte. De cette foule hideuse
se détachait le mort, porté sur les épaules de scs serviteurs.
Coucheé dans son cercueil ouvert, les mains étendues en croix
sur la poitrine, la téte soutenue d'un coussin de velours rouge,
il passa tout prés, comme soulevé par des vagues rugissantes.
Et ce visage long et bléme, gardant I'empreinte d'une détresse
infinie, San jorio le reconnut; et sous les paupieres fermées
pour toujours il devina les grands yeux timides et souffrants
qu'il avait entrevus cette nuit. Cet étranger a qui l'on prodi-
guait des pleurs de commande, ce cadavre qu’'on emportait a
la hate, le matin, sans une priére, c'était le suicidé, renégat
de la vie, martyr de son réve d'amour...

Au fond de la chambre le nom fut prononcé, d'une voix
qui se brisait : — Stefano!

Le marquis se retourna, s'élanca au secours de la Forlani.

Penché sur elle, ses yeux rencontrérent par hasard le collier
de perles, ce collier toujours si froid sous les baisers, symbole
d’invincible insensibilité.

Toutes les perles étaient mortes.

MAURICE CHASSANG.
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sonadmiration. C’étaitalaComtesse Valentinc de Scllon
gue le grand poéte sadressait, rendant par la un juste
tribut d’encouragement a lune de ces femmes remar-
guables de notre époque, dont la pléiade fait la gloire
du dix-neuviéme siecle.

La connait-on bien?

Oui, les délicats de l'art, tous les philanthropes
qui plaident la suppression de la guerre et I'abolition
de la peine de mort savent son nom.

Neée sur les bords ensoleillés du lac Léman, cette
contrée inspiratrice de grandes pensées, M de Sellon
puisa dans la poussiére dorée qui scintille sur les pam-
pres des coteaux ce suc délicat qui plus tard coulera
de sa plume et de son cceur.

Son éducation fut forte et virile. Son pere, le comte
Jean-Jacques de Sellon, était une de ces natures pro-
fondes a I'esprit large et lécond qui n'ont en vue que
le bien de I'humanité. A lui revient I’honneur d'avoir
mis en lumiére « Tinviolabilité de la vie humaine »!
Le réle gu'il joua dans le monde fut considérable et
son influence moralisatrice s'étendit au loin, par
dessus les montagnes et les cours d’eau. Suisse de nais-
sance et de patrie, de nombreux liens de parenté ratta-
chaient M. de Sellon aux plus notables familles de
France et d'ltalie; son aieul, Jean-Jacques de Sellon,
patricien genevois, représenta la Confédération Suisse
auprés de Louis XIV. Lui-méme regut de Napoléon
1 le titre de Chambellan. Les traités de M. de Sellon
sont trop répandus pour que nous ayons a les analyser
ici: 1l fut surtout un philanthrope de bon aloi et un
grand pacificateur.

L’enfance de de Sellon s'‘écoula aupres de son
pere, a la Fenetre, prés Geneve, ou bien sous les om-
brages séculaires du beau parc d’Allaman, ce méme
chateau qui fut une résidence d’exil aux Bonaparte.
En 1814 Joseph y séjourna longtemps ety regut I'lm-
pératrice Marie-Louise, a I'occasion de son voyage
d'Autriche a Aix-les-Bains. Pres d’'un demi-siecle plus
tard le prince Napoléon connut également I'hospitalité
de la famille de Sellon. Trés jeune encore, Valentine
prit part aux travaux de son pere et lui servait de se-
crétaire. Elle n’oublia jamais les nobles préceptes qui
furent son premier enseignement moral, et son réle
est surtout celui de fidéle continuatrice.

A la riverie, dépendance du domaine familial,
cadre grandiose mais austere, son génie prit la teinte
mélancolique qui convient du reste au sujet qu'elle
traite. Son cceur semble répandre, sur ses ceuvres de
poete et d’écrivain, une tristesse douce qui touché
d'autant plus qu’'elle a pour origine, non pas un souci
égoiste, mais un amour sincére de I’humanité, et une
vive sympatie pour les malheureux de ce monde.
Dans ses écrits elle a mis toute son a@me ; ony retrouve
ses nobles aspirations. L’art de bien dire lui est naturel ;
comme sa cousine M*®de Gasparin, auteur des Hori-
lons Célestes, Valentine de Sellon possede le don de la
forme, eteette éloquence native qui Simpose au public.
Il est aisé de constater dans ses idées I'influence du
Comte de Cavour. On sait qu'elle fut sur le point
d'épouser le célébre régénérateur de I'ltalie. Le roman
ne fut qu’ébauché, et de Sellon consacra des lors
savie a la défense de la justice et de la paix ; renon-
cant volontairement a tous les triomphes, a toutes les
douceurs que sa haute position de famille et ses
brillants avantages lui offraient.

Parmi les ceuvres littéraires de M*" de Sellon un
volume de gracieuse philosophie, couronné par I’ Aca-
démie Francaise : Feuilles nparses, NOUS promene dans
la Suisse romande et nous montre les hommes et les
choses a des points de vue inconnus pour nous. 1Ly a
de I'élan et des enthousiasmes dans ces pages ! Quand
elle parle de son pére, ony trouve de touchants accents
de simpliciteé.

« Mes idées, disait le Comte de Sellon, commen-
ceront par circuler en omnibus; elles finiront par mon-
terdans les carrosses des rois. » Ellesy montérent en
Italie. A Rome,ValentinedeSellon futrecueen audience
particuliere par la reine Marguerite. La gracieuse

souveraine lui demanda de répéter en entier son
Chant National, dédié aux gloires de I'ltalie, et lui
adressa de flatteuses Ilélicitations. Depuis, les idées
de confraternité ont marché. N’ont-elles pas inspiré
au tsar Nicolas 11 ['initiative de la Conférence de
La Haye, les propositions de désarmement général et
d'arbitrage entre les nations? M"" de Sellon suivit
ces débats avec un intérét ému, et sa plume ne
resta pas oisive ; elle eut a cette époque une cor-
respondance suivie avec M. Frédéric Passy, apOtre
de la paix universelle. Préecédemment elle avait pris
part a différents congrés de la paix a Paris, ou en 1878
sa parole fut tres écoutée. Elle sut trouver des argu-
ments nouveaux en faveur de sa these, aux délicats sen-
timents unir une male vigueur.

M”*\de Sellon écrivit encore La peine de mort au
x1x~ siecle, éloguent plaidoyer sur une gquestion qui
divise les esprits les plus éclairés d'entre les philosophes
et les jurisconsultes. L’abolition de la peine de mort
se percoit par le sentiment avant de s'imposer a I'in-
Telligence, et il n'y a pas de plume plus propre que
celle dune femme a faire passer cette verité de la
conscience dans le domaine du droit.

Valentinede Sellon ne s'écarta jamais de sa pensée
unique : le bien social, le bien moral, voila la douce
mesure qui met a I'unisson les accents de sa lyre.

Je me [suis laissé dire que les années n’avaient rien
changé en elle, que, jusqu’a son dernier jour — elle
est morte il y atrois ans — elle continua son ceuvre,
soit ah Reverie, SOit en hiver sous les chauds rayons
de Cannes. Assise dans son grand fauteuil, les pieds
au soleil, pres des massifs en fleurs je la voyais parfois
sourire. C’est une réminiscence que les parfums odo-
rants de cette douce nature du midi faisaient naitre. «On
aime a garder des roses effeuillées, des violettes desse-
chées, des bouquets fanés. Ce n'est plus le présent, il
semble que I'on fasse revivre le passé, I'ame s'absorbe
dans la contemplation de ces pieuses reliques. » Elle
revoyait sans doute les années de jeunesse, de fétes, de
succes de tous genres ; elle revivait tout son bonheur, et
parmi ses joies d'autrefois non la moindre, celle
guelle éprouva quand I’Académie frangaise cou-
ronna ses vers.

L. de Fischek.

Les Livres

"AFEA-MRE MAUBREUIL. ?AR FREDE-

RIC MASSOéL. (Ollendorff, édit.).*-t«*
LA CONNAISSANCE DE L'EST. PAR PAUL
CLAUDEL, (Mercure de France, édit.).**5**
L’ART POETIQUE. PAR PAUL CLAUDEL,
{Mercure de France, édit.). DU MA-
RIAGE, PAR LEON BLUM. (Ollendorff.
édit.). L’EMPIRE LIBERAL, tomes
X, XI, XII, PAR EMILE OLLIVIER. (Gar-
nier, édit-). -t4 «**4 #** LES \MOURS ET
AUTRES POEMES DE JODELLE. édités par
AD. VAX BEVER. (Sansot. édit.).s*«amlle** o*e
DANS LE GOLFE DE SIAM, PAR PIERRE
REV, (Plon. @dit.> ex*«¥*¥exexdkexx | P
MACHIAVELUME. tome |. PAR CHAR-

LES BEXOIST. (Plon, édit.). LES
HEURES LIBRES. PAR PIERRE PIC,

(Steinhel, édit.).

Elle est bien ténébreuse, cette affaire Maubreuil
gue raconte M. Frédéric Masson. Le 21 avril 1814,
la reine de Westphalie, qui se rendait hors de France,
est arrétée, pres de Fossard, sur la grande route, et
dépouillée de son or et de ses diamants. Brigandage
sans doute? Non, l'opération est menee par le mar-
quis de Maubreuil, qui prétend agir au nom du roi.
La victime de l'attentat proteste aupres des alliés. Une
instruction est ouverte ; la reine de Westphalie recou-
vre ses diamants, dont une partie est miraculeusement
repéchée dans la Seine, et son or ; sauf quatre-vingt
mille francs qui ont disparu. Maubreuil est arrété : il
invoque les ordres recus. Le proces séternise; il est
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condamné, mais sans que jamais la lumiere ait été
faite, sans qu'il ait été jamais établi avec certitude que
I'accusé ne fut pas lui aussi, dans une certaine
mesure, victime de I'attentat.

Ce n'est pas un étre banal que cet aventurier.
Capable de tout, dénué de scrupules, il est utilisé
pour toutes les besognes hardies, intermédiaire dési-
gné, quand il sagit de monter un coup, de négo-
cier une trahison. C’est lui qui, a I'’entrée des alliés,
organise I’enthousiasme et parade avec la jeunesse
dorée, la croix de la Légion d’honneur attachée a la
gueue de son cheval. Quand il est question d’assassi-
ner Napoléon, c'est a lui quon sadresse. On le
retrouve encore dans une affaire de vivres qui finit
mal ; enfin il se charge du coup de main de Fossard
qui, sans la réclamation des alliés, elt été fort lucra-
tive. 1L meurt en i866, apres étre, a maintes reprises,
sorti de I'obscurité et avoir crié sa rancune aux hom-
mes qui avaient exploité son audace, et dont il avait
la naiveté d'implorer le témoignage.

M. Masson a instruit I'affaire Maubreuil avec sa
paiicnce habituelle. Je ne dirai pas qu’il soit toujours
impartial. Cette affaire représente, a ses yeux, le
régime méme de la Restauration. Or, quand un histo-
rien généralise ainsi un fait isolé pour juger une
époque, qui, dailleurs, lui est antipathique, il y a
des chances pour qu’il n'observe pas une stricte
justice. Dans le cas présent, je crois bien que M. F.
Masson avu clair, mais son livre a parfois une allure
de réquisitoire qui invite a la prudence et conseille
les réserves. Dans sa longue étude de I'épopée napo-
Iéonienne, M. F. Masson a contracté des habitudes
héroiques. Il fonce sur I'adversaire, il le charge avec
une fougue que lavieille garde elle-méme et admirée.
C’est un des charmes de son talent; ses personnages
vivent; son récit emballe. Mais il rend si bien les pas-
sions des contemporains, que I'on se demande parfois
s'il ne lui arrive pas de les partager. Peu importe,
dira-t-on, pourvu gu’il amuse et qu’'on lise ses livres
comme des romans. L’histoire impartiale ou préten-
due impartiale, protestera peut-étre; mais le lecteur,
gue M. Frédéric Masson enchante, lui donnera raison ;
— n'est-ce pas le plus intéressant?

Sous le titre un peu énigmatique de connaissance
de I’Est, M. Paul Claudel a réuni les impressions d'un
voyage en Orient ; visions rapides, soigneusement,
parfois précieusement notées, confidences d'un moi
tres délicat, trés sensible, tres endolori, qui répugne
aux platitudes et aux banalités de la vie. Ces pages
certes ne conviennent pas a tous, et M. Paul Claudel
serait, je crois, fort contrit qu’elles fussent comprises
de tous. La pensée est visiblement et volontairement
enveloppée; ony sent comme une pudeur, comme
un souci inquiet de ne pas se laisser pénétrer. C’est
regrettable : M. Paul Claudel elt rencontre, ailleurs que
chez des hommes tres cultivés, tres raffinés, des ames
d’élites, capables et dignes de pénétrer la sienne et de
comprendre le charme douloureux qui se dégage de
son livre.

Son Art Poétique, N'est pas un traité de rythmi-
gue, comme, a lire le titre, on pourrait sy attendre ;
c’est un ouvrage de philosophie ou est encore accentuée
la tendance signalée plus haut. Des trois études qui
composent le volume : La cConnaissance du Temps, le
traité de la co-naissance du monde et de soi-méme, le
Développement de I'Eglise, la troisieme seule, je Crois,
sera comprise et appréciée. On lira et on goQtera
cette explication mystique de la cathédrale. Quant aux
deux autres, il faut pour les comprendre, non pas
étre familier avec le vocabulaire philosophique, ce
qgui est commun aujourd’hui, mais étre au courant
des discussions théologiques Certaines pages m’ont
rappelé les développements des peres grecs, disciples
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des Alexandrins. On l'avouera, cette préparation
ii’est pas a la portée de tout le monde.

M. Léon Blum trouve absurde [I'organisation
actuelle b u mariage, etil le ditdansun livre tres fouillé,
qui témoigne d’une patiente observation et d'une fine
psychologie. Le sujet est un peu scabreux et je nai
pas l'intention d’en entretenir nos lecteurs. Pour le
dire dun mot, M. Léon Blum voudrait que la femme
apportéat dans le mariage I’expérience sentimentale que,
neufflis sur dix, son mari possédera. S’en trouverait-on
mieux? est-ce la le remede infaillible empéchant les
unions mal assorties? M. Léon Blum I'aftirme; je n'en
suis pas aussi convaincu. Ce systeme a tant d'incon-
vénients, et les expériences sentimentales sont si peu
instructives, que je n'ai pas grande confiance dans son
efficacité. D’dilleurs M. Léon Blum n’espere pas le
voir appliquer, et, a sa place, je ne le souhaiterais pas.
Les révolutions ne sont belles que la veille ; le len-
demain, on n’en voit plus que les défauts.

Kk

Les tomes X, XI et XIl de vEntpire Ubéral NOUS
reportent quarante ans en arriere. La chute de
Rouher, I'affaire Victor Noir, mais c’est toute notre
jeunesse qui est ainsi évoquée ! 11 est vrai que, pour
une fois, l'illusion de rajeunir n'est pas agréable.
L’évocation de ces dernieres anneées de I’'Empire
avec, a I'horizon, la guerre et les provinces perdues,
est cruelle. Et pourtant ils sont bien attachants, ces
récits d'un homme qui fut dans la mélée, qui sut
voir et qui se souvient Le tome XII présente un
intérét particulier. M. Ollivier y conte la formation
du ministere du 2 janvier 1870, c'est-a-dire du minis-
tere Ollivier. Plus encore que les autres volumes,
celui-ci va soulever des tempétes et des protestations;
lon accusera lancien ministre d'avoir quelque com-
plaisance pour son ceuvre et de juger les évenements
de I'époque du haut de son portefeuille. Ces souve-
nirs trés précis, mais écrits par un homme qui fut
juge et partie, fourniront des matériaux a I’histoire ;
ils ne sont pas de I'histoire. Je crois dailleurs que,
nulle part, on n'apercevra mieux ce qu’était, pour
des hommes bien intentionnés, le systéme de iEmpire
libera], et pourquoi, S'il pouvait rallier des esprits
comme Prévost-Paradol, il n'atténua eu rien I’'intran-
sigeance des irréconciliables. 1Ly a la des pages qui
resteront des documents pour I'histoire des idées poli-
tiques et aussi pour la psychologie des hommes
d’Etat. Ajoutons que M. Ollivier est un homme d’or-
dre, qu'il a conservé pas mal de papiers, ce qui lui
permet de remettre au point des laits mal connus
ou mal appréciés.

Qui lit encore Jodelle? et qui lit, d'ailleurs, les
vieux poetes? Ronsard trouve encore quelques ama-
teurs, mais les autres ! De bréves notices dans les précis
d’histoire littéraire, quelques extraits dans les antho-
logies, c’est tout ce qu'on connait d'eux. 11fautavouer
dailleurs gu’on serait assez embarrasse pour les lire.
Les éditions sont rares ou tres colteuses. 1 en est
dont il faut chercher les réimpressions au dela de la
frontiére. Donc graces soient rendues a M. Ad. van
Béver, lefervent du XVD siécle, I'éditeur infatigable et
diligent, qui nous donne aujourd’hui les Amours et
autres poésies de Jodelle. On lira avec plaisir ce poete,
certes, trés inégal, et parfois assez néglige, mais qui
a de jolies inspirations. M. van Béver n'a pas cru
devoir admettre dans son choix les ceuvres dramati-
ques de Jodelle. Je regrette gu’'il n'ait pas donné sa
Cléopatre captive OU SaDidoii. Il n'en faut pas, je le sais,
exagérer la valeur ; mais ces tragédies tiennent une
place importante dans I'histoire de lart dramatique
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en France. On est un peu surpris de ne pas rencon-
trer , dans les ceuvres choisies de Jodelle, I'une de
celles qui contribuérent le plus a sa renommée. Criti-
gue légere et qui ne nous fait pas oublier tout ce que
les amis des lettres doivent au zéle délicat et éclairé
de M. van Béver.

M. Pierre Rey dédie son volume Dans Ie golfe de
siam « aux femmes des officiers, des colons et des
fonctionnaires qui vaillamment suivent leurs maris
dans les postes perdus des lointaines colonies...; ces
saintes compagnes de nos jours dexil, qui, dans la
solitude des postes de brousse, distribuent a plein
cceur le réconfort de leurs yeux rieurs et la lumiére
de leurs robes claires, qui nous sourient de leur
pauvre cher sourire, pali par I'anémie... et qui meu-
rent! » Cette dédicace convient a la douloureuse
idylle que M. Rey nous raconte. Le lieutenant Thyl,
récemment marié, est nommé au poste d'Hatien,
village de la Cochinchine, béati dans les marécages et
a moitié perdu dans la brousse. Sans fiunille I'un et
l'autre, ils partent. Les premiers temps sont doux;
des amis, la nouveauté du spectacle, le bien a faire,
atténuent la monotonie de la vie, et la tristesse de
I'isolement ; mais la jeune femme est atteinte par la
fievre. Elle refuse de quitter son mari qui est tout
pour elle, et meurt dans ses bras.

Comme, on le voit, le sujet est bien simple, mais
il est traité avec sincérité et une simplicité poignante
qui émeuvent et pénétrent. M. Pierre Rey a I'étoffe
d'un écrivain. On sent qu'il écrit juste. Et puis, il aun
mérite assez rare : il ne pose pas. Jamais il n’éprouve
le besoin de souligner I'extraordinaire acuité de ses
sensations, ni de faire remarquer aux lecteurs
combien il est original. 1l écrit simplement, dans une
langue précise et personnelle, sans autre préten-
tion que détre exact. Enfin, il sait étre bref. Ses
descriptions ne se déroulent pas a perte de vue, mais
les contours sont nets, et I'on voit bien ce coin de
terre, riche et ingrat, cette nature féerique et véné-
neuse. Je ne serais pas étonné que M. Pierre Rey se
fit rapidement nn nom dans le monde des lettres.

«
* kK

Parmi les nombreux mota que I'on répéte sans en
connaitre le sens, figure honorablement le Machiavé-
lisme. M. Charles Benoist a entrepris de réagir contre
cette ignorance. Avec le sens politique qu’il possede,
avec la patience qu'’il sait porter dans des investigations,
avec son habiude des méthodes historiques, il étudie
Machiavel; il étudie aussi les alentours de Machiavel,
et cette Italie si prodigieusement active de la Renais-
sance ; et, comme il le dit, croyant avoir compris, il
voudrait faire comprendre.

Le premier volume de ce grand ouvrage Le
Machiavélisme €St consacré aen rechercher les origines
et porte en sous-titre Avant Machiavel. C’est dire que
Machiavel ne fut pas un initiateur ; la doctrine dont
on lui attribue communément I'invention était prati-
quée avant lui et elle devait I'étre également dans la
suite. Et ce sera I'idée maitresse de ce volume, ou
M. Charles Benoist s'attache amontrer, par de multiples
exemples, que le Machiavélisme est une méthode, qui
a son origine dans la nature méme de I'homme et
dans ses moyens d’'action. Il s'est trouvé que Machiavel
a Vécu a une époque et dans un milieu ou cette
méthode était particulierement mise en pratique et il
nN'a eu qu’a en dégager les principes.

Et dans des tableaux saisissants, en groupant des
personnages soigneusement étudiés, M. Charles
Benoist nous montre les modéles dont Machiavel s'est
inspiré : c'est Francesco Sforza, c’est Girolamo Riario,
c’est Caterina Sforza, c’est César Borgia, etc., les uns
accusant la tendance, les autres réalisant le type.
C’est bien l'essai de psychologie historique qu’an-
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nongcait I'auteur dans sa préiaci-. Ce premier volume
nous fait souhaiter impatiemment I'apparition du sui-
vant, ou M. Charles Benoist délimitera ce qui, dans le
Machiavélisme appartient en propre a Machiavel.

*
» K«

Voici des morceaux choisis que je ne recomman-
derai pas a la jeunesse. Des mémoires du XYID et
du XVIID siécle, surtout de ces derniers, M. Pierre
Pic a extrait beaucoup d'anecdotes gaillardes, de bons
mots croustillants qui montrent que nos a'ieux avaient
de I'esprit et que Rabelais n'aurait rien perdu a naitre
un ou deux siécles plus tard. Ce recueil est composé
a l'usage des médecins : ils ont sans doute besoin
d’égayer les tristesses du métier, et ils permettent
au francais de braver I'hnonnéteté. Les Heures libres,
o combien libres ! les distrairont et bien d’autres avec
eux munis ou non de Dipldme. Je recommande aux
lecteurs de ce volume les quatre-vingt reproductions
de portraits anciens; ce sont, en général, des piéces
d’'un grand intérét.

LE LISEUR

Chronigue Sportive

E QU'ON VERRA AU SALON PRO-
CHAIN. — LES Epreuves auto-
mobiles DU MOIS D’'OCTOBRE.

Les quelques semaines qui précedent le Salon de
I’Automobile sont d’ordinaire fort calmes. Apres la pé-
riode bru5'anle ou courses et concours se disputaient
I'attention, vient la période laborieuse, pendant la-
guelle se préparent, dans le secret des usines, les mo-
deles de la saison prochaine.

Ces modeéles nous les verrons au Salon. D’ici,
la, ils donnent lieu aux suppositions les plus fantai-
sistes, aux racontars les plus baroques. « Vous savez,
Huntel. le fameux constructeur, vous glisse a I'oreille
I'inévitable compétence bien renseigneée, il renonce a
faire ceci, il fera cela: ce sera une révolution ! »

On nous I'annonce chaque année. Puis, vient le
Salon et les voitures Huntel ne révolutionnent rien
du tout. Encore moins doit-on sattendre a trouver
dans les stands de cette année des nouveautés qui
bouleverseront la construction automobile. Les cons-
tructeurs sont désireux surtout de liquider leurs laissés
-pour-compte de 1907.

Malgré les lumiéres et les ors, la Décennale
manqguera d’éclat, et la crise, qu'on a bien du mal a
empécher de s'étendre, teindra de mélancolie les apo-
théoses annoncees.

*

#

Les courses de cOte de Chateau-Thierry et de
Gaillon, classiques épreuws pourtant, se sont dispu-
tées dans I'indifférence la plus complete. 1l y eut le
nombre des engagés, mais, a quelques exceptions
pres, la qualité fit défaut.

Le public aussi d’ailleurs. Comme le temps fut
abominable, on ne peut savoir si I'on devait attribuer
cette abstention a I'inclémence de la température ou
a une lassitude provoquée par la trop grande multi-
plicité des épreuves de ce genre. Seule, en Octobre,
la Coupe des Voiiurettes obtint quelque succes. Elle
réunit soixante-trois concurrents. C’est un signe des
temps que le record des engagements en 1907 soit dé-
tenu par une épreuve de véhicules légers et bon
marché.

CH. A. BER'I'RAND





