FIGARO ILLUSTRE

PUBLICATION MENSUELLE
«f — ND 213
T Décemire 1907

26, RUE DIIOUOT (1V)
| [ I

'vn,

He"
PORTRAIT DE M- CHINNERY
Par M "« Vighe-Lebrun
(Ancietme Collection Sedehneyer)
Ce Numéro : P rix, 3 fr. 50 Abonnement d’un o/7 (Etrangsi 262 fr:_incs

REPRODUCTION
m e OUREUSEMENT
INTERDITE



Ayuntamiento de Madrid



FIGARO ILLUSTRE

NUMERO PARIS IT DIPARTEMENTR
213 Un an, 36 fr. — Six mois, 18 fr. 50

Les

L'ECHEANCE

Vous savei" sGrement son nom, et si je ne I'im-
prime pas ici, c’est pour ne pas le desobliger. J’aurais
I’air de me moquer de lui. Etje ne veux pas avoir l'air
de me moquer de lui. C’est un homme que je respecte
et quej’aime. Il fut, voila une vingtaine d’années, I’'un
des chroniqueurs favoris du boulevard. Personne ne sut
mettre plus de grace que cejournaliste a philosopher an
iour lejour sur les petites miséres, les amertumes co-
miques, lesfutilités louchantes ou joyeuses de la vie de
Paris. On et pu appliquer a tel de ses articles une
définition analogue a celle qui a été donnée du canon :
un trou avec.de I’esprit autour...

Aussi ai-je quelquefois recours a son expérience.
C ’est tres commode. Nous déjeunons au méme cercle. Je
viens m’asseoir a coté de lui. Il parle, je | écoute, et il
est bien rare que je n’empoiie pas — paresseux que je
suis ! — une idée de chronique dCCes conversalions-la.

Hier donc je I'abordai. Il nen était qu’aux hors-
d’ceuvre et il y avait une place libre a coté de lui.

— Vous ave” l’air préoccupé, me dit-il en riant.

— Je suis préoccupé en effet, répondis-je, et on le
serait & moins. Je cherche, pour les lecteurs du Figaro
[llustré le sujet de ma derniere chronique de Vannée ;
ie ne le trouve pas, et c’est a votre inépuisable imagina-
tion queje viens demander, maitre, de me le fournir.

Le vieux journaliste eut l'air surpris.

— Enfant ! Je vous croyaisune plusgrandeferti-
lité d’esprit. La chronique de décembre, mon cher, mais
c’est la plus facile a faire de I'année. Elle s*crit toute
seule, si je puis dire. 1l ny a qu’aprendre... Tenei(™
ave™-vous eu jamais la curiosité de vous promener —
I’entends de vous promener lentement, attentivement —
du 20 décembte au lo janvier...

— De la Madeleine a la Bastille, et vice versa?
Les petites baraques ? Je sais. Treés pittoresque, en effet ;
tres parisien. J’ai fait une demi-douzaine de chroniques
la-dessus.

— C’est suffisant. Mais il ny a pas que les bara-
ques; au coin des rues, cerné par unefoule de badauds
gue son verbiage amuse...

— Le camelot ? Excellent theme cussi, sur lequel
ily a de jolies variations a broder. Le camelot est le
« lanceur » du jouet mécanique de lI’'année, dont leprix
ne doit point excéder vingt ou trente sous. D ’ou vient cet
homme?ou va-t-il? de quoi est fait | irrésistible attiait
qu’il exerce sur les foules? J’ai répondu lan demie? a
ces questions-la. L ’article avait amusé mon directeur;
une dame russe écrivit au journal pour savoir de qui U

était...
— Mescompliments... Maisavez-bousjamais écrit

quelque chose, au sujet de cette mode absurde et tenace...

— La carte de visite? Un peu démodé, comme
sujet. Je ne lui consacre plus guére qu’une trentaine de
lignes par an que j’insére, vers I’époque de Noél, dans
une correspondance de province...

— Attendez donc, fit le maitre. Je vois quelque
chose d’assez gentil. Vous étes-vous amusé a flaner aux
devantures des marchands de jo?iets, et a comparer e
mémoire avec lesjouets si swiples d autiefois...
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— Lesjouets si compliqués et si colteux d’aujour-
d’hui ?Jesais. La chro?iique sur lejouet scientifique, mai-
tre, vous l'avezfaite vous-méme au moins trois fois. Je
me rappelle avec quel esprit vous sigyialiez, dans cette
hiérarchie du jouet, la supériorité des jouets a tres bo?
marché; ceux que vendent les bazars et qu’on donne
aux petits pauvres. Ceux-la seuls a??iusent et durent,
disiez-vous. Ceux-la seuls ont une &f?ie...

— Vous |’avez apprise par cceur, ma chronique?
dit nion vénérable and en riant.

— Non pas, ?%iais elle m’a servi de modele; et
apres vous, nio?i pé?e, je m’accuse d'en avoir commis
deux ou trois fois du ménie type et sur le mci?te sujet,
qui n’o%t fias déplu....

Mon interlocuteurfit, en soxwiant, le geste de I’ab-
solution.

— Je vous pardonne, mon fils... Mais séideu-
sement je voudrais vous trouver quelque chose. Que
diriez-"oiis de ce croquis d’ensemble : les gi‘ands maga-
sins, les confiseurs et chocolatiers a la ?node...

— Laissez ?noi finir : @... envahis par la cohue
élégante des Parisie?ines qui sont en retard, comme iou-
iours, et attendent les dernieres ndnutes de |’année pour
baclerdans lapoussiére, dans le vacar??ie et dans lafiévre,
des achats qu’il elt été si simple de faire a loisir, dou-
cement et cmimodément, huit jours plus tét... » Ca, ce
nestplus de vous; c’est de moi. Je ne cite peut-étre pas
textuellement, car cette fantaisie date d’une année ou
deux; mais, le sens y est... Je vous préviens aussi que
i’ai dans mon bagage une chronique assez récente,
cotisacrée a la question si parisiefine des Heurs et des
bonbons...

— J-allais vous en parler.

— J’indique, en cette fa?itaisie, I'embarras ou les
habitudes de luxe d’aujourd'hui xnettent [I’infortuné
donneur d’étrexmes. Le sac de mar?-ons ou de chocolat
de dix francs, la gerbe de roses dun louis étaient au-
trefois les petits cadeaux que pouvait déce?nme?it offrir
a n’importe quelle femme un homme sa?is imagination
et sans fortune. On n’allait pas chercher midi a qua-
torze hexireset I’on ne se ruinait pas. Aujourd’huifleurs
et bonbons sesont vulgarisés, ba?ialisés lamentablement ;
marrons glacés et chocolat trainexit, au dessert, sur
toutes les tables bien servies; il ny a plus de femme
éléegante qui n’ait un abonnement chez la. fleuriste; en
somme...

__Je vois, je vois, interrompit le maitre. Alors
cherchons outre chose... En somme, ce sont toujours les
mémes qui donnent des étrennes, et toujours les mémes
qui en regoivent. Et bien mon cher, voici — dans la
maniere de Théophraste — un amusant u caractére »
a crayonner : celui du célibataire qui enrage d’étre,
toute sa vie, du coté de ceux qu’on « tape »; que I’em-
barras de choisir des étrennes pour les autres affole, ei
qui a décidéde n’m plus donner cette année...

— Et qui en donnera tout de méme, et continuera
d’en donner toute sa vie, par veulerie, en maudissant
ceux dont il fait la joie... Vous avez raison ; elle est
jolie, cette chronique-la, et amusante; c'est une de celles
que faifaites le plus souvent...

__Diable... alors vous bésiteza la recommencer?

— Mettez-vous & ma place...

— Vous avez raison, mon cher, et de tels scrupule
vous honorent

Le café fumait dans les tasses, et nous entamionf
nos cigares.

— Il y a bien, dis-je au vieux journaliste, une
idée qui m’était venue... Hier, en roulant de I’Odéon a
Batignolles sur I'impériale de I’'omnibus, je considérais
les figures des gens : les cochers, si tristement perches
sur leurs sieges, et comme figés dans un labour toujours
pareil; le marchand de marrons du coin de la rue;
I’agent silencieux, déambulant le long des boutiques, on
occupé a contempler, du trottoir, un encombrement; le
faetmmaire, somnolent au bord de sa guérite ; et je
tensais (car je suis un peu porté aux méditations a??ie-
resj que, dans gxielques jours, nous allons célébrer une
grande féte d’ou, tout naturellement, cespauvres gens
seront exclus. Avez-vous pense quelquefois & ce qu'ily
a de mélancolique dans la destinée de tous ces humbles
a qui sont éternellement refusées les petites joies de tout le
mo?ide, et que la consigne du métier retient sur un coin
de trottoir, sur un siege defiacre, dans un corps de
i*ardc ou ailleurs, u?i soir depremierja?ivier...

Mon ami m’coutait avec un sourire narquois, et
simpleme??t :

— Mon ami, jaifait pour la premiere fois celte
chronique-la dans le Nain Jaune, en 1864 ; je me la
suis « e?npruntée », il y a quelques années, pour la
repasser, avec des variantes, a un journal francais de
I’Amérique du sud ; etpuis, ma foi, je nai pas résisté
au désir de la rajeunir cesjours-ci pour une agence, et
VO?IS la trouverez reproduite dimanche prochain dans
une dizaine de journaux des départements...

Le découragement m’envahissait.

—- Alors quoi ?demandai-je. Me conseil! z~'aous
de parler du réveillon ?

— L ’oie rétie? le boudin? la messe ou pieusement
on s’écrase, en attendant les petites débauches de la nuit?
C’est bien usé aussi, mon cher, cette histoire-1a, etfai
comme une idee que si je fouillais dans vos ceuvres com-
pletes...

— Ne fouillez pas, maitre, nefouillez pas!

No?is soi'tio?is du cercle; autour de nous une foule
agitée grouillait. C était la petite fievre du «grand
mois » qui commencait. Mon vieil a??ii glissa .son bras
sous le mien, affectueusement.

— Ne vous cassezpas la téte, me dit-il. Tout ce
que vous pourriez écrire en ce moment sur la « philoso-
phie » du nouvel an a ce double inconvénient d’avoir été
déja écrit, et de n’intéresser personne. Nous allons
vivre une trentaine de journées durant lesquelles les
rares personnes qui ont conservé chez nous I'habitude de
lire un peu cesseront de li?-e, et n’auront d'yeux que
pour le sourire de I’'année qui conxmence. Alors reposez-
vc?is, pour une fois. Simplenient, en deux mois, soii-
haitez une bonne "“nnée a vos lectrices... Elles sotit trop
occupées en ce moment pour exiger de vous rien deplus...

C’était le conseil d’un sage. Lectrices charmantes,
je vous souhaite w?c bonne année.

PIERRE ou PAUL
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YMNASE : L'hVENTAIL, comédie en 4
G actes de MM. G.-A. DE C.dILLAEET et
ROBERII DE FLERSeIS\IVVVW VVVVVVVVYV

Quelgques semaines apres l'eclatant succes de
VAiiiour veille @ la Comédie-Fran(;aise, MM. G.-A. de
Caillavet et Robert de Fiers remportaient un nouveau
triomphe au Gymnase avec une comedie en 4 actes,
YEveiiiail, qui est la chose la plus jolie du inonde,
MM. Robert de Fiers et de Caillavet ont de I'esprit
comme on respire. Etre spirituels est chez eux une
fonction essentielle de la vie de leur pensée. — Et le
seul-reproche que I’on puisse leur adresser — (je me
hate de m’en délivrer, car il ne me plait ni de
mentir, ni de chicaner ce que jadmire et ce que
j’aimei — c'est, si jose dire, la liberté constante, la
régularité de cette respiration qu’on souhaiterait un
peu plus troublée d’oppressions et de battements de
cceur. Il me semble que dans les passages d’émotion,
leur peur de souffrir et de faire souffrir est extréme et
gu'ils se hatent trop visiblement de se moquer de
de notre simplicité. Je reconnais qu’il y aun grand
charme dans cet art qui N'appuie jamais, qui effleure,
caresse, atténue, et donne aux physionomies
guil interpréte une grace légére de durable
pastel, une séduction souveraine de vision éphémere.
Mais pourquoi cette pirouette de I'ame, lorsque I’'ame
a vraiment du chagrin? Et pourquoi lui tirer la
langue, lorsqu’elle a envie de pleurer? Certes I'ironie
n'exclut pas la sincérité, a condition, toutefois, que
la sincérité exclue par moments I'ironie, ec n'est-ce
pas avoir de I'esprit encore que d'avoir l'air au moins
un instant d'étre dupe, de I’étre mdme un instant tout
a fait? Ce fut, je crois bien, lavis d'un pauvre
homme : Henri Heine.

Francois, jadis, aima Gisele, et dut I'épouser.
Mais pour un geste un peu brusque de Frangois au
cours d'une discussion sans importance, pour son
éventail brisé par ce geste, la coquette Seffaroucha
comme d’'un avertissement symbolique, télégraphia le
lendemain a Francois : « Mariage impossible, amis si
vous voulez » et partit pour I’Amérique a seule fin
de sauvegarder son indépendance mieux aimée que
tout et que tous. En Amérique elle épousa un gen-
tleman quelconque, je veux dire gu'elle naimait
point, — a seule fin de demeurer libre. Le gentle-
man mourut bientdt. Vous avez deviné tout de suite
gue Gisele, de la sorte, est veuve, et plus libre, plus
jalouse de sa liberté, plus délicieuse et plus coquette
gue jamais. Quant a Francois Trévoux, il lui est
resté de celte expérience sentimentale une assez com-
préhensible amertume. 1l enveloppe toute la création,
les objets, les plantes, les bétes, leshommes dans une
malveillance vengeresse d'excellent homme un peu
meurtri, dans une rancune débonnaire de bourru
toujours bienfaisant qui donne aux pauvres « parce
les pauvres le dégoltent 3et qui gourmande les bégo-
nias de ne pas pousser assez Vite.

Il est en ce moment a la campagne chez ses amis
de Landeve dont le bonheur, la gaité, la jeunesse ne
suffisent pas, comme bien I'on pense, a le rendre de
nouveau jeune, gai, heureux. Mais qui est-ce qui
annonce brusquement son arrivee a Germaine de
Landeve ? C’est son amie de pension, retour d’Amé-
riauc, Giséle !

Francois, qui ne I'a jamais revue, depuis six ans,
depuis la rupture, veut incontinent se sauver... Aussi
le retrouvons-nous a l'acte suivant chez les de Lan-
deve, en présencq de son ex-fiancée Gisele, dont tous
les hommes, depuis le valet de chambre jusqu'au
maitre de la maison, aussHsien que le chef de gare,
sont tout d’'abord tombés amoureux. La vocation de
Gisele est de plaire. Elle a suivi sa vocation, et de ses
dons uniques se sert désormais en virtuose, Elle
obtient tout sans jamais rien donner — ou Si peu —

ab

et c’est parce qu'elle laisse tout espérer quon ne lui
refuse jamais rien. Tenez : Jacques de Landeve
trompe sa femme avec la belle Mme Oviedo, et la
pauvre Germaine se désole ? Qu’elle se rassure,
Giséle lui ramenera son mari. Thérése, la petite sceur
de Mme de Landéve voudrait épouser le jeune Marc
des Armoises, champion dépée pour la France, qui
doit prendre part bientt a une grande poule interna-
tionale, a Buenos-Ayrcs ? Que Thérése ne se tour-
mente plus. Marc des Armoises ne partira pas pour
Buenos-Ayrcs et sacrifiera la grande poule a la petite
oie. C’est bien simple. Gisele, le méme soir, assigne
deux rendez-vous successifs au maitre de la maison,
Jacques de Landéve, eta Marc des Armoises, champion
d’épée.

De Jacques de Landeve elle obtient, apres un
court manége, qu’il renonce a Mme Oviedo et lui
écrive une lettre un peu brusque gue la coquette met
dans son corsage. Ceci lui colte un baiser sur la
nugue. Aprés quoi, Giséle senfuit en riant de tout son
cceur. Et Jacques ainsi bafoué, penserait devenir fou,
si une certaine xMhre Bertin, amie de Germaine de
Landéve, dont je n'ai pas encore eu l'occasion de
vous parler, ne se présentait, par le plus grand des
hasards, a la recherche d'une écharpe oubliée.

Mme Bertin est une personne tellement timide
guelle n'ose jamais résister aux avances les moins
pressantes des messieurs qu'elle ne connait pas.
Mme Bertin sort précipitamment du salon avec
Jacques, en disant « Ah mon Dieu! » Cette exclama-
tion exprime ici I'’étonnement, la peur, I'admira-
tion craintive de la hardiesse indomptable des hom-
mes, I'obéissance passive aux conseils impénétrables
de la Providence, et la foi mystique en I'infinie bontée
du Créateur.

Rentre Gisele. Puis Marc des Armoises. Apres
de brefs préliminaires, la coquette obtient du cham-
pion d'épée pour la France, quil écrive & Buenos-
Ayres une lettre par laquelle il renonce a prendre
part a la grande poule internationale. Gisele insiste.
Marc des Armoises est a la torture. En son cceur de
bretteur, se livre un assaut terrible. Gisele exige. Marc
se soumet. — Il restera. Et Thérese sera bien contente.
Oui, mais, et le salaire de cette renonciation, le
salaire attendu par Marc? — Eh bien, ce seraun baiser
dans le cou. Marc des Armoises le trouve un peu
maigre, ce salaire. A son tour, il exige... La coguette
s'échappe. Il est furieux, le champion d'épée. Et
comme il soupgonne Jacques de Landéve d'étre la
cause de cet affront, il vole le provoquer. (Par bon-
heur il rencontrera lui aussi Mme Bertin, avec
laquelle il fera tout d’'un coup connaissance et dont
la conversation le détournera de son projet sottement
homicide....) 1 vole le provoquer. Gisele, demeurée
seule dans le salon, commence a trouver que son
systeme a parfois quelques petits inconvénients. Elle
s'agite. Elle saffole. Elle appelle Francois, qui, lui,
n'avait pas de rendez-vous. Elle le supplie d’'arranger
cette affaire. Et Francois, son ami, consent. Juste-
ment voici ces messieurs. Ces messieurs sont d’excel-
lente humeur et s'offrent, le sourire aux levres, les
cigarettes les plus cordiales. Alors, se dit Francois, il
n'y a donc rien & arranger? Eh bien j'arrangerai les
choses tout de méme... Qu’est-ce que vous chantez
la, monsieur Marc des Armoises ? Vous parlez de
Mme Gisele Vaudreuil? Et dans quels termes, sl
vous plait? Je vous interdis... Vous étes un niais, un
goujat et une canaille! n— Monsieur, je vous salue,
répond Marc des Armoises. A demain. — A demain.

Francois rejoint Gisele. « Tout va bien, dit-il.
Mais je vous déteste. Ah, Dalila! Ah, Cléo-
patre! Ah, Eve!.. — Mon ami, vous étes fou.
Ou'est-ce quil y a?— Il y a que tout est arrangé
oarbleu. Je me bats demain. — Ah mon ami, mon
ami ! Non, non, vous ne vous battrez pas ! — Parce
gue ? — Je vous aime... » Rideau. Le quatriéme acte
consacre non sans quelques péripéties la défaite de
la coquette et la victoire de I'amour. Gisele hésite
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encore a devenir la femme de Frangois Trévoux.
C’est a présent la seule chose qu’elle puisse hésitera
devenir pour lui... Un incident précipite sa décision :
va-t-elle laisser accuser son amie Germaine dont on
aretrouvé I'éventail ce matin dans le jardin, pres du
pavillon qu’habite Francgois Trévoux, alors que de ce
pavillon I'on a wvu sortir, & l'aube, une blanche
forme féminine ?

Non. Gisele avoue sa faiblesse, brise I'éventail
symbolique avec une tranquillité d’'autant plus com-
pléte gu’il n'est pas le sien, et accorde sa main, ses
deux mains a Frangois Trévoux radieux, qui ne se
battra pas avec Marc des Annoises, secretement
fléechi par Gisele, et qui laissera pousser désormais
tranquillement, comme de braves philosophes de
bégonias gu’ils sont, tous les bégonias de la terre.

Comme il arrive toujours pour les piéces de ce
genre, les raconter c'est les gater;,on les retrace
péniblement, on vous montre une torche éteinte.
Mais ou sont les mille étincelles, la flamme capri-
cieuse et folle ? On indigue les « situations »
Mais I'étourdissante vivacité, le comique pétillant
du dialogue, les fusées de mots, les fines
silhouettes des personnages ? Bref on est mécontent
de soi; on a I'impression d'un crapaud qui voudrait
attraper une alouette. Impression fort désobligeante
par ou les auteurs se vengent davoir plus d'esprit
que la critique...

M. Tarride a été admirable de naturel dans le
réle de Frangois Trévoux. Cette souffrance intime
transformée en bonté bougonne, cette tendresse
sincére blessée, refoulée, cette misanthropie pleine
de pitié involontaire, — c'était la vérité méme. Et il a
eu, pour crier enfin sa passion longtemps contenue,
approfondie par la douleur, des accents extraordinai-
rement poignants, simples, humains. Nous savions
déja que M. Tarride était un grand artiste, mais ce
n'est pas un médiocre plaisir que de le constater de
la sorte une fois de plus.

M. Gaston Dubosc, acoté de lui, a dessiné déli-
cieusement une figure de vieux savant dont les
aphorismes exquis rachetent les travaux severes.
M.. Henry Burguet fut un Jacques de Landeve brillant
et frivole a souhait. Et I'on a remarqué, tenant au
mieux des emplois secondaires, MM. Arvel, Jean Dax.
Garat, Edmond Bauer, Chambaz et Paul Edmond.

La coquette, c'était Mme Marcelle Lender, & qui
nul réle ne donna jamais I'occasion de déployer plus
heureusement ses qualités de belle, et souple et tres
adroite comédienne. — Mme Blanche Toutain prétait
au personnage de Germaine de Landeve son enjoue-
ment et sa malice; Mme Jeanne Heller a celui de
Mme Bertin, ses mines drolement effarouchées et
I'incroyable étonnement de ses yeux inquiets et
pudiques. Mmes Renée Félyne et Alice Norry com
plétaient avec agrément cet excellent ensemble.

*
« Y

Il nous reste un peu plus de place qu'il nen faut
pour signaler quatre autres grands succes : patachon,
au Vaudeville, son pére, a I’Odéon, M . de Courpiéres,
a I'’Athénée et samsoti, a la Renaissance. Nos lecteurs
nous excuseront. Mais nous aimons mieux n'en
rien dire que d’en rendre compte en quatre lignes.

CHARLES DUMAS

Chronigue Sportive

U SALON DE L'AUTOMOBILE «-5**
LES AEROPLANES ET LE SPORT
CONTRE r.ES CHAUEFEURS.

Le Salon a permis de constater de grands progres
dans la construction des voitures de tourisme. Le
stand de la maison Brouhot (de Vierzon) était parti-

(Lire la suite au Jerniei feuillet du numéro)
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Au bon vieux

lemps, pour féter la Noél, il suffisait de dire

des contes ; aujourd’hui, ce sont des comptes qu’il faut aligner.
Le vénérable et délicieux vieillard qui, de temps immémorial,
descendait par les cheminées pour remplir de jouets les souliers
des petits enfants, doit étre, sans doute, un peu fatigué, car,
maintenant, il s’en rapporte plus volontiers de ce soin aux papas
et aux mamans. C’est peut étre que les gens sont devenus plus
difficiles a me.sure, et que les bambins, adorables imitateurs, ont,
naturellement, suivi le mouvement. Le bonhomme Noél comprend
gu’il ne pourrait plus s’en tirer avec les simples et naifs présents
gui faisaient notre joie quand nous étions jeunes. Les modestes
polichinelles de bois, et les humbles petites poupées a figures de
porcelaine n’ont plus cours aux Tuileries ni au parc Monceau.
Les polichinelles, pour étre recus dans le monde méme dans le
petit monde — doivent étre cossus, enrubannés, dorés sur toutes
les coutures. Quant aux poupées, au lieu de lunique chemise qui
constituait jadis tout leur trousseau, il fout qu’elles apportent, a
présent, leurs robes, leur linge et leur ameublement. Hiles sont
comme les fillettes auxquelles on les destine ; on ne les prend plus

sans dot.
Aussi, le vieux Noél, reculant devant ces dépenses exagéreées,

ILLUSTRATIONS )
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PAR EMMANUEL ARENE

et rendu peut-étre plus prudent par les menaces d'impdt sur le
revenu, préfere-t-il se répandre dans les campagnes ou les
cheminées, d'abord, sont plus vastes et ou, dans les

pauvres petites étables renouvelées de celle de

Béthléem, on retrouve plus souvent le bceuf, I'ane

et la paille, que l'or, I'encens et la myrrhe des rois

1] Mages. Le bon Noél, la-bas, peut foire des écono-
mies ; il acquitte moins lourdement la taxe des
\ portes et cheminées ; il peut méme, a I'occasion,

placer de vieux jouets qui ne feraient plus trés bonne
figure dans nos belles demeures parisiennes, mais
qui sont fort capables encore d’apporter de la joie
dans les chaumiéres. Et il nous laisse ainsi pour
compte, pauvres péres et meres gque nous sommes,
tous les petits souliers de tous les petits enfants
parisiens. C’est a nous d’y pourvoir, et de com-
mencer ainsi, huit bons jours avant le i" janvier,
la terrible semaine du jour de I'an.

Et quand je dis la semaine !... C’est la quin-
zaine et méme le mois qu’il faut dire. Autrefois, si I'on avait
la chance de ne pas étre a Paris
le "t janvier, on en était
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quitte pour envoyer, comme

étrennes, des dépéches. Huit

jours apres, le premier de Il'an

était déja loin, et Ton pouvait

méme, en prenant lair affairé

ou distrait du monsieur qui a

d’autres soucis, brdaler la poli-

tesse au facteur, au gargon

coiffeur, au garcon de restau-

rant, au garcon de calé et a

tous les autres « souhaiteurs

de bonne année » auxquels il

faut bien donner quelque chose

en échange. On leur distribuait

des poignées de mains, ce qui

est une cordiale facon de démo-

cratiser le premier de [lan.

Mais aujourd hui, on a beau

ne revenir a Paris que le 15

ou le 20 janvier, on tombe

toujours en pleines étrennes.

Les petites baragues n’ont pas

"L bougé, et les grands magasins

encore mcins. Il vaut donc iiiieex

s'exécuter de bonne grace, et sacrifier, le sourire sur les lévres,

a celle de nos habitudes qui est, sans nul doute, la plus
ancienne, et sera, certainement aussi, la plus durable.

On est encore, en effet, trés au-dessous de la Vérite,
guand — sous le futile prétexte que le mot étrenne vient de
strenna — on attribue aux Romains la paternité de cet usage. On
s'était fait des cadeaux bien avant Auguste et bien avant Tibere.
Et il est de toute évidence que la premiére femme qui a lancé
cette mode est, tout simplement, notre mere Eve lorsqu’elle
se fit offrir une pomme par le serpent qui, ce jour-la, savait
bien ce qu’il faisait, le monstre ! Il faut dire que jamais
exemple ne fut plus rapidement suivi. Il y a des pratiques qui
ont souvent du mal a s'acclimater en ce bas monde ; celle-ci
eut tout de suite un succés prodigieux. Elle fut méme tres vite
populaire, — au moins parmi ceux qui recevaient des cadeaux.
Et pourtant, on ne peut pas dire que les premieres étrennes

fussent bien extraordinaires. Elles n’étaient surtout pas rui-
neuses; on les avait presque, a portée de la main, car ce
gu'on échangeait le plus communément, c’étaient des rameaux
cueillis dans les bois sacrés. Charmante époque ou lon se
contentait de peu! Les empereurs, les rois, les hauts dignitaires
de la cité, les premiers magistrats du pays accueillaient avec
reconnaissance I’humble rameau qu'on leur offrait. Aujourd hui,
gui donc oserait faire un pareil cadeau a son concierge ?

Il est bon d’ajouter que cette admirable simplicité ne dura
gueére, et que bientét la mode prit une forme plus pratique. A
I'instar du bon Calchas qui sécriait mélancoliguement : « Trop
de fleurs ! » les Romains et surtout les Romaines commencerent a
trouver qu’on leur donnait trop de rameaux. lls avaient beau
étre cueillis dans le bois sacré, ils ne correspondaient, pour
employer notre clas.sification actuelle, & rien de bien utile ni de
bien agréable. D’'autant que le bois sacré ne pouvant pas suffire
a tout le monde, on ne se faisait pas faute de tricher sur la
gualité des cadeaux; on allait les cueillir, au hasard, dans des
bois quelconques, et il s’en fallait ainsi que tous ces rameaux
fus.sent de premiere marque. De tout temps, décidément, la
contrefacon a existé. On se mit donc en qitéte dattentions un
peu plus délicates, de souvenirs un peu plus substantiels, et I'on
envoya a .ses amis et connai-ssances des figues, des dattes et du
miel, surtout du miel pour leur montrer combien on souhaitait
gu’il ne leur arrivat rien que de doux durant le reste de I'année.

C’était encore la un jour de l'an qui était a la portée de
toutes les bourses. Mais déja il permettait de présager l'avenir,
car les figues et les dattes ont survécu; seulement aujourd’hui,
on les veut confites. Les Romains, au surplus, ne devaient pas
s'en tenir la. Un jour vint ou ils changerent leurs dieux de bois
en dieux d'or et en dieux d'argent, et tout, alors, fut a I'avenant.
On prit I'habitude de se donner en cadeaux de belles piéces de
monnaie, de bonnes espéces .sonnantes, mais, par un curieux
revirement qui, hélas! n’a plus aucune chance de se reproduire,
ces offrandes étaient faites er. quelque sorte de bas en haut, et
non plus de haut en bas, comme de nos jours. Je veux dire que
c'étaient les petits qui faisaient des cadeaux aux grands : les
sujets a I'empereur, les enfants aux parents, les dome.stiques aux
maitres. Temps heureux, quand reviendras-tu ! On cite encore a
travers les ages I'exemple de Caligula qui avait ffut savoii au
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peuple par un édit que, le
jour des calendes de janvier, il se
ferait un plaisir de recevoir, en personne, les étrennes qu’on
voudrait bien lui offrir. Et ce jour-la, en effet, il se tint, du
matin jusqu’au soir, dans le vestibule de son palais, entassant
devant lui les présents de la foule. Evidemment, nos mcaeurs
sont tout autres, et Ton ne voit pas bien M. Fallieres passant
ainsi son jour de l'an, sur la porte de [I'Elysée, devant la
grille du faubourg Saint-Honoré, tandis que les Paiisiens lui
apporteraient de petits cadeaux. Il y a gros a parier que les
journaux feraient un joli tapage'!

Mais il n'y a rien a craindre de ce coOté-la : chefs d états
et souverains ne recoivent plus guere, a cette date, que des
cartes de visite. Les seuls rois de nos fins et commencements
d’années, ce sont les enfants, nos entants, pour qui la Noél
et le jour de I'’An ont été évidemment inventés. C’est a eux
que tout le monde donne, et aussi a leurs mamans, cai les
femmes, tout en réclamant Légalité complete avec les liommes
ne poussent pourtant pas le féminisme jusque la. Hy a certains
points sur lesquels elles consentent fort bien a nous laisser le
champ libre, et le chapitre des cadeaux est de ceux-la. Cest méme
une femme qui créa I'habitude désastreuse pour notre pauvre
sexe, de ces étrennes riches devenues aujourd’hui si courantes.
Cela se passa en l'an de grace 1679 - si l'on peut appeler
cela un an de grace! — et la premiere bénéficiaire de cet usage
fut M™ de Montespan qui recut des présents comme on nen
avait jamais vus a la Cour. L histoire, poui qui il ny a pas de
menus détails, nous en a conservé la nomenclature, et nous
savons ainsi que le fréere du roi donna a la favorite une soucoupe
d'or ciselé avec un cordon d’émeraudes et de™ diamants; deux
gobelets d'or, dont les couvercles étaient aussi garnis de dia-
mants et d’émeraudes faisaient pendant; le tout était, parait-il,
estimé dix mille écus, ce qui était beaucoup pour I'époque,
mais ne mériterait assurément pas aujourd’hui l'appellation de
« don royal «. Nous n’avons plus, en France, que des reines
de théatre, mais, par contre, les colliers de trente nulle francs
sont devenus extrémement communs. n _

Et on n’oppose méme plus & cette mode, aujourd’hui triom-
phante, ccs vélléités de résistance, par ou se signalérent, a 1époque,
bien des gens qui étaient, au fond, des sages, et qui ny gagne-
rent qu’'un déplorable renom de ladrerie. Le cardinal Dubois,
par exemple, fut lI'un des premiers a protester contre cet usage.

ILLUSTRE 221

et il lutta vaillamment pour sy soustraire. Son intendant lui
avait fait respectueusement observer qu'il
d’étrennes au jour de Lan :

Nn'avait pas recu

— Je vous donne, fit rageusement le cardinal, tout ce que
vous m’avez volé dans le courant de I'année!

On ne sait si I'intendant fut satisfait de la réponse. Il est pro-
bable quelle n'aurait pas, de nos jours, un tres grand succes ; le témé-
raire qui se la permettrait verrait se dresser devant lui quelque
terrible syndicat qui aurait bientdt fait de le mettre a la raison. On
le boycotterait, comme on dit dans notre jargon moderne. Au
grand siécle, on n’allait pas jusque-la. Tout se terminait alors
par des épigrammes, et la plus caractéristique, a cet égard, fut
celle dont on poursuivit jusqu’aprés sa mort, un digne magistrat
breton qui ne s’était jamais soumis a ce qu’il appelait, en
style juridique «l’onéreuse servitude du i janvier ». On Len
punit par le quatrain suivant ;

Ci-git, dessous ce marbre blanc,

Le plus avare homme de Rennes;
S'il est mort la veille de I’an,

C’est pour ne pas donner d’etrennes !

Les choses, cependant en étaient arrivées au point que l'on
donnait par vanité plus encore que par devoir ou par plaisir. On
se préoccupait surtout de faire étalage de son faste. On voulait
éclipser son voisin, montrer qu'on avait plus de godQt, et surtout
plus d'argent que lui. Et c'était, entre les servants d'une méme
belle — car alors, comme aujourd'hui, les belles avaient plusieurs
servants, — de telles surenchéres que des gens étaient capables de
dépenser, ce jour-1a, tout leur revenu, sauf a vivre jusqu’a I'année
suivante sur la paille. L’autorité, qui avait, en ce temps-la, déja,
I’'babitude de se méler de tout, voulut prendre des mesures éner-
giques, et en 1793, un édit — de méme valeur sans doute que le
fitmeux billet de La Chéatre, — supprima ridiculement les étrennes.
1793 !... C’était une année ou l'on ne plaisantait guere et la
moindre infraction aux lois ou aux décrets pouvait étre punie de la
guillotine.

Rien n'y fit cependant. C’est une justice a nous rendre, en
France, que notre meilleur fruit national a toujours été le fruit
défendu. Jamais les duels ne furent plus fréquents que sous
Richelieu ou ils entrainaient la peine de mort, jamais, non plus,
les cadeaux ne furent plus abondants que sous la Révolution ou
ils se doublaient du plaisir de faire niche au Gouvernement. Et,
depuis lors, sous P'Empire comme sous la Restauration, sors

**
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fa MonarcKie de Juillet comme
sous la Républigue, la mode n’'a
fait que <saffirmer et se déve-
lopper d’année en année. Si l'on
voulait y toucher actuellement, ce
serait une bien autre Révolution
que celle de 89 ! On aurait contre
soi les femmes et les enfants,
c’est-a-dire tous ceux qui ne votent
4 pas, et qui
les plus forts en ce pays !

Mais on peut étre tranquille ;
sous tous les régimes et dans tous,
les temps, cette mode se perpé-

tuera. Elle a fait tomber devant elle’
toutes les frontiéres, et elle a été adoptée
par les pays qui étaient autrefois les plus;
réfractaires a notre civilisation. On féte, en;
Chine, le jour de Il'an comme en Europe..
On y échange des visites, on se fait des;
cadeaux, on s'offre des festins, on joue le-
soir de petites comédies qui, en Chine, doivent
étre, forcément, des comédies de paravent..
Mais c’est surtout au Japon que le cérémonial’
affecte un caractere original, et un trés érudit,

n‘en sont pas' moins

voyageur, M. Aimé Humbert, nous a fait un
pittoresque récit de la facon dont on célebre, & Yokohama, ce
jour consacré, et, notamment, des rites assez bizarres qui.

marguent I'’échange des vceeux entre époux.

C’est I'épouse qui, la premiére, offre ses cadeaux a son mari..

ILLUSTRE

Elle les a préalablement déposés sur les nattes du salon, et aus-
sitdt que son seigneur et maitre se présente, elle se prosterne a
trois reprises ; puis, se relevant a demi, elle lui adresse son
compliment, « le corps penché en avant, et appuyé sur les poi-
gnets et sur les paumes de ses mains, dont les doigts restent
allongés dans la direction des genoux. » La pose n’est pas des
plus gracieuses, mais elle est, parait-il, strictement protocolaire.
L’époux, de son c6té, s’'accroupit en face de sa compagne, « les
mains pendantes sur les genoux jusqu’a toucher le sol du bout
de ses doigts, et témoignant de temps en temps son approba-
tion par quelques sons gutturaux ou un sifflement étouffé. »
C’est bien le cas de dire que chaque peuple a ses usages.

Il est vrai qu’il ne faut pas toujours se fier aux reécits
des voyageurs, et tout porte a croire, au surplus, que le Japon
d’aujourd’hui est fort différent de celui d'autrefois. On doit
probablement y échanger, comme partout, moins de discours
et plus de cadeaux. C’est une proportion qui est allée toujours
croissante, et que I'on constate d’autant mieux & mesure qu’on
passe de la catégorie des gens qui recoivent dans la catégorie des.
gens qui donnent. C’est la mienne a présent, et cela explique,,
en partie, 'ombre de mélancolie qui est peut-étre répandue sur
ces lignes. Il y a quelque amertume, a nos ages, a constater que
le premier janvier ne nous apporte jamais qu’'un an de plus pour
toute étrenne. Nous donnerions beaucoup pour qu'on nous
donne encore ! Mais, hélas! le temps passé ne revient plus. Et,
somme toute, notre lot n’est pas si méprisable, puisque de tous
les plaisirs qu’ils évoquent et qu’ils procurent, ces jours de [Iaii
nous réservent, a nous, le plus désintéiessé et le plus pur, qui
est le plaisir de faire plaisir!...

EMMANUEL ARENE.

%
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DEUX POEMES

INEDITS DE LEON DIERX
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AVANT LA NUIT

Sous les vautours et les gerfauts

Voicl les soirs de la vielllesse.

Chagrins, houheurs, lesguels sont faux?
Lesquels sont purs et triomphaux

Pour la fierté qui lions redresse?

Uepais brouillard des souvenirs
Marehe avec nous et nous ecrase.
En ce linceul fait de soupirs,

D ’efiorts, de deuils, de vains desirs
D ’ou renaitrait un cri d’extase?

Tout ce quifut laisse un tourmentl
Oued songe encor nous éperonne?
Ah! dans ce vieux fourmillemenL
Qui nous attarde et qui nous ment,
Tarlant de paix ou de couronne?
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'‘Parfois, bien que perdus dans le réve ou Fétude,

Le mystere entre en nous aec lduquiétude,
Un silence estplus lony;, 'air se fait a préseut
VErH o n Plus lourd. Comme au chevet de quelque agonisant
\n: " e Un aboiement lointain qui tout it coup nous glace,
w U e o Nous ne savons quel cri nous lientfiges sar place.
Au plus secret de nous quelque chose a gémi,
Gémissement d’ancétre aussitét rendormi;
e e Et nous croyons entendre, en un muet décombre,
& V - Sur le plancher le pas precipité de I’'ombre
! Que projette @ travers les toits et les cloisons
el L ’invisible épervier de tous les hori:gms,
dl Le malheur. |l passait, mort, folie ou misne.
Il nous a menacés. Quel autre est Uans sa serre?
LbUN DIERX
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Les Amoureux
de la princesse Mimi

OoNC Cendrillon épousa le fils
du roi.

Quelques mois apres, le
fils du roi, ayant perdu son
pére, devint roi a son tour.

Puis la reine Cendrillon
mit au monde une petite
fille, qu’on appela la princesse
Mimi.

I-t princesse Mimi était
belle comme le jour. Sa figure

rose et ses cheveux d'or léger, traversés de soleil, la fiiisaient
lessembler a une rose mousseuse; et elle avait beaucoup d’esprit-

Quand elle eut quinze ans, il fallut la marier : car telle était
la loi du royaume.

Mais, comme elle était princesse, elle ne pouvait épouser
gu’'un prince.

Or il ny avait alors, dans tout le pays environnant, que
deux princes :

Le prince Polyphéme, qui était sept fois plus grand que la
princesse Mimi, et le prince Poucet, qui était sept fois plus petit
gu’elle.

Et tous deux aimaient Mimi d amour; mais Mimi n’aimait ni
lun ni lautre: l'un parce qu’il était trop grand, et l'autre parce
qu il était trop petit.

Néanmoins le roi lui ordonna de choisir I'un des deux princes
avant que le mois ne fat écoulé ; et il permit aux deux princes de
taire leur cour a la princesse.

Et il fut convenu que celui qui serait repoussé pardonnerait a
I'autre et ne lui ferait point de mal

*
*

Polyphéme arriva avec des présents. C’étaient des bceufs, des
moutons, des fromages et des fruits a pleines corbeilles. Et il était
suivi de guerriers géants, vétus de peaux de bétes cousues
ensemble.

Poucet apporta des oiseaux dans une cage dorée, des fleurs et
des bijoux, et il était suivi de bouffons et de danseurs habillés de
soie et coiffés de bonnets a grelots.

Polypheme raconta son histoire a la princesse :

— Ne croyez pas, lui dit-il, ce qu'un poéte du nom
d'Homere a rapporté sur moi. D’abord il a dit que je n’avais
gu'un ceil, et vous voyez que j'eii ai deux. Pui.s, il est vrai que
jadis il m’est arrivé de manger les hommes qui abordaient dans
mon Tle; mais, si je faisais ainsi,c’est parce qu’ils étaient tres petits
et que je n’avais pas plus de scrupule a les manger que vous n’en

ILLUSTRATIois:S
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pouvez avoir a sucer, a la table du roi votre pére, les os dun
pluvier ou d'un lapereau. Mais un jour un Grec, nommé Ulysse,
me fit comprendre que ces petits hommes étaient pourtant des
hommes comme moi, que souvent ils avaient une famille, et que
je leur faisais beaucoup de peine en les mangeant. A partir de ce
jour, je ne me suis plus nourri que de la chair et du lait de mes
troupeaux. Car je ne suis pas méechant; et méme, vous le voyez,
princesse Mimi, moi si fort et si grand, je suis avec vous aussi
doux qu'un agneau nouvellement né.

Et, par vanité, Polyphéme ne dit point qu'Ulvsse avait
triomphé de lui en dépit de sa force et lui avait crevé les yeux
pendant son sommeil, et qu’il n'avait recouvré la vue que par les
remedes d’'un savant magicien.

Et Mimi songeait :

Tout de méme il serait capable de me manger s’il avait
faim. Tandis que le prince Poucet est si petit, que c’est moi qui
pourrais le croquer si j'en avais envie.

Poucet raconta son histoire a son tour :

— De perfides enchanteurs, dit-il, avaient voulu m’égarer



dans la forét avec mes six freres. Mais je semai derriere moi Mes
cailloux blancs pour retrouver notre chemin. Par malheur je ren-
contrai I'Ogre. Il nous emmena dans son palais et nous fit coucher
dans un grand lit. Je découvris qu’il voulait nous tuer le lendemain
matin. Alors je mis dans le grand lit, a notre place, les sept filles
de rOgre, et ce fut elles que I'Ogre égorgea. Et je lui pris ses bottes
de sept lieues, qui me furent d’'un grand secours dans une guerre
gue j'eus a soutenir contre un roi voisin: car elles me permirent
d’étre informé de tons les mouvements de I'ennemi. Et ainsi je suis
devenu un prince tres puissant. Mais je renoncgai a porter ces bottes,
et je les ai mises dans le musée de mon palais, parce gqu’elles sont
trop rudes a mes pieds, et aussi parce que, contraignant celui qui
les porte a fiiire sept lieues a chaque pas, elles ne sont point com-
modes pour la promenade. Mais je vous les montrerai, princesse
Mimi.

Et, par vanité, Poucet ne dit point qu’il était le fils de pauvres
blcherons. Et, comme avait fait Polyphénie, il mélait le vrai et
le faux: car I'amour, riméref, et quelquefois I'imagination, nous
fint toujours mentir un peu.

Et la princesse Mimi était émerveillée de la subtilité d’esprit
du prince Poucet.

#*

Un jour, Polypheme, couché, les jambes allongées, dans le
salon de la princesse qu’il remplisssait tout entier, lui dit de sa
voix pareille au tonnerre et dont les éclats faisaient trembler les
vitraux coloriés et secouaient les fragiles étagéres :

— Je suis simple d’esprit, mais j'ai le cceur droit et je suis
fort. J'arrache les rochers et les lance dans la mer, j'assomme les
beeufs d'un léger coup de poing, et les lions ont peur de moi.
Venez dans mon pays. Vous y verrez des montagnes, bleues le
matin, roses le soir, avec de grands lacs unis comme des miroirs

et des foréts aussi vieilles que le monde. Je vous porterai partout
ou vous voudrez. J'irai vous cueillir, sur les plus hautes cimes,
des fleurs dont aucune femme ne s’est jamais parée. Mes compa-
gnons et moi, nous serons vos esclaves. N’est-ce pas un rare destin
d'étre comme une déesse toute petite servie par des géants ? d’étre
la reine unique - mignonne comme vous étes — des foréts et des
montagnes, des torrents et des grands lacs, des aigles et des fions ?

La princesse était un peu émue en entendant ces paroles. Elle
frissonnait, et cependant était joyeuse, comme un roitelet qui,
serré dans le creux d'une large main, sentirait que cette main
I'adore et que c'est lui qui tient captif I'oiseleur énorme.

Mais Poucet, blotti dans un pli de la robe de Mimi, lui disait
de sa gréle voix de cristal :

— Prenez-moi : je tiens si peu de place ! Petit comme je suis,
vous aurez le plaisir de songer que vous pouvez faire de moi
tout ce qu’il vous plaira J’aurai de l'esprit pour vous aimer. Je
saurai vous le dire de cent fagons diverses et, selon que vous serez
triste ou gaie, vive ou languissante, selon I'heure du jour et la
saison de I'année, je saurai accommoder mes paroles et mes caresses
au désir secret de votre cecemr. Et j'aurai raille artifices pour vous
divertir. Je vous entourerai de tout ce que I'industrie des hommes
a inventé pour l'agréement de la vie. Vous n’aurez sous les yeux
gue des objets élégants; vous jouirez des belles étoffes, des
statues bien ciselées, des joyaux et des parfums. Je vous conterai
des histoires et je vous ferai donner la comédie par des histrions
ingénieux. Je sais chanter, jouer de la mandoline et composer
des vers. Il est plus beau d’exprimer harmonieusement les choses
vues et senties que d’enjamber les torrents ; plus difficile de
dompter les mots que de dompter les lions; plus rare d’embellir
sa vie par la grace de l'esprit que d’exercer les muscles de son
corps...

Et la princesse Mimi révait en souriant, comme si ce discours
I’edt délicieusement bercée.
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Un matin, elle dit & ses deux soupirants:
— Faites-moi des vers, je vous prie.
Le prince Poucet se recueillit un moment, puis récita ces
vers, petits comme lui méme :
Bien qu'étant prince
(Chacun le sait),

Je suis fort mince.
J’ai nom Poucet.

Corps minuscule,

Gros comme rien,
Ne suis Hercule :
M’en moque bien I

La gouttelette,
Sur I’églantier.
Humble, refléte
Le ciel entier,

Et mille roses
(Une moisson)
Vivent encloses
Dans un flacon.

J’ai (mais qu’importe?/
Corps fréle et court.
En moi je porte

Si grand amour 1

— Charmant ! exquis ! dit la princesse.

Et elle se sentit fiere detre aimée d'un petit homme qui
enchainaient les mots avec tant de facilité.

— Bah ! dit Polyphénie, cela ne doit pas étre bien difficile de
faire d’aussi petits vers.

— Essayez ! dit Poucet.

Le géant essaya toute la journée. J1 ne trouvait rien. Par
moments, de son poing fermé il se frappait le Iront avec colére;
mais cela n’en faisait rien sortir, il s’étonnait et s’irritait d’'étre
impuissant a exprimer ce qu’il sentait si vivement. Cela lui sem-
blait injuste. Il demeurait immobile, la bouche entrouverte et
I'eil vague... Enfin, vers le soir, il s'avisa qu*wanr rimait avec
wur. Quelques heures apres, il vint dire a Mimi :

— J’ai trouvé !

— Voyons! dit la princesse.

— Voici, dit le géant:

Vous étes belle comme le jour,
El je vous assure que )'ai pour vous beaucoup d’amour.

La princesse éclata de rire.

— Est-ce que ces vers ne sont pas bons? demandaPolypiieme.

Poucet triomphait.

— Ce n’était pourtant pas malaisé! fit-il. Vous n’aviez qu’'a
dime

Vous étes bien petite, 6 ma princesse blonde :
Mais votre petitesse emplit pour moi le monde !

Ou bien :
Je suis un bon géant trés fou *
Qiii meurs d’amour pour un joujou.

Ou encore ;

O petite, petite fille,
Qui m’as percé d’un trait vainqueur,
Toi qui me viens la cheville,
Comment donc as-tu fait pour atteindre mon cceur?
Ou, si vous le préférez:

Je m'en vais en deux mots vous raconter la chose;
1 était un grand chéne amoureux d’une rose.

— Adorable ! dit la princesse.

Mais elle vit dans I'eeil du géant une larme grosse comme un
ce uf; et il avait I'air si malheureux qu’elle eut pitié de lui. Et en
méme temps il lui parut que Poucet montrait trop de satisfaction
de sa propre habilité et que cela était de mauvais godt. Elle fut
d’autant plus touchée de ladouceur etde la naiveté de Polyphénie :

— Aprés tout, se dit-elle, il pourrait écraser son rival d'une
chiquenaude, ou simplement le mettre dans sa poche. Moi-mémc,
bien que je sois plus grande que Poucet, il pourrait memportei
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sous son bras et fiiire de moi ce qu’il'voudrait. Il faut qu'il soir
tres bon, puisqu’il ne fait rien de tout cela.

Et elle dit a Polyphénie :

«— Ne vous désolez pas, mon ami. Vos vers ne sont pas trées
bons ; mais le ceeur y est, et, aprés tout ils disent Fessentiel.

— Mais, fit Poucet, ce ne sont pas des vers; car le premier
a neuf syllabes, et le second en a quatorze et n'a pas de césure.

— Ce sont donc, dit la princesse, des vers de poéte décadent.
Taisez-vous, prince Poucet1

Le palais de la princesse Mimi était entouré d'un grand parc
gue traversait un fleuve bleu. Au milieu du fleuve, sur un flot
pareil a un bouquet, s’élevait un pavillon de fines porcelaines
coloriées, avec des vitraux laits de pierres précieuses réunies par
des nervures d’argent. L’architecte subtil avait donné a ce pavillon
la forme et l'aspect d'une immense tulipe. La princesse avait cou-
tume d'y passer de longues heures, pour la joie de se sentir sus-
pendue entre I'azur du fleuve et I'azur du ciel.

Un jour gu’'elle était la, a demie couchée, révant a demi, les
yeux mi-clos et chantant a mi-voix de petites chansons mélan-
coligues, elle ne s'apercut pas que le fleuve montait autour d'elle.
Enfin le grondement des vagues la tira de son demi-sommeil,
et, ouvrant la fenétre, elle vit que le pont qui conduisait a
I'flot était submergé et que bientét I'eau entrerait dans le pavillon.
Elle eut peur et cria.

Sur la rive, le roi son pére, la reine Cendrillon sa mere
et le prince Poucet se désespéraient et, tous les trois ensemble,
levaient les bras au ciel. Tout a coup Polyphénie apparut. Il
entra dans le fleuve, et I'eau lui vint a peine a la ceinture. En
trois enjambées il arriva au pavillon, saisit délicatement la prin-
cesse et la rapporta sur le bord.

— Oh'! se dit Mimi, que c’cst beau d'étre grand et fort!
Et que c'est doux de .se sentir ainsi protégée. Avec lui je pour-
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rais dormir tranquille et je n’aurais jamais ni frayeur ni souci.
Je crois bien que c’est lui que je choisirai.

Elle sourit au géant, et le sourire de cette petite bouche
secoua tout entier dun frisson de plaisir le vaste corps de
Polyphéme.

Le jour suivant, elle vit Poucet si triste que, pour le
consoler, elle lui proposa de faire avec elle une belle promenade
dans les champs.

Elle le tenait par la main et elle faisait semblant d’'étre

languissante pour ne pas marcher trop vite et pour ne pas fatiguer
son compagnon.

IIs rencontrérent un troupeau de moutons. Et, comme
Poucet portait ce jour-la un pourpoint de satin cerise, un bélier,
a qui cette couleur déplaisait, se détacha du troupeau et, les
cornes baissées, fondit tout droit sur le petit prince.

Poucet, qui avait beaucoup d’amour-propre, fit bonne con-
tenance, bien quil eQt grand peur. Mais, au moment ou le bélier
allait l'atteindre, la princesse Mimi prit Poucet dans ses bras
et, en méme temps, elle fut assez adroite pour ouvrir son ombrelle
au nez du bélier, qui s'arréta de surprise et presque aussitot
rebroussa chemin.

— |l fait bien de s’en aller, dit Poucet. Je n’avais pas peur
de lui, et vous avez vu, princesse, comme je m’apprétais a le
recevoir.

— Oui, petit prince, je sais que vous étes brave, dit Mimi.

Et elle songeait :

— Oh ! que c'est bon de protéger plus faible que soi !
Certainement on doit finir par aimer ceux a qui on est utile,
suitout quand ils sont jolis et fins comme ce petit homme.

Le lendemain, Poucet offrit a la princesse une petite rose
presque encore en bouton, mais telle que jamais rose ne fut d'un
rose si tendre et n’eut parfum plus délicat.

Mimi prit la fleur en disant :

— Merci, mon cher petit prince.

Elle portait ce jour-la une robe a reflets changeants qui sem-
blait faite du méme tissu que l'aile des libellules.

— Ah ! dit Poucet, que vous avez une belle robe !

— N est-ce pas? dit Mimi. Et voyez comme votre rose fait
bien sur mon corsage.

— Une rose ! songea Polypheme, qu’est-ce que cela?

Je vais lui montrer, moi, quels bouquets je puis
offrir.

Il sen alla dans les Indesj il y découvrit
un grand arbre tout fleuri de fleurs écla-
tantes, grandes comme des cloches de
cathédrale; et, l'ayant arraché, il I'apporta
a Mimi dun air de triomphe.

Il est fort beau, dit la princesse
en riant. Mais que voulez-vous que j'en
fasse, mon cher prince? Je ne puis le mettre
a mon corsage ni dans mes cheveux.

Le bon géant, tout honteux, ne sut
gue dire. Comme il baissait les yeux, il
s’apercut que le prince Poucet portait un
habit de la méme étoffe que la robe de la
princesse.
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~ Oh ! fit-il.
— Oui, répondit-elle, je lui ai fait faire ce bel habit avec un
petit morceau qui restait de ma robe. Je ne pouvais pas vous l'offrir

a vous, car il ny aurait pas eu de quoi vous faire seulement un
nceud de cravate.

Et, se tournant vers le roi :

Puisque 1heure est venue de me prononcer, mon pere,
cest le prince Poucet que je prends pour mari. Le prince Polyphéme
me pardonnera. J’ai beaucoup d’estime pour lui et je compatis a
sa peine.

Le géant poussa un soupir dont tout le palais trembla; puis,
comme il était honnéte homme, il tendit loyalement a Poucet sa
vaste main, ou celle du petit prince vint s’engloutir.

— Rendez-la heureuse, lui dit-il.

-Le joui du mariage, la princesse Mimi n’était ni triste ni gaie :
car elle avait sans doute de I'amitié pour Poucet, mais elle ne l'ai-
mait point d’amour.

Au moment ou le cortége partait pour I'église, on annonca
que le piince Charmant, qui était en voyage depuis plusieurs
années, venait d'arriver et qu’il assisterait a la cérémonie.

Le prince Charmant parut. Il était un peu plus grand que
la princesse, beau, de haute mine, et tout plein d’esprit. Bref,
le prince Charmant était charmant.

La princesse ne lavait jamais vu, et méme n’avait jamais
entendu parler de lui. Mais aussitdt qu’il se présenta, elle devint
toute pale, puis toute rouge, et elle dit ces mots comme maleré
elle : N

- Prince Charmant, je vous attendais. Je vous aime et je
sens bien que vous m’aimez. Mais j'ai engagé ma foi a ce pau-
vre petit homme et ne puis la reprendre.

Ce disant, elle faillit tomber en pamoison.

Polyphéme se pencha sur Poucet :

Petit prince, ce que j'ai fait, n'aurez-vous pas le cou-

rage de le faire ?

— Mais je l'aime ! dit Poucet.

-- C’est justement pour cela, dit le bon géant.

Madame, dit Poucet a la princesse Mimi, ce bon géant

a raison. Je vous aime trop pour vous posséder contre votre
gré. Nous n’avions pas prévu larrivée du prince
Charmant. Epousez-le, puisque vous l'aimez.

La princesse Mimi, dans un élan de joie,
enleva de terre le petit prince et lembrassa
sur les deux joues en disant :

— Ah ! que c'est gentil, ce que vous
faites 1a !

Poucet pleura et dit:

Cela est plus cruel que tout le
reste.

— Viens, pauvre petit prince, dit
Polyphéme. Tu me raconteras ton cha-
grin. Nous parlerons d’elle tous les jours,,
et nous veillerons sur elle de loin.

Il prit Poucet sur son épaule, et

bientét tous deux disparurent a I'ho-
rizon.

Ny

JULES LEMAITRE.
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Les contes ce ma grand'nmere

Le Galant Ridicule

Ma grand-mére, dans ma toute enfance, me conduisait,
chague dimanche, chez une vieille dame, qui se nommtiit la
marquise de Sédaves. Du méme age que mon aieule, elle semblait
son ainée de beaucoup, étant laide et presque difforme. Elle était
si grosse, en effet, qu’on ne distinguait plus les traits de sa figure :
le nez, qu’elle avait petit et retrousse, les yeux étroits, la bouche
mince disparaissaient dans le visage bouffi, et son menton des-
cendait par un triple étage sur sa poitrine. Elle ne pouvait marcher
gu’avec le secours de deux cannes, et encore avait-elle lair de
rouler plutdt que de marcher. Ses toilettes cependant étaient tou-
jours éclatantes; parée du matin au soir de tous ses bijoux, elle
portait, méme dans sa maison, une capote a brides sur laquelle se
balancait une plume blanche. Elle habitait, au centre de la ville,
un hétel ancien, humide, triste et se tenait de préférence au rez-
de-chaussée, assise dans un large fauteuil de reps rouge. La piéce”
grande, sentait le renfermé ; sur le parquet bien ciré, il y avait
devant chaque siége de petits tapis carrés ou ronds; deux vases
de porcelaine bleue, qui posés sur la cheminée encadraient le
bronze allégorique d’'une pendule, contenaient des roses en papier,
un chat angora dormait dans une corbeille ; sous le verre rarement
frotté d’une minuscule vitrine on voyait une croix de la Légion
d’honneur et une croix de Saint-Louis.

Je n’ai jamais su pourquoi, si fidelement, ma grand meére
voulait que je lI'accompagne dans la visite hebdomadaire quelle
rendait a M"™® de Sédaves. Je ne la suivais qu’avec répugnance,
car cette grosse femme, attifée comme une perruche, m épou-
vantait, et j'ai toujours pensé que ma grand-meére, avant d aller

NOUVELLE INEDITE
PAR PAUL ACKER

chez son amie, ne m’offrait un excellent golter chez le patissier de
la rue Neuve que pour détruire en moi toute velléité de min-
surger. La reconnaissance du ventre n’est pas un vain mot :
comment aurais-je pu exiger qu’elle me ramenat chez nous, alors
qu elle venait de satisfitire si généreusement ma gourmandise !
Nous entrions chez M™* de Sédaves vers cing heures, été comme
hiver. Ma grand’'mere I'embrassait, puis moi aussi. M"® de Sédaves
me tirait les joues avec ses doigts épais et moites, me donnait un
bonbon de réglisse dont elle avait toujours sur une table a
ouvrage une boite pleine, et me désignait un tabouret ou je
m’asseyais. Les bonbons étaient détestables, mais il me fallait sucer
le mien completement, car M™® de Sédaves qui les aimait n aurait
pas toléré que j'eusse un godt différent du sien. Le bonbon sucé,
je demeurais sur mon tabouret, a réprimer le mieux possible de
continuels béillements, tandis que parlaient de Sédaves et ma
grand'mere. Une heure s’écoulait ainsi. Ma grand mere se levait
et embrassait M™® de Sédaves; je me levais aussi et I'embrassais.
Elle me tirait de nouveau les joues, et disait ;

— Il a été bien sage, ce cher enfant, on va lui donner encore
un bonbon.

Elle me le donnait et nous partions, mais, ce bonbon-la je ne
le mangeais jamais, car, a peine dans la rue, je le jetais.

M™® de Sédaves mourut un beau matin, a soixante-quinze
ans. Cette mort impressionna vivement ma pauvre grand meére;
elle en fut un peu malade, mais se remit vite, ayant une forte
constitution. Un jour, comme on parlait devant elle de M™® de

Sédaves, elle soupira, en secouant la téte : « Dire quelle avait été
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si spirituelle! » Je dus montrer une
mine bien stupéfaite, car ma grand-meére

me regarda et se prit a sourire. « Mais oui, mais

oui, fit-elle, je te raconterai cela quand tu seras plus
grand. » Et voici ce que plus tard elle me raconta.

M™- Malvina Lessirier épousa, a dix-neufans, le marquis
de Sédaves qui en avait quarante et commandait € Saint-Germain
un légiment de hussards. Elle était de bourgeoisie et sans dot,
mais fort jolie, petite, fréle, brune, vive, extrémement piquante.
M. de Sédaves, qui venait parfois en permission a Aurillac, sa
ville natale, la vit et en tomba amoureux. Il était veuf, sans
enfants, et s'ennuyait : il demanda la main de M"® Lessirier;
m.algré la grande difféerence dage, elle ne la lui refusa pas:
c’était un trop beau parti.

Le mariage fut célébré avec pompe a
Géiaud, alafin davril 1820, et le soir méme, dans une chaise de
poste attelé de vigoureux percherons, M. de Sédaves emmena sa

il lui tardait de godter quelgques joies orgueilleuses en
avait su congquérir.

I’église de Saint-

femme :
montrant quelle aimable personne il

Comme ils arrivaient aux portes de Saint-Germain, les
nouveaux mariés trouverent, a cheval et ranges au bord de la
route pour leur rendre les honneurs de I'entrée, tous les officiers
du régiment, en grande tenue, la pelisse glissant cranement sur
le dolman, laigrette de plumes piquée en haut du shako.
A quelques pas, les trompettes se tenaient immobiles, finstru-
nient incliné sur la cuisse, et une ordonnance flattait doucement
un cheval sellé et sans' cavalier qui s'impatientait. C’était une
ladieuse matinée. M. de Sédaves, a la fois étonné, ravi, un peu
iiiité aussi, arréta la voiture. Dans I’encadrement de la portiére,
le visage curieux de Malvina se pencha : on distingua, sous une
coiffe de voyage en dentelle, des cheveux bouclés, des yeux
rieuis, la bouche la plus fine du monde, un nez mutin, puis tout
s évanouit. Mais déja, la voix sonore du lieuteMant-colonel reten-
tissait et tous les officiers, tirant le sabre du fourreau, le présen-
taient. M. de Sédaves descendit sur le chemin il avait par
bonheui au dernier relais endossé son uniforme; maintenant toute
irritation se dissipait en lui et il était méme un peu ému de
I'hommage offert a sa femme. Il salua ses officiers, les mit au
repos, serra la main du lieutenant-colonel, et apercut alors son
cheval que I'ordonnance caressait. Il comprit ce qu’'on souhaitait
qu il fit, cependant il ne sauta pas en selle tout de suite, mais,
leturnant vers la marquise, il la pria de vouloir bien quitter
un instant la chaise de poste : elle y consentit, ayant en quelques
secondes réparé le désordre causé par les dernieres heures du
voyage. Ce fut, sous le ciel tendre, dans la tiede clarté du soleil,
entre les marronniers fleuris de rose et de blanc, comme I'appa-
rition d’'une petite fée. Donnant la main a son mari, elle passa,
dj sa démarche légére, tandis que les trompettes sonnaient,
devant le front des officiers rigides, qui, de nouveau, présentaient
le sabre, soudain sérieuse comme un général a une revue, mais
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n'osant lever les yeux, et deux, ou trois larmes suspendues aux
paupiéres; puis M. de Sédaves la reconduisit dans la voiture.
Un cri immense, ou se confondaient cent cris, monta dans les
airs : « Vive la reine «, et M. de Sédaves ne put que sourire,
bien qu'il sGt que cette acclamation, non défendue par les regle-
ments, s'adressait en vérité a sa femme, et non a la souveraine
légitime. M. de Sédaves était monté a cheval : Malvina l'en-
tendit qui jetait un commandement. Les rangs des officiers se
rompirent. Déja les trompettes attendaient a quatre-vingt meétres
en avant de la voiture; un premier peloton se groupa derriére
elle, un second, devant, avec le colonel pour chef; a chaque
portiere se placa un lieutenant. Sur un ordre, la chaise et son
escorte s’ébranlérent; les sabres nus brillaient, les trompettes
jouaient un refrain, et le trot des bétes secouait sur les grands
shakos les longs cordons nattés. C’est ainsi que la jeune mar-
guise de Sédaves entra dans Saint-Germain.

Malvina, qui avait épousé M. de Sédaves par raison, se
prit a l'adorer. Cet amour étonna, et méme indigna certains

jeunes gens persuadés que de Sédaves ne pouvait ain er
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un homme de vingt ans plus agé qu’elle™ et que tét ou tard
L'un deux cependant,
Mergay, capitaine aux hussards de la garde royale, ne voulut
pas croire a la durée du sentiment qu’elle éprouvait pour son
Les belles, ilaisaient pas longtemps
rigueur, et la liste de ses succés n’était jamais close : il en
montrait au reste une vanité assez désagréable. 1l professait

il faudrait la consoler. le vicomte de

mari. disait-on, ne lui

une grande expérience du cceur féminin : de Sédaves était
gaie, elle devait donc étre légere. Fier de son élégance a la
fois robuste et délicate, de sa jeunesse, — Il

vingt-huit ans — et de sa fortune, il considérait en outre

n'avait que

gu'un capitaine aux hussards de la garde
sinon le simple colonel

royale était I'égal,
supérieur d’'un commandant a des

hussards de province. Dans quelques fétes données par les
hussards de Saint-Germain aux hussards de la garde, il avait
remarqué M™' de Sédaves et s'était empressé de la courtiser,
ne doutant pas de la victoire.

de Sédaves, tout d'abord, s'amusa de ses compliments,
de ses airs penchés, et de ses sous-entendus langoureux, puis se
moqua de lui, enfin le jugea assommant et résolut de s’en débar-
rasser, d’'une fagon assez habile pour qu’il fut ridicule et qu’il n'y
e(t point d’éclat. Elle y réva longtemps, sans découvrir le moyen
qui la contenterait, puis un beau jour, le jour mome de No&él,
elle invita M. de Mercgay a déjeuner, en méme temps qu’'une amie.
Madame Chartot. M. de Mercay se rendit a Saint-Germain avec
d’autant plus de hate gu'on le tenait depuis deux mois un peu a
I’écart, et revétu du plus seyant uniforme qu’edt jamais confec-
tionné un tailleur militaire. La pelisse bleu de roi attachée de maniere
gu’'on pdt admirer le torse moulé dans le dolman, au collet cra-
moisi; l'aigrette en plumes de coq noires bien droite sur le shako,
et le cordon natté, rouge et argent, tombant avec grace de la
coiffe jusqu’a I'épaule; le pantalon garance impeccablement tiré
par les sous-pieds de cuir; chaussé de bottines vernies d’'une
invraisemblable finesse, il était merveilleux. M"= de Sédaves le
recut le plus aimablement du monde, si bien qu’il conjectura
avec fatuité une prochaine capitulation. Elle aussi, d'ailleurs,
avait fait toilette, mais une toilette d’'une sobriété délicieuse; sa robe,
sous laquelle apparaissaient les bottines en drap prunelle, était en
gris d'orient, tres ample, froncée a la taille et serrée par une cein-
ture; les manches, bouffantes jusqu’au coude, moulaient ensuite
exactement l'avant-bras sous une manchette a pointe qui remon-
tait; un grand col eu dentelle recouvrait comme un chéle le
de Sédaves et

corsage. Le déjeuner fut charmant : M.

M. de Mercay rivalisaient d'esprit Dans le salon, comme on
servait le café, M. de Mergay soupira a l'oreille de la jeune
femme quelques mots timides et tendres, M™° de Sédaves rougit
et se tut, il prit cesilence pour un acquiescement. Il lallait cepen-
dant occuper lI'aprés-midi. M™“ de Sédaves proposa une promenade
dans la campagne ; sa proposition fut accueillie avec enthousiasme ;
M. de Mercay, invoquait la faiblesse de ses chaussures; on le
plaisanta et il finit par rire lui-méme. M"~ de Sédaves s’éloi-
gna quelques minutes, puis revint : un en-cas a la main, elle
portait un chapeau de crépe qu’entourait un ruban mauve noué
sur le coté en chou, et des souliers plus forts remplacaient ses
bottines d'étoffe. On partit :
lait, il y avait encore dans les champs un peu de neige qui argen-

tait les arbres, les cloches de I'église tintaient doucement. Irés

I'air était doux, un soleil léger bril-

vite, M@« Chartot et le colonel laissérent derriere eux M™* de Sé-
daves et le capitaine. Le sentier ou ceux-ci marchaient, était
rempli de pierres, dont M. de Mercay commencait a sentit cruelle-
ment les pointes aigues. Cependant il ne se plaignait pas, songeant
surtout a profiter d'une occasion qui lui procuiait le bonheui
d étre seule avec celle dont il espérait les faveurs. Il débuta donc
par se lamenter sur lexistence qu il avait menée, si vide, si futile,
si décevante, et sur le besoin qui le possédait de rencontrei enfin
cette amie avait cherchée.

idéale qu'il toujours vainement
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M«e de Sédaves l'écoutait, avec intérét, mais sans paraitre com-
prendre qu’en parlant d'une amie idéale, l'officier pensait a elle
uniquement. Brusquement M. de Mercay trébucha sur un caillou
et faillit tomber.

— Vous étes-vous fait mal? demanda M“"de Sédaves avec
une forte envie de rire.

N Oh! non, dit-il, merci, ce n’est rien.

Et baissant les yeux il constata que le caillou avait déchiré sa
bottine.

"= de Sédaves feignit d'étre ennuyée par le malheur de ces
bottines si précieuses. M. de Mercgay, qui discernait bien qu’elle le
persiflait, ramena la conversation sur la tristesse ou il vivait.

— Ah ! madame, dit-il comme ils avaient avancé de quelques
pas, il faut enfin que je vous ouvre mon cceur ! je ne peux plus
garder le silence. Je vous...

Il ne termina pas. lls arrivaient au bout du sentier, et devant
eux s'étendait un champ fraichement labouré, que les pluies des
jours précédents avaient détrempé. Le soleil achevait de fondre
la derniere neige. M"® de Sédaves, habile a choisir les mottes
encore un peu solides ou le pied demeurait, s’engagea hardiment
dans le champ.

— Hé, madame, cria M. de Mergay, qui s'était arrété, ou
allez-vous ? Nous ne pourrons pas marcher.

— Q.ui m’aime me suive, répondit M"® de Sédaves.

M. de Mercgay la suivit, non qu’il I'aimat vraiment, mais pour
lui donner a croire qu’il I'aimait. Cing minutes ne s'étaient pas
écoulées qu'’il enfoncgait dans les labours jusqu’a la cheville, son
pantalon noirci, essayant de détacher les paquets de terre collés
a ses semelles. Le soleil était plus chaud, et sous le shako,
M. de Mergay suait & grosses gouttes, enviant le colonel qui
s'était habillé en civil, et pestant en lui-méme.

— Eh bien, dit M™® de Sédaves,
m’ouvrir votre cece'ur ?

gu'attendez-vous pour

Il voulut la rejoindre, fit une enjambée — ce qui le chaus-
sait n'avait plus de nom — il s’embourba encore, se dégagea, s’em-
bourba de nouveau ; son shako tomba, il se bais.sait pour le
ramasser, sa pelisse glissa, M™® de Sédaves riait aux larmes.
Comme il se relevait, il vit que la peau de ses gants, du blanc le
plus pur n'apparaissait

méme plus sous la terre boueuse qui la couvrait; il les retira avec

quelques secondes encore auparavant,

colére et les jeta loin de lui. Enfin, tenanta la main shako et
pelisse tout salis, il fut pres delle.

— Oh | je suis navrée, dit M™@de Sédaves, qui riait de plus
belle, navrée, véritablement navrée.. Je ne pensais pas que pour
venir a la campagne vous vous habilleriez avec une élégance si
raffinée. Pardonnez-moi, j'aurais dO ne pas proposer cette prome-
nenade... Vraiment! je suis trés coupable.

Un jour de Noél, vous emmener dans
les champ.s! \'cus avez des chaus-
sures si fines, un shako si écra-

sant, un uniforme si

génant... Oh!
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non, ce nest pasla une tenue champétre... Excusez-moi, excusez-
moi...

Elle riait, riait, riait. Lui, stupide, et honteux, furieux aussi,
mais n’osant le montrer, restait immobile a c6té de
il dit avec avec amertume.

— Vous étes bien cruelle, madame. Vous avez cherché a me
rendre ridicule, vous y avez réussi,

la jeune
femme. Enfin

et maintenant vous vous
réjouissez.

— Mon pauvre capitaine, mon pauvre capitaine, soupira
M™® de Sédaves, il faut pourtant sortir de ce champ.

La marche douloureuse continua. M. de Mergay n’essayait
plus de lutter contre les labours : il y enfoncait avec toute la
rage d’'un désespéré, aussi acharné a perdre son uniforme qu'il
avait mis de soins le matin méme a s'en revétir. Un paysan,
gui passait, lui cria en se découvrant : Noél! joyeux Noél. M. de
Mercay le regarda si farouchement, que l'autre épouvanté remit
chapeau et s’en alla.

— Etes-vous contente? dit-il a M"= de Sédaves, comme ils
atteignaient la clbture.

Au lieu de répondre, elle lui demanda avec une
fausse ingénuité.

— Vousvouliez m’'ouvrir votre cceur; vous
ne pouviez plus garder le silence. Que vou-
liez-vousdonc me confier? je vous écoute.

— Vous ne le saurez jamais, répli-

qua-t-il.
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— Ah ! tant pis! tant pis! dit-
elle, dans un nouvel éclat de rire.

Il n'eut pas le temps de prononcer une parole, le colonel
de Sédaves et M™® Chartot étaient devant lui, qui le contem-
plaient avec une stupéfaction amusée, et le colonel de Sédaves
s'écriait :

— Bigre de bigre, dans quel état vous voila, mon pauvre
capitaine. Qu’est-ce qui vous est donc arrivé ?

M. de Mercay ne raconta pas, comme on l'en pressait ce
qui lui était arrivé. de Sédaves le raconta, et avec tant
d’esprit que ce récit en excitant le rire des auditeurs fut pour
I'officier la raison de nouvelles souffrances. A peine rentré a
Saint-Germain, il fit atteler son cabriolet, s’y cacha et regagna
Paris. Il ne revint méme jamais chez M“® de Sédaves, il ne
revint méme jamais a Saint-Germain, il porta ailleurs ses
galanteries, en des maisons construites au milieu de grandes
villes et ou il avait I'assurance qu’on ne l'obligerait pas a se pro-
mener dans la campgne...

... Ma grand’'mere, dans ma toute enfance, me conduisait,
chaque dimanche, chez une vieille dame, qui se nommait la
marquise de Sédaves. Du méme age que mon aieule, elle sem-
blait son ainée de beaucoup, étant laide et presque difforme. Elle

était si grosse qu’'on ne distinguait plus les traits de sa
figure ; le nez gu’elle avait petit et retroussé, les
yeux étroits, la bouche mince disparaissaient
dans le visage bouffi, et son menton des-
cendait par un triple étage sur sa poi-
trine...
PAUL ACKER.
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Nos Belles Aileules

MARIE-ANNE DE CHATEAUNEUF, dite Mlle DUCLOS

Comédienne du Rol,

Il pouvait étre quatre heures de relevée environ, le soleil,
d'un dernier rayon caressait la facade du théatre des comédiens
du roy, brasillant dans les vitres des croisées, piquant d'édairs les
saillies du balcon de fer, puis victorieusement la-haut sous le ciel
bleu, nimbait de clarté la Minerve protectrice enclose dans le
triangle du fronton.

Les larges portes ouvrant sur la rue des Fossés-Saint-Ger-
main étaient encore fermées, que déja la foule se précipitait,

turbulente et houleuse, bigarrée et chatoyante, composée
en grande partie
d’élégantes femmes
et de jeunes frelu-
guets qui devaient
attendre ici, dans la
rue méme, — le café
Procope, leur lieu de
rendez-vous habi-

tuel, regorgeant de
Les habits
de soie d'or, brodés,

passementés, les den-

monde.

telles, les rabats, les
fontanges,
kergues, mélés, con-
fondus, passaient,

les sten-

des
arrivaient

s'inclinaient ;
carrosses
lentement au trot
de robustes
siers; chacun s’écar-

tait pour laisser ues-

cour-

cendre quelque dame
de qualité, le te™nt
vermillonné comme
une pomme d’api,
la chevelure blanche
telle une neige d'hi-
ver. Les valets se
J [-écipitaient
portieres, abaissaient
le marchepied, sou-

aux

tenaient la robe aux
bruissants,
puis le carosse s’éloi-

falbalas
gnait et la foule
reprenait sa place.

D’autres  fois
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INTERDITE

Portrait de M”* Duclos, par Largillierre (Musée de la Comédie-Fraticaisa)
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c'était quelque jeune capitaine ou mousquetaire du roy, qul
lestement mettant pied a terre, jetait les rénes au valet qui
le suivait. Cela trompait l'attente et faisait diversion, le peuple
jugeant maitre d’'aprés son équipage ou son
équipement, et sachant ainsi quelle considération il lui devait.

Tout a coup dans la foule un remous se fit, et I'on vit débou-

cher au coin de se balangant

la valeur du

la rue, une chaise qui oscillait,
comme un cMseau, au pas cadencé et rapide de ses porteurs criant
« Place! Place! »

Par la mala-
dresse de l'un d’eux,
le brancard heurta
quelqu’'un, lequel
fort  naturellement
se plaignit. Cela fit

affaire, les porteurs
durent s’arréter,
gquand impérative,

une téte de femme
se pencha a la por-
tiere, tandis qu’une
voix au timbre mer-
veilleux, mais volon-
tairement dur, pro-
Qu'y

a-t-il donc pour vous

nongait : «
arréter céans ? Si
ces manants veulent
m’applaudir mainte-
nant, ils doivent me
laisser passer
leur idole. Annon-

moi,
cez-leur mon nom
et réclamez...... »
Et les porteurs
de crier : « Place,
place, pour la de-
moiselle Duclos ! la
comédiennedu roy!»
A ce nom, res-

pectueusement la
foule <s'écarta, des
ovations l'acclameé-

rent, que troublérent
seuls quelques sif-
flets... a peine per-
ceptibles.
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ScEKE DE TRAGEDIE d’'aPRES UNE GOUACHE DU XVIII' SIECLE

\Colleclioti de M. L. R. Af)

Mais elle les avait entendus, et descendant de sa chaise
magnifique et parée, elle hésita, avant d’entrer au théatre, puis se
tournant brusquement vers le coin d’ou elle les supposait partis,
sans répondre, son regard toisa les siffleurs d’'une si hautaine facon,
avec un tel mépris que c'était pis qu’une insulte.

Et suivant sa camériste, elle se dirigea vers sa loge.

Deux chandelles bralaient de chaque cété d'un miroir dans
la piece ou elle pénétra. Epars c¢a et la, dans la pénombre des
sieges se devinaient, sur I'un desquels, gracieusement peletonnée,
Marphise la petitYe chienne dormait. Sur la table et pres du miroir
s'alignaient des flacons, des péates, des poudres, des onguents; la
comédienne s'assit et tout a coup : « Lison, tu m’iras quérir
ma boite a mouches, que j'ai laissée en bas dans ma chaise... » La
camériste disparue elle s’assit en face de son miroir, et a la lueur
falote des chandelles, elle se regarda, comme se regardent les
femmes quand elles sont seules, face a face avec ce juge, puis se
souriant, commenca de se mettre du rouge, dont c’était la mode
alors.

L’image que le miroir renvoyait était celle d'une femme
dans le plein épanouissement de la maturité, un gracieux ovale
qu’'éclairait de superbes yeux noirs a fleur de téte, que ponctuait
un nez au retroussis a peine indiqué, et que fleurissait une bouche
purpurine aux lévres savoureuses comme un fruit mdr - se
dessinait sous la masse des cheveux savamment échafimdés. Les
épaules aux courbes puissantes mais harmonieuses a la blancheur
laiteuse, émergeaient d’'une gaine de velours pourpre aux retrous-
sis de satin; des perles, des brillants ceinturaient sa taille,
constellaient sa poitrine ou glissaient dans ses cheveux comme des
gouttes de rosée parmi les panaches de plumes et de dentelles.

Lison rentrant, elle se leva et majestueusement étalant la
traine de sa robe, tel un paon faisant la roue, elle quitta sa loge
pour la scéne, avec cette allure quasi divine, cette grace hautaine
de ses moindres gestes, qui faisaient d’elle une incomparable reine
de tragédie.

Moins calme que d’habitude pourtant, des inquiétudes lui
venaient en esprit, qu’elle n'osait formuler, méme a Lison, sa
confidente, I'orgueil en elle refrénant la curiosité. Et cependant ?
ces sifflets tout a I'heure d'ou venaient-ils? Y avait-il quelque
cabale contre elle? Pensive, elle réfléchissait, un nom surtout la
rendait anxieuse : Cette petite Lecouvreur, dont on parle tant, que

I’'on m’oppose méme! Bah! reprit-elle en souriant, propos d’'igno-
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rants, die n’a pas de tradition, elle joue comme tout le monde
parle... Et puis elle n’a pas I'incomparable séduction de ma voix...
Oui, mais ajouta-t-elle mélancoliguement soupirante, elle a pour
elle la jeunesse!

...... Dans la salle les rideaux s’étaient écartés pour le pre-
mier acte dlnés de Cmiro, un silence recueilli planait sur l'audi-
toire. Plus n’'était libre, en cette assemblée de
quinze cents personnes qui s'entassaient aux loges, au balcon, a
I'amphithéatre, s’écrasaient au parterre, sur la scéne méme, a coté

une place

des acteurs suivant la mode du temps.

L’'aspect est le plus beau qui se puisse voir, dabord
MM. les comédiens du Roy ont bien fait les choses, leur nou-
velle salle est belle et plaisante a souhait, le plafond en est
peint par Bon Boullogne, dix-huit lustres et soixant-quatre bras
dont la moitié est a branches, refletent dans leur cristal découpé,
les lueurs des chandelles, car on ne met des bougies que lorsque
le Roy vient.

Aux premiéres loges,

aux balcons, les grandes dames,

décolletées, parées, étincelantes comme des chésses, chuchottent

entr'elles, autour de M"™* la princesse de Bouillon, grande
admiratrice de la Duclos.
D’autres préférant venir incognito, ont loué les petites

loges et s'y sont rendues en négligé, portant un éventail percé
d’'un trou, pour voir sans étre vues, et amenant avec elles,
coussins, chaufferettes et méme leurs bichons.

En bas sont les gens qui ont leur entrée, et restent
debout au parterre; petits maitres tenant a faire admirer le
rabat d’'un habit, la coquetterie d'une perruque ; cabaleurs dont
les chefs assis au bord de I'amphithéatre, attendent l'instant
précis pour applaudir ou siffler; grands critiques caustiques et
spirituels : Dorat, Fréron, Voltaire, enfin sur la scéne, assis pres
des acteurs, quelques gros personnages influents, venus la pour
montrer qu’ils y ont droit, par naissance ou par
agressifs souvent.

Mais aujourd’hui tout va bien, la Duclos est belle a souhait,
pathétique, sa voix aux douces, résonnances, a la meélopée cares-
sante, se déroule en périodes sonores.

Incs de Castro s’annonce un succes, tel que depuis longtemps
on n'en a vu, des bravos acclament l'artiste a chaque instant
guand, au moment le plus pathétiqgue de la tragédie, comme on
amene a la mere condamnée ses enfimts, I'expression magnifique
et bouleversée empreinte sur le visage de la victime Inés Duclos,
impressionne a tel point les petits qui figurent les enfants, que
I'un d’eux, effaré, marque sa peur d'une petite inondation... Un
cabaleur, nouveau Dandin, de reprendre alors le vers célebre

fortune,

... lls ont pissé partout,..

tandis qu’un fou rire secoue la salle entiére et que des quolibets
fusent du parterre vers les acteurs déconcertés.

Résolument alors, Inés Duclos s'avance vers la rampe et
d’'une voix tremblante de fureur : Ris donc stupide parterre au
plus bel endroit de la piece !

A ces mots tout redevient calme et peu apres, I'actrice faisait
pleurer de vrais larmes a ces mémes rieurs, enivrés delle et de
son talent.

— ... Par la morbleu! que vous fQtes brave! profere en
s'inclinant, chapeau bas un jeune mousquetaire, vous réussissez,
madame, la beauté a la vaillance...

by

— L'esprit a la gréace, ajoute malicieusement le jeune
Voltaire. Sans vous, la piéce était perdue et c’'e(t été dommage,
reprend-il en passant dans le couloir ou la Duclos recoit les
hommages.

— Monsieur de Voltaire, ne partez point si vite,
demande-t-elle. Vous me fuyez donc? Tous ici, m’entourent,

vous seul ne me dites rien!



FIGARO

— Hcks ! Madame, que pourrais-je vous répéter ici que je
ne vous aie dit dans le temps heureux ou j'aspirais a vous
plaire, et s’approchant d’elle, a l'oreille il >ui glissa :

Belle Dudos

Vous chamel”™ toute la nature
Belle Dudos

Vous ave\ les Dieux pour rivaux

Et Mars tenterait I'aventure

S’il ne craignait le Dieu Mercure,
Belle Dudos !

Vous en souvient-il ? Hélas! belle ingrate, votre réponse
alla vers le duc d'Uzeés qui lui, n’avait rien fait pour cela!

— Et que fites-vous pour vous en consoler, tendre ami ?

— Ce quatrain

Mon cceur de la Dudos fut quelque temps charmé
L’amour en sa faveur avait monté ma lyre

Je chantais la Dudos, d' Uxes en fut aimé,

C'eétait bien la peine d’écrire!

Autour d'eux le cercle s'était élargi, Largillierre le peintre
du Roy venait faire sa cour a l'actrice : Ah ! Mademoiselle,
guelle divine beauté, et que ng m’est-il échu la faveur d'éternistr
sur une toile, la splendeur de voire triomphe !

— Ce serait belle ceuvre en effet et digne de vos pinceaux
Largillierre, j'y consens dit la Dudos d'un ton solennel, j'irai
poser en reine pour la postérité !

Mais les adorateurs de l'actrice se pressaient, venant en foule
lui porter leurs hommages.

— Vous étes jolie comme un ange !

— Et vous, spirituel comme un diable répliqua-t-elle.

— Tiens! la Dudos a de l'esprit ce soir! chuchotta une
mauvaise langue.

— Un diable, reprit l'interlocuteur, y croyez-vous seule-
ment ? Vous étes toutes d'une irréligion a faire frémir. Et
comme elle protestait.

— Tenez, je gage que vous ne savez méme pas votre Credo.

— Oh'! fit-elle scandalisée, et lentement, majestueusement,
elle commencga : Pater noster qui... puis s'approchant : Soufflez

moi donc, je ne me souviens plus du reste...

Vous savez la nouvelle? dit un soir au café Procope, certain
jeune mousquetaire, la Dudos se marie !

— Hé donc! moucher, est-ce la premiere fois que cela lui
arrive? Palsembleu ! vous étes jeune, I'ami, pour conter de sem-
blables balivernes a de vieux barbons tels que nous'!

—'M aisla chose est sdre, je la tiens de la Dudos elle-méme
qui me I'annoncga ce tantdt en me présentant le galant. L’'aventure
est si bonne qu’il me faut vous la dire.

La nouvelle contée a haute voix, en un clin d'ceil fit le
tour de la salle, ou plutdt de I'antre, comme disait M. de Voltaire,
et, parce que le théatre venait de finir, le café qui semblait étre
son annexe, regorgeait de monde. Il était huit heures et demie
environ, déja les habituelles discussions recommencaient, les
deux clans se retrouvaient et la vieille querelle renai.ssait, on
se renvoyait les noms comme des balles : Dudos, Piron, dans
un camp, Lecouvreur, Voltaire dans l'autre, et cela se réper-
cutait en mille échos dans la salle, au milieu des bruits de dés
qui roulaient, de gobelets qui se choquaient.

Confortablement assis au milieu de ses amis, dégustant
le jeune mousquetaire
la Dudos

une glace — supréme nouveauté d’alors

reprit Parfaitement, je contais donc comment
m’annong¢a son mariage, mais contre qui? Le nom de ladver-
saire je ne vous l'ai point dit, devinez, messieurs! Les paris sont

ouverts! Mille noms alors sont cités, ceux de ses amants ou
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supposés tels. Chacun dit son mot, aucun n’est juste car le
jeune mousquetaire dodeline la téte d'un petit air fat... Elle
épouse un de ses camarades, ajoute-t-il.

Et cent voix de les énumeérer. A tous, signe négatit.

— Duchemin peut-étre, hasarde quelqu’un.

— Parlaitement! Vous avez gagné!

— Qui cela Duchemin? — Un jeune comédien qui débuta

I'an dernier. - Mais il a dix-huit ans a peine! — Et la Dudos
cinquante-cing ajoute un autre! — Elle achéte cette jeunesse ! —
Ou plutdt il la lui vend. — Voila qui est malséant! — Et du
dernier mauvais godt! — Il veut une protectrice! — Elle réclame
des muscles! — Taisez-vous donc, ma fille est la, supplie un
vieux papa. — Oh! l'amusante histoire! Elle serait trois fois sa
meére! — Y pensez-vous! son aieule. Plus que sa grand’mere! —

Drole, tres drdle... Et les bons mots de pleuvoir, I'esprit gaulois
de reparaitre, cet esprit qui jamais ne perd ses droits au beau pays
de France.

Cependant, insensible a toutes ces moqueries, < tous ces
ragots qui lui venaient du dehors, a ces sourires narquois
qu’elle surprenait parfois sur les visages, dans la sincérité de sa
passion pour le jeune Duchemin, Dudos apparaissait plus belle
encore, comme ces derniéres roses d’automne qui résument en
elles tout le parfum d'un été finissant. L’amour magnifiait son
talent, en faisait presque du génie dans les tirades passionnées,
qu’elle débitait avec une flamme ardente. Cette femme, longtemps
coquette, était prise enfin d’une pa.ssion sérieuse qui la transformait.
Belle, elle I'avait toujours été, sensuelle et sensible aussi, mais dans
ce renouveau de printemps, il y avait place pour des sentiments
plus hauts et plus nobles... plus touchants aussi. Elle alfectionnait
ce jeune homme et révait de faire de lui un artiste, ae lui préter
I'appui de sa science théatrale, de son talent, pour en faire quel-
gu'un. Et dans cette vanité d'amoureuse, quelque chose de
maternellement doux s'affirmait.

Les ages disparaissaient puisque l'union des cceurs était la.
elle s’illusionnait sur son ami, I'amour I'enveloppant du réseau de
ses fils d’or, et parfois restait réveuse, contemplant ce jeune front,
avec une étrange et indéfinissable émotion, un serrement de cceur
délicieusement doux, que jamais la gloire, méme en ses heures les
plus enivrantes d’extases, ne lui avaient données.

Sans vouloir écouter d’autres conseils que ceux de son cceur,
avec la spontanéité de sa nature violente et décisive, elle I'épou-
sait, heureuse de lui apporter en hommage, sa fortune, son nom.

Scéne de tragédie d’aprés une gouache Nu X\-in* siecte
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et se rappelant les créations qu’elle avait triomphalement incar-
nées : Hypermmestre, Zcnobie, Tharés, Ariste, Josabeth, Electra,
Hersilie, Ines, Salomé, Jocaste, et tant d’autres, elle était
fiere de les rappeler, elle les jetait a ses pieds, les lui offrant
comme une gerbe de fleurs!

Esiher,

Les lendemains de certaines fautes sont tristes, de certaines
erreurs, sont poignants. Elle devait en faire la cruelle expérience.
L’amour avait peu duré, comme une flamme il avait brillé puis
s'était éteint.

Est-ce bien la Duclos, cette femme adulée de tout Paris,
qui, par ce matin de novembre gris et froid, sen va vers le Cha-
telet, a pied, en robe sombre? Est-ce bien cette femme hautaine
et fiere qui demande a parler au commissaire?

D’une voix que I'émotion étrangle, que la peine a rendue
plus humble, elle narre les tragiques mystéres de cette union
insensée, un an s'est écoulé, et la voila pauvre amoureuse, battue,
meurtrie, qui doit conter toutes ses humiliations a cet homme
de justice, afin d'obtenir lI'annulation de ce mariage tant désiré.
De toute sa fortune, que lui reste-t-il? Rien qu'un peu de mo-
bilier, Duchemin a tout pris pour ses orgies, car il ne rentre chez
elle qu’au petit jour, et ce sont des menaces, et ce sont des coups!
Fort de son droit dhomme et de sa jeunesse, il entend faire ce
qui lui plait. Ah! le triste sire!

Et par les matins d’aolt et de décembre, toujours elle revient

en pélerinage douloureux a ce Chatelet, confessant mille choses
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de sa vie intime qui lui arrachent I'amc : ce matin il est re\enu
blessé, ensanglanté, au retour d'une débauche, demain il va la
chasser de sa maison, elle n'aura plus pour se réfugier que sa loge
au théatre, en attendant que la séparation soit prononcée. Mais
ici méme, l'aiguille a tourné sur le cadran de la mode, elle ne
marque plus I'heure de gloire, les rayons de ce soleil dorent main-
tenant d’'autres noms, auréolent d’autres visages. Finies les chaises
a porteurs, et les diamants et les robes de soie ! Adieu les triomphes
éblouissants de la jeunesse et de la beauté. Seule, en sa chambrette
du café Procope ou elle s'est réfugiée, vers ses derniers jours, la
pauvre femme, vieille maintenant n’a plus pour tout bien, honni
les deux mille livres de pension royale, que ses lettres d’amour,
gui glissent entre ses mains ridées, comme des linceuls dame...
et le portrait de Largillierre, dont elle n’a jamais voulu se dessaisir.

Dans la brume des temps tout s'est évanoui, les lauriers de
la gloire s’en sont retournés, émiettés en poussiére, et par ce soir
de juin, alors, qu’en bas, la foule sortant du théatre acclame de
nouveaux noms, la Duclos, malade, vieillie, se sent mourir aban-
donnée en cette chambre obscure. Oubliant alors I'iteure présente
pour vivre de souvenirs, elle a éparpillé sur son lit d’agonie toutes
les lettres d’amour, toutes les poésies qui lui rendirent la vie si
belle, et par une supréme coquetterie de femme, ses yeux avant
de se clore pour jamais, eurent un regard infiniment doux, ses
lévres un ultime sourire pour cette seule chose qui lui restat de

sa beauté, de sa jeunesse : cette toile superbe ou dans tout I'éclat

de son triomphe, un umour, a jamais la fleurissait de lauriers et
la couronnait d’étoiles.

SUZANNE TURGIS

Scéne de tragédih d'aprés une gouache du xvtu' siécle {Collection de M. L. R. M)
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culicrcment intéressant en ce qu'il présentait les types
de voitures qui seront les modéles consacrés de la
de la saison prochaine.

La société Brouhot avait exposé cette année au
Salon de I’Automobile cing modeéles de chassis tres
remarquables par leur solide construction et leur fini;
et aussi par leur silence et leur souplesse.

Us sont de deux types difterents : les uns a trans-
mission par cardan, les autres par chaines. Les chassis
de 9, 12 et I) chevaux appartiennent aux premiers. lls
sont tout trois congus suivant les mémes principes :
c'est le chéssis des taximetres-automobiles roulant
actuellement dans Paris, il a donc fait grandement ses
preuves. Les enseignements tirés de cette exploitation
ont servi a établir le modéle actuel de 12 chevaux et le
modele nouveau de i $ chevaux notablement plus lort
puisqu’il a 95 d’alésage et iio de course et donne avec
un double phaéton facilement 75 a I'heure.

Q.uant aux chassis de 20 et 3o chevaux, ils sont
a transmission par chaines. Les moteurs de ces chassis
sont de formes analogues au 12 chevaux, mais ils sont
encore plus dégagés que lui, a cause de leurs dimen-
sions plus grandes.

Les voitures Brouhot sont soignées jusque dans
leur< plus petits détails et comportent les derniers
perfectionnements dont peuvent étre munies des voi-
tutes destinées au grand tourisme.

«

L’'aviation devient-elle un sport? Verrons-nous
I'an prochain des concours d'aéroplanes? On peut
I’espérer. Sans doute, les temps ne sont pas encore
venus ou l'aéroplane sera un engin de locomotion
vraiment pratique. On est parvenu a faire quitter le
sol a des appareils « plus lourds que l'air ». Il y avait
des siecles qu'on travaillait la question. Il a fallu
I’apparition du moteur léger qui a permis ce miracle.
Apres Santos-Dumont qui montra le chemin, Farman
et Esnault-Pelterie ont fait merveille. Le premier
a plané prés de huit cents metres, le second a établi
un appareil scientifiquement congu, de construction
robuste qui donne I'impression détre [I'appareil
volant par excellence. Du méme coup, M. Robert
Esnault-Pelterie a imaginé un moteur a explosion
d'une légéreté extraordinaire et d’'une solidité a toute
épreuve. On peut dire que le succes, de l'aéroplane
vient de la marche parfaite du moteur. Ou je me
trompe fort, ou ce nouvel aviateur fera de grandes
choses. Au printemps prochain, il présentera un
hydrophme qui atteindra des vitesses sur l'eau qui
seront sensationnelles.

«

¥¥

Toutes les jalousies, toutes les haines qu'a
soulevées l'automobile ont trouvé un champion en
M. Amb'-oise Colin, professeur a la faculté de Droit.
M. Colin a fondé une Ligue contre les exceés de I'auto-
m.)bile, ligue qui prétend ameuter les populationscontre
les chauffeurs et, comme il est membre de la Société
d’Etudes Législatives, il a élaboré un projet de loi
qui, s’il était voté, serait la ruine de I'industrie auto-
mobile.

Parce qu'une L rge publicité fut donnée a quel-
gues regrettables accidents d automobile, M. Ambroise
Colin prétend que les piétons sont terrifiés par les
crimes des chaufleurs. Comme si tout mode de
locomotion n’avait pas ses victimes ! L initiative de
M. Colin est un épisode de la lutte éicrnelle dcs
gens qui vont a pied contre ceux qui vont en voiture.
Et I'honorable professeur de droit n'empéchcra pas
plus I'automobile de se développer qu’il ne pourrait
empécher les gens de s’éclairer a 1électricité, sous
prétexte qu'il préfere, lui, les lampes a huile du bon
vieux temps.

CH.-A. BERTRAND

Chronigue Musicale

O PHRA-COMIQ.UE ; LU CHIIMISEAU,
drame Urique en ./ actes, de MM. JUAN
RICHEPIN et XAVIER LEROUX.

Les espérances que lcm li.ndait sur la collabora-
tion d’'un de nos plus illustres poetes et d'un des plus
nouveaux parmi les plus glorieux représentants de la
musique dramatique de France, n'ont pas été décues.
Le succes du c..n n... & I'Opéra-Comique a été
triomphal et nous avons eu la joie de pouvoir accla-
mer du méme cceur, en méme temps, deux de nos
maitres les mieux aimés, Xavier Leroux et Jean
Richepin.

Aussi bien ce grand poéte et ce beau musicien
étaient-ils faits pour se comprendre. — Méme fougue,
méme panache, méme exubérance, méme puissance
et méme farouche besoin dindépendance, de vaste
ciel, d’air généreux, méme passion du libre espace.- -
Et nulle part plus que dansle c........ peut-étre,
jean Richepin n'a mis plus de lui-méme, plus de
simple, forte et large et profonde émotion. — Et
nulle part Xavier Leroux ne pouvait trouver, avec un
drame aussi serré, aussi poignant, nécessaire pour
remplir la scene, plus d’élémentaire, d’éternelle poésie,
nécessaire pour remplir les ames.

Vous vous rappelez assurément ce qu’était la
piece, il y aune dizaine d’années, a I'Odéon, et vous
ne pouvez avoir oublié iti I'admirable Mme Segond-
Weber, ni M. Decori, ni M. Chelles, ni M. Janvier
— ni les autres. — C’était un superbe spectacle que
celui d’hier remit trés nettement en mémoire, et
notons-le bien vite, égala.

Le poeme n’a rien perdu d’essentiel. Le visage
n'en est point changé. 1l semble seulement qu'une séve
plus impétueuse, un sang plus nombreux gonfle scs
muscles, circule dans ses veines, afflue plus pourpré,
plus violent, a ses joues saines et halées, a son front
toujours orgueilleux d'inaltérable et franche jeunesse.

\'ous imaginez bien avec quelle ampleur, quel
éclat, M. Xavier Leroux a brossé le décor musical
du V’acte, comme il a su dans la chaude harmonie
de I'atmosphére sonore, méler toutes les voix heu-
reuses, tous les frissons, tous les bourdonnements qui
compos nt la rumeur splendide des étés, et faire
surgir de cette universelle torpeur, en un leit-motiv
expressif, I'instinct indomptable des dominateurs
d’horizons. Vous imaginez bien le charme sin-
cére gu'il a su répandre dans les scenes amoureuses,
éloquent et passionné lorsqu’il s'agit du Chemineau
et de Toinette, idyllique lorsque chantent Iles

« enfants.'» Vous connaissez assez la «.iv.c ¢ o oo
et ........ pour savoir de quoi est capable lI'auteur
du ¢... »... Mais vous n’imaginerez qu'incomplé-

tement et l'effet de la scene ou Francois, infirme,
essaye de se ruer sur maitre Pierre qui l'insulte,
et surtout les accents du troisieme acte, ou se tra-
duisent d'une fagon contenue d’abord, I'émotion du
Chemineau a son retour, son angoisse, son regret, son
remords, son espoir, sa tristesse, lourde soudain de
vingt ans d'absence, son bonheur étouffant en revoyant
Toinette, et sa joie insensée en découvrant son gars !
Ah le magnifique crescendo, si savamment gradué
jusqu'a la vertigineuse folie de I'exultation finale !
Non certes, jamais Xavier Leroux n’avait atteint
a cette intensité dans la simple expression de senti-
ments complexes. Il y a la une des pages les plus
saisissantes de la musique dramatique moderne.

Quant au dernier tableau, dont [I'enveloppe
créée notamment par des cordes en sourdine et des
bois douloureux et sombres, forme avec la lumiére
crue des tableaux précédents un contraste délicieux,
c’est une belle page encore, dont la savoureuse mélan-
colie est singulierement pénétrante.

Comme dans scs précédents ouvrages, si M.
Xavier Leroux est resté fidéle au veeu traditionnel de

L E S C H R O N I O U F 8 D U M O I s

la musique dramatique francaise, s'il est un descen-
dant direct de la grande famille des Bizet, des
Massenet, on peut dire plus justement encore qu'il
reste fidele a lui-méme, a son riche tempérament de
dramaturge consommé et de libre musicien, tant6t
s’effacant discretement, se bornant — avec quelle
habileté, quelle justesse, — a donner un accent plus
vibrant a la parole articulée, plus de nerfs aux gestes
du drame, ne laissant a la musique, pour ainsi parler,
que le role des ombres dans un dessin, des hachures
frémissantes dans une eau-forte — poussant, on saii
a peine comment, I'action seule en pleine lumiére;
tant6t, quand le verbe quel qu'il soit ne suffirait
plus a concentrer toutes les tempétes intérieures, -
reparaissant, maitre des éléments, et déchainant la
symphonie sauvage, sceur jumelle du silence humain.

Une adaptation scrupuleuse, parfaite, de la mu-
sique a la poésie, une inspiration généreuse, en-
thousiaste, souple, emportée, caline et puissante, le
sens du mouvement, dela haute et riche couleur, voila,
parmi d’autres meérites, ceux qui sautent le plus aux
yeux et qui assurent et assureront aux ouvrages de
M. Xavier Leroux la plus brillante, la plus durable et
la plus légitime fortunc.il nous faut louer bien vite
enfin les décors de M. Jusseaume, évocateurs im-
périeux des paysages qu’ils représentent, la chaleur
et la précision d'un orchestre excellent excellemment
conduit par M. Ruhlmann, et [l'interprétation de
tout premier ordre avec Mmes Claire Friché dont
la voix est belle, Mathilde Lutz qui a une jolie voix,
C. 'Fhévenet, qui chante trop peu ; avec MM. Salignac,
Vieuille, Cazeneuve, Delvoye, bons chanteurs et bons
comédiens, et M. Jean Périerdont le succés personnel
dans le role de Francois n'a pas été moindre que celui
de M. Dutranne, — le Chemineau, — qui, rare artiste
déja lorsqu’il n’était qu’'égal a lui-méme, s’est, par
une telle création , merveilleusement surpassé.

Ch. D.

INes Livres

a PENSEE moderne (de Luther a
L Leibniz). PAR JOSEPH FABRE. (Alcan,
édit. LA PRESSE LITTERAIRESOUS
LA RESTAURATION iSi*-iSjo, PAR CH.
M. DES GRANGES. (Mercure de France, édit.).
BERTHA ET RODA OU LES DEUX ILLU-
S 10 N S |, ALEXANDRE (Fasquelle
édit.) *** NOUVEAUX CONTES DES COL-
LINES, PAR RUDYARD KIPLING, trad.par
A. S.4VINE (Stock, édit.).«*«* MEMOIRES
DE LA COMTESSE DE BOIGNE. publiés
PAR CHARLES NICOULAUD, tome I,
(Plon, edit.).«*« LTNDIVIDU ET L’ESPRIT
D’AUTORITE, PAR “BEL FAURE. :Stock,
edit. HUBERT PONSCARME ET
LEVOLUTION DH LA MEDAILLE AU

XIX- siécle, PAR GEORGES-ANTOINE OR-
LIAC. (Hesstie, dit.) *esnsnnsds xns

M. Joseph Fabre poursuit avec courage |'ceuvre
immense qu’il a entreprise, I'histoire de la pensée
humaine, tout au moins dans notre monde occidental.
Dans les deux premiéres parties de cet ouvrage, il
avaitisolé la ..o wnvioue € 1A ceniee cnreiienae
avait montré, en traits incisifs, le travail des cerveaux,
tantot rapide et hardi aux conquétes, tant6t ralenti,
suspecté, endigué par la crainte ou I'ignorance. Aujour-
d’hui, M. Joseph Fabre retrace I'évolution dela. .. ...
woaeen.. S0ON livre commence a Luther pour finir
avec Leibniz. Je ne dirai pas que le sujet est plus
passionnant que ceux qu'’il a précédemment abordés ;
guoi de plus attachant que le spectacle de la pensée
grecque, que le drame du christianisme, que la crise
philosophique qui suit le conflit, et, davantage
encore, la réconciliation de la pensée paienne et de
la pensée chrétienne ! Du reste, dans I'histoire de la
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pensée humaine, est-il possible délire des époques ?
L'intérét n'esi-il pas toujours égal, issu tantdt des
merveilleuses découvertes de I'esprit humain, tant6t
du drame, qui meme aux heures de stagnation appa-
rente, bouleverse et torture les consciences? Pourtant,
les matiéres traitées par M. Joseph Fabre dans son
troisieme volume, sont plus rapprochées de nous, et
cela suffit pour éveiller encore plus notre attention.
La Pensée moderne de Luther & Leibniz, mais c'est
tout le mouvement dont notre pensée méme est
sortie, et non-seulement nos concepts abstraits, mais
la doctrine qui régit notre vie morale et notre vie
sociale™ Faut-il en dire davantage pour prédire a
ce livre un gros succes? I~crit simplement, avec un
ertort visible pour écarter les termes philosophigques
et pour demeurer clair, le livre de M. Joseph Fabre,
sincere et large, sera bien accueilli de tous ceux qut
s'efforcent de comprendre I'évolution des idées.

««*

XM Ch. des Granges a entrepris de montrer que
les journaux ont une grande utilité pour I 'histoire
littéraire. On s’en doutait bien un peu, et nul ne
contestait, avant lui, que la lecture des articles parus
vers 1830, par exemple, ne dat fournir des éclaircis-
sements sur la bataille romantique. L’histoire litté-
raire n'est gqu’'une branche de I'histoire tout court.
Quel historien a jamais exclus, de parti pris, de sa
documentation, les quotidiens et les périodiques ?
XMiais ce que M. des Granges a d'original, c’est que,
convaincu du précepte, il I'a mis en pratique; c'est
gu’il n'a pas reculé devant les longues séances a la
Nationale et devant les attentes, plus longues encore.
Il a feuilleté, scruté ces paquets poudreux qui, avant
lui, n'avaient été remués qu’aux jours des déménage-
ments. Et cela ce n'est pas banal. M. des Granges ne
doit pas regretter son effort. Son livre sur la Presse
UlUraire sous la Reslaiiratian fournit une précieuse
contribution a I'histoire de la crise romantique. Il a
étudié les journaux du temps qu'il classe suivant leur
tendance. D’abord les organes libéraux : le Mercure,
\t Censeur européen, le Courrier francais, etc...; puis
les romantiques : le Conservateur littéraire, la Muse
francaise, etc...; puis les doctrinaires ; le Lycée frangais,
le Globe, etc... Et c’est plaisir de retrouver ces bons
vieux titres et de voir en eux autre chose que des
titres. lls fleurent le moisi, mais ils sont évocateurs;
rien qu'a les regarder, — et pour compléter I'illusion,
M. des Granges en a reproduit quelques-uns en fac-
similé, — rien qu'a les regarder, on a des visions de-
gilets rouges, de poings fermés et de regards torves;
on se sent replonger dans I'instantané des impressions
et des coleres, dans le détail de la polémique, écho
répercutant la vie quotidienne de I'époque.

M. des Granges a donné de longs extraits, et son
livre se trouve étre comme une anthologie de la cri-
tique en 1830. Avec beaucoup de soin, et par une
disposition habile, il montre comment I'opinion se
transforme, comment ce qui paraissait odieux la
veille, semble naturel le lendemain; il montre aussi,
que, en 1830, comme,'hélas! aujourd’hui, les juge-
ments littéraires, n’étaient pas tenus a I'abri d'in-
fluences d'un tout autre ordre. Graces lui soient
rendues pour avoir ainsi exhumé bien des pages qui
méritaient d'étre sauvées, et avoir donné un livre

indispensable aux futurs historiens des lettres fran-
caises.

« C’était une femme d'une rare beauté, et la fille
muette d'un grand poéte. » Pierre Loréal la rencon-
tre dans un tramway, et, de suite, il est attiré vers
elle d'une étrange et fiintastique séduction. Il la con-
temple et voit son visage refléter, tour a tour, I'ex-
pression propre de chaque voyageur. Elle descend
et voila Pierre anxieux de la retrouver. Qui est-elle?
Un livre oublié, le Traité des masques et visages, lui

yr.jy-

apprend un nom : Bertha Brucker. Des masques ?
Pierre se lance sur cette piste ; il collectionne les
masques; peut-étre ainsi retrouvera-t-il son inconnue?
Enfin un hasard les met en présence ; vision rapide a
I’'HOtel des Antipodes et des Deux Mondes, refuge pit-
toresque des clowns, athlétes, exhibitionnistes, et au
cirque Médrano, puis entrevue a Buda Pesth, décisive
celle-la. Et Pierre se trouve I'amant de Bertha, qui,
muette, exprime, par la perfection de sa mimique, les
sentiments les plus délicats. lisseraient heureuxsi Pierre,
en bon névrosé, ne voulait « trop comprendre ce
qui n'avait pas besoin d'étre compris. » 11 doute de la
sincérité de Bertha. Elle s’en apercoit, et violente, elle
repousse son amant. 1l ne la reverra qu'un jour, en
passant, puis sur son lit de mort, et pour la premiere
fois, il la comprendra.

Telle est la premiére des deux illusions; l'autre
n'est pas moins émouvante. Par un phénoméne de té-
Iépathie, il s'établit entre Jean de Gabre et une pauvre
fille. Roda Carrington, habitant un bouge du Nou-
veau-Monde, des liens indissolubles. Le jour vient
ou ils ne peuvent résister a la force qui les attire. Jean
s'embarque, et Roda, échappée de son enfer, I'attend
sur le port, les bras chargés de fleurs. 11 meurt avant
d'arriver; elle sent sa vie brisée et se réfugie dans un
hépital ou elle soignera les malades.

Ce livre sera discuté, M. Arséne Alexandre a su
étre a la fois poéte et psychologue. Ses héros
sont bien un peu des malades; mais, outre que
les maux dont ils souffrent, ne sont pas tout
a fait étrangers aux gens bien portants, il a su
éviter ce qui pouvait transformer le drame en une
hantise. Ces deux romans laissent une impression tres
triste et trés douce; ils sont passionnants et ils sont
exquis.

Les Nouveaux Contes des Collines n’occuperont
pas, dans I'ceuvre de Rudyard Kipling, un rang ana-
logue au Livre de lafungle ou a cet exquis et profond
Kim, son chef-d’'ceuvre, a mes yeux. Parmi les nou-
velles qui composent le volume, quelques-unes pré-
sentent un intérét assez menu. Mais les autres, et
c’est la majorité, sont du bon, de I'excellent Kipling.
Certaines : VAmendement Tods, une Escroquerie finan-
ciere, sont de tout premier ordre. C’est toujours ce
sens de la vie, cette vigueur et cette intensité de
pensée qui attachent dans Kipling et qui le distin-
guent de tant de romanciers. Et puis aussi, c'est ce
charme de I'expression, cette finesse, cet humour qui
font de ses romans le régal des délicats et tout en-
semble la joie du grand public. La Bibliothéque cosmo-
polite s'est enrichie la d’'un beau livre.

On n’a plus @ recommander les Mémoires de la
Comtesse de Boigne : les deux premiers volumes ont eu
le plus vif succés; le troisitme ne sera pas moins
bien accueilli. Ce n'est pas qu’il faille y chercher des
secrets d’'Etat, des vues nouvelles sur la politique.
Les mémoires de madame de Boigne ne révolution-
neront pas I'histoire. Mais ils sont remplis de détails
curieux, de piquantes révélations sur des faits connus,
dont nous ignorons toutefois les dessous. Madame de
Boigne était en situation de bien voir, et elle a bien
vu. Elle a retenu ce qu'il était utile de conserver, et,
comme d'autre part, elle avait de I'esprit, et le sens
des réalités, ses confidences sont vraiment instructives.
Ses mémoires éclairent d'un jour singulier tous les
acteurs de la vie politique entre 1820 et 1830, depuis
le roi, que ce soit Louis XVIII, s’appuyant sur
Mme de Cayla, ou Charles X, insolemment obstiné
a ne pas comprendre son peuple, jusgu'aux
ministres, passés, présent ou a venir, jusgqu’aux
ouvriers, protoganistes du drame de 1830. Signalons
les derniers chapitres ou sont contées par le menu
les journées de juillet; ce sont sans contredit, les
plus belles pages du volume. On est gagné par I’émo-
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tion de ce témoin, écrivant et revivant des heures qui,
dans son existence, ont certainement compté parmi
les plus passionnantes. Rien que pour ce tableau, jl
faudrait lire ce troisieme volume.
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Il'y a quelques mois, je signalais, dans un livre
sur le romantisme, une attaque virulente contre I'in-
dividu. Aux yeux de l'auteur, ce pelé, ce galeux,
devait étre tenu sous une discipline rigoureuse. Scs
révoltes étaient le signal de cataclysmes épouvan-
tables dans tous les domaines, en littérature comme
en politique. Voici qu'aujourd’liui, avec une égale
violence, M. Abel Faure attaque, dans notre systéeme
d’éducation nationale, I'esprit d’autorité, et qu'il met
son unique espoir dans I'indépendance de I'individu.
Il agite la un des plus délicats probléemes qui aient
inquiété les philosophes et les pédagogues. Comment
concilier, j'entends dans la pratique, dans I'éducation
collective, et non plus dans un plan d’éducation
destiné a n'étre pas appligué comme VEmile, I'éduca-
tion et le développement de l'individu, comment
aider a la formation d'un enfant sans tenir compte de
la société ou il devra vivre? A cette question, M. Abel
Faure n'a pas encore répondu; il ne nous donne au-
jourd’hui que la premiére partie de son ouvrage
Vindividu et I'Esprit d’autorité, du moyen age a la loi
Falloux. Le tableau qu'il retrace de I'école sco-
lastique, de l'université au moyen age, puis au xvii°,
au xviij® siecle, du programme des Jésuites, du lycée
impérial est éloquent. Il en montre bien les faiblesses
et les excés. Nous attendons le volume suivant ou,
sans doute, M. Abel Faure nous donnera un plan
susceptible d'étre mis en pratique. Etant donné le
talent qui apparait dans cette premiere partie, la
seconde ne saurait étre banale.
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Ponscarme a joué un réle important dans I'his-
toire de la Médaille. 11 fut au tout premier rang de
ceux qui reprirent, de nos jours, la tradition des mai-
tres italiens de la Renaissance. On est frappé, quand
on éetudie par exemple les médailles de Naudet a868
de Quinet 118711, de voir quel contraste elles présen-
tent avec des médailles de la méme époque, combien
le modelé est plus souple, la figure plus vivante.
M. Orliac, dans I'étude qu’il vient de consacrer au
noble artiste, a raconté ses débuts difficiles, ses luttes
pour arriver, ses succes, qui, sans son indépendanee,
eussent été plus grands; et, avec beaucoup de finesse
et de vérité, il a marqué l'originalité de son talent.
L'ouvrage est soigneusement édité et les médailles
principales de Ponscarme sont reproduites en d’excel-
lentes phototypies.
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