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<0

o

0̂k r^  ®
¿ o  ® - ®

® w  ®© ^  ^  © ®^<5

@  ®  @ L  ^  M .^
^ .....

e o s
«la.'íJ ® A ®

s  0 ^ ©  s ^ c  ct s  g  o  ‘ ^® 0 © © ^ < 0  ® <a 0 ® 4 ? ® o « ^ o a i

.® o

<? ^4» 0  _ e  o

" Í S )

a <{

e ( s

<?, w

c

MQP ® ^
 ̂ ^ ® J

& ? o  @  e  ( j

# _ ©  ® _ e
f  _  _

5)

kSK

PW Ü

®  ^ ^  ^ ( M  e >̂Cí*

o ©_ e
g) ® ^  <b

« I .  &

iCv" < 0 ^ © ^ ®  ©
© * ®  . ® ) , ® ; .

® fi) ©
®  ( ©  ©  @  ®  ^

^  © <b oI® ® •

'^^¿ 0 0 ¿ C L é
I lógo-174.3

0(VVvi|efr^M -^/9üu*¿t^c^

Í N E

W  ® ̂  ® ( ^  ® ^Q ^ © ©I
9 o ' ® , ”®  • © “ ' © ]

< ^ 0 0 ^ © © © Q _ a

_  _ ______  ̂ _ ________ _________ ____________________ _ _________ _________o  ^  ^  ^

®  ® o  ¿  © G> <i>®(i ó ^  © ® Q> ® a © 9eN^- i c \  í
#  ® ©  o ^  @  ^  < D ® ® ^ ® ^ o @ ) ^ @ ) ® ( 8 | a  S ^ o J ® !

¿» « V v «  <®_á=^@>^<0. ' - ^  ®  '© ® 0 ^ 0  o o Q o <i>̂Ayuntamiento de Madrid



S O C I É T É  D E S

Galeries PETIT

k lá í¿ .:L r-^ v . .—2 ^ .  .-.-á.
RAFFAELLI. — L es p e tits  ánes

P A R I S

8 & 10 , R u é de S é z e  

12, R u é  Godot=de-Mauroi

LO N D RES
35, NeW *Bond S tre e t

NEW=YORK
391 , F ifth  AVenue

»»«

í \
•"■w-

BERGÉS. — L a  Sévillane

EAÜX-FORTES ORIGINALES EN COÜLELRS

La Société des G a le r ie s  G eorges P E T IT  s ’est assuré la propriété des planches les plus 

remarquées, des membres de la Société de la GraVure origínale en couleurs.

i'.'-lj-'ír.-

D E LATENAY. — L e  bassin  de m arbre

, , “7 = ^

BELLANGER-ADHÉMAR 
BERGÉS 
BOMPARD 
CHABANIAN 
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LORRAIN
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Ayuntamiento de Madrid



»■

FEVRTER
1908

FIGARO ILLUSTRÉ

Une Ligue á Encourager

II était trois heures. Un coup de sonnetie 
retentit; brusquement le bruit des conversa- 
tions et des rires cessa, et, toute droite derriere 
le guéridon minuscule oh s'appuyaient comme 
aii rebord d ’une tribune ses deux mains fines  
gantées de blanc, apparut la trés elegante 
silhoustte de ma cousine Hortense Lobépain.

Je ne me rappelle p as avoir eu sous les 
yeux de plus gentil tableau que celui-lá. 
Devant le guéridon p lu s de cent femines assises 
ou deb o u t: des jeunes filies, des jeunes fem - 
m es, des mamans un peu mures, voire des 
grands'méres á cheveux blancs; mais toutes 
sourianfes, la p lupart jolies, et parees de cette 
élégance sobre et sure oü s ’affirm e le génie de 
nos Parisiennes... Autour d'elles un décor sans 
luxe, mais trés propre á faire délicieusement 
váloir la gráce sim ple des costumes et des 
altitudes : le salón tout blanc, trés sobrement 
decoré, d'une bourgeoise aisée de Paris, á la 
date de Février 1908.

Jüa cousine Hortense Lobépain a quarante 
cinq ans. Elle ne les porte pas, mais enfin elle 
les a. On disait d ’elle, il y  a vingt ans : « Elle 
est ravissante ■»; il y  a dix ans :« E lle est char- 
mante » ; on d it d ’elle aujourd'hui : « E lle est 
trés bien. »

.Elle est trés bien de toutes les maniéres, 
et je  sais peu de veuves qui sachent regretter le 
passé avec autant de charme et s ’accommoder 
avec autant de goüt du présent. E lle est 
aimable; elle a de l'esprit, et comme ses bonnes 
Oiuvres ne Voccupent poin t toute la journée 
(elle fa it trés peu de visites, ne comprend p a s  
le bridge, n’a p a s d ’enfants et déteste le thé, 
méme á cinq heures), ma cousine a cherché 
« quelque chose á fa ire ■». E t  voici ce qu ’elle a 
fa it : elle a fondé une société, ou p lu tó t elle 
reve de fonder une société; et c'est de ce grand 
projet qu ’elle a voulu entretenir ses amies. 
Toutes sont la qui l’écoutent, et sous les vastes 
toques fourrées, sous les chapeaux p lu s vastes 
encore, — mais si jolim ent empanachés ou 
Tleuris! — brillent les p lu s  beaux yeux du 
monde. Je laisse la parole á ma cousine. Une

E d

Les Chroniques du M ois

seconde fo is  elle a, en souriant, trés doucement 
agité sa sonnette á cause d ’un peu de tapage 
que faisaient un groupe de retardataires dans 
Vantichambre; pu is elle s ’est exprimée ainsi ; 
je  cite de mémoire :

~  M esdames, mes chéres amies, je  ne vous 
ai po in t conviées i d  pou r vous dire du mal 
de la Légion d ’honneur. On ne m'a p as offert 
la croix ; je  n’ai done aucune raison de m ’en 
moquer. 11 s ’agit d ’auire chose. J ’ai congu le 
grave et gros pro jet de fonder une Ligue. P lus  
tard, s i elle existe, si elle réussit et s i nous 
tenons á suivre la mode d ’á présent, nous 
Tappellerons, pour abréger, la

L. N. D. F. 9- N, V. P, S. E.

» Ce qui signifie, s i vous ne m ’avez toutes 
déjá comprise, la « Ligue nationale des fem - 
mes qui ne veulent p a s  s ’émanciper. » (Applau- 
dissements.)

» J ’aurais dá peut-étre ajouter une épithéte 
á ce titre, et je  l’aurais fa it s i je  ne trouvais 
suffisant le nombre des initiales qui le cotn- 
p o se n t; j ’aurais dú appeler notre ligue 
« nationale et bourgeoise Car ce n’est poin t 
aux fem m es du grand monde, á ce qu ’on ap- 
pelle l’aristocratie, que notre appel s ’adresse. 
II est clair que vouloir s ’émanciper, c'est aspi- 
rer á fa ire quelque chose ou á étre quelque 
chose. Les fem m es de l'aristocratie n’ont p as  
de ces ambitions-lá, et pou r cause. II leur su ffit 
d ’étre, sans risque ni effort, ce qu'elles sont, 
et c ’est de quoi rem plir leurs joum ées.

» H ous ne nous adressons p a s  á la fem m e  
du peuple non plus. Les rigueurs de notre état 
social refusent (provisoirement, je  l’espére) 
á cette fem m e-lá le droit de n ’étre qu'épouse 
et le loisir d'étre mére uniquement. E lle tra- 
vaille parce que du salaire qu ’elle rapporte 
de l'usine ou du champ dépend, en partie au 
moins, la vie des petits  qui sont á la maison... 
C’est done aux bourgeoises, mes chéres amies, 
— aux bourgeoises comme vous et m oi — que 
je  m'adresse. E t  je  vous dis que nous com~ 
menfons á teñir — á notre détriment, je  le 
ju r e ! — un peu trop de place dans cette 
société'Ci...

Un silence religieux régnait. M a cousine 
était restée debout et, le sourire aux lévres, 
avec une aisance, une netteté de parole, une 
souplesse de geste qui m'émerveillait, elle 
poursuivait sa démonstration.

— N ous encombrons, mes amies... E t  
p lu s s ’affirm e notre pouvoir, p lu s se multi- 
plien t nos chances d ’étre, un jour, trés mal- 
heureuses...

» Je sais bien qu ’il y  a eu de tout temps, 
mesdames, des bourgeoises sans argent, ou sans 
fam ille, ou sans amour, que le besoin de ga- 
gner leur vie — ou de la rem plir — a incitées 
trés naturellement á se fa ire professeurs, 
musiciennes, caissiéres, sages-femmes, ou 
marchandes de n'importe quoi; mais c'est a 
d ’autres fem m es que je  pense... c ’est á nous; 
c’est aux ménagéres qu ’aucune nécessité pres- 
sante de gagner elles-mémes leur pain  ne 
pousse hors de chez elles et á qui semble 
suffire de moins en moins la jo ie d ’étre méres, 
ou simplement d ’étre épouses...

» Les fem m es dont l’avenir me fa it peur, 
c’est cette armée de bourgeoises émancipées 
qui ont entrepris de « fa ire leur vie » libre- 
ment, et que tourmente, ó mes amies, l’ambi-
tion saugrenue d ’étre — pour le p la isir  _
avócales, conférenciéres, médecins, peintres, 
sculpteiirs, exploratrices, fem m es d ’affaires, 
directrices de théátre, cantatrices de salón, 
auteurs dramatiques, romanciéres...

» Je ne sais pas, mesdames, s i vous avez 
observé quelquefois « la rué », en y  marchant. 
C’est trés curieux. Personne n’y  est exacte- 
ment á sa place. Les gens qui devraient étre 
sur le trottoir marchent, en lisant leur journal, 
sur la chaussée et s ’indignent si, de tem ps en 
temps, la roue d ’un fiacre les serre d ’un peu  
p r é s ; le piéton, pour éviter d ’en heurter un 
autre, se je tte  á gauche au lien de prendre sa 
droite ; aux coins des rúes, des badauds sta- 
tionnent, porteurs d ’encombrants paquets, 
pour goúter la rnusique d'un gramophone ou 
lire une affiche, ct quelques milUers de pas- 
sants sont génés du tnatin au soir p a r  ces 
attroupements... E h ! bien les bourgeoises avi­
des de s ’émanciper me fon t un peu penser á

-f;
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F I G A R O  I L L U S T R E

nos badauds de París. E lles ne consentent 
plus á ráster á leur place. Le piéton reven- 
dique le droit de se fa ire écraser en procla- 
m ant : « La chaussée m ’appartient, á moi 
aussi... » E t de méme la bourgeoise de lettres 
encambre aujourd'hui le Rom án, en nous 
exprim ant que c ’est « son droit » d ’écrire !

» E h ! sans doute, mesdames, c ’est notre 
droit de faire des romans et des drames, et 
d ’explorer, comme Jane Dieulafoy, la Suziane, 
et de d iriger la Gaité-Rochechouart, comme 
madame Varlet, et de sculpter, et de peindre, 
et d ’adm inistrer des immeubles et de fa ire des 
conférences. E n  Angleterre, nos sceurs vont 
p lu s loin : elles veulent faire de la politique. 
On y  viendra peut-étre, hélas ¡ chez nous. N ous 
aurons nos « suffragettes » aussi, et le jour  
oü la loi nous déclarera éligibles au Parle- 
ment, ce sera « notre droit •» d'y entrer : tout 
cela est évident. M ais il y  a quelque chose qui 
vaut mieux, mes amies, que d ’exercer son droit; 
c’est de n ’en p a s  éprouver le besoin, et de 
vivre dans Vunique dessein d ’étre heureuses. 
Or la prem iére condition du bonheur, pour  
nous autres, c ’est de plaire... et de fa ire du 
bonheur, si je  pu is dire, autour de nous.

» C’est de cet idéal-lá que notre bourgeoisie 
fém inine s ’éloigne de plus en plus. Dans cin- 
quante ans, les jeunes gens ne trouveront plus 
parm i nous de jeunes filie s  possibles á 
épouser. E lles sauront, ces jeunes filies, elles 
03eront, elles voudront trop de choses étran- 
géres á l'art sim ple d ’étre fem m es et d'inspirer 
l ’amour. Mariées, elles seront toujours sorties; 
ou bien, chez elles, absorbées dans quelque 
reve d'art, de philosophie, ou sim plem ent dans 
la composition d ’un scénario dramatique, elles
n ’y  seront pou r p er  sonne E t c’est ainsi, mes
amies, qu’un brave homme sans vice et qui 
ne dem andan qu’á rester amoureux de sa 
fem m e en arrive á la tromper, parce qu ’il a 
besoin que sa vie soit omée d ’un peu de gráce, 
et qu'on mange bien á sa table et qu’il y  ait 
des boutons á ses chemises de nuit...

» M es amies, faisons de nos filie s  des fem ­
mes sans trop d ’esprit qui ne réveront que 
d ’étre des fem m es charmantes... et á épouser. 
Tenons-nous les coudes ! Résistons p a r  
l’exemple et p a r  l’action aux émancipateurs 
qui nous jouent le tour, en nous voulant 
fortes, de supprim er notre forcé véritáble. 
Restons fa ib les; consentons a ignorer mille 
choses; soyons de « pauvres fem m es » qui 
ne songent qu’á étre les fem m es de leurs 
m aris; proclamons-les, en toutes circonstances> 
nos m aitres; les p lu s ingrats sauront nous 
récompenser de cette attitude, en perm ettant 
que, pou r leur bonheur et le notre, nous les 
menions — un peu  — p a r  le bout du nez... »

Ce fu t une tempéte d ’applaudissements.
Un registre d ’adhésions avait été posé sur 

la table ; toutes s ’y  précipitérent, et ce fu t, 
autour du pap ier blanc, un défilé charmant 
de petites mains.

— Cousin, me d it M m e Lobépain, vous 
pouvez sortir de votre cachette. Que dites-vous 
de mon pro jet ?

— M a cousine, dis-je, je  pense trop de 
m al de nos émancipées pour croire une 
minute que l ’effort de la L. N. D. F. 9 . N. V. P. S. E. 
puisse suffire á les rendre sages, ou sim ple­
ment á les avertir qu'elles sont fo lie s ; mais si 
vous voulez de m oi pour secrétaire...

M a jolie cousine, en riant, me tendit les 
mains.

F IE R R E  ou PAU L.

L es ThéatresTHÉATRE SARAH-BERNHARDT ; L A  
B E L L E  A U  B O I S  D O R M A N T .  féerie 

lyrique de MM. Jcan Richepin et Henri _Cain_ 
musique de M. Francis Thom é.'í*** ODÉON : 
A ’APfiíEN T/jE jdranichislom ue deM, Gustave 
Geffroy.**»*-*- 'COMÉDIE-FRAN^AISE : L E S  
D E U X H O M .M E S ,  comedie de >!■ AlfredCapus.

Enfin ! Nous avons done, un soir, vu, les yeux 
grands ouverts, entendu, sans que nos oreilles fus- 
sent hallucinées, contemplé, sans que notre pensée 
fut perdue, le plus incroyable des reves, la plus 
adorable des féeries. Quel bonheur ! Le plus pur, 
le plus charmant, le plus poignant, le plus vrai, le 
plus consolant de la vie révélé par la gráce, la 
íantaisie, l’harmonie d’un monde enchanté ; des 
décors pareils á des songes, des reflets insaisissa- 
bles comme des illusions, des formes belles de 
l’humaine beauté, des voix radieuses de divine 
poésie, comme les ruisseaux, du ciel immobile 
qu’ils emportent; un conte bleu, émouvant comme 
de chers yeux bleus, beaucoup de tendresse, par- 
tant, de douleur, beaucoup de douleur, partant, 
d’espérance... II ne faut pas essayer de com- 
prendre, II faut écouter une histoire, celle de 
La Belle au bois dormant.

...Unebrume sonore s’éléve de l’orchestre invi­
sible, le voile qui la plupart du temps nous cache 
notre plus clair royaume, s’entrouve, et voici la 
clairiére des fées. Oü sont-elles, les fées ? Mystére. 
Elles n’apparaissent jamais aux mortels, puisqu’ils 
ne les invoquen! jamais. Elles habiten! l’azur, les 
frissons de l’onde, les murmures des bois, sont 
vétues á la mode éternelle, d’aurore, de crépus- 
cule, de nuit d'hiver ou de vapeur d’avril. Les 
mortels ont appris á se tirer d’affaire tout seuls.
« II n’arrive plus ríen dans le monde des fées. » 
On s’y ennuie. Les feuillages dorment, la source 
respire avec régularité et povirsuit son sommeil 
sans reve, les brises se sont posées dans les taillis, 
dans les halliers, tous les désirs, lá-bas, ont 
refermé leurs ailes, et, comme dans une forét 
naturelle, l’on n’entend pas un oiseau. Bref, les 
jours éternels sont singuliérement monotones, et 
c’est de quoi s’affligent de tout leur cceur trois 
grosses coassantes grenouilles vertes, assises sur 
leur derriére au bord d’une mare en argent, une 
pie á bottines montantes, et un grand vieux ascéte 
de hibou, mystique conscience d’un vieux tronc 
de chéne, sa demeure. Les grenouilles baillent, la 
pie s’énerve, le hibou pense. — Et quelle est cette 
grosse béte ridicule qui bondit á travers un fourré, 
comme une noix de coco lancée par un singe?
— Olibrius, Olibrius lui-méme, premier ministre 
de l’empire d'en-bas. Fort embarrassé, ce pauvre 
Olibrius. Figurez-vous que le Roi et la Reine, ravis 
d’avoir une petite filie, lui veulent donner pour 
marraines les fées heureuses et font, par édit, publier 
qu’ils les inviten! au prochain baptéme! Olibrius 
trouve cela stupide et jette la proclamation dans 
les ronces. « Tu as tort, Olibrius, réplique le hibou. 
Regarde, plutót. » Trois fées surgissent rayon- 
nantes, dans un nuage. « Nous viendrons au 
baptéme, Olibrius. Porte notre réponse au roi ton 
maitre, et salue de notre part la reine notre soeur. » 
Stupeur d’Olibrius, Les fées heureuses s’effacent. 
Bruit de cimbales, feu de bengale rouge. C’est la 
terrible fée Carabosse ! — Alors, on ne l’invite pas, 
elle ? On la met de cóté, on l’oublie, on la méprise, 
on veut se passer d’elle ! Eh bien, elle viendra 
tout de méme au baptéme, et l’on verra, ah ! ah ! 
l'on verra,.. Feu de bengale, cimbales, disparue.
— Bah ! songe Olibrius. — « Tiens ! tiens ! coas- 
sent les trois petites grenouilles, cela devient tres 
amusant! » La pie exulte. Le hibou pense. La clai­
riére des fées s’emplit d’étourdissant tumulte. 
Toutes les grenouilles s’en mélent, les arbres se 
réveillent, les tailhs, les herbes frissonnent, l’eau 
bouge. Olibrius s’enfuit, et le hibou, qui pense 
toujours, au fond noir du vieux tronc de chéne, a 
l’air d’un invité sinistre seul debout dans un coin 
de salón au plus fort d’un íive o dock oü l’on 
parle d’un scandale mondain.

L E S  C H R O N I Q U E S  D U  M O IS

Cependant le sire Olibrius portait en toute 
háte la bonne réponse des fées heureuses au roi et 
á la reine, lesquels s’en réjouirent grandement. 
Aussi, résolurent-ils de célébrer le baptéme avec 
une pompe inimaginable, afin que lorsque les fées 
arriveraient, elles connussent á des signes certains 
qu’on avait eu á cceur de les bien accueillir. Et le 
jour du baptéme, oü le palais plein de guirlandes, de 
lumiéres, de fleurs, d’oriflammes, de musique, 
était merveilleusement en féte, comme le roi et la 
reine invoquaient les puissances ailées, et tournant 
les yeux vers le ciel, leur rappelaient leur pro- 
messe, les trois fées heureuses apparurent et la 
fée des Ondes parla la premiére et fit á l’enfant 
nouveau-né le don de l’harmonic intérieure ; la fée 
des Foréts parla ensuíte et doixa la jeune princess;
de réternelle poésie printaniére....Cimbales, feu de
bengale, la fée Carabosse ! Elle prédit, cette mau- 
vaise teigne, que l’enfant, si elle se pique avant 
l’áge de seize ans, mourra de la piqure. Feu de 
bengale, cimbales, disparue, Carabosse! Conster- 
nation générale. Alors la fée de l’Azur, qui n avait 
pas encore parlé et qui n’est pas fachée de montrer 
ses petits talents, la fée de l’Azur déclare que la 
Princesse, si elle se pique, ne mourra pas de cette 
piqure, qu’elle s’endormira seulement pendan! 
cent ans, et qu’au reste, on veillera sur elle. — La 
pénible impression produite par la menace de 
Carabosse s’efface, la joie renait, la musique 
reprend, et l’on oublie dans l’ivresse du moment 
le douteux, le fácheux avenir.

Quinze ans ont passé. De peur du terrible 
accident, le roi et la reine ont fait élever la petite 
princesse dans un manoir isolé, impénétrable, et 
la petite princesse a grandi parmi des compagnes 
pareilles, toujours enfermées dans les préaux de 
l’étroit manoir, ignorant tout du dehors, du monde, 
de la vie... Et pourtant, tout cela n’est pas loin de 
leurs rondes puériles, de leurs jeux innocents : lá- 
haut, dans une mansarde, oubliée au sommet de la 
tour, file une vieille, vieille nourrice, qui fut la 
nourrice de Taieule du roi, et qui vit seule, au 
bord de l’azur, en chantant de vieilles chansons 
de nourrice et d'aieule, avec son arriére-petit- 
fils, Landry, qui est poete et qui a vingt ans, et qui 
n’est amoureux encore que de la future bien-aimée...

Un jour, la petite princesse, qui a vu s’envoler 
lá-haut deux de ces fleurs vivantes que les igno- 
rants nomment papillons, qui a vu passer, s’en 
aller, loin, trés loin, trés loin, des oiseaux, veut 
monter voir ce qu’on voit de lá-haut : il lui semble 
que l’on doit découvrir tout le ciel et toute la 
terre... Ses compagnes, moins hardies, et qui n’ont 
pas des fées pour marraines, n’osent pas éprouver 
ce désir et une telle audace les effraie... Mais la 
petite princesse tient bon. Une échelle oubhée, 
c’est la route. Elle monte, elle monte, délicieuse- 
ment troublée, elle monte au sommet de la tour...

Et soudain, le petit poéte, qui révait au bord 
de l’azur, voit la baie de la mansarde s’illuminer 
d’une aube nacrée, et la mansarde se remplir 
d’une présence fluide, d’une clarté, d’un rire, d’unc 
joie, d’un éblouissement saisissable... Et la petite 
princesse comprend tout de suite qu’elle ne quittera 
plus jamais ce jeune étre qu’elle vient d’éblouir 
et qui lui semble á présent la raison de sa vie, 
tout le ciel et toute la terre. Comme il Taime et 
comme elle défaille ! Hélas ! Sous le vertige du 
premier baiser, elle se pique au fuseau de Taieule, 
elle pálit, — lui s’affole, il appelle, il tente de la 
ranimer, il pleure ; la voilá maintenant toute 
blanche, froide comme une morte... II ne peut 
pas croire, il espére encore, il est désespéré, 
il éclate en sanglots. — La fée de TAzur a pitié. 
Elle descend prés de lui : la Princesse n’est qu’en- 
dormie pour cent ans... — Cent ans, hélas ! Cení 
ans, pleure Landry, je serai poussiére ! — Non, 
répond la fée. Mais il te faut Taimer comme peu 
d’étres savent aimer, Taimer d’une amour fidéle, 
unique, plus qu’humaine, immortelle. L’amour, 
poéte-amant, est, tu m'entends, plus fort que la 
mort. Crois au miracle, petit poéte, tiens ton ser- 
ment, candide amant... Adieu ».

Et la fée emmena Landry jusqu’au palais oü 
pendan! quinze ans le Roi et la Reine avaient

(Lire la suite au dernier íeuillet du numero)
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DU CARNAVAL ET DE SES FÉTES PUBLIQUES

« Carnaval ! Adieu la cliaír ! Le caréme arrive, le 
temps de la pénitence est proche : réjouissez-vous quand il 
en est temps encore. Mangez, buvez, soyez fous aujourd'hui : 
demain, vous entrerez dans l’abstinence et dans le jeúne.

Adieu la chair ! »
Aínsi s’écriait, il y a 

quelque cinquante ans, au 
debut d’un article, un homme 
grave, qui, s’il ne se mettait 
pas un íaux nez pendant les 
jours gras, ne se faisait pas 
faute d'aller voir passer le 
cortége du boeuf gras, ou 
danser les clodoches au bal 
de ropera. Et celui-lá était 
un sage. Le carnaval, tel 
que celui auquel nous assis- 
tons depuis pas mal de 
temps, et tel qu’on le pré- 
pare peut-étre pour cette 
année á Paris, ne laisse pas 
que de nous attrister : le 
confetti stupide a tué toute 
gaité, de son geste brutal 
et malsain, et ce n'est pas 
sans mélancolíe.qu’en notre
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siécle de progrés, nous tournons les regards vers le passé.
Ah ! le vieux carnaval d’antan ! Ce n’est plus que dans 

les souvenirs et les relations écrites d’autrefois que nous le 
retrouvons ; et pourtant on ne peut nier qu’il soit utile.

« C'est surtout dans les pays du Nord, a écrit Jules Janin, 
que le carnaval est une institution utile. Quand l’hiver est 
venu, quand le froid se fait sentir, quand la neige couvre la 
terre de son manteau sans 
tache, quand toute la nature 
est triste et morte, attendant 
que le printemps la réveille 
et lui rende son sourire et 
ses fleurs, alors les hommes 
sont saisis, malgré eux, par 
la tristesse de l’hiver. La 
vie est suspendue, la joie 
est engourdie par le froid, les 
tendres sentiments, l'espé- 
rance aux pieds légers, le 
franc rire, la vie heureuse, 
tout s’arréte; tout cela méme 
serait perdu si la coutume 
des peuples et la tolérance 
des lois religieuses et hu- 
maines ne venaient au se- 
cours de la pauvre huma- 
nité, engourdie par i'hiver.
Plus I’hiver est rude, plus 
le carnaval est un besoin.
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L ’entendez-vous, le  
joyeux carnaval, qui 
arrive au bruit des gre- 
lots, au son du tam- 
bourin, chancelant sous 
l’ivresse, couronné de 
fleurs, court-vétu, mas­
qué, hardi, licencieux, 
osanttout, libertin char- 
mant?Voilá le roi.voilá 
le mentor, voilá le cen- 
seur, voilá le dieu de 
l’hiver! A présent, la 
flamme du foyer pétille 
plus joyeuse et plus 
brillante, le bouchon 
du vin de champagne 
s’échappe et saute dans 
l’air avec un bruit har- 
monieux, les fourncaux 
des cuisines s’allument.

;/>■

la broche tourne, latable se dresse ; 
jeunes gens, vieillards, enfants, les 
femmes elles-mémes et les plus 
belles, applaudissent aux appréts 
du festin ; le carnaval est le prin- 
temps de l’hiver ; c’est le bon génie 
des frimas; c’est lui qui tue le 
liévre dans la campagne, qui en- 
graisse le chapón de la Bresse, 
qui découvre la truffe parfumée 
du Périgord, qui distille la féve 
du moka, qui prépare le thé si 
cher aux Anglais ; c’est lui qui 
gaspille tant de robes de gaze, tant 
de frais rubans, tant de velours et 
tant de soie ! II aime la table, il 
aime la chanson joyeuse, il aime 
les concerts, il aime l’opéra ; mais 
ce qu’il aime surtout, c’est le bal, 
le bal éblouissant. Voyez, toute la 
salle est resplendissante ; le pla- 
fond éclate de mille feux ; l ’or- 
chestre tout jeune et tout neuf se 
prépare et s’excite. Voyez-vous 
dans ce bal, la belle et folátre 
jeunesse ! Et non seulement les 
belles robes s’agitent, non seule­
ment les riches écharpes flottent, non seulement l’éclat des 
diamants se méle á l'éclat des fleurs, non seulement la danse 
pousse tous les corps et toutes les ames, mais encore, pour 
plus de liberté et d’abandon, les visages se couvrent d'un car­
tón menteur : il faut un masque á chaqué visage, afin que sous 
le masque chacun ait le droit de tout dire, afin que sous le 
masque chacun ait le droit de tout entendre sans rougir. Ainsi 
le veut le roi de la féte, le carnaval ! »

Puisque telle est la puissance du carnaval, peut-étre ne 
serait-il pas inopportun de chercher á travers le passé, 
sommairement, quelle fut son origine et quelles furent ses 
principales étapes.

On a longtemps disserté sur l’étymologie du mot 
carnaval : on en disserte encore, et l’on n’arrive point á 
s’entendre. L’opinion la plus fréquemment adoptée est celle 
qui fait du carnaval — carne vale — un adieu á la chair, 
au moment oü Ton va entrer dans le caréme. On remarquera 
toutefois que la période du carnaval durant plusieurs semaines, 
cet adieu semblerait se prolonger á l’excés. L’incertitude de 
l ’étymologie d’ailleurs inquiéte peu les gens qui depuis des 
siécles se font une joie de profiter de ce temps de liberté.

ií

Car il y a des siécles que le carnaval existe ; il est 
venu en droite ligne des saturnales de l’antiquité ; il est 
pour ainsi dire essentiel á la vie de l’humanité : c’est une 
détente aux préoccupations habituelles ; c’est 1’oasis de 
gaité au milieu des tristesses contingentes de la vie. Avant 
que le carnaval fút fixé en France aux dates oü on le féte 
encore aujourd’hui, les Gaulois avaient d’autres occasions 
marquées par des réjouissances traditionnelles : c’était la 
cueillette du gui, á l’instant oü les druides proclamaient la 
venue de la nouvelie année ; c’était la féte des calendes de 
janvier, instaurée en Gaule par les Romains ; c’était, au 
moyen-áge, sous l’impulsion méme de l’église — en dépit de 
l’interdiction de quelques concites — la féte des Fous qui 
durait de Noel á l’Epiphanie, la féte des Innocents, la 
procession du Renard, la féte du R oi de la Féve, la féte  
des Jours Gras et de Caréme-Prenant, la féte des Bran- 
dons, etc., qui toutes étaient le prétexte de mascarades, de 
travestissements, de promenades par les rúes en des affu- 
blements burlesques, et aussi de libertés prises, qui ne se 
recommandaient pas toujours — et ne se recommandent pas 
encore — par le bon ton, la bienséance ni la délicatesse.

A mesure qu’on avance dans 
____  l'histoire, le temps des mascara­

des en France se fixe aux journées 
qui précédent le mercredi des 
Cendres. C’est alors que les ordon- 
nances de pólice permettent aux 
individus de se promener costumés 
en public, et de se livrer aux plai- 
santeries que leur fantaisie leur 
suggére.

II y a d’ailleurs toute une 
série d’ordonnances, qui indiquent 
de quelles fa9ons les pouvoirs 
publics se préoccupérent de régle- 
menter le carnaval. Charlemagne 
voulut défendre les mascarades, 
mais il eüt l’Eglise contre lui, et 
échoua ; en 1399, Charles IV in­
terdi! les masques; en 1509, le 
Parlement renouvela l’interdiction; 
méme défense en 1514 ; en 1535, 
1539, 1562, 1575, 1592, défense 
d’aller en masques par les rúes, 
etd’accompagner des joueurs d’ins- 
truments sous peine d’étre chátié 
comme perturbateur de la paix 
publique ¡ en 1720 on permet les
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masques, mais on dé- 
fend aux gens masqués 
de porter bátons et 
épées, ou d’en faire por­
ter á leurs laquais. En 
1737 et 1742, défense 
aux masques de péné- 
trer de forcé dans les 
bals, restaurants, etc., 
et de violenter qui que 
ce soit. Enfin de 1790 
á 1798, le carnaval fut 
formellement interdit. 
Depuis 1798, les arrétés 
de pólice furent si nom- 
breux, les interdictions 
si diverses, qu’il fau- 
drait des pages et des 
pages pour les relever 
une á une, et ce n’est 
pas la place ici.
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Pourtant, voici un curieux jugement relevé sur les 
registres de Provins, á la date de 1661, et qui, en fixant 
la coutume de cette ville. montre comment, autrefois, 
1 adminisíration s’occupait de régler ce genre de féte 
publique.

« A toas ceux qui les presentes verront, G aspard de Verdelot, 
conseiller du  roy, bailly, capitaine et gouverneur de la ville et chatel 
de Provins, salut : savoir faisons : qu’á l'audience de  la cause appelée 
aujourd 'huy devan t nous, en tre  la com m unauté des sergents á cheval 
de ce bailliage et siége présidial, e t les autres sergents de la prévóté 
dud it Provins, dem andeurs en requéte á  nous présentée, d 'u n e  part, 
et les m euniers dud it bailliage, défendeurs, d 'au tre  part ; á ce qu 'étan t 
fondés en titre  et possession excédant la m ém oire de tous hommes, 
de m onter á  cheval, le jour de carém e-prenant, pour faire m ontre et 
réprim er les désordres qui se peuvent com m ettre p a r la ville, qui 
peuvent é tre  muletés d 'am ende  par l 'u n  d ’eux, appelé le p révó t de 
ca rém e-prenan t;  lequel pour é tre  reconnu, est couvert d ’u n  chapeau 
de contour violet, po rtan t en  m ain le guidon de  lad ite  communauté- 
contour de  bleu fleurdelysé, par devan t lequel les m euniers de cette 
ville et bailliage sont tenus de com paroir pour les fraudes qui peuvent 
étre commises, par les deux députés d ’en tre  lesdits meuniers, pour la 
course des gants qui doit é tre  par eux f a i te ; lesquels députés sont 
obligés de  faire le serm ent, devan t ledit p révót de  carém e prenant, de 
bien et fidélem ent courir les gants ; auxquels m euniers les dem andeurs 
sont tenus de donner á  diner, m oyennant vingt sous pour chacun de 
ceux qui se trouvent audit diner, et aux prisonniers de  la conciergerie 
de  cette ville.

*• Sont aussi obligés lesdits d e ­
m andeurs, de Icur donner et envoyer 
á d iner gratuitem ent et á  leurs frais, 
comme aussi de  faire célébrer, le  lundi 
gras, en l’église de Saint-Pierre, un 
grand Service solennel pour le repos 
des ámes des fidéles trépassés ; pour 
subvenir auxquelles dépenses et pour 
faire ladite m ontre et course de  gants 
et danse desdits m euniers avec plus 
de  pom pe et magnificence, ce qui se 
peut faire en  telle occurence, lesdits 
dem andeurs on t droit de p rendre sur 
chacun labomreur de la ville, u n  picotin 
de  blé from ent ; sur chacun meunier, 
tan t de la ville que de ce bailliage, 
cinq sois ; sm* chaqué tavern ier une 
pinte de v i n ; sur chaqué boulanger, 
un gros pain  ; sur chaqué boucher, un 
s o l ; sur chaqué personne ten an t bou- 
tique, u n  s o l ; sur chaqué harengére, 
deux harengs ; sur chaqué hulllier, une 
chopinc d ’huile, lesquels huilliers, con- 
form ém ent á  nos jugem ents, doivent 
tous venir en corps, annuellem ent, le 
m ercredí des Cendres, apporter chacun 
d ’eux la chopine d ’huile et rend re  leurs 
devoirs au prévót de carém e-prenant.
E n  considération de  quoi, la  commu­
nauté des sergents leur doit fournir un  
pot de v in  et un  pain.

» Cutre, le prieui', m aitre  et admi- 
n istrateur d u  grand Hótel-Dieu de cette 
ville, est aussi obligé, suivant nosdits 
jugements, de leur payer la somme de

Au XIX« siécle il 
y eut surtout des bals 
masqués, et Ies cortéges 
sur les boulevards pri- 
rent souvent l’allure de 
manifestations satirico- 
politiques. II est vrai 
que sous la Restaura- 
tion, le gouvernement 
voulant faire croire á 
la joie du peuple et á 
la prospérité de l'État, 
c’est la pólice elle-méme 
qui organisa les masca- 
rades. Si á Paris, le 
carnaval était le plus 
souvent laissé, quant á 
sa manifestation exté- 
rieure, á I’initiative soit 
de comités locaux, soit 
d’entrepreneurs, il n’en

'Bd/yurro/e' 'Vcfíiri ûu/ü ?u ñfrdd du Tambou/m a l

Aüik'lL' Vcmlu-mí- Ümurüe. lOjxra.
tiii CamtiUiíL tlí

seize sois, et chacun m aí- 
tre  apothicaire de  cette ville, 
leur doit deux m uscades ; 
comme pareillem ent, chacun 
m archand, une m ain de  pa- 
pier, ou deux chandelles de 
la  valeur, etc. *•

Jusqu'au XVIII® 
siécle, il est méme á 
noter que les théátres 
réservaient pour ce 

temps de liesse, leurs 
comédies les plus gras- 
scs : la Comédie-Fran- 
9aise n’échappait pas 
á la contagión et repré- 
sentait gaillardement 

Don Japhet d ’Arménie, 
de Scarron, qui n ’est 
certainement pas une 
piéce pour les pension- 
nats de jeunes filies.

était pas toujours de méme en 
province, oü les cortéges avaient 
souvent une tradition de terroir, 
qui par la qualité de ses acteurs, 
revétait un caractére plus marqué.

La féte du Hareng á Reims, 
celle de la M ere folie  á Dijon, 
avec son cortége de vignerons, la 
féte de la Charité du lard  dans 
rindre, les processions de M ar- 
tin-M artine á Cambra!, de Reuse- 
Papa  á Dunkerque, de Lyderie 
et Phinaért á Lille, de Gayant 
et de sa fam ille  á Douai, et tant 
d'autres, affectent des allures histo- 
riques qui n’excluent pas la joie, 
mais en relévent la nature.

II

MASQUES ET MASCARADES

Le masque, on le sait, est 
vieux non pas comme le monde, 
ce qui serait beaucoup dire, mais 
comme l’antiquité. Nous ne re- 
ferons pas son histoire : mais 

nous remarquerons que le mot par lequel nous le désignons, 
masque, vient de l’arabe mascara, qui, dans la langue de 
l'Alcoran, signifie bouffonnerie. Les Italiens en ont fait le 
mot maschera. Le masque dont nous parlons est ce faux 
visage d'étoffe ou de cartón que les enfants mettent sur 
leurs faces d’innocence et de sincérité, et les grandes per- 
sonnes, sur leurs faces qui ont perdu l’innocence et ne 
gardent pas souvent la sincérité.

II y a des étymologistes qui font venir le mot masque, 
d’un mot de basse latinité masca, auquel les lois lombardes 
assignaient le sens de sorciére, et Ton remarque qu’en Savoie, 
en Dauphiné, et dans les provinces de France limitrophes 
de ritalie, le mot masca avait le sens que lui donnaient les 
lombards. II y a un siécle et demi, dans les montagnes 
qui dominent Toulon, on désignait du nom de p a s  de la 
masque, une melle étroite, que la légende populaire, facile á 
s’effrayer et curieuse de mystére, prétendait habitée par une 
femme revenant, certainement coupable de sorcellerie.

Moliére l'a peuí-étre employée dans ce sens, quand il 
met dans la bouche du M alade imaginaire, s'adressant á la 
petite Louison, cette phrase : « Ah ! Ah ! petite  masque, vous

d '  fd k ir y //í’w /¿ .d (W J¡i/i^ ¿ i / i /r / í i / ia .á  l O f w u
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ne me dites pas que vous avez vu un homme dans la chambre 
de votre sceur ! »

Voilá pour Torigine du mot ; voyons maintenant l’usage 
de la chose. Les anciens en laissaient l’emploi au théátre, et 
je ne sache pas qu’ils s’en soient serví dans la vie civile, 
encore que Ton préte á Poppée l’habitude d’avoir eu recours 
á un masque, pour défendre, contre les vivacités de l’air, la 
fraicheur de son teint.

Sous Fran90is !«»■, toutes les dames portaient le masque : 
il n’était pas de circonstance dans la vie oü elles n’en 
abusassent : dans la rué, á pied, á cheval, en litiére, en 
promenade, en visite, au préche méme. elles ne se montraient 
qu’avec le visage caché par un demi-masque, le loup, qui se 
faisait en velours noir.

On lit dans un cbroniqueur : « Indépendamment de la 
coquetterie, les intéréts les plus opposés, la galanterie et la 
jalousie, contribuérent á mettre le masque en vogue. Les 
femmes galantes se masquaient pour aller en bonne fortune, 
et les maris jaloux for9aient leurs femmes á se masquer pour 
les soustraire aux regards des hommes á bonne fortune. C’est 
ainsi qu’en usent encore aujourd’hui les maris dans Tile de 
Zante. »

Le méme chroniqueur dit autre part :
« C’est le besoin de la liberté qui introduisit dans la 

ville de Venise l’usage du masque et en fit pendant la moitié 
de l ’année une piéce nécessaire de Thabillement. Las d étre 
emprisonnés dans leur grandeur, les nobles eurent recours á 
ce déguisement pour jouir des plaisirs incompatibles avec la 
gravité du costume patricien, que le carnaval seul leur 
permettait de dépouiller. Aussi le prolongeaient-ils le plus 
qu’ils pouvaient. »
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JVLais étre seul avec un masque, cela manque de gaité ; 
de la le besoin de s’unir entre gens masqués, pour se livrer á 
toutes sortes d’ébats : et ce fut la mascarade.

II en est une bien triste, dont l’histoire de France fait 
mention sous le régne de Charles VI. On lit dans un livre 
d’histoire : « Pour égayer une noce á laquelle la cour assistait, 
ce prince et cinq seigneurs de sa suite se déguisérent en 
sauvages. lis étaient vétus d’habits de toile enduite de poix, 
sur laquelle on avait collé des étoupes. Une torche approchée 
inconsidérément d’un ces masques mit le feu á son déguise- 
ment. Bientót la troupe entiére fut en proie aux flammes. La 
salle retentit de cris de douleur et d’effroi. Une dame de la 
cour sauva le roi en l'enveloppant dans sa mante, ce qui 
n’empécha pas le prince de retomber dans sa folie, pour 
n’en plus guérir. A la réserve d’un seul qui eut assez de 
présence d’esprit pour se jeter dans une cuve d'eau, les 
autres acteurs de cette mascarade périrent dans les plus 
horribles supplices. Le duc d’Orléans, auteiu* involontaire de 
ce malheur, n'y put d’autre remede que de leur faire chanter 
im requiera. »

C’est une imprudence également qui valut a Scarron son 
infirmité : II s’était couvert de plumes de la tete aux pieds 
poiu- figurer dans une mascarade, et Ton assure méme qu’il 
n’y avait pas l’intermédiaire d’une toile entre sa peau, enduite 
de poix, et les plumes qui le transformaient en oiseau; un 
maladroit mit le feu á ses plumes, et le malheureux poete 
n’eut d’outre ressource que de se jeter á l’eau, pour éteindre 
les flammes qui l ’entouraient. Mais il n’en fut pas moins 
tres gravement atteint et sortit cul-de-jatte de cette mésa- 
venture, ce qui ne lui enleva rien cependant de sa prover­
biad gaité.
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Costumes de la célebre suite de Gillot
(Cabinet des Estam pes)
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COSTUM ES DU CARNAVAL D E ROM E (1812) 
(Gravare de Pinelli)
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Heureusement que les mascarades ne prirent pas 
toujours fin sur des minutes si tragiques. En Angleterre 
c’était une distraction de cour, si Ton en croit Shakespeare, 
qui, dans son Henry VIII, nous montre en un bal donné 
par le cardinal Wolsey, son héros en habit pastoral. Pour 
une fois le loup se changeait en berger.

A. la cour de Charles IX, dans un bal dont un tablean 
de Pourbus nous a gardé le souvenir, on voit les princes 
et courtisans costumés en personnages de la comédie 
italienne : le duc de Guise, dit le Balafré, en Scaramouche, 
le duc d’Anjou, plus tard Henri III, en Arlequín, le cardinal 
de Lorraine en Pantalón, Catherine de JVIédicis en Colombine, 
et le roí lui-méme en Sbrigella.

Le roi René, avait fondé á Aix en Provence, des 
mascarades d’un caractére spécial, oü se méiait un élément 
religieux; mais comme il y avait de la poésie dans le 
seutiment en cette lointaine époque, la mythologie dans la 
procession fraternisait avec la bible.

Plus tard l'élément sacré fut écarté, et dans les fétes 
données par les princes, la mythologie l ’emporta. On prenait 
pour théme un épisode de la fable, qu'on entrecoupait de 
danses et de chants.

Du temps oü les places, les carrefours et les boulevards

étaient les seuls endroits oü la foule carnavalesque pút se 
reunir, les mascarades présentaient leur máximum de 
variété, d’imprévu, d’élégance méme. Mais du jour oü il y 
eut des bals masqués dans des endroits dos, théátres ou 
autres édifices, avec un droit payant, la mascarade de la 
rué perdit de son accent, et descendií d’un degré — et 
méme de plusieurs — l’échelle de l’urbanité. Les délicats 
tinrent pour les bals, oü le costume et le masque étaient 
remplacé par le domino ; les autres, ceux du carrefour, se 
réfugiérent dans des farces, souvent grossiéres, qui chan- 
gérent la qualité de l’amusement. Et pourtant ces heures 
de liesse, á toutes les époques, ont eu des fervents : 
tromper les gens sur ce qu’on est, á la faveur d'un dégui- 
sement, c’est la une joie que l’humanité connait á tout áge.

« Le Régent, dit un chroniqueur d’autrefois, tout le 
premier, s’est divertí comme un prince au bal de l’Opéra. 
Masqué jusqu’aux dents, il ne s’y croyait jamais assez 
méconnaissable. Aussi, pour étre mieux déguisé, autorisait-il 
son ministre Dubois, á qui il avait quelquefois allongé des 
coups de pieds dans le ventre, á les lui rendre dans le 
sens opposé. Dieu sait si le dróle usait de la permission. 
Une fois que ce complaisant prenait trop fréquemmert et 
trop rudement sa revanche : P lus doucement, l’ahhé, lui
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Un char de Masques, par J. Adam (époque Louis-Philippe)

dit en se retournant son altesse royale, p lu s doucemeni, tu 
me déguises trop. » Et le méme chroniqueur, qui parfois 
se hausse au role de moraliste, ajoute :

« La bétíse et la grossiéreté abusent quelquefois de la 
liberté du carnaval. Mais cela est plus souvent imputable au 
défaut de jugement et d’usage qu’á l’intention. Voulez- 
vous ne pas outre-passer la liberté du bal ou du carnaval, 
ne dites pas sous le masque ce dont vous rougiriez á visage 
découvert ; ne dites pas á la personne sans masque, ce 
que sans masque vous ne sauriez entendre. On ne fait 
qu’user de cette liberté, quand on se borne á exciter la 
curiosité par des malices que soi-méme on supporterait sans 
se fácher.

« C’est un art tout particulier que d’amuser celui qu’on 
tourmente, que de faire rire celui qu'on pince. Cet art 
exige une grande vivacité d’esprit et une grande finesse de 
tact. C’est surtout celui des femmes. Elles dépensent plus

de véritabíe esprit au bal masqué, dans une seule nuit, 
que n’en pourraient produire, en se cotisant pendant une 
année, toutes les académies de France.

« Un petit masque, qui, pour briller au bal de l’Opéra, 
avait loué á la friperie une défroque de Cupidon, le car- 
quois sur le dos, l’arc en main, et le front ceint d'un 
mouchoir sale, importunad de ses agaceries toutes les per- 
sonnes qu’il rencontrait. « Regardez-moi done, disait-il á 
une dame qui ne s’occupait guére de lui, je suis l’Amour ! 
— Cela se peut, répartit la dame; mais assurément tu n'es 
pas l'amour propre. »

On se plaint á juste titre que nos mascarades, qui 
devraient étre plaisantes, soient au contraire capables d’en- 
gendrer la mélancolie. Cela vient de ce qu’elles ne sont plus 
composées que de figurants parfois payés — et de la ennuyés 
eux-mémes, — et que l’idée directrice n’est qu’épisodique, 
sans autre signification.

(Cabinet des Estampes^
D IV ERTISSEM EN TS DES JOURS GRAS A  PARIS 

(Epoque du Premier-Empire)
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II faut aller á l'étranger, dans le nord, par exeraple pour 
trouver encore des cortéges masqués et costumés auxquels 
prennent parí les gens les plus considérés de la cité : Ceux-lá 
s’amusent vraiment, et par la amusent les autres.

Dans un vieux livre j’ai retrouvé la description d’une 
mascarade flamande, que je veux transcrire ici, parce 
qu’en la lisant il m’a semblé voir passer devant moi un 
de ces brillants cortéges qui sont de tradition á Saint- 
Ghislain, par exemple. Depuis un siécle, la féte n’a guére 
changé ; mais on la méne avec assez d’entrain, de géné- 
ration en génération, pour qu'elle échappe á toute trace 
de vétusté.

Je lis dans le vieux bouquin :
« Soit que les acteurs qui y figuraient (au cortége du 

mardi gras) appartinssent á la classe élevée de la société, 
soit qu’ils eussent le talent et l’esprit d’imiter ou de paro- 
dier la sottise et les folies d’autrui, soit que je leur aie 
prété une intention qu’ils n’avaient pas et l’esprit qui leur 
manquait, comme cela est arrivé á plus d’un commenta- 
teur, les différentes scénes qu’ils représentaient me parais- 
sent avoir un autre but que celui d’amuser la populace par 
d’insignifiantes facéties, et chacune d’elles me semble se 
rattacher á une idée morale et contenir une le9on. Eh ! 
pourquoi non? Un tombereau fut le berceau de la comédie, 
et celui de Thespis a voituré dans les bourgs de l’Attique 
plus d’une utile sorte.

« Une Renommée ouvrait la marcbe. Loin d’avoir les 
cent yeux que lui prétent les poetes, les deux seuls qu’elle 
possédát étaient couverts d'un épais bandeau; mais en 
revanche, elle avait cent oreilles de formes différentes, et 
parmi lesquelles se dressaient plusieurs oreilles d’áne. Mon- 
tée sur un cheval de poste, elle en hátait la marche avec 
un fouet qu’elle faisait claquer á nous étourdir. A son dos 
étaient attachées des ailes fort semblables á celles de l’oiseau 
dont les jésuites ont enrichi cet hémisphére, et c’est le plus 
innocent de leurs présents; elle faisait retentir á la fois 
ses deux trompettes. Celle qui ne s’appuyait pas sur la

bouche était ornée d’une banderole sur laquelle on lisait, 
en lettres gothiques : gazette.

« Venaient ensuíte, sur des ánes, et rangés sur deux 
files, je ne sais combien d’hommes revétus des habits de 
Basile, coiffés de son large chapeau, décorés de son 
ampie rabat. Les uns, au teint pále, aux jones creuses, sem- 
blaient consumés par la haine et l’envie ; un fcu sombre 
brúlait dans leurs yeux. Les autres, bouffis de colére et de 
santé, lan9aient de cóté et d’autres des regards étincelants 
de fureur et d’ivresse. D’une main ils tenaient un petit ins- 
trument que je pris d’abord pour une croix, vu la dévo- 
tion avec laquelle ils la baisaient. J’allais crier á la profa- 
nation, quand je reconnus que ce n’était qu’une dague de 
l’espéce de celles qu’en leur vieux temps les chevaliers 
appelaient miséricorde, parce que c’était avec elle qu’on 
donnait le coup de gráce ; de l’autre main, les uns portaient 
une torche et les autres un éteignoir. En téte de la proces-

' Caouiec u e s  c.aiampes)
BAL MASQUÉ t ,  L'OPÉRA 

p ar Devéria

Ayuntamiento de Madrid



F I G A R O  I L L U S T R É

•' <*A,-

i:

y

X'* \-

"■•m < '¿J mPtf̂

*. '■ H '■-  ̂ - , • >•* V*;
• c H-Jt■ i' •• t - :

m
,v“ r.̂

«M.íí* r.1 - > k . »>•: •(̂  O .-̂ ;

-.V

f' -4 •*‘-'

LJ :•

R**'

]>

■> ás-1!

4--C.
.?í-fe •̂

M

s t

íi,^. . >.V

k:-‘
Viv*
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LE CARNAVAL A PARIS 
par Debucourl

sion marchait une banniére sur laquelle on lisait ces mots, 
écrits en lettres rouges : Eteindre, Allumer. Elle était por­
tée par un pélerin qui botté et épéronné comme un cheva- 
lier du Saint-Sépulcre, et réunissant, dans un costume á lui, 
l'attirail guerrier d’un noble du douziéme siécle et l'équipe- 
ment grotesque d’un moine du onziéme, portait une cuirasse 
par dessus son froc et un chapean á plumes par dessus son 
capuchón. Cependant tous ces personnages chantaient á tue- 
téte, sur l’air relaniamplan tirelire, ces couplets dont les 
sujets de Thoas faisaient retentir les échos de cette Tauride 
oü M. de Richelieu a été prendre des lefons d’humanité :

On va leur percer le flanc,
Plein plan, relantamplan tirelire 

En plan,

On va leur percer le flanc,
Que nous allons rire!
Que nous allons rire,
Relantamplan tirelire.

Le ciel demande leur sang,
Plein plan, relantamplan tirelire 

En plan,
Le ciel demande leur sang,.

Que nous allons rire, etc.

» Telle est notre priere quotidienne, disait en levant les 
yeux au ciel, la nonne sanglante á la comtesse de Pimbéche, 
qui, comme elle, suivait á pied cette mission, et, soupirant, 
répondait á chaqué verset : Ainsi soit-il!

» Regarde done, voici la farce du noble et du vilain, dP

(Caoineí des Estampes) JÍARCKX DE CAENAVAX,. 

Sous la Restauration
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familiérement une de mes 
voisines á un homme qui 
était trop jeune pour étre 
sonmari, et pas assezpour 
étre son fils. Les person- 
nages qui jouaient cette 
farce marchaient deux á 
deux. Elle avait autant de 
scénes qu’il y avait de 
couples.

» La scéne premiére 
était jouée par deux hom- 
mes á pcu prés ñus. L’un 
petit, chétif, rachitique 
comme un grand d’Espa- 
gne, voulait mettre á la 
chaine un homme grand, 
gros, et fort comme un 
Hercule, et lui disait : 
Sers, vilain . Dans la se- 
conde, un homme assis, 
et les bras croisés, faisait 
verser á ses pieds, par un 
homme qui portait les dif- 
férents attributs du travail 
et de l’industrie, les fruits 
et l'or méme acquis au prix 
de ses sueurs. Le refrain 
decelui-ci était : Travaille, 
vilain. Dans la troisiéme, 
un homme assez semblable 
au portrait que les poetes

F I G A R O  I L L U S T R É
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nous ont fait de Tignorance, foulant sous ses pieds les livres docteur decoré des insignes qui caractérisent les adeptes de
et les Instruments de la Science, disait en báillant, á un chaqué faculté, et en lui déroulaní un vieux parchemin

griffonné d ’ une écriture
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surannée : Ohéis, vilain.
» Cette farce du noble 

et du vilain , ouverte par 
un vieillard qui représen- 
tait Adam, le pére com- 
mun de tous les hommes, 
était fermée par le Néant, 
dont la faulx nivelle tout.

» Aprés venait le cor- 
tége des ambitieux, Les 
scénes qu’ils répétaient 
tenaient tout a la fois du 
comique, du pathétique et 
du bouffon. On eüt dit 
une tragédie de Shakes­
peare.

» D’abord on voyait 
la Fortune distribuant au 
hasard des mitres, des cas­
ques, des fiares, des cou- 
ronnes et des bonnets de 
nuit á la foule avide qui 
suivait son char en criant, 
ceux-ci, A  m oi!  et ceux- 
lá. Encoré! II était rare 
que chacun fut coiffé á 
l’air de sa figure, méme 
ceux qui portaient le bon- 
net de nuit. Derriére le 
char, tel homme se pava- 
nait en chape, tel autre 
en uniforme, tel autre en 
livrée.

Ces derniers n’étaient 
pas les moins fiers. Parmi 
eux se faisait remarquer

Lilhographie de Prache

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



F I G A R O  I I L U S T R E

un personna^e qui ressemble trait pour trait au comte de 
Tuffiére, Marchant comme lui, la téte haute, il parlait le nez 
au vent. Le vent et la vanité gonflaient ses joues, et s’en échap- 
paient par la bouche en bruit articulé qui parfois ressemblait 
á des paroles. II regardait le monde de cet air dont on exige 
le salut, et, cependant il ne saluait personne ; et, pour qu’on ne 
pút pas attribuer á la défectuosité de sa vue ce défaut de 
politesse, il avait eu la précaution de la fortifier par une 
paire de besicles, á travers laquelle il regardait d’autant plus 
fixement les gens, qu'ils voulaient moins les apercevoir. II 
prétendait absolument avoir le pas; et si, par hasard, il ren- 
contrait au milieu des rieurs, quelqu’un qui s’avisait de le 
contrarier, et a plus forte raison de le contróler, il criait á 
ce controleur en montrant son propre habit : Respect á la 
livrée /

» Aprés cet homme dont la foule s'amusait assez,

■a

/sV ^

• Voiture de. Masques

5 .t'.Vifí:A'

--- ,-r-i

<

1"
< .*• (1

 ̂ -

j  --rtt „

V5i

i 'I _

- í i  4»

'  ''f - T y ’? !

/
> *w¿

-r
ü̂,¿Th '

«A P

1

A  , #

í s V ■’ ■j’ V. fi’’

A.'/'■*r ^

•■s

A ,  . I

Vj

Le b®uf ¿ras

,̂̂ y
.1»̂.

venait un vieillard d’une physionomie noble et agréable. 
Celui-lá saluait avec gráce et parlait avec facilité; tout en 
conservant une contenance assez auguste, il disait á chacun : 
Je suis votre tres humble servíteur, et de fait, il semblad 
l ’avoir été de beaucoup de monde, quoique dans le fait il 
n’ait servi personne, en tant que servir soit synonyme 
d’obliger. II portad un manteau de couleur incertaine, mais 
autour de lui étaient suspendus ou les habits qu'il avait 
quittés, ou les habits qu’il pourrait prendre. II en changeait 
á chaqué instant pour endosser la couleur dominante dans 
le groupe qu’il traversait, et n’avait pas l’air d’attacher la 
moindre importance á ces travestissements. Un greffier 
cependant en tenait note derriére lui et les consignad avec 
une plume de fer, sur des tables d’airain, de la forme du 
Moniteur.

» Place á M. Lune ! place á M. Lune ! s’écria-t-on de 
toutes parts. M. Lune est un masque noir dont la face
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F I G A R O  I L L U S T R E

arrondie resscmblait assez, pour le moment, á celle que 
l'aatre dont il porte le nom nous fait voir quand il est dans 
son plein.

Je dis pour le moment, car, par une autre ana- 
logie non moins surprenante avec la lune, la plénitude 
de M. Lune, á l’aide de je ne sais quel artífice, croit et 
dácroit et prend tour á tour les formes qu'affecte Diane 
dans ses phases diverses. II semblait comme elle aussi 
exercer sur ce globe sublunaire une influence qui n’était 
pas toujours bénigne ; quand je le perdis de vue, il entrait 
dans son déclin.

» Venait ensuite une cage remplie d’animaux innocents 
les moutons exceptés; ceux-la, disait-on, sont d’espéce 
maligne, et s'entendent parfaitement avec une hyéne stupide

-■¿¡r

finit par le décaver, gráce á brelan de rois, quoique celui-ci 
eút presque tous les coeurs en main.

» La nuit tombait. Parmi les derniers masques, le seul 
qu’il me fut possible de voir bien distinctement fut un gros 
homme en soutane, qui passait son temps á plonger un 
tuyau de plume dans un baril de moutarde, puis soufflant 
dans ce chalumeau, il formait des bulles qu’il lancait 
gravement dans le vague de l’air. Quelques enfants couraient 
aprés ces amusettes, dont les vieilles femmes táchaient de 
diriger le vol avec leurs éventails. Mais le grand nombre 
n’y attachait aucune importance, et plusieurs méme, á leur 
arrivée, les anéantissaient avec des ckiquenaudes. Ce 
personnage s’appelait le Grand Mouiardier. »

Cela se passait vers 1815, et Ton se demande si cela
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et féroce qui dominait la cage dont on finit par la cbasser. 
Par quelle singularité l’agneau favori de ce méchant animal 
portait-il un rabat !

» Parut aprés Croque-Mitaine. Vétu comme Agamemnon, 
il en prenait les airs, et se faisait appeler le roi des rois. 
Je le pris d’abord pour un héros, je reconnus bientot que 
ce n’était qu’un huissier, et que les exploits dont il se 
vantait étaient d un praticien et non d’un tacticien, et 
figuraient bien moins dans l’histoire du Cid, que dans celle 
de 1 Intimé. Croque-Mitaine avait auprés de lui une femme 
aveugle qu’il appelait sa fortune, femme tres prodigue á son 
égard et beaucoup plus grande que lui. II jouait au brelan 
avec elle et un troisiéme personnage qui faisait habituel- 
lement son va-tout ; et il jouait avec un tel bonheur qu’il

ne pourrait pas étre daté d’hier.
La tradition des fétes du nord a d’ailleurs trouvé un 

élément nouveau de succés, dans l ’effort considérable accom- 
pli par M. Marquet pour faire d'Ostende un centre d’art 
unique au monde. Qu’on se rappelle le magnifique défilé de 
costumes de l’an dernier, ce défilé qui au temps de Páques 
1907, réunit le concours d’un grand nombre de sociétés, et 
donna aux deux cents mille voyageurs accourus, un inoublia- 
ble spectacle de couleur, de richesse et de joie. Cette année, 
nous croyons savoir que la féte sera plus éclatante encore, 
l’habile manager de la reine des plages du nord étant dis­
posé á toutes les folies, pour réaliser dans sa plénitude, les 
heures de beauté qui agitent leurs grelots dans son reve.

En Allemagne, en Belgique, en Espagne, les cortéges
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carnavalesques ont existé des longtemps et existent 
encore. Nous venons de rapporter un carnaval fla- 
mand, qui certes, offrait une curíense physionomie.

M.ais il semble bien que Rome et Venise et en 
leur imitation, Nice, soient les foyers les plus bril- 
lants du carnaval. Depuis des temps tres lointains, 
le carnaval de Rome se manifesté avec une 
magnificence toute particuliére ; je n’en veux pour 
preuve que la description d’une lettre que M.illin 
publiait en 1812 et dont nous allons donner quelques 
fragments.

» Cette rué (V ia  del Corso) est parée comme 
pour la féte d’un saiut, ou pour une procession 
religieuse. Tout annonce qu’elle va étre le témoin 
de quelque cérémonie remarquable. De grandes 
piéces de damas rouge rayé, bordées de galons et 
de franges d’or, ou du moins d’un métal qui lui 
ressemble, tapissent les balcons et les appuis des 
fenétres; plusieurs palais ont des galeries exté- 
rieures vitrées, pour jouir de la vue du Corso et
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des scénes du carnaval. Des échafauds, plus 
économiques que solides, bordent la chaussée 
et sont établis sur les parapets; plusieurs 
rangées de chaises sont sur les trottoirs des 
palais Fiano et Ruspoli. On nettoye l’excellent 
pavé de petits cubes de basalte noir dont la 
chaussée est couverte, et l’on y proméne les 
chevaux qui disputeront le prix, afin de les 
accoutumer á la vue du lieu qu’ils doivent 
rapidement parcourir. lis ont la tete, le cou, 
et une grande partie du corps couverts d’une 
valdrappa de toile blanche, attachée avec des 
rubans de différentes couleurs; ils agitent 
déjá avec vivacité le panache blanc ou bigarré 
qui pare ordinairement leur tete : les pale- 
freniers les ménent douccment par la bride : 
ils les placent au point de départ en dirigeant
leur tete vers le Corso....

» Le jeudi 30 janvier, des la pointe du 
jour, les boutiques des marchands de mas­
ques étaient ouvertes : on voyait á lenrs portes 
de grands mannequins vétus de différents

costumes qui étaient á louer; on aurait pris 
déjá ces hommes de paille pour des masques. 
La rué de San Lorenzo in Lucina était bor- 
dée, de chaqué cóté, de marchands qui ven- 
dent á la livre, dans des paniers, des petites 
boules blanches qu’on croirait étre des dra- 
gées, et qu’on nomme en effet des confetti; ce 
n’est que de la pouzzolane, qu’on a passée 
dans un bain de lait de chaux. La couleur 
noire que ces boules ont dans l’intérieur 
quand on les brise, ajoute encore á l’illusion. 
Ces confetti sont les armes dont chaqué 
masque se fournit plus ou moins abondam- 
ment, pour prendre parí au burlesque combat 
qui va se livrer.

» Un peu avant deux heures, la garde 
occupe le Corso, et borde la haie pour empé- 
cher les accidents. La plupart des masques 
dinent, selon l’usage du peuple romain, á 
m idi; á une heure la cloche du Capitole, qui 
ne sonne que dans les plus importantes occa- 
sions, donne le signal pour se rendre á la

D’aprés des E stam pes du Consulat
(Cabinet des Estampes)
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maskerata. Les voitures commencent á circuler, et les masques
se proméneut entre les deux files....  Qui pourrait compter
tous ceux qui prennent part á cette grande farce de la 
folie ? Le premier jour, le concours était assez considérable : 
les lundi, mardi, mercredi de la premiére semaine, il y avait 
peu de monde et de mouvement; le jeudi gras, la foule et le 
tumulte augmentérent; le lundi encore et le mardi il était 
inconcevable ; parmi les cinquante mille personnes qui 
s agitérent dans le Corso, plus des deux tiers étaient mas- 
qués....

Et le spectateur décrit avec un soin minutieux, les 
Pulcinelli et les Pulcinella, les Arlequino, les Cocchiere des 
M atti (cochers des fous), les Clocare, les Birbanti, les 
Alichetti, les Cascherini, et autres, dont on retrouvera les 
types dans les curieuses estampes de Pinelli, dont nous 
donnons les reproductions.

Dans le cadre incomparable de Venise, avec les canaux 
et les palais, le carnaval pouvait offrir un spectacle d'une 
incomparable splendeur, surtout au teraps oü la ville des 
doges n’avait pas perdu son indépendance : on l’y prolongeait 
une partie de l’hiver, c'était une débauche d’illuminations, de 
feux d artífice, de gondoles fleuries, de chants qui semblaient 
s’envoler des canaux, de costumes somptueux; mais il y 
régnait une licence sans mesure; la tourbe des fétards de 
l'Europe s’y ruait, avec d’autant plus d’entrain, que les jeux 
de hasard y étaient autorisés, et qu'on y risquait des fortunes, 
sous roeil avide ou désabusé des plus célebres et tarifées 
courtisanes.

Enfin, désormais, il faudra reteñir le carnaval á San- 
Sébastian, qui promet d’étre exceptionnellement brillant. II 
y aura de ce coté, des formules nouvelles, auxquelles le pit- 
toresque de la ville donnera une couleur origínale. Des le 
23 février, les fétes commenceront et il y en aura jusqu’au 
3 mars avec des cortéges, des cavalcades, des batailles de 
confettis, et des échanges de visites, entre les reines d’ici et 
de la, c’est-á-dire, de ces rencontres joyeuses oü les ames 
populaires apprennent á se connaitre et á s’aimer.

Enfin, tous ceux qui sont allés á Nice savent que l'élé- 
gante cité a conservé la tradition de son carnaval : celui-ci 
est toujours brillant, rutilant, éclatant et assez souvent paré 
d'imprévu.

III

LE BCEUF GRAS

II n’est pas permis, quand on parle du carnaval á París, 
de ne point consacrer un paragrapbe au Boeuf Gras, d’abord 
parce que la coutume de le promener en cortége remonte loin 
dans le passé, et aussi, parce que depuis quelques années, on 
semble s’appliquer á lui rendre son ancien lustre, singuliére- 
ment effacé depuis 1870. Ce ne sont encore que des essais par 
quartiers, mais un jour tous les quartiers s’uniront et l'on

«s.

V . .

reverra la féte populaire, dont les hommes, aujourd’hui ágés 
d’un demi-siécle, se souviennent avec une joie quelque peu 
mélée de raélancolíe.

II semble bien que la féte du Bceuf Gras, précédant 
immédiatement la célébration d’une féte catholique nous est 
venue en droite ligne du paganisme.

Le 16 mars 1711, on faisait des fouilles sous le chceur de 
Notre-Dame pour y creuser le caveau destiné á l’inhumation 
des archevéques de París ; á quelque profondeur, on mit á nu 
plusieurs pierres dont une est particuliérement intéressante 
pour le sujet qui nous oceupe. Cette pierre devait faire nartie 
d’un autel á Júpiter, et les archéologues sont d’avis que cet 
autel était postérieur á la conquéte de César.

La pierre, que nous reproduisons, porte sur une de ses 
faces, un taureau, l’échine barrée de l’étole sacrée ; il se 
silhouette sur un fonds de feuillage. Sur son dos et sur sa

íL ~r^
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(Cabinef des Eslampes) ©ID 113í:E'í;:í' 'SIííAS
«o (TuBRirnc i t  Je París

paf PoT

D'aprés ¡a lilhographie de Coaraon 
(Resfauraiion)
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Fierre sculpiée 
irouvée dans les 

foailles de Noire- 
Dame en 1711.
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Premiére face
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Troisiéme face

P A R I S  N ‘  16.

f Cabíneí des Estampes)

17 FEVIUEIl 16 39 .

Deuxieme face

téte sont placées trois grues ; dans le haut 
du bas-relief, on lit deux mots : TARVOS 
TRIGARANUS. II est plus que probable 

que l’ouvrier qui a sculpté les lettres n’y regarda pas 
de trop pres quant á l ’or- 
thograpiie, et au lieu de 
TAURUS creusa le mot tel 
qu’il se lit dans l'inscrip- 
tion. Trigaranus doit dési- 
gner les trois grues : il 
s’agirait done d'un taureau 
aux trois grues, le taureau 
étant l’objet d’un cuite 
quasi universel, et sur- 
tout général chez les Gau- 
lois. Les autres faces de 
la pierre portent des images 
de Júpiter, de Vulcain et de 
Esus, ce dernier étant une 
divinité spéciale aux Gau- 
lois. Or, il y a évidemment 
un lien de parenté incon­
testable entre le taureau 
dédié á Júpiter par tous
les peuples oü le cuite astronomique avait pénétré etnotre boeuf 
gras d'autrefois, que Ton fétait généralement á l’équinoxe 
du printemps, c’est-á-dire á l ’époque oü le soleil entrait,

disait-on, dans le signe du Zodiaque ap- 
pelé le Taureau, La pierre dont nous 
venons de donner la description prouve 
que les Lutéciens adoraient le taureau

Ouatriéme face

.-c J

(Cabinet des E s fam nes)
E T  N O U S  A U S S I  J  VALSONS

(Estampe da temps de la Restaaration)

zodiacal ; c’est 
done á eux que remonte 
r origine du Bceuf gras, 
qui, plus tard, fut pro- 
mené par les rúes, le jeudi 
qui précédait le dernier 
jour du carnaval, puis le 
dimanche et le mardi qui 
précédait le premier jour 
du caréme.

Ce boeuf, qu’on appe- 
laitbceuf gras á Paris, était, 
en d’autreslocalités,bapti- 
sé bceuf villé, violé ou viellé, 
pour indiquer que le cor- 
tége qui lui était fait était 
accompagné de joueurs de 
violons ou de vielles. Des 
longtemps il ne se mélait 
plus á la cérémonie aucune 
arriére - pensée religieuse.

La cause déterminante ne semblait plus étre que l’amu- 
sement de la foule, et une occasion spéciale de liesse et de 
liberté, — je ne dis pas de licence.

(Cabinet des Estampes)
FIN DE BAL MASOUÉ

(Cabinet des Estampes)
LA PORTE DU BAL APRÉS LE SPECTACLE
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■̂ 'n̂ ê4£l̂ yú/7íâ Z'.:/aŷ 4̂ ■ í'<í̂ íá̂ í«yí(í̂ /é.fWííẐ í!

iEpoque Lonis-Philippe':

Si Ton en croit méme les anecdotiers du vieux París, la 
féte du boeuf gras était attendue avec impatience. On lit chez 
l’un d'eux, á la date de 1739, les lignes suivantes ;

» Les garfons bouchers de la boucherie de l’Apport- 
Paris n’attendirent pas en cette année le jour ordinaire pour 
faire leur cérémonie du Bceuf gras; le mercredi matin, veille 
du jeudi gras, ils s’assemblérent et promenérent par la ville
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(Cabinet des Estampes) ii5^2a ‘.üO ^i'irnyM S.
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(Qabinei des Estampes)
PROMENADE DE MASQUES SUR LES BOULEVARDS 

(18S4)
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Püs qu' (ja d’ lo rg n o n l.. Et dii p a i n l . Boiour, ina'ame..

—  Parbleul si vous deviez Ies épouser toutes, mauvais sujetsl les oncles n'^ 
sufOraient pas.

—  Ni Ies oeveux non p lus, mon onde.
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nn bceuf qui avait sur la tete, au lieu d'aigrette, une grosse branche de laurier-ceríse; il était couvert d'un tapis qui lux 
scrvait de housse. »

Ce bcEuf portait en cutre sur son dos, un enfant, tres légérement vétu, — trop légérement pour sa santé — ayant 
une echarpe bleue, et tenant de la main gauche un sceptre doré, et de la main droite une épée nue : cet enfant figurait 
le roi des bouchers. Deux gar9ons bouchers vétus de jipons rouges et de trousses blanches, et coiffés soit de turbans, 
soit de toques rouges liserées de blanc, se tenaient debout á la tete du bceuf gras, la main posée sur une de ses comes, 
et une quinzaine d’autres gar9ons bouchers, vétus de méme, escortaient la béte. L’historien continué :

« lis parcoururent en cet équipage plusieurs quartiers de París, se rendirent aux maisons des divers magistrats ; et,
ne trouvant pas dans la sienne le premier 
président du Parlement, ils se décidérent á 
faire monter dans la grande salle du Palais, 
par l’escalier de la Sainte-Chapelle, le bceuf 
gras et son escorie. Et aprés s'étre présentés 
au président, ils promenérent le pauvre 
animal dans diverses salles du Palais, et le 
firent descendre par l’escalier de la Cour 
Neuve, du cóté de la Place Dauphine. »

La féte se poursuivit le lendemain dans 
París, mais sans qu'on for9át le bceuf gras 
á une pareille gymnastique.

Et jusqu’á la Révolution, la Corporation 
des bouchers eút á cceur de donner á ses 
promenades du bceuf gras, surmonté de 
l’enfant-roi, un éclat capable de lui valoir 
le suffrage empressé et bruyant des parisiens.

Mais, á la Révolution, la cérémonie fut 
suppriraée. Elle fut rétablie par Bonaparte, 
avec cette différence que l’enfant, porté par 
le bceuf gras, ne devait plus avoir en main 
ni épée nue, ni sceptre. Vers le milieu du 
XIX« siécle, Tenfant se trouva au milieu 
du cortége, sans trouver place sur le dos 
du ruminant fleuri. Depuis 1870, la féte chan- 
gea de caractére. Aujourd’hui, on essaye bien 
de secouer encore les grelots de la vieille 
gaité gauloise : mais le cornet á bouquin 
de nos peres est remplacé par un tas de 
fantaisies mirlitonnesques plus aga9antes en-
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“  Tu vois bien la blonde d'Henri. Icil qui parle a ce.grand avec une barbe.- —  Ca I... 
c'est la femme de Clémeul... —  Eh bien. oui. c’est qa... tu vois, elle va souper avec le 
petit Russe.,. Eh bien, mon Nini, Cbévrier l'atlend au Calé Anglais... un si brave 
garfon i —  n est pas gentil I

— C'est un diplómate.. —  C'est utiépicier.. —  Non, c'est un marid'une femme 

agréable.— Nonl Cabochet, mon ami.vousavezdoncbu... que vous ne voyez pasque 

mosieu est un jeuae homme, farceur comme tout, déguisé en un qui s'embéte i  morí?

Su ite  de D essins de G avarni : “ Le C arnaval ” 
Publiés p a r  le Fígaro en 1864
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II n 'es t pas ici, madame! 
II y v ien d ra , m adam e 1

Tenez, Clara, je su is  contrarié comme to u tl C’est m a béle de femme qni est 
partie avec le num éro de mon paleto! et m a cleí 1 A présen t. faul que j 'attende !e 
jo u r et que j aille a u i  Batignolles pour avoir m a clef... Je suis contrarié comme tou t 1
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core que le cornet de jadis, et c’est surtout la rédame qui fait les frais des cortéges et s'empare du boulevard.
II conviendrait enfin de parler du lendemain de carnaval, qui íut un théme favorable á des dissertations de morale 

collective. Mais nous n’avons pas á jeter une ombre sur le tableau ; cependant, parmi les ainés de nos lecteurs, il en est 
peut-étre qui se souviennent de la descente de la Courtille, et en parlent encore comme d’un inoubliable tableau. Jules 
Janin a laissé de cette minute parisienne une peinture pleine de couleurs, que nous allons copier ici, encore que les 
termes ne soient pas de nature á servir d’éloge á cette descente aujourd’hui disparue : le lecteur en lisant les ligues du 
maitre écrivain, saura, au moins, qu’il n’a pas á regretter la disparition de cette promenade qui marquait la premiére

journée du caréme.
« Le mardi gras de París, écrit 

Jules Janin, qui peut, aussi bien que 
tout autre, teñir sa place parmi les 
mardis gras célebres, se termine d’une 
fa9on moins édifiante. Quand toute la 
ville s’est bien promenée pendant trois 
jours, quand tout París, depuis le riche 
dandy, qui mange la fortune de son pére, 
jusqu’á l’ouvrier, qui a mis son dernier 
drap de lit au mont-de»piété, s’est bien 
livré á toutes les joies qui sont á sa por­
tée, celui-ci en voiture, celui-lá á pied ¡ 
celui-ci avec du vin de champagne, celui- 
lá avec du vin de la taverne ; celui-ci 
fatigué d'avoir galopé avec des duchesses, 
celui-lá éreinté d’avoir sauté á la Cour­
tille ; les uns et les autres par un accord 
unánime se rendent á cette méme Cour­
tille, la nuit méme du mardi gras. Les 
uns y vont passer la nuit á danser et á 
boire, les autres y viennent le matin pour 
jouir de l’ivresse du peuple. Figurez-vous 
tout un peuple ivre-mort, en habits 
déchirés, moitié couvert de haillons, 
moitié couvert d'habits de féte ; il a avec 
lui, sa femme, et ses filies, et son vieux 
pére, et son chien, et toute la maison, 
car il faut que la joie soit complete.
Cette nuit-lá, le peuple a bu sa der-
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Voüi la petite avec le tru n  qui l'amJae toujours: le blond qui la raméue 

toujours va venir.
Su ite  de D essins de G avarn i : “ Le C arnaval ” 

Publiés par le Fígaro en 1864

-  Les rats coueWs. nous sommes venus —  E t , . vos petits voisins de 

1 entre-sol vous ne les m i  pas débauchés? -  Eui? des poules comme ¡al 

¡a se couche h minuit en carnaval, el puis ¡a vient vous diré que le carnaval 
est triste. — Épiciers!
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niére goutte de vin, il a man^é son dernier morceau de pain, 
il est súr, en rentrant chez lui, de ne plus trouver un lit pour 
se coucher, ni un habit pour se couvrír, ni un morceau de 
bois pour se réchauffer : il a tout vendu, il a tout mis en 
¿ages. Que voulez-vous? Le mardi ¿ras était la : il fallait le 
féter. Maís qu’importe! Le mardi ¿ras a été fété; á présent 
qu’il est parti, á présent qu’il est retombé dans cette nuit 
profonde oü retombent les jours, les mois, les années, les 
siécles, le peuple rentre á sa triste maison fatigué de 
plaisir. Ceci s’appelle á Paris, la descente de la Courtille. 
C’est une cohue immense, c’est une mélée immense, c’est un 
bruit immense, c’est une ivresse immense, Les beaux jeunes 
¿ens de la ville et les belles petites maitresses, encore tout 
pales et tout en désordre du festin et du bal de la nuiti 
accourent et se rangent sur le chemin pour voir tout le 
peuple descendre. La descente de la Courtille dure quel- 
quefois une demi-journée. Ceux qui passent insultent ceux 
qui regardent passer; les uns et les autres se disent mille 
injures. Hélas ! faut-il dire que dans leurs injures, dans 
leurs reproches, dans leurs dédains, les uns et les autres 
ont raison ! »

Depuis longtemps d’ailleurs, on était accoutumé dans 
le peuple á verser des larmes métaphorique sur la venue 
du caréme et la disparition des réjouissances auxquelles les 
estomacs ¿argantuesques demandaient leur béatitude.

Dans ses Varietés historiques et littéraires, M. Edouard 
Fournier a inséré une oraison fúnebre, en vers d’ailleurs 
médiocres, sur la mort du carnaval, que l’on nommait au 
XVIL siécle Caréme-Prenant. Voici un fragment de cette 
piéce, á titre de curiosité :

Oraiso7i fúnebre de Caresme prenant, composée p a r  
Serviteur du roy des M elons andardois.

Pourquoi, cruelle Mort, trop injusta et sévére,
Nous oste-tu si tost ce prince debonnaire ?
Pourquoy as-tu changé nostre contentement,
Nos liesses, nos joyes, en douleurs et tourment,
Nous privant de celuy dont les ¿races divines 
Esclattoient tous les jours au milieu des cuisines,
Qui a fait que les princes ont quitté les combats 
Pour chercher les festins, les dances, les esbats ;
Qui mesme a fait changar aux grands chefs de milice 
La fureur en douceur, et quítter l’exercice 
Des armes pour chercher aux cuisines repos,
Oü aux combats des dents ils se monstroient dispos ;
Et, festoyans sans fin de viande assaisonnée,
Comme chapons, poulets, langue de boeuf fumée, 
Perdrix, cailles, faisans, patez de venaison,
Liévres, levraux, lapins, becasses de saison,
Oys sauvages, canards, pluviers et courlie,
Vaneaux et pigeonneaux, l’alouette jolie.

le

Sans contar le bceuf gras, poulets de fevrier,
Le veau, dont se traitoit l’artisan roturier.
Les masques desguisez de diverses manieres,
En boesme, á l’entique, en paisans et bergéres, 
Accompagnez les uns de musiques de voix,
Les autres de viollons, flageolets et hautbois,
Les phifres, les tambours. les trompettes gaülardes,
Faisoient retentir l’air en donnant les aubades.
Chacun a qui mieux mieux alloient solemnisant 
De ce prince benin l’heureux advenemení.
Mais, quoy ! cela n’est plus : cesta mort trop soudain 
Finissant nos plaisirs, augmente nostre peine,
Nous l’oste, meurtriére, aussitost que venu,
Et quasi mesme avant qu’il fust de nous conu,
Change tous ces plaisirs en ameres tristesses,
En jeunes, en chagrins, en travaux, en angoisses,
Nos chapons en harans, en febves nos poulets,
Et nos langues de boeufs en vieux harans sorets.
Nos perdrix en moulue, nos cailles en anguillettes,
Et nos faisans en rais puantes et infectes.
Pastez de venaison ser ont changez en noix,
Nos liévres et levraux et nos lapins en pois ;
Oys sauvages et canards, pluviers et courlies,
Seront changez aussi pour des seiches pouries ;
Et bref, tout le surplus de ces frians morceaux 
Seront changez en raves, eschervises, naveaux ;
Nos dances, nos ballets, mousmons et masquarades.
Nos musiques de voix, en cris et hurlemant 
Qu’on fera pour la mort de Caresme prenant 
Hé ! qui sera celuy qui de ses deux paupiéres 
Ne fera distiler deux coulantes riviéres,
Lorsque, par le deceds de ce prince tant bon,
II se verra exclus de manger d’un jambón ?
Pleurez, plemrez, pleurez, pleurez en milles diables :
Hé ! pleurez pour celuy qui faisoit que les tables 
Estoient toujours remplies de mets delicieux.
De vins clairets, vins blancs, vins nouveaux et vins vieux ; 
Pleurez, broches et landiers ; pleurez, vous, lechefrites ; 
Pleurez, casse et chaudron ; pleurez, grasses marmites, 
Pleurez, pleurez la mort de celuy qiú faisoit 
Que servant tous les jours chacun vous cherissoit ;
Pleurez, pleurez aussi, vous, gentille lardoire,
Et ayez comme nous de ce prince memoire ;
Faisons-luy de l’honneur a son enterrement...

Mais, ne nous laissons pas attrister par cette oraison 
fúnebre : n’en retenons que ce dont elle ¿arde le souvenir, 
ce qu’elle nous promet pour le carnaval qui vient, et laissons- 
nous bercer par ce refrain d’une vieille chanson :

Ohé I La inascarade !
Déridondé, Déridondis !
Pour la gaité, pour la parade 
De tous les fous du paradis,
Ohé ! La Mascarade !

L. ROGER-MILÉS

(Cabinet des Estampes) UNE BERLINE DE MASQUES 
{Epoqas Loáis XVI)
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attendu le retour pleín de joie de leur enfant qu’on 
leur rapportait froíde etblanche, respiran! á peine, 
endonnie pour cent ans ; et Landry vit une demiére 
fois sa Belle, blanche et froide sur un lit de roses, 
et jura de raímer toujours. Alors la fée, qui ne 
pouvait plus rien pour lui, puisqu’il était poete, le 
laissa s’en aller, pleurant, puis toucha de sa 
baguette une des pierres du palais,et subitement, le 
palais fut plongé dans Tobscurité, et tous, le Roi, 
la Reine, « gouvemants, filies d’honneur, femmes 
de chambre, gentilshommes, officiers, maitres 
d’hótel, cuisiniers, marmitons, galopins, gardes, 
siússes, pages, valets de pied, palefreniers», che- 
vaux, mitins et Pouffle, la petite chienne de la 
princesse, et les broches de la cuisine, et le feu 
aussi, tout s’endormit pour cent ans, afin qu'a son 
réveil, la Belle petite princesse retrouvát comme 
au Paradis, la féte dédiée á ses seize ans et tous 
ceux qu’elle avait aimés. Et « dans un quart 
d’heure, il crut tout autour du pare une si grande 
quantité de grands arbres et de petits, de ronces 
et d’épines entrelacées les unes dans les autres que 
béte ni homme n’y auraient pu passer ; en sorte 
qu’on ne voyait plus que le haut des toits du chá- 
teau, encoré n’était-ce que de bien loin. »

Cent ans passérent, Le prince régnant qui 
s’appelait Landry, était rongé d’une obscure lan- 
gueur, d’une incurable mélancolie. Ses plaisirs, 
c’était de marcher comme un fou contre le vent 
qu'il mordait avec des sanglots. Un jour, il s’en 
alia, tout seul, sans savoir oü, par la campagne, et 
il arriva, vers le soir, á la lísiére d’une forét. Un 
berger qui y avait sa hutte lui offrit des chátaignes 
brülantes avec une écuelle de lait. Le prince accepta 
car il était las et ne voulait pas étre las, ayant 
encore un grand chemin a faire avant d'arriver il 
ne savait oü, au cháteau de la Belle au bois dor­
mán! dont il avait oui parler, mais dont il ne savait 
pas encore si c’était une chose réelle ou seulement 
une trop belle histoire... Et le prince aper9ut á 
travers les arbres, le toit du cháteau qu’il ne con- 
naissait pas. Et le berger, vieillard craintif, détour- 
nait le prince Charmant de s’aventurer dans la 
forét maudite, vers le manoir ensorcelé... Mais le 
Prince poussé par une forcé invincible désirait plus 
ardemment de partir, Et le petit pátre qui aidait 
chaqué soir le vieux berger á rassembler ses ché- 
vres légéres, raconta imprudemment la légende 
du palais enchanté. II conta la vie d’un poete, 
mort voilá bien des ans, qui chanta de belles chan- 
sons á la seule Belle au bois dormant, et qui fidéle 
au mystére, croyant au miracle, mourut, les yeux 
noyés d’extase, les yeux tournés du cóté de la tour, 
et qu’on trouva quelques années aprés, sous la 
terre, dans son cercueil, les yeux ouverts tournés 
du cóté de la tour...

Alors le Prince comprend quelle ame revit, 
s’éveille, souffre, étouffe, s’agite tout au fond de 
la sienne. II entend l’ordre que l’amour séculaire 
donnait confusément á sa chair de vingt ans, il 
enten i  la grande voix d’un mort dont il va, 
consciemment désormais, exaucer le désir supréme, 
réaliser enfin le grand espoir désespéré... Admi­
rable scéne ! Pathétique rémíniscence í — Et nous 
aussi, maitre, de par votre prestige, nous pumes 
croire un instan! au miracle, nous leurrer d’un 
beau risque, et secouer, assouplir, défaire de for­
midables lois.

Et le prince Landry, poéte-amant, autre et 
lui-méme, cceur vivan! mélé d’amour mort, cceur 
mort ressuscité par son amour vivan!, — s’élance 
a travers les halliers et ni les goules forcenées 
des ténébres, ni les voluptés infames qui s’abattent 
sur toute lassitude, ni les ondines sans pitié qui 
guettent, attirent toute désespérance, ni l’orage aux 
éclairs hvides, ni les lianes étrangleuses, ni 
le sol qui se fait vase gluante, boue immonde, ni 
la nuit au miroir de doute et de démence, ne 
l’empécheront plus d’atteindre la raison de sa vie, 
l'antique manoir oü l’attend la Princesse endormie. 
Déjá les ténébres se dissipent, le cháteau merveil- 
leux se dégage d’une immense aurore, d’un 
éblouissement rose plus diffus, le poéte-amant 
marche, glisse sur les eaux domptées. II entre dans 
le Palais oü depuis cent ans tout sommeille, il

s’approche de la couche de roses oü depuis cent 
ans, la Princesse en révant, exhale son nom, Lan­
dry, comme le parfum de son sourire, et comme 
les cent ans sont passés, il l’éveille avec un baiser. 
Et tout se réveille en méme temps, autour d’eux, 
le R oí, la Reine, les gardes, les lumiéres, les ñeurs, 
la musique, toute la féte, toute la vie... L’allégresse
est universelle... — Je pense á toi, petit poéte, qui
viváis au haut de la tour. Si tu n’es pas encore 
tout á fait, tout á fait poussiére, tes pauvres os ont 
dú frémir encore, les trous de tes yeux, toujours 
tournés vers le cháteau, ont dú sentir une goutte 
d’eau brillante humecter leur sécheresse jaunátre : 
petit poéte, malgré le miracle, ce ne sont pas tes 
lévres, á toi, que ta Bien-Aimée a baisées...

J’ai dit en commen^ant avec quelle magie 
cette féerie avait été montée. Je n’ai pas dit et j’ai 
eu tort, ce qu’avait été Mme Sarah-Bernhardt : 
la flamme méme de l’enthousiasme, le charme 
méme de la douleur, la réalité de ce réve, la fée 
souveraine de ce beau conte bleu.

Mme Judie fut une grand’maman bien tou- 
chante, Mlle Pascal une petite Princesse bien gra- 
cieuse. Les autres roles, fort nombreux, étaient 
tenus trés convenablement par MM. Cerval, 
Chameroy. Bouthors, Mmes Laporte, R. Pamy, 
Rispal, Seylor, etc., etc.

Mlle Regina Badet danse et mime d’une fa^on 
singuliérement expressive.

La musique, exécutée avec goút par un 
orchestre que j’aurais souhaité parfois plus nourri, 
est de M. Francis Thomé.

L'Odéon a représenté une piéce en dix 
tableaux, l’Apprentie, de M. Gustave Geffroy. Ce 
n’était pas ici, du théátre chimérique, oh, que non ! 
Ce n’était pas non plus, s’il faut en croire les gens 
du métier, ce que I on appelle « du théátre. » Mais 
c’était un spectacle bien intéressant d’abord et de 
plus une ceuvre qui, trop dense, trop lourde assuré- 
ment, commande toute entiére l’estime, dont cer- 
taines parties tout au moins forcent méme l’admi- 
ration. Les tableaux de París pendant le siége, des 
foules sous la Commune, sont brossés avec une 
súreté, une ampleur, une sobriété magistrale ; les 
types du peuple. avec leurs caractéres permanents 
et les traits particuliers á l’époque qui suivit les 
années funestes, l'existence, la vie intime d’une 
famille ouvriére, ses habitudes, sa mentalité, son 
peints, analysés, ressuscités par un artiste robuste, 
par un penseur sévére qui connait á fond les 
choses dont il parle et á qui l’on ne peut guére 
reprocher que de préter parfois á ses personnages 
un peu trop de sa propre conscience et de son pro- 
prelyrisme. Tel est du reste l’écueil oü se heurtent 
presque toujours ceux-la qui sont des poétes « quand 
méme ». lis rejettent d’abord avec mépris les men- 
songes nécessaires de la poésie. lis ne visen! qu’á 
étre réels. Oui; seulement ils sentent tout d’un coup 
que le réel ne dit pas tout, que la vérité c’est le 
ciel, qu’il faut des ailes pour y atteindre, et 
plus ils se débattent alors pour sortir de la fange, 
plus ils s’y enfoncent, jusqu’á se noyer tout á fait, 
si le grand ange de l’azur ne laissait trainer vers 
leurs mains suppliantes le bas de sa robe étoilée.

La mise en scéne est un chef-d’ceuvre, un 
des chefs-d’ceuvre de M. Antoine, l’interprétation 
excellente (ce qui est déjá beaucoup) avec 
Mmes Suzanne Després, Jeanne Lion, Grumbach, 
MM. Mosnier, Degeorge, Bemard, Desjardin, 
Vargas, Desfontaines, Capellani, etc., etc.

Le Vaudeville avait repris la Veine, la Comé- 
die-Fran9aise a donné les Deux Hommes, deux 
piéces de M. Alfred Capus. L’une est trés jolie, et 
l’autre est trés belle, et l’une et l'autre ont rem- 
porté le plus vif, le plus grand succés. Et Ton 
parlera longtemps encore, soyez-en persuadés, de 
« l’optimisme de M. Capus. » Oui, quand bien 
méme, il serait prouvé quelque jour qu’CEdipe 
Roí n’est pas de Sophocle, mais de M. Capus, on

acclamerait avant tout«roptimisme de M. Capus». 
Et j’accorderai volontiers que cela ne fait rien á 
Sirius, non plus qu’á votre marchand de marrons 
qui, tranquille commé l’Eternel en personne, pré­
side á la gravitation de petites sphéres iauves et 
bruñes qu'une main d’ombre agite sans cesse sur 
un grand plateau circulaire. Mais il y a quelques 
honnétes gens que cet inoffensif cliché « l’opti- 
misme de M. Capus » ne laisse pas d'agacer un 
peu. Et lorsqu’ils revoient la Veine et qu’ils voient 
par lá-dessus les Deux Hommes et qu’ils entendent 
parler du souiáre de M. Capus comme d'une chose 
immuable, comme du sourire forcément un peu 
niais des hannetons qm sourient toujours,—ces hon­
nétes gens ont un peu de colére, car il leur semble 
qu'on fait tort á un auteur qu’ils admiren!, et qu’en 
l'affublant bon gré mal gré de cet agrément, facile 
aprés tout, on lui dénie d’autres mérites plus 
solides et qui sautent aux yeux.

Ces honnétes gens — puisque c'est d’eux qu'il 
s’agit, — ne protesteraient pas contre ce vocable 
« d’optimiste » s’ils ne le voyaient employé la 
plupart du temps, avec une nuance de défaveur et 
comme synonyme d’observateur superficiel, et 
d’amuseur sans conséquence. En ce sens ils ne 
sauraient admettre « l’optimisme de M. Capus.» 
On répéte : Avec lui, tout s’arrange. — Et cela ne 
signifie pas grand chose, si ce n’est que ses piéces ne 
finissent pas d’ordinaire par des assassinats ou des 
morís naturelles; tout s’arrange, eh oui, parbleu, 
tout s'arrange, comme dans la vie, c’est-á-dire que 
tout évolue, quelesétres sebousculent, se piétinent, 
s’écrasent á la recherche d’un équilibre bien peu 
stable qu’ils appellent bonheur et que tout mou- 
vement, lorsqu'ils l'ont atteint, doit avoir pour but 
de conserver ; c’est-á-dire qu’on atteint toujours á 
un moment, si court soit-il, cet équilibre relatif — 
et cela—«tout s’arrange» est la vérité méme. Mais 
si l’on donne á entendre que M. Capus estime Ct. 

monde le meilleur des mondes possibles (en vérité, 
son Dieu manquerait ou de puissance ou d’ima- 
gination), estime que tout est pour le mieux dans 
le meilleur des mondes, on se trompe grossiérement. 
Un homme qui comme lui sait faire vivre des étres, 
sait nous les peindre comme il nous les peint, avec 
leurs défauts, leurs vices, leurs laideurs indivi- 
duelles, leurs tares communes, n’est pas un humo- 
riste de boulevard, un escamoteur de vérité. C’est 
un artiste qui pénétre, qui sent et qui pense.

Dans la Veine, l’optimisme pouvait sembler 
suspect de cet auteur qui non seulement tra9ait 
sans indulgence le portrait d’un maitre égoiste,mais 
chose plus inquiétante, peut étre, glorifiait le 
« divin Hasard ». Lá, tout s’arrangeait, c’est vrai, 
mais non sans larmes ; et l'auteur lui-méme, á la 
fin, n’était pas autrement convaincu, ou bien c’est 
nous qui demeurions im peu effrayés de ce que 
nous avions vu de cruel, effrayés du tragique 
refrain « Le Hasard, le divin Hasard... »

Dans les Deux Hommes, apparait enfin nette- 
ment le véritable optimisme de M. Capus. II me 
fait songer, sous sa forme discréte, précise, belle 
en toute simplicité, á celui dont Maurice Maeter- 
linck est á l'heure actuelle l’un des plus magni­
fiques apotres : cet optimisme né de la douleur, de 
la conscience profonde du mal, et qui crée, qui 
créera « le Meilleur » par la foi qu’il garde, qu’il 
veut garder en lui sans plus attendre ; cet opti­
misme fondé sur la conviction que la plupart des 
malhjurs qui nous frappent sont notre ceuvre, que 
l’aveuglement du destín n’est dans beaucoup de 
cas, que l’envers de notre inconscience, de notre 
lácheté surtout, et que cette inconscience n’est pas 
incurable, et que cette lácheté n’est pas nécessaire ; 
qu'organisés chacun différemment, nous avons 
tous, dans une certaine mesure, le choix de notre 
vie et la faculté de réaliser en nous córame autour 
de nous, l’ordre particulier dont nous avons besoin.

L’optimisme de M. Capus ? — Un conseil de 
bonté, de douceur, d’indulgence, certes, mais de 
sincérité envers les autres, envers nous mémes 
surtout, conseil d'honnéteté, de forcé et de courage 
qui pourrait s’exprimer ainsi : « Homme, n’ac- 
cuse et n'implore personne. Ta vie te ressemble, 
elle est ton ceuvre. Et ne dis pas que la matiére en
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est absolument rebelle. l.z marbre est dur, le 
ciseau s’ébréche, mais quel bloc arraché de l’anti- 
que chaos a jamais reíusé l’idée souveraíne du 
statuaire ? Et ne dis pas que tu nz te sens pas 
libre. Tu peux ne pas le diré, Accepte rininteUi¿i- 
ble, tu es Dieu ; crois á la liberté, tu la crées ».

Nous voila bien loindela Veine, pastroppour- 
tant, loin des « Deux Hommes » oü l’auteur érige 
face á face deux figures que l’on n’oubliera pas : 
rhomme trop actif, et Thomme trop détaché. — Si 
vous n avez pas vu la piéce — supérieurement 
jouée par Mmes Bartet, Sorel, Pierson, et MM. Le 
Bargy, deFéraudy, etc..., lisez-la, etpardonnez-raoi 
de vous avoir faít part en háte, et sans assez de 
logique ciarte, de quelques réflexions que m’a tout 
d’abord suggérées l’une des oeuvres les plus sub- 
stantielles dii Ihéátre contemporain,

CHARLES DUMAS.

MEMENTO THE AI RAL
Le 28 décembre, au Vaudeville : La Veine, 

comedie de M, Alfred Capus (repríse); le 7 jan- 
vier á l’Odéon : L’Apprentie, de M. Gustave 
Geffroy ; A 1’Ambigú : Les deux Orphelines, drame 
en 5 actes de MM, d’Ennery et Cormon (reprise) ; 
Le 20 janvier, á la Comédie-Fran^aise: Les deux 
Hommes, piéce en 4 actes de M, Alfred Capus. 
Le 28 Janvier au Vaudeville : Un divorce, piéce 
de MM, Paul Bourget et A. Cury.

Chronique SportiveLe  NOÜVEAU s p o r t  : L 'AVIATION -  
A PRÉS LE  SUCCÉS D E FARMAN- -  LES 

TRAVAUX D E ROBERT ESN A U LT-PELTE- 
R I E .— L E  « R E P ” LE  PLUS LÉG ER  M OTEUR 
DU MONDE,

Le mois de Janvier de cette année 1908 a été 
marqué par un événement qui aura dans l'histoire 
de la navigation aérienne la méme importance que 
la découverte de Montgolfier. Pour la premiére 
fois, un homme quittant le sol par des moyens mé- 
caniques a parcouru un circuit fermé d’un kilo- 
métre prouvant que la direction des machines 
volantes n’était pas une utopie. Henri Farman qui 
accompüt cet exploit sera de ceux que l’humanité 
n’oubiie pas, Auparavant des aréoplanes avaient 
bien réussi á s’enlever, mais n'avaient pu parcou- 
rir que des distances restreintes et toujours en 
ligne droite. Ainsi on pouvait croire qu’il s'agissait 
de bonds aériens plutót que de vols et on considé- 
rait l’aviation comme une distraction sportive.

En démontrant la possibilité de se diriger dans 
l’air, Henry Farman a prouvé que le « plus lourd 
que l’air » deviendrait iin mode de locomotion 
pratique dont l'avenir ne pouvait plus faire le 
moindre doute.

II fallut vingt ans á l’automobile pour attein- 
dre son plein épanouissement, il faudra moins de 
temps, beaucoup moins de temps á l’aviation. Pour 
i’automobile, il fallut tout créer, le moíeur, la mé- 
canique délicate, pour l’aéroplane le moteur existe, 
le travail des piéces est facilité par les recherches 
provoquées par Tautoraobile, enfindes travaüleurs 
impatients et savants apportent pour résoudre 
toutes difficultés leur Science et leur courage.

Ce qu’il fallait pour que l’aviation entrát dans 
la période des réalitás, c’est surtout un moteur 
léger, robuste et régulier, On a beau étre plus lourd 
que l’air, le poids entre toujours en ligne de compte, 
de la la nécessité dxi moteur léger. De plus, le 
moteur, de toute évidence, doit étre robuste, Enfin 
il doit étre régulier, la « panne » aérienne pouvant 
avoir des conséquences infiniment plus graves que 
la panne terrestre, II était difficilc de trouver un mo­
teur qui rempUt toutes ces condiíions. II n’existe que 
depuis le mois de novembre dernier oü des expé-

riences d aviation qui firent sensation le mirent en 
lumiére : c est le moteur REP. II est dü á un jeune 
ingénieur qui pendant cinq années a travaillé en 
secret la question de la navigation aérienne. Ayant 
imaginé un aéroplane á plan unique, aprés une 
longue serie d’études et d’essais préalables, il cher­
cha á se procurer un moteur qui lui donnát toute 
sécurité, et n’en trouvant point, il se mit au travail; 
quelques mois plus tard, c’était en juillet 1907, il 
mettait au point un moteur sept cylindres, d'une 
légéreté extréme, d’une robustesse á toute épreu- 
ve et d’une régularité indiscutable. En deux mois, 
M, Robert Esnault-Pelterie, fit á bord de son aéro­
plane REP n' 1, plus de cinquante vols. L’inex- 
périence de l’aviateur débutant amena plusieurs 
fois des contaets un peu rudes avec le sol. Jamais 
son moteur REP n'en souffrit. Jamais, il ne pre­
senta la moindre difficulté pour la mise en marche, 
A aucun moment cette partie de l’appareil volant 
ne lui donna le moindre souci, C’était done bien le 
moteur d’aviation, dont le besoin se faisait tant 
sentir.

 ̂ *

M. Robert Esnault-Pelterie a voulu répondre 
á cette demande et il a créé á Billancourt, rué de 
Silly, une usine outillée selon les deimiers perfec- 
tionnements industriéis et dans laquelle il construit 
maintenant les moteurs REP pour l’aéroplane, le 
dirigeable et l’hydroplane. Le type courant de 
35 HP. pése seulement, en ordre de marche, 
52 kilogs, c’est-a-dire 1600 grammes par cheval! 
On comprend que les aviateurs de tous pays se 
soient adressés á lui pour obtenir des moteurs. Les 
premiers ont été livrés á MM. Kapferer, Morpurgo 
de Livoli, etc. On sait que de nombreuses épreuves 
d’aéroplanes sont organisées cette année, il est 
probable que les moteurs REP et les aéroplanes 
REP y remporteront de nombreux succés,

Ch. A. BERTRAND.
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GIOTTO. P A R C .  B A Y E T .  (Pión,-
M ADEM OISELLE DAX, JE U N E  FILLE 

P A R  C L A U D E  F A R R É R E .  (OJlendorff, édit,).-t 
LE  SYNDICALISM E CONTRE LE  SOCIA- 
LISM E P A R  M E R M E I X -  (OUendorff, édit.),**

« Je suis celui par qui la peinture déchue re- 
trouva la vie, celui qui eut la main aussi juste que 
facile. Si quelque chose a manqué á mon art, c’est 
que la nature elle-méme en était privée. II ne fut 
donné á personne de peindre ni plus ni mieux, » 
Telle est l’épitaphe composée par Ange Politien 
pour Giotto. M. C. Bayet établit dans quelle mesure 
le maitre justifie l’admirationde ses contemporains. 
Certes Giotto n’a pas été le premier peintre qui ait 
réagi contre le style de Cimabué, mais il est vrai- 
ment celui qui, par son exemple, a imposé l’étude de 
la nature, et son importance ne saurait étre exagérée. 
L’étude de M. Bayet est précise et substantielle et 
c’est plaisir de refaire le pélerinage d’Assise, de 
Padoue et de Florence avec un guide aussi éclairé. 
Le texte est complété paruneillustrationsuffisante.

Cette fois. M. Claude Farrére ne transporte 
son lecteur ni dans l’atmosphére vénéneuse de 
TExtréme-Orient, ni dans le mystére ensoleillé de 
Constantinople. C’est en France, dans la vieille 
cité lyonnaise que se déroule le drame qu’il 
nous conte, et les quais du Rhóne, le cóteau 
de Fourviéres lui foumissent l’élément descriptif 
que rédame son talent. Mademoiselle Dax est 
une jeune filie ; le titre l’indique ; et dans le 
milieu oü elle grandit, elle est la seule personne 
qui sache ce que ce mot veut dire. Son pére.

L E S  C H R O N I Q U E S  D U  M O IS

un riche industriel, a promis sa main á un de 
ces jolis spécimens de brutes comme la civi- 
lisation sait en produire. II a consulté sa filie 
rapidement, en homme pressé, et obtenu un 
oui qui, á ses yeux, est définitif. Peu importe 
qu’ensuite, elle hésite et ne soit pas súre d’aimer 
cet homme et d’en étre aimée, M. Dax n’a qu’une 
parole; jamais un client n’a pu lui reprochar 
d’y avoir manqué. II livrera sa filie á l'échéance. 
La mére est nulle. Mademoiselle Dax a bien 
un ami, un brave homme de directeur que 
M. Claude Farrére a eu la bonne idée de loger 
á Fourviéres, ce qui lui donne occasion d’un 
trés exact paysage. Mais le saint homme a pour 
l’amour la crainte instinctive d’un ascéte ; ce 
sentiment lui semble presque dangereux dans 
le mariage. Quand Mademoiselle Dax, lui fait 
part de ses hésitations, il ne comprend pas. Les 
doutes deviennent bientót des certitudes. Au cours 
d’une villégiature dans le Jura, la jeune filie 
a eu la révélation de l'amour. De retour a 
Lyon, elle demande á son pére de rompre ses 
projets de mariage, II refuse brutalement. Elle 
cherche un appui auprés de son directeur; 
vaine tentative, Dans sa détresse elle appelle á son 
secours un jeune homme rencontré dans le 
Jura et qu’elle aime. II accourt, mais l’enche- 
vétrement des circonstances rend impossible son 
mariage avec Mademoiselle Dax ; et, un soir, 
elle sort de chez elle pour aller se noyer. Un 
passant l'arréte au bord du fleuve ; il lui promet 
de l’aimer ; elle le suit...

Les romans de M, Claude Farrére, sont 
des oeuvres rudes jusqu’a l'ápreté. Les crises 
d’ámes suraigués qu’il préfére, ne se diluent 
pas, chez lui, en gémissements discrets; elles 
aboutissent á des actes, parfois á des crimes, 
et ses personnages, comme l’auteur, se soucient 
fort peu du qu’en dira-t-on. De la une tensión, 
oü certains ont pu voir un parti pris de brutalité. 
J’ai dit, ici-méme, tout le bien que je pensáis 
de r « Homme qui assassina », supérieur, á mon 
avis, aux « Civilisés ». Je n’égalerai « Mademoiselle 
Dax » ni á l’un ni a l’autre. Certes on y retrouve 
la belle maitrise de l’auteur, son sens dramatique 
et sa vigueur; mais le drame est trop rapidement 
conté, les caractéres secondaires manquent de 
vie et de vérité. L’ceuvre, en un mot, n’est pas 
au point et la publication semble en avoir été 
précipitée. Aprés 1’ « Homme qui assassina » 
M. Claude Farrére se devait de ne nous donner 
que des oeuvres de premier ordre.

** *

A une époque oü tout le monde parle des syn- 
dicats, et oü ce sera bientót une originalité de ne 
pas étre syndiqué, combien de gens savent ce que 
c’est que le syndicalisme ? Le volume de M. Mer- 
meix « Le Syndicalisme contre le Socialisme », le 
leur apprendra, et, en méme temps, il leur dirá 
que le syndicalisme, si souvent confondu avec le 
socialisme, en est distinct au point de lui étre 
souvent hostile. II leur dirá aussi ce qu’est la 
Confédération générale du Travail, d’oü elle est 
sortie, comment elle s’est développée. L’ouvrage 
est écrit avec toute la clarté et toute l’impartialiti 
désirable ; ce n’est pas un livre de polémique, mais 
un exposé de doctrine, comme il en faudrait beau­
coup,

A ceux qui voudraient approfondir le sujet et 
qui ne se refuseraient pas á l’entendre exposer par 
un socialiste, je recommanderai un trés remarqua- 
ble volume « Le Parti Socialiste et les Syndicats », 
paru dans les Cahiers de la Quinzaine et qui a 
pour auteur M. Et. Buisson, Trés informé et trés 
perspicace, M. Et. Buisson dégage, avec une 
grande netteté, les idées maitresses qui dirigen! la 
politique socialiste, et il met en claire lumiére la 
diversité des méthodes que le grand public a pris 
l’habitude de confondre. Avec ces deux ouvrages, 
le lecteur aura une connaissance suffisante d’une 
des questions qui intéressent le plus notre époque.

LE LTSEUR.
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