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Chroniques du M ois
UN SNOB

L ’express s'éiait arrété, po u r quelques 
minutes, en gare du M ans, et le maitre d ’hótel 
du wagon-restaurant venait de m'indiquer, 
d ’un geste á la fo is  déféreni et impérieux, la 
place oii je  devais m ’asseoir.

— Nous somm es complets, me dit-il, et 
je  n ’a ip lu s  que cette petite tahle...

Au méme moment, un voyageur essoufflé 
s ’approchait. Deux éclats de vire :

— P as possihle!
— E lle est bien honne!
J ’avais en face de moi Jehan Béchamel. 

Enveloppé dans un ulster ampie et d ’auda- 
cieux dessin, guétré de clair, le m onede a 
Vceil, la casquette á carreaux — tres anglaise 
— ne laissanf apparaitre, sur la nuque et les 
tempes, que les franges de la chevelure tres 
lisse, Béchamel était radieux. II s ’était emparé 
de Vunique place restée libre, en face de moi, 
avait je té  sa casquette et son manteau dans le 
file t, pu is, calé sur sa chaise et le menú á la 
main :

— C'est amusant, cette dinette ensemble. 
Fbus perm ettez ?

Rapidement, il lu t ;
— Consommé auxperles  — H ors-d’ceuvre 

~  Barbue hollandaise — F ilet Richelieu 
pom m es cháteau — Haricots verts — Pou- 
larde rótie et sálade — Glace vanille — Des- 
serts... II me semble que j ’ai déjá lu pa 
quelque part. N ’importe. Fbus allez bien ? 
Oui ? M oi, mon cher, je  vais mieux que bien. 
Vous voyez un homme épaté comme il ne le 
fu t de sa vie, et qui nage dans la joie. Que 
dis-je?... qui volé dans la joie!

— B ah ! vous en venez ?
— Évidem ment. Sans cela, que ferais-je 

au M ans, je  vous le demande. Oui, mon cher, 
je  viens du cam p d'Auvours. Voiís n’imaginez 
p as ce qu ’est le cam p d ’Auvours en ce mo­
ment. Ce n ’est p a s  un champ d ’expériences, 
c’est le pesage de Longehamp...

— Vous avez vu voler W right ? interrom- 
p is ‘je.

— Parfaitem ent. C’est une machine tout 
a. fa it curieuse. M ais je  n'exagére p a s  en di- 
sant que j ’a i rencontré la les p lu s étonnantes 
fourrures et les chapeaux de fem m es les p lus

tém éra ires  de  la saison... I I  y  a v a it q u e lq u es  
toques, suH ou t, ce m a tin ...

J ’in te rro m p is  de  nouveau  B éc h a m e l :
— E n  so m m e, quelle  voas a  p a r u  étre  

i ’irnpression des g en s  q u i  é ta ien t lá ?
— E xce llen te . S o ixa n te  k ilom étres ... c ’est 

u n  p e u  lo in  d u  M a n s , sa n s  dou te, m a is  on a 
l ’au to . I I  y  a  d es gargo tes d ró le s ; e t p u i s  c ’est 
a m u s a n t de  re trouver to u t P a r ís  a u to u r  d ’un  
hangar, á  c in q u a n te -tro is  lieues de  l ’O péra, en 
p le in s  cham ps... M o n  cher, j e  ne  co m p ren d s  
p a s  que, p a s s a n t au  M a n s , vous ne soyez p a s  
a lié  vo ir  ga. I I  f a u t  y  étre alié...

E t  m o n  a m i B éc h a m e l se p e n c h a it vers  
m oi, p a r-d e ssu s  la  tab lette  q u i n o u s  s é p a r a i t :

— Tenez, lá-bas, reconna issez-vous ?... E t  
ici, la  table á  gauche  ? E t  derriére  vo u s  ? E t  
d eva n t vous? ...

F iérem en t, i l  én u m éra it, c ita it  les n o m s , 
— les n o m s  « tres  p a r is ie n s  » de fe m m e s  et 
d ’h o m m e s  q u i  revena ien t, co m m e B éch a m el, 
de vo ir, au  ca m p  d ’A u v o u rs , vo ler W rig h t, et 
d o n t la  p lu p a r t  a va ien t f a i t  le voyage á la 
fa g o n  de B é c h a m e l : je  v eu x  d ire  avec V unique  
préoccupa tion  non  d ’a lle r  a u  ca m p  d ’A u vo u rs , 
m a is  d ’y  « étre a llés ».

C ar i l  y  a  une  d iffé re n c e  considérable  
en tre  ces d e u x  term es, d o n t chacun  s ’a ttache  
á  une caiégorie de  p e rso n n e s  q u i  n 'a  ríen  de  
c o m m u n  avec l'au tre .

V o u s  en tendez bien que  m o n  a m i Jeh a n  
B éch a m el e st de  la  seconde catégorie. J e  le 
ca lo m n iera is  en p e n s a n t  que les vo ls  d u  g ra n d  
oiseau fa b u le u x  ne l 'o n t p o in t  ém u , e t que  la 
cu r io s ité  d ’étre le tém o in  d 'u n e  s i  p rod ig ieuse  
nou vea u té  n ’é ta it p o u r  rien  d a n s  la jo ie  q u ’il  
ressen ta it d 'a lle r  au  M a n s . N o n  ; j e  ne p e n se  
p a s  c e la ; et je  su is  conva incu  que  B éc h a m e l  
f u t  tres  s in cérem en t ém erve illé  á  la vue de  
ta n t de  gens c o n n u s q u i  lu i  p a ssa ie n t avec 
b ru it s u r  la  téte, en tra in és d a n s  l ’espace p a r  
une sorte  de  p u issa n c e  m agique, q u i  échap- 
p a i t  á  sa  raison... M a is  je  su is  éga lem ent 
co n va in cu  que son  im p a tien ce  d ’acc la m er  
W rig h t e ú t é té  m o in s  vive, e t m o in s  p r o fo n d  
son  ém erve illem en t de  vo ir  l ’o iseau de to ile  et 
de bois p la n er , s i  d e p u is  q u e lq u es sem a in es il  
n ’é ta it d u  m e ille u r  ton  « d ’étre a lié  » e t d ’étre  
vu  á A u vo u rs , e t s i  B éch a m el, en s ’y  rendan t, 
n ’a va it eu conscience de se c o n fo rm e r  á une  
sorte  de  rite  m onda in .

J e  la isse  done m ono loguer B éch a m el, ce- 
p e n d a n t  que  le tra in  roule, e t je  Vécoute avec  
jo ie . C ar B é c h a m e l m ’a p p a ra it co m m e  l'exem -  
p la ir e  p a r fa i t  d ’une espéce d ’h o m m es que je  
ne déteste  p a s , e t q u i  m e  d iv e r tit é n o rm ém en t : 
l ’espéce des Snobs.

Jeh a n  B éc h a m el e st un  snob. C élibataire, 
e t p o u rv u  d ’un  p e t i t  a vo ir q u e  lu i  o n t la issé  
ses p a re n ts , B éc h a m el a  p re sq u e  de q u o i vivre  
á  l ’a ise ; m a is  cette a isance ne s u f f is a i t  p a s  á  
lu i  rendre  la vie agréable to u t á  f a i t ; e t il  a  
se n tí  de bonne heure q u ’il  ne  p o u v a it  étre  
to ta le m en t h eu reu x  q u ’á cond ition  de coudoyer  
d es élégances, d ’étre vu  p a r to u t oü i l  y  a  des  
h o m m e s  considérab les p a r  l'a rgen t ou  p a r  la  
renom m ée, et d es fe m m e s  no to ires p a r  le 
p re s tig e  d u  ch ic  ou de la beauté.

B éc h a m el ne  va  done p a s  chercher du  
p la is ir  lá oü n a tu ré llem en t le p o r te ra ie n t ses 
g o ü ts ;  il  s u i t  le « m o n d e  » ; il  em boite  le p a s ,  
d o c ilem en t, á  T o u t-P a ris , il  ne  s'accorde le 
d ro it de s ’a m u se i que  lá oü  T o u t-P a r is  fr é -  
quen te  et f a i t  se m b la n t de se d ivertir .

I I  n ’en ten d  rien  á  l'h ippologie , m a is  les 
g ra n d s  pesages n ’o n t p a s  d 'h a b itu é  p lu s  a ss id u  
que lu i. I I  adorera it p a s s e r  ses vacances en 
que lque  «p e t i t  t r o u p a s  ch er» ; m a is  c ’estgénéra-  
lem en t, chez lu i, le so u c i d ’étre á  la m o d e  q u i  
l ’em porte , e t c ’e st done á Trouville , á  B ia rr itz , 
á  D in a rd , á  O stende, q u e  vo u s  le rencontrerez.

S a  com pétence e st n u lle  en p e in tu re , e t la 
vue d es c h e fs -d ’aeuvre ne  lu i  f a i t  m ém e  p a s  
re ssen tir  la p e tite  secousse q u ’elle com m u-  
n iq u e  á m a in ts  p r o fa n e s ;  m a is  q u ’une  Ré~ 
tro spec tive  s ’organise chez P e t i t  ou au  Salón  
d ’a u to m n e , e t voas l ’y  verrez courir, au  jo u r  
select, a u ss i sp o n ta n ém en t q u e  s ’il  a va it dé- 
co u vert á  lu i  to u t seu l le Greco, B re sd in  et 
M o n tice lli...

I I  n ’est p a s  fo u  de W a g n e r ;  m a is  il a va it 
son fa u te u i l  á la p re m iére  d u  Crépuscule, et 
sa  p la c e  re tenue  au  b u f fe t  d u  « h u it  á  n e u f  ». 
E t  il  a  f a i t  sem b la n t de  c o m p re n d re !  I I  n ’a 
p o in t  d ’a u to ;  m a is  le Sa lón  de  V A utom obile  
est un  de ceu x  d o n t il a tte n d  le « vern issage  » 
avec le p lu s  d ’im p a tie n c e ; ne retrouvera-t-il 
p a s  lá to u tes  les a m itié s  q u i  le f la t te n t ,  tou tes  
les élégances a u xq u e lle s  il  lu i  p la i t  q u ’on le 
voie se f r o t te r  ?

C o m m en t s ’y  p r e n d  B é c h a m e l p o u r  étre 
de to u s  les soupers de  centíém e, e t de  la p lu -
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p a r t  d es g ra n d s  m ariages de P a r ís  ? Je  ne  
sa is  p a s . I I  e s t a u ss i de  to a s  les g ra n d s  enter- 
r e m e n ts ; m a is  cela, c ’e st p lu s  fa c ile . A u  to tal, 
B éc h a m e l ne m ’est p o in t  a n tip a th iq u e  d u  tou t, 
p a rc e  que  so u s ce sn o b ísm e  q u i a ttire  su r  lu í  
les p la isa n te r ie s  de  q u e lq u es am is , i l  y  a  une  
p e tite  ver tu  c h a rm a n te  q u i se cache, e t que  
j 'a im e  : B éc h a m e l e st un  respectueux , et, d a n s  
une certa ine  m esure, un re s ig n é ; un  résigné  
sourian t. I I  ne ja lo u se  n i  le ta len t, n i  la célé- 
brité, n i  la  richesse  d es au tres. I I  les a im e, au  
contraire. S i  V a n  d er B il t ,  a u x  courses, lu i  
d em a n d e  une  a llu m ette , B éch a m el se sen t, au  
m o in s  p o u r  une heure, l'h o m m e le p lu s  riche  
de P a rís . Une po ignée  de m a in  de R éja n e , 
un  sourire  de  S a in t-S a é n s  lu i  m e tte n t de  la 
jo ie  au  cceur p o u r  p lu s ie u r s  jo u rs . I I  ne se 
p la in d r a  ja m a is  d ’a vo ir  m a l d iñ é  d a n s  un  res- 
ia u ra n t ou il  a eu F o rm a n  ou P a u l  B o u rg e t  
p o u r  v o is in s  de  table, e t bien q u ’i l  n 'éprouve  
p a s  un  besoin p r e s s a n t de  fo r t i f ie r  sa  cu ltu re  
littéra ire , on Va vu , Van dern ier, s ’inscrire  a u x  
con férences de  J u le s  L e m a ítre  su r  Jean -Jacques  
R o u ssea u , p a rc e  q u 'o n  V avait p ré v e n u  que  to u t 
le F a u b o u rg  en s e r a it!

N e  soyons p a s  tro p  sévéres p o u r  les B é-  
ch a m els  d o n t P a r ís  e st p le in . Ce so n t les 
d ern iers  h o m m e s  que  la su p ér io r ité  d 'a u tru i  
ne m ette  p a s  en colére. I I  le u r  s u f f i t ,  p o u r  
étre con ten ts , de  la fró ler ...

FIERRE OU PAUL

L E S  A F F A I R E S

La Bourse a bien été oblígée de se résigner á 
vívre avec le mal qu’elle ne pouvait pas, du reste, 
empécher. Au fond, cette résignation ne lui était 
pas aussi lourde qu’on aurait pu croire. Ce que 
redoutent par-dessus tout les spéculateurs, c’est 
l’immobilité qui exclut á la fois toute émotion et 
toiite chance de gaín. Pareille éventualité n’était 
pas á craindre dans les circonstances actuelles oü 
la fréquence des incidents multipliait á souhait les 
varíations des cours.

Pour ceux qui préférent des allures plus pai- 
sibles, les temps ont pu paraitre quelque peu durs ; 
cependant il faut noter qu’á aucun moment ne se 
sont produits les affolements qu'on relevait jadis.

A travers les nágocíations qui se poursuivent 
et dont l’écheveau parait; á premiére vue, passa- 
blement embrouíllé, une idee dominante se dégage : 
aucune puissance ne se sent á méme de faire la 
guerre, aucune ne peut trouver intérét á troubler 
la paix. Mérae l'attitude de l’Autriche ou celle de 
ses petits antagonistes ne peut faire illusiou, Du 
moment que la Turquie et la Bulgarie s’en re- 
mettent aux soins de la diplomatie pour régler leur 
situation respective, le pire danger est ecarte; le 
reste est un de ces conflits entre nationalités auquel 
il ne pourrait étre remedié que par un remanie- 
ment d’ensemble auquel personne ne songe.
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Mais surtout s'ímposent les gros besoins d'ar- 
gent qui, á notre époque, passent avant toute autre 
considération, beioins qu’il n’est pas possible de 
masquer, besoins qui ne peuvent étre satisfaits au 
milieu du bruit des armes et qui exigen! d abord 
une certitude de íranquillité. L’évolution si intéres- 
sante de la Turquie ne peut s'accomplir sans qu’il 
soit remédié á la détresse du Trésor. Les nouvelles 
avances consenties par la Banque Ottomane et, 
dit-on, par d’autrcs établissements d’accord avec 
elle, ne sont que des anticipations sur le produit 
de l’emprunt á émettre ; U n’est done pas douteux 
que cet emprunt sera lancé le plus tót possible.

La Bulgarie sait fort bien que lui sera reclamé 
le prix de son indépendance, comme aussi celui de 
l’affi'anchissement de la Roumélie. Le Comité de la

Dette Ottomane, gardíen vígilant des intéréts des 
créanciers de la Turquie, a présenté sa note : 
300 millions. Évidemment le chiffre sera discuté 
car, avec ce qu’il faudra payer pour la reprise des 
chemins de fer, le nouveau royaume se trouverait 
complétement ruiné dés sa naissance, et si on l’a 
laissé s’instaurer, ce ne peut étre que dans la pensée 
qu’il serait viable, mais le principe du moins est 
accepté et devra recevoir satisfaction. Un peu plus 
tót, un peu plus tard, il sera nécessaire de payer, 
done d’emprunter, á moins que la Bulgarie ne 
tienne á conserver comme créancier la Turquie 
dont elle connait la bénévolence.
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De toutes les puissances, la plus pressée est 
certainement la Russie que talonne la prochaine 
échéance de ses Bons du Trésor, sans compter les 
autres exigences budgétaires. Quelles que soient 
ses nécessités politiques dans la péninsule des 
Balkans, il lui faut d’abord parer á celles qui 
résultent de son propre fonctionnement financier, 
Cette conception est certainement celle de ses 
hommes d’État ainsi qu’en témoignent leurs efforts 
pour la réunion de la conférence qui doit mettre 
définitivement un terme á toas les bruits de 
guerre, á toutes les tentativos de conflits. La Russie 
est spécialement intéressée au maintien de la paix 
et au retour de la confiance; sur ce point il ne 
peut pas subsister de doute.

La Bourse et le monde des affaires attendent 
done, non sans impatience, l’annonce du lancement 
de l’un ou de l'autre des deux emprunts les plus 
imminents, le Russe et le Ture. Ce serait, en effet, 
le meilleur réconfortant pour tout le public qui 
cherche ses inspirations dans nos grands établisse- 
ments de crédit et chez qui ce geste ferait de suite 
renaitre, avec la confiance, le désir de se remettre 
aux transactions coutumíéres ; en d’autres termes, 
ce serait le réveil d’un marché dont l’activité, tout 
au moins au comptant, laisse beaucoup á désirer,
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Le M anchón Ixion , dont nous avons déja 
parlé, vient de voir sa supériorité confirmée par un 
témoignage irrécusable. II a obtenu á l’Exposition 
du Grand Palais une médaille d’or, c’est-á-dire la 
plus haute récompense. Comme début, ce résultat 
mérite d’étre noté, non qu’il ait surpris ceux qui 
avaient pu apprécier la nouvelle invention, mais 
parce qu’il est le garant de la faveur que doit 
trouver auprés des consommateurs ce mode si par- 
fait d’éclairage par l’incandescence.

Les avantages du Manchón Ixion sont de ceux 
qui se révélent dés le premier examen et que l’usage 
fait apprécier chaqué jour davantage. Le plus 
caractéristique est certainement la faculté d’allu- 
mage spontané aussitót que se produit le courant 
gazeux. Sans interposition d’un appareil spécial, 
créant une complication inutile et susceptible de se 
déranger sans qu’on en soit prévenu, par le seul 
fait de son mode d’établissement et des matiéres 
qui entrent dans sa composiíion, le Manchón Ixion 
ne peut pas recevoir l’afflux du gaz sans enflammer 
immédiatement le bec et irradier sa lumiére.

De ce fait, il résulte d’abord que la source 
d’éclairage n’a plus besoin, comme dans tous les 
autres systémes, de l’allumage á la main. II suffit 
de toumer un robinet pour qu’instantanémentbril- 
lent tous les bees situés sur le circuit, quelles que 
soient leur position et leur distance. Cette précieuse 
faculté est celle qui a été prédominante dans le 
succés de l’électricité, faisant passer méme sur la 
différence de prix si en faveur de l’emploi du gaz. 
Obtenir la lumiére oü et quand on veut sans se voir 
asservi á un allumage préalable dont on n’a pas 
toujours les éléments á portée est devenu une de 
ces exigences qu’enfantent le progrés, une de ces 
commodités qui sont telhment passees dans la 
pratique qu’elles sont considérées comme indispen­
sables. C’est incontestablement le plus grand per- 
fectionnement qui ait été réalisé dans cette branche 
si intéressante de l’éclairage par incandescence.

De cette inflammation spontanée découle un 
autre avantage qui n’est pas le moins important.

Impossible avec le manchón Ixion de laisser un 
bec ouvert sans que se produise l'éclairage. Que 
pour une cause quelconque, négligence ou acci- 
dent, le robinet se rouvre aprés l’extinction, immé­
diatement jaillit la lumiére révélatrice. Ainsi dis- 
paraissent les dangers du gaz, l’explosion ou l’as- 
phyxíe, dont la crainte hante l'esprit de bien des 
consommateurs. Au lieu de s’échapper librement 
comme avec tous les autres appareils, le gaz se 
consume et sígnale lui-méme, automatiquement, 
sa présence.

Tous ces avantages si appréciables sont ob- 
tenus sans aucune diminution du pouvoir éclaírant 
qui,au contraire, avec le manchón Ixion, atteint son 
máximum d’intensité. Le prix d’achat est le méme 
et la durée des manchons est augmentée de ce fait 
que sont supprimés les ébranlements, les explo- 
sions qui se produisent toujours, avec les autres 
systémes, au moment de l'allumage.
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La Société du Manchón Ixion est constituée au 
capital de 1,500,000 íranes en actions de 100 franes. 
Ce capital, qui parait singuliérement minime par 
rapport á celui des entreprises similaires, est 
cependant trés sufíisant parce que, dés son ori­
gine, la Société se trouve dotée de tous les élé­
ments qui assurent son fonctionnement. De la 
Société en commandite qui l’a précédée et qui a 
amené au point tous les détails de la fabrication, 
ellere90it, avec un terrain de plus de 1,900 métres, 
situé á Asniéres dans les conditions les plus favo­
rables, une usine déja en pleine marche avec une 
capacité de production de 6 millions de manchons 
par an. En plus des brevets, cette Société en 
commandite transmet a la Société anonyme de 
nombreux contrats de commandes. Seul faisait 
défaut á la Société en commandite le fonds de 
roulement qu'exige l’ímportance des affaires; la 
transformation en Société anonyme n’a pas eu 
d’autre but que de remédier á cet inconvénient et 
de procurer les capitaux nouveaux qui étaient in­
dispensables pour donner á l’exploitation du man­
chón Ixion son plein épanouissement.

Ce chiffre de production de 6 millions de 
manchons par an semble déjü important. On sera 
encore plus surpris d’apprendre que la Société 
veut s’outiller pour le doubler. C'est qu’actuelle- 
ment la France consommé plus de 50 millions de 
manchons á incandescence par an alors qu’elle 
en produit á peine 15 millions. Sur les 35 millions 
importés de l’étranger, c’est-a-dire á peu prés ex- 
clusivement d’Allemagne, la Société Ixion estime 
qu’elle peut et doit en enlever un bon tiers en 
faveur de la production nationale. Tout le monde 
trouvera qu’elle a parfaitement raison et que ses 
prétentions dans la concurrence avec l’étranger 
sont fort modérées, d’autant qu’en France la 
consommation va sans cesse en croissant.

Et cependant, méme avec la seule produc- 
tíon de 6 millions de manchons, en se basant sur 
les résultats présentement constates et acquis 
comme prix de vente et prix de revient, les béné- 
fices annuels dépasseraient le montant du capital. 
C’est dire qu’avec les plus larges prévisions pour 
les amortissements industriéis et la dotation de 
tous les comptes de prévoyance, la Société sera en 
mesure de distribuer des dividendes extrémement 
rémunérateurs. Du reste, les exemples abondent 
des succés obtenus dans cette branche d’industrie. 
A tous les points de vue l’action des Manchons 
Ixion constitue un titre singuliérement intéressant 
et qui doit reteñir l'attention aussi bien des capi­
taux de placement que de ceux qui cherchen! 
seulement une plus-valué rapide.

ALFRED DUPUY

L e  Fígaro Illustré ne p a ra issa n t que men- 
suellem ent, nous ne pouvons, dans cette ehro- 
nique, su ivre  les événem ents f in a n c ie rs  d 'aussi 
p ré s  q u 'il sera it désirable. C’est pourq u o i nous 
nous m ettons á l’entiére d isposiiion  de  nos lee- 
teurs p o u r  leur fo u rn ir  les renseignem ents qu 'ils  
voudront bien nous dem ander.
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L es Théatres
On sait que le talent de M. Henry Bernstein 

est fougueux et brutal; sa demiére piéce, Israel, 
qui prétend allier une idée d'ailleurs peu claire á 
une action violente, est particuliérement dure; il 
sera toujours et partout plus pénible qu’émouvant 
de voir un fils contraindre sa mere, une fiére 
duchesse, á avouer qu’eUe a été la maitresse d’un 
juif, et qu’il est le frmt de cet adultere. L’infor- 
tuné jeune homme, qui était antisémite enragé, se 
trouve, par suite, exposé á se battre en duel avec 
son pére : encore une situation plus pénible que 
tragique, parce qu’aucune grandeur ne la releve 
ici. Mais pourquoi ce fils désespéré se suicide-t-il ? 
Le dénouement méme parait peu admissible.

II y a, du reste, beaucoup de talent dans ce 
drame, ce qui n’étonnera personne. Réjane a 
eu d'admirables cris dans le role de la duchesse. 
MM. Gauthier, Sígnoret et de Max ont été parfaits, 
sans étre étonnants.

L’Orez7/e fendue, de M. Lucien Népoty, un 
jeune, déjá signalé au public littéraire par sa tra- 
gédie le Premier Glaive, donnée récemment aux 
Arénes de Béziers, est une ceuvre forte, parfois 
défectueuse, mais jamais banale, qui préte á la cri­
tique, mais á une critique sympathique et fait 
honneur au Théátre Antoíne. Le sujet en est trés 
triste, puisque nous assistons á la déchéance de 
plus en plus navrante d’un vieux général qu’atteint 
la limite d’áge inexorable. Bafoué, presque renié 
par sa famille, ce malheureux général Désar^ons de 
Lantoille metirt d’apoplexie chez sa filie Lucile, au 
moment ou il apprend qu’elleaussi est lamentable- 
ment déchue. C’est l’histoire de la grandeur et de 
la décadence d’une famille d’officier.

M. Gémier a fait de ce role une création de 
tous points remarquable; Madeleine Lély a 
merveilleusement incamé lepersonnage de Lucile; 
on doit des éloges á Marcilly et á M. Janvier.

Quant á VAgence Legris, de M. Jacques 
Roullet, que víent de monter l’Ambigu, c’est un 
drame populaire qui n’est pas sans qualités, qui est 
méme assez personnel relativement, mais combien 
lúgubre ! Un agent d'espionnage (Legris), une 
femme (Germaine Barbaroux) qui a empoisonné 
son mari; qui — malgré elle, il est vrai — veut 
faire de son amant un traitre, et ne peut échapper 
á son tyran, l’odieux Legris, qu’en l’empoisonnant; 
tm bouge de matelots á Toulon (le Chapean 
Rouge); une scéne de torture, dont la victime 
finit par étre étranglée sous im rayón de lune 
verdátre, une scéne d'agonie... la dose est copieuse.

M'i® Paule Andral a été excellente dans le role 
de Germaine ; excellente également M"® Ciado, á 
qui il advint de la remplacer au pied levé. M. Séve- 
rin Mars n’a été cette fois qu’ingéníeux et adroit.

Ce n’est pas le talent étranger de M. Frank 
’Wedekind qui nous rendra la joie de vivre. Sa 
piéce VEveil du Príniemps, que M. d’Humiéres a 
traduite et montée au Théátre des Arts, est triste, 
triste! Cette «tragédie d’adolescence» fort étrange, 
expose comment la crise de la puberté parséme de 
tombes le chemin de la vie, dont elle assure cepen- 
dantla perpétuité. Piéce irréelle, fantastique, décon- 
ceríante, qu’accompagne sur l’affiche une fantaisie 
trés com\c^\xe.\Monsieur Mézian, deM. PitrreVéber, 
oü triomphe ime actrice origínale, M"® Caumont.

La Comédie-Royale nous a offert diverses 
piéces de genres trés différents : un lever de rideau 
de M. Gluck : Madame est de bois ; ime satire 
plaisante de MM. Aug. Germain et Trébor : Une 
petite femme forte, dirigée contre l’administration 
póstale que nul ne saurait nous envier ; une 
revue : F7a le potin mondain, de MM. Fargue 
et Charron ; enfin une fantaisie trés liberíine de 
M. Noziére : VAprés-midi byzantine. J’estime trop 
le grand talent de cet auteur pour ne pas regretter 
qu’il l’emploie á composer des ceuvrettes aussi 
joliment perverses (circonstance non pas atté- 
nuante, mais aggravante) ; M'*® Nina Sanzi (la 
courtisane Myrrha) s’est révélée débordante de 
vie et de passíon ; c’est un tempéramenc... je ne 
oirai pas excessif, mais trés remarquable.

M”® Marcelle Yrven a eu beaucoup de succés 
au Palais-Royal dans VHeure de la Bergére, un 
joyeux vaudeville de M. Ordonneau. A cóté d’elle, 
M. Lamy a fort bien soutenu un role assez ingrat.

Arséne Lupin, qu’évoque l’Athénée, par 
l’entremise de MM. Francis de Croisset et Maurice 
Leblanc, est aussi fort sinon plus que Sherlock 
Holmes, mais il défend la mauvaise cause, et 
non la bonne. C’est un glorieux et sympathique 
voleur, qui triomphe, comme il convient, d’un 
policier peu génial. Cette piéce ingénieuse est une 
combinaison savamment dosée d’éléments connus : 
Sherlock, déjá nommé ; Raffles, sinon Gaboriau* 
sans oublier ce bon gar^onnisme, ce parisianisme 
populaire (ce « parigotisme » piutót) et cette senti- 
mentalité naive qui ont fait les beaux jours de 
rancien Ambigú. II convient de louer l’habileté 
des auteurs, ainsi que celle de M. André Brulé 
(Lupin), Escoffier (le policier), Bullier, Lefaur... 
et de M"’® Jeanne Rosny.

Moins dróle, mais plus tragique, est Lionel 
Régis, le Hirecteur du puissant journal le Passe-

- í;-

-iCi

14““ de LUZA dans Alam’zelle Trompeite 
Robe de Liberty glacé vert amande et mauve toutc frangée 

Au corsage tulle de soie bleu brodé d'argent 
CRÉATION de LAFERRIERE (Cí. Félix)

Partout, dont les bureaux se trouvent actuelle- 
ment au Gymnase. L’auíeur, M. Georges Thumer, 
est encore un jeune • il a trouvé dans la peinture 
d’un journalisme d’affaires fort odieux l’occasion 
d’un grand succés Lionel est omnipotent, il veut 
avoir toutes les femmes, par tous les moyens, lait 
chanter les financiers et attendre les ministres, 
laisse sa famille dans une raédiocrité voisine de la 
géne, et ne donne d’augmentation qu’á ceux de ses 
employés dont les femmes sont jolies et complai- 
santes. Comment se fait-il que, vivement répri- 
mandé par son frére Eugéne, qui a toutes les 
vertus, il s'amende et lui laisse épouser une jeune 
veuve qu’il convoitait ? Mystére !

M'̂ ® Marthe Régnier a eu la coquetterie de se 
montrer, dans le personnage de ladite jeune veuve 
(Jacquehne Héllouin), humblement attifée de cos- 
tumes ultra-simples et modestes; ainsi le veut ca 
condition. Elle n’en a pas été moins délicieuse. 
Quelle sensibilité délicatement personnelle, quelle? 
jolies nuances sentimentales! M. Dumény a joué 
en perfection le role de Lionel et M. Lubosc celiú 
d’Eugéne avec sa personnalité habituelle. M'"® Hen- 
riot, Damiroff, M. Jean Dax, Leubas et leurs 
camarades ont re?u l’accueil le plus flatteur.

Et maintenant laissez-moi finir, non pas en 
vous rendant compte de la représentation du 
Crépuscule des Dieux, qui a été á l’Opéra l’occa- 
sion d’un triomphe pour M. Messager, M>'® Louise 
Grandjean, MM. Van Dyck et Delmas, cela ne 
rentre pas dans le cadre de cette chronique, mais 
en évoquant simplement ce drame gigantesque, 
prodigieux couronnement de cette vaste épopée 
musicale qu’est la Tétralogie de VAnneau des 
Niebelungen. Peut-étre y a-t-il la des longueurs 
pour notre goút franjáis, mais iln’en est pas moins 
vrai que la mort de Brünehilde, et toute la scéne 
finale, si souvent jouée au concert, sont des points 
culminants de l'universelle beauté.

L’áge des Dieux avares et cruels est fini, la 
Walkyrie gagne, en échange de sa divinité perdue, 
la fragüe et sublime grandeur de la femme aimée; 
le feu dévore l’orgueíUeux palais du Walhall, mais 
dans les espaces célestes, dominant les ruines 
fumantes du séjour des Dieux, chante, triomphant 
et pur, le théme de l’amour, merveilleux et 
consolateur comme une étoile qui commence á 
poindre au-dessus de l’embrasement géant du 
crépuscule.

HENRI ALLORGE
a  a  0

L E  T H É Á T R E  E T  L A  M O D E
Le Crépuscule des Dieux nous a donné des 

salles somptueuses, oü voisinaient de charmante 
fa?on les robes grecques divinement drapées et 
les étroits fourreaux de satín souple, de teinte palé, 
sur lesquels retombait la légére tunique de tulle 
ou de gaze de soie alourdie de broderies d’or ou 
d’argent. Et sur toutes ces soraptuosités, la lumiére 
des diamants á profusión répandue, ou le reflet 
tres doux des perles nacrant la blancheur des 
décolletés.

Au Gymnase, l’exquise Marthe Régnier nous 
fait aimer le moyen age avec une robe de drap 
violet, simplement gamie d’une guimpe de tulle 
rebrodée dans le méme ton, pendant que M"® Da­
miroff met en valeur une robe de mousseline de 
soie cerise aux broderies de coton soyeux. Puis au 
premier acte et au second, des cachemires de soie 
« abricot » et « violette de Parme », — des velours 
« écaille blonde » — toute la jolie poésie des 
nuances, tout l’enveloppement des tissus précieux, 
retombant en un mol abandon.

Que de piéces encore ravissamment habillées 
dans les théatres du boulevard ou dans les théatres 
« á cóté ■» ! Mais j’y reviendrai, car, pour l’instant, 
je m’en voudrais de passer sous silence les déli- 
cieuses créations de Laferriére pour les Folies 
Dramatiques — d’autant que j’ai la bonne fortune 
d’en reproduire une ici.

Que n’ai-je pu en parler plus vite ! Mais voilá, 
il me fallait attendre que les chiffons aient pu 
envahir cette petite place... et c’était grave. Les 
chiffons ont triomphé. Comment refuser une mcn- 
tion á ce costume de voyage si cránement porté 
par M'"® Marise Fairy, dans Mam'selle Trom- 
pette : serge ivoire rebrodée d’arabesques « vert 
lumiére », avec haute ceinture de liberty vert rete- 
nant un long pan frangé, pendant que l’empiéce- 
ment et les manches sont faits d’un tulle finement 
travaillé á phs de lingerie ? Comment ne pas signa- 
1er l’adorable élégance de cette robe du deuxiéme 
acte, en liberty « hortensia bleu » moulant la gra- 
cieuse silhouette de l’artiste en une gaine souple 
que voile une tunique de gros tulle toute brodée 
d’une haute guirlande fleurie ?

M™« de Luza est aussi bien joliment habillée : 
toujours par Laferriére, c’est tout diré. Décidé- 
ment, cette maison nous gáte de délicieuses inspi- 
rations. A croire, tant elle est en pleine possession 
de son art et de sa vogue, que l’inédit, que la fan­
taisie rare, que le goút absolu, ne lui coútent 
aucun effort. M™« de Luza nous apporte done au 
troisiéme acte la surprise d’une robe de liberty 
glacé aux reflets imprécis, mauve et vert amande 
tout á la fois, dont la tunique, courte et frangée, 
s’attache devant sous une série de boutons passe- 
mentés, et au quatriéme, l’originaUté d’une toilette 
du scir en tulle « citrón » á la traine enjolivée de 
•)roderie, á la taille serrée dans une ceinture éga- 
.ment brodée.

Des toilettes, vous dis-je, á assurer tous les 
succés, qu’elles se meuvent au théátre ou dans la 
vie.

LAURENCE DE LAPRADE
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MONTE-CARLO. — LE THÉATRE ET LA TERRASSE VERS LA MER

r?f-:

La Saison d’Opéra á Monte-Cario
Malgré le développement continuel des cites de 

luxe et de plaisir quí s'égrénent sur la Riviera 
comme les perles d’un collier merveilleux, Monte- 
Cario demeure la vraie capitale de ce coin de terre 
béni qui semble avoir inspiré au poete le fameux 
distique de VInvitation au voyage :

Lá tout n’est qu’ordre et beauté 
Luxe, calme et volupté.

Cette prédominance incontestable, Monte-Cario 
la doit a l’art. II y a partout, sur le littoral, des 
fétes fleuries, des courses de chevaux, des tirs aux 
pigeons, des bals, — et, ce qu’il ne faut pas oublier, 
— du soleil. Mais c’est seulement á Monte-Cario 
qu’un foyer artistique sans rival a pu se creer et 
offrír, au milieu de toutes les élégances, des saisons 
musicales et théátrales dont chacune fait époque 
dans l’histoire de l’art théátral.

On sait qu’a Monte-Cario la saison d'opéra se 
trouve placée sous le haut patronage de Son 
Altesse Sérénissime le Prince de Monaco, qui, avec 
l’aide de l’habile impresario et du grand artiste 
qu’est M. Raoul Gunsbourg, a su faire du Théátre 
de la principauté une scéne unique sur le conti- 
nent.

Nombre de chefs-d’ceuvre contemporains ont 
été représentés pour la premiére fois á Monte-Cario. 
C’est lá que furent créés : La Damnation de 
Faust et La Frise de Troie, de Berlioz ; Huida et 
Ghiselle, de César Franck ; Héléne et L ’Ancétre, 
de Saint-Saéns ; Le Jongleur de Noire-Dame, 
Chérubin et Thérése, de Massenet. C’est lá qu’on 
entendit pour la premiére fois, en langue franfaise, 
Tristan et Ysolde de Wagner et tant d'autres 
chefs-d'ceuvre ! C’est du théátre de Monte-Cario 
qu’ont pris leur essor ces grands artistes acclamés 
dans le monde entier : Marcella Sembrich, 
Géraldine Parrar, Selma Kurz, Darclée, Félia 
Litvinne, Lina Cavalieri, Jean de Reszké, Tama- 
gno, Caruso, Maurice Renaud, Chaliapine, etc.

La saison de 1909 va ajouter un chapitre infi- 
niment brillant au passé artistique du Théátre de 
Monte-Cario. Elle commencera dés le 25 janvier 
pour ne prendre fin que le 8 avril, et pendant ces 
dix semaines, un programme absolument sans pré- 
cédent déroulera ses merveilles devant les audi- 
teurs de choix qui, chaqué année, reviennent de 
tous les points du monde, fidéles á ce rendez- 
vous de douce nature et de grand art.

Pour la premiére fois, on donnera dans son 
ensemble la Tétralogie de Richard Wagner, qui 
comprend, on le sait, L'Or du Rhin, La Walkyrie, 
Siegfried et le Crépuscule des Dieux. Trois 
opéras nouveaux alterneront avec ces magnifiques 
représentationsiLe Cobrar, de G.Yerraxi-,Naristhé, 
de Bellenot; et Le Vieil Aigle, de M. R. Guns­
bourg, qu’on sera heureux d’apprécier dans une 
ceuvre personnelle, aprés l’avoir vu tant de fois 
prodiguer les ressources de son art dans la mise en 
scéne de ses maitres favoris.

Parmi les autres opéras inscrits au programme, 
nous trouvons encore trois ceuvres peu connues en 
France et dont ce sera la premiére apparition 
á Monte-Cario : Christophe Colomb, de Fran- 
chetti; Iris, de Mascagni; et Roussalka, de Dar- 
gomijsky. Enfin, on reverra, montées avec le soin 
que les habitués apprécient davantage chaqué 
année, les ceuvres consacrées'par le succés, qui 
forment en quelque sorte le fond de toute saison 
lyrique ; Figoletto, de Verdi; Le Barbier de 
Séville, de Rossíni; Carmen, de Bizet; Romeo et 
Juliette, de Gounod; La Vie de Bohéme et La 
Tosca, de G. Puccini; Mefistofele, de Boito; La 
Gioconda, de Ponchielli, eníin Héléne, de Saint- 
Saéns.

Ce programme, á Télaboratíon duquel a pré- 
sidé le plus fin éclectisme, sera interprété par une 
troupe exclusivement composée d’artistes célébres, 
dont nous devons nous bomer á énumérer les

noms, sans commentaires, dans l’ordre alpha- 
bétique :

Mmes Bessie Abott, Aíno Ackté, Marguerite 
Bériza, Berjot, Lucienne Bréval, Maly Borga, 
Carelli, Chenal, Deschamps-Jéhin, Dubel, Durif, 
d’Elty, Mary Girard, Hempel, Herleroy, de Hidalgo, 
Félia Litvinne, Lormont, Ménard, Raunay, Spen- 
nert, Ughetto, soprani et contralti;

MM. Altchewsky, Anselmi, de Tura, Van 
Dyck, Rousseliére, Smirnow, Swolfs, ténors;

MM. Bouvet, Gilly, Titta-Ruffo, Padoureano, 
barytons;

MM. Chaliapine, Delmas, Marvini, Vallier, 
6asses/

MM. Chalmin, Pini-Corsi, Philippon, basses 
bouffes.

MM. Léon Jéhin et Pomé demeurent á la téte 
de l’orchestre unique qui accompagne ces belles 
manifestations d’art. Les seconds chefs d’orchestre 
et répétiteurs sont MM. Narici et Leblanc; — 
Mme Weinschenk, MM. De Sabata, Viaiet et Val- 
lini, chefs de chant, ont la direction des chceurs, 
qui seront cette saison comme les précédentes 
dignes du cadre et de l’entourage et M. Sarracco 
est maitre de ballet.

Comme il ne faut oublier personne lorsqu’il 
s’agit de rendre hommage á une tentative artis­
tique d’aussi haut intérét, ajoutons que M. Vis- 
conti, pour les décors ordinaires, M. Frey, pour 
les décors lumineux, enfin M. Kranich, ingénieur- 
machiniste, ont apporté á la préparation de la 
saison 1909 un concours dont on apprécíera toute 
l’importance. Mais n'est-ce point d’abord á 
M. Raoul Gunsbourg, qui, sous le haut patronage 
de Son Altesse Sérénissime le Prince de Monaco, 
a su concevoir ce beau programme et en préparer 
la réalisation, que doivent aller les félicitations 
d’aujourd’hui et les applaudissements de demain ?

M. G.
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Za Noel du Chê hal Arabe
par JEAN AICARD

,1

Je possédais un joli petit cheval arabe, que j’avais 
baptisé d’un nom proven^al. Je l’appelais Cahri.

Sa robe était ravissante. Quand on disait : il est péchard, 
je traduisais aussitót : fleur de péclier. JVtais aucunc de ces 
deux expressions n’était juste. Mon arabe était d’une couleur 
indéfinissable, chanceante au soleil... et nous vivions sous le 
plus merveilleux ciel de France, en Provence, dans le Var.

Des son arrivée d’Afrique, il avait été acheté, á Marseille, 
par un jardinier qui l’attelait á sa carriole; je les vis passer 
un matin, l'un trainant l’autre; le petit arabe se cabrait dans 
les brancards, faisait reculer le véhicule au bord de tous les 
fossés, fouettait son conducteur du balai de sa longue queue, 
secouait sa chevelure, renflait sa gorge de cygne, rejetait en 
arriére sa téte révoltée. II me charma si bien que je dus le 
payer le triple de son véritable prix. Mais Thomme m avait

dit : « Examinez-le de prés, Monsieur, Vous verrez commc 
sa robe est curieuse : un poil blanc, un gris, un blond, un 
rouge. A de certains moment, selon comme le soleil le frappe, 
il semble tout en or, d’autres fois il est comme une rose ! »
C’était vrai. Et sur cette soie dorée et couleur de chair, sa 
criniére tres longue s’enlevait noire comme sa queue, d’un 
noir de jais... « II a l ’air d’une femme ! » disait encore mon 
vendeur, sans se douter qu’il répétait un mot que j’ai entendu 
dire á M. Renán sur les chevaux syriens, « gracieux et parés 
de joyaux comme des femmes ».

Je vécus durant des années avec Cabri dans une intimité 
étroite. Nous ne tombámes jamais qu’ensemble, pour avoir 
voulu escalador trop de sentiers de colline, impraticables ou 
destinés seulement aux véritables chévres.

Je n’avais pas tardé á m’apercevoir que Cabri était une 
personne nerveuse et sensible. Je n’irai pas jusqu’á dire

Illustrations de Rene L E L O N G .
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qu’il fút d’une intelligence supérieure : l'horizon intellectuel 
des chevaux est assez borné; mais il n’était pas béte et il 
avait du cceur,

Un jour, comme nous traversions cnsemble un village. 
j'appris par hasard la mort d’un ami que j’aimais beaucoup. 
Le chagrín gonflait mon cceur. Quand nous fumes rentrés 
dans la forét sauvage, je mis pied á terre, et j'allai m’asseoir 
dans une clairiére á l’ombre d’un chéne vert, á quelque 
distance du sentier oü j’avais laissé mon cheval, aprés avoir 
disposé la bride de fafon á ce qu’elle trainát á terre sous ses 
yeux. Elevé par des Arabes, Cabri savait ce que cela voulait 
dire, et se considérant alors comme attaché, il ne s’éloignait 
guére.

J’étais done assis sous mon chéne, et fort triste. J’étais 
jeune. Mes émotions étaíent vives et ahondantes. Celles que 
j’éprouvais en ce moment me dominérent. Je fus plus faible 
que mon chagrín; il me terrassa ; et je me pris á pleurer, 
renversé sur le dos, la nuque sur mes bras, les deux yeux 
fermés. Je pleural d’abord en silence, mais enfin quelques 
plaintes m’échappérent, j’entendis mes sanglots, et ma peine 
s’accrut du sentiment qui me vint de ma solitude... A ce 
moment une caresse douce effleura mon visage. J'ouvris les 
yeux vivement... Cabri était la; sa longue lévre noire se 
promenait sur mon front... Je me relevai fortifié, et je baisai 
sa jolie tete nerveuse, serrée entre mes deux bras ; puis, nous 
rentrámes á la maison.

De ce jour, j’eus pour Cabri des faiblesses. S’il se 
dérobait devant un obstacle ou s’il avait peur d’une ombre, 
je m’entétais, il est vrai, á le ramener vers l ’objet redouté, 
jusqu’á ce qu’il eút « compris » et obéi franchement; mais 
s’il témoignait un désir raisonnable, je cédais volontiers á son 
caprice. J ai visité aínsi plus d’un joli site, seulement parce 
qu’il l’avait découvert.

/

II
Un soir d’été, une heure avant le coucher du soleil, 

comme je traversais l’Estérel, allant de Claviers á Saint- 
Raphaél, — et comme j’étais environ á mi-route, Cabri 
manifesta hautement le désir de quitter le bon chemin pour 
une jolie sente de traverso oii je n’avais que faire. Je ne le 
contrariai pas; je rendís la main; il prit le galop de 
chasse, puis ralentit son allure en arrivant prés d’un 
bouquet de vieux cyprés et de hauts platanes sous les-

. í
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quels il s’engagea. Tout á coup, d’un doigt léger, je l'arrétai 
pour admirer á mon aise la tranquille oasis.

Devant nous, sous les hauts ombrages, au fond d'une 
place assez spacieuse, une vieille chapelle. Au milieu de la 
place, une fontaine rustique. L’eau tombait, d'une borne 
décrépite aux joints de laquelle poussaient des herbes séches, 
dans un bassin á hauteur d’appui, tout recouvert de mousses 
vertes et reluisantes, A cet abreuvoir, une jeune paysanne 
puisait de i’eau dans le creux de sa main et buvait des 
perles.

Oh! cette visión! Je reconnus dans cette jeune filie 
toutes les jeunes filies; je ressentis en moi avec violence 
toutes les amours, et j’éprouvai dans le méme instant le 
respect de mon trouble infini. Telle est, dit-on, la fa9on de 
sentir des poetes; de pareilles émotions, á forcé d’étre 
transcendantes, sont tout á fait désintéressées. Les Don Juan 
raffinés ou les antiques satyrcs des bois sont les seuls á se 
rappeler en pareil cas leur individualité. Les poetes, aux 
plus belles heures de leur vie, goútent une joie plus déli- 
cieuse á admirer le beau qui est á eux sans leur appartenir, 
qu’á le réduire par la possession á ne leur donner qu’une 
sensation banale.

Je n’ai vu dans ma vie entiére que cette jeune filie qui 
á mes yeux, ait rassemblé en elle le charme de toutes les 
jeunes filies; seule elle me sera apparue comme l’incarnation 
méme de la Vie, de la Beauté immortellement jeune, imper- 
sonnelle, absolue.

Elle avait des jupes courtes, á raies rouges et blanches, 
tres plissées, tres rebondies sur la saillie des hanches; des 
souliers lacés á semelle lourde et ferrée; un casaquin d’in- 
dienne á fleurs avec une étroite basque qui la ceinturait; le 
cou nu, cerclé par le ruban du chapean de paille qui flottait 
sur son d o s; des cheveux épais, d’un noir profond; les 
sourcils noirs et fins ¡ la peau mordorée ; des dents d’une 
blancheur éclatante.

Je n’essaierai pas de vous donner, avec des mots, une 
idée des ligues de son visage. Elle était belle et jolie, superbe 
et ravissante. Jamais la comparaison du beau fruit a peine 
múrissant et de la jeune filie ne fut plus triomphante; je 
demeurai immobile, louant la V ie!

Elle s’était tournée vers moi.
— Bonjour, lui dis-je... bonjour, petite demoisellet
— Bonjour, fit-elle d’un signe de tete.
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Je repris : — Achevez de boire tranquillement; mon 
cheval a soif, mais je ne veux pas vous déranger.

Elle rit et me fií signe d’approcher.
— J’ai fini, dit-elle.
Je pressai les flanes de Cabri. II s’avan^a jusqu’au bord 

du bassin miroitant, but une gorgée.
— Assez, Cabri! — dis-je en lui détournant la tete vers 

l’allée par oü nous étions venus — mais je ne me décidai 
pas á m’éloigner.

— II est joli, votre cheval, dit-elle.
— N’est-ce pas?
Et je le fis pivoter sur lui-méme; il eút, comme on dit, 

tourné dans une assiette.
A ce moment, un jeune garlón parut entre les cyprés.
— Bonjour, Louiset, dit vivement la fillette.
Louiset était en bras de chemise ; la chemise entr’ouverte 

laissait voir, tres roussi par le soleil, son cou nu, et un peu 
de sa poitrine blanche. Sa veste pendait, jetée sur l’épaule. 
II était ceint d’une ta to le  rouge sur un pantalón de toile 
d'un bleu páli. II avait un visage un peu allongé, aux fortes 
máchoires; un nez légérement busqué; une barbe courte. 
frisée légérement. C etait, lui aussi, un petit Arabe.

— Adieu, monsieur í me dit la belle créature.
II répéta : — Adieu, Monsieur !
Et tous deux prirent le chemin par oü j’étais venu.
Je les suivis, de loin, admirant ce couple en qui vivaient 

et marchaient, rythmiques, toutes les fiertés de la vraie 
jeunesse, toutes les élégances naturelles d’une race sainé 
dont ils semblaient les modeles.

lis causaient et riaient. Ils arrivérent devant une ferme 
largement posée dans un champ d’oliviers, assez prés du 
bord de la route. Ils s’assirent sur un bañe de la terrasse 
rustique, prés d’une antique table de bois, sous une treille 
chargée de lourdes grappes.

Je descendis de cheval et, la bride sur mon bras, j’allai 
vers eux. Indiscrétement je voulais les voir plus longtemps.

— Pardon, excuse, leur dis-je; mon cheval est un peu 
atigué. Pourrait-on lui donner un peu d’avoine ?

— A votre désir, répondit-elle.
Louiset se leva et me fit signe de le suivre. Nous mimes

Cabri á l ’étable. Je revins avec le jeune homme, qui m’invita 
á prendre place á cóté de la fillette, sur le bañe de la terrasse.

On causa. Ils étaient fiancés. Ils devaient se marier aprés 
les vendanges. Elle s’appelait Andréine. Le soir tombait sur 
nos tétes ; les rayons du couchant bordaient d’un joyeux 
ourlet d’or les pampres verts, faisaient étinceler les panses 
muscates aux grains gonflés de joie comme les seins naissants 
des filies bibliques. Je jouissais sans envíe de l ’amour de 
ces beaux étres sains, nets et vigoureux — comme on goúte 
le charme des choses, le spectacle des aurores, la salubre 
gaité des jours commen9ants.

L’heure du souper arriva. L’étoile du berger luisait 
lá-bas, sur la colline, á cóté du croissant en faucille.

Andréine entra dans la ferme, en ressortit aussitót 
apportant des assiettes, des verres, le pain et le vin.

— Si vous voulez faire comme nous ?
— Merci, il faut que je parte.
— A votre désir, dit Louiset, mais il faut trinquer, avant.
— A votre bonheur, les braves enfants!
Je trinquai avec Louiset, tout en saluant d’un regard sa 

jolie fiancée, á qui j’offris en souvenir un petit foulard de 
soie qu’une main maternelle avait glissé dans mon léger 
bagage. J’allai ensuite chercher Cabri, et je repartís sous 
les étoiles, emportant dans mes yeux et dans mon cceur une 
éblouissante image de la vie simple, sainé, naive, éternelle- 
ment amoureuse.

III
A la fin de l’année suivante, nous partimes un aprés- 

midi, mon fidéle Cabri et moi, de Saint-Raphaél pour 
Claviers oü je comptais, le soir méme, m’inviter par surprise 
au repas de Noel, chez des amis restés fidéles aux vieilles 
coutumes proveníales. La nuit, vite venue, en cette saison, 
qui était d’ailleurs clémente cette année-lá, me surprit á 
mi-chemin; mais il y avait tant d’étoiles!

Et Cabri, dans la nuit, battait d’un trot bien régulier la 
route sonore... Brusquement il s’arréta.

— Qu'y a-t-il, Cabri? Allons, petit, en avant!
... Je le flattai de la main. II tenía de quitter la route. 

Je l’y ramenai et lui fis sentir la pression des jambes. II
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s’immobilisa, tétu; je le pressai encore; alors il tourna deux 
ou trois fois sur lui-méme, á demi cabré.

— Quelle est cette fantaisie? Veux-tu rester en route? 
Allons, petit, l’écurie est chande lá-bas ; la bonne avoine 
t’attend et la litiére fraiche — une litiére de Noel.... Apprends 
qu’il y a, dans cette étable oü je te conduis, un áne et un 
bceuf.... qui te raconteront le mystére de Bethléem.

J’ajoutai bien d’autres choses les plus engageantes du 
monde; mais toute mon éloquence demeura vaine... et j’allais 
me fácher, me servir de l’éperon... quand un rire frais sonna 
prés de moi, dans l’ombre, au bord de la route.

— II reconnait la maison ! Laissez-le faire, monsieur ! me 
criait Andréine... Vous savez bien qu’il y en a une chez nous, 
d’étable, et dans l’étable il y a une vache et un áne aussi!

Puis, d'une voix plus haute :
— ...Arrive, Louiset! Mets á la mangeoire le cheval du 

monsieur. Elle veut faire son repas de Noel, la jolie béte !... 
Venez, monsieur ; mon petit dort, mais je vous le montrerai 
tout á l’heure... Louiset est devenu mon mari, monsieur ; nous 
sommes mari et femme depuis plus d’un an.

Une heure aprés, j’étais attablé avec toute la famille 
d’Andréine dans la grande salle de la ferme.

Oh! la joyeuse table! Une grosse nappe de toile bise 
(un drap de lit, je crois) qui fleurait le thym et la lavande 
des armoires de chez nous. Du pain en pavé, á la mode 
d'Azai (d’Aix). Du vin blanc, du rouge, et du vin cuit. Dans la 
dourgue (cruche) l’eau de la fontaine voisine (que je croyais 
revoir!) Des tas d’oranges dressés 9a et lá, á cóté des figues 
séchées au soleil et des panses muscates conservées; tout 
cela, parmi une profusión de feuilles de laurier qui s'enle- 
vaient en franches découpures d’un vert sombre sur la clarté 
de la nappe, sous une lampe suspendue au plafond.

Autour de la table, le pére et la mere, le grand-pére et 
la mére-grand, deux oncles, une vieille tante et, cote á cote, á 
l’un des bouts, Andréine et Louiset. A l ’autre bout, moi- 
méme, car je n’avais pas voulu accepter la place d’honneur. 
On parla des vendanges derniéres et des récoltes futures, du 
prix des vins, de la disparition presque totale du blé — dont 
la culture chez nous est abandonnée pour celle de la vigne.

Puis ce furent des histoires joyeuses et de bons rires, 
puis de vieilles chansons en dialecte. Les jeunes riaient avec 
leurs belles dents et les vieux avec toutes leurs rides.

Le café arriva, suivi du coup d’aiguarden. Puis :
— Je vais faire boire votre cheval, monsieur, dit Louiset.
— J'y vais moi-méme, répliquai-je. II s’est souvenu, le 

gueux, hein ? de la bonne avoine de chez vous !
— Oü allez-vous? me cria Louiset ; Monsieur, par ici !

Une porte s’ouvrait sur l’un des cótés de la salle. Deux 
marches á descendre et l’on était dans l’écurie. Les bétes, 
quand la porte était ouverte, voisinaient avec les gens...

— Laissez-la ouverte, la porte ! cria Andréine ; comme 
9a, les bétes seront avec nous...

Quand nous revinmes, laissant grand’ouverte la porte 
de communication, une surprise m’attendait.

Au milieu de la table, parmi les feuillages et les fruits, 
l’enfantelet, couché sur le dos, riait, pris dans ses ban- 
delettes láches, sous lesquelles on voyait s'agiter ses petits 
pieds... et il tendait les bras vers le plafond, vers les visages 
penchés sur lui, vers la vie.
' ~ Tout á coup, la jeune mere s’empara de son enfant... Un 

bruit subit, inquiétant, avait fait retourner toutes les tetes... 
Le familier Cabri, s’étant détaché, frappait du sabot la dalle 
des marches... Sa jolie tete et son fin poitrail s’encadraient 
dans la porte de l ’étable.

Je courus á lui et le saisis par la corde du licol, tiñe 
corde tressée en poils de cheval, á la mode camarguaise.

— Attendez, monsieur ! Ne le renvoyez pas ! Je crois 
qu’il veut sa part du gros souper de Noel!

Et Louiset accourut, apportant un morceau de sucre. 
Tout le monde quitta la table et nous rejoignit. D’une détente 
de ses fines jambes de derriére, Cabri bondit dans la salle. 
Je le retins fermement.

— N’ayez pas peur, criai-je; il est si sage!
Ce fut un fou rire de bienvenue. On l’entoura, chacun 

lui offrant quelque friandise, qui une pomme, qui un biscuit, 
Andréine elle-méme vint voir... serrant á deux bras son petit 
sur sa poitrine gonflée.

Lá-bas, tout au fond de 1’étable éclairée d’une lanterne, 
l’áne et la vache regardaient d’un air d'envie, tres humain...

— Attendez, vous autres! leur cria Andréine,.. Vous en 
aurez aussi tout á l’heure, du sucre.

— Ne bougez pas, dis-je tout á coup á la jeune mere.,. 
N’ayez pas peur. Mon cheval est une personne. Et je devine 
ce qu’il veut faire.,. Vous allez voir !

Je tins la corde un peu lache; Cabri allongea son cou 
de cygne, baissa sa fine tete nerveuse, avan9a sa longue lévre 
noire et, légérement, bien légérement, effleura d’une caresse 
divine les cheveux de l’enfantelet déjá rendormi sur la poi­
trine de la jeune mere étonnée et ravie.

Alors, serrant plus fort contre elle son petit, avec une 
sorte d’emportement, elle cria, tandis que les vieux joignaient 
les mains comme devant un miracle :

— Oh ! mon Jésus ! mon beau petit Jésus!
JEAN AICARD.
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Au fond dii Nord, crevant Timmensite des niers, 
Daiis les Jrissoiis sales ei les hroidhards amers 
Qiii roident sur la houle et sortent des tewpétes, 
Par-delá les confins des hommes et des hites, 
Apre, rauque, avec des grondemeuts et des cris, 
Uile tumultúense emerge des fíats gris 
Et reve horrihlement dans la uiort éternelle.
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Elle attend. Un ennui désastreiix est en elle,
Un espoir qui descerní, qiii monte, et voilá tant, 
Tant de mois, pendant tant de siecles, qu’elle attend, 
Et tant, que les rochers penchés au bord du gouffre 
Ne se souviennent plus de quelle attente on souffre, 
Mais atiendent quand mime en Imrlant vers les dieiix.

císs;:^-
lis ragent sans bouger, gigantesques et vieux, 
Immobiles depuis la naissance des lunes: 
Prisonniers de leur masse et rongés de rancunes, 
Bossus. griffés de vent, ¿claboussés d’embrunŝ  
Giflés d'averses, las et courhant leiirs dos bruns, 
lis crachent de Fécume et soujflent du tonnerre. 
lis veillefit; leur espoir trente fois millénaire 
Regarde ce qui doit venir de Fhori{on,
Mais rien ne vienta si non le pirate Saxon
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Doui les barques de ciiir sitrsaiiieni daiis Forage,
Et le dcserf, aii hord des iners, se déeourage 
Infiuiment, an hriiil des venís el de la mer....

Soiidam, voilá, daiis ¡me épaisse rwit d’hiver,
Une clarté eoiilenr d'ai/rore qni sallimie :
Mysténeiíse, íicde, elle faii dans la brame 
Un grand i ron de printemps qni parfnrne le ciel.,. 
Et les nenf Vierges, sont debont, criant : « Nocd l »
Les Gallicénes anx bras ñus, ramant fespace 
Conwie poiir senlever de la ierre trop basse 
Et monter vers cette aube onvcrie dans la nuif, 
Tendent les mains, et l’air salé claque du brnit 
Qiie font en senvolant les alies de leiirs manches.

Uoinbre éconte passer le chant des Vierges blanches: 
* Cest fétoilel Les temps sont jinisí Uanbe naíf,« Celle qnon nosait plus aiiendre et qni venait « Depiiis íonjours, Faniiqne et fimmortellc Aurore,« Voici f  Atibe I Deux yeux LEnfant viemient L¿clore! « O Mer, apaise-toi! Rochers, fleurissei-vous!« Voici venir FEnfant dont les yeux sont tres donx,
« Le jetme Roi qiii met une ame dans les chases « Rieu qn’en les ejjlenrant de ses peiits pieds roses!
« Voici le Roi d’amonr, si jeime ¿tañí si vieux,« Le Conquérant promis an reve des a'ieux,« Et nons te saluons, ó Sanveur, tete Monde,« Féliciíé des joiirs fnturs, Noel du Monde! »
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par GEORGES D’ESPARBÉS

M. de Dieupentale fut marié par son pére á dix-huít ans,
II épousa une demoíselle de la Comté, niéce d'une des Dames 

d’honneur de la reine. On retira i'héríliére des « Pénitentes de 
Dieu », et les deux enfants furent jetés dans les bras l’un de l’autre. 
lis ne s’aimérent jamais.

Sans avoir conduit le train, Tan d’avant son mariage, été 
de 1778, M. de Dieupentale avait joué son role aux fermeries de 
Sa Majesté, a Trianon : II se présentait en costume de garlón de 
ferme, tout enrubanné, de la paille blonde dans les sabots, et 
offrait le lait pur aux dames. Ensuite, quand la mode fut passée, 
en habit d’argent, des bas de soie lilas, tricorne, épée á badine, il 
offrit des roses dans les soupers, C’était vivre.

Cette existence devait finir. M”'-' de la Comté, qui apportait une 
fortune, introduisit dans le ménage une austérité farouche. Laide, 
disait-on, comme une pensée d’encyclopédiste, et menée par son 
directeur, elle enveloppa sa chair de toiles rudes, et son trop gentil 
mari d’une surveillance de recors. Un pas dans la rué, des fan- 
tómes aussitót se détachaient de l’ombre, et suivaient M. de Dieu­
pentale. Cette vie dura deux ans.

A la fin, le marquis se lassa, s’installa dans sa chambre comme 
pour un long voyage, fit porter des livres, quelques parfums, 
d’excellent tabac, et dit adieu aux plaisirs. Deux, trois, quatre ans 
passérent, Un jour, une soubrette fut trouvée dans son lit. Elle 
avait le nez de travers, les cheveux fripés, la bouche rose, et se 
mit á rire, insolente! Alors M™e de Dieupentale congédia ses gens, 
et désormais, dans l’hótel ce furent des vieíllards qui servirent...

Depuis ce moment, l’humeur de M. de Dieupentale changea. II 
fut triste, puis tacitume, puis désespéré. Sa maison était un tom- 
beau; et il ne voyait aucun moyen d’en sortir, lorsque tout á coup 
la Révolution arríva. Tumiüte! On chargea les chaises de poste, et

en route, messieurs de Versailles! Au revoir, disaient-ils. Adieu.. 
devaient-ils dire. La demiére tete tombée, un petit sous-lieutenant 
pále posa sa main sur la France, et vingt ans s’écoulérent, dans un 
grand bruit. L'exilé se trouvait á Oxford quand on annon9a 
"Waterloo.

II revint au faubourg, trainant, avec ses malíes, son Erynnie. 
Sans révolte, il subit sa femme jusqu’en 1816, quatriéme jour d’oc- 
tobre, oü elle se mit au lit agonisante. Alors, avec beaucoup de 
froideur, dressé á son chevet, le marquis lui dit ;

— Madame, faites vos priéres á Dieu, car le Diable, sans 
doute, a des droits sur vous.

Elle le regarda comme aux bons jours, avec rage :
— Monsieur, nous avons joué tous deux. Vous étiez séduisant, 

j’étais riche. Mon enjeu était le plus fort; j’avais les atouts, j’ai 
gagné.

Elle mourut en balbutiant un compte de lingére, et M. de Dien 
pentale, vieux et triste á jamais, se retrouva seul dans la vie,

II acheta une maison en Gascogne, et y porta sa mauvaise 
humeur, son dégoút, son impuissance, désormais, d’aimer qui que 
ce fút au monde. Une téte jeune le faisait souffrir. II ne voulait 
autour de lui qu’une vieille ; et á le voir tituber dans les salles de 
l’hótel, au fond d’une ombre continuelle, on eút dit qu’une reve­
nante le servait.

Un jour, cette vieille ouvrít la porte. Quelqu’un frappait dans 
la rué.

— C'est vous qui venez vous louer?
— Vous avez demandé une aide pour Monsieur le Marquis...
— Oh! pas si haut, il ne sait pas! Entrez. Je vas chercher 

Monsieur. Un temps; je cours, je reviens. Arrangez vos cheveux,

«•'-*** I l lu s tr a tio n s  de A u g . F . G O F G U E T
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soyez gentílle; une braise dans l'ceil, et répondez-lui en montrant vos 
dents, c'est 9a !

Le marquís de Dieupentale touchait á la soixantaine. II était grand, 
minee, noir :

— C’est la cette filie ?
— Oui, Monsieur.
II y eut un silence.
— Elle est trop jeune.
— 9  ̂ bon travail, ces doigts blancs.
— Elle est trop belle : qu’on m’en cherche une autre!
Alors la vieille cria :

Pour un coup, Monsieur, laissez-vous faire! Si vous croyez que 
c’est gai, cette vie! Toujours des vieux á votre table. Avec cette filie, 
c’est le soleil qui entre chez vous.

— Le soleil, un étranger, chuchota le marquis. Allons, pour 
voir...

II regarda la jeune filie.
Elle était toute rose, en jupe á raies de carmin et corsage blanc. Et 

comme piquée sur ses petits pieds, fine dans l’ombre, elle ressemblait á 
une branche de printemps.

Vous ferez ma cuisine, dit le marquis, je vous prends á l’essai. 
Comment vous appelez-vous ?

— Annette.
Des le soir, une vie nouvelle commen9a, d’ahord silencieuse ; puis 

une voix se mit á jaser dans le feu rose de la cuisine, et au bout de 
quelques jours, comme un oiseau qui prend da l’aile, á toute heure et 
de tous les coins de la maison, un petit bonnet voltigea.

— Calmez l’enfant, disait le marquis.
— Un peu de joie, v'la le remede, répondait la vieille.

Autour de cette maison morte sommeillait un pare 
foisonnant de branches, une forét de tüleuls et d’ormes 
oü luisaient á la lune d’ovales miroirs d’eau. Aprés le 
diner, sous les clochettes tintantes des rossignols, le 
vieillard, maintes fois, y venait fumer son havane.

Depuis l’entrée de la derniére servante, il lui sem- 
blait que quelque chose de lointain s’effa9ait de son 
ame, que les jours passés se désagrégaient du souve- 
nir, s'ébranlaient avec des mines d’adieu...

Un jour la vieille demanda :
— Monsieur veut-il, maintenant ?
' Ah ? tu y reviens, devina le marquis, tu te

trouves done si mal, chez moi ?
Monsieur peut-il! Jamais on ne trouverait un 

si bon maitre. Mais me voilá vieille, je ne 
tiens plus; un soufflet de moustique me 

ferait virer.
— Mais qui te remplacera... une vieille ?
— Une jeune, comme l’autre.
— Ah!... fit le marquis.
Et il respira fortement :
— Fais-la venir.
Parut alors un grillon vif. En entrant, char- 

mante, elle salua. Sous les paupiéres, ses 
yeux se mirent á rire; on eút dit deux mures 

dans leurs feuilles.
— Hein! fit la vieille.
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messe le dimanche, car j’ai de la religión, Allez, mes filies, et soyez 
heureuses. Elles s'effacérent dans un glissement, les mains jointes. Et le 
íil des jours continua, prestement renoué ; le noeud avait une bouffette.

A partir de ce moment, M. de Dieupentale prit des habitudes. Sa vie 
gisante se souleva... II ouvrit les fenétres de sa maison, l’air entra. II mit 
une culotte neuve, soigna les teintes de ses gilets. Un jour, méme, tom- 
bérent les housses du clavecín, et une note d'espoir, une seule, fugitive 
et inhabile, s’envola fraiche dans les arbres. Cette bouffée, ces coquette- 
ries, ce refrain, c’étaient les concessions de sa tristesse.

— Vous pouvez chanter, dit-il un soir aux servantes.
Des lors, leurs voix retentirent! L’abeille blonde chantait en liaut, le 

grillon chantait en bas, Parfois, elles se croisaient, un bout de chanson 
aux lévres et se le volaient en passant. L’une chantait l’air de l’autre, et 
bien aprés, dans le íond des chambres, leurs éclats de rire se mouraient, 
voílés, comme deux oiseaux gazouilleurs. Le marquis se frottait les mains : 

— J’ai trouvé 9a, moi, Téternelle jeunesse. Ah! le beau cadre á la vie...

Un jour il les appela :
— Petites!
Elles arrivérent en sautant.
— Asseyez-vous.
II les regardait, les joues roses :
— Fillettes, je vous veux du bien. Ma vie remonte, je ne me sens 

plus vieillir. Allons, votre gráce m'enrichit, je vous paie deux aides.
Les filies battirent des mains.
— Nous serons quatre I
— Trouvez-les comme je les aime. Deux de plus á payer, j’y 

gagne encore.

Elles arrivérent le soir, suivies de leurs amies, deux belles dont 
Tune bruñe, l’autre blonde. Elles s’appelaient Kate et Clélie, et 
parurent á la porte, emúes et gracieuses, avec un brin de rire aux dents.

— Les miniatures! cria le marquis.
Alors une grande joie emplit la maison.

o  v> \?-
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Ces quatre filies avaieut des beautés accouplées qui s'en allaient, deux á deux, des roses de l’aurore aux ombres 
de la douce nuit : Tresses bruñes, chignons clairs. Leurs caracteres différaíent, mais quelle gaíeté!

La plus ancienne venait de París; eUe eút mangé des verdiers au jus de perles sans dire merci, et disait 
souvent j Je voudrais coucher dans une chambre perse. ’

La deuxiéme, béte et belle comme Junon, faisait tout le jour tinter ses cuivres; á midi. un nuage de cuísine
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l’enveloppait, et dans la fumée, sa taille minee ondoyait 
comme une visión.

La troisiéme, une gourmande, se faisait piper au 
péchá ; le marquis, alors, lui pin9ait le mentón, et pourpre, 
avec un rire, elle ouvrait sa bouche vermeille emplie de 
graíns d’anis volés aux drageoirs.

La quatriéme, aux yeux pers, chantait une vieille chan- 
son : « Rien... pére Cyprien, ne vous retient! » Elle soi- 
gnait les fleurs des allées. II y avait de l’étourderie dans 
les entailles de ses fossettes, et elle embrassait ses amies, 
du bout des lévres, en faisant de petits pets sur les joues.

De la cave á la girouette, ces quatre lutines allaient et 
venaient, sautaient de chambre en chambre, un peu de 
gorge découverte, jolies, avec leurs robes retrousséts, leurs 
bras ñus. La maison reluisait de ses mille lames de parquet 
cirées, frottées, lissées, caressées. Chaqué soir, la table était 
pleine de mets délícats comme des mousselines. Le 
bonhomme mangeait de tout; l'appétit des jeunes ans lui 
était revenu, et méme il lui poussa, au nceud de la serviette,  ̂
un second mentón.

— Vous serezdeux ame servir, dit-il: les deux blondes 
á mon déjeuner, quand les fenétres sont ouvertes au gai 
soleil, et Ies deux bruñes pour mon diner, a la nuit, sous les 
lampes.

II en fut ainsi. A mídi, Ies deux blondes l’entouraient, 
l’iine á droite, l’autre á gauche, et de la pantoufle au peigne 
coquettement vétues, tranchaient son pain, coupaient ses 
viandes, emplissaient de vin d’or son gobelet vermeil.

Le soir, — c’était la nuit dans le jardin — les deux bruñes 
rerapla9aient les blondes. A la flamme des lampes, leurs yeux 
scintillaient córame des perles noires. Elles avaient aux poi- 
gnets des bouffettes de rubans sombres, et dans les rossigno- 

lades qui tombaient des branches, avan9aient les confitares et 
versaient le vin bleu.

Harmonie de Táme, joies du regard!
Cette existence, pleine de plaisirs délicats, durait depuis 

peux années. Le marquis ne sortait jamais, se levait de bon. 
matin, lisait la Gazette de France, roulait d’une main légére 
une dizaine de cigarettes, et allait íumer au milieu des roses, 
dans les allées de son pare. La, lui arrivaient des bruits char- 
mants : le heurt des casseroles, des cris de filies, un bout de 
refrain. A dix heures, il entrait dans une salle, aspergeait ses 
doigts de gouttes d’eau et, prenant un petit vaporisateur bleu, 
purifiait son haleine d’une buée d’iris qui flattait les jeunes ser­
vantes. Elles devinaient son parfum, son pas égoiste et grave, 
sa fa9on de faíre hum! hum! les tapes de sa canne sur la 

'pointe de son soulier, ses impatiences, et sitót que frais et 
rose, au bout de l’avenue, sa silhouette 

apparaissait sur le treillis, 
de la grille, elles volaient
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vers lui, étincelantes comme des abeilles sur un raisín :
— Votre chapeau, Monsieur le Marquis!
— Cette main sur mon bras!
— Vous soufflez!
— Une rose blanche á votre habit!
— On vous pare!
— Voyez l’effet!

Dans raprés-midi. c’étaient diverses lectures : L ’A rt d'orner 
l’esprit en Vamusant, ou Nouveau choix de traite vifs, saillants 
et légers; La Religión, poéme, par Radne fils ; La coUection des 
meilleurs ouvrages frangais composés p a r  des dames, t. IX; et la 
perle! un román de la grande époque : La Vanité combattue 
p ar la filie  forte, ou La Vie penitente de Sceur Jacquette, par le 
P. Casimir de Tolose, capucin.

— Voilá de beaux livres, disait le marquis á ses servantes.
Aprés quoi, il jouait.
EUes avaient l ordre d’étre bien vétues á trois heures, et 

délivrées de tout travail. Chaqué jour, il leur offrait une mise, et 
le jeu était á un sou le point. Alors, les cris du marquis s'envolaient 
au lustre :

— Cceur! C’est á raoi! La contrescarpe est attaquée! Atout! 
Sonnez pour le roy!

Les filies, habituées, suivaient ses colores, et s’égosillaient á 
propos d’une carte, charmantes, elles avaient l’air d’oiseaux qui 
jouent leur grain de chénevis.

Aprés le diner, il se levaít, passait au salón plein de lumiéres, 
et invitait les filies « á la musique ». En vétements plus légers, aux 
teintes adoucies, aprés s’étre soigné les ongles, elles s’installaient 
sur des chaises fines. Alors le bonhomme feuilletait sa mémoire et 
leur jouait les airs gais du siécle mort, les gavottes Vestris, les 
menuets mélancoliques oü bouffaient encore, malgré le temps, de 
cérémonieuses révérences, des pavanes et des pas franjáis. Tout á 
coup, dix heures! On entendait un bruit de robes, l’écho final du 
clavecín. Les filies, debout, éteignaient le lustre; et Monsieur le 
Marquis allait « prendre du repos ».

Cette vie dura cinq ans. Les servantes, heureuses, devenaient 
grasses, plusjolies encore, et affinées par levieillard, comprenaient 
merveilleusement ses maníes.

Un jour de l’année 1829, le 13 avril, un matin, M. de Dieupen- 
tale trouva quatre bouquets dans sa chambre. II n’avait pas songé 
a sa féte. Tous Ies ans, cette surprise l’attendait.

— Tiñe! Nette! Kate! Clélie !

Elles vinrent en courant : les deux blondos en cotillons bleus, 
les deux bruñes en jupes roses, et toutes chiffonnées de plaisir, 
montrérent á la porte leurs nez effrontés.

— Ici, chéres, dit le víeillard.
Une salutation pour chacune, galant, il les embrassa,
— A mon tour, je veux vous faire un cadeau.
Elles rirent. On eút dit quatre merlos qui s’envolaient...

— Vous m’avez consolé de l’existence, avoua le vieillard. 
Jamais, á vivre au milieu de quatre femmes jolies, une pensée 
mauvaise n’a gáté mon cceur. Cette tentation eút flétri le sentiment 
de beauté puré que vous dégagez. Je vous aime également toutes, 
comme on chérit tout ce qui est jeune et chantant.

Aprés un silence, il leur fit cette question :
— Vous marierez-vous un jour?
Au fond, aucune ne tenait a changer de vie. Elles plaisan- 

térent ;
— Les hommes sont des foireux!
— lis morvent dans leur soupe !
— Pour un mot de travers, ils vous graphignent les joues!
— Ils emberlucoquent leurs femmes í

Elles avaient pris ses mots dróles, et sans savoir, parlaient en 
dames du grand siécle. II eut un cri de bonheur :

— Je n’ai plus que quelques jours á vivre; restez avec moi et 
je vous fais mes héritiéres! Ma fortune vous dotera, mes mies.

Deux, trop émues, s’assirent tout á coup. Aux yeux de la 
troisiéme brillérent deux grains d'argent; la demiére prit le mentón 
du bonhomme et le lui baisa. Les fenétres étaient toutes grandes; il 
faisait soleil. Vives, les quatre filies s'élancérent, — et debout, 
resté seul dans le salón, M. de Dieupentale se touma vers le por- 
trait de la marquise :

Vous aviez autrefois, ma femme, tous les «atouts » : auiour-
d’hui...

Une seconde, il écouta l’enthousiasme des servantes au fond 
du jardin, ime course de chévres sur les graviers envolés...

Le fil de son sourire s’enleva, maün, jusqu’á la pointe des 
oreilles, et songeant á la vie de gráce et de douceur qu’il s’était 
faite :

— Jours oubliés, Madame, — á moi la volé !

GEORGES D’ESPARBÉS
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La Femme du Grand Roí

par FRANTZ FUNCK-BRENTANO

Nous sommes en 1650, á Madrid. Entre la France et 
l’Espagne, la guerre — cruel fléau — sévissait depuis des 
années. Pour demander la paix, les Madrilénes avaient orga- 
nisé une procession, au cours de laquelle, suivant l’usage, on 
donna l’essor á des vols de colombes. Et voici qu’á tire 
d’ailes Tune de ces colombes, d’une éclatante blancheur, vint 
se poser sur la tete de la petite infante Marie-Thérése, filie 
du roi d’Espagne, Philippe IV et d’Elisabeth de France. L’in- 
fante avait douze ans. L’oiseau resta quelques instants sur la 
tete blonde et gracieuse de l'enfant. « Miracle ! miracle ! », 
criait la foule. Et, de ce jour, la mignonne petite princesse 
parut á tous la promesse d’une paix prochaine : promesse 
qui se réalisa.

Elle était née le 10 septembre 1638, au palais de 
l’Escurial, cinq jours aprés la naissance, au cháteau de Saint- 
Germain, de celui qui, sous le nom de 
Louís XIV, devait devenir son mari.

Van Aarsensvoit l’infante, en 1655. 
á une course de taureaux. « C’est une 
princesse de petite taille, dit-il. Elle a 
la mine fort spirituelle et l’oeil vif, le 
visage un peu plus rond que long.
C’est dommage qu’elle se farde a la 
mode de son pays. Si elle ne raettait 
pas tant de rouge, elle paraitrait plus 
belle, mais on en met tant á cette cour, 
qu’elle et la reine (il s’agit de Marie- 
Anne d’Autriche, la seconde femme
de Philippe IV) sont encore celles qui en sont moins enflam- 
mées. » On retrouve ces plaques de carmín sur les portraits 
de femmes peints par Velasquez — auquel nous devons un 
délicieux portrait de l’infante Marie-Thérése, conservé au 
Musée de Madrid et reproduit ici.

Le projet de mariage entre son fils Louis XIV et sa 
niéce Marie-Thérése, était une idée chére á Anne d’Autriche.

M édaille  fra p p é e  á la M onnaíe en 1662  
(Collectíon de la Monnaic)

Mazarin, qui ne saurait passer pour un sentimental, y pensa 
dés l’année 1646 : « L’infante étant mariée au roi de France, 
écrit-il, nous pourrions aspirer á la succession du royaume 
d’Espagne, quelque renonciation qu’on luí en fit faire ; et 
ce ne serait pas une attente fort éloignée, puisqu’il n’y a rien 
que la vie du prince, son frére, qui l ’en peut exclure. »

Alors les couronnes des deux plus puissantes monarchies 
du temps se trouveraient réunies sur le méme front et la paix 
du monde assurée par la suprématie frau9aise.

Quant á la petite Marie-Thérése, dans sa menue tete 
d'enfant, elle ne pensaít aussi qu’á étre reine de France : 
beau réve doré, qui allait devenir une réalité, mais 
pour recouvrir de ses voiles brillants la plus douloureuse 
misére.

En 1658, en retour des ouvertures de paix apportées á
París par don Antonio Pimentel, le 
duc de Grammont, ambassadeur de 
France, vint á Madrid avec cette 
réponse, qu’il formula en présence de 
Philippe IV et de l’infante :

« Sire, le roi, mon maitre, accepte 
la paix avec votre Majesté et á vous, 
Madame (s’adressant á l’infante), 
Sa Majesté offre son cceur et sa 
main. s>

Mazarin exigea pour la dot le 
chiffre énorme de 500,000 écus d’or, 
précisément parce qu’il espérait qu’elle 

ne serait jamais payée, l ’impossibilité oü se troiiveraient les 
Espagnols de réunir une pareille somme devant rendre nuiles 
les renonciations á la succession d’Espagne que l ’infante 
serait appelée á faire en raontant sur le troné de France : 
prévisions qui se réalisérent, et si Louis XIV ne put s’em- 
parer de l’Espagne, il parvint du moins, en faisant valoir les 
droits de sa femme, aprés la mort de Philippe IV, á mettre

Ayuntamiento de Madrid



F I G A R O  I L L U S T R É

’-y .

ff
r

¥

A X ’
L 'I n f a n t e  M a r ie - T h é r é s e

Portrait par Velasquez ( M ttsé e  d o  M a d r id )

Louis XIV était jeune, grand, élancé,' beau gar9on.
Et comme Anne d’Autriche désirait que Marie-Thérése 

en exprimát ses sentiments :
— II n’en est pas encore temps, dit le roi d’Espagne.
— Mais quand le pourra-t-elle ?

Quand elle aura passé cette porte, répondit le roi, en 
désignant Ies deux battants qui s’ouvraient sur la partie fran- 
9aise du bátiment.

— Que semble-t-il á Votre Majesté de cette porte ? 
demanda alors le jeune duc d’Orléans, frére de Louis XIV, á 
Marie-Thérése :

— Cette porte me semble fort belle et fort bonne, répon­
dit la jeune filie, heureuse, rieuse.

Le batean, qui portait le roi d'Espagne et Marie-Thérése, 
descendait le fleuve rapidement, cependant que Louis XIV, 
jeune et alerte, le chapean á la main, accompagné d’une 
troupe brillante de ses gentilshommes, suivait la rive en cou- 
rant, tout en saluant sa blonde fiancée, en agitant son chapeau 
aux grandes plumes couleur de feu. Le roi d’Espagne, figé 
dans l’étiquette, faisait á la fenétre du batean une figure de 
croque-mort ; auprés de lui sa filie n’osait bouger, pour 
grande qu’en füt son envie ; mais son coeur battait. Elle le 
dirá plus tard. Elle était émue de tendresse et de reconnais- 
sance á voir ainsi, courir comme un enfant du peuple, téte 
nue, joyeux de la saluer et le marquant si franchement, ce 
jeune roi qui remplissait déjá l’Europe de respect pour sa 
majesté. Elle le dirá á ses confidentes :

— II était si beau, si brave, si galant !
Au premier moment, Louis XIV avait été choqué par 

l ’extréme laideur du costume de l'infante, habillée et coiffée 
á la mode espagnole du temps. Seúl, le « garde-infante », 
jupe raide en forme de tonneau, aurait suffi, aux yeux d’un 
Franfais, pour détruire la beauté la plus séduisante. Locatelli 
raconte, au cours de mémoires récemment publiés, que.

la main sur les provinces espagnoles qui se trouvaient sur 
ses frontiéres, la Flandre de langue fran^aise, l’Artois et la 
Franche-Comté.

L’infante avait les yeux tres petits, ronds, d’un bleu vif ; 
le nez tombant, un peu gros á son extrémité ; elle avait aussi 
Ies jones tombantes, et comme soufflées par le bas, les joues 
de presque toutes les infantes sur les tableaux de Velasquez. 
La bouche était petite, d’un joli dessin, rouge comme une 
cerise mure. Le teint était d’une grande blancheur, blancheur 
que faisait encore ressortir le vermillon plaqué sur les pom- 
mettes. Enfin les cheveux étaient fins, abondants et d’un 
blond admirable.

Elle ressemblait á sa tante Anne d'Autriche, mére de 
Louis XIV.

La remise de la jeune princesse, entre les mains de la 
Cour de France, devait avoir lieu, au pied des Pyrénées, 
dans la petite ile des Faisans, sur la Bidassoa, car la ligue 
frontiére entre les deux royaumes coupait Tile en deux 
parts. On y avait construit un bátiment comprenant deux 
galeries en prolongement l ’une de l’autre, mais aboutissant 
á un salón commun. Chacune de ces galeries était á son 
extrémité, continuée par un cabinet de travail. C’est dans 
ces deux cabinets que Mazarin, d’une part, et don Luis 
de Raro, de l’autre, avaient travaillé l’année précédente 
(1659) á la conclusión du traité des Pyrénées. L’une des 
galeries, avec son cabinet de travail, était en Espagne, 
l ’autre en France. Le traité fut signé dans le salón, qui était 
commun. Ici, Philippe IV, conduisant sa filie, Marie-Thérése, 
et Anne d’Autriche, accompagnant son fils, Louis XIV, se 
rencontrérent.

En abordan! la jeune princesse, Anne d’Autriche lui mit 
la main sur le front, en disant :

- Cette seule téte était digne de la couronne.
Philippe IV dit, en apercevant le jeune Louis XIV ;
— Hé ! j’aurai la un beau gendre.

\
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Gravure populaire par Grignon
Faite á l'occasion du mariafie de Louis XIV et de Marie-Thérése ( Bibliothéqne Nationale)
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M arie-T hérése
D essin de R obert N anteuil ( B ib íio íh é q u e  N a íio n a le )

rencontrant un jour dans une ruelle de Génes, une jeune 
Espagnole vétue d’un de ces garde-infante, lui et les amis qui 
l’accompagnaient durent rebrousser chemin, le costume de la 
demoiselle bouchant la rué dans toute sa largeur.

Le mariage fut célébré á Bayonne le 9 juin 1660. 
Louis XIV et Marie-Thérése étaient deux fois cousins, leurs 
deux grands-péres leur étant communs, Henri IV, roi de 
France, et Philippe III, roi d’Espagne. Aussi se ressem- 
blaient-ils, malgré la différence de la taille, comme frére et 
soeur, et, tandis qu’ils étaient agenouillés devant l'autel, cha- 
cun autour d’eux en faisait la remarque.

a e¡ iS

Marie-Thérése ne parlait pas frau9ais. Guy Patin rap- 
porte que les seuls mots qu’elle disait au moment de son 
mariage, étaient : « Allons á Paris », et elle les répétait, 
sachant quelle grande solennité, dont la petite reine se fai­
sait féte, serait son entrée dans la capitale.

Au reste elle ne parvint jamais a parler le fran9ais cor- 
rectement — loin de la. La bonne Allemande qu’était la 
belle-scEur de Louis XIV, M""' Palatino, la seconde femme du 
duc d’Orléans, en était elle-méme choquée. « D’abord jamais 
un u, tout en ou, en outre elle disait una servilietta, pour 
une serviette ; santa Bergen, pour sainte Vierge ; des esche- 
vois, pour des chevaux », et le reste á l ’avenant.

L’entrée á Paris se fit le 26 aoút 1660, au milieu d’un 
concours prodigieux. Marie-Thérése était vétue d’une robe 
noire, toute ruisselante de broderies d'or, sur laquelle l ’in- 
comparable collection des diamants de la couronne répan- 
daient leurs mille feux. Quelles furent ses émotions en ce jour 
oü tout un peuple se prosterna devant elle en un sentiment de 
dévotion unánime : il est difficile de le dire. C était une 
nature humble et craintive, avec quelque chose de farouche, 
une pointe de sauvagerie, qui faisait son charme. Les douceurs 
de l’intimité avaient pour elle plus d’attrait que les splen- 
deurs des triomphes. Puis elle alia demeurer avec le roi a 
Saint-Germain.

Marie-Thérése aima Louis XIV avec passion. Le roi avait

tout pour la charmer, la beauté, la jeunesse, l’ardeur des 
sentiments, une fleur de santé incomparable, la grandeur et 
la majesté. « Les plus hardis tremblent en parlant au roi, 
écrit Bussy-Rabutin, quelque confiance que leur donne leur 
esprit. » Ce sentiment devint chez Marie-Thérése une véri- 
table terreur, au point qu’elle allait jusqu’á en perdrc la 
parole et la difficulté qu'elle eut toujours de s’exprimer en 
fran9ais vint accroitre sa confusión.

Quand se développérent les sentiments de Louis XIV 
pour Louise de la Valliére, puis pour M"’= de Montespan, 
Marie-Thérése en souffrit d'une maniére poignante, mais, loin 
de se révolter, de s’irriter, elle se replia sur elle-méme et 
renferma en elle sa douleur.

Sa belle-mére Anne d’Autriche, qui se montra pour elle 
une mére véritable, fut dans ce moment sa confidente. Marie- 
Thérése venait auprés d’elle épancher sa tristesse, tout en 
pleurant. « II ne m’aime plus », murmurait-elle. Et son coeur 
battait á se rompre. « II me semble, disait-elle, que mon coeur 
veut sortir de sa place, tant il est agité, montrant par cette 
émotion qu'il ne peut étre content sans étre réuni á celui 
méme dont il se plaint. »

Sa jalousie s’était d’abord portée contre sa belle-soeur 
Henriette d’Angleterre, mais, avec sa finesse de femme amou- 
reuse, elle n’avait pas tardé á déraéler que, auprés de Hen­
riette d’Angleterre, c’était sa filie d’honneur, Louise de la 
Valliére, qui attirait le roi.

M""̂  de Motteville se trouvait, un soir, assise dans la 
ruelle du lit de la reine, qui venait de donner naissance á sa 
premiére filie, Élisabeth de France. Louise de la Valliére vint 
á passer, pour se rendre dans l’appartement de la comtesse 
de Soissons, car dans ces fastueux palais de nos vieux rois 
toutes les piéces se commandaient. La reine fit signe a 
M™® de Motteville de s’approcher et elle lui dit en espagnol :
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E stam pe publiéc á l'o ccasion  de la naissance d u  B auph in  (1661) (B ib lio lh é q u e  N a t io n a le )

-  Cette filie, qui a des pendants d’oreille en diamants, 
est celle que le roi aime.

Et, dans ces mots, il y avait une infinie douleur.
Son refuge était dans sa piété, tres simple et tres forte. 

Locatelli, qui voyage á París, la vit arriver á Notre-Dame, 
en son carrosse garni de velours vert, á franges d’or, les 
roues et le coffre entiérement dorés. Elle était suivie de 
six autres carrosses tout remplis de dames et de cavaliers, 
puis une compagnie de Suisses avec leurs hallebardes, 
douze pages et vingt-quatre palefreniers. « Sa Majesté des- 
cendit sur le parvis, devant l’église, écrit Locatelli. A l ’entrée 
du portad, elle fit signe á son page de laisser tomber la 
queue de sa robe de brocart cendré, á grandes fleurs d’ar- 
gent. Elle prit de l’eau bénite, se signa sur le front, les lévres 
et le coeur, et arriva á son prie-Dieu sans avoir levé les yeux 
une seule fois. Elle s'inclina profondément devant l’autel, se 
releva, fit une révérence á tous les assistants et fixa ensuite 
les yeux sur son office et ne les releva plus qu’une fois pour 
1 adoration de 1 hostie et, á la fin, pour faire encore une 
révérence aux assistants. Puis elle retourna á son carrosse 
avec la méme modestie. »

Tous les contemporains signalent cette grande allure de 
la reine en son extréme simplícité.

La coutume voulait que, le jeudi de la semaine sainte, la 
reine de France lavát les pieds á douze pauvres filies. Marie- 
Thérése se plia á cet usage, non seulement avec ferveur mais 
avec plaisir. Elle lavait les pieds de ces pauvresses, en se 
mettant á genoux, les arrosant de ses larraes et les baísant 
avec humilité.

Cependant elle était naturellement enjouée, joyeuse. Elle 
pouvait rire comme une petite folie. Et quand ce rire la pre­
ñad, rien n’était plus capable de l'arréter. Un jour qu’elle 
était en une compagnie oü se trouvait la jeune M"-® de Vitry 
elle lui demanda son áge :

Madame, j’ai vingt-sept ans.
Sur cette réponse entra la mere de de Vitry en

rubans roses et basin blanc, et coiffée en plumes comme une 
toute jeune femme. La reine lui demanda á son tour son áge.

— Madame, j’ai trente-deux ans.
Si bien que Marie-Thérése partit d’un de ses éclats de 

rire inextinguibles, rire auquel se méla celui de M*"' de Vitry, 
et bientót la mere de cette derniére se mit á rire elle-méme. 
quand elle en apprit la cause, car elle était femme d’esprit.

Comme on sait, Louis XIV ne négligeait jamais sa femme 
entiérement. « La reine avait une telle passion pour le roi, 
écrit la duchesse d’Orléans, qu’elle cherchad á lire dans ses 
yeux tout ce qui pouvait lui faire plaisir ; pourvu qu’il la 
regardát avec amitié, elle était gaie toute la journée. En 
bonne Espagnole, elle était bien aise quand le roi passad la 
nuit auprés d’elle. Elle était si gaie quand cela lui était 
arrivé qu’on le voyait tout de suite. Elle aimait á ce qu’on la 
plaisantát lá-dessus ; elle riait alors, clignad les yeux et frot- 
tait ses petites mains. »

Mais quelques jours aprés, les dames de Service qui 
entraient dans son oratoire, la trouvaient prosternée contre 
terre devant l’image du Christ, et ne parvenant plus á conte- 
nir ses sanglots, ou bien á genoux, les bras en croix, levant 
vers l’image du supplicié sa face brülante oü coulaient des 
larmes.

A deux reprises, quand Louis XIV quitta le gouverne- 
ment pour aller prendre le commandement de ses armées, il 
nomma Marie-Thérése régente de France : c’est alors qu’il 
arriva á celle-ci de signer des lettres de cachet, la signature 
du ministre responsable placée au-dessous de la sienne, telle 
la lettre de cachet, provenant des Archives de la Bastille, 
que nous reproduisons ici, oü l’on voit la signature de Col- 
bert au-dessous de celle de «Marie-Thérése». Détail carac- 
téristique et qui, sans doute, n’est pas simplement fortuit : 
nous n’avons trouvé que des lettres de cachet portant ordre 
de mises en liberté de prisonniers, avec la signature de 
Marie-Thérése ; nous n’en avons rencontré aucune portant un 
ordre d’incarcération.

La douce bonté de la reine n’avait pas tardé á rayonner 
sur la France entiére. Sa popularité y était infinie. En 
novembre 1664, Marie-Thérése tomba gravement malade.
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M arie-T hérese  en 1662
G ravure  de N. P itan , d ’aprcs le p o rtra it p a r  B au b ru n  (M u sé e  d e  V e r sa iU e s)

«. La reine re^ut hier au soir Notre-Seigneur comme 
viatique, écrit M"’® de Sévigné. Ce fut la plus magnifique et 
la plus triste cliose du monde, de voir le roi et toute la cour 
avec des cierges et mille flambeaux aller quérir et reconduire 
le Saint-Sacrement. II fut re9u avec une autre infinité de 
lumiéres. »

Dans tout le royanme les églises ne désemplissaient 
pas, Chacun tenait á y faire sa neuvaine pour « sa bonne 
reine ». Et quand, le 31 janvier 1665, celle-ci, définitivement 
rétablie, sortit pour la premiérc fois, se rendant á Notre- 
Dame, le peuple sur son passage fit retentir les airs de ses 
acclamations.

Quand la guerre s’ouvrit de nouveau entre la France et 
l ’Espagne, Marie-Thérese se trouva placée entre son pére et 
son mari; mais, sans hésiter, ses sympathies furcnt tout 
entiéres du coté fran9ais. Elle le disait : « Jamais je n’ai 
oublié ce que me dit le roi, mon pére, á l ’époque de mon 
mariage : « Si la guerre vient á se déclarer entre les deux 
« couronnes, vous devez oublier que vous étes infante, 
« pour vous souvenir seulement que vous étes reine de 
France. »

Durant les hostilités, elle continua d’écrire á son 
pére,et comme les ministres avertissaient Louis XIV 
que ce commerce, en pareille circonstance, 
était contraire á l’usage établi ;

« Je connais la reine, répondit le roi, et 
il n’est pas juste de prendre des précautions 
contre elle. Une vertu et une prudence comme 
les siennes méritent bien qu’on les mette 
au-dessus des regles. »

A La Valliére avait succédé la Montespan ; 
mais voici qu’éclate le terrible Drame des
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M arie-T hérese  vers la f i n  de sa  vie 
G ravure  de V ischer, d ’aprés V an  Loo (B ib lio th é q u e  N a tio n a le )

Poisons, oü Louis XIV découvre dans quel abime avait 
failli l’entrainer la femme á laquelle ü avait tout sacrifié.

L’impression produite sur Louis XIV fut profonde, et il 
revint á sa femme. II lui revint doucement, simplement, ten- 
drement, et la reine, comme la fleur qui s’est fermée parce 
qu’elle a été privée des rayons du soleil, s'épanouit de nou­
veau á la lumiére qui lui était rendue. Et quelle joyeuse 
émotion gonfle alors son ame. Elle en arrive, d’une maniere 
touchante et charmante, á en perdre la mesure si fcrme 
qu’elle avait toujours gardée. Nous sommes en 1682. La reine 
a quarante-quatre ans. Le duc de Lauzun est á Choisy, oü il 
dit á M”® de Montpensier ;

« J’ai été étonné de voir la reine toute pleine de rubans 
de couleur. »

Elle veut encore étre belle, tres belle, pour son roi.
Ce furent les derniers jours lumineux de sa vie, car elle 

mourut á VersaiUes, le 30 juillet 1683.
Comme Louis XIV lui avait dit qu’il lui laissait entiére 

liberté pour marquer ses derniéres volontés :
« Monsieur, lui répondit-elle, je n’ai jamais eu d’autre 

volonté que la vótre, et j’entre au tombeau avec ces 
mémes sentiments dans lesquels j’ai vécu ».

On sait la parole célebre de Louis XIV appre- 
nant qu’elle avait rendu le dernier soupir :

« Voilá le premier chagrin qu’elle m’ait 
causé. »

Et Bossuet dirá sur sa dépouille mor- 
telle :

« Elle était de ces ames blanches, virgi­
nales, immaculées, qui brillent devant Dieu, »

FRANTZ FUNCK-BRENTANO
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M arie  - Thérése
G ravure  de Ceroni d 'ap rés  une m in iaturc de P etilo t
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Courte Conversatíon avec un Fantóme
par FIERRE MIELE

E devait étre une apparition, car il était deux 
heures du matin, et dans ma chambre, oü je 
venáis de pénétrer, l’obscurité pesait sur mes 

yeux comme une étoffe lourde. Et cependant, cette chose, je 
la voyais ; toute noire elle-méme dans ce noir, et pourtant 
visible, mystérieusement, á cause d’éclatants, d’impossibles 
reflets qui dessinaient sur sa forme cylindrique huit raies 
lumineuses. Avec cela quelque chose de misérable, d’égaré, 
de vraiment hors du monde. Un fantóme, je vous d is! Et 
la chose pronon9a, d’une voix sépulcrale, naturellement :

— Je m’en vais. Encoré un peu de temps et tu ne me 
verras plus. Personne au monde ne me verra plus... As-tu 
jamais vu mourir un dieu? Et je pensáis bien étre presque 
un dieu, puisque je me croyais immortel.

— Je n’ai jamais vu mourir les dieux, répondis-je, mais 
je sais que c’est tres triste. Flaubert l ’a dit, dans la Tentation 
de Saint-Antoine, et je me souviens aussi de quelques vers 
de lord Lytton, qui fut un fou lettré, et quelquefois aussi 
presque un grand artiste : il y avait, sur l’Olympe, Aphrodite 
qui était devenue une tres vieille femme, une horrible, 
horrible vieille; Zeus, devenu un épouvantail á moineaux; et 
tous les autres qui se recroquevillaient, se faisaient nains, 
comme des plantes pelaires. Mais l’Amour restait, qui prit 
son v o l; et il alia se clouer sur une croix, au sommet d’un 
roe, quelque part en Orient.

— Tels sont, dit le fantóme en soupirant, les beaux 
symboles qu’on inventait, au temps de ma gloire, il y a 
cinquante ans. Mais moi, je n'aurai pas ces poétiques funé- 
railles. Je me meurs comme un pauvre, sans que personne 
s’occupe de moi, sauf quelques serviteurs intéressés. On 
commence, oui, on commence á se moquer de moi! Et pour­
tant, durant un siécle, j’avais régné sur le globe.

Qui étes-vous done, fis-je, un peu ému.
Allonge la main, dit la chose, et pose moi sur ta téte !

Je fis ce qu’elle me demandait, et je reconnus, avec 
horreur, cet objet qui ne se porte plus, un chapeau haut de 
forme ! Cela me fit frémir. Autant se coiffer d’un morion, ou 
du casque de plumes des sorciers polynésiens ! Je le reposai

sur une table, sans lui dire, par politesse, les sentiments qu’il 
m’inspirait : il était bien assez déprimé !

— Tu ne te représentes pas cependant, fit-il avec amer- 
tume, M. de Chateaubriand portant autre chose sur la téte !

— Hélas, répondis-je, il m’est impóssible de croire que je 
ressemble á M. de Chateaubriand. Et je le regrette : non pas 
pour sa renommée, qui est éternelle, et á laquelle je n’ai 
aucun droit, mais les femmes l’ont tant aimé ! La vérité, c’est 
que je crains, si j’imitais ce détail de sa toilette, ce que pour­
tant ont fait les générations qui lui succédérent, de ressem- 
bler, non pas á lui, M. de Chateaubriand, mais au Courrier
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de Lyon, ou méme á n’importe 
quel cocher. Peut-étre aussi, 
dans l’esprit de nos ancétres, 
rappeliez-vous les tromblons 
évasés, les shakos des combat- 
tants héroíques des guerres de 
TEmpire premier ; tous les 
civils, alors, ne nourrissaient 
qu’un reve : avoir, autant que 
possible, l ’air d’un militaire. 

_  Tandis que, de notre temps, 
nous sommes si obstinément 
pacifiques !

— Ce n’est pas pour celai 
dit-il, que je disparáis.

— Vraiment? demandai-je.
— Non, fit-il. Je m’en vais 

parce que je ne puis plus résis-
ter á la concurrence.

— Les choses en paille qui 
viennent d’Amérique? interrogeai-je.

— Non ! cria-t-il encore avec indignation : les chapeaux 
de femme ! Comprends bien : je représentais, par ma hauteur, 
la supériorité de l’élément masculin, dans la société, sur 
l’élément féminin. J’étais sublime et impérieux. Vis-á-vis des 
simples capotes, des petites touffes de fleurs dont se conten- 
taient les femmes, j’imposais mon possesseur comme le maitre 
de la situation, comme le seul qui eút un cráne digne de ce 
nom, un cráne si puissant et si fumeux qu’il fallait, au dessus 
de lui, laisser un large espace oü pouvait s’élaborer le trop 
plein des réves. JVLoi, le chapeau haut de forme, j’ai symbolisé 
le romantisme masculin, Mais la femme, peu á peu, vous 
évince de toutes vos positions. Voilá pourquoi, maintenant, 
elle tient á porter les signes extérieurs de sa victoire.

On remarquera que ce chapeau me tutoyait. Telle est la 
coutume des fantómes ; ils sont insolents, et cela s’explique : 
ils ne sont pas de notre monde, ils sont de l ’autre. Et moi. au 
contraire, je lui disais « vous », saisi d’une espéce de crainte 
et aussi á cause du respect qu’on doit á tout ce qui s’en va : 
c’est si triste de s’en aller ! Je répondis done, poliment :

— Vraiment, vous croyez que c’est pour cette cause 
auguste, profonde, sociologique, que les chapeaux hauts de 
forme augmenten!, et, si j’ose m’exprimer ainsi, aprés avoir 
passé fleur, monten!
en graine? Vous m’é- ■ \ ‘ >■
tonnez ! Moi qui pen- /  '
sais qu’il n’y avait la 
qu’une coquetterie !

Tu p en sáis  
cela, répondit cet au- 
toritaire et grincheux 
fantóme, parce que tu k

' /

es toi-méme un étre frivole. Tous les hommes aujourd hui 
deviennent méprisablement mesquins, et si les femmes ont 
pris leur place, c’est bien fait!

— Vous croyez? dis-je.
— (̂ a creve les yeux. Qui done écrit des romans, des 

romans vraiment romantiques, oü il n’est question que du 
droit au bonheur et á l'amour, comme du temps des plus 
grands chapeaux hauts de forme d’il y a cinquante ans? Les 
femmes. Et quant á vous, il est parfaitement clair que vous 
n’y entendez plus rien. Qui done écrit encore des vers extré- 
mement beaux, d'ailleurs, et délicieusement romantiques? Les 
femmes! Elles ne vous laissent que ce qui les ennuie, comme 
la politique, car elles ont du goüt, je suis obligé de le recon- 
naitre. Et c’est ainsi que, vous succédant au moment oü vous 
commenciez á m’abandonner, elles ont tenu á porter, sur 
leurs tétes orgueilleuses les marques somptueuses et certaines

— Ah! fit-il, j’ai bien essayé de lutter. Mais, insensible- 
ment, j’ai vu diminuer les distances. Quelle taille puis-je 
atteindre, au máximum : une trentaine de centimétres I 
Comment veux-tu qu’aujourd’hui je puisse teñir le coup ? J’ai 
vu des plumes de deux pieds de long, mon cher ami, sur des 
formes de plus d’un métre de tour ! J ai vu des aigrettes 
qui sont comme des jets d’eau, je n’exagére pas, un jour de 
féte á Versátiles! Et en ce moment, on me l’a dit, et je suis 
convaincu qu’on ne me trompe pas, on est en train, á Londres, 
au jardin botanique de Kew, de copier en taffetas gommé la 
Victoria Regina, cette fleur qui pousse dans un bassin grand 
comme celui des Tuileries, et le remplit á elle toute seule! 
C’est fini, je suis vaincu! Mon passé me défend d’accepter 
une posture inférieure : je n’ai plus qu’á disparaitre.

— Personnellement, lui dis-je, il m’est impossible de le 
regretter. Mais vous vous exagérez peut-étre la gravité de 
votre humiliation. Cette croissance redoutable que vous 
déplorez chez vos rivaux de l’autre sexe finirá peut-étre un 
jour par s’arréter. II me parait méme impossible, á la 
réflexion, qu’elle ne s’arréte pas : á toutes choses il est des 
bornes.

— Je ne puis pas l’espérer, répondit-il avec mélancolie. 
Sais-tu ce qui m’a empéché de dépasser jamais vingt á 
vingt-cinq centimétres? Le sentiment de 
la mesure, que les hommes possédent 
á un certain degré, et la peur de se 
géner, á laquelle leur étonnante pa- 
resse les rend tout particuliérement 
sensibles. Vous avez done propor- 
tionné l’altitude de vos chapeaux 
á la hauteur des fiacres, tandis 
qu’une femme ne recule jamais 
devant une géne physique ou 
une difficulté matérielle. Ce ne sont 
pas ses chapeaux qui vont cesser de 
grandir : c’est le toit des voitures 
qui va s'élever. II n’y a malheureu- 
sement aucun doute a cet égard.
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C'était la un point de vue 
que je n'avais pas envisagé. Mais, 
contrairement á l’attente de mon 
interlocuteur, il me parut agréable. 
Deux ans aprés ma premiére 
communion, il m'était déjá impos- 
sible d’entrer dans un fiacre 
sans me cogner la tete, et je me 
sentiraís vraiment heureux si 
mon martyre pouvait cesser. Et 
puis, ce sera peut-étre tres jo li! 
J’entrevis des voitures au toit 
fait comme le dome du Pan- 
théon ; d’autres, par imitation 
sans doute, ressemblant á d’im- 
menses chapeaux-cabriolets á 

plumetis, le contenant devant ainsi donner une image de 
son aimable contenu; et d’autres méme avec une couverture 
télescopée, susceptible d'un retroussement indéfini. Des ponts 
d’une forme nouvelle et des portes surélevées enjambaient 
ces chars et ces chapeaux admirables, et toute une architecture 
naissait, provoquée par le génie des modistes. Ma physio- 
nomie respira la satisfaction.

Mais, devant ce résultat inattendu de son éloquence, ce 
pauvre fantóme de chapean haut de forme se mit á pleurer. 
II est facile de se figurer l’horreur de ce spectacle ; il suffit 
de se rappeler l ’aspect lamentable d’un chapeau haut de 
forme, dans un enterrement, quand il pleut. C’est tout ce 
qu’il y au monde de plus affreux.

— Voyons, dis-je, saisi de pitié, tant ce désespoir était 
poignant, il ne faut pas prendre la situation au tragique. II 
vous restera toujours des fidéles dans le monde politique : 
est-il possible que, pour inaugurer une statue, ou méme 
quand il se déplace pour donner á des grévistes une marque 
de sa bienveillante partialité, un ministre renonce á s’illustrer 
de votre éclat? II faudrait pour cela une révolution que rien 
ne fait prévoir. On a vu des socialistes repousser l ’habit 
noir : le chapeau haut de forme, jamais!

— Eh oui, répondit-il, oui ; je resterai l ’apanage des 
hommes politiques comme le tricorne est resté durant long- 
temps celui des gendarmes, ou le bicorne celui des polytechni- 
ciens. C’est ainsi que, dans certaines foréts sauvages du 
centre de l’Afrique, on retrouve, á I’état d’exceptions ou de

témoins, des animaux disparus ailleurs depuis des époques 
géologiques périmées. Mais penses-tu que cela puisse satis- 
faire mon légitime orgueil? Noblesse oblige, et j’ai joué un 
trop grand role dans la vie sociale pour me contenter d’une 
si médiocre consolation.

J’allais abandonner ce malheureux á son incurable tris- 
tesse lorsqu’il me vint une idée.

— Mais, lui dis-je, 
vous avez encore une 
ressource. Sur la tete 
des hommes, vous ne 
pouvez plus combatiré 
avec succés, c’est en- 
tendu, vous apparais- 
sez tout petit, médio­
cre, sinistre, insuffi- 
sant. Eh bien, si vous 
passiez dansl’autre 
camp?

II me jeta 
un regard 
étra n g e , 
passionné, 
oü je dis- 
tinguai une 
lueur d’espoir.

— C’est bien 
simple, continuai- 
je. Déjá les ama- 
zones ne mépri- 
sent pas votre 
gráce. Mais si vous 
vous offriez pour
servir de support á ces plumes, á ces bétes, á ces fleurs, á 
ces arbres qu’elles se mettent sur la tete? Votre taille, aprés 
tout, est avantageuse : les chapeaux de ces dames en seraient 
eucore grandis.

— Tuasraison, s’écria-t-ilavec enthousiasme, jesuissauvé !
Et il disparut, á ma grande satisfaction. Les fantómes ne

devraient jamais fréquenter que les sociétés de psychologie. 
Dans la vie privée, ils sont assommants !

FIERRE MILLE
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L a Mode

S’il est exact que l’homme doít le plus possible 
adapter son existence á l’ordre naturel des choses, 
nous devons étre bien loin de la sainé raison car 
jamais, plus qu’aujourd'hui, la civilisation n’a bou- 
leversé l’ordre de la nature, Nous voulons mainte- 
nant nous dégager d’un sol auquel nous semblions 
rivás par des lois immiiables ; les lauriers d’un 
Wright ou d’un Farman font réver les jeunes filies 
qui relégueront désormais au magasin des acces- 
soires la soyeuse échelle des Roméo.

Combien loin de mon sujet peut vous paraitre 
cet exode pseudo-philosophique ! Et voyez cepen- 
dant comme tout s’enchaine : ce besoin que nous 
avons de nous soustraire aux servitudes naturelles 
se retrouve jusqu'en cette manifestation frivole 
qu’est la mode féminine. Tout comme l’aviateur 
veut s'affranchir des lois de la pesanteur, nous 
voulons á notre beauté des oarures que l’ordre 
absolu des cboses semblait vouloir luí refuser. La 
brume et les frimas nous enveloppent et cependant, 
par la plus ctuieuse des antithéses, á la morosité 
de l'hiver, nous opposons le luxe des fleurs. Luxe 
fou qui fait s’épanouir en plein novembre des 
ceillets striés d'une marbrure rare — comme cet 
“ ardoisé ” que la Mode accroche á toutes les bou- 
tonniéres chic, et des roses aux tons épuisés. Car 
les fleurs ont leur vogue ainsi que les chiffons ; sur 
les “ tailleur ” fleurissent le cattleya, orchidée pré- 
cieuse d'im mauve étrange, les grosses touffes de 
violettes blanches et les gardénias auxquels quel- 
ques étrangéres restent fidéles.

Pour les envois de fleurs, l’élégance veut la 
grande simplicité : cartons rustiques, paniers de 
Nice emplis de roses á longues tiges, de mimosas 
et de muguet. Plaisir double poxor l’heureuse desti-

R O B E  DU SO IR  ICUcke Henri Manuel) 
E n  tu lle d e  soie ♦ m a illc -a n n u re» rose chair garnie d 'une origínale 

e t riche broderie  de laine a  g res  reliefs 
M o d é le  d e  Z im m e r m a n n

nataire qui peut alors, en stiivant son goút et sa 
fantaisie, donner á son home un charme personnel. 
C’est pourquoi les salons ressemblent en cemoment 
á de grandes serres fleuries dont le fond de décor 
serait fait de chrysanthémes géants mélés de feuíl- 
lages d’automne. Heuretise idee que ces feuillages

qui se prétent délicieusement aux décorations les 
plus imprévues ; ils enjolivent la table de leurs 
reflets cuivrés : chéne aux teintes mourantes, vigne 
de Vitchy toute gax'nie encore de ses raisins et qui 
semble échappée de quelque cottage anglais pour 
venir serpenter au milieu des cristaux.

Noel qui nous revíent avec ses jolies légendes, 
ses délicieuses gáteries, nous raméne encore toute 
une période de plaisirs pour lesquels le luxe méme 
se pare de charmantes coquetteries. La Parisienne 
est reprise par le grand tourbillon qui l’entraine 
souvent vers les fétes lointaines, séduisantes de 
tout le charme de l’imprévu. C’est ainsi que Biarritz 
la retiendra un instant avant les exodes plus défi- 
nitifs, Biarritz si joli sous son ciel d’hiver, Biarritz 
plus mondain que jamais quand arrive le 25 décem- 
bre et les bals traditionnels si appréciés de la colo- 
nie étrangére. Que de jolies choses se préparent 
pour ce moment-lá ! — M'“® Zimmermann a prété 
á quelques-unes toute la souplesse de son talent- 
Destinée á lady A..., cette robe de liberty vert saule 
drapée derriére et relevée de cóté sous une agrafe 
noire et or, frangée de perles. Le corsage est 
Empire, pris dans ime ceinture perlée, voilé de 
tulle verdátre. Manches longues de tulle.

La jeune duchesse de La T... a donné toutes ses 
préférences á une toilette de cachemire de soie 
mandarine dont le mouvement drapé est infiniment 
chic, tout souligné d’un entre-deux de dentelle d’or. 
Le corsage et les manches sont faits de cette méme 
dentelle métallisée que vient assombrir im rien de 
tulle noir, en echarpe flottante.

M“« Zimmermann est décídément le goút per- 
sonnifié : elle seule pouvait imaginer encore cette 
robe de liberty blanc voílée d’une tunique d’Alen- 
fon formant comme un mantean de cour. Une 
haute frange en dessine la ligne gracieuse—frange 
de perles teintées, copiée sur une tapisserieancienne. 
Une broderie de méme ton la rappelle au corsage, 
attachée devant par une large boucle d’améthyste.

A voir toutes les exquíses créations qui s'envo- 
lent de la rué des Pyramides on pourrait croire 
qu’elles y naissent tout naturellement. Et pourtant 
que de jolies recherches, quel élan artistique les 
déterminent! Les peintres mémes sont mis á contri- 
bution et Fortuny signe une vapórense écharpe, 
mauve et orange sur fond ivoiré, dont il a emprunté 
le dessin étrange aux vases étrusques du Musée 
Guimet. Cette écharpe se drape moUement autour 
du plus délicieux décolleté qu'il soit possible d’ima- 
giner, ses pans, devant et derriére, tombant de 
l’épaule pour flotter librement sur l’étroit fourreau 
de cachemire de soie orangé.

Combiner la toilette charmante et rare dont 
s’éprendront vite les jeunes filies, les toutes jeunes 
femmes, en pleine possession de leur beauté, c’est 
bien ; mais trouver la robe aux ligues sobres et 
gracieuses, axix tons modérés, seyant aux ages plus 
graves, c’est mieux. Les mamaus, sur le point de 
devenir douairiéres, le savent bien, elles qui choi- 
sissent si volontiers M™® Zimmermann comme 
confidente de leurs ultimes coquetteries. Heureuse 
inspiration ! — A l’une d’elles est dédiée cette robe 
de diner en tulle fantaisie noir, á la jupe ourlée de 
velours, liseré de liberty vert et de gaze d’or. Au 
corsage, une belle broderie d’or sur liberty vert et 
des manches de tulle, demi-courtes, également éclai- 
rées de biais de liberty : simple et chic.

En résumé, partout des robes étroites et col- 
lantes, et, sur nos silhouettes ainsi allongées, le 
contraste amusant et bizarre des immenses cha- 
peaux. Les petites formes qui leur font concurrence 
commencent á nous tenter ; nous sommes lasses 
d’arborer ces domes démesurés qui coiffent par 
trop uniformément toutes les tétes et quand une 
mode en est la, ses beaux jours sont finís. Une 
mention au passage pour les toques de marabout 
blanc omées de petites ailes également virginales 
et pour les grosses toques « Moujick » tout en four- 
rure, allégées d’une aigrette de fantaisie. N'accuse- 
t-on pas ces pauvres toques d’avoir un petit air 
rébarbatíf, comme s’il ne suffisait pas d’un sourire 
sur un joli minois pour corriger l’aspect de la coif- 
fure la plus bourrue ! Or, je ne conseille qu’aux 
jolis minois d’aborder ces toques poilues et rudes.

Les belles fourrures font de toutes parts leur 
apparition. Voilé les grandes triomphatrices du 
moment. Toutes les femmes élégantes jettent sur 
eurs épaules, en attendant le long vétement plus 

enveloppant encore, la douceur d’une écharpe 
d’hermine, de zibeline, ou de chinchilla, á moins

Mlle ROYBET, de V O d é o n  'CíícAs Félix)
Robe d e  tu lle no ir paillctée de sequins d e  ja is  s u r  m ousseline oranée, 

cein ture lam ée or, m anches de dentelles et resille d ’or 
M o d é le  L a  P o r t a  e i  N ié m a z

qu’elles ne lui préférent l’enroulement de deux 
renards. Avec l’énorme manchón, réminiscence du 
XVIII® siécle, cela constitue la parure idéale, 
l'idéal complément du « tailleur ». Idéal difficile 
á atteindre, et qui commence seulement á éti’e 
réalisé á peu prés généralement. II a fallu des 
années pour en venir la, pour faire comprendre 
á toutes les íntéressées que le style du « tailleur » 
moins souple que la fantaisie des toilettes essen- 
tiellement féminines, veut une harmonie plus 
parfaite, plus absolue entre lui-méme et ses com- 
pléments.

Le « tailleur », lui, s’enrichit de jour en jour 
de quelque fantaisie, née de la féconde imagination 
des maitres du genre. Avez-vous aper9u, á une 
toute récente exposition de mode, deux exquis mo­
deles, signés La Poila-Niémaz ? J'en note bien vite 
les détails marquants, pour mémoire. L’un était, si 
je m’en souviens bien, caívré. Jupe de drap, ja- 
quette Directoire, en ottoman, attachée de gros 
boutons et relevée d’un gilet de drap jaune. L’autre, 
baptisé « Danton », — tres « style » aussi — était 
fait de serge marine avec parements, poches et 
revers de velours assorti brodé vieü or. Ceinture 
de velours noir tranchant hardiment sur le gilet 
rouge á revers : le tout impeccable de ligne, fa- 
rouche sans excés, fort attirant pour la Parisienne 
qui, de la Terreur, n’aime á se rappeler que les 
chiffons.

Aprés La Porta-Niémaz, tailleur indiscuté. 
vient La Porta-Niémaz, couturier expert, car il 
triomphait encore, en cette exposition, avec ces 
deux ravissantes toilettes. La premiére se consacre 
á 1 aprés-midi : liberty nickel, joliment drapée, 
agrémentée du jeu d'une écharpe et de broderie 
ancienne au corsage; la seconde, pour le soir, 
recouvre un fond de lamé d’or de la fragílité d’une 
dentelle mauve. Une grande écharpe, d’un vert 
empire, tranche sur le tout avec une pointe d’au- 
dace, de cette audace qui ne saurait nous déplaire 
quand elle conduit au succés.

LAURENCE DE LAPRADE
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Chronique Sportive
Les progrés de Taviation sont si considerables 

qu’il faut dés á présent envisager le jour oü les 
locutions consacrées par l’usage seront archaiques.

Comment en effet sera-t-il possible d’utüiser 
la formule, d’un pittoresque un peu absurde íl est 
vrai, qui consistait á dire que le « Progrés marche 
á grands pas » ? Le Progrés ne marchera plus, íl 
volera, Ne plus marcher ne le genera pas beau- 
coup, d’ailleurs, il n’eut jamais de pieds que je 
sache. Mais tout va si vite aujourd’hui, que nous 
ne sommes pas loin des temps oü la marche sera 
un exercice presque oublié. Oublíé, c’est ixne fagion 
de parler. mais en partie abandonné, consideré 
comme un sport de luxe. Seuls, quelques-uns, 
íidéles aux traditions et ayant le cuite des jeux 
passés croiront encore utile et agréable la pratique 
de la marche et de la course á pied.

II y a un an, il n’existait guére que deux aéro- 
planes, ou plutót deux exemplaíres d’un méme 
appareil ; il s’agit des aéroplanes de Farman et 
de Delagrange. Semblables, mais diversement 
pilotés, ils se lívraient tous deux au-dessus d’Issy- 
les-Moulineaux á un match dont les péripétíes pas- 
sionnaient Topiníon de tous un peu, et celle en 
partículier des populations oisíves des fortifi- 
cations de Grenelle et de Vaugirard.

Depuis, "Wríght est venu! changement d’ac- 
teur, de décor et coup de théátre! Aprés avoir 
pendant des semaines et des semaines, préparé 
dans le silence l'aéroplane avec lequel il fit en 
1904 des vols auxquels personne ne crut, íl 
commenípa brusquement l’étourdissante serie de 
ses exploits.

Ce íut Telan décisif. La foule crédule avait été 
convaincue par les plus hautes compétences de 
Taviation, que les fréres 'Wright étaient deux fu- 
mistes transatlantiques, que leur appareil était un 
bluff, que les perfomances annoncées et reven- 
diquées n’étaient que des facéties, de purés inven- 
tions ad usum ¿fo^oram.

Mieux encore et joie supréme, les spécialístes 
de Tair et de la mécanique aérienne avaient de­
montre par des chiffres irréfutables et par des rai- 
sonnements serrés, que si l’aéroplane des 'Wright 
avait bien les proportions et les dispositions que 
luí attribuaient les brevets et des chroniques, il ne 
luí était pas possible de quitter terre, et par consé- 
quent de voler.

Et Ton vit bien qui avait raison!
Alors qu’iis attendaient avec impatience et 

émotion, Theure ridícule, á laquelle Wright 
devait selon eux confirmer dans un essai public la 
justesse de leurs critiques, ces arbitres hostiles 
eurent la déconcertante déception de voir TAmé- 
ricain s'enlever merveilleusement, et en un vol 
régulier, bien equilibré, souple et précis dans ses 
évolutions, ouvrir la triomphale série des vols, qui 
de vol en vol, allait de la minute jusqu’á Theure et 
demie passée — avec un ou deux voyageurs — le 
conduire en pleine gloire.

Le “ Delagrange ” le •* Farman ” et le 
“ Wright ”, cela faisait trois aéroplanes á Tel- 
fectif... eífectif des plus lourds que Tair... et voici 
qu’il y a aujovird’hui ime centaine d’aéroplanes en 
construction ou en essai, il y en a de toutes les 
tailles, de toutes les formes et de tous les sys- 
témes : des Monoplans, des Biplans, des Triplans, 
des Cellulaires, des Cylíndriques, des Héli- 
coptéres, On fonde a droite et á gauche, des aéro- 
dromes, pour organiser des épreuves et des 
concours d’aviation, et y enseigner aussi Tart de 
s’envoler! quel mouvement!

L’Armée et la Marine se préoccupent du 
nouvel engin, et suivant la régle des Adminis- 
trations, se hátent doucement, ientement, de doter 
la Défense Nationale d’un appareil, qui, en méme 
temps qu’il bouleversera les relations sociales, 
bouleversera les regles de la guerre.

Les routiniers s’a la rm e n t; les gens qui ont en­
core de la peine á  s ’accoutum er á  la  bicyclette et 
Tautomobile, redoutent Tapparition dans le ciel, de 
m achines volantes, pou r Services publics ou pri-

vés. Et tendres pour eux, demandent á grands cris 
qu’on réglemente — déjá! oui, déjá! — une circu- 
lation qui n’existe pas encore.

L’année 1909, á la veille de laquelle nous 
sommes, sera celle de Taviation; le siécle dernier 
fut le siécle des chemins de fer et du papier, le 
vingtiéme siécle sera celui de Tautomobile et 
des oiseaux.

Ne riez pas! On volera, nous volerons dans 
quelques mois. Songez done que de l’aéroplane 
Wright, 57 reproductions sont déjá commandées 
par des sportsmen désireux de voleter au-dessus 
des pédestres humanítés!

FRANTZ REICHEL

[ /n e  Yoiíure légére popu laire
La maison Renault fréres vient de mettre au 

point une nouvelle voiturette qui doit faire sensa- 
tion dans le monde automobile.

Ce petit modéle, dont on pourra voir un spé- 
cimen au Salón de TAutomobile, bénéficie en tous 
points des perfectionnements qui ont fait le succés 
des célébres usines de Billancourt, et ne le céde 
en ríen á ses ainées comme aspect, comme sou- 
plesse, et comme silence.

Les constructeurs ont eu Tintention de tou- 
cher par ce véritable bijou de construction toute 
une clientéle qui jusqu’ici a été un peu délaissée et 
qui voit dans Tautomobile moins une dístraction 
qu’un auxiliaíre et un instrument de travail. Ils se 
sont inspirés á son sujet de Tesprit qui a présidé á 
la construction des petits fiacres qui ont fait la 
meilleure publicité de cette maison. La voiturette 
bénéficie d’une robustesse égale et d’une résis- 
tance á toute épreuve.

VOITUKE LÉG É R E  RENAULT 8 H P

Voici les caractéristiques de cette voiture 
populaire 8 HP :

Moteur á 2 cylindres de 75 mili, d’alésage et 
120 mili, de course á soupapes commandées;

Carburateur automatique;
AUumage par magnéto á haute tensión sans 

distributeur;
Refroidissement par thermo-siphon avec ra- 

diateur multitubulaire disposé contre le tablier de 
la voiture et ventilateur fíxé sur le volant du 
moteur;

Embrayage á cónes inverses avec cercle 
d embrayage rapporté portant des lamelles recour- 
bées qui assurent une grande progressivité ;

Changement de vitesse á 3 vitesses et marche 
arriére sur un seul levier sans déplacement laté- 
ral. Troisiéme vitesse ei* prise directe. Cárter en 
aluminium en une seule piéce. Arbre intermé- 
diaire monté sur roulements annulaires;

Transmission par cardan et pignons d’angle ;
Multiplication 16x70;
Direction írréversible et secteur hélicoídal et 

vis sans ±in avec bielle de commande munie de 
ressorts amortisseurs;

Commande par 3 pédales;
Chássis droit en tole d'acier embouti;
Suspensión par ressorts de fléche trés faíble;
Roues égales de 700x85 ;
Pneus 700x8o renforcés á Tavant, extra-forts 

á Tarriére;
Carrosserie 2 baquets, garniture cuir noir, 

pointe de course ou coffre á Tarriére, ailes tole, 
petits marchepieds.

Les constructeurs ayant désiré réaliser un 
véhicule dont le bon marché se manifesté autant 
dans la facilité d'entretien que dans le prix d’a- 
chat, le prix en est de 5,000 franes pour la voiture 
toute carrossée en deux baquets avec pointe de 
course, telle qu’elle est décrite ci-dessus.

L E S  C H R O N I Q U E S  D U  M O I S

Ce prix absolument sensationnel assure d'a- 
vance au nouveau véhicizle un succés sans précé- 
dent auprés de tous les amateurs qui ont su appré- 
cier avec quel scrupule on construit á Billancourt.

Célébrités Contem poraines et 
B É N É D I C T I N E

Tel est letitred’un nouvel álbum de Sem, pour 
lequel « the well-known caricaturist » comme Ton 
dit outre-Manche, a écrit cette amasante préface : 
« Jusqu’ici, selon Theureuse expressiond’Henri Ba- 
taille, je n’ai fait que le Recueil des incélébrités 
contemporaines, Monsieur Tout le Monde, le Mon- 
sleur qui passe. » Je voudrais, au contraire, cette 
fois, grouper dans une série d’albums, toutes les 
célébrités du jour, ríen que des noms illustres et 
fameux. Mais pour réunir tant de gens de cetté 
importance, si oceupés et si difficilement mobilisa- 
bles, j’ai craint que mon modeste talent ne fút une 
attractíon tout á fait insuffisante... Alors pour les 
décider, j’ai eu Tidée de leur offrir un verre de 
cette fameuse Bénédiciine qui, comme TéTíxir du 
bon pére Gaucher, d’Alphonse Daudet, « vous 
ensoleille tout Testomac. » Et, en effet, tous ont 
répondu á mon invitation avec Tempressement le 
plus flatteur.

« Voyez cet excellent Brasseur : il lui fait les 
yeux en coulisse et la salue si gentiment de son plus 
joyeux sourire ; Massenet, le regard inspiré, lui 
joue un hymne plein de tendresse, et Santos, dans 
son aéroplane, léve son verre en son honneur á une 
hauteur vertigineuse. Le grand Coq lui-méme, de 
sa voix la plus chante-claironnante, lui recite un 
compliment. Doyen se distrait, une seconde, d’une 
appendicite en train, Claretie, d’une main bienveil- 
lante, la bénit... et moi je la croque. II n’y a que 
Rochefort qui a Tair un peu en colére : mais c’est 
par habitude ; et puis son verre est encore plein, 
vous allez voir quand il Taura vidé, comme il aura 
le sourire lui aussi.

» A cette brillante galerie íl ne manque qu’un 
roi. Or,ilparait,si j’en crois la légende,que la répu- 
tation naissante de la jeune Bénédictine, á sondébut, 
pénétra jusqu’au Louvre, et que Fran90is ayant 
goúté Texquise liqueur, répondit á un seigneur 
bretón qui lui vantait les vins de son pays : « Ne 
me parlez pas de vos vins ápres et sans goüt, 
oneques ne valent Télixir de Fécamp. » J’aurais 
done dú faire figurer, dans ce premier álbum, le 
bon « R oí s’amuse », il y avait droit.

» N’est-ce pas symbolique de voir toute cette 
cour de rois, d'artistes et de savants, saluant d’un 
geste et d’un mot flatteur cette liqueur rayonnante 
qui contlent Tinspiration, Ténergie et la joie ?

» Et je lui devais bien ce petit remerciement 
pour m’avoir fourni le moyen de les réunir. »

Sur notre demande et pour étre agréable á la 
trés fidéle et aimable clientéle du Fígaro Illustré, 
le Directeur Général de la Bénédictine, M. M. Le 
Grand qui, soit dit en passant, vient de jouer, en 
qualité de membre du Jury, un role si utile au point 
de vue franjáis, á Texposition de Saragosse, — 
M. M. Le Grand, a bien voulu mettre á notre dispo- 
sition un tirage de 40.000 exemplaíres des planches 
composant cet intéressant álbum. Ces planches se 
trouvent encartées dans ce numero du Fígaro 
Illustré (Figaro-Noél).

L'álbum présente en une galerie fort divertis- 
sante de lithographies en couleurs, les sílhouettes 
bien connues de Brasseur, Massenet, Santos, Co- 
quelin, Doyen, Claretie, Rochefort, Sem lui- 
méme, etc. ; chaqué planche est accompagnée 
d unepenséeautographe en Thonneur de « la grande 
liqueur fran^aise ».

Les personnes qui désireraient Talbum complet 
n’auront qu’á s’adresser á París, 76, boulevard 
Haussmann, á la Salle des dépéches ouverte libre- 
ment au public dans Tagence Bénédictine.

Pour recevoir Talbum par envoi postal recom- 
mandé, il suffit d’en faire la demande (en joignant 
0 fr. 50 en timbres pour tous frais) á la méme 
adresse ou á la Société Bénédictine á Fécamp.
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i- L a  Saison 1 9 0 8 , en Belgique

OSTENDE ET SPA
Les íétes brillantes qui se sont succédées sans 

interruption, tant á Ostende qu’á Spa, pendant la 
saison derniére, méritent mieux qu’un souvenir. 
Jamais peut-étre encore les brillantes personna- 
lités qui président aux destinées de ces deux 
célebres stations, n’avaient réalisé si éclectique 
programme. Tous les étrangers de marque — 
botes habituéis et fervents d’Ostende et de Spa,

Le M aéstro Léo;i S IN SK O PF,
D irecteur artistique du  K ursaal d ’O steade

se sont mis d’accord pour proclamer le juste 
enthousiasme que leur ont causé les véritables 
tours de forcé réalisés á leur intention.

L’hippodrome de "Wellington, avec ses prix 
nombreux, attira de son cóté, les meilleurs chevaux 
des grandes écuries et tout ce qui porte un nom 
dans le monde des sports. Le tir aux pigeons, les 
attractions nombreuses et variées qui ont fait 
d’Ostende le temple méme du plaisir, furent la 
saison derniére particuliérement courus.

L es L ivres

ISA LBERTI, le repu té  T enor italíen

M. FRANCELL, T enor de V O p é ra -C o t:x iq a 2

Le Kursaal, enfin, centre d’art devenu 
conime le rendez-vous de tous les fervents de 
bonne musique, de tous les curíeux de belles 
maniíestations artistíques, resta á la hauteur de sa 
réputation mondiale. L'éclat des fétes qui y furent 
données ê t̂ un retentissement considerable jus- 
qu’au sein méme des plus grandes Cours étran- 
géres. La direction artistique du Kursaal, confiée, 
comme les années precedentes, au maestro 
Rinskopf, resta a la hauteur de sa tache et le talen- 
íueux musicien connut, avec son orchestre célebre 
des victoires qui furent de véritables apothéoses. 
Les plus grands artistes, attirés á Ostende, sur un 
pont d’or, se firent entendre devant un auditoire 
d’élite qui ne leur ménagea pas ses acclamations. 
A ce propos, faut-il parler de l’ouverture du nou- 
veau Kursaal de Spa qui fut un des gros événe- 
ments artistíques de la saison ? Faut-il citer égale- 
ment les noms des talentueux artistes qui se 

firent applaudir alternativement á 
Ostende et á Spa? Les nommer re- 
vient á faire la nomenclature méme 
des vedettes des grands Opéras 
étrangers. Parlerons-nous du succés 
éclatant du ténor italien Isalberti.dont 
la voix chande et preñante triompha 
dans des soirées inoubhables ? Le 
tenor Frankell, de l’Opéra-Comíque, 
se tailla également un beau succés 
dans différentes auditions particulié­
rement remarquées. Le célébre Noté, 
ne manqua point comme chaqué an- 
née de venir cueillír les rappels en- 
thousiastes des salles captivées par 
son grand talent. Mmes Litvinne, 
Frieda Hempel, Marie-Louise Hum- 
bers, Symiane, pour ne citer que les 
noms chers au public, prétérent éga­
lement le concours de leur Science 
artistique, de leurs voix admirables, 
aux maniíestations musicales dont la 
direction artistique avait été confiée 
au maestro Bnimagne, qui électrísa 
et conduisit aux succés cette pléiade 
d’artistes.

De ce cóté, la saison derniére 
comptera parmi les plus brillantes 
dont puissent s’enorgueillir les deux 
stations k la mode.

La reine des Plages ct la Pcrle 
des Ardennes — joyaux précieux de 
la Belgique -  chacune dans sa sphére 
tendent á devenir de plus en plus, les 
premiéres stations du monde.

L. VOISIN

II est des ceuvres qui semblent avoir été écrites, 
avant tout, pour tenter l'éditeur et Tinduíre en pro- 
digalités d’illustrations chéres et de papier magni­
fique. Si l’éditeur s’y ruinait, d’aucuns diraient que 
ces livres-lá sont des livres vengeurs. Maís l'éditeur 
ne s’y ruine pas, car (malgré qu’on l’oublie bien de 
nos jours) ii est toujours une clientéle pour les 
éditions soignées, et c’est encore un fameux méíier 
que d’imcrimer de beaux livres, pour qui s’entend 
á les choisir. M. Chevrel, libraire, 29 rué de Seine, 
s’est laissé tenter par les Liaisons dangereuses de 
Choderlos de Lacios, et il a eu raison, cariln'existe 
que peu d’éditions artistíques de cet immortel ro­
mán d’amour, qui est en méme temps un clief- 
d’ceuvre et un bijou.

Du román lui-méme, il reste peu de choses á 
dire. Tout le monde s’est intéressé aux aventures 
du Vicomte de Valmont et de M'°® de Merteuil, et 
l’immoralité du monde n’a pas été augmentée par 
cette lecture divertissante et fine, malgré l’avis de 
^rimm, disant que : « Quelque mauvaise opinión 
qu’on puisse avoir de la Société en général et de 
celle de París en particiilier, on y rencontrerait peu 
de liaisons aussi dangereuses pour une jeune per- 
sonne que la lecture des Liaisons dangereuses de 
M. de La Clos. » — De l’auteur, beaucoup moins 
coniiu que son livre, M. Ad. van Bever s’est attaché 
á mettre en relief la physionomie et le caractére 
dans une excellente étude placee en téte de l’édi- 
tion Chevrel. Choderlos de Lacios naquit á Amiens, 
en 1741 et mourut en 1803, ayant vécu sous trois 
régimes, sans compter les périodes d’anarchie ou 
de suprématie populaire. C’est dire tout l’intérétde 
cette biographie dont les demiéres Hgnes offrent 
córame un résumé :

« II fut un homme de génie jusqu’á la derniére 
heure ; mais chez lui, le génie le céda toujours au 
talent. II sut souscrire a toutes Ies modes et s’accom- 
moder de toutes les idées. Roué sous Louis XV, il 
fut en quelque sorte « progressiste » sous Louis XVI. 
Les convulsions de la pensée le passionnérent mais 
ne l’intimidérent pas. II garda son sang-froid aux 
heures tragiques. Trop spirítuel pour étre du parti 
des philosophes, il déroba á ceux-ci des aphorisraes 
pour alimenter son aristocratie. Sensible, au-dela 
de toute expression, il mit un frein á ses émolions 
sans compromettre sa volunté...

» Une note de pólice le définit assez bien : 
Homme de génie trés froid et trés fin...

» II accepta l’émeute, mais nous osons croire 
qu’ü avait trop d’élégance, d’esprít et de politesse 
pour admettre la bourgeoisie.

» Ce fut, répétons-le, une figure d’ancien 
régime... »

L’édition Chevrel, du format in-8” raisin, est 
illustrée de vingt eaux-fortes originales de Martin 
van Maele, dont quelques-unes sont fort gracieuses, 
mais dont il faut surtout admirer la composition 
intelligente, les qualités de dessin et de reconstitu- 
tion, le « métier » solide et séríeux... Un peu trop 
séríeux, peut-étre. Le caractére est petit, mais bien 
lisible. C’est la une fort belle édition, consciencieuse, 
ct qui a du style. Elle a été tirée á 225 exemplaires 
ainsi répartis :

1" 20 exemplaires sur Japón impéríal, avec 
une triple suite des eaux-fortes en noir, en sanguine 
et en covileurs (n"* 1 á 20).

2° 30 exemplaires sur Japón impéríal, avec 
une double suite en noir et en sanguine (n"*® 21 a 50).

3̂* 175 exemplaires sur papier d'Arches, avec 
une suite en noir (n"* 51 a 225).

(3 0  0

Si le choix d’un livre d’étrennes pour l’enfance 
ou pour l’adolescence est plutót embarrassant, les 
ouvrages séríeux susceptibles d’étre offerts á un 
bibliophile, á un artiste ou a un savant sont beau­
coup moins nombreux. Peut-étre quelques lecteurs 
nous sauront-ils gré de leur ouvrir des horizons de 
ce cóté, en leur rappelant l’admirable ouvrage de 
M. E. Bertaux " L ’A rt dans l’Italie méridionale ” 
dont la librairíe Fontemoing avait fait un vérítable
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monument typographique, en l'éditant sous la 
forme d’un fori volume grand íd-4’ de 840 pages, 
avec 404 gravares, 38 planches hors-texts et deux 
grands tableaux synoptiques.

M. Fierre Godefroy, libraire, 51, boulevard 
Saint-Michel, á París, offre au prix de 45 fr. au 
l:eu de 80 fr. Ie3 d^rniers exemplaires de ce livre 
admirable, oü l’auíeura décrit avec une conscíence 
eí un savoir égal.'ment dignes d’éloges les richesses 
d’ari qui restent ignorées dans l’Italie meridionale, 
á l’écart des itinéraires des touriites, et méme du 
plus grand nombre des archéologues et des érudits 
dont toute l’attention va aux arts de l'Italie mo- 
derne. L’occasion est unique d’acquérir dans des 
conditions particuliérement avantageuses cet ou- 
vrage indispensable á quiconque s’occupe d’art ou 
s’y intéresse.

P  P  0

II n’y avait autreíois pour parler de la pro- 
vince et de la vie provinciale que les vaudevil- 
listes, qui s’en moquaient, et les bons vieux érudits 
de chefs-lieux de cantons, qui les prenaient trop 
au sérieux. Gráce aux poetes et aux artistes, de 
plus en plus disposés á glorifier leur berceau, ce 
genre littéraire va s’étendre, prendre sa vraie place 
et y fructifier. J ai déjá signalé, dans les précédents 
feuilletons, plusieurs ceuvres intéressantes, romans, 
poémes, ou études, qui ne manqueront pas de faire 
parler de leur sujet au moins autant que de leur 
auteur. C’est le plus haut but auquel puisse 
atteindre un livre. Un nouvel exemple vient d’en 
étre réalisé par le dessinateur et poéte Edmond 
Rocher, l’excellent chef des travaux de l’École 
Estienne, qui publiait ces jours-ci chez M. Roiiilly, 
libraire á Vendóme, une agréable et artistique 
étude sur La Vallée du Loir á travers le Vendó-
mois.

M. Edmond Rocher sait l’histoire de son pays. 
II l'a apprise aux bonnes sources, et ses médi+a- 
tions l'ont approíondie, mais il n'y insiste pas. II 
ne s'en sert que pour donner plus de signification 
et plus d’ampleur aux horizons qu’il décrit. Et il 
décrit en poéte, en poéte qui a vécu la, et qui sait 
le secret de tous les pans de murs vétns de lierrc.

Cest encore en poéte qu’il illustre, car de la 
couverture en couleurs au moindre cul-de-lampe 
l’illustration est tout entiére de l'auteur, exception 
faite d'un curieux portrait de Ronsard, dú au peintre 
P.-E. Vibert et gravé á l’eau-forte par L. Binet, et 
d’un excellent portrait de l’auteur gravé au burin 
par M. Dázarrois. Cet ensemble d'une jolie tenue, 
dans une note á la fois tendre et distinguée, com- 
prend entre autres choses trois eaux-fortes origi­
nales et une série de bois gravés du travail le 
plus intéressant. Letexte lui-méme est composé en 
beaux caractéres et tiré avec beaucoup de soin 
sur un papier excellent.

Cet ouvrage d’amateur, dont le prix est de 
cinq francs, est en méme temps qu’une charmante 
oeuvre d’art, une démonstration foit intéressante 
des ressources offertes par notre Ecole municipale 
des Industries du Livre, et de ce que peut donner 
son enseignement pratique avec le goút, les con- 
naissances et la sollicitude de son chef des travaux.

e} 0  í3

M. Emile Michel, membrc de l’Institul, qui par 
ses remarquables travaux sur Rembrandt, sur Ru- 
bens et sur les Maitres du Paysage, s’est placé au 
premier rang des historiens d i l’Art, donne á la 
Librairie Hachette, une série d'études du plus 
grand intérét: Nouvelles Eludes sur l’Histoire de 
l'A rt : La Critique d'art et ses conditions actuelles; 
le Musáe du Louvre ; le Dessin chez Léonard de 
Vinci: les Paysagistes et l’Etude d’aprés nature ; 
Claude Fabri de Peiresc et sa Corresnondance ; 
Constantin Huygens : Un Homme d’Etat ami des 
Arts en liollande

Qu’il parle des transformations successives de 
la critique, de son role grandissant depuis un siécle, 
du sentiment de la nature et du sens de la recher­
che documentaire : qu’il analyse la perfect'on des 
príncipes d’art laiscés par Léonard de Vinci ; qu’il 
exalte l'étude d’aprés nature et en démontre les

bienfaits; qu’il esquisse deux aimables figures de 
mécénes célébres ; qu’il décríve enfin un Louvre 
rénové, selon le vceu de tous les Franpais, M. Emile 
Michel nous apparait, á travers la clairvoyance de 
son livre, comme l’un des meilleurs esthéticiens de 
notre époque, de ceux qui mettent au Service de 
connaissances générales profondes, une intelligence 
juste et fine.

Son livre, qui contient dans une forme sédui- 
sante plus d’un enseignement profitable, aura sa 
place dans toutes les bibliothéques oü figurent déjá 
les plusréccnts travaux de l’Histoire de l'Art.

0 0 0

Fait-on sa vie, la vie vous fait-elle ? C’est la 
question que pose M'”« Anne Osmont dans Le 
Sequin d ’Or, que vient de publier la Librairie 
Hachette, avec des dessins de M. A. de Casi- 
macker.

Marie Sarrazin est une jeune veuve abandon- 
née au grand jour de l’existence : son áme est 
tendre, sa sensibilité infinie. En Espagne, un jour, 
une vieille gitane au regard mystérieux luí a donné 
un sequin d’or en luí disant : « Tu te remarieras, 
mais n’épouse que l’honime entre les mains de qui 
tu trouveras un sequin d’or semblable á celui-ci j>.

Or, l’homme possesseur du sequin est le doc- 
teur Flamel, un savant de génie, mais un vieillard 
déjá, presque.

Marie et le savant se rencontrent, et la femme 
se désole sur son étrange destín. D’autant que le 
peintre Floris est un beau garpon aux yeux clairs, 
á la voix caressante, — et si amoureux!... Et 
Jaeques Ango, l’ami d’enfance, est grave, sérieux, 
d’áme bien douce et tendre...

Qui i emportera, du destín, de la vie, du cceur, 
de la fatalité, de 1 amour ?... C’est tout le secret qui 
se dévoile lentement parmi les pages tour á tour 
sereines et inquiétes, toujours belles, du Sequin 
d ’Or.

0 0 0

La Librairie Hachette publie de Ruskin Le 
Repos de Saint-Marc, avec ce soits-litre : His- 
toire de Venise pour les rares voyageurs qui se 
soucient encore de ses monuments.

L’histoire de Venise presque tout entiére est 
évoquée aux pages de ce livre qui décrit en les 
commentant par des paroles de beauté, les mer- 
veilles déla Basiliquede Saint-Marc. Les mosaíques 
fameuses oü s’est inscrite la piété des siécles, les 
sculptures qui synthétisent l’áme d'un grand peuple 
d’autrefois, les tableaux oü le Carpaccio a tracé les 
splendeurs de son symbolisme minutieux sont 
expliqués par le raaitre avec sa simplicité, sa súreté, 
sa sagesse incomparables.

Pour ceux qui, partant en voyage, veulent 
emporter un guide, qui soit comme une paraphrase 
esthétique de l’antique et somptueuse cité, le livre 
de Ruskin, excellemment traduit par M»̂  K. Johiis- 
ton sera le plus éloquent, le plus pénétrant des 
conseillers.
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Continúan! la publication des CEuvres com- 
plétes du comtc Léon Tolstoi, la librairie Stock 
edite aujourd’hiii, en 4 volumes á 2 fr. 50, Anna 
Karénine, le plus populaire des romans du grand 
écrivain, et un cinquiéme volume (le tome XIX de 
la collection) comprenant les Confessions, des 
Contes et Nouvelles, les Légendespopulaires, etc.

Les Confessions ont été écrítes alors que 
1 auteur, en pleine vigueur physique et mentale, en 
pleinc gloire aussi, se sentit envahi puis torturé par 
le doute. — Qu’est-ce que la vie ? Pourquoi vivre ? 
se demandait Tolstoi. Et il analyse, dans ses 
Confessions, les états d’áme terriblement morbides 
par oü il a passé jusqu’á ce qu’il découvrít la solu- 
tion du probléme qui hantait ses nuits.

Les Contes et Nouvelles, les Contes pour 
l’imagerie populaire, les Légendes populaires, 
sont á juste titre compris parmi les chefs-d’ceuvre 
de Tolstoi. Son incomparable talent de conteur s'y 
déploie dans toute sa puissance, et il att înt — ne 
citerions-nous que l’histoire d’Ivan l’Imbécile — la 
plus haute perfection sous la forme la plus simple.

L E S  C H R O N I Q U E S  D U  M O I S

A proprement parler, le génie de Tolstoi incame 
ici le génie slave : ces admirables contes, ces 
légendes délicieuses, ont un caractére partículier, 
qui ne se retrouve nulle part aiUeurs. Dans l’excel- 
lente traduction de M, Bienstock, ils n’ont ríen 
perdu de leur saveur primesautiére et de leur irre­
sistible charme.
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Un type superbe de bravoure et de belle
humeur, oublié par 1’histoire, le comte d’Harcourt, 
Henry de Lorraine, dit Cadet la Perle á cause de 
la perle qu il portait á l’oreille gauche, des exploits 
admirables, des amours intenses et contrariées, 
des aventures pathétiques ou folies, une reconsti- 
tution saisissante de París sous Louis XIII, ses 
palais, ses taudis, ses cabarets, la vie au camp et á 
1 escadre, les victoires éclatantes et les galanteries 
de nos troupiers, tels sont quelques traits qui 
marquen! le román de M. Leo Clarelie, résurrec- 
tion d’une époque singuiiérement pittoresque et 
vivante de belle humeur, d'héroisme, de noble folie 
et de toutes les qualités qui sont le fond méme de 
la race fran9aise. (Librairie Ollendorff.)

JEAN MAUBOURG.

ÉLÉ6ANCE FÉMININE

De quelque cóté que l'on regarde, cóté 
« Mondain » ou cóté « Populo », on voit les 
mémes modes; combien excentríques d’une 
part et combien ridicules de l’autre, quand le 
chic de la fa^on et le luxe des étoffes ne 
corrigent pas la coupe trop fantaisiste et Ies 
gamitares trop exagérées.

Voulez-vous de l’Empire, on en a mis 
partout, et les fameuses robes qui ont révolu- 
tionné Longehamp, au printemps, se montrent 
maintenant en tous lieux, collant par ci, collant 
par lá, sous des chapeaux de plus en plus 
gigantesques et disgracieux, qui rapetissent les 
femmes et leur donnent á toutes le méme 
aspect écrasé.

De ces chapeaux de porteur aux Halles, 
que dire qui n’ait déjá été répété vingt fois ?... 
Ils sont lourds, encombrants, peu seyants... on 
le sait, et pourtant on Ies garde, alors á quoi 
bon protester?... Quand les femmes se rendront 
eníin compte de 1 air qu’elles ont lá-dessous, 
elles exigeront d'elles-mémes autre chose, mais 
jusquc-lá, n’essayons pas de les convertir á des 
couvre-chef plus modestes, nous perdrions nos 
peines.
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Heureusement, sont-elles plus fáciles á 
convaincre lorsqu’il s’agit d'embellir leur petite 
personne par des soins particuliers, des cosmé- 
tiques choisis avec prudence et dont l ’action 
s’affirme sans danger. Toutes ont reconnu les 
mérites de l’Anti-Bolbos, car toutes l ’emploient 
pour faire disparaitre de leur nez, de leur front 
et de leur mentón, les affreux points noirs 
appelés « tannes » qui sont d’autant plus laids 
que la peau est plus blanche. Cette préparation 
appartient á la Parfumerie Exotique, 35, rué 
du 4-Septembre, et vaut 5 francs — 5,50 franco.

0 0 0

Aprés avoir hésité un certain temps, dans 
la croyance qu'une teinture quelconque suffi- 
rait á dissimuler la pauvreíé de leurs cils et 
sourcils, la majorité des coquettes est arrivée á 
se servir uniquement de la Séve Sourciliére. 
Et c’est avec raison, car cette spécialité qui 
vaut 5 francs et 5,50 franco, á la Parfumerie 
Ninon, 35, rué du 4-Septembre, est sans rivale 
pour donner aux yeux une charmante expres- 
sion, en faisant allonger et épaissir les cils et 
sourcils trop rares,

CHRYSANTHÉME.
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