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FIGARO ILLUSTRE

UN SNOB

L express s'éiait arrété, pour quelques
minutes, en gare du Mans, et le maitre d’hotel
du wagon-restaurant venait de m'indiquer,
d’un geste & la fois déféreni et impérieux, la
place oii je devais m ’asseoir.

— Nous sommes complets, me dit-il, et
je niaiplus que cette petite tahle...

Au méme moment, un voyageur essouffle
s’approchait. Deux éclats de vire :

— Pas possihle!

— Elle est bien honne!

J’avais en face de moi Jehan Béchamel.
Enveloppé dans un ulster ampie et d’auda-
cieux dessin, guétré de clair, le monede a
Vceil, la casquette & carreaux — tres anglaise
— ne laissanf apparaitre, sur la nuque et les
tempes, que les franges de la chevelure tres
lisse, Béchamel était radieux. Il s’était emparé
de Vunique place restée libre, en face de moi,
avait jeté sa casquette et son manteau dans le
filet, puis, calé sur sa chaise et le menu & la
main

— C'est amusant, cette dinette ensemble.
Fbus permettez ?

Rapidement, il lut ;

— Consommeé auxperles —Hors-d’ceuvre
~ Barbue hollandaise — Filet Richelieu
pommes chateau — Haricots verts — Pou-
larde rotie et salade — Glace vanille — Des-
serts... Il me semble que j’ai déja Ilu pa
quelque part. N ’importe. Fbus allez bien ?
Oui ? Moi, mon cher, je vais mieux que bien.
Vous voyez un homme épaté comme il ne le
fut de sa vie, et qui nage dans la joie. Que
dis-je?... qui volé dans la joie!

— Bah! vous en venez?

— Evidemment. Sans cela, que ferais-je
au Mans, je vous le demande. Oui, mon cher,
je viens du camp d'Auvours. Voiis n’imaginez
pas ce quest le camp d’Auvours en ce mo-
ment. Ce n’est pas un champ d’expériences,
c’est le pesage de Longehamp...

— Vous avez vu voler Wright ? interrom-
pisie.

— Parfaitement. C’est une machine tout
a fait curieuse. Mais je n'exagére pas en di-
sant que jai rencontré la les plus étonnantes
fourrures et les chapeaux de femmes les plus

téméraires de la saison... Il y avait quelques
toques, suHout, ce matin...

J’interrompis de nouveau Béchamel

— En somme, quelle voas a paru étre
i’irnpression des gens qui étaient 14 ?

— Excellente. Soixante kilométres... c’est
un peu loin du Mans, sans doute, mais on a
l'auto. Il 'y a des gargotes drdéles; etpuis c’est
amusant de retrouver tout Paris autour d’un
hangar, a cinquante-trois lieues de I’Opéra, en
pleins champs... Mon cher, je ne comprends
pas que, passant au Mans, vous ne soyez pas
alié voir ga. Il faut y étre alie...

Et mon ami Béchamel se penchait vers
moi, par-dessus la tablette qui nous séparait:

— Tenez, la-bas, reconnaissez-vous ?... Et
ici, la table & gauche ? Et derriére vous? Et
devant vous?...

Fiérement, il énumérait, citait les noms,
— les noms « tres parisiens » de femmes et
d’hommes qui revenaient, comme Béchamel,
de voir, au camp d’Auvours, voler Wright, et
dont la plupart avaient fait le voyage a la
fagon de Béchamel :je veux dire avec Vunique
préoccupation non d’aller au camp d’Auvours,
mais dy « étre allés ».

Car il y a une différence considérable
entre ces deux termes, dont chacun s’attache
4 une caiégorie de personnes qui n'a rien de
commun avec l'autre.

Vous entendez bien que mon ami Jehan
Béchamel est de la seconde catégorie. Je le
calomnierais en pensant que les vols du grand
oiseau fabuleux ne l'ont point ému, et que la
curiosité d’étre le témoin d'une si prodigieuse
nouveauté n’était pour rien dans la joie qu’il
ressentait d'aller au Mans. Non ; je ne pense
pas cela; et je suis convaincu que Béchamel
fut tres sincérement émerveillé & la vue de
tant de gens connus qui lui passaient avec
bruit sur la téte, entrainés dans l’espace par
une sorte de puissance magique, qui échap-
pait & sa raison... Mais je suis également
convaincu que son impatience d’acclamer
Wright edt été moins vive, et moins profond
son émerveillement de voir I'oiseau de toile et
de bois planer, si depuis quelques semaines il
n’était du meilleur ton «d’étre alié » et d étre
vu a Auvours, et si Béchamel, en sy rendant,
n’avait eu conscience de se conformer & une
sorte de rite mondain.

Chroniques du Mois

Je laisse done monologuer Béchamel, ce-
pendant que le train roule, et je Vécoute avec
joie. Car Béchamel m’apparaitcomme l'exem-
plaire parfait d’une espéce d’hommes que je
ne déteste pas, et qui me divertit énormément :
I’espéce des Snobs.

Jehan Béchamel est un snob. Célibataire,
et pourvu d’un petit avoir que lui ont laissé
ses parents, Béchamel a presque de quoi vivre
a4 l’aise; mais cette aisance ne suffisaitpas a
lui rendre la vie agreable tout & fait; et il a
senti de bonne heure qu’il ne pouvait étre
totalement heureux qu’a condition de coudoyer
des élégances, d’étre vu partout ol ily a des
hommes considérables par I'argent ou par la
renommée, et des femmes notoires par le
prestige du chic ou de la beauté.

Béchamel ne va done pas chercher du
plaisir & ol naturéllement le porteraient ses
goduts; il suit le « monde »; il emboite le pas,
docilement, @ Tout-Paris, il ne s'accorde le
droit de s’amusei que |4 ol Tout-Paris fré-
quente et fait semblant de se divertir.

Il n’entend rien & I'hippologie, mais les
grands pesages n‘ontpas d'habitué plus assidu
que lui. Il adorerait passer ses vacances en
quelque «petittroupascher»; maisc’estgénéra-
lement, chez lui, le souci d’tre & la mode qui
I'emporte, et c’est done & Trouville, & Biarritz,
4 Dinard, & Ostende, que vous le rencontrerez.

Sa compétence est nulle en peinture, et la
vue des chefs-d’aeuvre ne lui fait méme pas
ressentir la petite secousse qu’elle commu-
nigue a maints profanes; mais qu’une Ré~
trospective s’organise chez Petit ou au Saldn
d’automne, et voas |y verrez courir, au jour
select, aussi spontanément que s’il avait dé-
couvert & lui tout seul le Greco, Bresdin et
Monticelli...

Il nest pas fou de Wagner; mais il avait
son fauteuil & la premiére du Crépuscule, et
sa place retenue au buffet du «huit & neuf ».
Et il a fait semblant de comprendre! Il n’a
point d’auto; mais le Salén de VAutomobile
est un de ceux dont il attend le «vernissage »
avec le plus d’impatience; ne retrouvera-t-il
pas |4 toutes les amitiés qui le flattent, toutes
les élégances auxquelles il lui plait qu’on le
voie se frotter ?

Comment sy prend Béchamel pour étre
de tous les soupers de centieme, et de la plu-
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part des grands mariages de Paris ? Je ne
sais pas. Il est aussi de toas les grands enter-
rements; mais cela, c’estplus facile. Au total,
Béchamel ne m’estpoint antipathique du tout,
parce que sous ce snobisme qui attire sur lui
les plaisanteries de quelques amis, il y a une
petite vertu charmante qui se cache, et que
j'aime : Béchamel est un respectueux, et, dans
une certaine mesure, un resigné; un reésigné
souriant. Il ne jalouse ni le talent, ni la célé-
brité, ni la richesse des autres. Il les aime, au
contraire. Si Van der Bilt, aux courses, lui
demande une allumette, Béchamel se sent, au
moins pour une heure, I'homme le plus riche
de Paris. Une poignée de main de Réjane,
un sourire de Saint-Saéns lui mettent de la
joie au cceur pour plusieurs jours. Il ne se
plaindra jamais d’avoir mal difié dans un res-
jaurant ou il a eu Forman ou Paul Bourget
pour voisins de table, et bien qu’il n'éprouve
pas un besoin pressant de fortifier sa culture
littéraire, on Va vu, Van dernier, s’inscrire aux
conférences de Jules Lemaitre sur Jean-Jacques
Rousseau, parce qu'on Vavaitprévenu que tout
le Faubourg en serait!

Ne soyons pas trop sévéres pour les Bé-
chamels dont Paris est plein. Ce sont les
derniers hommes que la supériorité d'autrui
ne mette pas en colére. Il leur suffit, pour
étre contents, de la froler...

FIERRE OU PAUL

LES AFFAIRES

La Bourse a bien été obligée de se résigner a
vivre avec le mal qu’elle ne pouvait pas, du reste,
empecher. Au fond, cette resignation ne lui était
pas aussi lourde qu’on aurait pu croire. Ce que
redoutent par-dessus tout les spéculateurs, c’est
I'immobilité qui exclut a la fois toute émotion et
toiite chance de gain. Pareille éventualité n’était
pas & craindre dans les circonstances actuelles ot
la frequence des incidents multipliait & souhait les
variations des cours.

Pour ceux qui préférent des allures plus pai-
sibles, les temps ont pu paraitre quelque peu durs ;
cependant il faut noter qu’a aucun moment ne se
sont produits les affolements qu‘on relevait jadis.

A travers les nagociations qui se poursuivent
et dont I’écheveau parait; a premiére vue, passa-
blement embrouillé, une idee dominante se dégage :
aucune puissance ne se sent & méme de faire la
guerre, aucune ne peut trouver intérét a troubler
la paix. Mérae I'attitude de I’Autriche ou celle de
ses petits antagonistes ne peut faire illusiou, Du
moment que la Turquie et la Bulgarie s’en re-
mettent aux soins de la diplomatie pour régler leur
situation respective, le pire danger est ecarte; le
reste est un de ces conflits entre nationalités auquel
il ne pourrait étre remedié que par un remanie-
ment d’ensemble auquel personne ne songe.

0 0 O

Mais surtout s'imposent les gros besoins d'ar-
gent qui, & notre époque, passent avant toute autre
considération, beioins qu’il n’est pas possible de
masquer, besoins qui ne peuvent étre satisfaits au
milieu du bruit des armes et qui exigen! d abord
une certitude de iranquillite. L’évolution si intéres-
sante de la Turquie ne peut s'accomplir sans quil
soit remedié a la déetresse du Tresor. Les nouvelles
avances consenties par la Banque Ottomane et,
dit-on, par d’autrcs éetablissements d’accord avec
elle, ne sont que des anticipations sur le produit
de I’'emprunt a émettre ; U n’est done pas douteux
gue cet emprunt sera lance le plus tét possible.

La Bulgarie sait fort bien que lui sera reclamé
le prix de son indépendance, comme aussi celui de
I’affi‘anchissement de la Roumélie. Le Comité de la

Dette Ottomane, gardien vigilant des intéréts des
créanciers de la Turquie, a présenté sa note :
300 millions. Evidemment le chiffre sera discuté
car, avec ce qu’il faudra payer pour la reprise des
chemins de fer, le nouveau royaume se trouverait
complétement ruiné dés sa naissance, et si on l’a
laisse s’instaurer, ce ne peutétre que dans la pensée
gu’il serait viable, mais le principe du moins est
accepté et devra recevoir satisfaction. Un peu plus
tot, un peu plus tard, il sera nécessaire de payer,
done d’emprunter, & moins que la Bulgarie ne
tienne a conserver comme créancier la Turquie
dont elle connait la bénévolence.

O O O

De toutes les puissances, la plus pressée est
certainement la Russie que talonne la prochaine
échéance de ses Bons du Trésor, sans compter les
autres exigences budgétaires. Quelles que soient
ses nécessités politiques dans la peninsule des
Balkans, il lui faut d’abord parer & celles qui
résultent de son propre fonctionnement financier,
Cette conception est certainement celle de ses
hommes d’Etat ainsi qu’en témoignent leurs efforts
pour la réunion de la conférence qui doit mettre
definitivement un terme & toas les bruits de
guerre, & toutes les tentativos de conflits. La Russie
est spécialement intéressée au maintien de la paix
et au retour de la confiance; sur ce point il ne
peut pas subsister de doute.

La Bourse et le monde des affaires attendent
done, non sans impatience, I’annonce du lancement
de I'un ou de l'autre des deux emprunts les plus
imminents, le Russe et le Ture. Ce serait, en effet,
le meilleur réconfortant pour tout le public qui
cherche ses inspirations dans nos grands établisse-
ments de crédit et chez qui ce geste ferait de suite
renaitre, avec la confiance, le désir de se remettre
aux transactions coutumiéres ;en d’autres termes,
ce serait le réveil d’un marché dont I’activite, tout
au moins au comptant, laisse beaucoup & désirer,

O O O

Le Manchon Ixion, dont nous avons déja
parle, vient de voir sa supériorité confirmée par un
témoignage irrécusable. 1l a obtenu & I’'Exposition
du Grand Palais une médaille d’or, c’est-a-dire la
plus haute recompense. Comme début, ce résultat
mérite d’étre noté, non qu’il ait surpris ceux qui
avaient pu apprecier la nouvelle invention, mais
parce quil est le garant de la faveur que doit
trouver aupreés des consommateurs ce mode si par-
fait d’eclairage par I'incandescence.

Les avantages du Manchon Ixion sont de ceux
gui se révelent dés le premier examen et que |’'usage
fait apprécier chaqué jour davantage. Le plus
caractéristique est certainement la facultée d’allu-
mage spontané aussitot que se produit le courant
gazeux. Sans interposition d’un appareil spécial,
créant une complication inutile et susceptible de se
déranger sans qu’on en soit prévenu, par le seul
fait de son mode d’établissement et des matiéres
gui entrent dans sa composiiion, le Manchon Ixion
ne peut pas recevoir |’afflux du gaz sans enflammer
immédiatement le bec et irradier sa lumiére.

De ce fait, il resulte d’abord que la source
d’éclairage n’a plus besoin, comme dans tous les
autres systémes, de I’'allumage a la main. Il suffit
de toumer un robinet pour qulinstantanémentbril-
lent tous les bees situés sur le circuit, quelles que
soient leur position et leur distance. Cette précieuse
faculté est celle qui a été prédominante dans le
succes de |%électricité, faisant passer méme sur la
difference de prix si en faveur de I’emploi du gaz.
Obtenir la lumiére ol et quand on veut sans se voir
asservi a un allumage préalable dont on n’a pas
toujours les éléments a portée est devenu une de
ces exigences qu’enfantent le progrés, une de ces
commodités qui sont telhment passees dans la
pratique qu’elles sont considérées comme indispen-
sables. Cest incontestablement le plus grand per-
fectionnement qui ait été réalisé dans cette branche
si intéressante de I’éclairage par incandescence.

De cette inflammation spontanée découle un
autre avantage qui n’est pas le moins important.

LES CHROmMQUES DU MOIS

Impossible avec le manchéon Ixion de laisser un
bec ouvert sans que se produise I'éclairage. Que
pour une cause quelconque, négligence ou acci-
dent, le robinet se rouvre aprés I’extinction, immé-
diatement jaillit la lumiére revélatrice. Ainsi dis-
paraissent les dangers du gaz, I’explosion ou I’as-
phyxie, dont la crainte hante I'esprit de bien des
consommateurs. Au lieu de s’échapper librement
comme avec tous les autres appareils, le gaz se
consume et signale lui-méme, automatiquement,
sa présence.

Tous ces avantages si appréciables sont ob-
tenus sans aucune diminution du pouvoir éclairant
gui,au contraire, avec le manchon Ixion, atteint son
maximum d’intensité. Le prix d’achat est le méme
et la durée des manchons est augmentée de ce fait
gue sont supprimés les ébranlements, les explo-
sions qui se produisent toujours, avec les autres
systémes, au moment de I'allumage.

O O O

La Société du Manchon Ixion est constituée au
capital de 1,500,000 iranes en actions de 100 franes.
Ce capital, qui parait singuliérement minime par
rapport & celui des entreprises similaires, est
cependant trés sufiisant parce que, dés son ori-
gine, la Société se trouve dotée de tous les elé-
ments qui assurent son fonctionnement. De la
Société en commandite qui I’a précedée et qui a
amené au point tous les détails de la fabrication,
ellere90it, avec un terrain de plus de 1,900 métres,
situe & Asniéres dans les conditions les plus favo-
rables, une usine deja en pleine marche avec une
capacité de production de 6 millions de manchons
par an. En plus des brevets, cette Société en
commandite transmet a la Société anonyme de
nombreux contrats de commandes. Seul faisait
défaut & la Societé en commandite le fonds de
roulement qu'exige I'importance des affaires; la
transformation en Société anonyme n’a pas eu
d’autre but que de remédier a cet inconvénient et
de procurer les capitaux nouveaux qui étaient in-
dispensables pour donner a I’exploitation du man-
chon Ixion son plein épanouissement.

Ce chiffre de production de 6 millions de
manchons par an semble deju important. On sera
encore plus surpris d’apprendre que la Société
veut s’outiller pour le doubler. C'est qu’actuelle-
ment la France consommé plus de 50 millions de
manchons & incandescence par an alors quelle
en produit & peine 15 millions. Sur les 35 millions
Importés de Iétranger, c’est-a-dire a peu prés ex-
clusivement d’Allemagne, la Société Ixion estime
gu’elle peut et doit en enlever un bon tiers en
faveur de la production nationale. Tout le monde
trouvera gu’elle a parfaitement raison et que ses
prétentions dans la concurrence avec |%tranger
sont fort moderées, d’autant qu’en France la
consommation va sans cesse en croissant.

Et cependant, méme avec la seule produc-
tion de 6 millions de manchons, en se basant sur
les résultats présentement constates et acquis
comme prix de vente et prix de revient, les béne-
fices annuels dépasseraient le montant du capital.
C’est dire quavec les plus larges prévisions pour
les amortissements industrieis et la dotation de
tous les comptes de prévoyance, la Société sera en
mesure de distribuer des dividendes extrémement
rémunérateurs. Du reste, les exemples abondent
des succés obtenus dans cette branche d’industrie.
A tous les points de vue I’action des Manchons
Ixion constitue un titre singuliérement intéressant
et qui doit retefiir I'attention aussi bien des capi-
taux de placement que de ceux qui cherchen!
seulement une plus-valué rapide.

ALFRED DUPUY

Le Figaro Illustré ne paraissant que men-
suellement, nous ne pouvons, dans cette ehro-
nique, suivre les événements financiers d'aussi
prés qu'il serait désirable. C’est pourquoi nous
nous mettons a I’entiére disposiiion de nos lee-
teurspour leurfournir les renseignements qu'ils
voudront bien nous demander.
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Les Theéatres

On sait que le talent de M. Henry Bernstein
est fougueux et brutal; sa demiére piéce, Israel,
qui prétend allier une idée dailleurs peu claire &
une action violente, est particulierement dure; il
sera toujours et partout plus pénible qumouvant
de voir un fils contraindre sa mere, une fiére
duchesse, & avouer qu’eUe a été la maitresse d’un
juif, et quil est le frmt de cet adultere. L’infor-
tuné jeune homme, qui était antisémite enrage, se
trouve, par suite, exposé a se battre en duel avec
son peére : encore une situation plus pénible que
tragique, parce gu’aucune grandeur ne la releve
ici. Mais pourquoi ce fils désespéeré se suicide-t-il ?
Le dénouement méme parait peu admissible.

Il y a, du reste, beaucoup de talent dans ce
drame, ce qui n’étonnera personne. Réjane a
eu d'admirables cris dans le role de la duchesse.
MM. Gauthier, Signoret et de Max ont été parfaits,
sans étre étonnants.

L’Orez7/e fendue, de M. Lucien Népoty, un
jeune, déja signalé au public littéraire par sa tra-
gédie le Premier Glaive, donnée réecemment aux
Arénes de Beéziers, est une ceuvre forte, parfois
defectueuse, mais jamais banale, qui préte & la cri-
tiqgue, mais & une critique sympathique et fait
honneur au Théatre Antoine. Le sujet en est trés
triste, puisque nous assistons & la décheance de
plus en plus navrante d’un vieux général qu’atteint
la limite d’age inexorable. Bafoue, presque renié
par sa famille, ce malheureux général Désar”ons de
Lantoille metirt d’apoplexie chez sa filie Lucile, au
moment ou il apprend qu’elleaussi est lamentable-
ment déchue. C’est I’histoire de la grandeur et de
la décadence d’une famille d’officier.

M. Gémier a fait de ce role une création de
tous points remarquable; Madeleine Lély a
merveilleusement incamé lepersonnage de Lucile;
on doit des éloges & Marcilly et a M. Janvier.

Quant a VAgence Legris, de M. Jacques
Roullet, que vient de monter I’Ambigu, c’est un
drame populaire qui n’est pas sans qualités, qui est
méme assez personnel relativement, mais combien
lGgubre ! Un agent d'espionnage (Legris), une
femme (Germaine Barbaroux) qui a empoisonneé
son mari; qui — malgré elle, il est vrai — veut
faire de son amant un traitre, et ne peut échapper
a son tyran, I’odieux Legris, qu’en I’empoisonnant;
tm bouge de matelots a Toulon (le Chapean
Rouge); une scéne de torture, dont la victime
finit par étre étranglée sous im rayon de lune
verdatre, une scéne d'agonie... la dose est copieuse.

Mi®Paule Andral a été excellente dans le role
de Germaine ;excellente également M® Ciado, a
qui il advint de la remplacer au pied levé. M. Séve-
rin Mars n’a éte cette fois qu’ingénieux et adroit.

Ce n’est pas le talent étranger de M. Frank
Wedekind qui nous rendra la joie de vivre. Sa
piéce VEveil du Priniemps, que M. d’Humiéres a
traduite et montée au Theatre des Arts, est triste,
triste! Cette «tragédie d’adolescence» fort étrange,
expose comment la crise de la puberté parséme de
tombes le chemin de la vie, dont elle assure cepen-
dantla perpétuité. Piéce irreelle, fantastique, décon-
ceriante, gu’accompagne sur I’affiche une fantaisie
trés com\c™xe.\Monsieur Mézian, deM. PitrreVeéber,
ou triomphe ime actrice originale, M® Caumont.

La Comedie-Royale nous a offert diverses
piéces de genres tres différents : unlever de rideau
de M. Gluck : Madame est de bois ; ime satire
plaisante de MM. Aug. Germain et Trébor : Une
petite femme forte, dirigée contre I’administration
péstale que nul ne saurait nous envier ; une
revue . F7a le potin mondain, de MM. Fargue
et Charron ; enfin une fantaisie trés liberiine de
M. Noziére : VAprés-midi byzantine. J’estime trop
le grand talent de cet auteur pour ne pas regretter
gu’il I'emploie & composer des ceuvrettes aussi
joliment perverses (circonstance non pas atté-
nuante, mais aggravante) ; M® Nina Sanzi (la
courtisane Myrrha) s’est révélée débordante de
vie et de passion ; c’est un tempéramenc... je ne
oirai pas excessif, mais trés remarquable.

M’®Marcelle Yrven a eu beaucoup de succés
au Palais-Royal dans VHeure de la Bergére, un
joyeux vaudeville de M. Ordonneau. A céte d’elle,
M. Lamy a fort bien soutenu un role assez ingrat.

Arséne Lupin, qu’dvoque I|’Athénée, par
| ’entremise de MM. Francis de Croisset et Maurice
Leblanc, est aussi fort sinon plus que Sherlock
Holmes, mais il défend la mauvaise cause, et
non la bonne. Cest un glorieux et sympathique
voleur, qui triomphe, comme il convient, d’un
policier peu génial. Cette piéce ingénieuse est une
combinaison savamment dosée d*%léments connus :
Sherlock, déja nommé ; Raffles, sinon Gaboriau*
sans oublier ce bon gar”onnisme, ce parisianisme
populaire (ce « parigotisme » piutét) et cette senti-
mentalité naive qui ont fait les beaux jours de
rancien Ambigu. Il convient de louer I’habileté
des auteurs, ainsi que celle de M. André Brule
(Lupin), Escoffier (le policier), Bullier, Lefaur...
et de M"®Jeanne Rosny.

Moins drdle, mais plus tragique, est Lionel
Régis, le Hirecteur du puissant journal le Passe-
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14***de LUZA dans AlamZzelle Trompeite
Robe de Liberty glacé vert amande et mauve toutc frangée
Au corsage tulle de soie bleu brodé d'argent

CREATION de LAFERRIERE (4. Flix)
Partout, dont les bureaux se trouvent actuelle-
ment au Gymnase. L’auieur, M. Georges Thumer,
est encore un jeunee il a trouvé dans la peinture
d’un journalisme d’affaires fort odieux I’occasion
d’un grand succés Lionel est omnipotent, il veut
avoir toutes les femmes, par tous les moyens, lait
chanter les financiers et attendre les ministres,
laisse sa famille dans une raédiocrité voisine de la
géne, et ne donne d’augmentation qu’a ceux de ses
employés dont les femmes sont jolies et complai-
santes. Comment se fait-il que, vivement répri-
mandé par son frére Eugéne, qui a toutes les
vertus, il s'amende et lui laisse épouser une jeune
veuve qu’il convoitait ? Mystére !

M®Marthe Régnier a eu la coquetterie de se
montrer, dans le personnage de ladite jeune veuve
(Jacquehne Hellouin), humblement attifée de cos-
tumes ultra-simples et modestes; ainsi le veut ca
condition. Elle nen a pas été moins délicieuse.
Quelle sensibilité délicatement personnelle, quelle?
jolies nuances sentimentales! M. Dumény a joué
en perfection le role de Lionel et M. Lubosc celit
d’Eugéne avec sa personnalité habituelle. M ®Hen-
riot, Damiroff, M. Jean Dax, Leubas et leurs
camarades ont re?u lI’accueil le plus flatteur.

LES CHROmgUES Du MOIS

Et maintenant laissez-moi finir, non pas en
vous rendant compte de la représentation du
Crépuscule des Dieux, qui a été a I’Opéra I’occa-
sion d’un triomphe pour M. Messager, ME® Louise
Grandjean, MM. Van Dyck et Delmas, cela ne
rentre pas dans le cadre de cette chronique, mais
en évoquant simplement ce drame gigantesque,
prodigieux couronnement de cette vaste epopée
musicale qu’est la Tétralogie de VAnneau des
Niebelungen. Peut-étre y a-t-il la des longueurs
pour notre gout franjais, mais iln’en est pas moins
vrai que la mort de Briinehilde, et toute la scéne
finale, si souvent jouée au concert, sont des points
culminants de I'universelle beaute.

L’age des Dieux avares et cruels est fini, la
Walkyrie gagne, en echange de sa divinité perdue,
la frague et sublime grandeur de la femme aimée;
le feu dévore I’orgueilUeux palais du Walhall, mais
dans les espaces célestes, dominant les ruines
fumantes du séjour des Dieux, chante, triomphant
et pur, le théme de l'amour, merveilleux et
consolateur comme une étoile qui commence a
poindre au-dessus de I'embrasement géant du

crépuscule.
HENRI ALLORGE

a a 0

LE THEATRE ET LA MODE

Le Crépuscule des Dieux nous a donné des
salles somptueuses, oU voisinaient de charmante
fa?on les robes grecques divinement drapées et
les étroits fourreaux de satin souple, de teinte palé,
sur lesquels retombait la légére tunique de tulle
ou de gaze de soie alourdie de broderies d’or ou
d’argent. Et sur toutes ces soraptuosités, la lumiére
des diamants a profusion repandue, ou le reflet
tres doux des perles nacrant la blancheur des
décolletés.

Au Gymnase, I’exquise Marthe Régnier nous
fait aimer le moyen age avec une robe de drap
violet, simplement gamie d’une guimpe de tulle
rebrodée dans le méme ton, pendant que M®Da-
miroff met en valeur une robe de mousseline de
soie cerise aux broderies de coton soyeux. Puis au
premier acte et au second, des cachemires de soie
«abricot » et « violette de Parme », — des velours
« écaille blonde » — toute la jolie poésie des
nuances, tout I’enveloppement des tissus precieux,
retombant en un mol abandon.

Que de piéces encore ravissamment habillées
dans les théatres du boulevard ou dans les théatres
« & coté m! Mais j'y reviendrai, car, pour l'instant,
je m’en voudrais de passer sous silence les déli-
cieuses creations de Laferriere pour les Folies
Dramatiques — d’autant que j’ai la bonne fortune
d’en reproduire une ici.

Que n’ai-je pu en parler plus vite ! Mais voila,
il me fallait attendre que les chiffons aient pu
envahir cette petite place... et c’était grave. Les
chiffons ont triomphé. Comment refuser une mcn-
tion a ce costume de voyage si cranement porteé
par M'® Marise Fairy, dans Mam'selle Trom-
pette : serge ivoire rebrodée d’arabesques « vert
lumiére », avec haute ceinture de liberty vert rete-
nant un long pan frangé, pendant que I’empiéce-
ment et les manches sont faits d’un tulle finement
travaillé a phs de lingerie ? Comment ne pas signa-
ler I’'adorable élegance de cette robe du deuxiéme
acte, en liberty « hortensia bleu » moulant la gra-
cieuse silhouette de I’artiste en une gaine souple
gue voile une tunique de gros tulle toute brodée
d’une haute guirlande fleurie ?

MMNde Luza est aussi bien joliment habillée :
toujours par Laferriére, c’est tout diré. Décide-
ment, cette maison nous gate de délicieuses inspi-
rations. A croire, tant elle est en pleine possession
de son art et de sa vogue, que I'inedit, que la fan-
taisie rare, que le golt absolu, ne lui coutent
aucun effort. M™de Luza nous apporte done au
troisiéme acte la surprise d’une robe de liberty
glacé aux reflets imprécis, mauve et vert amande
tout a la fois, dont la tunique, courte et frangée,
s’attache devant sous une série de boutons passe-
menteés, et au quatriéme, l'originaUté d’une toilette
du scir en tulle « citron » & la traine enjolivée de
)roderie, a la taille serrée dans une ceinture ega-

.ment brodee.

Des toilettes, vous dis-je, & assurer tous les
succes, qu’elles se meuvent au theatre ou dans la
vie.

LAURENCE DE LAPRADE
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MONTE-CARLO. — LE THEATRE ET LA TERRASSE VERS LA MER

La Saison d'Opera a Monte-Cario

Malgre le developpement continuel des cites de
luxe et de plaisir qui s'égrénent sur la Riviera
comme les perles d’un collier merveilleux, Monte-
Cario demeure la vraie capitale de ce coin de terre
béni qui semble avoir inspiré au poete le fameux
distique de Vlnvitation au voyage :

L& tout nest qu'ordre et beauté
Luxe, calme et volupté.

Cette prédominance incontestable, Monte-Cario
la doit a I’art. 1l y a partout, sur le littoral, des
fetes fleuries, des courses de chevaux, des tirs aux
pigeons, des bals, —et, ce qu’il ne faut pas oublier,
— du soleil. Mais c’est seulement & Monte-Cario
gu’un foyer artistique sans rival a pu se creer et
offrir, au milieu de toutes les élégances, des saisons
musicales et théatrales dont chacune fait époque
dans I’histoire de I’art théatral.

On sait qu’a Monte-Cario la saison d'opéra se
trouve placée sous le haut patronage de Son
Altesse Serénissime le Prince de Monaco, qui, avec
I'aide de I'habile impresario et du grand artiste
gu’est M Raoul Gunsbourg, a su faire du Théatre
de la principauté une scéne unigue sur le conti-
nent.

Nombre de chefs-d’ceuvre contemporains ont
été représentés pour la premiére fois a Monte-Cario.
C’est la que furent créés: La Damnation de
Faust et La Frise de Troie, de Berlioz ;Huida et
Ghiselle, de César Franck ; Héléne et L ’Ancétre,
de Saint-Saéns ; Le Jongleur de Noire-Dame,
Chérubin et Thérése, de Massenet. C’est la qu’on
entendit pour la premiere fois, en langue franfaise,
Tristan et Ysolde de Wagner et tant d'autres
chefs-d'ceuvre ! Cest du théatre de Monte-Cario
gu’ont pris leur essor ces grands artistes acclamés
dans le monde entier : Marcella Sembrich,
Géraldine Parrar, Selma Kurz, Darclée, Félia
Litvinne, Lina Cavalieri, Jean de Reszke, Tama-
gno, Caruso, Maurice Renaud, Chaliapine, etc.

La saison de 1909 va ajouter un chapitre infi-
niment brillant au passé artistique du Théatre de
Monte-Cario. Elle commencera dés le 25 janvier
pour ne prendre fin que le 8 avril, et pendant ces
dix semaines, un programme absolument sans pré-
cédent deroulera ses merveilles devant les audi-
teurs de choix qui, chaqué année, reviennent de
tous les points du monde, fidéles a ce rendez-
vous de douce nature et de grand art.

Pour la premiére fois, on donnera dans son
ensemble la Tétralogie de Richard Wagner, qui
comprend, on le sait, L'Or du Rhin, La Walkyrie,
Siegfried et le Crépuscule des Dieux. Trois
opéras nouveaux alterneront avec ces magnifiques
représentationsiLe Cobrar, de G.Yerraxi-,Naristhé,
de Bellenot; et Le Vieil Aigle, de M. R. Guns-
bourg, qu’on sera heureux d’apprécier dans une
ceuvre personnelle, aprés I’avoir vu tant de fois
prodiguer les ressources de son art dans la mise en
scéne de ses maitres favoris.

Parmi les autres opéras inscrits au programme,
nous trouvons encore trois ceuvres peu connues en
France et dont ce sera la premiére apparition
a4 Monte-Cario : Christophe Colomb, de Fran-
chetti; Iris, de Mascagni; et Roussalka, de Dar-
gomijsky. Enfin, on reverra, montées avec le soin
que les habitués apprécient davantage chaqué
année, les ceuvres consacrées'par le succés, qui
forment en quelque sorte le fond de toute saison
lyrique ; Figoletto, de Verdi; Le Barbier de
Séville, de Rossini; Carmen, de Bizet; Romeo et
Juliette, de Gounod; La Vie de Bohéme et La
Tosca, de G. Puccini; Mefistofele, de Boito; La
Gioconda, de Ponchielli, eniin Héléne, de Saint-
Saéns.

Ce programme, & Télaboration duquel a preé-
sidé le plus fin éclectisme, sera interprété par une
troupe exclusivement composée d’artistes célébres,
dont nous devons nous bomer & énumérer les

noms, sans commentaires, dans |’ordre alpha-
bétique :

Mmes Bessie Abott, Aino Ackté, Marguerite
Bériza, Berjot, Lucienne Bréval, Maly Borga,
Carelli, Chenal, Deschamps-Jéhin, Dubel, Durif,
d’Elty, Mary Girard, Hempel, Herleroy, de Hidalgo,
Félia Litvinne, Lormont, Ménard, Raunay, Spen-
nert, Ughetto, soprani et contralti;

MM. Altchewsky, Anselmi, de Tura, Van
Dyck, Rousseliére, Smirnow, Swolfs, ténors;

MM. Bouvet, Gilly, Titta-Ruffo, Padoureano,
barytons;

MM. Chaliapine, Delmas, Marvini, Vallier,
6asses/

MM. Chalmin, Pini-Corsi, Philippon, basses
bouffes.

MM. Léon Jéhin et Pomé demeurent & la téte
de l'orchestre unique qui accompagne ces belles
manifestations d’art. Les seconds chefs d’orchestre
et répétiteurs sont MM. Narici et Leblanc; —
Mme Weinschenk, MM. De Sabata, Viaiet et Val-
lini, chefs de chant, ont la direction des chceurs,
qui seront cette saison comme les précédentes
dignes du cadre et de I’entourage et M. Sarracco
est maitre de ballet.

Comme il ne faut oublier personne lorsqu’il
s’agit de rendre hommage a une tentative artis-
tique d’aussi haut intérét, ajoutons que M. Vis-
conti, pour les décors ordinaires, M. Frey, pour
les décors lumineux, enfin M. Kranich, ingénieur-
machiniste, ont apporté a la préparation de la
saison 1909 un concours dont on appreciera toute
I'importance. Mais n'est-ce point d’abord a
M. Raoul Gunsbourg, qui, sous le haut patronage
de Son Altesse Sérénissime le Prince de Monaco,
a su concevoir ce beau programme et en préparer
la réalisation, que doivent aller les félicitations
d’aujourd’hui et les applaudissements de demain ?

M G
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Za Noel du Che™a Arabe

Je possédais un joli petit cheval arabe, que j’avais
baptisé d’un nom proven”al. Je |’'appelais Cahri.

Sa robe était ravissante. Quand on disait : il est péchard,
je traduisais aussitot : fleur de péclier. JMais aucunc de ces
deux expressions n’était juste. Mon arabe était d’une couleur
indefinissable, chanceante au soleil... et nous vivions sous le
plus merveilleux ciel de France, en Provence, dans le Var.

Des son arrivée d’Afrique, il avait été acheté, a Marseille,
par un jardinier qui l'attelait a sa carriole; je les vis passer
un matin, I'un trainant l’autre; le petit arabe se cabrait dans
les brancards, faisait reculer le véhicule au bord de tous les
fosses, fouettait son conducteur du balai de sa longue queue,
secouait sa chevelure, renflait sa gorge de cygne, rejetait en
arriére sa téte révoltée. Il me charma si bien que je dus le
payer le triple de son véritable prix. Mais Thomme m avait

par JEAN AICARD

dit : « Examinez-le de prés, Monsieur, Vous verrez commc
sa robe est curieuse : un poil blanc, un gris, un blond, un
rouge. A de certains moment, selon comme le soleil le frappe,
il semble tout en or, d’autres fois il est comme une rose ! »
C’était vrai. Et sur cette soie doree et couleur de chair, sa
criniére tres longue s’enlevait noire comme sa queue, d’un
noir de jais... « Il a l'air d’une femme ! » disait encore mon
vendeur, sans se douter qu’il répétait un mot que j’ai entendu
dire & M. Renan sur les chevaux syriens, « gracieux et parés
de joyaux comme des femmes ».

Je vecus durant des années avec Cabri dans une intimité
étroite. Nous ne tombames jamais qu’ensemble, pour avoir
voulu escalador trop de sentiers de colline, impraticables ou
destinés seulement aux véritables chévres.

Je n’avais pas tarde a m’apercevoir que Cabri était une
personne nerveuse et sensible. Je n’irai pas jusqu'a dire

Illustrations de Rene LELONG.
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qgu’il fut d’une intelligence supérieure : I'horizon intellectuel
des chevaux est assez borné; mais il netait pas béte et il
avait du cceur,

Un jour, comme nous traversions cnsemble un village.
j'appris par hasard la mort d’un ami que j'aimais beaucoup.
Le chagrin gonflait mon cceur. Quand nous fumes rentres
dans la forét sauvage, je mis pied & terre, et j'allai m’asseoir
dans une clairiere a lI'ombre d’un chéne vert, & quelque
distance du sentier ol j’avais laisse mon cheval, aprés avoir
disposé la bride de fafon & ce qu’elle trainat & terre sous ses
yeux. Eleve par des Arabes, Cabri savait ce que cela voulait
dire, et se considérant alors comme attaché, il ne s*loignait
guére.

Jétais done assis sous mon chéne, et fort triste. J’étais
jeune. Mes émotions étaient vives et ahondantes. Celles que
j’éprouvais en ce moment me dominérent. Je fus plus faible
gue mon chagrin; il me terrassa ; et je me pris a pleurer,
renversé sur le dos, la nuque sur mes bras, les deux yeux
fermés. Je pleural d’abord en silence, mais enfin quelques
plaintes m’¢chappérent, j’entendis mes sanglots, et ma peine
s’accrut du sentiment qui me vint de ma solitude... A ce
moment une caresse douce effleura mon visage. J'ouvris les
yeux vivement... Cabri était la; sa longue lévre noire se
promenait sur mon front... Je me relevai fortifié, et je baisai
sa jolie tete nerveuse, serrée entre mes deux bras ;puis, nous
rentrames 4 la maison.

De ce jour, jeus pour Cabri des faiblesses. S’il se
dérobait devant un obstacle ou s’il avait peur d’une ombre,
je m’entétais, il est vrai, & le ramener vers |’'objet redouté,
jusqu’a ce qu’il eat « compris » et obéi franchement; mais
s’il témoignait un désir raisonnable, je cédais volontiers a son
caprice. Jai visité ainsi plus d’un joli site, seulement parce
gu’il I'avait découvert.

Un soir d’té, une heure avant le coucher du soleil,
comme je traversais I’Estérel, allant de Claviers a Saint-
Raphaél, — et comme j’étais environ & mi-route, Cabri
manifesta hautement le désir de quitter le bon chemin pour
une jolie sente de traverso oii je n’avais que faire. Je ne le

contrariai pas; je rendis la main; il prit le galop de
chasse, puis ralentit son allure en arrivant prés d’un
bouquet de vieux cypreés et de hauts platanes sous les-

—
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quels il s’engagea. Tout & coup, d’un doigt Iéger, je I'arrétai
pour admirer & mon aise la tranquille oasis.

Devant nous, sous les hauts ombrages, au fond d'une
place assez spacieuse, une vieille chapelle. Au milieu de la
place, une fontaine rustique. L’eau tombait, d'une borne
décrépite aux joints de laquelle poussaient des herbes seches,
dans un bassin & hauteur d’appui, tout recouvert de mousses
vertes et reluisantes, A cet abreuvoir, une jeune paysanne
puisait de i’eau dans le creux de sa main et buvait des
perles.

Oh! cette vision! Je reconnus dans cette jeune filie
toutes les jeunes filies; je ressentis en moi avec violence
toutes les amours, et jéprouvai dans le méme instant le
respect de mon trouble infini. Telle est, dit-on, la fa%n de
sentir des poetes; de pareilles émotions, & forcé d’tre
transcendantes, sont tout & fait desintéressées. Les Don Juan
raffinés ou les antiques satyrcs des bois sont les seuls & se
rappeler en pareil cas leur individualité. Les poetes, aux
plus belles heures de leur vie, goutent une joie plus déli-
cieuse & admirer le beau qui est & eux sans leur appartenir,
gu’a le réduire par la possession a ne leur donner qu’une
sensation banale.

Je n’ai vu dans ma vie entiére que cette jeune filie qui
4 mes yeux, ait rassemblé en elle le charme de toutes les
jeunes filies;seule elle me sera apparue comme l’incarnation
méme de la Vie, de la Beauté immortellement jeune, imper-
sonnelle, absolue.

Elle avait des jupes courtes, a raies rouges et blanches,
tres plissees, tres rebondies sur la saillie des hanches; des
souliers lacés a semelle lourde et ferrée; un casaquin d’in-
dienne a fleurs avec une étroite basque qui la ceinturait; le
cou nu, cerclé par le ruban du chapean de paille qui flottait
sur son dos; des cheveux épais, d’un noir profond; les
sourcils noirs et finsj la peau mordorée ; des dents d’une
blancheur éclatante.

Je n’essaierai pas de vous donner, avec des mots, une
idée des ligues de son visage. Elle était belle et jolie, superbe
et ravissante. Jamais la comparaison du beau fruit a peine
marissant et de la jeune filie ne fut plus triomphante; je
demeurai immobile, louant la Vie!

Elle s’était tournée vers moi.

— Bonjour, lui dis-je... bonjour, petite demoisellet

— Bonjour, fit-elle d’un signe de tete.
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Je repris : — Achevez de boire tranquillement; mon

cheval a soif, mais je ne veux pas vous déranger.

Elle rit et me fii signe d’approcher.

— Jai fini, dit-elle.

Je pressai les flanes de Cabri. Il s’avan”™a jusqu’au bord
du bassin miroitant, but une gorgee.

— Assez, Cabri! — dis-je en lui detournant la tete vers
I’allée par ol nous étions venus — mais je ne me décidai
pas a m’loigner.

— Il est joli, votre cheval, dit-elle.

— N’est-ce pas?

Et je le fis pivoter sur lui-méme; il eat, comme on dit,
tourné dans une assiette.

A ce moment, un jeune garldén parut entre les cypres.

— Bonjour, Louiset, dit vivement la fillette.

Louiset était en bras de chemise ;la chemise entr’ouverte
laissait voir, tres roussi par le soleil, son cou nu, et un peu
de sa poitrine blanche. Sa veste pendait, jetée sur I¢paule.
Il eétait ceint d’une tatole rouge sur un pantalén de toile
d'un bleu pali. Il avait un visage un peu allongé, aux fortes
machoires; un nez légérement busqué; une barbe courte.
frisée légerement. Cetait, lui aussi, un petit Arabe.

— Adieu, monsieur i me dit la belle creature.

Il répéta : — Adieu, Monsieur !

Et tous deux prirent le chemin par ol j’étais venu.

Je les suivis, de loin, admirant ce couple en qui vivaient
et marchaient, rythmiques, toutes les fiertés de la vraie
jeunesse, toutes les élégances naturelles d’une race sainé
dont ils semblaient les modeles.

lis causaient et riaient. lls arrivérent devant une ferme
largement posée dans un champ d’oliviers, assez prés du
bord de la route. lls s’assirent sur un bafe de la terrasse
rustique, prés d’une antique table de bois, sous une treille
chargée de lourdes grappes.

Je descendis de cheval et, la bride sur mon bras, j’allai
vers eux. Indiscréetement je voulais les voir plus longtemps.

— Pardon, excuse, leur dis-je; mon cheval est un peu
atigué. Pourrait-on lui donner un peu d’avoine ?

— A votre désir, répondit-elle.

Louiset se leva et me fit signe de le suivre. Nous mimes

—
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Cabri & I’étable. Je revins avec le jeune homme, qui m’invita
a prendre place & coté de la fillette, sur le bafie de la terrasse.

On causa. lls étaient fiancés. Ils devaient se marier apres
les vendanges. Elle s’appelait Andréine. Le soir tombait sur
nos tétes ; les rayons du couchant bordaient d’un joyeux
ourlet d’or les pampres verts, faisaient étinceler les panses
muscates aux grains gonflés de joie comme les seins naissants
des filies bibliques. Je jouissais sans envie de |’amour de
ces beaux étres sains, nets et vigoureux — comme on goute
le charme des choses, le spectacle des aurores, la salubre
gaité des jours commen9ants.

L’heure du souper arriva. L*%toile du berger luisait
la-bas, sur la colline, & coté du croissant en faucille.

Andreine entra dans la ferme, en ressortit aussitot
apportant des assiettes, des verres, le pain et le vin.

— Si vous voulez faire comme nous ?

— Merci, il faut que je parte.

— A votre desir, dit Louiset, mais il faut trinquer, avant.

— A votre bonheur, les braves enfants!

Je trinquai avec Louiset, tout en saluant d’un regard sa
jolie fiancée, a qui j’offris en souvenir un petit foulard de
soie qu’une main maternelle avait glissé dans mon léger
bagage. Jallai ensuite chercher Cabri, et je repartis sous
les étoiles, emportant dans mes yeux et dans mon cceur une
éblouissante image de la vie simple, sainé, naive, éternelle-
ment amoureuse.

A la fin de l'année suivante, nous partimes un aprés-
midi, mon fidéle Cabri et moi, de Saint-Raphaél pour
Claviers ol je comptais, le soir méme, m’inviter par surprise
au repas de Noel, chez des amis restés fidéles aux vieilles
coutumes proveniales. La nuit, vite venue, en cette saison,
qui etait d’ailleurs clémente cette année-la, me surprit a
mi-chemin; mais il y avait tant d’étoiles!

Et Cabri, dans la nuit, battait d’un trot bien régulier la
route sonore... Brusquement il s’arréta.

— Qu'y a-t-il, Cabri? Allons, petit, en avant!

.. Je le flattai de la main. Il tenia de quitter la route.
Je Iy ramenai et lui fis sentir la pression des jambes. Il
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s’immobilisa, tétu; je le pressai encore; alors il tourna deux
ou trois fois sur lui-méme, & demi cabre.

— Quelle est cette fantaisie? Veux-tu rester en route?
Allons, petit, 1’écurie est chande l4-bas ; la bonne avoine
t’attend et la litiére fraiche — une litiére de Noel.... Apprends
gu’il y a, dans cette étable ol je te conduis, un ane et un
bceuf.... qui te raconteront le mystére de Bethléem.

J’ajoutai bien d’autres choses les plus engageantes du
monde; mais toute mon éloquence demeura vaine... et j’allais
me facher, me servir de I¢peron... quand un rire frais sonna
prés de moi, dans I'ombre, au bord de la route.

— Il reconnait la maison ! Laissez-le faire, monsieur ! me
criait Andréine... Vous savez bien qu’il y en a une chez nous,
d’étable, et dans |’%table il y a une vache et un ane aussi!

Puis, d'une voix plus haute :

— ...Arrive, Louiset! Mets a la mangeoire le cheval du
monsieur. Elle veut faire son repas de Noel, la jolie béte !..
Venez, monsieur ; mon petit dort, mais je vous le montrerai
tout & I’heure... Louiset est devenu mon mari, monsieur ;nous
sommes mari et femme depuis plus d’un an.

Une heure aprés, jétais attablé avec toute la famille
d’Andréine dans la grande salle de la ferme.

Oh! la joyeuse table! Une grosse nappe de toile bise
(un drap de lit, je crois) qui fleurait le thym et la lavande
des armoires de chez nous. Du pain en pavé, a la mode
d'Azai (d’Aix). Du vin blanc, du rouge, et du vin cuit. Dans la
dourgue (cruche) I’eau de la fontaine voisine (que je croyais
revoir!) Des tas d’oranges dressés 9a et la, & coté des figues
sechées au soleil et des panses muscates conservées; tout
cela, parmi une profusion de feuilles de laurier qui s'enle-
vaient en franches découpures d’un vert sombre sur la clarté
de la nappe, sous une lampe suspendue au plafond.

Autour de la table, le pére et la mere, le grand-pére et
la mére-grand, deux oncles, une vieille tante et, cote 4 cote, &
I’'un des bouts, Andréine et Louiset. A [|’autre bout, moi-
meme, car je n’avais pas voulu accepter la place d’honneur.
On parla des vendanges derniéres et des récoltes futures, du
prix des vins, de la disparition presque totale du blé — dont
la culture chez nous est abandonnée pour celle de la vigne.

Puis ce furent des histoires joyeuses et de bons rires,
puis de vieilles chansons en dialecte. Les jeunes riaient avec
leurs belles dents et les vieux avec toutes leurs rides.

Le cafe arriva, suivi du coup d’aiguarden. Puis :

— Je vais faire boire votre cheval, monsieur, dit Louiset.

— J'y vais moi-méme, répliquai-je. Il s’est souvenu, le
gueux, hein ? de la bonne avoine de chez vous !

— O allez-vous? me cria Louiset ; Monsieur, par ici !

4. NXV

ILLUSTRE

Une porte s’ouvrait sur I'un des cotés de la salle. Deux
marches & descendre et I'on était dans I|’écurie. Les bétes,
guand la porte était ouverte, voisinaient avec les gens...

— Laissez-la ouverte, la porte ! cria Andréine ; comme
Oa, les bétes seront avec nous...

Quand nous revinmes, laissant grand’ouverte la porte
de communication, une surprise m’attendait.

Au milieu de la table, parmi les feuillages et les fruits,

I’enfantelet, couché sur le dos, riait, pris dans ses ban-
delettes laches, sous lesquelles on voyait s'agiter ses petits
pieds... et il tendait les bras vers le plafond, vers les visages
penchés sur lui, vers la vie.
" ~ Tout a coup, la jeune mere s’empara de son enfant... Un
bruit subit, inquiétant, avait fait retourner toutes les tetes...
Le familier Cabri, s’étant détaché, frappait du sabot la dalle
des marches... Sa jolie tete et son fin poitrail s’encadraient
dans la porte de I*%table.

Je courus & lui et le saisis par la corde du licol, tifie
corde tressée en poils de cheval, a la mode camarguaise.

— Attendez, monsieur ! Ne le renvoyez pas ! Je crois
gu’il veut sa part du gros souper de Noel!

Et Louiset accourut, apportant un morceau de sucre.
Tout le monde quitta la table et nous rejoignit. D’une détente
de ses fines jambes de derriére, Cabri bondit dans la salle.
Je le retins fermement.

— N’ayez pas peur, criai-je; il est si sage!

Ce fut un fou rire de bienvenue. On I|’entoura, chacun
lui offrant quelque friandise, qui une pomme, qui un biscuit,
Andréine elle-méme vint voir... serrant & deux bras son petit
sur sa poitrine gonflée.

La-bas, tout au fond de létable éclairée d’une lanterne,
I’ane et la vache regardaient d’un air d‘envie, tres humain...

— Attendez, vous autres! leur cria Andréine,.. Vous en
aurez aussi tout & I’heure, du sucre.

— Ne bougez pas, dis-je tout & coup a la jeune mere.,.
N’ayez pas peur. Mon cheval est une personne. Et je devine
ce qu’il veut faire.,. Vous allez voir !

Je tins la corde un peu lache; Cabri allongea son cou
de cygne, baissa sa fine tete nerveuse, avan9a sa longue lévre
noire et, légérement, bien légérement, effleura d’une caresse
divine les cheveux de I’enfantelet déja rendormi sur la poi-
trine de la jeune mere étonnée et ravie.

Alors, serrant plus fort contre elle son petit, avec une
sorte d’emportement, elle cria, tandis que les vieux joignaient
les mains comme devant un miracle :

— Oh ' mon Jésus ! mon beau petit Jésus!

JEAN AICARD.
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Au fond di Nord, crevant Timmersite s niers,
Daiis les Jrissoiis sales el les hroidhards aners
Qiii roident sur la houle et sortent des tewpétes
Par-dela les cofins dss honmes et ds hites
Apre, rauge, aec 0 groncemeuts et des cris,
Uile tumultterse emerge dks fiats gris

Et ree homherent dars la uort éemdle

Elle attend Un emnui oesastreix est en elle

Un espoir qui desoami, qiii nonte, et woila tat,
Tant ce nois, pendant tant ce siedes, qu'elle atterd
Et tat, aue les roders penchés au bord du gouffre
Ne & soumement plus ce quelle attenie on soulffre
Mais atiendent quand mime en Invant vers les dielix.

lis ragent sans bouger, gigantesoues et vieux,
Imobiles depuis la naissance dss lunes:
Prisonniers ce leur mese et rongts ce rancunes
Bossus. griffes de vent, ;dabousss dembrus®
Giflés daverses, las et courrant leirs dos brums
lis crachent de Fécure e souflent du tomerre
lis veillefit; leur espar trente fois millénaire
Regarde ce qui doit venir de Fhori{on

Mais nen re vienta Sinon le pirate Saxon
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Doul les bargues ce ciiir sitrsaliieni daiis Forage
Et le deserf, aii hord des iners, e déeourage
Infiuiment, an hniil des venis € ke la mer...

Solidam \voila, daiis jme uaisse it d hiver,

Une clarté eailler dai/rore gni sallimie
Mysteneiise, iicde, elle faii dars la brare

Un grand iron ce printemps gni parfnme le ciel.,.
Et les nenf Vierges, sont debort, cnant : «Nood| »
Les Gallicenes anx lres fius, ramant fespace
Corve poiir senlever de la ierre trop bese

Et nonter \ers cette ace onvarie dars la nulf,
Tendent les mains, et I'air sale dague du bmit
Qiie font en senvolant les alies ce leirs mandes

Uoinbre éoonte pesser le chant des Vierges blanches:
* Cest fétoilel Les tenps sont jinisi Uanbe raif,
«Celle gnon nosait plus aliendre et gni venait
«Depiiis ionjours, Faniigne et fimmortellc Aurore,
«\oici fAtibe | Deux yeux LEnfant viemient L;clore!
«Q Mer, apaise-toi! Rochers, fleurissei-vous!

«\oici venir FEnfant dont les yeux sont tres donx
«Le jetre Roi qiii et ue are das les dess
«Rieu gnen les gjlenrant de ses pelits pieds roses!
«Voici le Roi damonr, si jeime ¢tafi si vieux,
«Le Conguerant promis an ree des dieux

«Et nos te saluos, 0 Sanveur, e Moncke,
«Féliciié dss joiirs fnturs, Noel du Monde! »

EDMOND HARAUCOURT
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M. de Dieupentale fut marie par son pére a dix-huit ans,

Il épousa une demoiselle de la Comté, niéce d'une des Dames
dhonneur de la reine. On retira i'hériliére des « Pénitentes de
Dieu », et les deux enfants furent jetés dans les bras I'un de I’autre.
lis ne s’aimérent jamais.

Sans avoir conduit le train, Tan d’avant son mariage, été
de 1778, M. de Dieupentale avait joué son role aux fermeries de
Sa Majesté, a Trianon : Il se présentait en costume de garlon de
ferme, tout enrubanné, de la paille blonde dans les sabots, et
offrait le lait pur aux dames. Ensuite, quand la mode fut passee,
en habit d’argent, des bas de soie lilas, tricorne, épee & badine, il
offrit des roses dans les soupers, Cétait vivre.

Cette existence devait finir. M™ de la Comté, qui apportait une
fortune, introduisit dans le ménage une austérité farouche. Laide,
disait-on, comme une pensée d’encyclopédiste, et menée par son
directeur, elle enveloppa sa chair de toiles rudes, et son trop gentil
mari d’une surveillance de recors. Un pas dans la rué, des fan-
tdmes aussitot se détachaient de I'ombre, et suivaient M. de Dieu-
pentale. Cette vie dura deux ans.

A la fin, le marquis se lassa, s’installa dans sa chambre comme
pour un long voyage, fit porter des livres, quelques parfums,
d’excellent tabac, et dit adieu aux plaisirs. Deux, trois, quatre ans
passerent, Un jour, une soubrette fut trouvée dans son lit. Elle
avait le nez de travers, les cheveux fripés, la bouche rose, et se
mit & rire, insolente! Alors M™ de Dieupentale congédia ses gens,
et desormais, dans I’hotel ce furent des vieillards qui servirent...

Depuis ce moment, I’humeur de M. de Dieupentale changea. Il
fut triste, puis tacitume, puis désespére. Sa maison était un tom-
beau; et il ne voyait aucun moyen d’en sortir, lorsque tout & coup
la Révolution arriva. Tumiite! On chargea les chaises de poste, et
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par GEORGES DESPARBES

en route, messieurs de Versailles! Au revoir, disaient-ils. Adieu..
devaient-ils dire. La demiére tete tombée, un petit sous-lieutenant
pale posa sa main sur la France, et vingt ans s’écoulérent, dans un
grand bruit. L'exilé se trouvait & Oxford quand on annon%a
""Waterloo.

Il revint au faubourg, trainant, avec ses malies, son Erynnie.
Sans révolte, il subit sa femme jusqu’en 1816, quatriéme jour d’oc-
tobre, oU elle se mit au lit agonisante. Alors, avec beaucoup de
froideur, dressé & son chevet, le marquis lui dit ;

— Madame, faites vos priéres & Dieu, car le Diable, sans
doute, a des droits sur vous.

Elle le regarda comme aux bons jours, avec rage :

— Monsieur, nous avons joué tous deux. Vous étiez seduisant,
J’étais riche. Mon enjeu était le plus fort; j'avais les atouts, j’ai
gagne.

Elle mourut en balbutiant un compte de lingére, et M. de Dien
pentale, vieux et triste a jamais, se retrouva seul dans la vie,

Il acheta une maison en Gascogne, et y porta sa mauvaise
humeur, son dégout, son impuissance, désormais, d’aimer qui que
ce fut au monde. Une téte jeune le faisait souffrir. 1l ne voulait
autour de lui qu’une vieille ; et a le voir tituber dans les salles de
I'hétel, au fond d’une ombre continuelle, on eut dit quune reve-
nante le servait.

Un jour, cette vieille ouvrit la porte. Quelqu’un frappait dans
la rue.

— C'est vous qui venez vous louer?

— Vous avez demandé une aide pour Monsieur le Marquis...

— Ohlpas si haut, il ne sait pas! Entrez. Je vas chercher
Monsieur. Un temps; je cours, je reviens. Arrangez vos cheveux,

Illustrations de Aug. F. GOFGUET
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soyez gentille; une braise dans I'ceil, et repondez-lui en montrant vos
dents, c'est 9a!

~ Le marquis de Dieupentale touchait & la soixantaine. Il était grand,
minee, noir :

— Clest la cette filie ?

— QOui, Monsieur.

Il'y eut un silence.

— Elle est trop jeune.

—on bon travail, ces doigts blancs.

— Elle est trop belle : qu’on m’en cherche une autre!

Alors la vieille cria :

Pour un coup, Monsieur, laissez-vous faire! Si vous croyez que
c’est gai, cette vie! Toujours des vieux & votre table. Avec cette filie,
c’est le soleil qui entre chez vous.

~ — Le soleil, un étranger, chuchota le marquis. Allons, pour
VOir...

Il regarda la jeune filie.

Elle était toute rose, en jupe a raies de carmin et corsage blanc. Et
comme piquée sur ses petits pieds, fine dans I'ombre, elle ressemblait a
une branche de printemps.

Vous ferez ma cuisine, dit le marquis, je vous prends a l’essai.
Comment vous appelez-vous ?

— Annette.

Des le soir, une vie nouvelle commenSa, d’ahord silencieuse ; puis
une Vvoix se mit & jaser dans le feu rose de la cuisine, et au bout de
guelques jours, comme un oiseau qui prend da l’aile, & toute heure et
de tous les coins de la maison, un petit bonnet voltigea.

— Calmez I’enfant, disait le marquis.

— Un peu de joie, v'la le remede, répondait la vieille.

Autour de cette maison morte sommeillait un pare
foisonnant de branches, une forét de tileuls et d’ormes
ou luisaient & la lune d’ovales miroirs d’eau. Apres le
diner, sous les clochettes tintantes des rossignols, le
vieillard, maintes fois, y venait fumer son havane.

Depuis I’entrée de la derniére servante, il lui sem-
blait que quelque chose de lointain s’effaSait de son
ame, gque les jours passes se désagrégaient du souve-
nir, s'ébranlaient avec des mines d’adieu...

Un jour la vieille demanda :

— Monsieur veut-il, maintenant ?

" Ah? tu y reviens, devina le marquis, tu te
trouves done si mal, chez moi ?

Monsieur peut-il! Jamais on ne trouverait un
si bon maitre. Mais me voila vieille, je ne
tiens plus; un soufflet de moustique me
ferait virer.
— Mais qui te remplacera... une vieille ?
— Une jeune, comme |’autre.
— Ah!.. fit le marquis.
Et il respira fortement :
— Fais-la venir.,
Parut alors un grillon vif. En entrant, char-
mante, elle salua. Sous les paupiéres, ses
yeux se mirent & rire; on eut dit deux mures
dans leurs feuilles.
—Hein!fit la vieille.
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messe le dimanche, car jai de la religion, Allez, mes filies, et soyez
heureuses. Elles s'effacérent dans un glissement, les mains jointes. Et le
il des jours continua, prestement renoueé ; le noeud avait une bouffette.

A partir de ce moment, M. de Dieupentale prit des habitudes. Sa vie
gisante se souleva... 1l ouvrit les fenétres de sa maison, I’air entra. Il mit
une culotte neuve, soigna les teintes de ses gilets. Un jour, méme, tom-
bérent les housses du clavecin, et une note d'espoir, une seule, fugitive
et inhabile, s’envola fraiche dans les arbres. Cette bouffée, ces coquette-
ries, ce refrain, c’étaient les concessions de sa tristesse.

— Vous pouvez chanter, dit-il un soir aux servantes.

Des lors, leurs voix retentirent! L’abeille blonde chantait en liaut, le
grillon chantait en bas, Parfois, elles se croisaient, un bout de chanson
aux lévres et se le volaient en passant. L’une chantait l’air de I’autre, et
bien aprés, dans le iond des chambres, leurs éclats de rire se mouraient,
voilés, comme deux oiseaux gazouilleurs. Le marquis se frottait les mains :

— Jai trouveé 9a, moi, Téternelle jeunesse. Ah! le beau cadre & lavie...
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Un jour il les appela :

— Petites!

Elles arrivérent en sautant.

— Asseyez-vous.

Il les regardait, les joues roses :

— Fillettes, je vous veux du bien. Ma vie remonte, je ne me sens
plus vieillir. Allons, votre grace m'enrichit, je vous paie deux aides.

Les filies battirent des mains.

— Nous serons quatre |

— Trouvez-les comme je les aime. Deux de plus & payer, jy
gagne encore.

Elles arriverent le soir, suivies de leurs amies, deux belles dont
Tune brufie, l'autre blonde. Elles s’appelaient Kate et Clélie, et
parurent a la porte, emues et gracieuses, avec un brinde rire aux dents.

— Les miniatures! cria le marquis.

Alors une grande joie emplit la maison.

0 »\?-



jif'

£i'l.
il -4

liK.i

lici

‘T, | ' 1 s

Ces quatre filies avaieut des beautés accouplées qui s'en allaient, deux & deux, des roses de l’aurore aux ombres
de la douce nuit : Tresses brufies, chignons clairs. Leurs caracteres differaient, mais quelle gaieté!

La plus ancienne venait de Paris; eUe eit mangé des verdiers au jus de perles sans dire merci, et disait
souvent jJe voudrais coucher dans une chambre perse. ’

La deuxiéme, béte et belle comme Junon, faisait tout le jour tinter ses cuivres; a midi. un nuage de cuisine
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I’enveloppait, et dans la fumée, sa taille minee ondoyait
comme une Vvision.

La troisiéme, une gourmande, se faisait piper au
pécha ; le marquis, alors, lui pinQait le mentén, et pourpre,
avec un rire, elle ouvrait sa bouche vermeille emplie de
grains d’anis volés aux drageoirs.

La quatriéme, aux yeux pers, chantait une vieille chan-
son : « Rien... pére Cyprien, ne vous retient! » Elle soi-
gnait les fleurs des allées. Il y avait de |’¢tourderie dans
les entailles de ses fossettes, et elle embrassait ses amies,
du bout des lévres, en faisant de petits pets sur les joues.

De la cave a la girouette, ces quatre lutines allaient et
venaient, sautaient de chambre en chambre, un peu de
gorge découverte, jolies, avec leurs robes retrousséts, leurs
bras fius. La maison reluisait de ses mille lames de parquet
cirées, frottées, lissées, caressées. Chaqué soir, la table était
pleine de mets délicats comme des mousselines. Le
bonhomme mangeait de tout; I'appétit des jeunes ans lui
était revenu, et méme il lui poussa, au nceud de la serviette,
un second menton.

— Vous serezdeux ame servir, dit-il: les deux blondes
4 mon déjeuner, quand les fenétres sont ouvertes au gai
soleil, et les deux bruines pour mon diner, a la nuit, sous les
lampes.

Il en fut ainsi. A midi, les deux blondes I’entouraient,
I’line & droite, I'autre a gauche, et de la pantoufle au peigne
coguettement vetues, tranchaient son pain, coupaient ses
viandes, emplissaient de vin d’or son gobelet vermeil.

Le soir, —c’était la nuit dans le jardin—les deux brufies
reraplaQaient les blondes. A la flamme des lampes, leurs yeux
scintillaient cérame des perles noires. Elles avaient aux poi-
gnets des bouffettes de rubans sombres, et dans les rossigno-

lades qui tombaient des branches, avan9aient les confitares et
versaient le vin bleu.

Harmonie de Tame, joies du regard!
Cette existence, pleine de plaisirs delicats, durait depuis

peux années. Le marguis ne sortait jamais, se levait de bon.

matin, lisait la Gazette de France, roulait d’'une main légére
une dizaine de cigarettes, et allait iumer au milieu des roses,
dans les allées de son pare. La, lui arrivaient des bruits char-
mants : le heurt des casseroles, des cris de filies, un bout de
refrain. A dix heures, il entrait dans une salle, aspergeait ses
doigts de gouttes d’eau et, prenant un petit vaporisateur bleu,
purifiait son haleine d’une buée d’iris qui flattait les jeunes ser-
vantes. Elles devinaient son parfum, son pas egoiste et grave,
sa fa%n de faire hum! hum! les tapes de sa canne sur la
‘pointe de son soulier, ses impatiences, et sitot que frais et
rose, au bout de l’avenue, sa silhouette

apparaissait sur le treillis,

de la grille, elles volaient
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vers lui, étincelantes comme des abeilles sur un raisin :
— Votre chapeau, Monsieur le Marquis!
— Cette main sur mon bras!
— Vous soufflez!
— Une rose blanche & votre habit!
— On vous pare!
— Voyez I’effet!

Dans raprés-midi. c’étaient diverses lectures : L’Art d'orner
I’esprit en Vamusant, ou Nouveau choix de traite vifs, saillants
et légers; La Religion, poéme, par Radne fils ; La coUection des
meilleurs ouvragesfrangais composéspar des dames, t. IX; et la
perlel un roméan de la grande époque : La Vanité combattue
par lafilie forte, ou La Viepenitente de Sceur Jacquette, par le
P. Casimir de Tolose, capucin.

— Voila de beaux livres, disait le marquis a ses servantes.

Apreés quoi, il jouait.

EUes avaient |ordre d’étre bien vetues & trois heures, et
delivrées de tout travail. Chaque jour, il leur offrait une mise, et
le jeu était & un sou le point. Alors, les cris du marquis s‘envolaient
au lustre :

— Ceceur! Cest 4 raoi! La contrescarpe est attaquée! Atout!
Sonnez pour le roy!

Les filies, habituées, suivaient ses colores, et s’¢gosillaient &
propos d’une carte, charmantes, elles avaient |’air d’oiseaux qui
jouent leur grain de chénevis.

Apreés le diner, il se levait, passait au salon plein de lumiéres,
et invitait les filies « & la musique » En vétements plus légers, aux
teintes adoucies, aprés s’étre soigné les ongles, elles s’installaient
sur des chaises fines. Alors le bonhomme feuilletait sa mémoire et
leur jouait les airs gais du siécle mort, les gavottes Vestris, les
menuets mélancoliques ot bouffaient encore, malgré le temps, de
cerémonieuses révérences, des pavanes et des pas franjais. Tout a
coup, dix heures! On entendait un bruit de robes, I’écho final du
clavecin. Les filies, debout, éteignaient le lustre; et Monsieur le
Marquis allait « prendre du repos ».

Cette vie dura cing ans. Les servantes, heureuses, devenaient
grasses, plusjolies encore, et affinées par levieillard, comprenaient
merveilleusement ses manies.

Un jour de I’'année 1829, le 13 avril, un matin, M. de Dieupen-
tale trouva quatre bouquets dans sa chambre. Il n‘avait pas songé
a sa féte. Tous les ans, cette surprise |’attendait.

— Tife! Nette! Kate! Clélie !
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Elles vinrent en courant : les deux blondos en cotillons bleus,
les deux brufies en jupes roses, et toutes chiffonnées de plaisir,
montrérent a la porte leurs nez effrontés.

— Ici, chéres, dit le vieillard.

Une salutation pour chacune, galant, il les embrassa,
— A mon tour, je veux vous faire un cadeau.

Elles rirent. On eut dit quatre merlos qui s’envolaient...

— Vous mavez consolé de I’existence, avoua le vieillard.
Jamais, a vivre au milieu de quatre femmes jolies, une pensée
mauvaise n’a gaté mon cceur. Cette tentation eut flétri le sentiment
de beauté puré que vous dégagez. Je vous aime également toutes,
comme on cheérit tout ce qui est jeune et chantant.

Aprés un silence, il leur fit cette question :

— Vous marierez-vous un jour?

Au fond, aucune ne tenait a changer de vie. Elles plaisan-
téerent ;

— Les hommes sont des foireux!

— lis morvent dans leur soupe !

— Pour un mot de travers, ils vous graphignent les joues!

— Ils emberlucoquent leurs femmes i

Elles avaient pris ses mots droles, et sans savoir, parlaient en
dames du grand siécle. 1l eut un cri de bonheur :

— Je n’ai plus que quelgues jours & vivre; restez avec moi et
je vous fais mes héritiéres! Ma fortune vous dotera, mes mies.

Deux, trop émues, s’assirent tout a coup. Aux yeux de la
troisiéme brillérent deux grains d'argent; la demiére prit le menton
du bonhomme et le lui baisa. Les fenétres étaient toutes grandes; il
faisait soleil. Vives, les quatre filies s'élancérent, — et debout,
resté seul dans le salén, M. de Dieupentale se touma vers le por-
trait de la marquise :

oy Vous aviez autrefois, ma femme, tous les «atouts » : auiour-
ui...

Une seconde, il écouta I’enthousiasme des servantes au fond
du jardin, ime course de chévres sur les graviers envoles...

Le fil de son sourire s’enleva, maln, jusquda la pointe des
1c:)r_@[illes, et songeant & la vie de grace et de douceur qu’il s’était
aite :

— Jours oubliés, Madame, — & moi la volé !
GEORGES D’ESPARBES
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La Femme du Grand Roi

Nous sommes en 1650, & Madrid. Entre la France et
I’Espagne, la guerre — cruel fléau — sévissait depuis des
années. Pour demander la paix, les Madrilénes avaient orga-
nisé une procession, au cours de laquelle, suivant |’'usage, on
donna I’essor a des vols de colombes. Et voici qu’a tire
d’ailes Tune de ces colombes, d’une eclatante blancheur, vint
se poser sur la tete de la petite infante Marie-Thereése, filie
du roi d’Espagne, Philippe IV et d’Elisabeth de France. L’in-
fante avait douze ans. L’oiseau resta quelques instants sur la
tete blonde et gracieuse de I'enfant. « Miracle ! miracle ! »,
criait la foule. Et, de ce jour, la mignonne petite princesse
parut & tous la promesse d’une paix prochaine : promesse
qui se réalisa.

Elle était née le 10 septembre 1638, au palais de
I’Escurial, cing jours apres la naissance, au chateau de Saint-
Germain, de celui qui, sous le nom de
Louis XIV, devait devenir son mari.

Van Aarsensvoit I'infante, en 1655.
& une course de taureaux. « C’est une
princesse de petite taille, dit-il. Elle a
la mine fort spirituelle et I'ceil vif, le
visage un peu plus rond que long.
C’est dommage qu’elle se farde a la
mode de son pays. Si elle ne raettait
pas tant de rouge, elle paraitrait plus
belle, mais on en met tant a cette cour,
gu’elle et la reine (il s’agit de Marie-
Anne d’Autriche, la seconde femme
de Philippe 1V) sont encore celles qui en sont moins enflam-
mees. » On retrouve ces plaques de carmin sur les portraits
de femmes peints par Velasquez — auquel nous devons un
délicieux portrait de l'infante Marie-Thérése, conservé au
Musée de Madrid et reproduit ici.

Le projet de mariage entre son fils Louis XIV et sa
niéce Marie-Théreése, était une idée chére & Anne d’Autriche.

Médaille frappée & la Monnaie en 1662
(Collection de la Monnaic)

par FRANTZ FUNCK-BRENTANO

Mazarin, qui ne saurait passer pour un sentimental, y pensa
dés I'année 1646 : « L’infante étant mariée au roi de France,
écrit-il, nous pourrions aspirer & la succession du royaume
d’Espagne, quelque renonciation qu’on lui en fit faire ; et
ce ne serait pas une attente fort eloignée, puisqu’il n’y a rien
que la vie du prince, son frére, qui I’en peut exclure. »

Alors les couronnes des deux plus puissantes monarchies
du temps se trouveraient réunies sur le méme front et la paix
du monde assurée par la suprématie frauQaise.

Quant a la petite Marie-Thérése, dans sa menue tete
d'enfant, elle ne pensait aussi qu’a étre reine de France :
beau réeve doré, qui allait devenir une réalite, mais
pour recouvrir de ses voiles brillants la plus douloureuse
misere.

En 1658, en retour des ouvertures de paix apportées a
Paris par don Antonio Pimentel, le
duc de Grammont, ambassadeur de
France, vint & Madrid avec cette
réponse, qu’il formula en presence de
Philippe 1V et de I'infante :

« Sire, le roi, mon maitre, accepte
la paix avec votre Majesté et & vous,
Madame (s’adressant & I’infante),
Sa Majeste offre son cceur et sa
main. $

Mazarin exigea pour la dot le
chiffre énorme de 500,000 écus d’or,
précisément parce qu’il espérait qu’elle
ne serait jamais payee, I'impossibilité ol se troiiveraient les
Espagnols de réunir une pareille somme devant rendre nuiles
les renonciations & la succession d’Espagne que l’infante
serait appelée & faire en raontant sur le troné de France :
prévisions qui se réaliserent, et si Louis XIV ne put s’em-
parer de I’Espagne, il parvint du moins, en faisant valoir les
droits de sa femme, apreés la mort de Philippe 1V, a mettre
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L'Infante Marie-Thérése
Portrait par Velasquez (Mttsée do Madrid)

la main sur les provinces espagnoles qui se trouvaient sur
ses frontiéres, la Flandre de langue fran”aise, I’Artois et la
Franche-Comté.

L’infante avait les yeux tres petits, ronds, d’un bleu vif ;
le nez tombant, un peu gros & son extrémité ;elle avait aussi
les jones tombantes, et comme soufflées par le bas, les joues
de presque toutes les infantes sur les tableaux de Velasquez.
La bouche etait petite, d’un joli dessin, rouge comme une
cerise mure. Le teint était d’une grande blancheur, blancheur
gue faisait encore ressortir le vermillon plaqué sur les pom-
mettes. Enfin les cheveux étaient fins, abondants et d’un
blond admirable.

Elle ressemblait & sa tante Anne d'Autriche, mére de
Louis XIV.

La remise de la jeune princesse, entre les mains de la
Cour de France, devait avoir lieu, au pied des Pyrénées,
dans la petite ile des Faisans, sur la Bidassoa, car la ligue
frontiere entre les deux royaumes coupait Tile en deux
parts. On y avait construit un batiment comprenant deux
galeries en prolongement |’'une de l’autre, mais aboutissant
a4 un salon commun. Chacune de ces galeries était a son
extrémité, continuée par un cabinet de travail. C’est dans
ces deux cabinets que Mazarin, d’une part, et don Luis
de Raro, de l’autre, avaient travaillé |’'année préceédente
(1659) a la conclusion du traité des Pyrénées. L’une des
galeries, avec son cabinet de travail, était en Espagne,
I’autre en France. Le traité fut signé dans le salon, qui était
commun. Ici, Philippe IV, conduisant sa filie, Marie-Thérése,
et Anne d’Autriche, accompagnant son fils, Louis XIV, se
rencontrerent.

En abordan! la jeune princesse, Anne d’Autriche lui mit
la main sur le front, en disant :

- Cette seule téte était digne de la couronne.

Philippe 1V dit, en apercevant le jeune Louis XIV ;

— Heé !jaurai la un beau gendre.

ILLUSTRE

Louis XIV était jeune, grand, élancé,’ beau gar9on.

Et comme Anne d’Autriche désirait que Marie-Thérése
en exprimat ses sentiments

— Il n’en est pas encore temps, dit le roi d’Espagne.

— Mais quand le pourra-t-elle ?

Quand elle aura passé cette porte, répondit le roi, en
désignant les deux battants qui s’ouvraient sur la partie fran-
Qaise du batiment.

— Que semble-t-il & Votre Majesté de cette porte ?
demanda alors le jeune duc d’Orléans, frére de Louis XIV, a
Marie-Thérese

— Cette porte me semble fort belle et fort bonne, répon-
dit la jeune filie, heureuse, rieuse.

Le batean, qui portait le roi d'Espagne et Marie-Thérése,
descendait le fleuve rapidement, cependant que Louis XIV,
jeune et alerte, le chapean & la main, accompagné d’une
troupe brillante de ses gentilshommes, suivait la rive en cou-
rant, tout en saluant sa blonde fiancée, en agitant son chapeau
aux grandes plumes couleur de feu. Le roi d’Espagne, figé
dans I’¢tiquette, faisait a la fenétre du batean une figure de
croque-mort ; auprés de lui sa filie n’osait bouger, pour
grande qu’en flt son envie ; mais son coeur battait. Elle le
dird plus tard. Elle était émue de tendresse et de reconnais-
sance a voir ainsi, courir comme un enfant du peuple, téte
nue, joyeux de la saluer et le marquant si franchement, ce
jeune roi qui remplissait déja I’Europe de respect pour sa
majesté. Elle le dird & ses confidentes

— |l était si beau, si brave, si galant !

Au premier moment, Louis XIV avait été choqué par
I’extréme laideur du costume de I'infante, habillée et coiffee
a4 la mode espagnole du temps. Seul, le « garde-infante »,
jupe raide en forme de tonneau, aurait suffi, aux yeux d’un
Franfais, pour détruire la beauté la plus séduisante. Locatelli
raconte, au cours de mémoires récemment publiés, que.
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Marie-Thérése
Dessin de Robert Nanteuil (Bibfioihéque Naiionale)

rencontrant un jour dans une ruelle de Génes, une jeune
Espagnole vétue d’un de ces garde-infante, lui et les amis qui
I’accompagnaient durent rebrousser chemin, le costume de la
demoiselle bouchant la rué dans toute sa largeur.

Le mariage fut célébré & Bayonne le 9 juin 1660.
Louis XIV et Marie-Thérése étaient deux fois cousins, leurs
deux grands-péres leur étant communs, Henri 1V, roi de
France, et Philippe IlIl, roi d’Espagne. Aussi se ressem-
blaient-ils, malgré la difféerence de la taille, comme frére et
soeur, et, tandis qu’ils étaient agenouillés devant I'autel, cha-
cun autour d’eux en faisait la remarque.

a g IS

Marie-Thérése ne parlait pas frau9ais. Guy Patin rap-
porte que les seuls mots qu’elle disait au moment de son
mariage, étaient : « Allons & Paris », et elle les répétait,
sachant quelle grande solennité, dont la petite reine se fai-
sait féte, serait son entrée dans la capitale.

Au reste elle ne parvint jamais a parler le fran9ais cor-
rectement — loin de la. La bonne Allemande qu’etait la
belle-scEur de Louis X1V, M"" Palatino, la seconde femme du
duc d’Orléans, en était elle-méme choquée. « D’abord jamais
un u, tout en ou, en outre elle disait una servilietta, pour
une serviette ; santa Bergen, pour sainte Vierge ; des esche-
vois, pour des chevaux », et le reste a |’avenant.

L’entrée a Paris se fit le 26 aout 1660, au milieu d’un
concours prodigieux. Marie-Thérése etait vétue d’une robe
noire, toute ruisselante de broderies d'or, sur laquelle I'in-
comparable collection des diamants de la couronne répan-
daient leurs mille feux. Quelles furent ses émotions en ce jour
ol tout un peuple se prosterna devant elle en un sentiment de
dévotion unanime : il est difficile de le dire. Ceétait une
nature humble et craintive, avec quelque chose de farouche,
une pointe de sauvagerie, qui faisait son charme. Les douceurs
de lintimité avaient pour elle plus d’attrait que les splen-
deurs des triomphes. Puis elle alia demeurer avec le roi a
Saint-Germain.

Marie-Thérése aima Louis X1V avec passion. Le roi avait
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tout pour la charmer, la beauté, la jeunesse, I’ardeur des
sentiments, une fleur de santé incomparable, la grandeur et
la majesté. « Les plus hardis tremblent en parlant au roi,
écrit Bussy-Rabutin, quelque confiance que leur donne leur
esprit. » Ce sentiment devint chez Marie-Thérése une Véri-
table terreur, au point qu’elle allait jusqu’a en perdrc la
parole et la difficultée qu'elle eut toujours de s’exprimer en
franQais vint accroitre sa confusion.

Quand se développérent les sentiments de Louis XIV
pour Louise de la Valliére, puis pour M"=de Montespan,
Marie-Thérése en souffrit d'une maniére poignante, mais, loin
de se révolter, de s’irriter, elle se replia sur elle-méme et
renferma en elle sa douleur.

Sa belle-mére Anne d’Autriche, qui se montra pour elle
une mére veritable, fut dans ce moment sa confidente. Marie-
Thérése venait auprés d’elle épancher sa tristesse, tout en
pleurant. « Il ne m’aime plus », murmurait-elle. Et son coeur
battait a se rompre. « Il me semble, disait-elle, que mon coeur
veut sortir de sa place, tant il est agité, montrant par cette
émotion qu'il ne peut étre content sans etre réuni a celui
méme dont il se plaint. »

Sa jalousie s’tait d’abord portée contre sa belle-soeur
Henriette d’Angleterre, mais, avec sa finesse de femme amou-
reuse, elle n’avait pas tarde a déraéler que, aupres de Hen-
riette d’Angleterre, c’était sa filie d’honneur, Louise de la
Valliére, qui attirait le roi.

M*"™ de Motteville se trouvait, un soir, assise dans la
ruelle du lit de la reine, qui venait de donner naissance a sa
premiére filie, Elisabeth de France. Louise de la Valliére vint
a4 passer, pour se rendre dans l’appartement de la comtesse
de Soissons, car dans ces fastueux palais de nos vieux rois
toutes les piéces se commandaient. La reine fit signe a
M'®de Motteville de s’approcher et elle lui dit en espagnol :
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Estampe publiéc al'occasion de la naissance du Bauphin (1661) (Bibliolhéque Nationale)

- Cette filie, qui a des pendants d’oreille en diamants,
est celle que le roi aime.

Et, dans ces mots, il y avait une infinie douleur.

Son refuge était dans sa pieté, tres simple et tres forte.
Locatelli, qui voyage & Paris, la vit arriver & Notre-Dame,
en son carrosse garni de velours vert, & franges d’or, les
roues et le coffre entiérement dorés. Elle était suivie de
six autres carrosses tout remplis de dames et de cavaliers,
puis une compagnie de Suisses avec leurs hallebardes,
douze pages et vingt-quatre palefreniers. « Sa Majesté des-
cendit sur le parvis, devant I¢glise, ecrit Locatelli. A |’entrée
du portad, elle fit signe & son page de laisser tomber la
gueue de sa robe de brocart cendré, a grandes fleurs d’ar-
gent. Elle prit de I’eau bénite, se signa sur le front, les lévres
et le coeur, etarriva a son prie-Dieu sans avoir levé les yeux
une seule fois. Elle s'inclina profondément devant l’autel, se
releva, fit une révérence a tous les assistants et fixa ensuite
les yeux sur son office et ne les releva plus qu’une fois pour
ladoration de 1lhostie et, & la fin, pour faire encore une
révérence aux assistants. Puis elle retourna & son carrosse
avec la méme modestie. »

Tous les contemporains signalent cette grande allure de
la reine en son extréme simplicité.

La coutume voulait que, le jeudi de la semaine sainte, la
reine de France lavat les pieds & douze pauvres filies. Marie-
Thérese se plia a cet usage, non seulement avec ferveur mais
avec plaisir. Elle lavait les pieds de ces pauvresses, en se
mettant & genoux, les arrosant de ses larraes et les baisant
avec humilite.

Cependant elle était naturellement enjouée, joyeuse. Elle
pouvait rire comme une petite folie. Et quand ce rire la pre-
flad, rien n’était plus capable de I'arréter. Un jour qukelle
était en une compagnie ol se trouvait la jeune M*®de Vitry
elle lui demanda son &ge :

Madame, j’ai vingt-sept ans.

Sur cette réponse entra la mere de de Vitry en
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rubans roses et basin blanc, et coiffée en plumes comme une
toute jeune femme. La reine lui demanda & son tour son age.

— Madame, j’ai trente-deux ans.

Si bien que Marie-Thérése partit d’'un de ses éclats de
rire inextinguibles, rire auquel se méla celui de M*" de Vitry,
et bientot la mere de cette derniére se mit a rire elle-méme.
guand elle en apprit la cause, car elle était femme d’esprit.

Comme on sait, Louis XIV ne négligeait jamais sa femme
entierement. « La reine avait une telle passion pour le roi,
écrit la duchesse d’Orléans, qu’elle cherchad & lire dans ses
yeux tout ce qui pouvait lui faire plaisir ; pourvu qu’l la
regardat avec amitié, elle était gaie toute la journée. En
bonne Espagnole, elle était bien aise quand le roi passad la
nuit auprés d’elle. Elle était si gaie quand cela lui était
arrivé qu’on le voyait tout de suite. Elle aimait & ce qu’on la
plaisantat 14-dessus ; elle riait alors, clignad les yeux et frot-
tait ses petites mains. »

Mais quelques jours aprés, les dames de Service qui
entraient dans son oratoire, la trouvaient prosternée contre
terre devant I'image du Christ, et ne parvenant plus a conte-
nir ses sanglots, ou bien a genoux, les bras en croix, levant
vers I'image du supplicié sa face brulante ol coulaient des
larmes.

A deux reprises, quand Louis XIV quitta le gouverne-
ment pour aller prendre le commandement de ses armées, il
nomma Marie-Thérése régente de France :c’est alors qu’il
arriva a celle-ci de signer des lettres de cachet, la signature
du ministre responsable placée au-dessous de la sienne, telle
la lettre de cachet, provenant des Archives de la Bastille,
que nous reproduisons ici, ou l'on voit la signature de Col-
bert au-dessous de celle de «Marie-Thérése». Détail carac-
téristique et qui, sans doute, n’est pas simplement fortuit :
nous n’avons trouve que des lettres de cachet portant ordre
de mises en liberté de prisonniers, avec la signature de
Marie-Thérése ; nous n’en avons rencontré aucune portant un
ordre d’incarcération.

La douce bonté de la reine n’avait pas tardé & rayonner
sur la France entiére. Sa popularité y était infinie. En
novembre 1664, Marie-Thérése tomba gravement malade.
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Lettre de cachet au Gouverneur de la Bastille
portant la signature de Maric-Thérese
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Marie-Thérese en 1662

Gravure de N. Pitan, d’aprcs le portrait par Baubrun (Musée de VersaiUes)

4y

« La reine re®ut hier au soir Notre-Seigneur comme
viatique, écrit M"®de Sévigné. Ce fut la plus magnifique et
la plus triste cliose du monde, de voir le roi et toute la cour
avec des cierges et mille flambeaux aller quérir et reconduire
le Saint-Sacrement. Il fut reQu avec une autre infinité de
lumiéres. »

Dans tout le royanme les églises ne désemplissaient
pas, Chacun tenait a y faire sa neuvaine pour « sa bonne
reine ». Et quand, le 31 janvier 1665, celle-ci, définitivement
rétablie, sortit pour la premiérc fois, se rendant & Notre-
Dame, le peuple sur son passage fit retentir les airs de ses
acclamations.

Quand la guerre s’ouvrit de nouveau entre la France et
| ’Espagne, Marie-Thérese se trouva placee entre son pere et
son mari; mais, sans hésiter, ses sympathies furcnt tout
entiéres du coté franQais. Elle le disait : « Jamais je n’ai
oublié ce que me dit le roi, mon pére, & I’époque de mon
mariage : « Si la guerre vient & se déclarer entre les deux
couronnes, vous devez oublier que vous étes infante,
« pour vous souvenir seulement que vous étes reine de
France. »

Durant les hostilités, elle continua d’crire & son
pére,et comme les ministres avertissaient Louis X1V
gue ce commerce, en pareille circonstance,
était contraire a Il’usage etabli ;

« Je connais la reine, répondit le roi, et
il nest pas juste de prendre des précautions
contre elle. Une vertu et une prudence comme
les siennes méritent bien qu’on les mette
au-dessus des regles. »

A La Valliére avait succédé la Montespan ;
mais voici qu’eclate le terrible Drame des

«
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Marie-Thérese vers lafin de sa vie
Gravure de Vischer, d’aprés Van Loo (Bibliothéque Nationale)

Poisons, ol Louis XIV découvre dans quel abime avait
failli I’entrainer la femme a laquelle G avait tout sacrifie.

L impression produite sur Louis XIV fut profonde, et il
revint & sa femme. Il lui revint doucement, simplement, ten-
drement, et la reine, comme la fleur qui s’est fermeée parce
gu’elle a été privée des rayons du soleil, s'épanouit de nou-
veau a la lumiére qui lui était rendue. Et quelle joyeuse
émotion gonfle alors son ame. Elle en arrive, d’une maniere
touchante et charmante, a en perdre la mesure si fcrme
gu’elle avait toujours gardée. Nous sommes en 1682. La reine
a quarante-quatre ans. Le duc de Lauzun est & Choisy, ol il
dit a M’®de Montpensier ;

« J'ai été étonné de voir la reine toute pleine de rubans
de couleur. »

Elle veut encore étre belle, tres belle, pour son roi.

Ce furent les derniers jours lumineux de sa vie, car elle
mourut & VersaiUes, le 30 juillet 1683.

Comme Louis X1V lui avait dit qu’l lui laissait entiére
liberté pour marquer ses derniéres volontés

« Monsieur, lui répondit-elle, je n’ai jamais eu d’autre

volonté que la voétre, et jentre au tombeau avec ces
mémes sentiments dans lesquels j’ai vecu ».
On sait la parole celebre de Louis XIV appre-
nant qu’elle avait rendu le dernier soupir :
« Voila le premier chagrin qu’elle m’ait
cause. »
t? % Et Bossuet dird sur sa dépouille mor-

fr < telle

« Elle était de ces ames blanches, virgi-
nales, immaculées, qui brillent devant Dieu, »

FRANTZ FUNCK-BRENTANO

Marie - Thérése
Gravure de Ceroni d'aprés une miniaturc de Petilot
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Courte Conversation avec un Fantome

E devait étre une apparition, car il était deux
heures du matin, et dans ma chambre, oU je
venais de penétrer, |’'obscurité pesait sur mes

yeux comme une étoffe lourde. Et cependant, cette chose, je
la voyais ; toute noire elle-méme dans ce noir, et pourtant
visible, mystérieusement, & cause d’*clatants, d’impossibles
reflets qui dessinaient sur sa forme cylindrique huit raies
lumineuses. Avec cela quelque chose de misérable, d’égaré,
de vraiment hors du monde. Un fantome, je vous dis! Et
la chose pronon9a, d’une voix sépulcrale, naturellement :

— Je m’n vais. Encoré un peu de temps et tu ne me
verras plus. Personne au monde ne me verra plus... As-tu
jamais vu mourir un dieu? Et je pensais bien étre presque
un dieu, puisque je me croyais immortel.

— Je n’ai jamais vu mourir les dieux, répondis-je, mais
je sais que c’est tres triste. Flaubert |’a dit, dans la Tentation
de Saint-Antoine, et je me souviens aussi de quelques vers
de lord Lytton, qui fut un fou lettré, et quelquefois aussi
presque un grand artiste : il y avait, sur I’'Olympe, Aphrodite
qui était devenue une tres vieille femme, une horrible,
horrible vieille; Zeus, devenu un épouvantail & moineaux; et
tous les autres qui se recroquevillaient, se faisaient nains,
comme des plantes pelaires. Mais I’Amour restait, qui prit
son vol; et il alia se clouer sur une croix, au sommet d’un
roe, quelque part en Orient.

— Tels sont, dit le fantome en soupirant, les beaux
symboles qu’on inventait, au temps de ma gloire, il y a
cinquante ans. Mais moi, je n'aurai pas ces poeétiques funé-
railles. Je me meurs comme un pauvre, sans que personne
s’occupe de moi, sauf quelques serviteurs intéressés. On
commence, oui, on commence a se moquer de moi! Et pour-
tant, durant un siécle, j’avais régne sur le globe.

Qui étes-vous done, fis-je, un peu emu.
Allonge la main, dit la chose, et pose moi sur ta téte !

Je fis ce qu’elle me demandait, et je reconnus, avec
horreur, cet objet qui ne se porte plus, un chapeau haut de
forme ! Cela me fit frémir. Autant se coiffer d’un morion, ou
du casque de plumes des sorciers polynésiens ! Je le reposai

par FIERRE MIELE

sur une table, sans lui dire, par politesse, les sentiments qu’il
m’inspirait : il était bien assez déprimé !

— Tu ne te représentes pas cependant, fit-il avec amer-
tume, M. de Chateaubriand portant autre chose sur la téte !

— Heélas, répondis-je, il m’est impdssible de croire que je
ressemble @ M. de Chateaubriand. Et je le regrette : non pas
pour sa renommee, qui est éternelle, et & laquelle je n’ai
aucun droit, mais les femmes |’ont tant aimé ! La vérite, c’est
que je crains, si J’imitais ce détail de sa toilette, ce que pour-
tant ont fait les générations qui lui succédérent, de ressem-
bler, non pas a lui, M. de Chateaubriand, mais au Courrier
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de Lyon, ou méme a n’importe

guel cocher. Peut-étre aussi,

dans I’esprit de nos ancétres,

rappeliez-vous les tromblons

évaseés, les shakos des combat-

tants héroiques des guerres de

TEmpire premier ; tous les

civils, alors, ne nourrissaient

] gu’un reve : avoir, autant que

|ﬂ possible, lair dun militaire.

Tandis que, de notre temps,

nous sommes si obstinément

pacifiques !

— Ce n’est pas pour celai
dit-il, que je disparais.

— Vraiment? demandai-je.

— Non, fit-il. Je m’en vais

parce que je ne puis plus résis-

N ter a la concurrence.
— Les choses en paille qui
viennent d’Amerique? interrogeai-je.

— Non ! cria-t-il encore avec indignation :les chapeaux

de femme ! Comprends bien :je représentais, par ma hauteur,

la superiorité de I¢lément masculin, dans la societé, sur

I’élément féminin. Jétais sublime et impérieux. Vis-a-vis des

simples capotes, des petites touffes de fleurs dont se conten-

taient les femmes, j'imposais mon possesseur comme le maitre

de la situation, comme le seul qui eut un crane digne de ce

nom, un crane si puissant et si fumeux qu’il fallait, au dessus

de lui, laisser un large espace ol pouvait s¢laborer le trop

plein des réves. Mg, le chapeau haut de forme, j’ai symbolisé

le romantisme masculin, Mais la femme, peu a peu, vous

évince de toutes vos positions. Voild pourquoi, maintenant,
elle tient a porter les signes extérieurs de sa victoire.

On remarquera que ce chapeau me tutoyait. Telle est la

—_
-

coutume des fantomes ; ils sont insolents, et cela s’explique :

ils ne sont pas de notre monde, ils sont de |’autre. Et moi. au
contraire, je lui disais « vous », saisi d’une espéce de crainte

et aussi a cause du respect qu’on doit & tout ce qui sen va :

c’est si triste de s’en aller ! Je répondis done, poliment :

— Vraiment, vous croyez que c’est pour cette cause
auguste, profonde, sociologique, que les chapeaux hauts de
forme augmenten!, et, si j’ose m’exprimer ainsi, aprés avoir
passé fleur, monten!
en graine? Vous m’- m ¢ |
tonnez ! Moi qui pen- /"
sais qu’il n’y avait la
gu’une coquetterie !

Tu pensais
cela, répondit cet au-
toritaire et grincheux
fantome, parce que tu k
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es toi-méme un étre frivole. Tous les hommes aujourd hui
deviennent méprisablement mesquins, et si les femmes ont
pris leur place, c’est bien fait!

— Vous croyez? dis-je.

— ("a creve les yeux. Qui done écrit des romans, des
romans vraiment romantiques, ou il n’est question que du
droit au bonheur et a I'amour, comme du temps des plus
grands chapeaux hauts de forme d’il y a cinquante ans? Les
femmes. Et quant & vous, il est parfaitement clair que vous
n’y entendez plus rien. Qui done écrit encore des vers extré-
mement beaux, d'ailleurs, et delicieusement romantiques? Les
femmes! Elles ne vous laissent que ce qui les ennuie, comme
la politique, car elles ont du goit, je suis obligé de le recon-
naitre. Et c’est ainsi que, vous succédant au moment ol vous
commenciez a m’abandonner, elles ont tenu & porter, sur
leurs tétes orgueilleuses les marques somptueuses et certaines

— Ah! fit-il, j’ai bien essaye de lutter. Mais, insensible-
ment, j’ai vu diminuer les distances. Quelle taille puis-je
atteindre, au maximum une trentaine de centimétres |
Comment veux-tu qu’aujourd’hui je puisse tefir le coup ? Jai
vu des plumes de deux pieds de long, mon cher ami, sur des
formes de plus d’'un métre de tour ! Jai vu des aigrettes
gui sont comme des jets d’eau, je n’exagére pas, un jour de
féte & Versatiles! Et en ce moment, on me I’a dit, et je suis
convaincu qu’on ne me trompe pas, on est en train, & Londres,
au jardin botanique de Kew, de copier en taffetas gommé la
Victoria Regina, cette fleur qui pousse dans un bassin grand
comme celui des Tuileries, et le remplit & elle toute seule!
C’est fini, je suis vaincu! Mon passé me défend d’accepter
une posture inférieure : je n’ai plus qu’a disparaitre.

— Personnellement, lui dis-je, il m’est impossible de le
regretter. Mais vous vous exagérez peut-étre la gravité de
votre humiliation. Cette croissance redoutable que vous
déplorez chez vos rivaux de l’autre sexe finira peut-étre un
jour par s’arréter. Il me parait méme impossible, & la
réflexion, qu’elle ne s’arréte pas :a toutes choses il est des
bornes.

— Je ne puis pas I’espérer, répondit-il avec mélancolie.
Sais-tu ce qui m’a empéché de dépasser jamais vingt a
vingt-cing centimétres? Le sentiment de
la mesure, que les hommes possédent
a4 un certain degré, et la peur de se
géner, a laquelle leur étonnante pa-
resse les rend tout particuliérement
sensibles. Vous avez done propor-
tionné l’altitude de vos chapeaux
a4 la hauteur des fiacres, tandis
gu’une femme ne recule jamais
devant une géne physique ou
une difficulté matérielle. Ce ne sont
pas ses chapeaux qui vont cesser de
grandir : c’est le toit des voitures
qui va s'élever. Il n’y a malheureu-
sement aucun doute a cet egard.
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C'était la un point de vue
gue je n'avais pas envisagé. Mais,
contrairement & l’attente de mon
interlocuteur, il me parutagréable.
Deux ans aprés ma premiére
communion, il m'était déja impos-
sible d’entrer dans un fiacre
sans me cogner la tete, et je me
sentirais vraiment heureux si
mon martyre pouvait cesser. Et
puis, ce sera peut-étre tres joli!
Jentrevis des voitures au toit
fait comme le dome du Pan-
theon ; d’autres, par imitation
sans doute, ressemblant & d’im-
menses chapeaux-cabriolets &

plumetis, le contenant devant ainsi donner une image de
son aimable contenu; et d’autres méme avec une couverture
télescopée, susceptible d'un retroussement indéefini. Des ponts
d’une forme nouvelle et des portes surélevées enjambaient
ces chars et ces chapeaux admirables, et toute une architecture
naissait, provoquée par le génie des modistes. Ma physio-
nomie respira la satisfaction.

Mais, devant ce résultat inattendu de son éloquence, ce
pauvre fantome de chapean haut de forme se mit & pleurer.
Il est facile de se figurer I'horreur de ce spectacle ; il suffit
de se rappeler l’aspect lamentable d’un chapeau haut de
forme, dans un enterrement, quand il pleut. C’est tout ce
qgu’l y au monde de plus affreux.

— Voyons, dis-je, saisi de pitié, tant ce désespoir était
poignant, il ne faut pas prendre la situation au tragique. Il
vous restera toujours des fidéles dans le monde politique
est-il possible que, pour inaugurer une statue, ou méme
quand il se déplace pour donner & des grévistes une marque
de sa bienveillante partialité, un ministre renonce a s’illustrer
de votre éclat? Il faudrait pour cela une révolution que rien
ne fait prévoir. On a vu des socialistes repousser |’habit
noir :le chapeau haut de forme, jamais!

— Eh oui, repondit-il, oui ; je resterai |’apanage des
hommes politiques comme le tricorne est resté durant long-
temps celui des gendarmes, ou le bicorne celui des polytechni-
ciens. C’est ainsi que, dans certaines foréts sauvages du
centre de I’Afrique, on retrouve, & I’¢tat d’exceptions ou de
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témoins, des animaux disparus ailleurs depuis des époques
géologiques périmées. Mais penses-tu que cela puisse satis-
faire mon légitime orgueil? Noblesse oblige, et j’ai joué un
trop grand role dans la vie sociale pour me contenter d’une
si médiocre consolation.

Jallais abandonner ce malheureux & son incurable tris-
tesse lorsqu’il me vint une idée.
— Mais, lui dis-je,
VOUS avez encore une
ressource. Sur la tete
des hommes, vous ne
pouvez plus combatiré
avec succes, c’est en-
tendu, vous apparais-
sez tout petit, médio-
cre, sinistre, insuffi-
sant. Eh bien, si vous
passiez dansl’autre
camp?
Il mejeta
un regard
étrange,
passionné,
ol je dis-
tinguai une
lueur d’espoir.
— C’est bien
simple, continuai-
je. Déja les ama-
zones ne mépri-
sent pas votre
grace. Mais si vous
vous offriez pour
servir de support a ces plumes, a ces bétes, & ces fleurs, a
ces arbres qu’elles se mettent sur la tete? Votre taille, apreés
tout, est avantageuse : les chapeaux de ces dames en seraient
eucore grandis.
—Tuasraison, s’écria-t-ilavec enthousiasme, jesuissauve !
Et il disparut, & ma grande satisfaction. Les fantomes ne
devraient jamais fréquenter que les sociétés de psychologie.
Dans la vie privée, ils sont assommants !

FIERRE MILLE
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La Mode

S’il est exact que I'homme doit le plus possible
adapter son existence a I’ordre naturel des choses,
nous devons étre bien loin de la sainé raison car
jamais, plus qu’aujourd'hui, la civilisation n’a bou-
leversé I’ordre de la nature, Nous voulons mainte-
nant nous degager d’un sol auquel nous semblions
rivds par des lois immiiables ; les lauriers d’un
Wright ou d’'un Farman font réver les jeunes filies
qui relégueront désormais au magasin des acces-
soires la soyeuse échelle des Roméo.

Combien loin de mon sujet peut vous paraitre
cet exode pseudo-philosophique ! Et voyez cepen-
dant comme tout s’enchaine : ce besoin que nous
avons de nous soustraire aux servitudes naturelles
se retrouve jusqu'en cette manifestation frivole
guest la mode féminine. Tout comme |’aviateur
veut s'affranchir des lois de la pesanteur, nous
voulons a notre beauté des oarures que l|’ordre
absolu des cboses semblait vouloir lui refuser. La
brume et les frimas nous enveloppent et cependant,
par la plus ctuieuse des antithéses, & la morosité
de I'hiver, nous opposons le luxe des fleurs. Luxe
fou qui fait s’¢panouir en plein novembre des
ceillets striés d'une marbrure rare — comme cet
“ ardoisé ” que la Mode accroche & toutes les bou-
tonniéeres chic, et des roses aux tons épuisés. Car
les fleurs ont leur vogue ainsi que les chiffons ; sur
les “tailleur  fleurissent le cattleya, orchidée preé-
cieuse d'im mauve étrange, les grosses touffes de
violettes blanches et les gardénias auxquels quel-
gues étrangéres restent fidéles.

Pour les envois de fleurs, 1€légance veut la
grande simplicité : cartons rustiques, paniers de
Nice emplis de roses a longues tiges, de mimosas
et de muguet. Plaisir double poxor I'heureuse desti-

ROBE DU SOIR ICUcke Henri Manuel)

En tulle de soie ¢ maillc-annure» rose chair garnie d'une originale
et riche broderie de laine a gres reliefs
Modéle de Zimmermann

nataire qui peut alors, en stiivant son gout et sa
fantaisie, donner a son home un charme personnel.
C’est pourquoi les salons ressemblenten cemoment
a de grandes serres fleuries dont le fond de decor
serait fait de chrysanthémes géants melés de feuil-
lages d’automne. Heuretise idee que ces feuillages

qui se preétent délicieusement aux décorations les
plus imprévues ; ils enjolivent la table de leurs
reflets cuivres : chéne aux teintes mourantes, vigne
de Vitchy toute gax'nie encore de ses raisins et qui
semble échappée de quelque cottage anglais pour
venir serpenter au milieu des cristaux.

Noel qui nous revient avec ses jolies légendes,
ses delicieuses gateries, nous raméne encore toute
une période de plaisirs pour lesquels le luxe meme
se pare de charmantes coquetteries. La Parisienne
est reprise par le grand tourbillon qui I’entraine
souvent vers les fetes lointaines, séduisantes de
tout le charme de I'imprévu. C’est ainsi que Biarritz
la retiendra un instant avant les exodes plus défi-
nitifs, Biarritz si joli sous son ciel dhiver, Biarritz
plus mondain que jamais quand arrive le 25 décem-
bre et les bals traditionnels si appréciés de la colo-
nie étrangére. Que de jolies choses se préparent
pour ce moment-la ! — M“®Zimmermann a prété
a quelques-unes toute la souplesse de son talent-
Destinée & lady A..., cette robe de liberty vert saule
drapée derriére et relevée de coté sous une agrafe
noire et or, frangée de perles. Le corsage est
Empire, pris dans ime ceinture perlée, voilé de
tulle verdatre. Manches longues de tulle.

La jeune duchesse de La T... a donné toutes ses
préférences a une toilette de cachemire de soie
mandarine dont le mouvementdrapé est infiniment
chic, tout souligné d’un entre-deux de dentelle d’or.
Le corsage et les manches sont faits de cette meme
dentelle metallisée que vient assombrir im rien de
tulle noir, en echarpe flottante.

M*“«Zimmermann est décidément le gout per-
sonnifié : elle seule pouvait imaginer encore cette
robe de liberty blanc voilée d’une tunique d’Alen-
fon formant comme un mantean de cour. Une
haute frange en dessine la ligne gracieuse—frange
de perlesteintées, copiée sur unetapisserieancienne.
Une broderie de méme ton la rappelle au corsage,
attachée devant par une large boucle d’améthyste.

A voir toutes les exquises créations quis‘envo-
lent de la rué des Pyramides on pourrait croire
gu’elles y naissent tout naturellement. Et pourtant
gue de jolies recherches, quel élan artistique les
déterminent! Les peintres memes sont mis a contri-
bution et Fortuny signe une vapdrense echarpe,
mauve et orangesur fond ivoire, dont il aemprunté
le dessin étrange aux vases étrusques du Muséee
Guimet. Cette écharpe se drape moUement autour
du plus délicieux décollete qu'il soit possible d’ima-
giner, ses pans, devant et derriére, tombant de
I’¢paule pour flotter librement sur |étroit fourreau
de cachemire de soie orangé.

Combiner la toilette charmante et rare dont
s’éprendront vite les jeunes filies, les toutes jeunes
femmes, en pleine possession de leur beauté, c’est
bien ; mais trouver la robe aux ligues sobres et
gracieuses, axix tons modérés, seyant aux ages plus
graves, c’est mieux. Les mamaus, sur le point de
devenir douairiéres, le savent bien, elles qui choi-
sissent si volontiers M® Zimmermann comme
confidente de leurs ultimes coquetteries. Heureuse
inspiration ! — A I’'une d’elles est dédiée cette robe
de diner en tulle fantaisie noir, & la jupe ourlée de
velours, liseré de liberty vert et de gaze dor. Au
corsage, une belle broderie d’or sur liberty vert et
des manches de tulle, demi-courtes, également eclai-
rées de biais de liberty : simple et chic.

En résume, partout des robes étroites et col-
lantes, et, sur nos silhouettes ainsi allongées, le
contraste amusant et bizarre des immenses cha-
peaux. Les petites formes qui leur fontconcurrence
commencent & nous tenter ; nous sommes lasses
d’arborer ces domes démesurés qui coiffent par
trop uniformément toutes les tétes et quand une
mode en est la, ses beaux jours sont finis. Une
mention au passage pour les toques de marabout
blanc omées de petites ailes également virginales
et pour les grosses toques « Moujick » tout en four-
rure, allégées d’une aigrette de fantaisie. N'accuse-
t-on pas ces pauvres toques d’avoir un petit air
rébarbatif, comme s’il ne suffisait pas d’un sourire
sur un joli minois pour corriger I’aspect de la coif-
fure la plus bourrue ! Or, je ne conseille guaux
jolis minois d’aborder ces toques poilues et rudes.

LES CHRONIQUES DU AiOIS

Les belles fourrures font de toutes parts leur
apparition. Voilé les grandes triomphatrices du
moment. Toutes les femmes élégantes jettent sur
eurs épaules, en attendant le long vétement plus
enveloppant encore, la douceur d’une écharpe
d’hermine, de zibeline, ou de chinchilla, a moins

Mlle ROYBET, de VOdéon 'CiicAs Félix)
Robe de tulle noir paillctée de sequins de jais sur mousseline oranée,
ceinture lamée or, manches de dentelles et resille d’or
Modéle La Porta ei Niémaz

gu’elles ne lui préférent I’enroulement de deux
renards. Avec |2norme manchon, réminiscence du
XVII® siécle, cela constitue la parure idéale,
I'idéal complément du «tailleur » ldéal difficile
a atteindre, et qui commence seulement a éti’e
réalise & peu prés géneralement. Il a fallu des
années pour en venir la, pour faire comprendre
a toutes les intéressées que le style du «tailleur »
moins souple que la fantaisie des toilettes essen-
tiellement féminines, veut une harmonie plus
parfaite, plus absolue entre lui-méme et ses com-
pléments.

Le « tailleur », lui, s’enrichit de jour en jour
de quelque fantaisie, née de la féconde imagination
des maitres du genre. Avez-vous aper9u, & une
toute recente exposition de mode, deux exquis mo-
deles, signés La Poila-Niémaz ? J'en note bien vite
les détails marquants, pour mémoire. L’'un était, si
je m’en souviens bien, caivré. Jupe de drap, ja-
guette Directoire, en ottoman, attachée de gros
boutons et relevee d’un gilet de drap jaune. L’autre,
baptisé « Danton », — tres « style » aussi — était
fait de serge marine avec parements, poches et
revers de velours assorti brodé viet or. Ceinture
de velours noir tranchant hardiment sur le gilet
rouge & revers : le tout impeccable de ligne, fa-
rouche sans exceés, fort attirant pour la Parisienne
qui, de la Terreur, n‘aime & se rappeler que les
chiffons.

Aprés La Porta-Niemaz, tailleur indiscuté.
vient La Porta-Niémaz, couturier expert, car il
triomphait encore, en cette exposition, avec ces
deux ravissantes toilettes. La premiére se consacre
a laprés-midi : liberty nickel, joliment drapée,
agrémentée du jeu d'une écharpe et de broderie
ancienne au corsage; la seconde, pour le soir,
recouvre un fond de lame d’or de la fragilité d’une
dentelle mauve. Une grande écharpe, d’un vert
empire, tranche sur le tout avec une pointe d’au-

dace, de cette audace qui ne saurait nous déplaire
quand elle conduit au succés.

LAURENCE DE LAPRADE
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Chronique Sportive

Les progrés de Taviation sont si considerables
gu’il faut dés & présent envisager le jour ou les
locutions consacrées par I’'usage seront archaigues.

Comment en effet sera-t-il possible d’uttiser
la formule, d’un pittoresque un peu absurde il est
vrai, qui consistait a dire que le « Progrés marche
& grands pas » ? Le Progrés ne marchera plus, il
volera, Ne plus marcher ne le genera pas beau-
coup, d’ailleurs, il neut jamais de pieds que je
sache. Mais tout va si vite aujourdhui, que nous
ne sommes pas loin des temps ol la marche sera
un exercice presque oublié. Oublié, c’est ixne fagion
de parler. mais en partie abandonné, consideré
comme un sport de luxe. Seuls, quelques-uns,
fideles aux traditions et ayant le cuite des jeux
passés croiront encore utile et agréable la pratique
de la marche et de la course a pied.

Il'y a un an, il n’existait guére que deux aéro-
planes, ou plutot deux exemplaires dun méme
appareil ; il s’agit des aéroplanes de Farman et
de Delagrange. Semblables, mais diversement
pilotés, ils se livraient tous deux au-dessus d’Issy-
les-Moulineaux a un match dont les péripéties pas-
sionnaient Topinion de tous un peu, et celle en
particulier des populations oisives des fortifi-
cations de Grenelle et de Vaugirard.

Depuis, "Wright est venu! changement d’ac-
teur, de décor et coup de théatre! Aprés avoir
pendant des semaines et des semaines, preparé
dans le silence I'aéroplane avec lequel il fit en
1904 des vols auxquels personne ne crut, il
commenipa brusquement |%tourdissante serie de
ses exploits.

Ce iut Telan décisif. La foule crédule avait été
convaincue par les plus hautes compétences de
Taviation, que les freres "Wright étaient deux fu-
mistes transatlantiques, que leur appareil était un
bluff, que les perfomances annoncées et reven-
diguées n*%étaient que des facéties, de purés inven-
tions ad usum ¢fo>oram.

Mieux encore et joie supreme, les spécialistes
de Tair et de la mécanique aérienne avaient de-
montre par des chiffres irréfutables et par des rai-
sonnements serrés, que si I’aéroplane des "Wkight
avait bien les proportions et les dispositions que
lui attribuaient les brevets et des chroniques, il ne
lui était pas possible de quitter terre, et par conse-
guent de voler.

Et Ton vit bien qui avait raison!

Alors qu’is attendaient avec impatience et
émotion, Theure ridicule, & laquelle Wright
devait selon eux confirmer dans un essai public la
justesse de leurs critiques, ces arbitres hostiles
eurent la déconcertante déception de voir TAMé-
ricain s'enlever merveilleusement, et en un vol
régulier, bien equilibré, souple et précis dans ses
évolutions, ouvrir la triomphale série des vols, qui
de vol en vol, allait de la minute jusqu’a Theure et
demie passée — avec un ou deux voyageurs — le
conduire en pleine gloire.

Le “ Delagrange ” le ¢ Farman ” et le
“ Wright , cela faisait trois aéroplanes a Tel-
fectif... eifectif des plus lourds que Tair... et voici
gu’il y a aujovird’hui ime centaine d’aéroplanes en
construction ou en essai, il y en a de toutes les
tailles, de toutes les formes et de tous les sys-
témes : des Monoplans, des Biplans, des Triplans,
des Cellulaires, des Cylindriques, des Heéli-
coptéres, On fonde a droite et a gauche, des aéro-
dromes, pour organiser des épreuves et des
concours d’aviation, et y enseigner aussi Tart de
s’envoler! quel mouvement!

L’Armée et la Marine se préoccupent du
nouvel engin, et suivant la régle des Adminis-
trations, se hatent doucement, ientement, de doter
la Défense Nationale d’un appareil, qui, en méeme
temps qu’il bouleversera les relations sociales,
bouleversera les regles de la guerre.

Les routiniers s’alarment; les gens qui ont en-
core de la peine & s’accoutumer a la bicyclette et
Tautomobile, redoutent Tapparition dans le ciel, de
machines volantes, pour Services publics ou pri-

ves. Et tendres pour eux, demandent a grands cris
guon réglemente — deéja! oui, déja!'— une circu-
lation qui n’existe pas encore.

L’année 1909, a la veille de laquelle nous
sommes, sera celle de Taviation; le siécle dernier
fut le siécle des chemins de fer et du papier, le
vingtiéme siécle sera celui de Tautomobile et
des oiseaux.

Ne riez pas! On volera, nous volerons dans
guelques mois. Songez done que de l’aéroplane
Wright, 57 reproductions sont déja commandées
par des sportsmen désireux de voleter au-dessus

des pedestres humanités!
FRANTZ REICHEL

[/ne Yoiiure légére populaire

La maison Renault fréres vient de mettre au
point une nouvelle voiturette qui doit faire sensa-
tion dans le monde automobile.

Ce petit modéle, dont on pourra voir un spé-
cimen au Salén de TAutomobile, bénéficie en tous
points des perfectionnements qui ont fait le succés
des célébres usines de Billancourt, et ne le céde
en rien & ses ainées comme aspect, comme Sou-
plesse, et comme silence.

Les constructeurs ont eu Tintention de tou-
cher par ce Vvéritable bijou de construction toute
une clientéle qui jusqu’ici a été un peu délaissée et
gui voit dans Tautomobile moins une distraction
gu’un auxiliaire et un instrument de travail. Ils se
sont inspirés a son sujet de Tesprit qui a préside &
la construction des petits fiacres qui ont fait la
meilleure publicité de cette maison. La voiturette
béneficie d’une robustesse égale et d’une reésis-
tance a toute épreuve.

VOITUKE LEGERE RENAULT 8 HP

Voici les caractéristiques de cette voiture
populaire 8 HP :

Moteur a 2 cylindres de 75 mili, d’alésage et
120 mili, de course & soupapes commandees;

Carburateur automatique;

~ AUumage par magneéto a haute tension sans
distributeur;

Refroidissement par thermo-siphon avec ra-
diateur multitubulaire disposé contre le tablier de
la voiture et ventilateur fixé sur le volant du
moteur;

Embrayage a cones inverses avec cercle
d embrayage rapporté portant des lamelles recour-
bées qui assurent une grande progressivite ;

Changement de vitesse a 3 vitesses et marche
arriére sur un seul levier sans déplacement laté-
ral. Troisiéme vitesse ei* prise directe. Carter en
aluminium en une seule piéce. Arbre intermé-
diaire monté sur roulements annulaires;

Transmission par cardan et pignons d’angle ;

Multiplication 16x70;

Direction irréversible et secteur hélicoidal et
vis sans Hn avec bielle de commande munie de
ressorts amortisseurs;

Commande par 3 pédales;

Chéssis droit en tole d'acier embouti;

Suspension par ressorts de fléche trés faible;

Roues égales de 700x85 ;

Pneus 700x80 renforces & Tavant, extra-forts
a Tarriére;

Carrosserie 2 baquets, garniture cuir noir,
pointe de course ou coffre & Tarriére, ailes tole,
petits marchepieds.

Les constructeurs ayant desiré réaliser un
véhicule dont le bon marché se manifesté autant
dans la facilité d'entretien que dans le prix d’a-
chat, le prix en est de 5,000 franes pour la voiture
toute carrossée en deux baquets avec pointe de
course, telle gu’elle est décrite ci-dessus.
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Ce prix absolument sensationnel assure d'a-
vance au nouveau Véhicizle un succés sans prece-
dent aupres de tous les amateurs qui ont su appre-
cier avec quel scrupule on construit & Billancourt.

Célebritées Contemporaines et
BENEDICTINE

Tel est letitred’un nouvel albumde Sem, pour
lequel « the well-known caricaturist » comme Ton
dit outre-Manche, a écrit cette amasante préface :
« Jusqu’ici, selon Theureuse expressiond’Henri Ba-
taille, je n’ai fait que le Recueil des incélébrites
contemporaines, Monsieur Tout le Monde, le Mon-
sleur qui passe. » Je voudrais, au contraire, cette
fois, grouper dans une série dalbums, toutes les
celébrités du jour, rien que des noms illustres et
fameux. Mais pour réunir tant de gens de cetté
importance, si oceupés et si difficilement mobilisa-
bles, j’ai craint que mon modeste talent ne fut une
attraction tout & fait insuffisante... Alors pour les
decider, j’ai eu Tidée de leur offrir un verre de
cette fameuse Bénédiciine qui, comme TéETixir du
bon pére Gaucher, d’Alphonse Daudet, « vous
ensoleille tout Testomac. » Et, en effet, tous ont
répondu a mon invitation avec Tempressement le
plus flatteur.

« Voyez cet excellent Brasseur : il lui fait les
yeux en coulisse et la salue si gentiment de son plus
joyeux sourire ; Massenet, le regard inspiré, lui
joue un hymne plein de tendresse, et Santos, dans
son aéroplane, leve son verre enson honneur aune
hauteur vertigineuse. Le grand Coq lui-méme, de
sa voix la plus chante-claironnante, lui recite un
compliment. Doyen se distrait, une seconde, d’une
appendicite en train, Claretie, d’une main bienveil-
lante, la bénit... et moi je la croque. Il n’y a que
Rochefort qui a Tair un peu en colére : mais c’est
par habitude ; et puis son verre est encore plein,
vous allez voir quand il Taura vidé, comme il aura
le sourire lui aussi.

» A cette brillante galerie il ne manque qu’un
roi. Or,ilparait,si j’en crois la légende,que la répu-
tation naissante de la jeune Bénédictine, asondébut,
pénétra jusqu’au Louvre, et que Franis  ayant
gouté Texquise liqueur, répondit & un seigneur
bretdon qui lui vantait les vins de son pays : « Ne
me parlez pas de vos vins apres et sans gout,
oneques ne valent Télixir de Fécamp. » Jaurais
done du faire figurer, dans ce premier album, le
bon « Roi S"amuse », il y avait droit.

» N’est-ce pas symbolique de voir toute cette
cour de rois, d'artistes et de savants, saluant d’un
geste et d’'un mot flatteur cette liqueur rayonnante
qui contlent Tinspiration, Ténergie et la joie ?

» Et je lui devais bien ce petit remerciement
pour m’avoir fourni le moyen de les réunir. »

Sur notre demande et pour étre agréable & la
trés fidéle et aimable clientéle du Figaro Illustré,
le Directeur Général de la Bénédictine, M. M. Le
Grand qui, soit dit en passant, vient de jouer, en
qualité de membre du Jury, un role si utile au point
de vue franjais, & Texposition de Saragosse, —
M. M. Le Grand, a bien voulu mettre a notre dispo-
sition un tirage de 40.000 exemplaires des planches
composant cet intéressant album. Ces planches se
trouvent encartées dans ce numero du Figaro
Illustré (Figaro-Noél).

L'album présente en une galerie fort divertis-
sante de lithographies en couleurs, les silhouettes
bien connues de Brasseur, Massenet, Santos, Co-
guelin, Doyen, Claretie, Rochefort, Sem lui-
méme, etc. ; chaqué planche est accompagnée
d unepenseeautographe en Thonneur de « la grande
ligueur fran™aise ».

Les personnes qui désireraient Talbum complet
n‘auront qu’a s’adresser a Paris, 76, boulevard
Haussmann, a la Salle des dépéches ouverte libre-
ment au public dans Tagence Bénédictine.

Pour recevoir Talbum par envoi postal recom-
mandé, il suffit d’en faire la demande (en joignant
0 fr. 50 en timbres pour tous frais) & la méme
adresse ou & la Société Bénédictine a Fécamp.



FIGARO ILLUSTRE
La Saison 1908, en Belgique

OSTENDE ET SPA

Les iétes brillantes qui se sont succédées sans
interruption, tant & Ostende qu’a Spa, pendant la
saison derniére, meritent mieux qu’un souvenir.
Jamais peut-étre encore les brillantes personna-
lites qui président aux destinées de ces deux
celebres stations, n’avaient réalisé si éclectique
programme. Tous les étrangers de marque —
botes habituéis et fervents d’Ostende et de Spa,

Le Maéstro Léo;i SINSKOPF,
Directeur artistique du Kursaal d’Osteade

se sont mis d’accord pour proclamer le juste
enthousiasme que leur ont causé les Véritables
tours de force réalisés & leur intention.

L’hippodrome de "Wkllington, avec ses prix
nombreu, attira de son coté, les meilleurs chevaux
des grandes écuries et tout ce qui porte un nom
dans le monde des sports. Le tir aux pigeons, les
attractions nombreuses et variées qui ont fait
d’Ostende le temple méme du plaisir, furent la
saison derniére particuliérement courus.

ISALBERTI, le reputé Tenor italien

M. FRANCELL, Tenor de VOpéra-Cot:xigaz

Le Kursaal, enfin, centre d’art devenu
conime le rendez-vous de tous les fervents de
bonne musique, de tous les curieux de belles
maniiestations artistiques, resta a la hauteur de sa
réputation mondiale. L'éclat des fetes qui y furent
données et un retentissement considerable jus-
guau sein méme des plus grandes Cours étran-
géres. La direction artistique du Kursaal, confiee,
comme les années precedentes, au maestro
Rinskopf, resta a la hauteur de satache et le talen-
iueux musicien connut, avec son orchestre célebre
des victoires qui furent de véritables apothéoses.
Les plus grands artistes, attirés & Ostende, sur un
pont d’or, se firent entendre devant un auditoire
d¢lite qui ne leur ménagea pas ses acclamations.
A ce propos, faut-il parler de I'ouverture du nou-
veau Kursaal de Spa qui fut un des gros événe-
ments artistiques de la saison ? Faut-il citer égale-
ment les noms des talentueux artistes qui se

firent applaudir alternativement &
Ostende et & Spa? Les nommer re-
vient a faire la nomenclature méme
des vedettes des grands Opéras
étrangers. Parlerons-nous du succés
éclatant du tenor italien Isalberti.dont
la voix chande et prefiante triompha
dans des soirées inoubhables? Le
tenor Frankell, de 1’'Opéra-Comique,
se tailla également un beau succés
dans différentes auditions particulié-
rement remarquées. Le célébre Note,
ne mangua point comme chaqué an-
née de venir cueillir les rappels en-
thousiastes des salles captivées par
son grand talent. Mnres Litvinne,
Frieda Hempel, Marie-Louise Hum-
bers, Symiane, pour ne citer que les
noms chers au public, prétérent éga-
lement le concours de leur Science
artistique, de leurs voix admirables,
aux maniiestations musicales dont la
direction artistique avait été confiée
au maestro Bnimagne, qui électrisa
et conduisit aux succés cette pléiade
d’artistes.

De ce coté, la saison derniére
comptera parmi les plus brillantes
dont puissent s’enorgueillir les deux
stations k la mode.

La reine des Plages ct la Pcrle
des Ardennes — joyaux precieux de
la Belgique - chacune dans sa sphére
tendent & devenir de plus en plus, les
premiéres stations du monde.

L. VOISIN
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Les Livres

Il estdes ceuvres qui semblent avoir été écrites,
avant tout, pour tenter I'éditeur et Tinduire en pro-
digalités dillustrations chéres et de papier magni-
fique. Si I’éditeur sy ruinait, d’aucuns diraient que
ces livres-1a sont des livres vengeurs. Mais I'éditeur
ne s’y ruine pas, car (malgré qu’on I’oublie bien de
nos jours) ii est toujours une clientéle pour les
éditions soignées, et c’est encore un fameux meiier
gue dimcrimer de beaux livres, pour qui s’entend
& les choisir. M. Chevrel, libraire, 29 rué de Seine,
s’est laissé tenter par les Liaisons dangereuses de
Choderlos de Lacios, et il a eu raison, cariln'existe
gue peu d’éditions artistiques de cet immortel ro-
man d’amour, qui est en méme temps un clief-
d’ceuvre et un bijou.

Du roman lui-méme, il reste peu de choses &
dire. Tout le monde s’est intéressé aux aventures
du Vicomte de Valmont et de M*®de Merteuil, et
I'immoralité du monde n’a pas été augmentée par
cette lecture divertissante et fine, malgré I’avis de
~rimm, disant que : « Quelgue mauvaise opinion
gu’on puisse avoir de la Société en général et de
celle de Paris en particiilier, on y rencontrerait peu
de liaisons aussi dangereuses pour une jeune per-
sonne que la lecture des Liaisons dangereuses de
M. de La Clos. » — De l’auteur, beaucoup moins
coniiu que son livre, M. Ad. van Bever s’est attaché
a4 mettre en relief la physionomie et le caractére
dans une excellente étude placee en téte de I’édi-
tion Chevrel. Choderlos de Lacios naquita Amiens,
en 1741 et mourut en 1803, ayant vécu sous trois
régimes, sans compter les périodes d’anarchie ou
de suprématie populaire. Cest dire tout lI'intérétde
cette biographie dont les demiéres Hgnes offrent
corame un résumeé :

« Il fut un homme de génie jusqu’a la derniére
heure ; mais chez lui, le génie le ceda toujoursau
talent. Il sut souscrire a toutes les modes et s’accom-
moder de toutes les idées. Roué sous Louis XV, il
fut en quelque sorte «progressiste » sous Louis XVI.
Les convulsions de la pensée le passionnérent mais
ne l'intimidérent pas. Il garda son sang-froid aux
heures tragiques. Trop spirituel pour étre du parti
des philosophes, il déroba a ceux-ci des aphorisraes
pour alimenter son aristocratie. Sensible, au-dela
de toute expression, il mit un frein & ses émolions
sans compromettre sa volunte...

» Une note de police le définit assez bien :
Homme de génie tres froid et trés fin...

» Il accepta |’€meute, mais nous osons croire
gu’li avait trop d’légance, d’esprit et de politesse
pour admettre la bourgeoisie.

» Ce fut, répétons-le, une figure d’ancien
regime... »

L’edition Chevrel, du format in-8" raisin, est
illustrée de vingt eaux-fortes originales de Martin
van Maele, dont quelques-unes sont fort gracieuses,
mais dont il faut surtout admirer la composition
intelligente, les qualités de dessin et de reconstitu-
tion, le « meétier » solide et sérieux... Un peu trop
sérieux, peut-étre. Le caractére est petit, mais bien
lisible. C’est la une fort belle édition, consciencieuse,
ct qui adu style. Elle a éte tirée & 225 exemplaires
ainsi répartis :

1" 20 exemplaires sur Japon impérial, avec
une triple suite des eaux-fortes en noir, en sanguine
et en covileurs (™ 1 & 20).

2° 30 exemplaires sur Japon impérial, avec
une double suite en noir et en sanguine (1*&21 a 50).

3* 175 exemplaires sur papier d'Arches, avec
une suite en noir (* 51 a 225).

3 0 0

Si le choix d’un livre d’étrennes pour |’enfance
ou pour I’adolescence est plutét embarrassant, les
ouvrages serieux susceptibles d’étre offerts a un
bibliophile, a un artiste ou a un savant sont beau-
coup moins nombreux. Peut-étre quelques lecteurs
nous sauront-ils gré de leur ouvrir des horizons de
ce coté, en leur rappelant I’'admirable ouvrage de
M. E. Bertaux ""L’Art dans I'ltalie méridionale ”
dont la librairie Fontemoing avait fait un véritable
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monument typographique, en I'éditant sous la
forme d’un fori volume grand ia-4’ de 840 pages,
avec 404 gravares, 38 planches hors-texts et deux
grands tableaux synoptiques.

M. Fierre Godefroy, libraire, 51, boulevard
Saint-Michel, & Paris, offre au prix de 45 fr. au
I:eu de 80 fr. 1e3 drniers exemplaires de ce livre
admirable, ol I’auieura décrit avec une conscience
ei un savoir égal."'ment dignes d’éloges les richesses
d’ari qui restent ignorées dans I’ltalie meridionale,
& I’écart des itinéraires des touriites, et méme du
plus grand nombre des archéologues et des érudits
dont toute l’attention va aux arts de I'ltalie mo-
derne. L’occasion est unique dacqueérir dans des
conditions particuliérement avantageuses cet ou-
vrage indispensable a quiconque s’occupe d’art ou
S’y intéresse.

P P O

Il n’y avait autreiois pour parler de la pro-
vince et de la vie provinciale que les vaudevil-
listes, qui s’en moquaient, et les bons vieux érudits
de chefs-lieux de cantons, qui les prenaient trop
au sérieux. Gréce aux poetes et aux artistes, de
plus en plus disposés a glorifier leur berceau, ce
genre littéraire va s’étendre, prendre sa vraie place
et y fructifier. Jai déjasignalé, dans les precédents
feuilletons, plusieurs ceuvres intéressantes, romans,
poémes, ou études, qui ne manqueront pas de faire
parler de leur sujet au moins autant que de leur
auteur. Clest le plus haut but auquel puisse
atteindre un livre. Un nouvel exemple vient den
étre réalisé par le dessinateur et poéte Edmond
Rocher, I'excellent chef des travaux de I'Ecole
Estienne, qui publiait ces jours-ci chez M. Ruaiiilly,
libraire & Vendome, une agréable et artistique
étude sur La Vallée du Loir & travers le Vendo6-
mois.

M. Edmond Rocher sait I’histoire de son pays.
Il I'a apprise aux bonnes sources, et ses médi+a-
tions I'ont approiondie, mais il n'y insiste pas. Il
ne s'en sert que pour donner plus de signification
et plus d’ampleur aux horizons quil décrit. Et il
decrit en poéte, en poéte qui avécu la, et qui sait
le secret de tous les pans de murs vétns de lierrc.

Cest encore en poéte qu’il illustre, car de la
couverture en couleurs au moindre cul-de-lampe
Iillustration est tout entiére de I'auteur, exception
faite d'un curieux portrait de Ronsard, duau peintre
P.-E. Vibert et grave & |’eau-forte par L. Binet, et
d’un excellent portrait de l’auteur gravé au burin
par M. Dazarrois. Cet ensemble d'une jolie tenue,
dans une note & la fois tendre et distinguée, com-
prend entre autres choses trois eaux-fortes origi-
nales et une serie de bois gravés du travail le
plus intéressant. Letexte lui-méme est compose en
beaux caractéres et tiré avec beaucoup de soin
sur un papier excellent.

Cet ouvrage d’amateur, dont le prix est de
cing francs, est en méme temps qu’une charmante
oeuvre d’art, une démonstration foit intéressante
des ressources offertes par notre Ecole municipale
des Industries du Livre, et de ce que peut donner
son enseignement pratique avec le gout, les con-
naissances et la sollicitude de son chef des travaux.

g 0 i3

M. Emile Michel, membrc de I’Institul, qui par
ses remarquables travaux sur Rembrandt, sur Ru-
bens et sur les Maitres du Paysage, s’est placé au
premier rang des historiens di I’Art, donne a la
Librairie Hachette, une série d'études du plus
grand intérét: Nouvelles Eludes sur I’'Histoire de
I'Art : La Critique d'art et ses conditions actuelles;
le Musée du Louvre ; le Dessin chez Léonard de
Vinci: les Paysagistes et I’'Etude d’aprés nature ;
Claude Fabri de Peiresc et sa Corresnondance ;
Constantin Huygens : Un Homme d’Etat ami des
Arts en liollande

Quill parle des transformations successives de
la critique, de son role grandissant depuis un siécle,
du sentiment de la nature et du sens de la recher-
che documentaire : qu’il analyse la perfect’on des
principes d’art laiscés par Leonard de Vinci ; qu’il
exalte I'étude d’aprés nature et en démontre les

8

bienfaits; qu’il esquisse deux aimables figures de
mécenes célebres ; quil decrive enfin un Louvre
rénove, selon le vceu de tous les Franpais, M. Emile
Michel nous apparait, a travers la clairvoyance de
son livre, comme I’un des meilleurs esthéticiens de
notre époque, de ceux qui mettent au Service de
connaissances générales profondes, une intelligence
juste et fine.

Son livre, qui contient dans une forme sédui-
sante plus dun enseignement profitable, aura sa
place dans toutes les bibliothéques ol figurent deja
les plusréccnts travaux de I’Histoire de I'Art.

O O O

Fait-on sa vie, la vie vous fait-elle? Cest la
guestion que pose M« Anne Osmont dans Le
Sequin d’Or, que vient de publier la Librairie
Hachette, avec des dessins de M. A. de Casi-
macker.

Marie Sarrazin est une jeune veuve abandon-
née au grand jour de l’existence : son ame est
tendre, sa sensibilité infinie. En Espagne, un jour,
une vieille gitane au regard mystérieux lui a donne
un sequin d’or en lui disant : « Tu te remarieras,
mais n’epouse que I’honime entre les mains de qui
tu trouveras un sequin d’or semblable a celui-ci

Or, I'homme possesseur du sequin est le doc-
teur Flamel, un savant de génie, mais un vieillard
déja, presque.

Marie et le savant se rencontrent, et la femme
se desole sur son étrange destin. D’autant que le
peintre Floris est un beau garpon aux yeux clairs,
a la voix caressante, — et si amoureux!... Et
Jaeques Ango, I'ami d’enfance, est grave, sérieux,
d’ame bien douce et tendre...

Qui i emportera, du destin, de la vie, du cceur,
de la fatalité, de 1amour ?... C’est tout le secret qui
se dévoile lentement parmi les pages tour a tour
sereines et inquiétes, toujours belles, du Sequin
d’Or.

O O O

La Librairie Hachette publie de Ruskin Le
Repos de Saint-Marc, avec ce soits-litre : His-
toire de Venise pour les rares voyageurs qui se
soucient encore de ses monuments.

L’histoire de Venise presque tout entieére est
évoquée aux pages de ce livre qui décrit en les
commentant par des paroles de beauté, les mer-
veilles déla Basiliquede Saint-Marc. Les mosaiques
fameuses ol s’est inscrite la piété des siécles, les
sculptures qui synthétisent I’ame d'un grand peuple
d’autrefois, les tableaux ol le Carpaccio a traceé les
splendeurs de son symbolisme minutieux sont
expliqués par le raaitre avec sasimplicité, sasurete,
sa sagesse incomparables.

Pour ceux qui, partant en voyage, veulent
emporter un guide, qui soit comme une paraphrase
esthetique de I’antique et somptueuse cité, le livre
de Ruskin, excellemment traduit par M¥* K. Johiis-
ton sera le plus éloguent, le plus pénétrant des

conseillers.
O O O

Contindan! la publication des CEuvres com-
plétes du comtc Leéon Tolstoi, la librairie Stock
edite aujourd*iii, en 4 volumes a 2 fr. 50, Anna
Karénine, le plus populaire des romans du grand
écrivain, et un cinquiéme volume (le tome XIX de
la collection) comprenant les Confessions, des
Contes et Nouvelles, les Légendespopulaires, etc.

Les Confessions ont été ecrites alors que
lauteur, en pleine vigueur physique et mentale, en
pleinc gloire aussi, se sentit envahi puis torturé par
le doute. — Qu’est-ce que la vie ? Pourquoi vivre ?
se demandait Tolstoi. Et il analyse, dans ses
Confessions, les états d’ame terriblement morbides
par ol il a passé jusqu’a ce qu’il découvrit la solu-
tion du probléme qui hantait ses nuits.

Les Contes et Nouvelles, les Contes pour
I'imagerie populaire, les Légendes populaires,
sont & juste titre compris parmi les chefs-d’ceuvre
de Tolstoi. Son incomparable talent de conteur s'y
deploie dans toute sa puissance, et il att™\int — ne
citerions-nous que I’histoire d’lvan I’lmbécile — la
plus haute perfection sous la forme la plus simple.

LES CHRONIQUES DU MOIS

A proprement parler, le génie de Tolstoi incame
ici le génie slave : ces admirables contes, ces
légendes délicieuses, ont un caractere particulier,
qui ne se retrouve nulle part aiUeurs. Dans I’excel-
lente traduction de M, Bienstock, ils n’ont rien

perdu de leur saveur primesautiére et de leur irre-
sistible charme.

O O O

Un type superbe de bravoure et de belle
humeur, oublié par Thistoire, le comte d’Harcourt,
Henry de Lorraine, dit Cadet la Perle & cause de
la perle qu il portait & I’oreille gauche, des exploits
admirables, des amours intenses et contrariées,
des aventures pathétiques ou folies, une reconsti-
tution saisissante de Paris sous Louis XIllII, ses
palais, ses taudis, ses cabarets, la vie au camp et &
lescadre, les victoires eclatantes et les galanteries
de nos troupiers, tels sont quelques traits qui
marqguen! le roman de M. Leo Clarelie, résurrec-
tion d’une époque singuiiérement pittoresque et
vivante de belle humeur, d'héroisme, de noble folie
et de toutes les qualités qui sont le fond meme de
la race franQaise. (Librairie Ollendorft.)

JEAN MAUBOURG.

ELE6ANCE FEMININE

De quelque coté que l'on regarde, coté
« Mondain » ou coté « Populo », on voit les
mémes modes; combien excentriques d’une
part et combien ridicules de l’autre, quand le
chic de la fa™on et le luxe des étoffes ne
corrigent pas la coupe trop fantaisiste et les
gamitares trop exagérées.

Voulez-vous de I’Empire, on en a mis
partout, et les fameuses robes qui ont révolu-
tionné Longehamp, au printemps, se montrent
maintenant en tous lieux, collant par ci, collant
par la, sous des chapeaux de plus en plus
gigantesques et disgracieux, qui rapetissent les
femmes et leur donnent a toutes le méme
aspect écrase.

De ces chapeaux de porteur aux Halles,
que dire qui n’ait deja été repéte vingt fois ?...
Ils sont lourds, encombrants, peu seyants... on
le sait, et pourtant on les garde, alors a quoi
bon protester?... Quand les femmes se rendront
eniin compte de lair qu’elles ont la-dessous,
elles exigeront d'elles-mémes autre chose, mais
jusquc-la, n’essayons pas de les convertir a des
couvre-chef plus modestes, nous perdrions nos

peines.
O O O

Heureusement, sont-elles plus faciles &
convaincre lorsqu’il s’agit d'embellir leur petite
personne par des soins particuliers, des cosmé-
tiques choisis avec prudence et dont I’action
s’affirme sans danger. Toutes ont reconnu les
merites de I’Anti-Bolbos, car toutes I’'emploient
pour faire disparaitre de leur nez, de leur front
et de leur menton, les affreux points noirs
appelés « tannes » qui sont d’autant plus laids
que la peau est plus blanche. Cette préparation
appartient & la Parfumerie Exotique, 35, rue
du 4-Septembre, et vaut 5 francs —5,50 franco.

O O O

Aprés avoir hésité un certain temps, dans
la croyance qu'une teinture quelconque suffi-
rait a dissimuler la pauvreié de leurs cils et
sourcils, la majorité des coquettes est arrivée 4
se servir uniquement de la Séve Sourciliére.
Et c’est avec raison, car cette spécialité qui
vaut 5 francs et 550 franco, & la Parfumerie
Ninon, 35, rué du 4-Septembre, est sans rivale
pour donner aux yeux une charmante expres-
sion, en faisant allonger et épaissir les cils et
sourcils trop rares,

CHRYSANTHEME.
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