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Richelieu
et r Académie Française

Après le brouhaha des cheminots, les 
bruits de Paris reprennent leur cours. La 
Commission de l ’Unité métrique s’est 
séparée, attestant pour notre pays une 
suprématie, qui n'est pas à dédaigner, dans 
le domaine de la science. Les délégués 
étrangers ont vu figurer parmi eux le pro­
fesseur Blaserna. Ce savant italien, en dehors 
de ses découvertes chimiques, eut un trait 
génial. Il découvrit VAssociation Interna­
tionale des Académies.lX en est aujourd'hui 
le président, sénateur du royaume d’Italie 
et président des Lincei de Rome.
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LE COMTE ORLOWSKI 
Fondateur de la Ligue Unislave

Reportons-nous au créateur de l'Institut, 
Armand de Richelieu, et à ses ordonnances : 
elles se rattachent au savant professeur 
et à un Concours International doté de 
50,000 francs de prix dont on a désiré lui 
confier l'organisation et qui traite du pro­
blème slave dans ses conséquences pour la 
paix; sujet peu banal : «Considérations sur 
la banqueroute imminente du continent, 
grevé d'excessifs budgets de guerre; possi­
bilité de leur réduction. » Le thème finit par : 
« Nouvel équilibre de l’Europe, nouvelles co­
lonnes données à l’édifice des libertés natio­
nales : théories développées dans la « Lettre 
au Concile russe. •» Ouvrage et concours sont 
du comte Orlowski. Il y apprécie, à propos 
de retards d ’exécution causés par des 
entraves à la pensée, les règlements aca­
démiques de Richelieu.

Nous lisons : « L'idée du Concours Inter­
national a rencontré des difficultés. Il faut 
s’en féliciter. La lumière se fera sur des 
rouages peu connus, datant de Noé, perfides 
comme un écueil sous-marin. Les Académies

sont en France les humbles servantes de 
l’Administration. Elles sont obhgées, dans 
leurs actes, d ’en présenter préalablement 
le dossier au Conseil d ’État, par l’intermé­
diaire du ministre de l'Instruction publique. 
Enfin, pour agir, elles attendent un décret 
qui souvent ne vient pas.

« Contemplez la conquête des âges, 
l’espoir des peuples, la Pensée Humaine, 
sous les traits d ’une reine de Palmyre, 
attachée au char d’un proconsul; elle 
rehausse son tiâomphe : le triomphe d ’un 
système qui se dit républicain. Certains 
gouvernements, à défaut du sentiment, 
tiennent par la bourse la Fée du Monde, 
tel un financier sa ballerine. Pareille ma­
nœuvre est un attentat à la conscience, 
brutalité d’outre-tombe, masquée, d ’autant 
plus méprisable.

« La séparation de l’État et de l’Église a 
rendu celle-ci plus puissante par son 
appauvrissement. Il en sera ainsi de l’intel­
ligence, quand elle sera délivrée de la 
tutelle de ministres de passage. La prison, 
où Richelieu jaloux sut attirer et cloîtrer la 
Pensée, ne la contient plus : elle en fait 
éclater les barreaux et s’affirme maîtresse 
de l’Univers.

« L’État a une dette d’honneur, l’obliga­
tion de soutenir ce qui grandit le prestige 
de la France parmi les nations ; au premier 
rang sont les Académies : il se dégrade en 
présentant à des Immortels des conditions 
de marchand de soupe.

Ces idées neuves de l’auteur polonais 
sur la position délicate de l ’Institut, pour­
raient, à mon avis, s’appliquer au fonction­
nement de l’Association Internationale des 
Académies.

L’intérêt porté au Concours s’est propagé 
fort vite ; quand on a su M. Blaserna en 
France, des Sociétés littéraires et des amis 
m’ont chargé d ’entretenir le professeur.

J’ai eu la bonne fortune d'avoir trois 
entrevues à Paris avec lui à l ’Hôtel Vol­
taire, où il était descendu; je l’ai félicité 
d'avoir mené à bonne fin l'initiative de 
l’Association Internationale, puis je lui ai 
parlé du sujet qui m'amenait. Il m’a dit :
« Je suis tout acquis à l’idée Orlowski, je la 
considère comme une grandiose manifesta­
tion à laquelle je souhaite un succès com­
plet : ceci personnellement. Comme prési­
dent d'Académie, je suis persuadé qu’il me 
sera interdit de mêler en Italie un corps 
officiel à une question aussi sensible à la 
Triplice que le problème slave, au même 
titre que le Gouvernement français a in­
terdit à l’Institut de France de s’en mêler. »

Tel est le résumé de mon entretien avec 
le distingué savant, Les difficultés n’empê­
cheront pas le Concours d ’aboutir, il est 
devenu populaire, l’argent est déposé, le 
thème et les conditions répandus à profu­
sion en tous pays. L’édition française du 
« Concours » en est à son 35' mille.

Il n’existe pas au monde de problème 
scientifique, historique ou moral, dont la 
solution puisse réunir l’unanimité des 
esprits les plus impartiaux; mais si l’on 
songe que des lois draconiennes sont impo­
sées d’avance, elles réduisent à néant l’asso­
ciation d ’Académies châtrées. De quoi 
pourront causer dans leur congrès les 
Illustres qui le composent, si en principe, 
ils sont obligés à la réserve des questions 
capitales ?

Néanmoins, il n’est pas douteux que ce 
soit une pensée féconde qui ait poussé 
M. Blaserna à créer un lien, un contact 
plus intime d’internationalisme : seulement 
ce qui devait décupler l ’activité de l’asso­
ciation, la paralyse par la crainte de com­
promettre des Académies, écartant tous 
sujets vivants de discussion.

J'ai écrit à ce sujet au comte Orlowski, il 
m'a répondu :

« Monsieur,
« Des Sociétés qui s’intéressent à mon 

opinion vous demandent comment éviter 
les difficultés qui arrêtent dans le Concours 
le président de l’Association Internationale : 
l’immixtion de la diplomatie dans le do­
maine intellectuel, et le genre de pression 
exercée sur une Institution savante, pour 
décliner un Concours littéraire, parce qu’il 
s'y mêle des questions de nationalité. Cela 
tente d'enlever à la France une action 
morale sur les Slaves, au moment où l'Alle­
magne affaiblit le crédit français en Orient 
par l ’emprunt de Berlin. Pourtant l ’arbi­
trage littéraire d ’une élite résumant la 
pensée de l’humanité sur une question de 
sécurité pour le Continent, n’aurait rien 
d’excessif, même en regard de César, vu la 
qualité de l ’aréopage, et la généralité euro­
péenne des intérêts exposés dans ma lettre 
au Concile russe et thème du Concours. Il 
est fait pour stimuler les peuples, s’adresse 
aux Parlements des nations pour en extraire 
l’avis, et aux ministres de la sagesse pour 
en obtenir la sanction, supérieure aux 
armées : car même le génie, quand il per­
siste dans une voie défectueuse, est perdu, 
— fût-il Napoléon. Notre époque ne connaît 
pas de péril plus foudroyant qu’une action 
entre les nationalités.

« Je crois que les Chambres, à leur ren­
trée, pourraient être saisies du devoir qui 
s’impose de régler un rapport plus moderne, 
plus indépendant avec l’Institut. Vous trou­
verez, Monsieur, pour une si noble cause, 
des représentants de l’opinion publique, 
dont la voix sera entendue de concert avec 
celle de vos amis.

« Bien vives sympathies,
« Comte ORLOWSKI. »

Pour copie conforme :
OCTAVE LA VALETTE.

Un peintre hollandais 
moderne

ANTOON VAN WELIE
Hollandais, M. An toon van Welie l’est sans 

doute, par ses origines; et sa jeunesse stu­
dieuse s’écoula sous ce ciel doux et voilé 
dont la contemplation inspira tant de beaux 
coloristes. Par l’esprit, c’est autre chose, et il 
faut distinguer. Si son talent présente cer­
tains des caractères classiques de l’art hollan­
dais, il s'éloigne par tant de points de la con­
ception que nous ont donnée de cette École 
les chefs-d’œuvre du passé qu’on demeure, 
au premier abord, en présence de telles de 
ses œuvres, un peu surpris et déconcerté, 
hésitant à définir ses origines.

« L’Ecole hollandaise, de l’avis Je Taine, 
se borne à reproduire la quiétude de l’ap­
partement bourgeois, le confortable de 
l’échoppe ou de la ferme, les gaietés de la 
promenade et de la taverne, toutes les pe­
tites satisfactions de la vie paisible et réglée. »

Eh! bien, le premier mouvement de 
M. Antoon van Welie, né à la Haye, ayant 
passé toute son enfance dans ce milieu sage, 
pondéré, peu idéaliste, comme on sait, et 
plutôt orienté sur les choses pratiques, que 
constitue la placide capitale, son premier 
mouvement, dis-je, est de s’évader, d’un vol, 
vers les chimères.

Il a commencé à Anvers, dans la ville de 
Rubens, pleine encore de ses réalistes chefs- 
d'œuvre, son éducation artistique. Et les 
premières compositions auxquelles il s’ap­
plique sont inspirées de fables ou de rêves.

L E S  C H R O N I Q U E S  D U  M O I S

11 peint Tristan et Yseuli; il peint une 
Sainte Cécile, le Page et la Princesse; il 
fait vivre, dans des décors savamment 
reconstitués, dans des paysages qui enve­
loppent et baignent ses héros, participent à
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ANTOON VAN WELIE 
Jeune fille  de Volendam

leurs sentiments et les exaltent, extase reli­
gieuse, ivresse passionnée, effroi sacré de 
la mort prochaine, des personnages de 
poèmes ou de légende dorée, vêtus d'atours 
somptueux, qui font penser aux patients 
ajustements dont un Gustave Moreau pare 
ses figures. Et leurs yeux, leurs fronts, 
leurs lèvres sont mélancoliques, extasiés, 
chargés de pensée et donc peu proches 
parents des êtres sains et matériels que 
coudoya le peintre en sa jeunesse.

C’est que. depuis ces années où son tem­
pérament s’éveillait, il a quelque peu couru 
le monde. Rome et l’Italie, la Grèce enso­
leillée, lourde de grands souvenirs, l'Alle­
magne pensive, tour à tour ont attiré sa 
curiosité, et peu à peu ont formé ce talent 
multiple et fécond en ressources infinies.

Mais le sage esprit d ’observation qu'on 
admire chez ses grands devanciers de 
l’École hollandaise, mais la belle conscience 
qui les dirige dans la réalisation de l’œuvre 
conçue n’a jamais abandonné le peintre, 
même quand il semblait le plus lâcher toute 
bride à son imagination.

Et dans une seconde série d’œuvres, dont 
la mise au jour se poursuit triomphalement, 
nous allons voir reparaître les atavismes et 
se justifier, en partie, la théorie du milieu

Æ

ANTOON VAN WELIE 
Les deux anciens de Volendam
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LE S C H R O N I Q U E S  D U  M O I S

chère à Taine : je veux parler de cette suite 
d’admirables portraits que nous a donnée 
déjà M. Antoon van Welie et qui se com­
plétera encore de plus d'un chef-d’œuvre.

Ici, le Hollandais reparaît, s’affirme.
La première chose qui frappe, dans ces 

effigies, c’est leur vie intense, profonde, 
cette vie qu’a patiemment analysée, cherchée 
un observateur attentif et sagace, et que 
seul un peintre, maître de ses moyens, sait 
communiquer à l’inerte matière.

M. Antoon van Welie est réaliste, au meil­
leur sens de ce mot dont on a trop souvent 
mésusé. Réaliste en ce qu’il poursuit jusqu’au 
complet succès la ressemblance individuelle.

Ses études de types hollandais, les Deux 
anciens de Volendam, la Jeune fille  de 
Volendam, la Hollandaise au chat, vingt 
autres pages de la facture la plus savou­
reuse et de la plus touchante véracité at­
testent en même temps la pénétrante acuité 
de son œil, la souplesse de ses facultés 
d ’analyse et sa science d ’exécution. Vous 
retrouverez là, saisie sur le vif, cette forte 
race décrite par l’auteur de la Philosophie 
de l’Art, et son « teint d ’un rose charmant, 
infiniment délicat chez les jeunes filles, vif 
et teinté de vermillon chez les jeunes

b;.
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ANTOON VAN WELIE 
La Marquise d ’Anglesey

hommes et quelquefois même chez les gens 
âgés », race lente, réfléchie et sensée, et un 
peu lourde, et « enfoncée dans la matière », 
synthétisée et fixée par le crâne portraitiste, 
avec une vérité achevée.

Toutefois l’idéaliste, qui évoquait avec 
une si pieuse ferveur les amants wagnériens 
et les saintes chrétiennes, le rêveur et le 
psychologue, n’est pas défunt, et dès qu’il 
se retrouvera en face d’un modèle digne de 
requérir d'une façon plus profonde, plus 
complète l’application de ses dons subtils 
d'observateur et d ’analyste, de quelle spiri­
tualité ne le parera-t-il pas I Quelle souve­
raine élégance, quelle altière distinction, 
quelle grâce aristocratique dans le Portrait 
de la marquise d’Anglesey, aux minces 
lèvres closes comme sur un secret, au regard 
pensif et lointain ! Quelle résolution dans le 
crayon du général boër Louis Botha ! Que 
de spirituelle élégance dans le Paul Des- 
chanel ! Quelle réserve mesurée et un peu 
inquiétante dans le masque pâle aux grands 
yeux inquisiteurs du Cardinal Merry del 
Val!  et quelle douceur tranquille, enfin, 
quelle calme résolution, quelle confiance 
inaltérable, quelle mélancolie résignée, 
quelle grandeur dans cet émoiavant chef- 
d ’œuvre qu’est le portrait de Sa Sainteté le 
Pape Pie X !

Je ne connais pas, à l’heure actuelle, de 
plus beau peintre de portraits que M. An-
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Vieille m aison dans une ville m orte 
du Zuiderzee (E n  K huiser)

vétérinaire, 1909 ; de la Conférenceinternatio- 
nale d’Assurance sociale, 1910. Nousenga- 
geons"donc ceux de nos lecteurs qui voya­
geront en Hollande à consulter MM. Lis- 
sone et fils, Singel 155, Amsterdam.

m Le Théâtre

ANTOON VAN WELIE 
Jeune Hollandaise

toon van Welie. Je n'en connais aucun qui 
réunisse à un si haut degré les qualités in­
dispensables à l’artiste qui ambitionne de 
travailler pour l’histoire et de lui laisser la 
décisive image de ses contemporains, con­
ducteurs de peuples ou humbles pâtres : 
un impeccable métier, d ’abord, chose indis­
pensable et base de tout, un œil aigu, un 
cœur affectueux et toujours prêt à l’enthou­
siasme, une intelligence affinée et apte à 
tout comprendre. WILLY ROGERS.

Voyages en Hollande
Le premier et le plus ancien bureau de 

voyages en Hollande est celui de MM. Lis- 
sone et fils, Singel 155, à Amsterdam. Il 
existe depuis 34 ans, délivre des billets de 
voyage et des coupons d'hôtel, dispose de 
conducteurs instruits, dont l’expérience est 
précieuse aux étrangers désireux de visiter 
la Hollande inconnue ainsi que la Hollande 
artistique. Ce bureau ne donne que des 
renseignements sûrs, toujours contrôlés à 
l’avance. Toutes les grandes excursions en 
Hollande ont été dirigées par MM. Lissone 
à la très grande satisfaction des participants. 
Il nous suffira de rappeler celles du IIP Con­
grès international de Laiterie, tenu à Sche- 
veningen en 1907 ;duIX‘Congrèsdemédecine

Chacune des pièces que nous venons 
d ’entendre a remporté le plus éclatant suc­
cès; j’en suis d’autant plus heureux que 
j’aurais été navré d ’avoir à manifester de 
la mauvaise humeur, eu ce jour où je me 
présente aux lecteurs du Figaro Illustré 
et fais appel à toute leur bienveillance.

M. Romain Coolus n’est pas seulement le 
puissant et vigoureux dramaturge auquel 
on doit Le Risque, Une fem m e passa et 
d ’autres œuvres tragiquement émouvantes: 
tout un côté de son talent est fait de grâce 
et de fantaisie, — d’une fantaisie mesurée, 
délicate, de bon goût, côtoyant toujours la 
réalité, et, sous un tour plaisant et léger, 
nous faisant entendre la vérité,

Les Bleus de l'Amour, ce sont, — il est 
aisé de le deviner, — les jeunes gens pour 
qui l’amour et le plaisir n'ont nul attrait et 
qui arrivent au mariage dans une complète 
ignorance de la vie ; M. Romain Coolus 
nous en présente deux spécimens, avec 
Bertrand de Simières, dont la vie se passe 
dans la solitude ou la compagnie de son 
chien Jupiter, et le jeune Alfred Brunin, que 
son père, grave et austère magistrat, terro­
rise. Cette naïveté d’Alfred n’existe d’ailleurs 
qu’en apparence, car il ne se gêne pas pour 
se livrer, en cachette de son père, aux or­
dinaires distractions de son âge; le magis­
trat a le plus vif désir de le marier à l’ex­
quise Emmeline de Simières; mais l’excel­
lente comtesse de Simières, tante et presque 
mère d ’Emmeline, refuse; pour obéir à 
des vœux de parents défunts, c’est à Ber­
trand qu’elle destine la jeune fille; celle-ci, 
d'ailleurs, ne montre qu’un penchant très 
modéi-é pour son grand dadais de fiancé; 
qui sera vainqueur dans le conflit? Un troi­
sième larron : Gaspard de Phalines, fêtard 
repenti et excellent garçon, pour qui le 
cœur d ’Emmeline vient enfin de se déci­
der... On devine aisément la pensée de 
M. Romain Coolus ; les femmes trouveront 
plus de sécurité chez les hommes qui, ayant 
goûté à tout, se seront pu dégoûter de tout, 
que chez les ignorants sans défiance, sus­
ceptibles, dans leur naïveté, de bien plus 
d’emballements et d ’étourderies; Alfred 
Brunin ne recule pas devant une folle aven­
ture, et quant à Bertrand, ce sera bientôt le 
plus enragé des fêtards. M. Romain Coolus 
a renoncé, cette fois, à son amertume, mais 
non à sa lucidité; il montre autant d ’indul­
gence pour les travers des hommes que, 
dans ses autres pièces plus pathétiques, il 
avait montré de pitié pour leurs vices.

L’interprétation, qui réunit les noms de 
M"' Augustine Leriche, au talent si person­
nel et si observé en même temps; de 
M. Victor Boucher, charmant de sympa­
thique étourderie; de M. Cazalis, si exact, 
et de M"* Alice Nory, image exquise de 
jeune fille sensible, aimable et tendre, at­
teint presque toujours à la perfection.

Un succès égal, mais dans un genre tout 
différent, a été obtenu par M. André Picard 
au Gymnase avec sa nouvelle comédie, la 
Fugitive. Marthe Journand, une veuve 
encore jeune et séduisante, n’a su résister à 
l’amour qu’elle ressent pour Georges Ma- 
riaud; pourquoi se sacrifierait-elle ? Elle ne 
saurait trouver dans ses filles toute l’affec­
tion dont elle a besoin; son gendre Ourier 
s’inquiète de cette liaison et s'efforce de la 
détourner de son projet de voyage en 
Egypte avec Mariaud. Marthe part. Pen­
dant ce voyage, le jeune ménage se désunit, 
Ourier n’ayant point su se faire aimer d ’An-

F I G A R O  I L L U S T R E

toinetfe Journand, qui semble pour l’instant 
regarder avec trop de sympathie le jeune 
Léon Danvers; Marthe de retour, s’émeut 
de cette situation; mais de quel droit prê­
cherait-elle la morale? Et d’ailleurs elle est 
favorable malgré elle à tout amour; une 
sorte de complicité rapproche les deux 
femmes; mais Ourier sait faire comprendre 
à Marthe son devoir; elle saura dissuader 
Antoinette de la faute et lui donner elle- 
même l’exemple en quittant son amant... 
On peut voir quelles questions diverses et 
de haut intérêt M. André Picard traite en 
cet ouvrage, quels problèmes il pose, quelles 
pensées il suggère; l’auteur y verse sa 
science, si riche, si intuitive et si nuancée du 
cœur humain, son art de tirer d ’une situa­
tion tout ce qu’elle renferme de substance 
psychologique; il sait créer autour de ses 
héros l’atmosphère qui élargit, si je puis 
dire, leur cas, et lui donne une inoubliable 
ampleur... Sans doute il faut louer parmi les 
interprètes M™* Cheirel et M. G. Dubosc; 
mais surtout M"* Yvonne de Bray, — si 
simplement émouvante, — et M. Claude 
Garry, un grand artiste.

Aux Nouveautés nous avons eu le Zèbre, 
vaudeville où se mêlent le plus heureuse­
ment du monde, des éléments comiques tra­
ditionnels et nouveaux (il n'est pas jusqu’à 
l ’aérostation dont nos vaudevillistes ne 
tirent parti) et qui reçut le plus chaleureux 
accueil ; on y applaudit la gaieté de comiques 
excellents et le fin talent de M''* Louise Bignon.

La plupart des théâtres traversent d’ail­
leurs d’heureuses périodes; la Porte Saint- 
Martin semble bien avoir fixé le vagabond 
Aventurier de Capus; au Théâtre des Arts, 
le public apprécie de plus en plus l'effet 
d ’ensemble du Carnaval des Enfants, de 
M. Saint-Georges de Bouhélier; l’œuvre est 
d ’une rare beauté; l’interprétation avec 
M"‘‘ Sergine et Cécile Guyon, tout à fait 
supérieure, et la qualité de la mise en scène 
nous semble sans précédents.

Il nous faut signaler à la Comédie-Fran­
çaise, où les Marionnettes font de belles 
salles, deux importantes prises de posses­
sion de personnages diversement redou­
tables pour leurs interprètes... M"‘ Cécile 
Sorel abordait \Aventurière et M"* Rocli, 
Phèdre; toutes deux réussirent, et réussi­
ront mieux encore.

Le grand événement théâtral de la 
saison sera la représentation du Vieil 
Homme, dont les répétitions à la Renais­
sance vont toucher à leur fin et qui passera 
sans doute fin janvier. Une œuvre de l’ad­
mirable écrivain du Passé étant chose aussi 
rare que précieuse, celle-ci souleva un vif 
mouvement de curiosité, et, bien entendu, 
l’on eut connaissance de quelques-unes des 
tempêtes de coulisses qui marquèrent son his­
toire, en vérité assez copieuse et tourmentée.

Le Vieil Homme dut successivement ap­
partenir à trois ou quatre de nos grandes 
scènes, et l’on sait à quels démêlés donna 
lieu la distribution des rôles, — chacun 
d’eux attribué tour à tour à plusieurs inter­
prètes... C’est ainsi que M. Tarride jouera, 
avec son beau talent si intensément humain, 
un personnage pour lequel il fut question 
de MM. Dumény, Guitry, Garry; que 
M"‘ Simone, ayant cédé son rôle primitif à 
M"‘ Lantelme, remplacera M”* Brandès. qui 
devait remplacer M"“ Réjane; et que M. An­
dré Dubosc sera le définitif interprète du 
rôle de M. Guy... Mais tout cela est de peu 
d ’importance. L’essentiel est que le Vieil 
Homme vaille Amoureuse, ce grand 
chef-d’œuvre, et contienne une scène telle 
que la finale du Passé, l’une des plus belles, 
non seulement du théâtre contemporain, 
mais de tout le théâtre de France.

JEAN MANÉGAT.
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La M ode

Les échos bruissent encore des compli­
ments prodigués, des souhaits échangés, 
tous plus ou moins sincères. Mais qu’im­
porte ! Le bijou, les bonbons ou les fleurs 
n’ont-ils pas fait oublier le côté artificiel de 
ces manifestations, toujours les mêmes !

Sous la douceur des friandises nouvelles 
s’est évaporée l ’amertume des réflexions 
sceptiques, des antipathies latentes ; l’éclat 
du bijou chassa l’ombre des tristes souve­
nirs ; le parfum des fleurs, venues de si 
loin pour mourir près de nous, nous a 
ravies un moment...

Non, décidément, janvier n’estpasmorose.
Sur les créations parités, la Mode se 

repose, comme Mars sur ses lauriers. La 
plupart de nos élégantes sont d’ailleurs 
sous d'autres deux, plus cléments, loin de 
nos brouillards et de nos averses. Les 
ventes de charité qui se sont multipliées en 
décembre, calment, et pour cause, leur zèle 
bienfaisant et... ruineux. Les réunions ar­
tistiques sont modérées.

Nos après-midi ne sont donc plus absor­
bées que par les visites et les conférences 
délicieusement coupées par l’heure du thé.

Pour nos soirées, c’est toute la gamme 
des théâtres, de l’Opéra à la moindre 
« boîte », au plus minuscule cabaret de 
Montmartre.

Et la toilette joue toujours, du salon à la 
scène, le grand premier rôle. Ici et là, il en 
est d ’extraordinaires, d ’originales, d ’amu­
santes, de neutres...

Classons, dans les premières, celle de 
M"* F..., aux Nouveautés, fort élégamment 
drapée, — j’allais dire « tanagrmée » mais 
je n’ose pas, — dans un ensemble de molle 
soie mauve et de mousseline perle.

Puis certain fourreau « Speranza » 
voilé de tulle qui affirme en cette saison 
le triomphe d'un flou qui n'exclut ni la 
ligne, ni la correction artistique de la 
silhouette.

Qui n’a su apprécier la note un peu 
grave, et si seyante, des toilettes de « Gene­
viève » de VAventurier, vrais modèles du 
genre comme parures de jeunes filles ? 
D’abord, un voile gris pâle, hautement 
brodé autour de la tunique, avec grand 
col et chou de velours noir au corsage ; 
puis une mousseline parme ourlée de four­
rure et ceinturée de liberty ; enfin une 
délicieuse broderie arabe, toute de perles 
blanches, qui compose la moins banale des 
robes de soirée.

Je retiens encore, dans la même pièce, 
ce charmant costume de velours mille 
raies noir et blanc, étonnant de simplicité 
avec sa tunique de même tissu, se relevant 
en revers dans le bas, et son corsage de 
forme japonaise, à peine souligné de taffe­
tas noir et de lisérés de satin cerise.

Ne porte-t-elle pas la même signature 
cette toilette de tulle blanc brodé, transpa­
renté d ’un bleu très pâle, à laquelle une 
bande de skungs vient ajouter un peu 
d ’austérité, que des touffes de roses aux 
tons anciens adoucissent bien vite. Toute 
la Mode est faite de ces contrastes, de ces 
oppositions dont un art subtil dégage l’har­
monie.

... Dans les salons, autre défilé d ’élé­
gances; les réceptions se succèdent.

Djéà sont arrivés de tous côtés les petits 
« cartons », ces malheureuses cartes de 
visites dont on a prédit depuis si longtemps 
la déchéance et qui survivent à tant de 
fâcheux pronostics. Elles s’entassent dans 
les coupes, se cachent dans les casiers du

bureau anglais jusqu’à l’heure précieuse et 
rare de tranquillité qui permettra de les 
classer dans la plus difficile des compta­
bilités. Car notre vie, déjà absorbée par 
tant de sérieuses futilités, se complique 
encore. — Les petits cartons nous pro­
diguent, inlassablement, les avertissements 
les plus variés : « Madame sera chez elle, tel 
jour de telle quinzaine ou de telle semaine 
ou de tel quantième du mois, à telle heure. »

Nous apprenons aussi que les portes de 
tel salon s’ouvrant en janvier seront fer­
mées enTévrier pour se rouvrir en avril, 
etc,, etc...

Enfin, sachons qu'il faut arriver à l'heure, 
entre cinq et sept, à moins que ce ne soit 
de trois à cinq ou de neuf à onze, le soir.

Dès que les petits cartons sont classés, 
aussi adroitement que possible, on se lance 
avec fièvre dans cette inénarrable corvée 
de la saison qui, malgré tout, nous amuse. 
On se bouscule, on se hâte pour arriver à 
payer dans les délais voulus son tribut à la 
société et à sa réputation de femme « dans 
le train ».

On s’essouffle à l’assaut des escaliers ou 
l’on s’énerve dans l’ascenseur ; on passe 
dans les salons en écoutant n'importe quoi, 
le sourire aux lèvres et les yeux figés sur la 
petite montre du bracelet extensible que 
Kirby inventa judicieusement pour calmer
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Robe satin vert
Tunique de mousseline noire avec impressions fleurs de velours 

Corsage dentelle or, mousseline noire

nos inquiétudes, le plus poliment du monde, 
car nul ne se doute que ce délicieux bijou 
nous tient au courant de la fuite des mi­
nutes. Puis l’on se précipite en son auto, — 
fiacre, taxi, que sais-je ? — pour redes­
cendre devant une autre porte, regagner un 
autre étage, recommencer les mêmes 
gestes en un même décor.

L ’après-midi file ainsi. Et pourtant, 
malgré cette rapidité d’évolution, nous 
saurons nous rappeler, le soir venu, que 
M"' de G... exhibait sous sa zibeline un 
« Tanagra » vert-olive à bandes de velours 
et à broderie d ’argent très éteinte ; nous 
saurons critiquer la moire souple gris souris 
de la baronne B... simplement ceinturée de 
velours et drapée d ’une écharpe de chin­
chilla; nous aurons su « croquer », en notre 
mémoire, l’immense feutre blanc à fond de 
velours noir de M"'* Al... si délicatement 
bordé d ’une dentelle d ’argent, et si follement 
aigretté de blanc. Et nous aurons remarqué 
que partout « Thisbé », de Finaud, notre 
parfum favori, mettait dans l’atmosphère 
une griserie de printemps.

Dentelles et fourrures s'en imprègnent. 
Ce sont vraiment nos deux luxes aimés. Car 
si la dentelle, impalpable, frêle, idéale res­
semble à quelque jolie princesse des contes 
de fées, les rares pelleteries sont d’impé­
riales parures qui impriment à la femme 
une allure majestueuse et altière. Zibeline 
doublée d ’hermine, robe de loutre garnie 
de renard, admirables vêtements de chin­
chilla, que ne pouvons-nous les passer 
toutes en revue !

Mais ce serait folie, comme c’est folie 
d’essayer de décrire les adorables petites 
robes, droites, menues, de tissus précieux 
qui gainent ces jolies femmes sous l’enve­
loppement des manteaux souples. Tantôt, 
c ’est une robe de mousseline noire finement 
perlée d ’une pluie de jais, qu’un transpa­
rent bleuté adoucit à miracle ; tantôt un 
liberty ardoisé qui s'enroule en souples 
draperies avec cet art infiniment parisien 
que M"* Brunei sait apporter à ses moindres 
créations. Ne lui devoas-nous pas encore 
cette délicieuse toilette de mousseline noire 
aux impressions de velours se détachant 
sur un liberty émeraude, qu'un peu d’or 
enrichit au corsage? En un mot, la mode 
est toute faite de velours chatoyants, de 
mousselines délicates, de broderies exquises 
avec des détails charmants : un chou par-ci, 
une cocarde, une boucle par-là, un col­
lier, un velours, un liséré, un rien... ce 
rien que chacun cherche, et que la Pari­
sienne trouve toujours, parce qu’elle veut 
être elle-même et ne ressembler à per­
sonne.

Avant de terminer, je veux signaler à 
celles de mes lectrices qui ne le posséde­
raient pas encore, l'attrayant dernier livre 
de notre collaborateur M. L. Roger-Milès : 
Les Créateurs de la Mode.

La Mode et ceux qui l’inventent, les élé­
gantes dans le salon des grands couturiers, 
et le travail aux ateliers, voilà en quelques 
mots l’objet de ce livre de luxe, tout à fait 
actuel, que l’éditeur Eggimann vient de 
publier sous les auspices du Figaro.

L'illustration en est très abondante et 
d ’une irrésistible séduction : 
planches en phototypie, plan­
ches en couleurs, dessins dans 
le texte et hors texte, égayent 
les feuillets de cet album, qui 
sera plus tard très précieux, 
grâce au talent du peintre 
Jungbluth, et du reporter pho­
tographe G. Agié,

Ce livre (qu’on peut se procu­
rer au Figaro au prix de 30 fr.) 
s’adresse donc à tout le monde.

L E S  C H R O N I Q U E S  D U  M O I S

aussi bien au bibliophile et au curieux du 
frisson contemporain qu’aux femmes que 
les histoires de chiffons et de modes ne 
laissent jamais indifférentes.

LAURENCE DE LAPRADE.

^  f  ^  f  f  f  ^  f  f  f l  ^  f

La Beauté féminine
UN BUSTE PARFAIT

« Enfin, une méthode merveilleuse et 
infaillible pour développer le buste a été 
découverte, procédé d’une simplicité telle 
que l’on est fort surpris qu’il n’ait pas été 
déjà trouvé. »

Cette phrase, tirée d ’un rapport du 
D' Colonnay, de la Faculté de médecine de 
Paris, doit être considérée, mes chères 
lectrices, comme la preuve absolue que le 
buste féminin peut être désormais déve­
loppé et atteindre le degré d ’embonpoint 
désiré. Jusqu’à présent, on ne pouvait avoir 
de confiance réelle dans aucun produit pour 
développer et embellirle buste sans danger. 
Ceci est dû à ce que le traitement spécifique 
pour ranimer les glandes mammaires, leur 
donner de la force et les faire grossir n’a 
été découvert que récemment. Ce traitement 
est le Venus Carnis.

Ses effets sont absolument merveilleux

A -

-\

T

et je connais pour ma part, un assez grand 
nombre de femmes qui s’en étant servies et 
ayant goûté la joie intense de voir leurs 
formes s’embellir et s'harmoniser, leur poi­
trine se développer et s’affermir, ont gardé 
à M"‘ Margarette Mercier, à qui nous devons 
la découverte du Venus Carnis, une grati­
tude profonde. J’ai vu aussi des centaines 
de lettres écrites spontanément à M"* Mer­
cier par des femmes de tous les pays pour 
lui dire leur reconnaissance, et affirmer les 
résultats extraordinaires accomplis chaque 
jour par cet incomparable traitement.

Le traitement Venus Carnis est particu­
lièrement facile à suivre. Il exige très peu 
de temps, est très agréable et ne présente 
aucun inconvénient, ni aucun danger. Tous 
les anciens procédés charlatanesques ou 
empiriques sont supprimés : Massages, 
cold-cream, applications électriques, coupes 
en bois, médications dangereuses ou inopé­
rantes, tout cela est devenu inutile.

Chères lectrices, vous-dont le buste est 
insuffisammentdéveloppé ou dontles chairs, 
par suite d ’un régime débilitant ou d ’une 
santé précaire, ont perdu leur fermeté pri­
mitive, n’hésitez pas et demandez à Marga­
rette Mercier, division 86, 17, boulevard de 
la Madeleine, Paris, le remède qui vous 
rendra l’harmonie des lignes, la beauté et la 
santé.

INDISCRÈTE.

9 ^ '
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L e Dam rak, vu de la Gare Centrale. Aquarelle de'Paul] Rossert

Amsterdam
Par GABRIEL MOUREY

m-f-

Dans la triple, quadruple, quintuple ceinture de ses larges 
canaux aux quais ombragés d ’ormes sur lesquels se branchent 
cent autres chemins d ’eau et que, coulant du sud au nord, 
traverse paisiblement, 
avec une sérénité de 
lac, l ’ample fleuve dont 
la glorieuse ville a pris 
le nom ; par les myriades 
d ’yeux de verres de ses 
étroites et hautes mai­
sons serrées les unes 
contre les autres pour 
mieux lutter contre les 
attaques incessantes de 
l ’élément qui ronge leurs 
racines, par les flèches 
et les clochetons ajou­
rés, par les pinacles et 
les girouettes de ses clo­
chers et de ses tours, par 
la nef triomphale qui 
depuis deux siècles et 
demi vogue en plein ciel, 
toutes voiles dehors, au 
faîte du Palais, symbo-

-'r

La Gare Centrale (p. J. H, Cuypcrs, architecte)

lisant les victoires commerciales et guerrières des flottes 
hollandaises sous tous les climats de la terre.,. Amsterdam 
regarde, derrière les hangars et les mâts et les cheminées de

ses ports, par delà les 
polders fertiles que 
jalonne le geste mono­
tone et nécessaire des 
moulins, Amsterdam 
regarde la mer, la mer 
éternelle et éternelle­
ment menaçante qui 
charrie vers elle les 
richesses du monde...

L ’étrange et spé­
ciale beauté qu’est la 
sienne ! Faite de force, 
de volonté, d ’énergie 
intelligentes, de ténacité 
et de patience, d ’audace 
raisonnée, faite, aussi, 
d ’intimité, de cordialité 
discrète ; faite, aussi, de 
mystère. De quel mys­
tère, de quelle espèce de 
mystère? Du plus atti-

1
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rant et du plus durable, de celui qu’au­
cune révolution, aucun progrès ne peut 
détruire et qui exerce sur l ’imagination 
des hommes la plus enivrante fascination 
et qui les marque d ’une indélébile 
empreinte : le mystère de la lumière qui 
habite le ciel sous lequel ils vivent, le 
mystère de l ’atmosphère qu’ils respirent, 
qu ’ils voient, qu’ils sentent, qu’ils tou­
chent, j'oserai dire qu ’ils entendent, qui 
pénètre en eux sans cesse, qui est le voile 
à travers lequel leur apparaît le monde 
extérieur et dont s’enveloppent pour eux 
les révélations du monde intérieur, qui 
a réglé la forme des maisons où ils s’a­
britent et inspiré les œuvres d'art qui 
sont en même temps le miroir et le 
reflet, l ’émanation spirituelle et maté­
rielle de la collectivité dont ils font partie.

Le ciel d ’Amsterdam! Il faut l ’avoir 
vu vivre par toutes les saisons pour 
connaître sa puissance de transfigu­
ration, pour savoir comme il transforme 
et magnifie les aspects réels de l ’unique 
ville, comme il les pare de grandeur 
tragique, les ennoblit, les exalte, en com­
pose tour à tour par sa souveraine magie, 
des décors de tristesse et de deuil, de 
misère et de mort où planent les ailes 
pesantes du spleen qui tue, ou des 
visions de fantastique Orient apparues 
à travers les brumes diaprées d ’une 
écharpe de pierres précieuses, ces dé­
cors, ces visions toujours doublées dans 
la surface, immobile ou à peine ridée par 
la brise ou par le remous lent, de l ’eau.

« Des canaux, des fleuves, de la mer, 
de la terre abreuvée sort incessamment
une vapeur bleuâtre ou grise, une buée universelle qui fait 
autour des objets une gaze moite, même dans les beaux jours. 
Au soir et au matin, des fumées rampantes, de blanches 
mousselines flottent demi-déchirées sur les prairies... Le fleuve 
luit et sur son ventre plat la lumière allume çà et la des

reflets vagues. Sur 
tout le cercle de 
l’horizon, les nuages 
montent incessam­
ment, et leur pâle 
couleur de plomb, leur 
file immobile, font 
penser à une armée 
de spectres : ce sont 
les spectres de la 
contrée humide, fan­
tômes toujours renou- 

I velés qui apportent 
la pluie éternelle... 
La mer et le ciel n’ont 
point de forme ; le 
b r o u il la r d  et les 
averses interposées ne 
laissent dans la mé­
moire que des cou­
leurs. L ’eau change 
de nuance à chaque 
demi-heure. Tantôt 

lie de vin pâle, tantôt d ’une blancheur crayeuse, tantôt jau­
nâtre comme un mortier détrempé, tantôt noire comme une 
suie fondue, parfois d'un violet lugubre zébré de larges tran­
chées verdâtres. ■»

C’est là le miracle, si finement décrit par le grand paysa-
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La Vieille E g lise  (O ade K erk )
Eau-forte de P. Dupont (Van Wisselinlh et C", éditeurs)

t

L ’A bsid e de la Vieille E glise

, giste à la plume que fut Hippolyte Taine, 
du ciel hollandais. Miracle perpétuelle­
ment renouvelé qui crée seul, on peut bien 
le dire, toute la beauté de ces paysages de 
ville dont les éléments sont, à de très rares 
exceptions près, entièrement dénués de 
tout ce qui, pour nos yeux saturés de clas­
sicisme, de formes et de proportions auire- 
ment ordonnées, réglées par un antre sens 
de l’harmonie, constitue ce que nous appe­
lons de la beauté. J’entends que, trans­
portée hors de son atmosphère, une 

P  . rangée de ces charmantes maisons aux 
■. ' pignons aigus ornés de lourds motifs

•rj' I ornementaux, aux fenêtres encadrées de
' blanc, sur le fond rouge sombre ou noir 

des murs qu’elles percent, n’offrirait plus 
aucun intérêt, ne présenterait plus 
aucun charme ; leur bariolage violent, 
les couleurs fortement tranchées dont 
elles sont peintes, la façon dont sont 
disposés sur leur façade les pleins et 
les vides, dans un but purement, stricte­
ment utilitaire, tout cela ne vaut qu’à 
demi voilé par la fine brume éteinte ou 
lumineuse de ce ciel ; de même, les 
églises, le Palais, la Gare, le Rijks- 
Mtiseum, l ’Hôtel des Postes, la Bourse 
elle-même, étudiez-les isolément : vous 
serez surpris de constater combien la 
conception architecturale du Hollandais 
manque d ’originalité vraie et de vraie 
grandeur.

A quoi cela tient-il? Peut-être à ce 
fait que seul le côté prafique des choses 
l ’intéresse, le passionne, et qu'il est 
dépourvu, — tout l ’art hollandais est là 
pour le prouver, — d’imagination. C’est 

un réaliste à qui les luttes qu’il a eu à soutenir contre la 
nature et contre les hommes pour créer, défendre et con­
server le sol d ’où il est né, n’ont pas laissé le loisir du rêve, 
de l ’espèce de rêve abstrait, en tout cas, qui engendre les 
grandes conceptions architecturales : il ignore l ’art d ’idéaliser; 
il n ’en éprouve même 
pas le besoin. Puis, il 
est protestant ; par i('j 
suite, plus sensible au 
fond qu ’à la forme : 
il a arraché de lui- 
même ce sens de la 
joie des choses que le 
catholicisme a su si 
habilement, l ’ayant 
hérité du paganisme, 
s’assimiler; puis, con­
trairement à ce qui 
s’est passé en Italie, 
en France, dans les 
Flandres mêmes, la 
Hollande n ’a jamais 
connu le règne de ces 
grands seigneurs ma­
gnifiques et glorieux, 
de ces grands ama­
teurs d ’art, de ces " 
souverains de petite 
ou grande envergure 
politique qui avaient
la passion de bâtir. Le Hollandais est économe et sérieux, le 
Hollandais déteste paraître, le Hollandais est plus sensuel 
que voluptueux.

I.'/

La Vieille E glise  
vue de Ste A nna D w arsstraat 

Dessin de L. W. R. ‘Wenckebach 
(Copyright Hef Nieiiws van den Dag)
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® Le Dam  en 1673. Tableau de G, Berck-Heyde. Rijks-Museum (Photo Bruckmann)

« Ils sont si modérés, rapportent les ambassadeurs véni­
tiens en 1609, qu’on ne voit chez les plus riches ni luxe ni 
pompe extraordinaire... Ils ne font point usage de 
serviteurs, d ’habits de soie; très peu d ’argenterie, 
point de tapisseries dans les maisons ; tout le ménage 
est très mince et très limité... Tous conservent chez 
eux et dehors, dans l ’habillement et le reste, la 
vraie modération d ’une modeste fortune, sans qu'on 
y voie de superflu. » Aujourd’hui encore, promenez- 
vous des journées et des journées dans les rues 
d ’Amsterdam, dans les vieux quartiers aristocra­
tiques où sont les vastes demeures qu’habitent les 
descendants des grands bourgeois du xvii' siècle, les 
grands armateurs, les grands négociants, les grands 
banquiers d ’aujourd'hui, promenez-vous dans les 
nouveaux quartiers percés de larges avenues et de 
parcs, bâtis de villas confortables, errez à toute 
heure du jour dans les rues où se trouvent les bou­
tiques de luxe, vous n’y rencontrerez pas une femme 
vraiment élégante, un équipage vraiment élégant; 
chez les hommes, non plus, nulle recherche dans la  ̂ -
tenue ; ils sont correctement vêtus, c ’est tout. R ^ ' ' ' ' :

Arrêtez-vous devant les étalages du Damrak, >
de la Nieuwen Dijk, de la Kalver straat, de la t 
R éguliers Bree straat, de la Leidsche straat, du 
Rokin : les plus nombreux ne sont pas ceux d ’objets de parure, 
de joaillerie, de modes, de fantaisies féminines, mais bien

F I G A R O  I L L U S T R E

plutôt ceux d ’articles de ménage, d ’ameublement, 
d ’objets d ’usage courant destinés à assurer le bien- 
être du chez soi. Les boutiques de produits ali­
mentaires, de primeurs, les poissonneries, les bou­
cheries, les épiceries ne se comptent pas : un étran­
ger d ’esprit superficiel pourrait avoir l ’impression 
que l ’on ne s’occupe à Amsterdam que de man- 
geailles. L ’on s’y occupe beaucoup, aussi, de 
littérature et d ’art. Le commerce des livres, des 
tableaux, des gravures, des objets d ’art anciens et 
modernes, surtout des objets d ’art de l ’Extrême- 
Orient y est étonnamment prospère. La Hollande 
est un des pays d ’Europe où l ’on lit le plus, et pour 
ce qui est de la peinture, le Hollandais du xx' siècle 
en est aussi passionné que l ’était son arrière-grand- 
père du XVII'. « Il n ’y a si pauvre bourgeois, écrit 
Parival en 1660, qui ne veuille en être bien 
pourvu.,. Ils n’y plaignent pas l’argent qu’ils 
épargnent plutôt sur leur dépense de bouche. »

Qu’on veuille bien me pardonner cette digres­
sion d ’ordre psychologique; mais, si sommaire qu’elle soit, 
elle me paraît indispensable pour comprendre et sentir la
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Le Dam. Tableau de G. H- Breitner

L e D am  en 1910

beauté si spéciale d ’Amsterdam, pour goûter son pittoresque 
si particulier, pour subir sa séduction. Venu à Amsterdam, il 

y  a quelques années, dans sa somptueuse limousine, 
M. Octave Mirbeau, au lieu d ’aller prendre contact 
devant les Syndics et la Ronde de Nuit de Rem­
brandt, avec l ’âme de l’admirable ville, a préféré 
se délecter de l ’imagination que « les canaux n’ont 
pas été curés depuis trois cents ans ». Rien que de 
l ’avoir appris, il lui sembla, tout à coup, « qu’une 
épouvantable odeur lui faisait tourner le cœur et 
il grelotta la fièvre, durant huit jours, dans sa 
chambre d ’hôtel d ’où il voyait passer sur le canal, 
les noirs chalands, flotter au-dessus des eaux du 
canal, de longues images grimaçantes, de longs 
spectres verts ». L ’on connaît la suite et l'anathème 
scatologique qu’avant de secouer sur l ’asphalte du 
Dam la poussière de ses chaussures, le paroxyste 
auteur du Jardin des Supplices a lancé contre la 
ville natale de Spinoza, la menaçant de la vengeance 
de l ’eau « faite pour courir, s’épandre et chanter sur 
les cailloux d ’or » et qui « chaque fois qu ’elle 
croupit quelque part, devient mortelle... » On a 
beau faire, s’écrie-t-il dans un accès de lyrisme 
dont la banalité déconcerte, « il y a toujours un 
moment où la nature secoue formidablement le joug 
de l ’homme ». Quittons cela ; ne nous laissons pas
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gâter notre plaisir : M. Mirbeau en aurait 
trop de joie s’il l ’apprenait. Quand nous 
nous pencherons, du haut des mille ponts 
de pierre et de briques qui les traversent, 
sur l ’eau des canaux, ce ne sera que 
pour nous réjouir les yeux du chatoiement 
des reflets qui y bougent dans l ’abîme 
lumineux ou sombre, selon l ’heure et le 
temps, du ciel renversé...

4

W

C est encore sur le Dam que, depuis 
six siècles et demi qu’il a commencé d ’y 
battre, bat le cœur de la Ville. La digue 
que jeta là en travers et le long de 
1 Amstel non loin de son embouchure,
Ghijsbrecht III, vers 1240, marque l ’ori­
gine d ’Amsterdam. Voici son centre histo­
rique et voici son berceau. Parmi ces 
marécages, sur les bords du fleuve, là où 
s allonge le Nés de douteuse mémoire 
mais qui s’est purifié en devenant la 
rue du commerce des tabacs, s’élevaient 
les cabanes des pêcheurs et des mar­
chands qui formèrent la première popu­
lation d Amsterdam. C ’est près du Dam que dès le début 
du XIV' siècle, pour remplacer la petite chapelle de bois dédiée 
à saint Nicolas, patron 
de la ville, furent jetées 
les fondations de la Oude 
Kerk, dont le clocher 
resta durant plus de 
deux siècles, c ’est-à-dire 
jusqu’au milieu du xvn' 
siècle où se bâtirent la 
Wester Kerk et la Tour 
de Montalban, le seul 
élancement de pierre que 
les marins rentrant au 
port pussent apercevoir 
du large, haut dardé dans 
les nues, comme un signe 
d ’espérance et de salut, 
par - dessus l ’immensité 
des flots gris de la mer 
et des vagues verdâtres 
de la terre. C ’est sur le 
Dam que fut édifiée la 
première maison com­
mune, le premier hôtel
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entre ses colonnes engagées ses quatre étages de fenêtres 
et sous les arcs de la tour octogonale qui le couronne et sur 
la coupole de cuivre verdie par le temps dont cette tour

est coiffée, et à travers les colonnettes 
du campanile coiffé lui-même d'une autre 
petite coupole verte au sommet de 
laquelle, enfin, tourne la nef aux voiles 
éployées ; et sur l ’abside et sur la haute 
verrière du transept et sur les toits aigus 
de la Nieuwe Kerk où dorment leur der­
nier sommeil deux des plus pures gloires 
de la Hollande, l ’amiral de Ruyter, « la 
terreur des mers », et le grand poète 
Vondel, passent comme autrefois les 
ombres dorées des nuées, s ’arrêtent dans 
leur vol les grandes mouettes aux ailes 
blanches qui peuplent les canaux.

Et comme autrefois, c ’est sur le 
Dam que se concentre toute l ’activité, 
toute la vie de la ville; c ’est du Dam que 
partent toutes les lignes de tramways 
électriques; c ’est vers le Dam que l ’on 
voit se hâter matin et soir, que dis-je, à 
toutes les heures du jour, la population 

la Kalverstraat et de la Nieuwen Dijk, 
de la Paleisstraat et de la Damstraat, du Rokin et du Damrak

la foule sans cesse se 
déverse sur la vaste 
place. La Bourse est là 
profilant sur le ciel la 
masse pesante de ses 
tours, la menaçante sil­
houette de ses façades 
nues qui la font ressem­
bler à quelque municipio 
du xv‘ siècle, au palais 
public de Sienne ou de 
Pérouse, à la « Seigneu­
rie » de la Ville des 
Fleurs ; la Gare centrale 
est là-bas : l ’on aperçoit 
par delà l ’enfilade des 
hauts immeubles qui 
bordent à gauche le 
Damrak, ses tours carrées 
aux toits pointus, aux 
fenêtres de cathédrale 
qui flanquent son corps 
de logis ; les briques
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blanches scintillent, papillotent dans
1648 a 1655) le vaste Palais, qui de siege du Conseil devint en le soleil, ont l ’air, à travers les cordages et les mâts, de
1808, sous le règne de Louis 
Napoléon, résidence royale. Et 
depuis lors, le Dam n'a presque 
point changé; il suffit, pour s’en 
convaincre, de donner un regard 
à la vue qu’en a peinte dans la 
seconde moitié du xvii‘ siècle 
Gerrit Berck-Heyde et à celle 
qu en a peinte il y  a quelques 
années l ’excellent peintre d'Ams­
terdam, G. H. Breitner.

L ’énorme bâtiment de style 
classique aux frontons duquel 
le ciseau d ’Artus Quellin le 
Vieux a pompeusement évoque 
les fastes d ’Amsterdam reine 
des mers et que l ’orgueil hol­
landais considère comme la 
huitième merveille du monde, 
ouvre aujourd’hui comme alors

»
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Le G roeiie-B lirgw aal Dessin de Paul Ressert

remuer; quelques pas encore : 
une nappe d ’eau s’élargit ; les 
vieilles maisons du Damrak y 
plongent leurs murailles décré­
pites contre lesquelles s’a­
marrent les bateaux ; plus loin, 
toujours à droite, surgissent les 
clochers et le dôme de l ’église 
Saint-Nicolas et s’ouvrent vers 
l ’Est, les ports.

Les ports d ’Amsterdam ! 
Quelle joie d ’errer le long de 
ces quais, le long de ce quai 
du Prince Henri surtout, où 
viennent aboutir tous les vieux 
canaux, les plus vieux, par 
lesquels pénétraient autrefois 
jusqu’au cœur de la ville, les 
riches cargaisons. C ’est le

-T-
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Geldersche Kade d ’abord qui se termine ici par la Tour des 
Pleureuses et au fond duquel là-bas, derrière le bâtiment bas 
du marché aux poissons, les tours du Poids Saint-Antoine, 
l ’unique porte de la ville qui ait été conservée, font miroiter 
au soleil leurs bonnets pointus d ’ardoises ; c ’est le Waals 
Eilands Gracht ; c ’est le Oude Schans que bordent d ’un 
côté les anciens entrepôts de la Compagnie des Indes 
Orientales et que flanque de l ’autre la tour de Montalban.

F I G A R O  I L L U S T R E

emprisonne et étouffe toute la lumière. Mais la voici qui 
plus loin se délivre, la délicieuse lumière dorée du jour autom­
nal; sur la plaine verte où tournent les moulins, sur la plaine 
blanche de l'immense baie où glissent les voiles des bateaux 
de pêche, dans une fine brume laiteuse, elle descend, elle se 
pose; on dirait que des myriades d'ailes d ’or viennent de 
s’abattre sur les champs de la terre et sur les champs de la 
mer; des maisons de briques roses, dans des bouquets d ’arbres
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' '  Le Voorburgwaî avec le nouvel H ôtel des P ostes  et le Palais 
P. J. H. CuyperSp, architecte (façade postérieure)

Zæ Voorburgwaî a n  siècle
Tableau de G. Berck-Heyde (Rijks-Museum)
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Par le Oude Schans qui est bien l'un des canaux les plus 
pittoresques d ’Amsterdam, nous rejoindrons tout à l ’heure, 
en traversant le quartier juif où plane la grande mémoire 
de Rembrandt qiti y vécut seize années de sa magnifique 
et douloureuse vie, nous rejoindrons l ’Amstel et les canaux 
aristocratiques du Sud et de l ’Ouest.

Appuyé à la balustrade de la Tour du Palais-Royal, 
l ’autre matin, je regardais s’étendre à perte de vue les ports 
neufs d ’Amsterdam.

Sans cesse, comme la ville elle-même dont ils font et sont 
la fortune, ils s’agrandissent. Les môles s’ajoutent aux môles, 
les quais aux quais (ils ont aujourd’hui une longueur totale 
de huit kilomètres et demi), les han­
gars aux hangars. La superficie de la 
nappe d ’eax; utilisable pour les vais­
seaux de mer est de deux cent quinze 
hectares. Il y a le bassin aux bois, le 
bassin des radeaux, le bassin de 
Minerve, le bassin des chemins de fer, 
le bassin de l'entrepôt, tous reliés aux 
réseaux des chemins de fer et aux 
voies navigables du pays; il y  a le 
port au pétrole qui couvre à lui seul 
vingt-huit hectares et dont les citernes 
qui l’entourent peuvent contenir cin­
quante millions de litres. Entre les 
murs rectilignes des quais, dévastés 
carrés d ’eau s’étalent nettement déli­
mités, où les navires immobiles res­
semblent à des chevaux dans une 
écurie; de leurs flancs sombres, par­
fois, de rauques plaintes s’échappent 
et ils s’enveloppent tout à coup comme 
d ’une écume de vapeur blanche qui 
longuement ensuite traîne sur la sur­
face unie des bassins; autour d ’eux, l ’activité des hommes et 
des machines gesticule; le même rythme allonge et raccourcit 
tour à tour, tend et détend les bras des dockers et des grues. 
Ici, entre les rangs serrés des cargo-boats, d ’énormes chalands 
se pressent, là se creusent, dans l'ombre des hautes murailles 
de fer dont ils sont bâtis, des abîmes d ’eau noire qu’aucun 
reflet ne perce : cela fait une masse obscure et dense qui
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ressemblent à des touffes de fleurs parmi des herbes folles; je 
songe à certains matins sur la lagune vénitienne : l ’atmosphère 
n’était pas plus tendrement caressante, n ’enlaçait pas les 
choses avec plus de douceur... Alors, pourquoi n ’éprouvé-je 
pas ici l ’espèce d ’enivrement, la petite fièvre de joie dont je 
me sentais possédé là-bas? C ’est que tout ici dit la lutte, 
l ’effort, la tension de tout l ’être humain pour la bataille et la 
conquête de la vie, tandis que tout, au contraire, là-bas, 
proclame la satisfaction facile des désirs, l ’épanouissement 
libre du corps qui se dilate au souffle chaud d ’un climat 
divin, le droit pour tous de savourer sans cesse les fruits 
juteux de la lumière, de s’étendre au soleil sur les quais de

marbre, de participer à toutes les 
I ' harmonies et à toutes les voluptés

des spectacles de la nature, d ’é­
treindre au moins ces réalités où les 
hommes, s’ils savaient en jouir, 
trouveraient le plus sûr remède à 
leurs tristesses, à leurs misères, à 
leurs folies, à leurs doutes...
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Le D ôm e de l'E glise Saint-Nicolas, 
vu du O. Z. Voorburgwaî. Dessin de Paul Ressert.

Des larges quais inondés de 
belle lumière qui, comme ceux de 
tous les ports, sentent bon la mer, 
le goudron, les épices, tous les par­
fums nostalgiques dont s’enivrait 

1 :̂ l ’imagination de Baudelaire en res­
pirant les cheveux de la bien-aimée, 
j ’ai pénétré dans le dédale d ’étroits 
canaux, de ruelles qui composent 
le quartier juif.

Sur les chemins d'eau saumâtre, 
que l ’on devine épaisse et lourde, 
stationnent ou glissent lentement de 
grands bateaux plats chargés de fer­

railles, de chiffons, de détritus de toute sorte ; les hautes 
murailles nues et noires des entrepôts alternent avec les 
façades basses, toutes délabrées et suintantes, aux pignons 
vermoulus et fléchissants, aux vitres sales; parfois les mornes 
bâtisses plongent dans le canal, enfoncent dans la matière 
boueuse et sans reflets leurs racines; on les dirait poussées 
sinistrement de ce sol étrange. Sur les quais étroits, chaque

T
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maison montre d ’incohérentes et encombrantes protubérances, 
des morceaux d ’escaliers qui, parallèlement ou perpendicu­
lairement à la chaussée, grimpent aux portes des taudis ou 
descendent à l ’entrée des échoppes dont le vitrage, au ras 
du sol, laisse voir de minables étalages de victuailles ou 
de brocante ; des volets de soupiraux ouvrent à même le 
trottoir, des couvercles de trappes se haussent soudain d ’où 
montent d ’obscurs relents de moisissure. On ne sait, d ’ail­
leurs, quelquefois où poser les pieds pour poursuivre sa 

marche, tant ces rues sont obstruées de débris 
■ ménagers, d ’ustensiles de toute espèce, d ’éta­

lages, de charrettes à bras ; le matin, notam­
ment, dans certaines voies, se tient un marché 
qui envahit jusqu’au milieu même de la 
chaussée ; sur des plateaux de bois, sur des 
gradins, sur de vieilles caisses, l ’on vend des

légumes, des fruits, des 
; poissons fumés, des poissons

marinés, des betteraves qui 
saignent dans de grandes 
bassines de porcelaine, mille 
choses étranges et écla­
tantes auxquelles un rayon 
de soleil tombé tout à coup 
des nuées qui passent là- 
haut et se déchirent aux 
pointes des pignons, donne 
une splendeur incompa­
rable. Rien de moins appé­
tissant, certes, mais rien de 
plus pittoresque ; et l ’on ne 
se lasserait pas d ’errer par 
les rues, les ruelles et les 

canaux de ce quartier, si au bout de quelque temps les odeurs 
aigres et fades, les relents innombrables et indéfinissables 
qui se dégagent de tout autour de soi, ne vous soulevait dou­
loureusement le cœur.

Chaque fois, cependant, que je suis revenu à Amsterdam, 
j ’ai voulu revoir les aspects si prodigieusement suggestifs de 
ce coin de la vieille ville; j ’ai voulu revoir grouiller, dans ce 
décor fantastique et vermineux du Nord, le peuple de 
sémites qui, depuis des siècles, l’habite, sans que se soient 
éteints au fond de leurs yeux les reflets des soleils d ’Assyrie 
et de Chaîdée. Je me souviens d ’en avoir aperçu passer deux, 
un après-midi d ’hiver, sur le bord de ce lugubre et tragique 
Kromboomsloot dont Albert Baertsoen et "Witsen ont gravé 
d ’iine pointe si vigoureuse l ’impressionnante physionomie. Je 
les vois encore, l ’homme et la femme, marchant l ’un près de
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La M onnaie. Dessin de Henri Paillard
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La N ouvelle B ou rse  (Berlage, architecte)

'■ L ’A ncienne B ourse, dém olie en 1900

l'autre, couverts de loques sombres, les traits pâles et dou­
loureux mais empreints d ’une souveraine noblesse, les yeux 
comme éclairés d ’une étrange flamme intérieure. Ils allaient 
dans la neige salie ; je les suivis un moment ; puis ils s’arrê­
tèrent devant une de ces petites maisons aux murs noirs 
rongés de lèpre qui bordent le canal. Il tira de sa poche une 
clef, l ’introduisit dans la serrure, puis s’étant effacé devant sa 
compagne, d ’un geste délicieux de tendresse, il l ’aida à monter 
les marches qui donnaient accès dans la pauvre demeure. Ils 
m’apparaissaient alors de profil et je pus m ’apercevoir que la 
jeune femme se trouvait dans un état de grossesse avancée. 
Le dernier rayon d ’un rouge soleil les éclairait tous deux ; 
un instant je les vis illuminés de la surnaturelle et magni­
fique lumière qui habille d ’or et de pourpre la Fiancée juive 
de Rembrandt et son fiancé... et quand ils eurent disparu 
dans le fond des ténèbres de la porte ouverte, longtemps je 
restai immobile, à contempler le seuil maintenant clos où 
m’était apparue cette mystérieuse vision de misère et de 
splendeur, de détresse et d'amour.

Point très loin de là, dans la Jodenbreetstraat, se trouve 
la maison de Rembrandt. On vient de rendre à sa façade 
l'aspect qu’elle avait au temps où le maître des Syndics 
l ’habitait. C’est là, derrière ces murailles, sous ce toit, qu’il 
vécut de 1640 à 1656, là qu’il peignit les Disciples d ’Emmaüs 
et la Ronde de nuit, le Christ et la Madeleine, le Bon Sama­
ritain, et tant d'autres chefs-d’œuvre, c ’est là que six ans 
après son mariage avec Saskia van Uylenburg, il vint s’éta­

blir, créant autour d ’elle, autour de son énigmatique 
beauté un décor de rêve. « A cette reine de ses 
illusions, écrit Emile Verhaeren, il faut un palais. 
Rembrandt le lui fournit. Tout ce que les pays 
lointains envoient d ’étrange, d ’extraordinaire et de 
fou en Europe, tout ce que les navires rapportent 
d ’imprévu et d ’insoupçonné aux civilisations 
chrétiennes, il l ’acquiert et il en peuple sa maison. 
Son inventaire nous enseigne de quels oiseaux de 
feu et de flammes, de quelles pierres merveilleuses, 
de quelles coquilles admirables il s’enchante les 
yeux. Oh ! ces jardins de la terre qu’il entrevoit 
en songe, ces milieux lointains d ’accord avec le 
milieu qu’il porte en lui, dont il voit s'épanouir les 
flores, se cristalliser les minéraux et s’étaler les 
faunes ! Comme Shakespeare dans son théâtre, il 
s’arrache à son temps et à son heure, pour se créer 
une vie frissonnante et nouvelle, une vie de gloire 
et de richesse, de somptuosité et de fièvre ; il est 
l ’être nostalgique qui regrette tous les anciens 
paradis. Malheureusement la brutale réalité heurte 
toujours du choc formidable de ses blocs rugueux 
et compacts de telles existences qui ne tiennent
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pas compte de sa pesanteur. » En 1642, Saskia meurt ; il 
continue d ’habiter la maison de sa joie où la douleur main­
tenant est entrée, il continue, entre son fils Titus et Henriette 
Stoffels sa servante, d ’y mener la vie laborieuse, enfiévrée et 
étrangement magnifique, qu’il aime, dont il a besoin, jusqu’au 
jour où, criblé de dettes, poursuivi par ses créanciers, il se 
voit acculé à la banqueroute.

Il quitte alors la Jodenbreetstraat et avec Titus et Henriette 
cherche asile dans une auberge. « Il y vit au jour le jour du 
crédit qu’on veut bien encore lui faire. Il est pauvre comme 
les plus pauvres, il est l ’être pitoyable sur lequel toute une 
société s’acharne et qu’elle finirait par pousser au suicide s’il 
n’était plus fort qu’elle dans son âme. C’est au milieu de cette 
débâcle qu’il se retrouve tout entier. N’ayant plus que Titus, 
Henriette et lui-même pour modèles, il se remet à peindre 
comme aux beaux jours où vivait Saskia. Il transforme Titus 
en page de légende et Henriette, la servante, en princesse des 
pays fabuleux. Les bijoux, les soies, les ors, les fourrures, les 
velours, tout ce qu'il caressait jadis de son pinceau prestigieux 
réapparaît baigné de belle et idéale lumière. Il les peint, 
somptueux et merveilleux ; il se croit tour à tour prince, 
seigneur et roi, et malgré sa vie affreuse et béante, rien de ce 
qu’il fut n’est sorti de sa tête. Dans un des derniers portraits 
qu’il fit de lui-même (collection Carstanjen, Berlin), il appa­
raît ridé, vieilli, ruiné certes, mais tout entier raidi de fierté 
et d ’obstination. Ses yeux petits fixent hardiment le spectateur, 
et le rire franc, comme un triomphe, anime quand même sa 
bouche édentée. » Titus et Henriette le devancèrent dans la 
tombe; il meurt en 1669, solitaire, abandonné, oublié 
de tous, dans une modeste maison du Rozengracht, 
ne laissant pour toute succession que « ses vête­
ments de laine et de toile et ses instruments de 
travail », mais léguant au monde les inépuisables 
trésors de son œuvre mystérieuse, qui a plus fait 
peut-être pour la gloire de sa patrie que les exploits 
de ses marins les plus illustres. L ’Italie a Dante, 
l ’Angleterre Shakespeare, l ’Allemagne Gœthe, la 
France Rabelais, la Belgique Rubens, la Hollande 
Rembrandt. C’est lui à qui l’on veut rendre visite, 
c ’est lui que l'on veut voir avant tout, quand on 
vient au pays des polders ; il est le souverain devant 
qui tous s’inclinent, il est le héros d ’une race.

Qu’en reconnaissance de son génie la piété de 
ses compatriotes ne lui ait élevé que la mesquine et 
ridicule statue de bronze qui s’élève parmi les 
arbres au centre de la place à laquelle on a donné 
son nom, cela peut sembler... tout au moins insuf­
fisant et l ’on ne conçoit pas que la ville d ’Ams­
terdam, que dis-je la Hollande tout entière, n’ait 
point encore songé à honorer son plus grand 
homme par une glorification plus magnifique et plus
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digne de lui. Car il ne faut point qu’on l ’oublie; le 
rayonnement d ’Amsterdam ne serait point si éclatant dans 
l'univers civilisé, si Rembrandt n’y avait vécu sa vie 
sublimement douloureuse, si, enfin, ceux qui ont le culte de 
ceux que Carlyle appelait des héros, Emerson des hommes 
représentatifs et Nietzsche des surhumains, ne savaient que sa 
grande âme illuminée habite toujours la ville aux cent canaux, 
que son fantôme n ’a point cessé d ’errer au crépuscule le long 
des quais, parmi les tragiques et mornes lueurs du jour qui 
agonise sur l ’eau immobile. . -  ̂
parmi le flamboiement
étrange des nuées qui 
comme de triomphants na­
vires traversent le ciel, en 
route vers l ’infini.

Car l ’on ne saurait le 
comprendre, ce sublime gé­
nie, car l ’on ne saurait 
pénétrer jusqu’au tréfond 
son œuvre, si l ’on ne connaît 
point les décors au milieu 
desquels il a vécu, si l ’on 
n ’a point respiré l ’atmos­
phère qu’il respira.

C ’est à l ’automne, par 
l ’une de ces journées de 
brumes dorées qui font si 
belle et si prenante l ’unique 
ville, qu’il faut aller voir au 
Rijks-Museum ses deux 
chefs-d’œuvre, les Syndics 
des drapiers et la Ronde 
de nuit. Les deux salles où

H'-
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Le Oude Schans. Dessin de Henri Paillard

ils sont maintenant accrochés se touchent ; l ’on va de l ’une à 
l ’autre toile, avide de regarder de nouveau celle-ci après 
avoir longuement contemplé celle-là. La formidable puissance 
de vie qui se dégage d ’elles vous étreint lentement à la gorge ; 
le charme irrésistible du prodige réalisé vous envahit, vous 
domine; l ’on nage dans une atmosphère d ’or; l ’on a l ’impres­
sion que, même dans l'obscurité, ces toiles seraient aussi lumi­
neuses, que ce n’est pas la lumière entrant par ces fenêtres 
qui les éclaire, mais que c ’est elles qui créent la lumière dont 
elles regorgent. Cette fois-ci est peut-être la vingtième que je 
me trouve en leur présence et je me sens aussi ému, aussi 
émerveillé que si je les voyais pour la première fois. Ma pen­
sée s’eu va vers les Disciples d'Emmaüs et la Bethsahée du 
Louvre, vers le Sacrifice d ’Abraham  et la Danaé de l ’Ermitage, 
vers la M ort de Jacob du musée de Cassel et vers la Femme

La Tour M onialban
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adultère, de la Natio­
nal Gallery, vers la 
Vision de Daniel et 
l ’Homme au casque 
d ’or  du musée de 
Berlin, vers la Présen­
tation au Temple et 
VHomère du musée de 
La Haye ; ma mémoire 
s’emplit de toittes les 
images, de tous les 
gestes, de toutes les 
figures, de tous les 
regards de cette huma­
nité dont Rembrandt a 
pénétré et éternisé 
l ’âme... et tout en 
m’abandonnant à ma 
rêverie, par le vitrage, 
je regarde remuer les 
nuages d ’or du ciel 
réel dont le maître 

d ’Amsterdam, comme Prométhée, a ravi le feu pour en 
modeler les traits de ses rabbins, de ses prophètes, de ses 
héros, pour en modeler le corps de Saskia, pour en modeler 
le visage du Christ, pour en modeler les ailes des anges... 
jamais le miracle de Rem­
brandt ne m'est apparu ”  
plus éblouissant et plus su- [ < 
blime ! - %
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Grill H ofje, M aison de retraite D entzenhofje, M aison de retraite

La jolie sensation que 
l ’on éprouve, quand au 
sortir des ruelles sordides 
et grouillantes du quartier 
juif, l ’on se retrouve sur les 
bords de l ’Amstel, dans le 
plein air, dans la pleine 
lumière, parmi la bonne 
odeur saine et fraîche de 
l'eau glissante. Du pont 
bleu, soit que l ’on regarde 
vers le centre de la ville, 
vers l ’Y, soit que l ’on re­
garde vers la source du
fleuve qui s’élargit de plus en plus, s'étale en belle nappe 
miroitante sous les caresses du jour, les arbres des quais, le 
long des maisons rouges ou noires, aux fenêtres, aux moulures, 
aux corniches jaunes, font une barrière de couleur joyeuse ; la

perspective des canaux, 
le fouillis de lignes bri­
sées des pignons qui 
s’enchevêtrent et se 
mêlent, faisant saillir, 
projetant au-dessus de 

f i ' l a  fenêtre la plus 
haute, les pièces de 
bois où s’accrochent 
les palans à l'aide 
desquels, les portes et 
les escaliers des mai­
sons hollandaises étant 
trop étroits, se font les 
emménagements et les 
déménagements, l ’élan­
cement des clochers 
dans le ciel, le pas­
sage des bateaux, l ’ac­
tivité des quais, le pa- 
pillotement des cou- 

Karthuizerhofje, M aison de retraite  leurs fortes dont tous
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les objets sont peints... 
que tout cela intéresse, 
amuse l’œil et le 
séduit ! Je ne connais 
pas de ville où il soit 
plus plaisant d ’aller à 
l ’aventure, de flâner, 
de musarder ; partout 
une s u rp r is e  vou s 
attend. Amsterdam est 
pleine de coins char­
mants, d ’un pitto­
resque, d ’une intimité 
délicieux, faits pour 
ravir une âme et des 
yeux d ’artiste et de 
rêveur.

Q ue ne p u is -je  
décrire tous ceux qui 
m’ont enchanté, aux­
quels je dois des évo­
cations bien autrement
saisissantes de la vie hollandaise que celles qui me furent 
données par les aspects monumentaux de l ’étonnante 
capitale! Ces paysages tout frémissants de vie, que la 
fièvre d ’embellissement, d ’agrandissement, de modernisation

(ah ! l ’affreux mot !) qui 
sévit ici comme à Bruxelles,

. comme à Paris, comme à 
Prague, comme à Rome, a 
épargnés, ces témoins du 
passé, c ’est eux qui font 
vivre devant nous l ’âme 
d ’un pays, l ’âme d ’une ville.

I Le gros des touristes les né- 
¿lisent, les traversent sans 

Q soupçonner tout ce qu’ils 
contiennent de poésie et 
de mystère, sans entendre, 
sans vouloir entendre les 
graves et douces paroles 
qu’ils prononcent, les belles 
histoires toutes simples, 
toutes humaines, qu’ils sont 
toujours prêts à raconter à 

ceux qui savent les interroger et les écouter.
Dans ce quartier populaire, par exemple, que l ’on appelle 

le Jardin et qui s’étend entre le Prinsengracht et le Lijn 
Baausgracht, entre le Brouv/ersgracht et le Lauriersgracht, 
dans ce quartier dont 
les rues et les canaux 
portent des noms d ’ar­
bres et de fleurs, — il 
y a la rue des Eglan­
tiers et la rue des 
Roses, le canal des 
Lauriers et le canal 
des Roses, il y  avait 
naguère le canal des 
Tilleuls, mais il a été 
comblé au grand dépit 
du petit peuple — dans 
ce quartier aux petites 
maisons vieillottes qui 
ont l ’air de poursuivre 
entre leurs fenêtres le 
dialogue commencé, il 
y  a des années et des 
années, qui ont abrité 
le sommeil et les
veilles, les petites joies M oenshofje, M aison de retraite
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et les grandes souffrances de tant d'êtres 
humains, combien sont nombreuses les 
façades expressives, douées d ’une allure 
personnelle, qui ont un caractère et une 
vie propres, dans les traits desquelles, en 
les scrutant, l ’on découvre comme une 
individualité! Si pareilles qu’elles sem­
blent être à toutes les autres petites 
maisons qui les entourent, je sais par quoi 
les distinguer, comment les reconnaître?
Elles ont un air discret et souriant; 
elles sont vêtues de vêtements usés mais 
rapiécés avec soin : elles sont d ’une pro­
preté exquise, elles sentent l ’ordre et 
l'économie, et si pauvres soient-elles, elles 
gardent de la dignité, de la tenue. Les 
marches de l ’escalier qui mène à leur 
seuil, les vantaux de bois du soupirail de 
leur cave, les vitres de leurs croisées, 
les rideaux qui les ornent, tout reluit, 
tout étincelle :par la porte restée ouverte, 
l ’on aperçoit un meuble, quelque objet 
usuel de cuivre ou de faïence où la 
lumière accroche des éclats. L ’on passe, 
gardant dans les yeux le souvenir de ces 
jolis tableaux d ’intimité...

Chaque fois que deux canaux se 
croisent, le décor se complique, s’agrandit, 
s’ennoblit. D ’où qu ’on le contemple, il 
offre d ’imprévus et amusants aspects ; 
selon qu’ils sont frappés par la lumière, 
les quatre chemins d ’eau vivent d ’une 
vie diverse, changent de visage ; et du 
parapet des ponts à l'échine aiguë qui les 
traversent, je ne sais rien de plus plai­
sant que de suivre les gestes que fait le 
soleil, derrière la fine brume dont il 
s’enveloppe, sur les pignons, sur les 
masses de verdure, sur les pavés, sur l ’eau, sur les bateaux 
chargés de bois, de tonneaux, de sacs, de caisses, qui y sont 
amarrés ou qui y passent ; le spectacle se joue sur quatre 
scènes simultanément, et chaque scène comporte un décor et 
un éclairage spécial ; et 
outre les scènes réelles, 
il y a les scènes reflé­
tées dans le miroir des 
canaux ; les encadre­
ments jaunes des fenêtres 
et des portes, quand le 
soleil les baigne, sont 
d ’or fondu parmi les 
moires verdâtres et noi­
râtres de l ’eau qui, plus 
loin, là-bas, n'est plus 
qu'une épaisse coulée 
de matière morte sur 
laquelle on croirait que la 
magieduciel jamais plus 
ne fera courir les feux 
follets de sa lumière...

Tout s’éteint, en 
effet ; la brume, soudain, 
se resserre et s’assom­
brit ; une neige d'ouate 
obscure s’effiloche dans 
l ’air ; les canaux sont
devenus livides, d ’une lividité uniforme et sinistre ; dans les 
maisons, derrière les vitrages des boutiques, des lampes 
s’allument qui piquent le brouillard de petites étoiles, et la 
journée s’achève lugubrement : Amsterdam est devenue tout 
à coup, sous ce ciel de cataclysme, une ville de deuil et de
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mort où n'errent plus que des fantômes. 
L ’on va, serrant de près les maisons, 
fuyant l ’eau que l ’on ne voit plus... 
jusqu’à ce que, tout à coup, on l ’aper­
çoive reflétant comme un incendie : c ’est, 
au coin de quelque rue nouvellement 
élargie et rebâtie, l ’énorme masse flam- 
boyante d'un grand magasin qui, de ses 
murailles de glaces, par les mille foyers 
de ses lampes à arc, brûle dans le brouil­
lard froid. Une foule se presse contre les 
hautes vitrines, encombre les trottoirs 
le long desquels glissent, en les frôlant, 
au tintement de leurs timbres, les tram­
ways électriques. L ’on est dans l ’Ams­
terdam moderne, ou plutôt modernisé, 
dans l ’Amsterdam des magasins de luxe 
et des hôtels qui, le soir surtout, ne sait 
plus que ressembler à toutes les grandes 
villes ; surtout, l ’on se croirait à Berlin à 
cause de l ’excessive prodigalité, dans 
certaines rues, de lumière électrique... et 
cela ne manque point de vulgarité ; du 
moins, cela est quelconque, sans carac­
tère, du moins, cela est incontestablement 
banal.

Il faut parcourir les quartiers trans­
formés du centre d ’Amsterdam et les 
quartiers entièrement nouveaux de la 
grande ville qui toujours s ’agrandit, pour 
se faire une idée, — peu riante, avouons- 
le, — de ce que risque de devenir, dans 
quelque cinquante ans, la vraie capitale 
de la Hollande. En voyant les bâtisses 
énormes qui, depuis vingt ans, ont poussé 
çà et là détruisant entièrement l ’harmonie 
des places et des rues, déformant, désé­
quilibrant, désaccordant les silhouettes 

aériennes des perspectives, l ’on peut imaginer, — le progrès 
aidant, l'instinct de concurrence, j ’allais dire de surenchère, 
faisant son œuvre, — ce que produira l ’avenir.

A moins que des diverses tentatives, en général bien peu
heureuses, osées par les 
architectes hollandais 
contemporains, ne par­
vienne à se dégager un 
style aux formules assez 
souples pour que, tout 
en demeurant fidèles 
aux traditions essen- 

 ̂ tielles de leur race et 
aux conditions essen- 

Jà tielles imposées par le 
climat, la nature du sol, 

mœurs, les bâtisseurs 
de demain ne parvien­
nent à satisfaire esthé­
tiquement et pratique­
ment à toutes les exi­
gences de la vie de leur 
temps. Quoi qu’il en 
advienne et si risqué 
qu’il soit de porter un 
jugement sur certaines 
constructions de date 
récente, telles que les 

lourds immeubles du Damrak, du Dam, de la Sophiaplein, du 
Rokin, de la Leischeplein, de la Rembrandtplein, hôtels de 
compagnies d assurances, hôtels de voyageurs, théâtres, cafés- 
restaurants, etc., n ’a-t-on pas le droit de constater que les 
lignes générales de cette architecture non seulement s’accordent
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mal avec les bâtiments 
qui les environnent (ce 
qui est assez grave 
déjà !) mais ne corres­
pondent qu’imparfai- 
tement et très impar­
faitement, j ’ose le dire, 
à l ’idéal architecto­
nique imposé par 
l ’atmosphère même du 
pays. Prenons pour 
exemple la Nouvelle 
Bourse, qui est deve­
nue l ’Évangile de l ’ar­
chitecture hollandaise 
contemporaine ; c ’est, 
en soi, un monument 
admirable, d ’une sim­
plicité, d ’une logique 
étonnante et que seul 
un grand architecte 
était capable de conce­
voir et d ’exécuter ; pas 
un détail qui marque 
une négligence ou une 
défaillance: M. Berlage 
n ’est pas homme à 
transiger avec ses prin­
cipes ; il préférerait, j ’en 
suis sûr, être brûlé vif.

Transporté sous
l’azur du ciel italien, il est hors de doute que cet édifice ferait 
le meilleur effet ; il se trouverait dans son milieu ; ici, il 
détone ; les longues lignes droites, la nudité de ses façades, 
l ’invisibilité de ses toitures, l ’absence de reliefs et de saillies 
qui le caractérise, lui donnent un air de tristesse infinie sous 
la lumière toujours embrumée de ce climat; elle ne sait où 
s’accrocher pour se reposer, pour vibrer, pour nous réjouir 
le regard. Si l ’art gothique est né dans le Nord, ce n ’est point 
par hasard et ce n’est point par hasard, non plus, que non 
loin de la Bourse de M. Berlage, quand ses ancêtres ont élevé 
les clochers de la Oude Kerk, de la "Wester Kerk, de la Zuider 
Kerk, — qui ne sont point, cependant, des morceaux d ’architec­
ture de haute valeur, qui ne sont que de l'architecture pitto­
resque, — ils les ont 
couronnés de ces 
flèches bizarrement 
silhouettées, étrange­
ment découpées et 
ajourées, composées 
de mille détails, trop 
minutieux peut-être, 
trop dénués de carac­
tère, trop composites, 
certes, mais qui se 
prêtent si heureuse­
ment aux haltes des 
rayons voilés de gaze 
du ciel septentrional.
Soit, ils ressemblent un peu à ces gâteaux des baptêmes bour­
geois d ’autrefois, formés d ’une série de pièces disparates 
superposées et s’amincissant au bord desquelles étaient fixés 
des ornements de sucre et que couronnait, posée sur un 
socle de cerises confites, une poire non moins confite dont la 
queue servait de hampe à un petit drapeau. Qu’importe : ils 
sont des clochers hollandais; ils sont les frères des cent clo­
chers que d ’un bout à l ’autre du pays des polders l ’on voit 
se dresser au cœur des villes et des villages, poussés de la 
plaine verte comme de grandes fleurs naïves et qui égrènent 
sans cesse sur le repos et le travail, sur les vivants et sur les 
morts, les sonneries de leurs carillons ; tandis que ces lourdes
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Le Krom boom sloot. Eau-forte d ’Albert Baertsoen

Dans le port. Dessin de Henri Paillard

bâtisses qui ont l'air 
de châteaux forts et de 
coffres-forts, ou d ’usi­
nes du XV* siècle où les 
« capitaines d ’indus­
trie », les condottières 
du XX' siècle brassent 
des affaires, je ne doute 
pas qu’elles seraient 
à leur place à Berlin 
ou à Francfort, mais 
je cherche vainement 
dans le passé de celte 
Hollande éprise de 
choses menues et relui­
santes, de couleurs 
franches, de détails 
pimpants, à quoi les 
rattacher...

Je sais bien que 
l ’on a toujours tort de 
se lamenter sur la dis­
parition des vieilles 
locutions et des vieilles 
mœurs, des vieilles 
maisons et des vieilles 
gens, que les droits de 
la vie sont imprescrip­
tibles et que nul n ’a la 
force de s’opposer au 
progrès... et l'on m 'ob. 

jectera avec raison que l ’Amsterdain de 1910 qui compte près 
de six cent raille habitants ne peut plus vivre de la même 
façon que vivait l ’Amsterdam du temps où vivait Rembrandt 
qui en comptait à peine plus de cent raille ; rien n’est plus 
vrai... et l ’on me démontrera, de plus, qu’il est peu de capi­
tales où l ’on ait conservé aussi vivace le respect du passé, que 
ce qui y subsiste des siècles écoulés suffit amplement à donner 
une idée de ce qii’elle était autrefois... il n ’y a rien à répondre, 
et il serait injuste de se montrer trop exigeant.

Errer au crépuscule près de la vieille église, dans la 
petite rue qui l ’entoure, sur la petite place plantée de grands 
arbres qui sépare son abside du canal, voir s’allumer une à 
une les petites fenêtres des petites maisons qui se blottissent

contre ses murailles 
séculaires comme pour 
la préserver des con­
tacts impurs, quelle 
joie délicate ! Le 
silence seul marche 
sur les pavés, frôle les 
murs dont les briques 
et les pierres perdent 
peu à peu leur cou­
leur et là-haut, quand 
on lève les yeux, l’on 
voit s ’effiler vague­
ment dans le ciel le 
faîte du clocher...

L ’âme du passé habite ces choses...
C’est elle encore que je cherche à saisir et à étreindre 

autour de l ’ancien arsenal, et, près de l'hôpital, autour delà  
vieille et exquise maison si délicatement restaurée qui domine 
trois canaux, — le Grimburgwal, le Oude Zijds Voorburgwal et 
le Oude Zijds Achter Voorburgwal ; elle est eu briques roses 
dii ton le plus fin, et ses croisées ont des vitres serties de 
plomb, et ses volets sont peints à l ’ancienne mode; on la dirait 
copiée d ’un tableau de Peter de Hoogh. C’est l’âme du passé 
que je vais respirer dans la cour de la maison qui fut 
le siège de la Compagnie des Indes Orientales et qui est 
un des bijoux d ’architecture d ’Amsterdam, et devant les
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La Vie Parisienne

L e Bon Citoyen
Lettre ouverte à M. le Ministre des Finances

Janvier 1911.

M onsieur le Ministre,
Il semble que l’événement politique sensa­

tionnel de cette fin  d ’année ait été votre projet, 
— si simple, pourtant! — d ’impôt sur les 
briquets automatiques. Des chroniques, des 
échos, des nouvelles à la main, plusieurs 
consultations ou interviews d ’économistes dis­
tingués; pour finir, un débat parlementaire 
très mouvementé, — en attendant les couplets 
de revues de fin  d ’année... le briquet pyro­
gène pourra se vanter d ’avoir fa it son entrée 
dans le monde plus bruyamment que ne l ’y  f it  
sans doute, il y  a soixante-dix ans,la locomotive.

M onsieur le Ministre, ne vous laissez pas, 
de grâce, impressionner par ce tapage, et pour­
suivez votre œuvre égalitaire, et de si saine 
logique. Car il n ’y  a aucune raison pour que 
l’acheteur d'allumettes, honnête client de l ’État, 
soit seul à payer son feu  trop cher, et pour  
que l ’impôt qui frappe l’allumette ne frappe  
point le briquet. J ’irai plus loin : je  voudrais 
que cet impôt n ’épargnât ni le bec de gaz où 
le passant, dans les bureaux de tabac, allume 
son cigare; ni le morceau de charbon où, 
dans les estaminets du Nord, le client allume 
sa p ip e ; ni l’allumoir électrique, très en faveur 
dans les fum oirs élégants; ni la bougie couram­
ment employée dans quelques grands cabarets 
comme allume-feu. Je ne verrais même pas 
d'inconvénient à ce que fû t dressée contraven­
tion, dans la rue, au mauvais citoyen qui ose 
aborder U7i fum eur : « Un peu de feu , monsieur, 
s ’il vous plaît ? »  C’est très commode, en vérité; 
mais si tout le monde en faisait autant, qu ’est- 
ce qu ’elles rapporteraient, les allumettes?

Vous cherchez de l’argent. M onsieur le 
Ministre ; mais permettez-moi de vous dire 
qu’il vous suffirait d ’étendre la main pour en 
trouver ; —  pour en trouver à ne savoir plus 
qu ’en faire. Car il y  a ceci de scandaleux chez

nous que l ’E tat vit en partie de nos vices, et 
qu’en dépitdu désir qu ’il affiche de faire régner 
danscepayslavertu, rien ne l ’ennuierait davan­
tage que de nous voir cesser soudain de fum er  
trop, de boire trop, de jouer trop. Si bien que 
si l’on vous demandait. M onsieur le Ministre 
des Finances, de définir le « bon citoyen », 
vous seriez bien obligé de répondre que, — 
économiquement, tout au moins, — le bon 
citoyen est l’homme qui rapporte le plus 
d ’argent à l’É ta t; et que, par conséquent, le 
citoyen le plus vertueux ne saurait être consi­
déré par un ministre des Finances comme le 
citoyen le meilleur.

Voilà l'abus; voilà l’immoralité contre quoi 
je  proteste. Un philosophe qui aimait à rire a 
dit, je  crois, que la démocratie était le régime de 
la vertu ? Je demande donc que l’É tat tienne 
à honneur de ne pas devoir uniquement son 
aisance à nos vices, et qu’il emprunte à la 
vertu aussi un peu de l'argent dont il a besoin.

Les moralistes disent : «  M éfiez-vous du 
jeu  » ; et l ’É tat souhaite que nous lui achetions 
le plus grand nombre de paquets de cartes p os­
sible. Les hygiénistes disent : « M éfiez-vous du 
tabac » ;  et l’E tat se réjouit de nous en voir 
abuser, parce que cet abus fa it tomber dans ses 
caisses quelques centaines de millions p a r an. 
Je réclame, au nom de la vertu, l ’égalité pour  
tous; et de même que les porteurs de briquets 
viennent d ’être invités par  vous à partager 
avec les acheteurs d ’allumettes le poids de 
« l’impôt du feu  », je  demande — et comment 
n’avez-vous pas eu encore cette idée-là ? — que 
les mauvais citoyens qui esquivent l ’impôt des 
cartes à jouer en préférant au baccarat le nain 
jaune ou le loto, et à l ’écarté le jeu  d ’échecs 
ou de dames, soient le plus tôt possible, M on­
sieur le Ministre, requis de payer l’impôt sur 
chacun des jeu x  innocents qu’ils pratiquent, 
et de partager avec les amants de la dame de 
pique l ’honneur de ne s ’amuser qu’au profit 
de l ’Etat, si j ’ose dire. E t j e  demande, de 
même, qu ’aux seuls fum eurs ne soit pas 
accordé le privilège de vous enrichir, M onsieur 
le Ministre, et qu ’une jolie taxe sur l ’euca­
lyptus, la cigarette camphrée, la chewing gum,

les pastilles au réglisse et les bonbons acidulés 
vienne faire régner entre tous les contribuables 
l ’égalité que réclament à la fo is  la logique, la 
morale et l ’intérêt public.

Il y  a quelques jours, un syndicat de bras­
seurs allemands protestait en termes excellents 
contre une critique adi'essée par l ’Em pereur 
aux buveurs de bière. S. M. Guillaume I I  
trouve que ses sujets abusent de la bière! A  
quoi les brasseurs répondent : « N ous avons 
donné 125 millions pour la flo tte ! Quelle 
société de tempérance peut se vanter d ’en avoir 
fa it autant? »

Rien de plus juste. E t nous en pourrions 
dire autant de nos « tempérants ». Vous char­
gez l’alcool. M onsieur le Ministre, de malé­
dictions et d'impôts. Il y  a en vous un mora­
liste qui se désole qu ’on en boive, et un 
financier qui serait navré qu ’on n ’en bût pas. 
Croyez-moi : mettez votre conscience à l ’aise; 
faites en sorte que le bon citoyen ne soit pas 
seulement lepochard ; et que le buveur de lait, 
de sirop, de tisane et d'eau pure, dûment taxé, 
devienne à son tour un buveur utile.

N e permettez pas que nos institutions 
philanthropiques doivent au pari mutuel, c ’est- 
à-dire à la démoralisante et ruineuse manie 
des courses de chevaux, le meilleur de leurs 
ressources. Le bon citoyen ne devrait pas être 
seulement celui qui perd  à Longchamp ses 
économies, afin que des hôpitaux soient fo n ­
dés; et j ’aimerais assez qu ’on obligeât, par une 
série de taxes bien combinées, le joueur de 
football ou de tennis, le canotier, les aviateurs 
—  tous ceux en un mot qui se dérobent au 
devoir civique de fréquenter les courses —  à 
assumer une partie du prestige... et des charges 
réservées jusqu'ici par vous. M onsieur le 
Ministre, à la clientèle de nos pesages et de 
nos « pelouses »!...

E n  vérité. M onsieur le Ministre, il serait 
temps que l’E tat fû t, budgétairement, un 
peu moins tributaire de nos v ices; d ’autant 
que même avec la vertu, il doit y  avoir des 
millions à gagner! Le tout est de savoir s ’y  
prendre.

P IE R R E  O U  PAU L.
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vieilles portes au fronton sculpté 
du xvi', du xvii‘ et du xvin' siècle, 
et devant les impostes de certaines 
portes, et devant les vitrages de 
certaines vieilles boutiques, dont je 
renonce à essayer de dire le charme 
évocateur , la manière qu'ils ont de 
parler à mon imagination. J’aime 
aussi à franchir le seuil des maisons 
de retraites, des hospices, des asiles 
si nombreux à Amsterdam et dans 
toute la Hollande; tout y parle de 
résignation souriante, de quiétude, 
d ’une vie un peu passive, bornée et 
restreinte, qui s’achemine tout douce­
ment vers la mort : ce sont des lieux 
pleins de silence, clos de tous côtés 
aux bruits et aux vanités du dehors; 
chaque maison a son petit jardin 
séparé par des barrières du jardin 
commun ou de la cour commune; 
les boiseries claires sur le fond 
noir, rouge sombre des murs, les 
feuilles vertes, le gazon vert, l ’éclat 
des vitres qui occupent parfois, l ’on dirait, toute la façade pour 
laisser pénétrer plus largement la lumière, les pots de fleurs 
sur des étagères... qui n'a eu le désir de vivre là, dans les 
refuges d ’intimité et de silence!

Le plus charmant de ces asiles, c ’est le Béguinage qui, 
dans le cœur même de la ville, tout près de la toujours 
bruyante et grouillante Kalverstraat, constitue, grâce au voisi­
nage du fameux Orphelinat municipal dont on rencontre par­
fois les pensionnaires vêtues de leur uniforme de drap mi-partie 
noir et rouge, une sorte de zone de recueillement et de tran-

F I G A R O  I L L U S T R É
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arbres, l ’on voit passer, discrètement, 
de pieuses femmes se rendant à la 
petite église où la piété des catho­
liques d ’Amsterdam a réuni tous les 
souvenirs d ’un fameux miracle dont 
l ’anniversaire attira longtemps de 
nombreux pèlerinages. Et tout près, 
une étroite ruelle porte encore le 
nom de Voie Sacrée. C’est le che­
min que suivaient les pèlerins du 
miracle. L ’histoire ou la légende 
veut que les petites maisons qui la 
bordent furent celles où habi­
taient, avant d ’émigrer en Amérique, 
les réfugiés anglais qui fuyant en 
1609 les persécutions qu’on leur 
infligeait dans leur patrie vinrent 
demander asile à la libre Hollande. 
En 1620, ils décidèrent, — ils étaient 
cent deux, assure-t-on, soixante- 
quatorze hommes et vingt-huit 
femmes, — de passer dans le Nou­
veau Monde. Ils s’embarquèrent 
donc à Delfshaven sur la Mayflower, 

séjournèrent quelques temps à Plyraouth, puis le 6 septembre 
mirent à la voile. Après trois mois et demi de navigation, 
ils abordaient à Plymouth Rrock et fondaient une colonie qui 
fut le berceau des États-Unis.

Je vais aussi au Nouveau Marché, sous les toits pointus du 
Poids Saint-Antoine, devenu le dépôt des Archives, voir les salles 
où se réunissaient les membres de la corporation des maçons, de 
Incorporation des peintres et delà corporation des chirurgiens 
pour laquelle Rembrandt peignit la Leçon d ’Anatomie. C’est 
ici même qu’il la conçut et qu’il en exécuta les études prépa- 

qiiillité parmi les agitations environnantes. A  l ’ombre de beaux ratoires, peut-être même qu’il l ’exécuta tout entière ; c ’est ici

La G rim nesses-Slitis. Dessin de Paul Rossert
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Vieilles m aisons ait bord d ’un canal. Eaux-fortes de W. Witsen (Van \PisseIingh et C .éditeurs)

en effet que se trouvait l'amphithéâtre 
que Grotius, protestant contre cette 
pratique qu’il traitait de profanation, 
appelait la « chambre de torture des 
morts ». Quelques-unes de ces pièces 
ont conservé ou à peu près, l'aspect 
qu’elles avaient alors, celles notam­
ment de la ghilde des peintres et de 
la ghilde des maçons. Elles sont 
petites, leurs murs sont recouverts 
jusqu’à mi-hauteur de carreaux de 
Delft, et dans la seconde l ’on peut 
voir un ou deux « chefs-d’œuvre », 
une colonne torse miniature en 
briques. Au rez-de-chaussée, l ’on a 
tiré pour moi d ’un coffre de fer aux 
armes d ’Amsterdam où l’on con­
serve les documents les plus précieux, 
un morceau de parchemin scellé de 
cire jaune qui date de 1275...

Mais la sensation la plus forte et 
la plus majestuetise que l ’on puisse 
avoir du passé, — plus récent il est 
vrai, — de la ville aux cent canaux, 
c'est en se promenant sur les quais 
de ses chemins d ’eau les plus larges 
et les plus nobles, le Singel, le Hee- 
rengracht, le Keizersgracht, le Prin- 
sengracht, qu’on la connaîtra. Là se L e Damrah, Gravure de W. O. J. Nieuwenkamp

tureux. Celles-ci sont grises d ’une 
tonalité de vieille pierre, celles-là 
sont peintes en noir ou en rouge 
sombre et les moulures et les cor­
niches, et les guirlandes et les cadres 
des fenêtres et des portes sont, comme 
d ’usage, peints en jaune clair; les 
châssis des croisées et les vantaux 
des portes en vert sombre verni. 
Dans le miroir des avenues d ’eau les 
reflets, par les belles journées de 
lumière, ont une splendeur inouïe et 
l ’on ne se lasse point de s’en emplir 
le regard, car c ’est un délicieux spec­
tacle que celui de cette eau radieuse 
où l ’abîme du ciel se creuse entre les 
verdures des ormes et les miroite­
ments renversés des façades bario­
lées... toute la poésie, toute la beauté 
d ’Amsterdam n’est faite, je le répète, 
que de cela, de cette spiritualisation 
constante des choses qui les suspend 
dans la clarté, les double, leur donne 
uneapparence merveilleuse d ’irréalité.

Le décor des splendeurs de 
l ’Amsterdam du xvn’ siècle, il faut, si 
l ’on veut compléter la vision que 
nous en fournissent les rangées de

•7S
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Vieilles m aisons
Dessin de L. "W. R. Wenckebach 

(CopyriSht H et Nieuws van den Dag)

trouvent les demeures 
aristocratiques qui firent 
d ’Amsterdam, au xvii’ 
s iè c le ,  c ’ e s t - à - d i r e  à 
l ’époque de son apogée, 
une des plus magnifiques 
cités de l ’Europe. Tout 
respire ici la vie somp­
tueuse et retirée ; les 
hautes fenêtres patri­
ciennes, les belles portes 
aux perrons de pierre, les 
frontons qui couronnent 
les amples façades géné­
ralement nues et où des 
guirlandes mettent seules 
un peu de richesse orne­
mentale, le profil gras et 
fort des moulures qui les 
terminent la plupart du 
temps, tout est riche et 
sobre, confortable et plan-

maisons du Keizersgrach^ 
et de certaines parties du 
Heerengracht et du Prin- 
sengracht, il faut aller 
revoir au Rijks-Museum 
et au rez-de-chaussée du 
Musée Stedel, les recons­
titutions d ’intérieurs, les 
admirables collections de 
meubles, de tapisseries, 
de faïences, de costumes, 
d ’objets usuels de toute 
matière et de toute des­
tination qui y sont conser­
vées, puis la série de 
portraits, de vues de la 
ville, de tableaux, d ’inti­
mités d ’un pittoresque si 
c h a r m a n t .  D ans  la 
chambre de la maison de 
Huygens, dans la salle 
des Régents, dans les

Vieilles m aisons 
Dessin de L. W. R. Wenckebach 

(Copyright H e( Nietiws van den Dag)
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salles de la fondation 
Sophia-Augusta, l ’on se 
fait une idée exacte de 
la façon dont les hautes 
classes de la société 
hollandaise vivaient à 
l ’époque où régnaient 
en France Louis XIII,
Louis X IV  et Louis XV.
Il n’y manque, pour que 
l ’illusion soit complète, 
que les figures qui peu­
plent les toiles de tous 
les peintres de moeurs 
de l ’Ecole hollandaise, 
de Ter Borch et de 
Metsu, de Mieris et de 
Netsclier, de Dow et de 
Peter de Hoogh, de 
Palamedes et de V er­
meer de Delft. Avec un 
peu d ’imagination, ou 
pour mieux dire, avec un peu de 
mémoire, il est facile de les y intro­
duire et de leur infuser du sang 
chaud ; ils revivent alors devant nous, 
les habitants des charmantes pièces 
où nous nous attardons ; voici les 
soldats de Ter Borch, les médecins de 
Samuel van Hoogstraten et de Steen, 
les cavaliers de Mieris, les musiciens 
et les musiciennes de Metsu, les 
bourgeoises de Maes et de Vermeer 
et de Peter de Hoogh; voici les 
hommes et les femmes du peuple 
de Brouwer, de Dusart, de Van 
Ostade, de Brekelenkam, les savants, 
les marchands, les capitaines, les 
armateurs, les hommes d ’État de 
Franz Hais et de Rembrandt, de 
Van der Heist et de Keyser, de 
Honthorst et de Govert Flinck, de 
Van Mierevelt et de Van Ravesteyn. 
Promenons-nous, au sortir des appar­
tements luxueux où ils vivent, dans 
les jardins apprêtés du genre de ceux 
que l ’on a reconstitués derrière le

-y- Ä
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L'ancien P oids Saint-Antoine et le N ieuw-M arkt
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Le N ieuw-M arkt. Aquarelle de Henri Paillard

F I G A R O  I L L U S T R E

continue à regretter que 
le vaste édifice ait cessé 
d ’étrc le siège de la vie 
municipale. Il avait été 
construit pour être un 
hôtel de ville; il aurait 
dû le demeurer. La vie, 
du moins, aurait conti­
nué de l ’habiter. Faisant 
office de Palais-Royal, 
ce n’est plus, au con­
traire, qu’une colossale 
m a is on  inuti le ,  une  
énorme masse demarbre 
qui ne correspond plus 
du tout à sa destination. 
Il y fait froid et morne ; 
les touristes seuls errent 
maintenant sur les dalles 
de marbre, entre les 
murs de marbre des 
hautes salles, et sous les 

altières voûtes de la salle des fêtes 
où pendent les étendards des vic­
toires anciennes, le silence qui seul 
y habite n’est troublé que par le 
boniment que ressassent les gardiens 
du palais aux oreilles des visiteurs.

J'éprouve un sentiment de 
moindre mélancolie à me trouver, 
le soir, sur les bords des canaux les 
plus déserts et les plus pauvres. Je 
sens, malgré toute l'hostilité de l ’eau, 
malgré toute la tristesse qui suinte 
des murs humides, des vieilles boi­
series, des toits déprimés des maisons 
qui m’entourent, que des êtres hu­
mains, pareils à tous ceux qui depuis 
des générations et des générations 
sont nés et sont morts là, sans avoir 
jamais rien connu du monde que la 
monotonie de la tâche accomplie 
chaque jour, respirent, dorment ou 
veillent derrière ces croisées sans 
volets,— comme toutes les maisons, 
riches ou pauvres, d ’Amsterdam, — 
à travers lesquelles j ’aperçois, par-

Rijks-Museum et dont Hans Vredeman de Vries a fixé de si fois, entre les vitres et le store de toile abaissé devant elles,
précise façon le caractère. Puis, venons au Palais-Royal. Le une petite lueur qui tremblote, Lampes qui brûlez aux
bel étage de marbre 
blanc, la large galerie 
qui entoure la salle des 
fêtes, la salle des fêtes 
elle-même ont la plus 
magnifique allure. Les 
statues allégoriques, les 
bas-reliefs symboli­
ques, les trophées, les 
chapiteaux, toute l ’or­
nementation a quelque 
chose de fastueux, une 
sorte d ’abondance, de 
verve, qui, même quand 
elle dépasse les bornes, 
tombe rarement jus­
qu ’au mauvais goût.
Voilà bien ce qui con­
vient à un décor de 
parade et l'on com­
prend que l'orgueil 
civique d ’Amsterdam Sur le N ieuw-M arkt, Dessin de L. W. R. Wenckebach (Copyriftht Het Nieuws van den Dag)

fenêtres des humbles 
demeures, quelles his­
toires pathétiques ra­
content vos clignote­
ments, à quelles son­
geries poignantes vous 
savez nous induire ! Je 
me souviens ainsi, 
d'être resté longtemps 
à rêver dans la nuit, 
devant une petite mai­
son du Rozengrachtoù 
mon imagination en­
core toute pleine de 
l ’émerveillement causé 
par ma visite du jour 
même aux Rembrandt 
du Musée avait cru 
découvrir la maison où 
mourut le maître de la 
Ronde de Nuit. N ’ai-je 
pas dit que Rembrandt
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est le souverain d ’Amsterdam, qu’il est 
impossible d ’échapper ici à la hantise et 
à la domination de son œuvre et de sa 
personne!

Donc, en face de la vieille bâtisse à 
la façade branlante, au pignon affaissé, 
je demeurai des instants et des instants 
en contemplation ; je me croyais trans­
porté à plus de deux siècles et demi en 
arrière, durant ces jours d ’automne de 
l ’année 1669 qui précédèrent sa mort. La 
porte est close, closes aussi les fenêtres et 
tout est obscur sur le visage de la maison ; 
un voile d ’ombre l ’enveloppe. Comme je 
me déplace, une lueur bouge au milieu 
d ’une vitre : Rembrandt est là... mais 
non, ce n ’est que le reflet d ’un réver­
bère qui brille, un peu plus loin, de 
l'autre côté du canal... la maison est 
vide... Rembrandt n’est pas encore 
rentré. Et je l ’imagine qui erre à cette 
heure à travers la ville,., il ne sort plus 
qu’à la nuit faite pour ne pas être vu... 
le chagrin de se voir oublié, alors que le 
succès et la fortune vont à d ’autres, le 
ronge... il continue cependant de lutter... 
lutter pour lui c ’est peindre...
Et il va par les rues 
étroites, sur les quais 
déserts, son grand feutre 
rabattu sur les yeux, sur 
ces yeux qui ont regardé 
le soleil en face, et il tient 
ses mains croisées sur sa 
poitrine, ces mains qui ont 
fait captive la lumière... il 
va ruminant ses souvenirs...
Peut-être a-t-il poussé ce 
soir jusqu’à la Joden- 
breetstraat pour revoir une 
dernière fois la maison de 
son bonheur... une jeune 
femme s'est penchée hors 
d ’une fenêtre avant d ’é­
teindre sa lampe... il a pu 
croire un instant que c ’était 
Saskia, la Bethsabée, la

’esy
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Statue de Rem brandt 
su r la Rem brandtplein

A J.

La Rem brandtplein

son dernier sommeil ; la lune éclairait 
doucement les hautes verrières de l ’église, 
contre lesquelles les branches des grands 
arbres projetaient leurs ombres légères. 
Je songeais à de pareils soirs où il avait 
posé ses pas sur le même sol, où il avait 
regardé les mêmes choses ou à peu près ; 
et une tendresse infinie montait de mon 
cœur vers sa mémoire, une émotion 
analogue à celle que l ’on éprouve à 
Ravenne en songeant à Dante, à Florence 
en songeant à Michel-Ange. Il est certains 
génies qu’il ne suffit pas d ’admirer, ce 
n’est qu’en les aimant que l ’on apprend 
à les comprendre...

C’est une chose étrange et digne 
de remarque que la plupart des peintres 
modernes d ’Amsterdam ne se soient 
attachés, en peignant le visage de leur 
ville, qu’à fixer ses expressions mélan­
coliques, douloureuses, tragiques. Ils se 
plaisent surtout à nous la montrer au 
crépuscule, ou par les jours gris, ou 
sous la pluie, ou sous la neige, aux 
heures les plus mornes des plus mornes 

saisons, comme si la fête de 
la  l u m i è r e  n ’ é t ince la i t  
jamais en ses yeux, n ’illu­
minait jamais ses traits. 
Tant dans leurs peintures 
que dans leurs gravures, 
des artistes comme un 
Breitner, un W^itsen, pour 
ne citer que les plus connus, 
s’en tiennent presque exclu­
sivement aux effets de ciels 
bas, voilés de nuages, aux 
impressions de brouillard, 
d ’atmosphère épaisse et 
pesante, de sorte que l ’on 
finit par douter qu’Amster­
dam sache jamais sourire.

Au printemps, cepen­
dant, quand les ormes des 
canaux ont leurs feuilles 
n ouve l le s ,  à l ’ automne.

I

L e M onum ent de l'am iral de R uyter  
dans T E g lise  N euve (N ieuw e K erk )  

Par R. Verhiilst

Suzanne, la Danaé 
des chefs-d ’œuvre 
d ’autrefois... alors il 
a senti son cœur se 
tordre dans sa forte 
p o i t r i n e  et des  
larmes éclore au 
bord de ses pau­
pières... mais il n’a 
point pleuré... la 
pensée des chefs- 
d ' œ u v r e  q u ' i l  a 
peints là l ’a récon­
forté et il a repris 
le chemin du Ro- 
zengracht.

J’ai quitté le 
bord du vieux canal 
obscur ; en rega­
gnant le Dam, je me 
suis attardé autour 
de la Wester Kerk 
où Rembrandt dort

même durant l ’hi­
ver, les jours où le 
soleil resplendit à 
travers les champs 
clairs ou légèrement 
embrumés du ciel, 
Amsterdam se revêt 
de joie. Je garde le 
souvenir de frais 
matins, de belles 
après-midi où le 
soleil vibrait aussi 
somptueusement et 
aussi délicatement 
sur les  ma isons  
noires ou brunes, 
ou rouges, sur les 
toits de sombres 
tuiles que sur les 
palais de marbre 
qui fleurissent le 
bord de la lagune 
vénitienne, C’était

X ,

La maison de Rem brandt 
avant la restauration
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sur le Singel tout miroitant, tout chatoyant de franches et 
fines couleurs ; des bateaux chargés de poteries vernissées, 
de planches, d ’estagnons de fer-blanc, de tonneaux bleus 
étaient amarrés le long du quai, en plein soleil ; l ’on répa­
rait un poat qui était bordé d ’un haut parapet de bois

neuf, qu'on eût dit 
d 'or flambant dans 
le papillotement des 
clartés... et dans 
l'air, autour des 
poteaux de fer ajou­
rés où s’accrochent 
à des boules de 
porcelaine les fils 
téléphoniques, vole- 
ta ient  d e  leur  
large vol souple, 
d es  t r oupes  de 
mouettes  ( les 

mouettes sont à 
Amsterdam ce que 
les pigeons sont à 
Venise) et nous 
nous  am us âm es  
longtemps à con­
templer les lignes 
imprévues et bi­
zarres que décou­

pent sur le ciel les rangs serrés des pignons...
Il en est d ’autoritaires et de triomphants, de victorieux et 

de magnifiques, il en est d ’humbles et d ’effacés, de craintifs 
et de résignés. Ceux-ci, très larges à la base, montent droit 
en s’arc-boutant de chaque côté sur de fortes consoles ren­
versées, sculptées de riches ornements, et leur faîte se ter-

L e B eulingsloot

mine par des frontons pointus ou ronds formés de puissantes 
moulures ; ceux-là s’ornent de vases dans des niches et de 
balustres et de boules de pierre, et des obélisques les flan­
quent majestueusement ; les uns ne font que s’incurver légère­
ment jusqu’à leur pointe amortie en demi-cintre ou coupée net 
en ligne droite ; les 
autres forment des  ̂ ‘
escaliers recouverts . '
d ’une moulure de
pierre blanche; des ï
lions ou des dau­
phins ornent ceux- 
ci, des coquilles ou 
des guirlandes ceux- 
là ; mais tous sont 
armés de la poutre 
en saillie, protégée 
par un petit auvent, 
à laquelle s’accroche 
la poulie tradition­
nelle des greniers.

C o m m e  tout 
cela, ces mille détails 
peints de teintes 
tranchées, chante 
joyeusement dans 
la lumière, se reflète 
joyeusement dans 
l ’eau des canaux !
La ville neuve elle- 
même avec ses larges avenues, ses grands monuments pim­
pants de briques et de pierres, ses canaux qui ressemblent, 
11 étant point serrés entre des quais, mais roulant entre des 
rives de gazon, a de petits fleuves qui se promènent pares-

La Tour des P leureuses  
et le clocher de la Vieille E glise  

Eau-forte de J. C, Greine jr. (Copyright F, Buffa et fils)

V

Le Groene-BiiJ'gwal a v e c  la Zuider K erk  au fon d Le H eerengracht p rès  du Leliegracht
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seusement, un peu par­
tout, à travers la ville... 
la ville neuve elle-même 
se pare de beauté, Le 
parc Vondel, avec ses 
beaux ombrages, ses che­
mins d ’eau, ses lacs, les 
riantes villas qui l ’en­
tourent, est plein de 
chants d ’oiseaux et de 
cris d ’enfants. Derrière le 
Rijks-Museura, un quar­
tier est en train de se 
bâtir ; de jolies maisons 
aux la rges  f en ê t res  
agréablement p e r c é e s  
dans des façades de 
briques jaunes, de briques 
blanches.de briquesroses 
sourient au fond des 
jardins pleins de fleurs.
Un peu plus loin, vers 
l'est, c ’est Sarphatipark, 
puis Oosterpark et le 
Jardin Zoologique où 
s’élève le palais enchanté 
d ’un aquarium qui riva­
lise dignement avec celui 
de Naples.

Venir à Amsterdam 
sans contempler les 
paysages sous-marins, les 
jardins d ’anémones de 
l'aquarium de « Natura 
Artis magistra » (c’est le nom du Jardin Zoologique), c'est 
tout comme venir à Amsterdam sans voir Rembrandt ; à mes 
yeux, du moins. J’y ai goûté, quant à moi, d ’aussi mystérieuses, 
d ’aussi profondes, d ’aussi émouvantes joies, des sensations 
d ’une égale intensité... artistique, j ’ose employer ce mot, en 
me rappelant telle et telle page révélatrice des E crits de Car-

F I G A R O  I L L U S T R É

i'i L e M arché aux herbes 
Tableau de Gabriel

rière, notamment de l ’ad­
mirable conférence qu’il 
fit un jour au Muséum 
su rl’iïom m e visionnaire 
de la Réalité.

La galerie de l ’a­
quarium d ’Amsterdam ! 
A h ! qu’il est émouvant 
d ’aller dans l ’étrange 
pénombre verdâtre qui 
y règne, le long de ces 
murs de verre derrière 
lesquels grouille un peu 
de la vie cachée au fond 
des océans ! Ne vous 
attendez pas, cependant, 
à vous sentir pris ici par 
l ’émerveillement dont on 
se sent transporté dès 
que l'on a franchi le 
seuil de l ’aquarium de 
Naples. Il y a entre les 
gammes de coloration 
des poissons, des crusta­
cés, des algues qui le 
peuplent et les gammes 
de coloration des pois­
sons, des crustacés, des 
algues qui peuplent celui 
d ’Amsterdam, la diffé­
rence qu’il y a entre les 
gammes de coloration de 
la baie de Naples et 
celles du Zuiderzée.

Mais la vie mysté­
rieuse habite pareillement les caisses de verre de l ’un et 
l ’autre musée ; le miracle permanent de la nature a lieu 
ici et là qui exalte notre imagination et surexcite notre sensi­
bilité et toutes nos facultés de méditation et de rêve, 
devant la délicate et bizarre beauté, la variété infinie de 
formes, de couleurs, de la faune et de la flore marines. Une

d ’A m sterdam  au x v i r  siècle  
Metsu (Musée du Louvre)
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Le Port d A m sterdam  au X V I !  siècle. Tableau de Ludolf Backhuisen (Musée du Louvre)
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I

fois de plus ici, nous avons, comme l’a dit, magnifiquement et 
si simplement, Eugène Carrière : «la  vision de la multiplicité 
harmonieuse des êtres et des fonctions de la vie ». Une fois de 
plus ici, nous constatons que « la Nature a besoin de collabora­
teurs nombreux : à toutes ses besognes, elle a créé le type corres­
pondant. La multiplicité des êtres exprime la grandeur du 
travail auquel ils sont destinés, les fonctions qui nous sont 
connues ou inconnues. — La découverte d ’une espèce nous 
renseigne sur une cause
que nous ignorions ; ^
une surprise continuelle ’ .
s’achève en une confir­
mation des vérités essen­
tielles, car la variation 
même des apparences 
nous éveille au senti­
ment profond d ’une loi 
généra le ,  p r o d u i s a n t  
toutes les variétés et 
leur imposant une inté­
rieure unité. » Fête pour 
l ’esprit... fête pour les 
yeux ! Devant les ta­
bleaux animés de l’aqua- 
rium d'Amsterdam, je 
savoure les impressions 
les plus exquises et les 
plus complexes de nature 
et d ’art ; la vue de cer­
tains poissons évoluant librement dans l ’eau glauque, de cer­
taines algues a\i dessin si minutieux et si délié, de ces plants 
d ’actinies dont les pétales charnus semblent peints de cou­
leurs artificielles, fleurs de volupté et d ’horreur à la fois, qui 
ont autour de leur bouche d ’affreux et étincelants tentacules, 
la découverte parfois, sous les retraits ombreux de rochers ou 
de mousses, de bêtes étranges et horribles, qui tout à coup se 
mettent à grouiller... je ne puis dire en quelle espèce de torpeur 
extatique cela me plonge... (qu’importe que l ’on sourie de

-f

La M onnaie vers 1860. Ean-forte de J.-C. Creine junior, (Copyright F. Buffa et fils)

moi!)... oui, dans un état d ’exaltation contemplative analogue 
à celui où me plonge la présence d'un des plus parfaits 
et des plus hauts chefs-d’œuvre engendrés par le cerveau 
et la main des plus grands génies.

C’est sous l ’emprise de ces sensations que j ’ai pénétré, 
l ’autre jour, après une visite à l ’Aquarium d'Arti, dans les 
salles du Rijks-Museum. Le monument élevé par Cuypers à la

gloire de l’École hollan­
daise a vraiment belle 
allure, et l'on ne saurait 
nier qu’il soit digne, 
malgré la surabondance 
de détails de ses façades, 
des somptueuses ou déli­
cates œuvres d'art aux­
quelles il sert d ’abri. Il 

f, — « ■  empreint de gravité
et en même temps de 
familiarité ; c ’est à la 
fois un temple et une 
maison et, par ce double 
caractère, il est bien hol- 

^^5 landais. Dans ses vastes 
es ca l ie rs ,  dans son 
immense salle des pas- 
perdus, dans sa grande 
galerie centrale, règne 
une lumière recueillie 

de cathédrale, mais dans l ’enfilade de ses « cabinets » l ’on a 
l ’impression de se trouver chez quelque riche collectionneur 
d ’autrefois; les toiles n’y sont point trop pressées, il reste entre 
elles assez d'espace pour permettre au visiteur un léger repos ; 
c ’est là le genre de présentation qui convient à des peintures 
de petites dimensions et de sujets intimes comme celles de 
l ’École hollandaise.

Ce que je viens revoir, ce matin, pour m’emplir une fois 
encore les yeux de l ’exquise volupté qui se dégage de ces mor-
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Le Lauriersgracht. Tableau de G. H. Brcitner (Musée Municipal)
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L e  O n d e  S c h a n s .  Tableau de ‘W. 'Witsen (Musée Municipal d’Amsterdam)

ceaux vraiment incomparables, ce sont les trois toiles de 
Vermeer de Delft que possède le Rijks-Museum : la Laitière, la 
Liseuse et la Lettre. Une fois de plus, je veux subir la domi­
nation délicieuse de cet art miraculeusement délicat et profond 
qui, par sa perfection et ses raffinements, atteint à la grandeur ; 
une fois de plus je veux, devant ces petits chefs-d’œuvre de 
vérité exaltée, rêver à _____
l’étrange destin de celui 
qui les engendra et qui 
est aujourd’hui, après 
Rembrandt, considéré 
par tous les artistes et 
par tous les sensitifs 
comme le maître le 
plus étonnant et le plus 
complet de l'art hol­
landais.

L ’on ne sait rien, 
ou presque rien de lui.
Quelques faits permet­
tant de situer et de 
dater les principaux 
événements de sa vie; 
et c ’est tout. Il naquit, 
travailla, se maria et 
mourut à Delft. Il na­
quit en 1632, se maria, 
et fut admis comme 
maître dans la corpo­
ration des peintres en
1653, eut dix enfants, et mourut en 1675. Il fut pauvre : 
lorsqu’il est reçu maître, à vingt et un ans, il n’a pas les 
moyens d ’acquitter le droit de maîtrise, qui ne s’élève 
cependant qu’à six florins. Il verse un florin, et ce n ’est que

P o n t  s u r  l e  P r in s e n g r a c h t .  Tableau de Witsen (Appartient à M. Vattier-Kraane)

trois ans plus tard qu’il paiera le reste. Il fut peu célèbre de 
son vivant, et il a fallu près de deux siècles pour que la 
valeur de son œuvre soit reconnue. En 1696, vingt ans 
après sa mort, certains de ses chefs-d’œuvre trouvaient 
difficilement acheteur, dans une vente publique à Amster­
dam, au prix de cent florins, et plus taid l ’on vendait pour

deux florins trente 
^  cens, c ’est-à-dire quatre

francs cinquante, l'ado­
rable tête de jeune fille 
qui se trouve aujour­
d ’hui au musée de la 
Haye. A  la fin du xviii' 
siècle, le nom de Ver- 

fèiîi—Sferî meer avait presque 
disparu, dormait comme 
lui : ses œuvres étaient 
attribuées à Peter de 
Hoogh, à Nicolas Maes, 
à Metsu. Les historiens 
d ’art du xix' siècle igno­
raient ce peintre prodi­
gieux, Ce n ’est qu’eu 
1855 que Bürger le 
découvre, et en 1860 
que Charles Blanc le 
remarque, et que peu 
à peu les amateurs, les 
critiques, les artistes, 
se prennent de passion 

pour le maître de Delft. Tel de ses tableaux, la Laitière, qui 
avait été adjugé au prix de trois cent vingt florins dans une 
vente en Hollande en 1701, et qui fit longtemps partie de la 
fameuse Collection Six, a été acheté récemment par l ’Etat
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néerlandais, aux descendants 
du célèbre bourgmestre qui >
fut l ’ami de Rembrandt, 
pour la somme de quatre 
cent cinquante mille florins, 
c ’est-à-dire près d ’un million 
de francs. Mais laissons là 
ces détails, si intéressants 
soient-ils, et essayons de 
définir le charme mystérieux, 
le prestige, l ’ensorcellement 
véritable, qu’exerce sur notre 
sensibilité l ’œuvre de V er­
meer de Delft : l ’excellente 
monographie que publiait 
naguère du maître de Delft 
M. Gustave Vanzype, à qui 
j ’ai emprunté les documents 
que l ’on a lus plus haut, nous 
y aidera.

Et d ’abord, Vermeer 
mérite-t-il la place où ses 
admirateurs du xix' et du 
xx‘ siècle l ’ont mis? Com­
ment la mérite-t-il? Pourquoi la mérite- 
t-il? Parce que, comme Rembrandt, comme 
Ruysdaël, sa vision est incontestablement 
supérieure à celle de son milieu, de son 
école et de son temps. « Si la personnalité de 
Rembrandt, écrit fort justement M. Vanzype, 
se particularise, de façon évidente, impérieuse, 
dans l ’Ecole hollandaise, au point de n’avoir 
rien de commun avec elle, de n’avoir même 
rien de commun non plus avec l ’esprit et les 
préoccupations de la nation et d ’être par 
elle méconnue, Vermeer, lui, est supérieur 
d ’une autre façon : il est supérieur aux peintres 
de son temps en leur ressemblant, il est supé­
rieur à son pays en appartenant bien à ce 
pays ; il se particularise uniquement par le 
grandissement que son art fait subir à ce qui 
l’entoure. Il peint les choses les plus ordinaires, 
les mêmes choses que Peter de Hoogh, Ter- 
burg, Nicolas Maes ou Metsu, les mêmes choses 
que Berckheyde ; il ne regarde que la vie 
familière, comme Ostade, Brouwer ou Jean 
Steen. Et il ne ressemble à aucun d ’eux. Il

«1«

3 T0t*;
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'if , **

L ’E glise  de VOiiesi {W ester  K erk ), où. est inhumé Rem brandt

ne ressemble pas à Rembrandt qui pense en 
se regardant lui-même ; et il ne ressemble 
à aucun de tous ces peintres pittoresques et 
charmants, qui regardent autour d ’eux sans 
penser. C ’est qu’il est le premier peintre qui 
pense en regardant autour de lui, de même 
qu’entre Rembrandt peignant ce qu’on ne voit 
pas et les autres peignant exclusivement et 
intégralement ce que l ’on voit, il est seul à 
grandir, à transfigurer les réalités visibles 
en leur gardant leur vraisemblance. Les autres 
se sont amiisés de la couleur et du mouve­
ment. Ils ont été excliisivement des réalistes, 
au point que parfois, si accessible que l ’on soit 
aux caresses de la peinture, on peut sc deman­
der s’il y  a autre chose que de ces caresses 
violentes, brutalement sensuelles, s'il y a de 
l'art dans certains tableaux de tels de ces 
petits maîtres comme Ostade ou Brouwer. Et 
l'on se dit que si Rembrandt était trop loin 
de l ’action énergique, de la pensée claire et 
confiante des Hollandais de son temps, ceux-ci 
méritaient pourtant un art plus élevé que 
celui de pure, d ’immédiate et étroite objectivité,

cultivé par tant de peintres. 
L ’intelligence pratique mais 
ouverte, l ’âme fière des 
hommes qui venaient de 
conquérir la liberté de cons­
cience et la liberté poli­
tique, qui venaient de se 
grandir au prix de tant de 
patience et d'héroïsme, qui, 
avec une inlassable ténacité, 
exploraient le monde, qui, 
dans la richesse, demeu­
raient respectueux de la 
science, aimaientavec orgueil 
leurs universités peuplées 
de savants illustres, cette 
intelligence, cette âme-là 
devaient aspirer à un peu 
de noblesse ; et si, volon­
tiers, elles s’abandonnaient 
au besoin de grosse joie 
reposante dans les kermesses 
et les beuveries, de calme 
jouissance dans la tiédeur

L'O oster Dok
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de la vie amoureuse et de la gourmande vie familiale, elles une chambre près d ’une cheminée, en robe jaune, corsage 
étaient capables de percevoir et de désirer autre chose, doublé de fourrure blanche, des perles aux oreilles et dans
autre chose qui les transportât au delà d ’elles sans cependant sa chevelure blonde, qui, appuyant de sa main gauche un livre
trop seloigner d ’elles. Et c ’est cela que Vermeer de Delft sur ses genoux, tend de la main droite une lettre à une
va tenter de leur don­
ner. Rembrandt et ses 
imitateurs vivaient dans 
le rêve. Les autres 
peintres hollandais le 
proscrivaient complète­
ment : ils reproduisaient 
fidèlement, renonçant à 
la tâche de créer de 
la beauté. Entre ces deux 
conceptions, Vermeer 
trouvera une orientation, 
et, tout seul en son temps 
et en son milieu, il y 
maintiendra son art. »

En effet, — et rien 
n’est plus facile ici que 
de s’en rendre compte, 
comme il est facile de le 
faire chaque fois que 
dans un musée une toile 
de Vermeer voisine avec 
une toile de Brouwer, 
de Steen ou de Metsu,
— qui ne sentirait sa supériorité sur les maîtres de son 
temps, la profondeur de sentiment dont il sait douer les 
figures de ses tableaux, leurs accessoires, les décors où 
il les situe, j'oserai dire, l ’atmosphère qui les environne. 
Là est la création ; au point que l'on peut affirmer qu’en 
présence d ’une toile de Vermeer, tous les objets qu’elle 
contient, il nous paraît que jamais nous ne les avons vus 
auparavant, tant il par­
vient à les revêtir de 
beauté, et d ’une beauté 
nouvelle, comme incon­
nue.

Le geste de la Liseuse 
debout, en jupe verdâtre, 
en caraco bleu, lisant une 
lettre, — devant elle, sur 
une table, se trouve un 
coffret à bijoux ouvert 
et un fichu gris ; derrière 
elle, sur le mur est pen­
due une carte de géo­
graphie, — le geste de 
la Laitière qui, devant 
une fenêtre, debout, en 
jupe rouge, tablier blanc, 
c a r a c o  ja une  aux 
m a n c h e s  r e trouss ées ,  
guimpe et coiffe blanches, 
transvase son lait d ’une 
cruche de grès dans un 
pot en terre posé sur une 
table recouverte d ’un 
tapis vert, — sur la table 
il y a un panier en osier 
contenant du pain, un pot 
en grès, une serviette ; 
derrière elle, près de la 
fenêtre sont accrochés au 
mur blanc, un panier et 
une bassine, — le geste 
de la jeune femme de 
la Lettre assise au se­
cond plan, de face dans

La Joodenbreetstraat
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Une rue dans le quartier juif- Eau-fcrte de A. Lepère (E, SaMot. éditeur)
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servante debout en jupe 
bleue, caraco brun et 
bonnet blanc, — en avant, 
sur le sol dallé en grands 
carreaux de marbre noirs 
et blancs il y a un coussin 
et un panier d ’osier, aux 
murs des tableaux, et 
au premier plan, dans le 
corridor, à travers la 
porte duquel la scène 
apparaît, sur une chaise 
rouge, des papiers de 
musique et une étoffe à 
ramages, et, sur le sol, au 
premier plan, deux mules 
et un balai, — les gestes 
de ces figures n ’ont, en 
eux-mêmes, rien d ’ex­
ceptionnel. Non plus, la 
manière dont les objets 
qui les entourent sont 
disposés n ’est rare ni 
particulièrement savante, 

ou raffinée, ou originale. Pourquoi, alors, cela nous émeut-il 
autrement que lorsque ces gestes, ces objets sont peints par 
d autres? Pourquoi nous sentons-nous pris de cette sorte de 
voluptueux attendrissement que nous éprouvions naguère, 
les yeux collés contre les glaces de l ’aquarium A'Arti, à 
contempler les miracles de la Nature ? C’est que les miracles 
de l ’Art sont, comme ceux de la Nature, les miracles de la

Vie. Ce n ’est pas ce 
qu’ils comportent d ’ex­
ceptionnel qui nous prend 
et nous ravit et nous 
emplit de cette joie déli­
cieuse, mais justement ce 
qu’ils comportent de nor­
mal, dequotidien. M. Jean 
Aubry a écrit un jour, 
dans une revue, morte 
depuis, les Arts de la 
Vie, d ’exquises et pro­
fondes pages sur ce qu'il 
appelle très heureuse­
ment le Sens du Quoti­
dien. Le sens du quoti­
dien, c ’est la science, ins­
tinctive, de jouir des 
beautés que chaque ins­
tant de la vie nous ap­
porte, de posséder tous 
les trésors que la Nature 
et la Vie, souveraines 
inspiratrices de l ’art, 
nous prodiguent inces­
samment.

Vermeer de Delft 
était doué, au suprême 
degré, du sens du quoti­
dien. « Les autres, dit 
encore M. Vanzype, sont 
amusés devant les choses. 
Lui, il est pénétré de 
respect. Et, pour en 
d o n n e r  des  images 
fidèles, des images com-
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Le P rinz H endrikkade (Q uai du P rin ce H enri). Gravure de W. O. J. Nieuwenkamp

Suzanne et sa 
peint la femme

• • « â w a t 'O i

plètes, évoquant autre 
chose que leurs chatoie­
ments de couleurs, il a 
cherché, et il a trouvé, 
un métier à part... » il 
a cherché, et il a trouvé, 
le moyen « d ’évoquer 
avec force les choses 
inertes. Il a éprouvé et 
traduit la mystérieuse 
p a l p i t a t i o n  de  leur  
essence, il a pénétré, 
sous leur enveloppe, leur 
substance, et perçu la 
c o n s i s t a n c e ,  tantôt  
tendre, tantôt rude de 
leur rayonnement et de 
leur parfum dans l ’at­
mosphère, le poudroie­
ment que la lumière, 
après les avoir cares­
sées, emporte d ’elles et 
fait errer autour de nous. Il a compris les 
relations entre ces choses et l ’homme, la 
solidarité qui les unit en des frémisse­
ments communs dans l ’atmosphère qui les 
relie les uns aux autres. »

Ce n’est pas assez, ce n’est pas tout. Il 
ne suffisait pas de percevoir et de sentir 
ces relations, il fallait les fixer et Vermeer, 
pour y parvenir, dut apprendre et péné­
trer seul les secrets de son art, se faire un 
métier à part, son métier, un métier assez 
souple, assez puissant, assez subtil, assez 
sûr, assez maître de soi pour qu’aucune 
des délicatesses, aucune des splendeurs, 
aucun des mystères de la lumière ne lui 
échappât, ne lui demeurât intraduisible.
Et il y réussit. Mais ce n’est pas encore 
assez. « Tous les secrets de Vermeer ne 
sont point encore là. Il en est d ’autres.
Ou plutôt, il est d ’autres causes à l ’étrange, 
à l ’insolite puissance de son art.

« Il a pensé en regardant autour de 
lui. Jamais il n’a détaché ses yeux émer­
veillés des réalités humaines.' Seulement, entre ce qu’il 
regardait et ce qu’il voyait,' s’interposaient la fraîcheur, la 
noblesse et la pureté de son âme. Il regardait le monde au 
milieu duquel il vivait, 
et ce qu’il voyait, c'était 
une humanité grandie, 
apaisée. » Rappelez-vous 
les autres peintres hol­
landais, « les Steen, les 
Ostade, les Brouw er, 
les Mostaert: jamais vous 
ne trouverez dans leurs 
œuvres la plus lointaine 
expression de pureté.
La Hollande, dans leurs 
tableaux, semble n ’être 
occupée qu’à boire, à 
fumer et à caresser des 
filles brutalement. Nulle 
part, même chez de plus 
c o n c e n t r é s ,  de  plus 
recueillis, chez de Hoogh,
Metsu,Maesou Brekelen- 
kam, ne s’exprimera le 
respect attendri devant 
la femme, ce qu’il y a.

- I
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dans l ’amour, de volupté 
chaste et d ’émotion con­
tenue, cet émoi qui 
arrête, mesure le geste, 
qui fait attendre le désir 
et, pour un moment, 
donne à la femme le 
caractère et la poésie 
d ’un symbole... Tou- 
jours, l ’homme, chez 
Vermeer, garde en pré­
sence de la femme, cette 

IOÍH ¿ discrétion, cette réserve,
ÍJ un respect de soi-même

et un respect de la com­
pagne que les autres 
H o l l a n d a i s  se mblent  
ignorer. Ses femmes sont 
plus voluptueuses que 
celles des peintres de son 
temps, même que celles 
de Rembrandt, que sa 
Bethsabée; Vermeer a 
avec plus d ’admiration 

fervente, a donné à ses mouvements un 
rythme tendre et harmonieux, absent des 
œuvres de ses contemporains. Et devant 
ces femmes plus belles, plus désirables 
que les autres, il y  a moins de basse 
convoitise; l ’homme est respectueux, atten­
dri. La concupiscence fait place à l ’amour. 
Et ces figures féminines sont pleines de 
fraîcheur, sont auréolées d ’une pureté dont 
tout l ’art hollandais de ce temps est 
dépourvu... Vermeer est le réaliste qui 
s’épure, le rêveur qui contemple et trans­
forme les réalités, qui ment sublimement 
aux hommes pour leur donner plus de 
confiance, plus d'espoir, dans un crâne et 
clair optimisme. »

Douces et lumineuses figures peintes 
par la main magique de celui que Burger 
appelle si justement «  le Sphinx » et qui 
mérite ce nom autant par le mystère 
dont restent entourées sa personne et sa 

vie que par le charme étrangement captivant dont rayonne 
sou œuvre, tendres figures qui vivez d ’une vie si discrète, 
comme ouatée de silence, dans les intérieurs simples

ou magnifiques de vos 
demeures, vous êtes les 
sœurs, passives et rési- 
gnées, des femmes de 
Rembrandt. Elles sont, 
elles, emportées dans 
l ’ouragan d ’héroïsme et 
de passion qu’il déchaî- 
nait sans cesse autour 
de lui par son génie 
et une lumière de miracle 
les enveloppe, donnant 
à leur chair comme un 
resplendissement de l ’au- 
delà ; tandis que vous, 
derrière les croisillons 
de plomb de vos petites 
fenêtres contre lesquelles 
viennent s’étouffer les 
bruits du monde exté­
rieur, placidement, quiè- 
tement, sans vous pencher 
au dehors sur les agita-
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tiens tumultueuses de 
la vie, vous laissez 
s’écouler votre exis­
tence dans la joie 
sereine des devoirs 
accomplis, dans l ’in­
timité chatoyante des 
décors familiers qui 
bornent l'horizon de 
vos yeux et de votre 
p en sée . C ’ est une 
douce ivresse que de 
rêver, en vous con­
templant, au passé de 
votre race, aux temps 
déjà très lointains 
où vous étiez les vi­
van ts m o d è le s  du 
maître mystérieux qui 
a fixé sur la toile la 
séduction de votre 
sourire apaise et de
vos regards si purs. Des chefs-d’œuvre qui peuplent les 
salles du Rijks-Museum, je n’ai voulu y revoir aucun 
ce matin-là. A travers les rues miroitantes de la ville, 
j ’ai emporté, tout lumineux, dans la mémoire de ma sensi­
bilité, votre souvenir intact.

Au moment d ’achever ces notes trop brèves où j ’ai tenté 
de faire vivre un peu de l ’âme de la ville aux cent canaux, de 
fixer quelques-uns de ses aspects les plus caractéristiques, que 
de lacunes je découvre ! Trop brèves et trop longues, ces notes. 
Cela tient à ce que je n’ai suivi, en les rédigeant, que mon 
plaisir. Oui, je n’y parle, — on a pu le voir, — que de ce que 
j ’aime d’Amsterdam, que de ce qui m’y plaît et m'y émeut ; mon

-1

B a t e l i e r s  d ’A in s t e r d a iu . Tableau de E. Wery (Mus;e du Luxembourg)

excuse serait que je 
n’aurais point su 
parler du reste, et la 
raison qui m’a empê­
ché de m’y efforcer, 

,Mi| d ’autre part, c ’est d ’a-
voir constaté que j ’ai 
continué d ’aimer, de 
cette admirable et 
étonnante aggloméra­
t io n  h um aine, les 
mêmes choses que 
j ’ai aimées la pre­
mière fois que j ’y 
vins, de me plaire et 
de m’émouvoir aux 
mêmes spectacles qui 
enchantèrent mes yeux 
quand, pour la pre­
mière fois, ils la con­
templèrent. Mon vœu 
serait d ’avoir réussi à 

donner à ceux qui en ignorent encore les beautés le désir 
de les connaître et à réveiller dans la sensibilité de ceux 
qui les connaissent déjà quelques-unes des impressions, 
quelques-uns des souvenirs qu’ils en ont emportés et con­
servés.

D ’une visite aux villes de la grâce et de la volupté 
suprêmes, à Florence et à Venise, l ’on garde dans la mémoire 
une traînée de lumière parmi des fleurs et dans un chatoiement 
de perles et de soies : d ’une visite à Amsterdam il ne faut 
point espérer de recueillir rien de pareil. Amsterdam atteint 
nos facultés de reploiement, de concentration, d ’intimité. Alors 
que Florence et Venise jouissent des joies du plein air, vivent 
parmi l ’enchantement d ’un ciel éternellement serein, sur des
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terrasses de marbre, où les dieux et les déesses 
sont nus, Amsterdam mène la vie puritaine, 
sous un climat pluvieux, dans des maisons 
de briques peintes aux toits pointus qui 
cherchent des yeux de toutes leurs 
fenêtres à captiver les jaunes rayons 
d ’un soleil avare,

O haltes dans le soir sur les 
collines de Fiesole, repos au bord 
de la lagune vénitienne, je goûte 
mieux, en me souvenant de vous, le 
charme et la poésie du ciel hollan­
dais. Vous m ’invitiez à me disperser; 
tout ici, au contraire, me porte à ren­
trer en moi-même, à vivre sur moi- 
même ; il me faut, ici, me suffire. Je dois 
me contenter de peu de lumière; point 
n ’est besoin de la grande clarté du ciel ouvert 
à qui veut demeurer au coin du feu dans le 
silence de la méditation. Le crépuscule humide 
tombe; le ciel descend sur les canaux et s’y 
engloutit; Ion  n a  plus qu un désir : celui de la lampe fami­
lière, derrière les fenêtres closes. Là-bas, c ’était l ’ivresse 
des nuits pleines de clartés d étoiles et de tièdes parfums où 
traînent des soupirs de musiques lointaines, où tintent les 
cloches argentines des angélus ; ici, c ’est, tout autour de la 
maison fermée, 1 assaut silencieux du brouillard où la sonnerie 
des carillons, trop fréquente, s’étouffe mollement, sans écho, 
sans joie... Parfois, 1 appel d ’une sirène, le hurlement d ’un 
grand bateau qui quitte le port déchire l'air... l ’on songe aux 
rives de lumière vers lesquelles il s’en va, à la cargaison 
d espérances humaines, d ’ambitions, de désirs, d ’angoisses 
qu’il emporte... des syllabes brûlantes qui sentent le soleil et 
l ’odeur des fruits trop juteux et des fleurs trop parfumées vous 
mettent aux lèvres, si doucement qu’on les prononce, un goût 
d'épices, d ’air voluptueux... Java... Bornéo... Sumatra... l ’on 
entend le bruit sec de la brise dans les bambous et les 
palmiers... l ’on évoque le mystère des temples au fond des 
forêts vierges... les gestes souples, étrangement rythmés des
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danseuses au corps de bronze clair... l’on s’em­
plit les yeux du chatoiement des étoffes, 

du miroitement des eaux, du flamboie­
ment des ailes d ’or et de turquoise sous 

les rayons d ’un soleil furieux... puis 
tout s’éteint soudain. L ’on se retrouve 
auprès des charbons qui rougeoient 
dans l ’âtre.

De ce court voyage à Fiesole, 
à Venise et aux pays enchantés des 
Indes hollandaises, l ’on revient, 
tout heureux d ’en avoir fini avec ces 

voluptés et avec ces rêves et l ’on 
w  savoure la quiétude de cette vie 
^ douillette, l ’on en possède pleinement 

tout ce qu’elle réserve, à ceux qui savent 
la vivre, de joie intime et de saine beauté, 

l'on jouit plus consciemment, plus profondé­
ment du silence recueilli ^des heures, dans ces 

intérieurs confortables et discrets où règne l ’ordre, 
où tout est à sa place, où tout a l ’habitude de la 

tranquillité, des gestes mesurés, des pensées fortement disci­
plinées, des calmes attitudes..,

Loin des rives où vibre un éternel été, là-haut, dans le Nord, 
environnée d ’eau de toutes parts, bâtie sur l ’eau, Amsterdam 
ressemble à une ville de mirage... toujours enveloppée de mys­
tère... une ville double dont on se demande quelle est des deux 
images qu’elle offre sans cesse à nos regards, la réelle, la vraie, 
celle qui pointe vers le ciel les pignons de ses maisons et les clo­
chers de ses églises ou celle qui les plonge à l ’envers dans les 
miroirs verdâtres de ses canaux. Toute en couleurs épaisses et 
pesantes, en formes rompues que modèlent fantastiquement les 
mille doigts feutrés de brume du soleil septentrional, elle com­
pose avec des éléments pittoresques d ’une beauté contestable 
des décors d ’une intimité, d ’une originalité, d ’une splendeur 
saisissantes, sur lesquels la gloire du douloureux et visionnaire 
génie d ’un Rembrandt projette une lueur de radieuse spiritua­
lité, de magnifique héroïsme, de mystère et de poésie.

GABRIEL MOUREY
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La Taillerie de Diamants à Amsterdam
tr '■

1. J. ASSCHER. TO LSTRAAT, AM STERDAM. JOSEPH ASSCHER & C ‘. 8, RUE LAFAYETTE. PARIS.

Le diamant, nul ne l’ignore aujourd’hui, 
est du carbone pur dont la cristallisation 
s’est opérée dans le vaste creuset de la Na­
ture sans qu’il ait encore été possible à la 
science de déchirer le voile qui cache sa 
genèse mystérieuse,

Aussi jusqu'à présent le diamant n’est-il 
pas dépossédé de son trône; il reste, par sa 
rareté, l’apanage de l’opulence dont il est, 
en quelque sorte, le rayonnement visible. 
Fidèle compagnon de toutes les splendeurs 
il irradie de ses feux incomparables le 
diadème des potentats et double le charme 
de la beauté en la parant des plus riches 
ornements.

Et pourtant, c’est au génie de l’homme 
qu’il doit sa magnificence et ses radieux 
attraits car, à l’état brut, même dégagé de 
sa gangue il est loin de laisser deviner ce 
qu’il deviendra, alors que, travaillé par des 
mains habiles, il apparaîtra dans tout l’éclat 
de sa gloire, tel un brillant papillon, libéré 
de son état de chrysalide et prenant son vol 
vers la lumière.

Ce miracle est fort difficile à réaliser, car 
le diamant, étant le corps le plus dur qui 
existe, ne se laisse attaquer par aucun autre 
et l'unique ressource est de l’user par sa 
propre poussière; aussi n’est-ce que vers 
des époques relativement modernes que 
prit naissance l’industrie diamantaire, à la­

quelle il faut nécessairement s’intéresser 
dès que l’on voyage en Hollande.

On assure que l’art de la taille fut inventé, 
en 1476, par Louis de Berquem, né à 
Bruges, joaillier de Charles le Téméraire 
et, par la suite des temps, cette industrie 
prit un sérieux développement, notamment 
dans les Pays-Bas, à Amsterdam où elle avait 
déjà été transportée, en 1585, à la suite de 
la conquête d ’Anvers par les Espagnols.

Jusqu’en 1725, les mines de ITnde, de 
Sumatra et de Bornéo furent les seules qui 
produisaient du diamant, mais, à cette 
époque, le Portugais Sebastiano Leme da 
Prado découvrit les gisements du Brésil et, 
malgré les agissements des marchands de 
l’Asie cherchant à discréditer la valeur des 
produits du Nouveau Monde, le Brésil et 
particulièrement les mines de Minas Geraës 
gardèrent pendant plus d ’un siècle le pre­
mier rang parmi les régions diamantifères.

En 1867,un trafiquant,de passage dansle 
sud de l’Afrique, au Griqualand, vit devant 
la ferme d’un Boër nommé Jacobs, des 
enfants jouant avec des cailloux brillants. 
Se rappelant pemt-être les aventures du 
Candide de Voltaire, dans le pays d ’Eldo- 
rado, il eut l’intuition que ces pierres pour­
raient bien être du diamant, il choisit la 
plus grosse et la paya d ’une somme infime 
aux enfants ravis d’une pareille aubaine.

C’était en effet un magnifique diamant brut 
de 21 carats. (Rappelons ici que le carat 
équivaut à 0 gr. 2055).

Cette aventure ébruitée ne tarda pas à 
appeler l’attention générale ; l’on fit des 
recherches et l’on reconnut bientôt la pré­
sence de nombreux gisements dans divers 
parages de la contrée.

Il paraîtrait que, dès 1750, sous le gou­
vernement hollandais, une carte de la mis­
sion Sud-Africaine indiquait déjà qu'il y 
avait des diamants dans le Griqualand, 
mais cette tradition était tombée dans 
l’oubli. Il est néanmoins avéré que, de 
tous temps, les indigènes Cafres, Korannas, 
Buschmen, ont utilisé le diamant, non point 
comme ornement, mais comme instrument 
mécanique pour percer leurs meules (1).

L’industrie du diamant, sur laquelle nous 
nous sommes contentés de réunir ci-dessus 
quelques indications sommaires parmi celles 
que nous devons à MM. Asscher, chefs 
d ’une importante taillerie d’Amsterdam, a 
subi des fluctuations qui reflétaient fidèle­
ment les événements politiques ou écono­
miques se produisant dans lesdeux mondes : 
prospérité dans les temps heureux, arrêts 
et même décadence dans les moments trou-

1) V o ir  : Tour du Monde. V oya ge  aux m ines de 
d iam ants dans le  Sud de l'A friqu e, par M P. 
(A n n ée 1878. 2' sem estre).

blés, ainsi qu’il devait fatalement arriver à 
un commerce de grand luxe, ne s'adres­
sant qu’à une clientèle fortunée.

Il existe à Amsterdam, 70 établissements 
de taillerie où le diamant subit toutes les 
opérations successives ; 8.000 meules y 
fonctionnent occupant de nombreux ou­
vriers répartis de la manière suivante :

Scieurs................................................. I 46
Cliveurs..............................................  325
Débruteurs et Débruteuses.............. 1.827
Taillexirs et sertisseurs...................  7.000

Total. 9.298

Si l’on ajoute à ces chiffres ceux de l’in­
dustrie en chambre, on peut assurer que 
plus de dix mille personnes sont occupées, 
à Amsterdam, aux travaux des diamants.

La force motrice est fournie par une 
centaine de machines à vapeur, par cinq 
moteurs électriques et par une dizaine de 
moteurs tant à gaz qu’au pétrole ; le tout 
représente une force d'environ 3.000 che­
vaux.

L’industrie diamantaire comprend les 
opérations suivantes qu’il nous a été donné 
de suivre dans les importants ateliers de la 
principale taillerie des Pays-Bas, celle de 
M. J. Asscher, à Amsterdam.

1° Le clivage par lequel le diamant est 
fendu suivant ses plans de cristallisation, 
soit pour le débarrasser des taches, des 
rayures, des gerçures qui nuiraient à son
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tante. Le tableau ci-après met en évidence reine des Pays-Bas qui a tenu
l’importation aux États-Unis d ’Amérique 
des diamants taillés dans diverses contrées 
de l’Europe.

Pays 
d’origine

Pays-Bas 11.958.980 
Belgique. 4.664.879 
France . . 4.549.300 
Grande-

Bretagne. 3.928.004

1906 1907 1908 1909
En dollars (le dollar varie de 5 fr. 10 à S fr. 32

8.420.930
4.927.421
2.203.102

4.279.000
3.541.892

928.044

11.364.476
10.374.315

3.859.922.

honorer le travail national en ornant 
la poitrine du cliveur et du tailleur 
des insignes de chevalier de l'ordre 
d’Orange-Nassau.

L ’ in d u strie  diam antaire de 
MM. Asscher frères fut fondée il y 
a un certain nombre d ’années par 
le père des associés actuels, feu 
M. I. J. Asscher; elle s’est exercée

M . Joseph A ssch er pratiquant l’incision  
du "C itllinan"

éclat, soit pour donner une forme avanta­
geuse à la pierre.

2° La scierie, méthode appliquée récem­
ment à la division du diamant brut. La 
scierie permet de partager le diamant contre 
le sens naturel de la matière, ce qu’il est 
impossible d ’obtenir avec le clivage men­
tionné ci-dessus.

3“ Le brutage, appelé aussi égrisage, qui 
consiste à frotter vigoureusement deux dia­
mants l’un contre l’autre afin de leur don­
ner, tout au moins dans ses plans généraux, 
la forme désirée. Depuis quelque temps, le 
brutage se pratique également par des 
moyens mécaniques, à l’aide de machines 
spéciales ; cette opération est conduite de 
différentes manières qui dépendent du 
volume et de la forme des pierres. Le bru­
tage des roses est devenu une branche toute 
spéciale de cette industrie à Amsterdam.

4° La taille qui comprend également le 
polissage et qui sert à favoriser, au moyen 
de facettes multiples et régulières, ce jeu 
particulier de lumière et de couleurs qu’on 
nomme : le feu , spécial au diamant. Cette 
taille s’effectue sur des meules animées 
d’une extrême vitesse de rotation et action­
nées par des machines.

5” Le sertissage qui a pour objet de fixer 
les pierres dans les dops ou coquilles pour 
permettre à l'ouvrier chargé de la taille 
d’appliquer, à tour de rôle, les facettes sur 
les meules. Un sertisseur adjoint à trois ou 
quatre tailleurs suffit à la besogne.

Londres est le centre d'importation du 
diamant brut de l’Afrique australe et les 
commerçants d ’Amsterdam s’y approvision­
nent soit directement, soit par l’intermé­
diaire de courtiers. Les diamants bruts du 
Brésil sont importés à Paris.

Le Hollandais achète peu de diamants 
taillés, la vente est faite principalement aux 
clients des pays étrangers dont les États- 
Unis fournissent la masse la plus impor-

3.251.208 379.345 1.640.024

On voit que les Pays-Bas sont actuelle-
mentlesgrandsfournisseursdesAméricains. longtemps dans une usine prise en 

Du reste, la taille de la plupart des dia- location, 
mants rares a été faite par des praticiens Aprèsunvoyaged’étudeseffectué, 
d ’Amsterdam : celle du célèbre Koh-I-Noor, vers 1906, dans les diverses usines 
présenté en 1850 à la reine d ’Angleterre des Pays-Bas et de l’étranger, par 
Victoria, bien qu’ayant eu lieu à Londres, MM, Asscher accompagnés de M. 
en 1852, a été exécutée par un tailleur de l’architecte G. Van Arkel, ce dernier 
diamants d ’Amsterdam qui lui a donné la fut chargé de la construction d ’un vaste 
forme d ’un brillant rond, et l’admirable bâtiment devant s’élever sur un terrain de 
Cullinan, le plus gros diamant qui ait été 5.000 mètres carres appartenant a la ville 
trouvé jusqu’à ce jour, originaire de la mine d ’Amsterdam qui consentit, par faveur 
«Premier» dans l’Afrique du Sud et pesant spéciale, à le céder dans ce but.
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Le “  Cullinan ”  clive en trois m orceaux
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L e  “  Cullinan  ” à l'état brut 
aux trois quarts de sa grosseu r réelle

3.024carats 3/4 (soit 621 grammes576 milli­
grammes) a été confié pour la taille à la mai­
son Asscher d'Amsterdam et de Paris. Le 
clivage, qui nécessita la division du cristal 
en plusieurs fragments fut fait par M. Joseph 
Asscher en personne, ainsi que le montrent 
les photographies reproduites dans ces 
colonnes.

Le travail considérable qu’exigeaient de 
semblables échantillons fut mené à bien, 
sans aucun incident, dans un délai de neuf 
mois ; on dut créer, pour les diverses mani­
pulations, un outillage spécial parce que 
celui dont on se servait habituellement 
était de dimensions trop restreintes pour se 

prêter au travail de 
pierres d ’une dimension 
aussi inusitée.

A l’heure actuelle, les 
Cullinanontété rejoindre 
à la Tour de Londres les 
autres joyaux de la Cou­
ronne Britannique à côté 
desquels ils sont exposés ; 
on peut y juger des mer­
veilleux résultats qui ont 
valu à leurs auteurs les 
munificences royales, non 
seulement de S. M. 
Edouard VII qui a cru 
devoir exprimer sa recon­
naissance par le don 
d’une coupe d ’argent avec 
dédicace à MM. Asscher, 
mais aussi de S. M. la

•*»i
m

Construit en une année, ce bâtiment fut 
inauguré le 7 mai 1907 ; il se compose d ’une 
partie centrale élevée de trois étages avec 
toit plat formant terrasse et possédant une 
cantine. Uneaile accolée donne à l’ensemble 
la forme d'un T. Dans cette ailé ont été 
logés les bureaux et les services accessoires, 
la partie centrale étant exclusivement 
réservée à la taillerie. Dans le sous-sol ont 
été aménagés les ateliers des machinistes 
et les chaudières pour le chauffage ainsi que 
des caves renfermant les coffres-forts où, 
chaque soir, les diamants sont mis en sûreté.

L’ensemble, comme on peut le voir par 
notre gravure, est réellement monumental. 
C’est bien là le palais qui 
convenait à cette féerique 
industrie.

Toutes les opérations 
précédemment d écrites  
s ’ exécu ten t dans des 
locau x  adm irablem ent 
conçus pour leur desti­
nation.

En plus de trois grandes 
salles réservées à la taille 
des diamants où fonction­
nent 300 meules, l’usine 
comporte un local pour le 
clivage, un autre pour le 
brutage à la main, un troi­
sième pour le brutage 
mécanique avec trente ma­
chines-outils, unautre pour 
le brutage spécial desroses

exécuté par des oixvrières,'et'’ enfin un 
local pour la'scierie abritant 180 machines 
à scier le diamant. Deux ascenseurs électri­
ques assurent le service des bureaux et 
celui des ouvriers ainsi que le transport des 
diamants en cours d’opérations.

Rien n’a été négligé, non seulement pour 
répondre aux exigences minutieuses et dif­
ficiles de l’industrie diamantaire, par un 
outillage essentiellement moderne et pourvu 
des derniers perfectionnements, mais aussi 
pour assurer le bien-être et la sécurité des 
450 à 500 ouvriers qui y sont occupés : 
ateliers largement ouverts à la lumière du 
jour, ventilation parfaite, chauffage central, 
absence de rainures dans les parquets pour 
éviter l’accumulation des poussières et aussi 
la perte des diamants, vaste réfectoire 
confortablement agencé, vestiaires nom­
breux, lavabos spacieux dotés des meilleures 
installations hygiéniques, stricte observation 
des règles de sécurité contre les accidents, 
rien ne manque ; on a même élevé dans la 
cour un hangar pour les bicyclettes des 
ouvriers.

Ceux-ci sont largement rémunérés selon 
leur capacité et jouissent du repos hebdo­
madaire, le vendredi après-midi et tcut le 
samedi ou le samedi après-midi et tout le 
dimanche, suivant la religion à laquelle ils 
appartiennent.

Le travail commence à 7 heures du matin 
jusqu’à midi et reprend à 1 h. 1/2 jusqu’à 
6 heures du soir.

Avant de quitter cette usine modèle (1), 
envoyons un dernier salut à la grande 
salle du troisième étage ; c’est là que 
furent taillés les fameux Cullinan, ces 
princes de l’aristocratie des gemmes qui 
viennent ajouter leur nom au livre d’or 
des diamants célèbres, le Régent, VÉtoile 
du Sud, VOrloff, le Sancy, le Florentin, le 
Koh-i-noor, etc., parmi lesquels plusieurs, 
tout comme les hommes illustres, ont mar­
qué leur trace dans les fastes de l’Histoire.

(1) L a  taillerie d e  diam ants fonctionne sous la 
ra ison  sociale I. J. A sscher, nom  du fondateur.

Siège social, Joseph A ssch er et C '', 8, rue La­
fayette, Paris.

t

Le “  Cullinan "  travaillé en n eu f p ièces  
Grandeur réduite au tiers
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Commerce Français en Hollande -T %

En comparant la place qu’occupe le 
commerce français en Hollande, avec celle 
qu’il occupe en Belgique, chez nos voisins les 
plus proches, on pourra constater combien 
elle est minime et attristante. — Voici les 
chiffres officiels des exportations en Bel­
gique et en Hollande. Ils sont concluants :

ANNÉES BELGIQUE HOLLANDE
1903 630 millions 49 millions
1905 763 — 54 ~
1907 860 — 58 —
Si ces chiffres sont éloquents, — d’une

éloquence, il faut en convenir, attristante,— 
ils n’ont cependant rien qui puisse nous 
étonner, puisque nous n'avons fait aucun 
effort sérieux pour qu’ils accusent une 
situation plus heureuse. En effet, jusqu’en 
ces dernières années, l’industrie et le 
commerce français avaient complètement 
délaissé la Hollande, à tel point que

la plupart des statistiques d ’exportation 
française ne font même pas mention de la 
Hollande, comme si un pays dont le com­
merce général se chiffre, en 1909, par plus 
de 10 milliards de francs, était une quantité 
négligeable.

Et cependant les commerçants et les 
industriels de France pourraient trouver là 
des éléments de prospérité innombrables 
et d ’une importance continuellement en 
progrès. S’ils savaient, ou plutôt, s’ils vou­
laient se donner la peine d'apprendre quel 
merveilleux terrain d ’action s'offre là-bas, 
c’est le cas de le dire, à la portée de la 
main, s'ils pouvaient se douter avec quelle 
joie, quel empressement les voyageurs ou 
représentants français sont accueillis, c’est 
par régiments entiers qu’ils les enverraient 
en Hollande.

Avant l’institution des Conseillers du

Commerce extérieur de la France, nos 
compatriotes pouvaient craindre, ne con­
naissant pas la langue, d’avoir des difficultés ; 
ces difficultés n’existent plus aujourd’hui 
que nous avons en Hollande un Conseiller 
de Commerce extérieur de la France dont 
l’activité et la connaissance des affaires sont 
reconnues en haut lieu, où elles sont fort 
appréciées.

Si pendant les cinq dernières années, 
nous pouvons constater heureusement un 
progrès (14 millions de 1904 à 1909), c ’est à 
l’infatigable ardeur de M. Sylvain Kahn, le 
Conseiller du Commerce extérieur, dont 
nous parlions plus haut, que nous le devons.

Si les négociants français se décidaient 
enfin à sortir de leur torpeur, en se don­
nant la peine d’étudier cet important mar­
ché, où le crédit est de premier ordre, où 
l’honnêteté commerciale est proverbiable.

nous aurions la joie de voir monter l’ê  
tation française aux Pays-Bas, dans des pro­
portions équivalentes à celle de la Belgique.

Un élément nouveau de facilité et de 
succès attend nos négociants français, qui 
voudraient se rendre en Hollande : il vient 
de se constituer à Amsterdam, sur l’ini­
tiative et sous le contrôle de M. Sylvain 
Kahn, Conseiller de Commerce extérieur, 
un bureau commercial français dont le 
Directeur, M. Jean Benouville, au courant 
des affaires et de la langue du pays, est 
appelé à rendre les plus signalés services 
au commerce et à l’industrie de notre 
pays.

Nous avons eu le plaisir de faire sa con­
naissance ; il a conscience de la mission qu’il 
a à remplir, et il est plein de confiance dans les 
résultats que son activité et sa connaissance 
des affaires justifient hautement d’avance.
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Vue (d ’a p rès une m aquette) du nouvel immeuble de la M aison H irsch  & C ", d 'A m sterdam  (A. Jacot, architecte)

Maison Hirsch d'Amsterdam
La Maison Hirsch et C*, d’Amsterdam, a 

été fondée le 25 septembre 1882 par MM. L. 
Hirsch, A. S. Berg et Sylvain Kahn.

Elle adone, aujourd’hui, 28 années d’exis­
tence.

Elle a débuté dans un tout petit local 
d’environ 300 mètres carrés avec 12 em­
ployés, 45 ouvrières, 1 coupeur et 1 cou- 
peuse.

Aujourd'hui, ses magasins et ateliers 
occupent une superficie d ’environ 4.000 mè­

tres carrés avec 125 employés, 450 ouvrières 
dans la Maison, 250 dans les ateliers en 
ville, 17 coupeuses et 8 coupeurs.

Sa clientèle ne se limite pas seulement 
en Hollande, mais elle s’étend loin au delà 
des frontières du pays.

Par le goût qui règne dans la Maison, 
par les toilettes élégantes qu’on y exécute, 
on sent que les Directeurs sont fréquem­
ment en contact avec Paris et s’inspirent 
uniquement du goût français.

Les visiteurs français éprouveront, en 
entrant dans les Magasins, une agréable 
sensation d’amour - propre ; ils touche­
ront un peu de territoire français, tout le 
personnel parlant admirablement le fran­
çais.

Malgré le développement que la maison 
a déjà pris pendant ces 28 années, c’est un 
jeu d’enfant à côté des agrandissements 
projetés, en voie d’exécution, qui seront 
prêts en 1912, et dont la vue ci-dessus ne

donnera à nos lectrices qu’une faible idée.
Ce bâtiment Louis X V I, certaine­

ment le plus bel édifice commercial 
d ’Amsterdam, est une merveille d'architec­
ture, et l’on sent que l’architecte, M. A. 
Jacot, est un ami de Paris et de l’archi­
tecture française.

Ce palais, c ’est ainsi qu’il faudrait 
l’appeler, occupera avec ses 7 étages de 
3.000 mètres carrés chacun, une superficie 
d ’environ 21.000 mètres carrés.
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LE RIZ, SA CULTURE ET SON INDUSTRIE

Etablissements C. Kamphu\^s, à Zaandam
Lorsqu’on parcourt les feuillets de quel­

ques-uns de ces albums japonais qui ont 
vulgarisé en Europe certains noms d’ar­
tistes, notamment celui d ’Hokousaï, pour ne 
citer qu’ un des plus connus, on y aperçoit 
assez souvent, parmi des scènes familières 
de la vie nipponne, des esquisses représen­
tant les divinités populaires japonaises que 
l ’on pourrait qualifier de dieux-lares du 
foyer domestique.

Les unes symbolisent le contentement 
d’esprit, d ’autres, les talents, d ’autres, la 
longévité ou bien encore la nourriture quo­
tidienne, la guerre ; mais la place prépon­
dérante est occupée dans cet olympe par le 
dieu de la richesse ; on le nomme : Daï- 
Kokou; c’est à lui que s’adressent de pré­
férence les hommages et les vœux des 
fidèles. Invariablement représenté sous les 
traits d ’un personnage joufflu, réjoui, 
bedonnant, il tient à la main un marteau 
de mineur, emblème d’une partie de son 
opulence et ses pieds reposent sur deux 
sacs de riz en paille tressée.

Le riz est en effet le symbole par excel­
lence de la richesse dans cet empire du 
Soleil Levant qui se glorifie également du 
nom de Mizuno, c’est-à-dire : Celui qui est 
d'une beauté éclatante en épis de riz.

Par antithèse, une souris rôde autour du 
dieu, jetant un regard de convoitise vers ces 
sacs renfermant les graines précieuses, 
tâchant d ’y découvrir quelque trou propice 
pour s’y faufiler et faire bombance. Image 
de l ’instabilité des richesses, à la merci des 
dilapidations si l’on n’y veille attentive­
ment.

Les Chinois attachent également un 
caractère sacré au riz qui constitue, depuis 
les époques les plus reculées, leur aliment 
primordial et, chaque année, en Chine, une 
fête du culte bouddhique est consacrée à 
l’agriculture.

Il en est de même en Annam, contrée de 
rizières, où le souverain du pays, repre­
nant il y a une quinzaine d ’années une tra­
dition tombée en désuétude, a rétabli la 
célébration de la fête du Tich-Dien en y

observant les rites anciens. Quand arrive;^ 
ce jour solennel, l’empereur en personne,^ 
entouré de toute sa cour, se rend dans une 
vaste plaine, au pied des sépultures impé­
riales, et là, en présence d’une foule im­
mense, il sème les grains du riz spécial 
réservé exclusivement aux sacrifices sur 
l’autel de Bouddha.

Dans les Indes où le riz est également un 
des aliments les plus anciens et les plus 
populaires, on le fait participer au rituel 
des offrandes et de diverses cérémonies 
religieuses. Chaque jour, les chefs de 
familles hindoues doivent accomplir les 
cinq actes du culte, le quatrième consistant 
à répandre devant la porte de leur demeure 
quelques grains de riz en prononçant des 
paroles sacramentelles à l’adresse de tous 
les dieux de la nature et de tous les êtres 
vivants. Au sixième mois qui suit la nais­
sance d’un enfant, on procède aux cérémo­
nies de sa purification en le mettant, durant 
ces trente jours, au régime du riz, et comme 
dernier hommage rendu aux morts, on leur

offre le Pinda ou la boule de riz en psalmo­
diant des prières auxquelles prennent part 
les membres de la famille. Cette cérémonie, 
la plus solennelle de toutes, se nomme . 
Sraddha.

Ces quelques exemples suffisent pour 
prouver que dans les pays asiatiques, le riz 
est un symbole comme le pain en Europe, ce 
qui n’a rien de surprenant si l’on songe que 
la moitié du genre humain en fait sa nourri­
ture habituelle ainsi que le chantait, au dé­
but du siècle dernier, le bon Delille dans 
son poème des Trois règnes de la 
Nature :

Ainsi fu i  adopté par la moitié du monde 
Le riz f i ls  de la terre et nourrisson de l’onde.

Cette petite graine dont notre cuisine euro­
péenne tire également un agréable parti 
appartient à la famille des graminées, d ’une 
espèce aquatique et dont la plante, quand 
elle est en épi, ressemble à l’orge.

Elle croît sur des tiges très fines s’échap­
pant d ’une tige mère ; le grain est enfermé

-SX,'
'k

4'.
‘-‘d

H

hPtt

Lattili

U'f".

M

« t .
•fn•T-»-.

Vue d ’une culture de riz
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D écortication prim itive p a r  les indigènes
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dans une gaine se terminant générale­
ment en pointe.

Si l’on en croit Littré, il faudrait cher­
cher l’étymologie de son nom dans le mot 
grec Oruza, d'où le latin a tiré oriza ou 
dans le mot arabe rozz, ar rozz avec l’ar­
ticle ; ce qui fait que les Espagnols et les' 
Portugais le nomment arroz, tandis que 
ritalien, usant d ’un procédé qui lui est 
familier, l’a formé du latin, d ’abord l’orizo 
puis lo riso. Néanmoins il y a tout lieu de 
supposer que l ’origine absolue du nom est 
indienne (Arîsi en Tamil), ainsi du reste 
que celle de la plante elle-même.

Les parties de l’Asie qui subissent l’in­
fluence humide et chaude des moussons 
sont des régions agricoles par excellence ; 
vraisemblablement la culture du riz a dû 
prendre naissance, aux époques les plus 
lointaines, dans ces contrées fertiles. Elle 
s’est étendue, par la suite, à la Syrie et à 
l’ancienne Egypte ainsi que le prouvent 
des peintures vieilles de cinq mille ans 
retrouvées dans des hypogées du pays 
des Pharaons et représentant le battage, 
le vannage, le nettoiement et autres 
phases de la préparation du riz.

Pline le naturaliste, qui a connu le grain 
tout en ignorant la plante, en parle comme 
se prêtant à la préparation du ptisan 
(grain mondé), et d'après l’opinion de 
quelques savants, notamment du capitaine 
Baird Smith, la culture du riz aurait été 
introduite en Europe par les Maures. On 
aurait même connu cette plante, avant 
l’ère chrétienne, en Espagne d’où elle était 
dirigée vers les ports de l’ancienne Répu­
blique romaine pour en faire des gâteaux

’  ' ¿ % '
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Bateau hindou p o u r  le transport du riz

qui croissent sur le sol des diverses parties 
du monde ; rien que dans l'île de Ceylan, 
dont la superficie dépasse à peine le double 
de celle de la Sicile, le docteur Morre en a 
relevé cent soixante et une différentes. 
Aussi le plus sage est-il de s’en rapporter 
aux grandes divisions adoptées par les 
botanistes qui distinguent quatre variétés 
parmi les espèces cultivées : le riz précoce,

syndiquer pour établir de grands barrages 
au travers de certaines rivières, notamment 
en Chine, dans le bassin du fleuve Bleu(l). 
Iis dérivent ainsi une partie des eaux qu’ils 
tiennent en réserve pour alimenter les 
rizières aux époques de sécheresse.

Le riz est la culture nationale de la vallée 
de Cachmir, sur les retombées de la chaîne 
de l’Himalaya ; un explorateur érudit et

F I G A R O  I L L U S T R É

montagne et l’on remarquera que l’auteitr 
ne parle pas de la transplantation qui, ainsi 
qu’on le verra plus loin, constitue un des 
travaux les plus essentiels de la culture 
du riz dans les plaines basses.

Continuant sa description, M. Guillaume 
Lejean donne un aperçu assez typique de 
la manière dont les rajahs du Cachmir 
comprenaient l ’exploitation non pas du 
riz lui-même mais bien de ceux qui le 
cultivaient. Voici ce qu’il en dit :

« Veut-on savoir maintenant comment 
un travail minutieux, pénible et malsain 
est rétribué au Cachmir ; c’est bien facile. 
Quand le riz est moissonné, il est amoncelé 
en meules recouvertes d ’épines pour le 
garder des voleurs et des oiseaux. Puis, 
viennent les agents du fisc qui contrôlent 
et enregistrent chaque meule. Après quoi, 
toutes les meules du même village sont 
transportées dans un magasin bien clos 
appartenant au gouvernement, mais la part 
de chaque paysan est cotée séparément; le 
tout est encore vérifié, enregistré, timbré et 
un cipaye du fisc est préposé à la garde du 
magasin. Au bout de quatre mois, c'est-à- 
dire à la chute des neiges, les Zemindars 
sont invités à battre leur récolte ; après 
quoi le gouvernement prend les trois 

quarts du produit et laisse le quart au 
paysan... Celui-ci se croit privilégié quand 
il a la permission d’apporter sur son dos, 
au bazar, la maigre part que l ’autorité lui 
accorde sur sa récolte ; pour le faire, il lui 
faut une autorisation écrite du Na.zim dii 
district. »

Les modes de culture varient naturelle­
ment suivant les conditions climatériques
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La Culture du riz telle qu ’elle est représen tée au Conservatoire des A rts  et M étiers de Paris, dans les vitrines o ffertes p a r  la M aison C. K am phuys

de noces. Ce n’est qu’à des époques beau­
coup plus récentes que cette culture s’est 
pratiquée en Italie où elle a pris un déve­
loppement considérable dans la Lombardie 
et dans quelques autres provinces basses.

Les riz renommés de la Géorgie et de la 
Caroline sont de date relativement récente, 
vers 1700, époque où un brigantin venant 
de Madagascar relâcha dans le port de 
Charlestown. Le capitaine du navire remit 
quelques grains à un colon nommé W ood­
ward qui, dès le début, obtint une fort 
belle récolte. La plante se répandit bientôt 
dans toute la province et, depuis lors, à la 
suite de perfectionnements successifs, le 
riz de la Caroline a acquis une telle renom­
mée qu’on l’a exporté en Italie, en Espagne, 
dans les îles asiatiques et même dans les 
Indes où les variétés les plits fines pro­
viennent de semences d ’Amérique.

La guerre de Sécession a porté un coup 
fatal à cette culture par suite de l'abolition 
de 1 esclavage et l’importation du riz de la 
Caroline a complètement cessé, les récoltes 
étant insuffisantes pour assurer la seule 
consommation des Américains.

«=̂

Il n’y a pas lieu de s’égarer ici dans la 
nomenclature des multiples espèces de riz

le riz ordinaire, le riz de montagne et le 
riz moite.

Les espèces des trois premières catégo­
ries sont des plantes marécageuses, seuls 
les riz moites s’accommodent également de 
la sécheresse et de l’humidité. Le riz pré­
coce qui mûrit en quatre mois se cultive 
surtout aux Indes, en Chine et au Japon ; 
à cette variété appartiennent également les 
riz de la Caroline et de Java. Le riz ordi­
naire abonde dans la Birmanie, il est semé 
en juin et se récolte six mois après ; c’est 
l’espèce donnant les résultats les plus fruc­
tueux. Le riz de montagne, très résistant 
au froid, se cultive aux alentours de la 
chaîne de l ’Himalaya. Il existe aussi des riz 
sauvages poussant dans des marais déserts 
sur les côtes du Malabar, et qui offrent un 
mets assez recherché.

D’une manière générale, et sous la réserve 
des intempéries pouvant compromettre les 
récoltes, une rizière, à superficie égale, 
produit une quantité de nourriture beau­
coup plus grande que le champ de blé le 
plus fertile. Le riz s’accommode de préfé­
rence des terrains unis et bas, et les rizières 
doivent être inondées jusqu’au moment de 
la récolte ; aussi voit-on, dans les contrées 
où l’influence des moussons n’assure pas 
une humidité suffisante, les cultivateurs se

doué d’un grand esprit d’observation, 
M. Guillaume Lejean, a fait paraître, en 
1868, dans le Tour du Monde, à la suite 
d ’un voyage d ’études dans les Indes, un 
intéressant article duquel nous détachons 
les lignes suivantes, ayant trait à la culture 
du riz dans cette vallée :

« En avril et en mai on met la sémence 
dans des corbeilles, on l ’humecte légère­
ment et on la protège au moyen de couver­
tures contre l’action de l’air. En quelques 
jours, le grain germe et est confié à la 
terre. Celle-ci a été préalablement couverte 
de deux pieds d ’eau, labourée à la charrue 
et battue. Après avoir reçu la semence, le 
sol est de nouveau inondé ; en un jour la 
graine a mordu, et on charrue une seconde 
fois, afin que le poids de la terre saturée 
d ’eau n’étouffe pas la semence. On continue 
à labourer avec la charrue plusieurs fois, 
jusqu’à ce que la paille de riz ait 60 centi­
mètres de haut, et le sol est, par ces divers 
labours, tenu dans un état satisfaisant d ’aé­
ration et de saturation. Chacun de ces 
charruages est précédé d ’un amendement 
composé de fumier d ’étable ; le riz est mûr 
et coupé en octobre. »

Il est évidemment question du riz de
(1 V o ir d e  B ézaure :Le fleuve Bleu, p , 267, P lon  

et C ". 1879.

des diverses contrées productrices du 'riz ; 
ainsi, en Birmanie, où l’on distingue trois 
saisons dont l’une très pluvieuse (de mai à 
fin d'octobre), on ne fait qu'une seule 
récolte annuelle tandis que dans les Indes, 
on la renouvelle jusqu’à trois fois par an. 
L’abondance des pluies, durant la saison 
d ’été, transformant les régions des rizières 
de la Birmanie en un véritable lac, rend 
inutile toute irrigation artificielle ; voici 
comment on procède :

Vers la fin de mai, lorsque le sol est 
détrempé, on laboure au moyeu de longs râ­
teaux de bois, les champs destinésà recevoir 
les plants de riz, afin d'enlever les herbes et 
les racines. La semence, qu'on nomme : 
paddi est mise en terre en juin, après les 
grandes pluies, sur des terrains plus élevés, 
formant une sorte de pépinière. Quand les 
jeunes plants ont atteint une hauteur d ’en­
viron 45 centimètres, on les retire du sol 
avec leurs racines et on les transporte avec 
des barques sur les champs labourés et 
prêts à les recevoir, Cette transplantation 
qui s’opère en septembre nécessite un tra­
vail pénible et désagréable, le corps courbé 
en avant, les pieds dans l’eau ou dans la 
fange jusqu’aux chevilles ; aussi les travail­
leurs s’aident-ils généralement d ’un bam­
bou fourchu pour atténuer leur fatigue.
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V

" D e  Songe K n ip e r "
Le prem ier moulin  à  vent 

exp loité p a r  M . C. Kam phiiys 
(Origine de la Maison)

A ce moment, les pays de rizières offrent 
un aspect incomparable; de vastes champs 
d'émeraude s’étendent à perte de vue sous 
les yeux charmés du spectateur; les bœufs 
bossus, aux cornes aiguës et recourbées, à 
l'œil sournois et sauvage paissent çà et là 
dans les parties sèches de la plaine im­
mense. Mais bientôt sonne l’heure de la 
récolte; elle commence vers la mi-décem­
bre et dure jusque vers la fin de janvier. 
On fauche les plants en ayant soin de ne 
couper que la partie supérieure du chaume 
et de l’épi, puis on brûle la paille dont les 
cendres serviront d'engrais pour la saison 
prochaine.

La récolte, étendue sur des aires d ’argile 
durci est ensuite piétinée par des bœufs 
pour briser les épis ; parfois ce travail est 
fait à bras d’hommes, puis il ne reste plus 
qu’à séparer le grain de la balle soit au 
moyen de moulins à vanner soit par des 
procédés plus rudimentaires, et le paddi est 
prêt à être expédié au marché d ’où on 
l’entasse dans des granges de bambous et 
d’argile élevées sur pilotis, à l ’abri des 
inondations.

L’exportation du riz bat son plein depuis 
le mois de janvier jusqu'à la fin de mai ; 
durant cette période les ports de la Bir­
manie, Rangoon, Bassein, Moulmein, Akiab, 
présentent une animation extraordinaire ; 
les cours d ’eau, les criques, les arroyaux 
sont couverts de jonques et de sampans 
actionnés par des godilles que les bateliers 
manœuvrent avec une habileté surpre­
nante ; ils circulent en tous sens, trans­
portant la précieuse denrée ; des chaloupes 
à vapeur, des barques aux formes bizarres 
sillonnent les rivières donnant passage aux 
courtiers et aux commerçants allant traiter

E+r •

avec les propriétaires du paddi pour l’achat 
des récoltes ; de nombreux moulins à va­
peur ne cessent de fonctionner jour et 
nuit, préparant le grain mondé ou bien le 
riz de cargo, composé de quatre parties 
mondées et d’une non mondée, pour 
éviter les échauffements en cours de 
transport.

Aux abords de ces ports et jusqu’à 
des centaines de milles au large, la surface 
des eaux dispai-aît sous une couche épaisse 
d ’enveloppes de riz provenant des déchets 
rejetés par les moulins ; depuis quelques 
années, on a eu l’heureuse idée d’utiliser 
ces résidus comme combustibles pour ali­
menter les foyers des chaudières.

Au sortir des moulins, le l'iz est transporté 
par des pirogues et de petits vapeurs pour 
le cabotage et par des grands voiliers ou 
des cargo-boats à destination des pays 
éloignés.

quand c’est possible et l’on attend la matu­
rité. Les riz précoces mûrissent en 150 jours 
environ et les riz ordinaires en 200 ; la 
récolte se fait au moyen d’une faucille, puis 
quand les épis sont bien séchés on en enlève 
les grains avec une sorte de herse présen­
tant l’aspect d’un peigne.les dents en dessus, 
puis on tamise et l’on vanne et le riz est 
emballé dans des sacs de paille pour le 
transport ou l’emmagasinage.

•=§»

L’importance du trafic du riz en Europe 
est considérable ; voici uneliste mentionnant 
les quantités importées par les pays sui­
vants : Angleterre, France, Allemagne, Bel­
gique, Suède, Finlande, Italie, Espagne, 
Autriche et Levant :

•=5=»

Si, abandonnant les rives de l’Océan 
Indien, nous nous reportons vers les îles du 
Japon à l’époque du douzième mois de 
l’année, un spectacle non moins pittoresque 
nous y attend.

Naguère encore, la tradition exigeait que

Années

1901
1902
1903
1904
1905
1906
1907
1908
1909

Sacs de 100 kilogrammes

8.760.000
10.980.000
8.800.000

11.300.000
10.360.000
10.540.000
10.540.000
11.740.000
11.330.000
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Rizerie  à vapeur " D e  Phénix ", C. K am phuys, Zaandam (H ollande) 1900

M . C. K am phuys
fondateur de la R izerie à vapeur de Zaandam  

(Cl. Kuyper)

chaque famille ait terminé, avant la fin de 
l'année, de piler toute la provision de riz 
nécessaire aux besoins du ménage jusqu’à 
la récolte suivante qui a lieu en octobre. 
Aussi, durant le dernier mois de l’année, 
les rues des grands centres populaires pré­
sentaient-elles une animation extraordi­
naire ; de nombreux pileurs de riz de pro­
fession, le pilon sur l’épaule, roulant devant 
eux leur gros mortier quêtaient le client et 
l’ouvrage ne leur manquait guère, car non 
seulement le riz constitue la nourriture 
principale de la population, mais il sert 
également à la fabrication de cette boisson 
fermentée qu’on nomme le saki et dont les 
Japonais font une grosse consommation.

Les procédés de la culture du riz, au 
Japon, se rapprochent sensiblement de ceux 
propres à la Birmanie et précédemment 
décrits. On sème le grain dans des pépi­
nières lorsqu’il a commencé à germer, puis 
lorsque les plantes ont atteint une hauteur 
d ’environ trente centimètres, on les retire 
pour les transplanter dans les rizières préa­
lablement bien labourées puis égalisées avec 
un râteau à bœufs, et sur lesquelles on 
maintient une couche d’eau de deux à trois 
centimètres ; les boutures sont espacées de 
trente centimètres environ les unes des 
autres et bien alignées.

Lorsque les épis commencent à se courber 
sous le poids des grains, on fait écouler l’eau

C’est à dessein que dans le tableau ci- 
dessus on a omis de faire figurer la Hollande 
car ce pays mérite une mention toute spé­
ciale par suite du développement considé­
rable que l’importation du riz y a pris 
durant ces dernières années. Nous tenons 
ces renseignements de M. H. A. Odyk,- de 
Zaandam (Hollande), Chevalier du Mérite 
agricole (le Gouvernement français a honoré 
M. H. A. Odyk de ce titre, à cause de la 
manière brillante dont sa maison a présenté 
son industrie et ses produits à Paris en 
1900), le digne successeur de M. C. Kam­
phuys, fondateur de la maison à laquelle 
il a su donner une si belle extension. Le 
tableau suivant met en évidence le total 
des importations en Hollande, durant ces 
dernières années, des riz provenant de 
Rangoon, Bassein, Moulmein, Arracan, 
Java, Japon, Bengale, Siam, Saigon, Egypte, 
Espagne et Amérique :

Années Sacs de 100 kilogrammes 
par les 9 riziers

Par la maison 
C. Kamphuys

1905 2.158.930 213.276
1906 2.290.000 337.164
1907 2.240.000 403.521
1908 2.700,000 419.748
1909 2.950.000 602.110
1910 3.212.743 667.514

" D e  W alvisch "
Le second  moulin à vent 

exp loité p a r  M. C, K am phuys  
(Origine de la Maison)

entre pour près du quart dans l’importation 
totale du riz en Europe.

On peut mesurer le développement de 
cette branche commerciale, en rappelant les 
débuts modestes de M. C. Kamphuys, il y 
a environ soixante ans. Après avoir su 
donner à une première affaire de denrées 
coloniales une extension assez considérable, 
grâce à des qualités de clairvoyance et 
d’activité remarquables, il la céda afin de 
pouvoir se consacrer à une industrie alors 
en pleine prospérité dans le Zaanstreek, -  
la décortication d’orge. A cette époque (vers 
1865), on pouvait compter dans la région 
200 à 300 moulins à vent, occupés au dit 
travail, qui ne fut d’ailleurs pour M. Kam­
phuys que l’origine d ’une grande industrie 
nouvelle dont il eut le mérite de prévoir le 
grand avenir. En effet, la décortication du 
riz, entreprise en proportions d’abord 
modestes, prit bientôt un développement 
dont nos photographies, ainsi que les chiffres 
ci-dessus, donnent une juste idée.

Comme on peut le voir sur la gravure 
d'ensemble, les Etablissements C. Kam­
phuys comprennent actuellement une suite 
de quatre importants groupes de bâtiments 
établis dans l’ordre suivant au bord du 
canal de Zaandam : La rizerie à vapeur 
De Phénixi le magasin Zaandam, le ma­
gasin Czaar Peter et le magasin Neder- 
land, dont la construction s'achève en ce 
moment.

Ce dernier édifice sera l’un des plus 
grands bâtis jusqu’à présent pour le ma­
gasinage du riz brut.

Sa largeur intérieure sera d ’environ 
30 mètres, sa longueur de 45 mètres. L’édi­
fice contiendra 5 étages, donnant place à 
100,000 sacs de riz, représentant un poids

Il ressort de la comparaison des tableaux 
précédents que la Hollande à elle seule

M . H. A . Odyk
Successeur de M. C. Kam phuys 

(Cl. P. Saap, Zaandam)
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Rizerie à vapeur “ De Phénix " Maftasin " Zaandam " Magasin ‘‘ Czaar Peter " Magasin " Nederland ”

E nsem ble des E d ifices  de la R izerie à vapeur C. K am phuys, à Zaandam (H ollande), dans leur état actuel (1911 )

de dix millions de kilogrammes. Il va sans 
dire, que pour un tel magasin sur le sol 
bourbeux du Zaanstreek les fondations 
doivent être extrêmement solides. Environ 
20.000 mètres de forts pilotis pressés dans 
le sol par la vapeur supportent les murailles 
et les piliers, ces derniers au nombre 
de 600, tant en fer fondu qu’en béton 
armé.

Le déchargement du riz brut apporté par 
de grands chalands devant le magasin 
Nederland s’effectue par le moyen d’une 
machine à hisser électrique, qui transporte 
chaque sac jusqu’au cinquième étage. A cet 
étage des oiivriers reçoivent les sacs et les 
placent sur un transporteur sans fin. Ce 
transporteur porte les sacs jusqu’à la partie 
centrale du cinquième étage ; là se trouve 
un fourreau spiral dans lequel on met 
les sacs pour les descendre aux étages 
inférieui's, où le riz doit être emmaga­
siné.

A chaque étage d'autres ouvriers, au 
moyen de wagonnets, apportent les sacs à 
leur place, et en forment des piles régu­
lières.

A mesure que le riz brut se trouvant dans 
le magasin Nederland devra être décor­
tiqué, les sacs seront ouverts et leur contenu 
versé dans les fourreaux en spirale. Par ces 
conduits et une suite d’autres transporteurs 
ingénieux le riz sera amené directement 
dans les locaux de la rizerie De Phénix, où 
il sera décortiqué, travaillé, glacé, etc.

On peut résumer en quelques mots le 
travail de la rizerie. Pour commencer, on 
débarrasse le riz de la poussière et des im­
puretés, puis on le mène aux machines 
triant le paddi (les Paddi-Auslese-Mas- 
chinen). De ces machines les grains en enve­
loppes vont aux meules de paddi, tandis 
que les grains sans enveloppes parviennent 
aux meules de décortication, où ensuite le

riz quittant les meules de paddi est mené 
également.

L’action lente et prolongée de ces meules 
différentes écarte peu à peu toutes les 
gousses et substances étrangères. Le riz 
nettoyé passe ensuite par des cylindres de 
triage, d ’ou les très petits grains (les bri­
sures) sont portés aux magasins.

Les gros grains sont travaillés dans les 
machines de glaçage pour y acquérir la 
transparence, l’aspect brillant et la couleur 
désirés par les acheteurs.

La rizerie C. Kamphuys a toujours figuré 
avec succès aux grandes Expositions uni­
verselles. Des médailles d’or lui ont été 
décernées à Buenos-Ayres en 1890, à Amster-

damenl895, àParisen 1900. A Londres età 
Rome, en 1901 ,elle obtenait deux Grands Prix.

En parcourant les différents services et 
ateliers que repx'ésentent nos gravures, 
nous avons été partout émerveillés de la 
perfection et de l ’importance de l ’outillage, 
qui emprunte sa force motrice à une 
machine Compound, de la force de 
1.500 chevaux, fournie par la Société ano­
nyme des anciens Ateliers Van den Ker- 
chove, de Gand (Belgique), et munie des 
plus récents perfectionnements. Son ren­
dement mécanique dépasse 92 0 0.

On voit que pour cette étude sur le riz et 
son industrie, nous ne pouvions nous adres­
ser à une source de renseignements plus

La Salle de F orce  m otrice avec la nouvelle machine à vapeur de 1500 chevaux

autorisée. Rappelons encore à ce propos que 
le Conservatoire national des Arts et Métiers 
de Paris possède sur la culture du riz au 
Japon, une série de groupes, réunis dans 
une vitrine, où les principales opérations de 
la culture du riz sont figurées par des pou­
pées. Cette intéressante œuvre d ’art indus­
triel a été offerte aux Arts et Métiers par 
la maison C. Kamphuys.

Poitr nous résumer, ajoutons encore que 
les beaux résultats que nous avons exposés 
plus haut, fruits d’une gestion attentive et 
avisée, proviennent aussi en partie, du déve­
loppement considérable de la consomma­
tion du riz partout. Le riz, en effet, riche 
en fécule et en albumine, offre à prix égal 
une substance alimentaire très supérieure 
aux autres denrées, telles que le pain ou les 
pommes de terre et, à l’appui de cette asser­
tion, on peut citer l’exemple des coolies 
chinois se nourrissant d ’un kilogramme de 
riz par jour, et effectuant pendant des 
quinze et seize heures consécutives, de 
pénibles travaux qui mettraient' sur le flanc 
un vigoureux Européen, même nourri des 
viandes les plus substantielles.

Considéré il y a quelques siècles comme 
une denrée de luxe, le riz a pris depuis 
lors une place importante dans l’alimen­
tation européenne. Non seulement on le 
consomme en nature, mais sa farine se 
mélange à celle du froment et produit un 
excellent pain, à la croûte dorée, léger et 
agréable au goût.

Depuis le milieu du xix* siècle, l’importa­
tion en Angleterre a centuplé, et nous 
venons de voir, en Hollande, son accroisse­
ment constant.

L’on peut donc prévoir que le commerce 
du riz en Europe se développera de plus en 
plus et finira par occuper la première place 
dans les échanges commerciaux du monde 
entier.

23

Ayuntamiento de Madrid



F I G A R O  I L L Ü S T R E L E S  C H R O N I Q U E S  D U  M O I S

Le L loyd  Ro^al Hollandais
ET SES NOUVEAUX PAQUEBOTS

Le Lloyd Royal Hollandais, qui exploite ce qui rend les navires pratiquement 
un service de vapeurs rapides entre l’Eu- insubmersibles.
rope et l'Amérique du Sud, a récemment La propulsion est assurée par deux 
fait construire une série de paquebots de hélices qu'actionnent deux machines indé­

pendantes, du modèle le
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Le Pont-prom enade da “  Zeelandia

plus perfectionné. Au cas 
où, pour une raison quel­
conque, il serait néces­
saire d ’arrêter une des 
machines, soit par suite 
d’avarie, soit pour effectuer 
une vérification des or­
ganes qui la composent, 
l'autre machine pourrait 
assurer la marche des pa­
quebots à une vitesse su­
périeure à la moyenne 
de route des navires de 
charge ordinaires, ce qui 
donne un avantage très 
marqué sur les vapeurs à 
Il est également possibleluxe destinés spécialement au trafic des simple hélice, 

passagers de cabine ; en y comprenant les de faire gouverner ces paquebots à l’aide
des hélices en cas d’avarie au gouvernail. 
— Outre ces dispositions spéciales, les 
paquebots Zeelandia, Frisia et Hollandia

\

nouvelles unités, la flotte du Lloyd se 
compose actuellement des vapeurs : Ams- 
telland, Rijnland, Zaanland, Delfland,
Eemland et Maasland, qui transportent 
des marchandises seulement et des trois 
paquebots neufs à deux hélices : Zeelandia,
Frisia et Hollandia, qui transportent des 
passagers et des marchandises.

Avec ces trois paquebots de luxe, compo­
sant la nouvelle série, un service régulier 
et rapide a été inauguré entre Amsterdam 
et l ’Amérique du Sud, avec escales à 
Douvres, Boulogne-sur-Mer, la Corogne,
Vigo, Lisbonne. Rio de Janeiro, Santos,
Montevideo et Buenos-Aires, et une com­
munication régulière se trouve établie entre 
les principaux ports de l'Europe, du Brésil 
et de La Plata.

Les paquebots Zeelandia, Frisia et Hol­
landia,de construction très récente (1909- 
1910), sont par conséquent munis des der­
niers perfectionnements et réunissent pour 
le confort et la sécurité des passagers 
tout ce que le progrès et l'expérience ont 
pu réaliser jusqu’à ce jour.

Ces paquebots sont entièrement cons­
truits en acier et ont reçu la plus haute cote
dans le Lloyd’s Register; un double fond sont tous munis des appareils de télégra- 
cellulaire règne sur toute la longueur et la phie Marconi et d’appareils signalétiques 
coque est divisée en de nombreux corn- sous-marins, de sorte qu au point de vue 
partiments étanches par des cloisons trans- de la sécurité des passagers

et à bord du Zeelandia un nombre de 
cabines avec salle de bains particulière ; 
l'ameublement se compose de deux lits en 
bois ou en bronze, d'armoires avec pen­
derie pour les vêtements 
et compartiments pour le 
linge, d ’un grand canapé, 
d ’une table à écrire à tiroirs, 
de toilettes du modèle le 
p lus perfection n é , de 
chaises mobiles et de 
pliants. Toutes ces cabines 
ont en outre l'avantage 
d ’être éclairées par de 
grandes fenêtres rectangu­
laires donnant sur les 
ponts de promenade et
munies, comme tous les ____
hublots de 1'* classe, d ’une 
vitre claire, d ’une vitre 
en verre coloré et, inté­
rieurement, d ’une persienne en acajou.

Les cabines ordinaires sont à une ou 
deux couchettes, très spacieuses, et elles 
sont toutes munies d’armoires pour les 
vêtements et pour- le linge, de tables à

Les vues reproduites ci-contre et em­
pruntées aux paquebots Zeelandia et 
Hollandia donnent une faible idée du 
luxe et du confort réalisés dans les
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Le Salon du “  Zeelandia
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L e Paquebot “  Zeelandia

versales dont la fermeture automatique et 
instantanée est contrôlée dès le pont du 
capitaine, d'après le Système Stone-Lloyd,
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Cabine de V' classe  à bord  du paquebot “  Hollandia

rien n a été 
omis de ce que la science et les der­
nières inventions offrent de pratique.

Les aménagements pour les passagers de 
1" classe ont été conçus avec 
autant de bon goût que de 
luxe et réalisent le plus 
agréable confort — et le 
plus complet — pour les 
passagers. Les cabines sont 
de dimensions inusitées 
tant par la surface que la 
hauteur; chaque cabine est 
éclairée par un ou, deux 
hublots du plus grand 
modèle, assurant une ven­
tilation parfaite, condition 
indispensable dans les ré­
gions chaudes. Il y a sur 
les trois paquebots des 
appartements de luxe, com­
posés' de salon, chambre à 
coucher et salie de bains,

écrire à tiroirs, de toilettes du modèle le 
plus perfectionné, de chaises mobiles et de 
pliants. Un nombre considérable des cabi­
nes ordinaires sont munies d’un divan.

Les salles à manger, les fumoirs et les 
salons, tous meublés et lambrissés en des 
bois rares, ainsi que les ponts-promenades, 
entièrement couverts et 
très spacieux, offrent aux 
passagers tous les agré­
ments et avantages dési­
rables.

La cuisine, faite à la 
française, est confiée aux 
soins d'un maître d’hôtel 
très compétent, ce quiadéjà 
valu aux nouveaux paque­
bots une réputation excep­
tionnellement favorable.

Toutes les autres instal­
lations, salles de bains, etc., 
sont des plus modernes et 
offrent aux passagers tous 
les raffinements qu’ils sont 
habitués à trouver dans 
les plus grands hôtels.

aménagements de la première classe.
La classe intermédiaire a aussi été très 

soigneusement étudiée et les passagers y 
trouveront tout le confort désiré.

Les cabines sont d ’amples dimensions, à 
deux ou à quatre couchettes avec toilettes 
sanitaires, etc.; une salle à manger parfai­
tement meublée et ventilée, ainsi qu’un 
pont-promenade réservé exclusivement aux 
passagers de la classe intermédiaire com­
plètent les aménagements de cette classe, 
où les passagers jouiront des plus larges 
commodités pour un prix modéré.

De nombreuses salles de bains sont à la 
disposition des passagers d’intermédiaire. 
La cuisine est excellente et recommandée 
aux soins spéciaux du maître d ’hôtel de la 
première classe.

La troisième classe a été l ’objet dss soins 
spéciaux des constructeurs, afin d’assurer 
aux passagers de cette classe le confort 
auquel ils ont droit. Des appartements sont 
spécialement réservés aux dames voya­
geant seules, et au point de vue de la 
ventilation, des installations sanitaires et 
des salles de bains, les aménagements de 
cette classe remplissant les conditions 
exigées par tous les gouvernements.

La cuisine est très bonne et suffisam­
ment variée, comprenant vin de table à 
discrétion.

En résumé, les trois nouveaux paquebots 
du Lloyd Royal Hollandais font honneur 
à la marine de commerce nationale et 
peuvent rivaliser à tous les points de vue 
avec les plus beaux paquebots du monde.
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LE MEUBLE HOLLANDAIS

La Maison Pool, de Harlem

'.landki

La faveur avec laquelle ont été accueillies 
en France depuis quelques années, ou pour 
être plus exact, depuis l’Exposition univer­
selle de 1900, les productions de l’art 
décoratif hollandais, le succès qu'elles ont 
remporté chez nous auprès de tous ceux — 
et ils sont plus nombreux qu’on ne croit !

qui, animés du souci de parer agréable­
ment et originalement leur demeure, se sont 
enfin rendu compte que les meubles et les 
objets usuels anciens ou de style ancien, 
ne pouvaient plus correspondre aux néces­
sités, aux besoins, aux conditions de la vie 
contemporaine, cette faveur, ce succès sont 
si grands qu’il paraîtra peut-être inutile, au 
premier abord, de consacrer dans un jour­
nal qui est, comme celui-ci, l’organe de tous 
les gens de goût, une étude spéciale aux 
mobiliers, aux objets d’art usuel, aux en­
sembles décoratifs d'une maison aussi 
connue que la maison Pool, de Harlem.

Quel est, en effet, le Parisien... ou la Pari­
sienne, qui ne s’est maintes fois arrêté de­
vant les vitrines du n* 15 de la rue du 
Faubourg-Saint-Honoré où sont sans cesse 
exposées tant de créations charmantes 
sorties des ateliers de la ville des tulipes, 
de la patrie de Franz Hais ? Ces meubles, 
ces sièges, ces tapis, ces étoffes décoratives, 
ces pièces de céramique et de cuivre, de 
lignes si franches, de colorations si sympa­
thiques, exercent un attrait irrésistible sur 
le public français ; c’est là un fait certain, 
dont il n’est point superflu de chercher les 
causes.

Et d'abord, ils comblent une lacune que 
nos décorateurs français ne se sont pas 
souciés de combler eux-mêmes ; ils sont 
faits pour tout le monde, ils sont à la portée 
de tout le monde ; ce sont des choses 
d usage courant et qui ont encore le grand 
avantage, malgré leur originalité, de ne pas 
etre trop marquées de caractère, de ne pas 
être, en un mot, trop empreintes d'exo­
tisme. Le cri général des visiteurs de l ’expo­
sition des artistes-décorateurs de Munich 
au dernier Salon d'Automne fut celui-ci : 
« Si délicieux que cdla soit, jamais une 
Française ne consentira à vivre dans des 
pièces ainsi meublées, ainsi décorées ! »

Cette exclamation, que de fois nous l’avons 
entendue proférer dans les sections d’art 
décoratif des Salons! C’est qu’il y a, en 
vérité, mille et mille choses que l'on 
éprouve un grand plaisir à admirer dans 
une exposition et au milieu desquelles 
cependant, l’on ne voudrait, pour rien au 
monde, être contraint à passer son exis­
tence.

Rien de pareil ici. Ce qui fait le charme et 
attire la vogue de l’art décoratif hollandais 
dont la Maison Pool s’honore à juste titre 
d ’avoir été la première à introduire en 
France les productions, c’est son élégante 
simplicité, sa sobriété raffinée, sa discrétion 
ornementale. Je ne sais plus qui a dit que 
l'on ne se lassait jamais d ’une chose simple 
et logique. Cela est vrai : L’art décoratif 
hollandais procède d ’un sens trop sincère et 
trop profond de l’intimité, d’une conception 
de la vie sociale qui par certains points 
s’accorde trop bien à la nôtre, pour que 
nous puis­
sions, à l’u- ' 
sage,' nous
en lasser. ^
L’on ne se 
fatigue que 
de ce qui 
est compli­
qué, car, en 
cette ma­
tière, toute 
com p lica ­
tion estinu- 
tile, super- 
flue,bientôt 
haïssable.

Ce n’est 
pas pour 
rien que les 
architectes 
et les déco­
rateurs hol­

landais 
d ’ a u jou r­
d’hui, etM,
Pool l'un 
des p re ­
miers, ont

S 4

m

Arm oire-B ibliothèque

rompu catégoriquement avec les traditions 
de somptueuse lourdeur, de pesante magni­
ficence de ce xvii' siècle qui a produit dans 
leur pays tant de belles et fortes œuvres ; 
ils ont senti qu’en suivant cette voie, ils n'a­
boutiraient à rien, à rien de vraiment mo­
derne, du moins. L’on ne vit plus, à ce début 
du XX' siècle, ni chez eux, ni chez nous, de 
la façon que l’on vivait il y a deux cents 
^ns. L ’art était fait alors pour une élite ; il 
doit être fait, à notre époque, pour tous, ou 
du moins, pour la majorité. Les bahuts, les 
armoires, les tables, les sièges, de bois 
sculpté et splendidement sculpté que l'on 
peut voir au Rijks-Museum d’Amsterdam, 
les mobiliers seigneuriaux qui sont exposés 
au rez-de-chaussée du musée moderne 
d’Amsterdam, sont, sans aucun doute, des 
spécimens admirables de l’art décoratif hol­
landais, lors de l'apogée de la Hollande ; 
mais ce n'est point là que, pour créer un 
style nouveau, les architectes et les décora­

teurs con­
temporains 
devaient 
aller cher­
ch er les 
sources de 
leur inspi­
ration.

R a p p e - 
lez-vous, si 
vous avez 

voyagé  
dans leur 
d é lic ieu x  
pays, la 
quiétude 
souriante, 

la claire 
netteté,l’as- 
pectconfor- 
table des 
petites vil­
les et des 
v illages 

hollandais, 
les rues pa­
vées de bri­
ques roses,

r i
I

-I

les maisons peintes de couleurs chantantes, 
les petits jardins aux arbres taillés, les ponts 
de bois jetés sur les canaux, toute cette 
précision,toute cette simplicité, je dirai même, 
toute cette naïveté ; partout on sent régner 
le goût du bien-être, l’amour du chez soi, 
l’ordre et la propreté poussés jusqu’à leurs 
extrêmes limites ; tout reluit ; tout est à sa 
place;ilyatoujours tout ce qu’il faut,tout ce 
qui est susceptible d'accroître les agréments 
de la vie intime. C’est là que les architectes et 
les décorateurs hollandais, désireux de re­
nouveler les arts usuels de leur pays sont 
venus s’inspirer; leur art est un retourà l’art 
populaire, dans le sens le plus noble et le 
plus délicat de ce mot dont on a fait depuis 
quelque temps un si mauvais usage ; leur 
art est tout d ’harmonie, de logique, de sim­
plification, d'appropriation stricte des formes 
à la destination de chaque objet. L’on avait 
trop oublié, durant trop longtemps, qu’une 
table est une table et une chaise une chaise, 
un buffet un buffet, une armoire une ar­
moire et que les formes essentielles d’un 
meuble, d ’une lampe, d'une tasse, d’une 
bouilloire, avant d’être couvertes d ’orne­
ments doivent exister architecturalement, 
c’est-à-dire être conçues pour jouer, avant 
tout, leur rôle particulier, leur rôle utilitaire. 
En dehors de l'observation de ces principes 
fondamentaux, il ne peut exister, pensent- 
ils justement, que désordre, erreur et men­
songe.

Qu’on ne les accuse pas de se montrer 
trop intransigeants, trop catégoriques dans 
l’affirmation de leurs principes et dans l’ap­
plication de ces principes. Les meubles et 
les objets usuels sortis de leurs mains ne 
sont point ce que nous appelons chez nous 
des choses de parade ; ce sont des choses 
d’usage courant ; elles doivent donc être, 
avant tout, par-dessus tout, pratiques. Or. 
l’on peut presque affirmer que dans la plu­
part des cas, du moment qu’un meuble, un 
objet usuel est vraiment pratique, remplit 
bien sa fonction, il y a mille chances contre 
une pour qu’il soit beau, beau de cette 
beauté particulière qui nous fait admirer, 
comme de pures et parfaites œuvres d’art, 
le vase, la coupe, le bol d ’un potier grec ou
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d’un potier japo­
nais, l ’étain et le 
cuivre qu’a modelé 
un artisan loyal, 
toute question d ’or­
nementation et de 
décoration laissée 
de côté.

Je découvre des 
qualités de cet
ordre dans les
créations d’un ar­
ch itecte-décora ­
teur comme M.
Pool. Il ne vise 
jamais à l’effet, il 
n’a jamais d ’autre 
but que l’utilité 
immédiate, il ne 
conçoit pas un
objet usuel en de­
hors de l’usage 
précis auquel il 
est destiné, et c'est 
sa destination  
même qui lui im­
pose ses formes 
particulières, ses 
proportions ; pour 
chaque objet il 
n’est, après tout, 
depuis que l’em­
ploi en est cou­
rant, qu’un nom­
bre limité de for­
mes et de propor­
tions possibles, et 
si l’on s’en éloi­
gne, et si l’on veut 
s’enaffranchir.l’on
tombe dans l ’incohérence, le fantastique et 
l’excentrique.Qu’ une table soit avant tout une 
table, et un buffet un buffet, voilà l’essentiel. 
L’architecture d ’un meuble n’échappe à 
aucune des lois qui régissent l’architecture 
d’une maison. La première originalité de l’un 
comme de l ’autre, c ’est de satisfaire entiè­
rement à tout ce que l’on attend du meuble 
et de la maison. Rien de plus élémentaire, 
dira-t-on. Sans doute ; ce qui n’empêche 
pas que les meubles qui sont de vrais 
meubles, et les maisons qui sont de vraies 
maisons, ne soient pas aussi fréquents qu’on 
pourrait le croire. Les constructeurs de 
meubles, tout comme les constructeurs de 
maisons, se soucient généralement beau­
coup plus d'ornementation que de logique.

ti:

t f
W
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Vue d ’une partie des M agasins de la M aison Pool, à P aris (15, R ue du Faubourg-Saint-H onoré)

et quand ils ont paré un buffet ou un édi- exagéré et traditionnel de la surcharge qui 
fice d ’une façade richement historiée, il est celui de la plupart des gens, pour de la 
semble que leur tâche soit remplie. froideur. Le motif décoratif joue bien ici, à

Voilà un reproche que l’on ne pourrait proprement parler, le rôle du mot « mis en 
adresser sans injustice aux décorateurs hol- sa place » de Boileau. Point d ’excès, d’ail- 
landais de l’École contemporaine ; l’on leurs, d’aucune sorte dans les meubles, dans 
serait plutôt tenté d ’abord de leur adresser les objets usuels ; peu de moulures, des 
le reproche contraire, mais en examinant arêtes vives, des panneaux strictement et 
attentivement leurs productions , l’on nettement définis, et toujours, partout, la 
s’aperçoit bientôt que leur sobriété n’est construction reste visible, l’architecture 
pas plus de la sécheresse que leur simpli- apparente. Ce sont des choses loyales et 
cité de l'austérité. Les ornements dont ils probes, faites de bons matériaux, selon les 
décorent leurs meubles, suffisent, — si règles les plus simples du métier ; et cela, 
discrets soient-ils, — par le raffinement avec par ce temps de complications à outrance, 
lequel on les sent mis en la place qu’ils repose et détend. L’on a plaisir à vivre 
occupent, à enlever à l’ensemble ce que parmi ces lignes qui s’équilibrent normale- 
l’on prendrait, peut-être, étant donné le goût ment, sainement, qui remplissent bien leur

office ; je le répète, 
ce ne sont point là 
de ces meubles qui 
étonnent le regard; 
ce sont des meu­
bles dont il est 
agréable de se 
servir et, par suite, 
dont on ne se lasse 
point.

Puis, il est cu- 
I rieux de remar-
i ' quer comme ils

sont susceptibles 
de se bien accor­
der avec certains 
meubles anciens, 
dont il est bien 
peu de gens en 
France qui ne pos­
sèdent quelques- 
uns ; et cela est 
fort important, car, 
quelque désir que 
l’on ait de s’en­
tourer de meubles 
modernes, n’ est-il 
pas naturel que 
l’on hésite pour 
le faire, à se sépa­
rer de ces chers 
meubles d ’autre­
fois, où habite un 
peu de nous-mê­
mes, de notre pas­
sé, de nos souve­
nirs. J’ai vu des 
intérieurs décorés 
par M. Pool, dont 
l’effet était char­

mant, à cause. de cette fusion harmonieuse 
d ’éléments disparates en eux-mêmes, et qui 
se combinaient cependant de la plus 
agréable manière: parce que mêmement les 
meubles hollandais modernes et meubles 
français anciens réunissaient les qualités de 
belle matière, de lignes sobres et ration­
nelles, qui constituent la vie et le charme des 
choses utiles. Ce qui montre que les meu­
bles hollandais ne manquent point de ce 
que l’on appelle le style.

La maison Pool possède des succursales 
pour la vente à Amsterdam, Rokin, 10 ; 
Rotterdam, Wijnhaven,! 10; S-Gravenhage, 
Kneuterdijk, 2 0 ;  Paris, ruedu Faubourg- 
Saint-Honoré, 15.
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Spécim ens de m eubles et p etits m eubles de la maison Pool
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La Fabrique de Cacao B ensdorp, à Bussnm , p r ès  d ’A m sterdam .

L'Importation du Cacao et son Industrie en Hollande

La Société Bensdorp

Au cours de son voyage en Hollande, 
en 1735, le célèbre naturaliste Linné goûta 
pour la première fois aux produits de 
l ’amande du cacaoyer.

Quelque banal que semble ce petit fait, 
qufelque peu digne qu’il paraisse d ’appar­
tenir à l’histoire, il se rattache néanmoins à 
un bouleversement général, universel, dans 
l’alimentation des hommes et à la naissance 
d'une industrie, source de richesses, qu’on 
ne pouvait soupçonner jusqu’.à ce jour.

En effet, pour être savant, on n’en est 
pas moins parfois fin gourmet ; Linné fut 
tellement épris de cette boisson nouvelle 
pour lui, qu’il la baptisa aussitôt : « Nour­
riture des Dieux », puis quand il eut à don­
ner un nom scientifique à la famille des 
cacaoyers, il n’eut qu’à transformer en grec 
son expression admirative qui devint ; 
Theobroma. De là vient le mot « Theobro- 
mine », qui désigne un précieux auxiliaire 
de la thérapeutique.

Le traitement des amandes du cacaoyer 
remonte, en Hollande, à la fin du xvii* siècle. 
Mais de quelle façon primitive et impar­
faite! Torréfiées et encore chaudes, elles 
étaient moulues ; leur masse sirupeuse 
recueillie dans des « formes » se durcissait 
en tablettes. Rien, comme on le voit, qui 
puisse rappeler, même de loin, le fin et 
exquis cacao d ’aujourd’hui ! Ce que l’on 
obtenait ainsi était amer et surtout indigeste 
par la forte proportion des matières grasses 
qui y étaient contenues.

Aujourd’huilecacaoen poudre impalpable 
est la nourriture par excellence des esto­
macs délicats, le vade-mecum des conva­
lescents, le sauveur des jeunes enfants. C'est

que, par une fabrication de plus en plus 
perfectionnée il est devenu le plus parfait 
des aliments réconfortants, sous une dose 
légère, d ’un goût délicieux et d ’une digesti­
bilité incomparable. L’industrie est inter­
venue ici, non seulement pour préparer 
le produit naturel, pour lui donner une 
forme commode et pratique, mais bien 
mieux, pour le compléter, pour développer 
toutes ses propriétés et ses vertus.

Or, s’il est au monde un nom qui soit 
synonyme de Cacao, c’est celui de Bens­
dorp, le grand industriel dont la marque, 
dans le monde entier, désigne le cacao le 
plus pur, le plus aromatique, le meilleur à 
la santé comme au goût.

Puisque le nom de Bensdorp est venu 
sous notre plume, nous le prendrons comme 
exemple de ce que peut arriver à donner 
une science raisonnée et pratique dans sa 
marche incessante vers le progrès.

A Bussum, tout près du chemin de fer qui 
relie Hilversum à Amsterdam, en communi­
cation directe avec la voie ferrée et parmi les 
ombrages d ’un beau parc, s’élèvent les bati­
ments majestueux de la fabrique de Cacao 
Bensdorp. Elle est de fondation relativement 
récente : elle ne date que de 1835. Il ne lui a 
fallu qu’un peu plus d ’un demi-siècle pour 
devenir le plus grand centre de production 
de la Hollande. Elle n'occupe pas moins de
1.200 ouvriers; elle expédie 15.000 kilos de 
cacao par jour, dont la France, a elle seule, 
consomme largement un quart !

Nous quittons le bureau central d ’où un 
guide, courtoisement mis à notre disposi­
tion, nous conduit vers les ateliers, parmi 
la lourde trépidation des machines, les

bruits secs et les ronflements de la scierie, 
de la menuiserie, de la tonnellerie, à travers 
de hautes piles de bois en réserve, de 
caisses et de barils prêts pour l’expédition. 
Chemin faisant, on nous fournit sur la 
production quotidienne et sur l’organisation 
générale de la fabrique des renseignements 
pleins d ’intérêt qui nous initient déjà à la 
vie de cette ruche toute emplie de rumeurs 
et de parfums.

Des grands hangars où sont entassés les 
sacs de cacao, les graines, après avoir été 
triées par des mains laborieuses et des 
machines rapides, s’en vont à l ’atelier de tor­
réfaction où elles sont soumises à l’action de 
cylindres tournants chauffés au gaz et conti­
nuellement en mouvement. Après la torré­
faction, les graines sont mises à refroidir 
sur des tables de pierre d ’où montent des 
vapeurs aromatiques. Puis elles sont con­
cassées et débarrassées des pelures à l’aide 
de machines à ventilateurs, ingénieuses et 
simples, après quoi elles sont broyées entre 
les meules des moulins jusqu’à formation 
d ’une masse liquide qui s’écoule dans des 
réservoirs chauffés à la vapeur.

Le cacao ainsi liquéfié est soumis à l’ac­
tion de puissantes presses hydrauliques, et 
en partie débarrassé de son beurre qui 
s’écoule, en petits jets d ’un jaune foncé, 
dans des bassins en cuivre.

La masse dure et compacte qui reste 
dans les presses est alors broyée par des 
meules en granit qui la réduisent en une 
poudre fine, bientôt tamisée délicatement 
dans des blutoirs en linon de soie.

Mais quand on a assisté à cette longue 
série d ’opérations variées, et, disons-le,

souvent impressionnantes par la puissance 
et la perfection des machines aussi bien 
que par l’énormité du rendement qu’elles 
fournissent, il reste encore à visiter bien 
des parties intéressantes dans l'usine de 
Bussum. C’est d ’abord le laboratoire où 
sont examinées et analysées les différentes 
variétés de cacao, où l’on étudie les mé­
langes qui donneront le produit de plus en 
plus savoureux, etc... Ailleurs, la scierie, les 
ateliers de menuiserie et de tonnellerie, la 
ferblanterie où les boîtes sont fabriquées en 
toutes sortes de formes grandes ou petites, 
rondes ou carrées, par des machines-outils 
qui coupent, emboutissent, soudent. Dans 
le voisinage, c’est encore l'imprimerie, l’ate­
lier de vernissage, — car rien ne se fait 
hors de la fabrique, qui suffit elle-même à 
tous ses besoins.

II faut parcourir aussi les salles de ma­
chines, la station électrique pour la force et 
l’éclairage, l’usine qui fournit le gaz néces­
saire au chauffage des torréfacteurs et de 
certains autres appareils, — enfin la laiterie 
qui subvient à la fabrication du chocolat 
au lait, les écuries du service de transport, 
les puissantes sources d ’eau potable qui 
assurent la propreté et la pui-eté de toutes 
les opérations.

La Société Bensdorp possède aussi à 
Clèves (Allemagne) et à Vienne des usines 
qui, pour n’avoir pas l’importance de celles 
de Hollande, n’en concourent pas moins 
largement à l’approvisionnement en cacao 
de chacun de ces deux pays. La fabrique de 
Vienne compte au point de vue architectural 
parmi les plus belles constructions indus­
trielles de l’Autriche.
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La place prise aujourd'hui par le cacao 
dans l’hygiène alimentaire est considérable, 
nous ne saurions trop le répéter; par ses 
propriétés nutritives, son parfum exquis et 
son agréable saveur, le cacao convient à 
tout et à tous, aux satisfactions de l’appétit 
comme aux plaisirs de la gourmandise, — 
au vieillard comme à l’enfant.

En voyant dans les Usines de la Maison 
Bensdorp toute la suite des opérations que 
subit la noix de cacao, l'amande du cacaoyer, 
on se demande quel aliment plus ou moins 
amer pouvaient bien obtenir les Indiens 
par un simple écrasement entre deux pierres, 
de même le broyage dans les moulins à 
cacao, dont on peut encore rencontrer de 
pittoresques vestiges ?

Aussi quelle reconnaissance doivent 
éprouver les Hollandais envers les savants 
et les laborieux qui ont consacré leur temps 
et leur intelligence, nous pourrions dire leur 
génie spécial et inspiré, à tirer de cette 
petite noix, jadis à peine connue de quelques 
sauvages, une industrie féconde de richesses 
et bienfaitrice à tous les points de vue!

Et il est curieux de constater à cet effet 
que, bien qu’ils aient été des premiers en 
Europe, après les Espagnols et les Portu­
gais, à connaître les divers usages auxquels 
se prêtaient les amandes du cacaoyer, les 
Hollandais n’en ignorèrent pas moins, pen­
dant un certain temps, la valeur de leurs 
prises. Il était fréquent de les voir jeter avec 
mépris à la mer toute cette marchandise 
qu’ils appelaient par dérision en mauvais 
espagnol « Cacura de Carnero », — crottes 
de brebis... Il est assez curieux de retrouver 
ainsi, à trois siècles de distance, pareille 
désignation.

La France fut initiée plus tard aux pré­

temps nous montrent dans les « moulins à 
cacao » à quelle simplicité le travail était 
encore borné au commencement du 
XIX* siècle. Poiir que cette industrie pût 
enfin prendre tout son essor, il fallait que 
la science trouvât la solution d ’un problème 
qui ne laissait pas que de préoccuper les 
fabricants avisés, la séparation des matières 
grasses contenues dans l’amande du 
cacaoyer, solution sans laquelle il était 
impossible d’aborder dans toute la variété 
qu’ils devaient comporter, la fabrication 
des articles raffinés. Ce résultat si attendu 
et qui avait provoqué tant de recherches, 
tant d ’études de la part des chimistes et 
des techniciens, ne fut atteint que vers 
1830.

Cinq ans après, M. Bensdorp, entrepre­
nant la fabrication du cacao en poudre, jetait 
les bases, d’abord modestes, de cette indus­
trie appelée à de si brillantes destinées : il 
lui appartenait d ’arriver au summum de la 
perfection. Grâce à une fabrication chaque 
jour améliorée dans ses procédés, dans son 
matériel mécanique, et même dans ses 
matières premières, l’idéal rêvé fut complè­
tement réalisé : rien de meilleur, rien de 
mieux ne peut être livré à la consomma­
tion.

L’accueil enthousiaste qui fut fait en son 
propre pays à cette nouvelle marque, la 
vogue mondiale qu'elle acquit bientôt sont 
les preuves manifestes de l’excellence de 
cette poudre préparée si pure et de telle 
sorte que son arôme se développe au plus 
haut degré quand on la fait dissoudre soit 
dans l’eau bouillante, soit dans le lait, en 
remuant simplement.

Noterons-nous en passant quelques 
chiffres sur les fabriques hollandaises tra-
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cieuses ressources alimentaires et hygié­
niques du fruit du cacaoyer. Le cardinal 
de Lyon, Alphonse de Richelieu, fut chez 
nous le premier qui en ait usé. Il en prenait 
« pour modérer les vapeurs de sa rate » et 
il tenait ce secret de quelques religieux 
hollandais qui l’apportèrent en France.

On ne se douterait guère qu’à propos de 
cette petite noix s’élevèrent, au xvir siècle, 
de graves débats de casuistique entre mé­
decins et écrivains sacrés. Le cardinal Bran- 
cario, entre autres, soutenait que le chocolat 
pris en liquide ne rompait point le jeune, ce 
à quoi le médecin anglais Stabe répliquait 
qu’on retire plus « d ’humeur nourrissante » 
d ’une once de cacao que d’une livre de 
bœuf ou de mouton.

L’outillage de fabrication aussi bien que 
les procédés de préparation de l’amande 
merveilleuse restèrent bien longtemps à 
l ’état rudimentaire. De vieilles estampes du

vaillant l’amande du cacaoyer ? De 27 
qu’elles étaient en 1830 elles parviennent 
rapidement au nombre de 40, occupant
4.000 ouvriers.

Ces chiffres ne s’appliquent qu’aux mai­
sons recevant directement la matière pre­
mière des pays d’origine, et sous ce rapport, 
dans les statistiques de l’Importation, les 
Pays-Bas arrivent au 5‘ rang avec 19 mil­
lions de kilogrammes.

De Linné à Bensdorp, il n’ y a pas 
seulement un siècle exactement, — ce 
rapprochement est curieux en lui-même, 
— il y a toute une ère splendide, pro­
digieuse, de progrès, de magnifiques 
découvertes, de transformations merveil­
leuses .

Nous ne pouvons cependant par cette 
chaîne ininterrompue que réunir en une 
glorieuse gratitude leurs deux noms évo­
quant la Science et l'Industrie.

Les Entrepôts en Hollande
Naamlooze Vennootschap Blaauwhoedenveem

Lorsque le voyageur venu de l ’étranger 
arrive à Amsterdam, les premiers bâti­
ments qui s’offrent à sa vue sont deux 
vastes magasins aux proportions colossales, 
dont les solives de faîtage portent ces mots : 
Naamlooze Vennootschap Blaauwhoeden­
veem, — que nous traduisons pour le lec­
teur français : Société Anonyme des En­
trepôts Blaauwhoeden à Amsterdam, Rot­
terdam et Anvers.

C’est là une raison sociale qu’il rencon­
trera fréquemment par la suite sur d ’impo­
santes maisons de commerce, en pénétrant 
dans les quartiers les plus actifs de la ville, 
en faisant l'inévitable promenade sur le 
Port.

Ailleurs, d’autres inscriptions se terminant 
en veem qu’il verra dans différents quar­
tiers finiront par intriguer le nouveau venu, 
qui se demandera non seulement quelle est 
la signification de ce terme, mais pourquoi 
et comment il est arrivé à figurer dans tant 
de firmes commerciales.

Pour répondre à ces questions, il est 
indispensable que nous tournions nos 
regards en arrière, et que, quittant pour un 
instant l’Amsterdam moderne, nous remon­
tions jusqu’aux années lointaines du moyen 
âge, à l’époque où fleurissait la Hanse, 
puissante alliance commerciale formée 
entre les grandes cités commerçantes de la 
mer du Nord et de la Baltique.

Alors, toute industrie, toute branche de 
production ou de commerce, aussi bien en 
Allemagne que dans les Pays-Bas, unissait 
ses membres en corporations, dont chacune 
avait son protecteur, — un saint, — et son 
maître ou président, appelé Deken. Parmi 
ces nombreuses associations, prospéraitcelle 
des Waagdragers ou peseurs jurés qui 
avaient le droit exclusif de peser au poids 
public toutes les marchandises entrant ou 
sortant de la ville.

Les Waagdragers exercèrent leur privi­
lège pendant de longues années.rendant des 
services considérables au commerce de la 
ville alors en plein développement, et grâce 
à la manière dont ils s’acquittaient de leurs 
fonctions, Amsterdam acquit bientôt une 
renommée d’intégrité commerciale qui 
n'était pas sans contraste avec celle 
d'autres cités où l’on montrait au point de 
vue du poids exact, une conscience quel­
quefois plus élastique.

Par la suite, il se forma à l’intérieur de la 
corporation un certain nombre de groupes, 
on veemen, qui se partagèrent le transport 
des différentes catégories de marchan­
dises, chaque veem, ou groupe, ayant son 
monopole ; et pour se distinguer entre eux, 
les membres employèrent des distinctions 
extérieures, la plupart dans la forme et la 
couleur de leur couvre-chef. C’est dès lors 
qu’on voit apparaître dans les chroniques 
ces appellations pittoresques deBlaauwhoe- 
den veem, Bonihoeden vèem, Klapmutsen- 
veem, etc., qui s’expliquent lorsqu'on connaît 
la signification des mots hoed (chapeau), 
muts (bonnet), etc.

Ainsi s’organisèrent peu à peu ces 
Sociétés qui, pendant des siècles, résistèrent 
aux bouleversements apportés par les 
guerres et les transformations commer­
ciales, grâce à leur parfaite organisation, 
toujours maintenue eu rapport avec les 
services qu’on en attendait.

Plus tard, les anciens veemen se trans­
formèrent en Sociétés de peseurs du Poids

public, qui continuèrent à s’occuper du 
chargement, du déchargement et de la prise 
en dépôt de toutes sortes de marchandises, 
jusqu’à leur dernière transformation, au 
siècle dernier, en puissantes Sociétés Ano­
nymes d ’expédition et d ’entrepôt, telles 
qu'elles existent actuellement à Amsterdam 
et à Rotterdam.

C’est à leurs débarcadères que viennent 
s’amarrer les plus grands navires qui em­
portent les produits européens et ceux qui 
apportent les denrées coloniales de toutes 
sortes. C’est dans leurs immenses docks et 
entrepôts que ces marchandises viennent 
s’emmagasiner en attendant leur expédition 
Ou leur utilisation. Il suffit de les voir en 
pleine activité, avec leur matériel moderne 
et leur personnel nombreux pour com­
prendre tout le chemin parcouru depuis 
l’origine de ce genre d ’établissements, et 
pour apprécier les progrès ininterrompus 
qu’il a fallu réaliser pour répondre aux 
nécessités nouvelles imposées par le déve­
loppement du commerce universel.

Si, après ces explications indispensables, 
nous revenons maintenant à notre point de 
départ, nous dirons d ’abord que le Blaauw­
hoedenveem (autrement dit le groupe 
des chapeaux-bleus) est le plus ancien éta­
blissement du genre, puisqu’il existe depuis 
trois cents ans, depuis l’année 1616. C'est ce 
groupe puissant qui s’occupa le premier de 
l’émission des warrants, méthode commer­
ciale qui lui donna une impulsion énorme, 
et qui ne tarda pas à se répandre dans les 
entrepôts du monde entier.

Le Blaauwhoedenveem prit donc de plus 
en plus d'importance, et lorsque l’inaugu­
ration du Noordzéekanaal vint mettre 
Amsterdam en communication directe 
avec la mer, pour répondre à l ’extension de 
ses affaires par des installations en rap­
port avec les besoins nouveaux, il lui fallut 
se transformer en une Société Anonyme qui 
a augmenté son capital social cette année 
jusqu’à 6.000.000 florins et a, en outre,
1.307.000 florins d ’obligationsen circulation.

Les deux grands établissements que la 
Société possède au Handelskade, à Amster­
dam, sont divisés en cinq parties séparées, 
correspondant aux cinq parties du monde, 
et cubant en total 156.000 mètres. Tout 
ce que la mécanique et la science industrielle 
ont pu réaliser pour faciliter les manuten­
tions les plus difficiles comme les plus 
simples, s’y trouve réuni. On y remarque 
notamment une admirable série de grues 
hydrauliques. L’ensemble des docks et 
magasins est éclairé par l’électricité.

Il en est de même des vastes entrepôts 
du Wilhelminakade, à Rotterdam, en face 
de la jetée de la Holland-Amerika-Lijn.

Ces établissements se divisent en trois 
départements : navigation, industrie, com­
merce, tous trois pourvus d ’élévateurs 
électriques, monte-charge, et de l’éclairage 
électrique. Cette installation est complétée 
par trois caves armées contre l’incendie 
pouvant contenir chacune 6.000 tonneaux. 
L’ensemble des caves et des magasins 
dépasse 73.500 mètres cubes.

Ajoutons que la Société dispose d ’un 
quai d’une longueur de 403 pieds, commu­
niquant par voie ferrée avec les Compagnies 
des Chemins de fer hollandais et de l’État.

D ’autre part, la Société a tenu à con­
server les anciens établissements du centre 
de la ville, à Amsterdam (Singel 206-208)
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et à Rotterdam (Leuvehaven 227-231), n'est pas moins sorti de ces anciennes asso- mier rang par son importance comme par son importante qui lui incombe dans l ’évolution
Ces quelques indications suffisent, ciationsunecatégoried’cntreprisesdevenues ancienneté, et l’avenir lui réserve certaine- commerciale,

croyons-nous, pour donner une idée du d ’une importance réellementmajestueuse. Il ment de nouveaux succès et de nouveaux En ce moment, de vastes extensions sont
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montré que si les événements politiques et beaucoup à l’organisation de ses entrepôts, objectif principal de ne négliger aucune quai Jobshaen et à Anvers s’élèvera dans
les crises commerciales ont pu influer mo- Parmi ceux-ci, la Naamloozc Vennoot- innovation, aucun progrès» pour maintenir peu de mois un magasin avec bureau au
mentanément sur leur développement, il schap Blaanwhoedenveem occupe le pre- leur entreprise à la hauteur de la mission si quai lTa//on, cubant 15,000 mètres cubes.
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Chronique Immobilière
Avec un art sûr et délicat, le Figaro 

Illustré prodigue à ses abonnés et lecteurs 
d’admirables reproductions, nouvelles sa­
voureuses, chroniques documentées et 
attachantes, s’assurant ainsi une réputation 
mondiale.

Il aurait pu, contemplant d’un œil satis­
fait le chemin parcouru, le travail accompli, 
s’en tenir là, Mais sans cesse à la recherche 
de tout ce qui est susceptible d ’intéresser 
sa clientèle ou de lui être utile, il a tenu à 
créer une rubrique nouvelle.

Mêlant le plaisant au sévère, le Figaro 
Illustré veut à côté du régal de l ’esprit et 
des yeux assurer à ses abonnés et lecteurs 
des indications et des conseils d ’un ordre 
plus prosaïque et plus matériel.

Misait utile dulci.
Sachant que les questions immobilières 

intéressent particulièrement la majeure 
partie de sa clientèle, le Figaro Illustré a 
décidé de lui donner dorénavant une Chro­
nique Immobilière.

Pour cela, il a bien voulu faire appel à 
mes modestes compétences professionnelles 
et devant son aimable insistance, je n’ai pu 
que m’incliner.

Dorénavant je serai donc à l’entière dis­
position de tous les abonnés et lecteurs de 
la publication.

Les opérations immobilières offrent un 
champ d ’action très vaste et très sûr aux 
capitalistes.

Les prêts hypothécaires, les achats d’im­
meubles assurent des placements de tout 
repos et d ’un rendement très intéressant 
pourvu qu’ils soient pratiqués avec la 
sagesse et le discernement voulus.

D’autre part, les propriétaires désireux 
de réaliser leurs immeubles, les amateurs à 
la recherche d ’une propriété ont souvent 
grand peine à se rencontrer et à trouver ce 
qu’ils souhaitent. Le i^i^oro Illustré les y 
aidera.

Aux uns et aux autres, mon concours sera 
tout acquis. Je serai toujours heureux de 
répondre même en dehors des chroniques 
à toutes les questions qui me seront posées.

Dans les études que comporteront ces 
chroniques, je fuirai toutes les discussions 
obscures et m’efforcerai d ’être de quelque 
utilité aux abonnés et lecteurs du Figaro 
Illustré en leur donnant les précisions 
dont ils pourront avoir besoin.

Dans ma prochaine chronique j ’exposerai 
le mécanisme des prêts hypothécaires. Je 
montrerai comment doit être étudiée une 
offre et comment il est facile de s’assurer 
un placement d’une sécurité absolue. L’opé­
ration hypothécaire est une des rares qui 
puisse profiter également aux deux parties 
en présence.

Au prêteur en lui donnant des revenus 
intéressants pour un capital à l ’abri de tout 
danger, à l’emprunteur en lui procurant 
dans des conditions raisonnables des fonds 
dont il a besoin et qu'il pourra facilement 
amortir avec les produits même de l'im­
meuble grevé.

Dès maintenant je puis signaler aux 
abonnés et lecteurs du Figaro Illustré qu’il 
m’est demandé :

1° Un immeuble d ’un revenu brut de
12.000 francs, à Paris, dans le XIV' arron­
dissement.

2° Une ferme dans les environs de Paris 
comportant une maison de maître confor­
table, de bons bâtiments agricoles et 125 à 
200 hectares de terre.

3° Une propriété non loin de Paris se com­
posant d ’une maison de campagne avec 
ferme et petite culture pouvant assurer à 
l’acheteur une chasse intéressante.

Les prix seraient payés comptant et il y 
aurait là, pour des propriétaires désireux de 
réaliser, des occasions intéressantes.

J. CHASSINAT, Avocat

Adresser toutes communications à M. J. 
Chassinat, 77, boulevard Saint-Michel, Paris.

L E  M O I S  F I N A N C I E R

On a, dans la vie courante, trop d ’occa­
sions de s’inquiéter, pour ne pas s’arrêter 
avec quelque complaisance sur les circons­
tances rassurantes qui peuvent se présenter. 
Aussi enregistrerons-nous avec satisfaction 
l'observation suivante : Le rendement des 
impôts pour le mois de novembre a donné 
une plus-value de 5.137.800 francs sur 
le mois correspondant de 1909 et de
22.307.200 francs sur les évaluations budgé­
taires. Pour les dix premiers moisde l’année, 
les plus-values atteignent 83.253.400 francs 
par rapport aux recettes de la période cor­
respondante de 1909 et 154.312.600 francs 
par rapport aux évaluations budgétaires.

Il y a plusieurs déductions à tirer de 
l’examen de ces chiffres. Tout d'abord, il 
convient de remarquer que, en dépit des 
critiques, les évaluations budgétaires sont 
faites avec soin et sans exagération. C'est 
peut-être le cas de rendre justice à l’admi­
nistration qui les prépare. Et cela prouve 
une fois de plus que, si l’administration 
française pèche par un excès de formalisme, 
et par un traditionalisme assez accentué 
pour qu’on puisse quelquefois le qualifier 
de routine, elle rachète du moins ces dé­
fauts par deux qualités de premier ordre et 
qu’on ne trouve pas partout : la compé­
tence et la conscience. Encore ne faut-il pas 
trop s’élever contre le formalisme, garantie 
d ’honnêteté, et contre le traditionalisme 
qui, dans l’instabilité résultant du fonction­
nement de notre organisation politique, 
représente la suite dans les idées.
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D’autre part, les chiffres que nous avons 
donnés mettent en relief la facilité avec 
laquelle s’effectuent les rentrées d ’impôts. 
Or, si l’on réfléchit aux épreuves qu’a sup­
portées le pays cette année, on ne peut 
manquer d’être frappé de l ’activité écono­
mique extraordinaire révélée par cette faci­
lité. Après deux inondations qui ont désolé 
de vastes régions, après une récolte géné­
rale médiocre et une récolte viticole mau­
vaise, les impôts payés dépassent d ’une 
somme considérable les prévisions budgé­
taires, ce qui prouve que les transactions de 
toute sorte se sont développées avec une 
intensité qu’on n’avait pas osé prévoir, et 
que les rentrées s’opèrent avec la même

régularité que dans une période prospère. 
C’est que, en effet, malgré les calamités 
publiques, la prospérité subsiste : elle sub­
siste dans les réserves de l’épargne, qui 
interviennent aux mauvais jours pour com­
bler les vides, pour permettre d’attendre et 
pour faire les avances nécessaires au relè­
vement. La puissance d ’épargne de laFrance 
est une force formidable.

c§e» cÇ»

Nous avons vu, ce mois-ci, une nouvelle 
révolte au Brésil. Nous avions eu à noter 
également, il y  a quelques semaines, une 
tentative insurrectionnelle au Mexique. Il 
ne faut pas s’en émouvoir, car on doit 
reconnaître que ce sont là des faits isolés, 
qui deviennent de plus en plus rares, et qui, 
au surplus, ne parviennent plus à modifier 
les institutions politiques du pays où ils se 
produisent.

Il fut un temps où l ’instabilité des répu­
bliques hispano-américaines était prover­
biale. Elles traversaient alors la période de 
crise qui attend infailliblement les peuples 
nouveaux passant de la tutelle des vieux 
pouvoirs à l’exercice de la liberté. Cet 
apprentissage ne se fait pas en un jour, et 
nous avons connu nous-mêmes les moments 
troublés qui accompagnent nécessairement 
un changement de régime. Ces convulsions 
ont été peut-être plus fréquentes qu’ailleurs 
dans l’Amérique du Sud où elles étaient 
favorisées par le heurt de races diverses. 
Mais peu à peu, les peuples se sont habi­
tués à demander au fonctionnement normal 
de leur constitution, la satisfaction de leurs 
aspirations politiques; et les incidents révo­
lutionnaires sont devenus tout à fait excep­
tionnels. Seuls, quelques petits Etats de 
l’Amérique centrale continuent à maintenir 
la tradition; mais ils le font avec quelque 
mollesse, et comme s’ils sentaient qu’à leur 
tour, il leur faudra bientôt prendre l'habi­
tude de rester tranquilles.

La Commission d ’enquête a considérable­
ment élargi son cadre. Du cas d ’un ban­
quier, elle a passé à l’examen de la situation 
passée, présente et à venir de la finance 
tout entière. C’est là un programme un peu 
vaste.

Il est aussi un peu dangereux. Il ne faut 
peut-être pas trop immiscer les pouvoirs 
publics dans les intérêts financiers parti­
culiers. A  côté de sanctions utiles, on risque 
de créer des indulgences suspectes et des 
estampilles compromettantes. Nous croyons 
que le mieux est de ne pas multiplier les 
occasions de contact entre la finance d ’une 
part, et, d'autre part, l ’État, les fonction­
naires et les hommes politiques.

Les affaires, en cette fin d’année, ont été 
extrêmement actives. Parmi celles qui nous 
paraissent mériter d ’être mises en lumière, 
nous signalerons la mise en vente de la 
deuxième série de 25.000 obligations de la 
C" des Chemins de fe r  du Sud du Brésil 
5 0/0, émises à 455, avec un coupon semes­
triel de 12.50 net de tous impôts, garanti 
par une hypothèque sur des usines élec­
triques en pleine activité et sur des conces­
sions à exploiter; ce titre est un des plus 
intéressants parmi les valeurs brésiliennes 
introduites ces temps derniers.

Malgré les bruits tendancieux dont nous 
avons parlé plus haut, les valeurs améri­
caines se sont remarquablement tenues. 
L’État d'Aguascalientes (États-Unis du 
Mexique) 5 0/0 reste demandé à 97.50, ex­
coupon de 2 1/2 0/0; le Buenos-Ayres (Ré­
publique Argentine) 4 1,2 1910, est soutenu 
aux environs de 487.50; les obligations de 
VÉtat de Maranhao 5 0 0 et Rio Grande 
du Nord (Brésil) se retrouvent respective­
ment à 477.50 et 472.50.

Notons, pour terminer, la pleine réussite 
de l ’augmentation de capital de la C* de 
l'Est-Asiatique Danois, dont les actions 
nouvelles offertes au public à 970, alors 
que les actions anciennes s’inscrivent au 
Parquet à 1.020 environ, se sont enlevées 
en quelques jours. Nous en conseillons 
nettement l’achat.

P E R L É S  Frères
i5. Rue du Helder, PARIS (IX')

Téléphone
>34.63, i ”  ligne 
279-®4,
ioo.37 , 3* ligne

Adresse 
télégraphique : 
Pauperlès-Paris

Annuaire de la Banque, de la BourseET DU M ONDE DES A FFA IR E S
édité sous le haut patronage de la

Chambre Syndicale des Banquiers et Changeurs
MANUEL PRATIQUE à l’usage des Banquiers, Changeurs, Remisiers, et de leur personnel. 
ANNUAIRE PROFESSIONNEL contenant une liste des Banquiers connus du monde entier, 

ainsi que des tableaux et renseignements utiles à tous
Liste des sociétés en faillite ou liquidation ; 
Liste des sociétés abonnées au timbre ; 
Tableau des tirages des valeurs à lots ;

Tableaux de calcul rapide des intérêts et escomptes ; 
Liste des journaux économiques et financiers ;
Liste des différents syndicats financiers, etc., etc.

De notables améliorations ont déjà été réalisées l’an dernier. Celte année, des chapitres nouveaux ont été ajoutés 
et ils vont marquer un progrès très réel qu’appréciera largement le monde des affaires.En vente aux bureaux de Y A n n u a i r e ,  au prix de 12  francs. Etranger et Colonies, 15 francs (Frais de port et d’envoi en sus)

A D M IN IS T R A T IO N -D IR E C T IO N  : 27, B o u le v a rd  d e s  Ita lie n s . P A R IS

30

Ayuntamiento de Madrid




