
Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



M ì¥ 3 ^S ÌS È

N‘ 251 "S?Sf

FIGARO ILLUSTRÉ
FEVRIER

1911

Chroniques Mois

La Vie Parisienne

D u  bonheur d ’être poète

E n feuilletant les épreuves du fascicule 
que voici, j ’apprends une chose qui m ’émer­
veille : à savoir que Paris fut, depuis les 
temps les plus reculés, une source d'inspira­
tion poétique, et qu ’aucune capitale, peut-être 
n’a jam ais été plus splendidement ou plus 
délicatement chantée que celle-là.

Le Figaro Illustré a eu bien raison de 
noter la chose et de consacrer quelques pages 
à un si alléchant sujet : « Paris chanté par les 
poètes  » /  Il y  a donc eu des temps où les rues 
de Paris présentaient un tel spectacle que des 
poètes pussent se sentir sincèrement disposés 
à le chanter? Ou bien, les poètes sont-ils doués 
d ’un si miraculeux pouvoir d ’illusion qu ’une 
capitale, en quelque état que l’aient mise ses 
architectes, ses statuaires et ses ingénieurs, 
soit toujours à leurs yeux un sujet propre à 
émouvoir l’imagination des poètes, et à satis­
faire l’optimisme de leurs rêveries?

Alors, envions-les... et attendons avec une 
curiosité jalouse les poèm es que leur inspirera 
le Paris de 1911.

N ous autres, prosateurs, hommes et 
fem m es dénués de fantaisie, aux yeux de qui 
les choses, comme disait Chantecler, ne sont, 
hélas! — même à la clarté du soleil, —  « que 
ce qu ’elles sont », nous considérons cette ville 
avec stupeur, et nous pensons : « Quel dom­
mage ! »

Il semble que les puissances humaines les 
plus dignes de respect, — la Politique, la 
Science, les Beaux-Arts, pour ne citer que 
celles-là, — se soient coalisées pour l’enlaidir, et 
détourner d ’elle ses amoureux les plus fe r ­
vents.

Car plus j ’y  réfléchis, plus je  me persuade 
que jamais Paris n ’a dû être aussi vilain qu’à 
présent; que s ’il l ’a été, ce fu i d ’une autre

manière, — d'une manière plus récréative, si 
je  puis dire, et moins blessante pour les 
yeux; et que ces poètes d ’autrefois eurent 
d ’aimer le visage de Paris des occasions et des 
raisons que n ’ont plus les nôtres : ^rdce à quoi 
ils purent s ’émouvoir, s ’enthousiasmer même 
pour tout de bon, sans qu’on fû t tenté de sou­
rire, — comme on le pourrait à présent, — de 
leur indulgence, de leur aveuglement ou de 
l ’étrangeté de leur goût.

Oui, l'on imagine très bien les grâces de 
ce Paris d ’autrefois. On comprend très bien 
que ses vieilles places, ses ruelles pittoresques, 
l ’entassement des masures autour de ses 
églises, le désordre de ces jardins qui répan­
daient pêle-m êle à travers la ville la gaîté de 
leurs végétations éphémères et de leurs par­
fum s, fussent un enchantement pour les 
artistes. Assurément les soucis hygiène et de 
bonne édilité tenaient peu de place dans les 
esprits de cette époque-là, et la notion même 
des commodités qui nous sont aujourd’hui le 
plus nécessaires échappait à ces hommes 
simples. Qu'importe? Cela n ’empêchait pas 
que Paris, sans doute, ne fû t du côté de Notre- 
Dame, au soleil couchant, un prodigieux décor; 
et si parm i les rues trop étroites du Marais^ 
d ’élégants carrosses s ’embourbaient quelque­
fois, le poète ne pouvait-il trouver là matière à 
rimer sa ballade plus aisément qu ’au spectacle 
d’une auto qui dérape, ou d ’une Urbaine que 
le tramway accroche en passant?

Car telle est notre misère : à mesure que 
Paris s ’agrandit et se peuple, et que la Science 
y  transforme la vie des gens et celle des 
choses, il semble qu ’il doive être de plus en 
plus douloureux à l’artiste de s'y fixe?'.

Il fa it bien ce qu ’il peut pour se préserver 
de la contagion : il grimpe vers les hauteurs de 
Montmartre, ou fu it vei's Montparnasse, à 
l ’exemple des malheureux qui grimpent sur 
les toits pour échapper à l’inondation, ou des­
cendent à la cave pour éviter, en temps de 
révolution, les coups de fusil.

Ils auront beau faire : ni sur le toit, ni

dans la cave, ils n ’arriveront à se protéger 
tout à fait. Car il fa u t bien, de temps en 
temps, sortir de sa retraite, suivre les chemins 
de tout le monde, se mêler à la vie commune. 
Il faut bien, quand on vit à Paris, subir ou 
affronter Paris...

Il faut consentir à escalader des mon­
tagnes, à raser des palissades, à franchir des 
passerelles tremblantes, partout où il y  a un 
« métro » à construire; où la téléphonie, l’eau, 
le gaz, l'air comprimé, la télégraphie (et le 
reste!) réclament des services compétents quel­
que urgente réparation ou quelque retouche 
savante. Il faut se résigner au spectacle de 
bouleva?'ds, pouidant fam eux, où l’horizon, 
de mètre en mètre, est désormais borné, sur 
les trottoirs, par quelque édicule déshono­
rant, et qui nous donnent, à distance, la vision 
d ’une foire perpétuelle, — à l’étroit. Il faut 
savoir, sur les chaussées, fa ire front à la mort 
qui vous guette, et ne point oublier que l ’inven­
tion des tramways, des voitures automobiles et 
des autobus a fa it de cette capitale un réseau 
de voies ferrées sans barrières où il n’est plus 
perm is de flâner...

E t ce ne sont pas là les seules épreuves 
réservées au poète parisien d ’aujourd'hui. Le 
malheureux! L ’architecture n ’a-t-elle pas subs­
titué aux fantaisies de l ’édilité d ’autrefois la 
glaciale géométrie de ses voies nouvelles, et 
l ’uniformité de visage, si je  puis dire, de ses 
“  gratte-ciel ”  ?

La statuaire elle-même, avec les redin­
gotes de marbre et les pantoufles de bronze 
dont elle a encombré nos carrefours et nos 
jardins, ne semble-t-elle pas avoir pris à tâche 
de décourager les amants de Paris?

E t des poètes ont su chanter cela? Ou 
plutôt, des poètes ont su, en dépit de cela, 
garder à Paris une âme fidèle, et fa ire comme 
s'ils n ’avaient rien vu.

Apprenons vite comment ils s ’y  sont pris... 
et tournons cette page.

P IE R R E  OU PA U L.
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Le Théâtre

L'intérêt du nouveau spectacle du théâtre 
Sarah-Bemhardt réside autant dans l’agré­
ment qu’offre la jolie pièce de MM. Eugène 
et Édouard Adenis, que dans la pittoresque 
reconstitution du moyen âge auquel elle 
donna lieu et qui nous fut présentée dans 
de somptueux décors.

C'est à Rabelais que les auteurs emprun­
tèrent la plupart des épisodes qui compo­
sent Les Moutons de Panurge; mais ils les 
modifièrent en vue des nécessités scéniques 
et les complétèrent par un apport suffisant 
pour faire œuvre personnelle. Nous voyons 
Panurge, franc mauvais sujet, ivrogne et 
batailleur, se moquer de l'armée, du clergé, 
de la noblesse, échapper à toutes les pour­
suites, courtiser les femmes, et trouver 
moyen, — malgré tous ses vices ou peut- 
être à cause d’eux, — de leur plaire à toutes, 
et surtout à la gentille nièce du seigneur de 
Basché, Bachelette.

Afin de duper, au cours d ’un festin, 
l'huissier Chicanou, Panurge imagine de 
simuler un mariage avec la gentille enfant; 
mais voilà qu'il se trouve pris à son propre 
piège et marié pour de bon ! Préférant 
encore l’existence monastique à la vie 
conjugale, il s’échappe dans un couvent où 
vient le rejoindre Bachelette, bientôt assez 
heureuse pour dissiper ses craintes matri­
moniales, — et tout finit bien... Avec assez 
de bonheur, les auteurs se sont efforcé de 
mettre dans leur œuvre toute la gaieté 
copieuse, violente et cruelle de l’auteur de 
Pantagruel, et ils ont su éviter l’écueil de la 
monotonie dans cette succession de farces 
excessives, en introduisant par instants une 
note de tendresse qui leur fait un délicat in­
termède. Il faut louer parmi les interprètes 
M. Galipaux, aussi lyrique, péroreur et aba­
sourdissant Panurge qu’ille fallait, en même 
temps grand comédien et parfait diseur ; 
M. Maxime Léry qui possède un rare talent 
de composition, et M"* Andrée Pascal, Bache­
lette au sourire angélique, irrésistiblement 
enveloppante en ses enfantines câlineries 
peut-être ingénues, peut-être inquiétantes...

Un vif mouvement de curiosité s'est 
porté sur les représentations de Roméo et 
Juliette, à l ’Odéon. Le public était heureux 
d ’entendre, dans sa version primitive et son 
intégralité, l’histoire des deux amants de 
Vérone qu'il ne connaissait guère que par 
des affabulations plus ou moins fidèles; le 
succès a donc cette fois encore couronné 
les efforts toujours si intelligents et si 
curieux de M. Antoine... L’on goûta à leur 
valeur les grandioses beautés de l'œuvre 
de Shakespeare traduite avec piété par 
M- L. de Gramont, en trouvant seulement 
un peu longs certains développements. 
Grâce à d’habiles coupures, la plupart de 
ces longueurs ont aujourd’hui disparu, et 
l'œuvre se trouve réduite à de plus nor­
males proportions...Un autre élément de cu­
riosité du spec tacle était le système de mise en 
scène pratiqué par M. Antoine et précédem­
ment tenté par lui dans Coriolaw. La scène 
est divisée en trois parties séparées; seul, 
ledécordela partie centrale varie, et lorsqu’il 
faut faire le changement, l’œuvre se pour­
suit sans interruptions sur les côtés fixes...

La pièce gagne dès lors en mouvement et 
l’intérêt, qui ne se disperse pas durant des 
entr’actes trop fréquents et trop longs, croît 
progressivement pendant la durée de 
l’œuvre.

M'" Ventura et M. Joubé nous don­
nèrent des deux amants l’interprétation 
ardente et poétique qui convenait.

Puisque nous parlons de l’Odéon, men­

tionnons la triomphale révélation qui vient 
de s’y faire du nom de M"* Marie Lenéru, 
de qui l’on joua Les Affranchis. Sans 
nous associer pleinement à cet enthou­
siasme, l'ouvrage comportant des mala­
dresses et des faiblesses d ’exécution, nous 
ne saurions nier son haut caractère, la 
noblesse de son inspiration.

En l’honneitr de Victorien Sardou, le 
Vaudeville a repris une des plus anciennes 
pièces du fécond écrivain : La Famille 
Benoiton. Bien qu’elle soit un peu dé­
modée d'esprit, de construction et de forme, 
elle demeure amusante et encore mordante; 
et comme elle est bien jouée par MM. L. Gau­
thier, Lérand, Joffre, M”" Simon-Girard et 
Annie Perrey,queM. Porel l’a montée avec 
tout le luxe et le soin dont il est coutu­
mier, nous l’avons écoutée avec agrément.

En même temps qu’aux Capucines la très 
mordante et puissante revue satirique de 
M. Rip triomphe tous les soirs, Le Feu du 
Voisin, de M. Francis de Croisse!, marche 
vers la centième au théâtre Michel. Le spec­
tacle, composé en outre de deux amusantes 
pièces et complété dernièrement par unetrès 
spirituelle comédie de M. Michel Missoff : 
Archimède a des principes, est d ’ailleurs 
des mieux réussis dans son ensemble.

Il se produisit à la Porte-Saint-Martin, 
un incident qui fit sensation dans le monde 
des théâtres. Au cours des répétitions de 
L'Enfant de l'Amour de M. Henry Ba­
taille, M. Guitry abandonna son rôle — 
qui, paraît-il, ne répondait pas à ce qu’il en 
espérait — et rompit ainsi le pacte qui 
l’attachait à ce théâtre. La séparation se fit 
à l ’amiable, et M. Guitry ira jouer Le 
Tribun au Vaudeville aux côtés de 
M"* Roggers,' tandis qu’il sera remplacé 
dans L ’Enfant de/'Amourpar M. Dumény, 
qu’entoureront M”" Réjane et Sylvie, 
MM. André Briilé, Signoret et Jean Coqueîin.

A la Comédie-Française, nous avons revu 
la pins tragique et la plus humainement 
émouvante des comédies-proverbes d’Al­
fred de Musset : On ne badine pas avec 
l’amour, — qui, peut-être, ne fut jamais 
plus brillamment interprétée. Grâce à 
M"* Bartet, aucune des nuances les plus 
fugitives, aucune des plus imperceptibles 
complexités du caractère de Camille ne 
nous échappe ; l’âpre et fébrile chaleur de 
M. Le Bargy ne messied pas à Perdican. 
M. Siblot réalise avec la plus exquise déli­
catesse et la plus amusante fantaisie, la 
figure du sot et vaniteux baron, et M"' Li- 
fraud incarne la plus tendre, la plus pure et 
la plus jeune des Rosette.

On répète activement rue de Richelieu, 
la pièce de M. Henry Bernstein : Après 
Moi. Cet auteur, qui connut tant de succès 
au Boulevard, n’avait jamais été joué au 
Théâtre-Français. Il aura pour interprètes : 
MM. Le Bargy, Grand, Grandval, Léon 
Bernard, M""" Bartet et Provost.

Enfin! après dix ans d’une attente qu’il 
ne regrette pas, puisque ce retard a abouti 
à l’œuvre profonde et décisive que l’on 
vient d’acclamer, le public connaît Le Vieil 
Homme de M. Georges de Porto-Riche. 
Nous reviendrons sur cette œuvre d ’une 
importance exceptionnelle, qui étudie un 
conflit saisissant et entièrement nouveau 
entre l’amour maternel et la passion, et 
comme les aittres pièces du grand écrivain, 
met impitoyablement à nu tout l’égoïsme 
masculin et toute la force destructrice de 
la passion. M"*' Simone, Juliette Margel, 
Lantelmeet M. Tarride furent les heureux 
interprètes de cet ouvrage, dont nous par­
lerons le mois prochain sans trop de retard 
priisque sa carrière, certainement, en sera 
encore à son début...

JEAN MANÉGAT.

Encore somnolent, encore endormi, le 
printemps de demain rêve de splendeurs 
futures, de prochainstriomphes, de joliesses 
qui feront éclore les sourires et embelliront 
les grâces de la femme.

Peu lui importe que le vieil hiver pro­
longe autour des bourgeons gonflés et des 
tiges pleines de sève, son humeur grise de 
brouillards, ses colères enflées de bour­
rasques, et fasse courir la troupe de ses 
nuages menaçants ; le gentil printemps de 
demain rêve de couleurs exquises, de fleurs 
qui ne se fanent pas, de paillettes brillantes 
comme les étoiles, et toutes les flammes du 
soleil se reflètent dans les draperies dont se 
voilent les fanlômes de tant de joyeux 
songes.

Il voit, trottinant en son petit tailleur de 
lainage à carreaux gris et blancs la Pari­
sienne active, bien campée sur les talons de 
ses souliers à la Française, aunœud large ; il 
admire,— en passant, — sa jambe fine gantée 
de fil arachnéen ou de soie ajourée ; son pe­
tit chapeau de tagal hardiment relevé qui 
s’adoucit d ’un bord de velours, s’égaie d ’un 
galon indien, et dont les plumes retombent 
en frisures légères et nuancées.

L’Inde ? — Nous en retrouvons un peu 
partout Tinflitence. C’est la jaquette « Der­
viche », de velours noir boutonnée de jais 
ou de lourde soierie : le mouvement en est 
très typique en sa forme évasée sur une 
jupe de satin enroulée comme une écharpe 
de bayadère.

C'est la coiffure hindoue, en toques, en 
turbans ; c’est l’enveloppement charmant 
des voiles et la tombée particulière des tu­
niques transparentes.

La note asiatique semble s’être infiltrée 
dans l’âme même de nos modes parisiennes : 
broderies multicolores, passementeries, 
bandes de fourrure, enroulements étriqués, 
larges emmanchures, manches droites, 
nuances vives...

Mais nos grands couturiers, loin de se 
laisser entraîner par cet engouement, n’em­
pruntent à l’Orient que ce qui peut s’accom­
moder à nos usages, à notre genre de vie, 
au goût raffiné que nous demandons à 
toutes choses.

Tout bas, on chuchote... L’ampleur des 
jupes va, paraît-il, augmenter. J’imagine 
que ce sera si peu... si peu, que rien ne sera 
changé à la ligne préciseà laquelle on nous 
habitua et qui semble inséparable de 
nous-mêmes.

Je n'en veux comme preuves que les 
charmantes toilettes créées pour la saison 
méditerranéenne. Ces modèles sont à nos 
modes du printemps ce que le théâtre d ’au­
tomne est à nos modes d'hiver. Leurs indi­
cations tendancieuses font loi. Or, si dans 
toutes les robes du soir ou de réception re­
vient triomphante la traîne étroite ou large, 
la silhouette n’échappe pas à la sveltesse 
voulue jusqu’à ce jour.

Malgré ces fâcheux pronostics, la femme 
restera fidèle à la robe modérément étroite 
qui lui valut tant de succès : l’élégante n’a 
jamais trouvé plus délicieuse réalisation 
d’esthétique; la mondaine pratique une réu­
nion plus parfaite de commodité et de cor­
rection ; la femme active, enfin, a rencontré 
dans cette mode une collaboration précieuse 
à son besoin de mouvement et de tra­
vail.

La silhouette reste donc délicatement in­
diquée dans les magnifiques toilettes créées 
pour la duchesse de D... et la comtesse M... 
en vue des réunions de la « saison » ; mer­

veilles de soieries garnies de mousselines, 
de broderies métallisées : leur ligne est 
souple et droite.

Si nous nous arrêtons un instant dans la 
foule élégante qui flâne à l’heure du thé sur 
la terrasse ensoleillée de quelque Palace, 
nous aurons une idée de nos coquetteries 
printanières et de l ’allure très particulière 
des femmes qui savent s’habiller.

Ce sont des enveloppements, des alan­
guissements, des souplesses, des ondula­
tions, à se demander par quel miracle la 
femme peut atteindre cette science de l’équi­
libre sur des talons trop hauts et trop 
étroits ; cette habileté de la marche glissée, 
en des fourreaux qui trahissent chaque 
mouvement ; — cette grâce enfin, dans 
l’austérité même de certains vêtements 
de fourrure.

Nous avons déjà vu des serges, noires et 
de couleurs, d’un aspect très discret, des 
diagonales de deux tons, des soieries gla­
cées. Les lainages rugueux ou les laines 
soyeuses composeront nos petits « trot­
teurs » dont la jupe-tunique, soulevée d’un 
côté, laissera apercevoir la sous-jupe de sa­
tin ou de tissu souple. Un certain drap 
blanc, à longs poils très pelucheux, fait 
d ’adorables manteaux de demi-saison que 
l’on souligne hardiment de velours noir : 
contraste toujours aimé.

L’esthétique ne se préoccupe pas seule­
ment de la ligne générale ; du pied qui se 
dérobe sous la jupe aux dernières légèretés 
de nos cheveux flous, les détails attirent 
nos regards et nos soins.

Voici le soulier qui domine, noir, fauve 
ou gris, avec la claque de daim s'allongeant 
sur la pointe vernie, sous un nœud très chic, 
assorti. Avec le talon Louis XV, le soulier 
est entièrement verni.

Quelques souliers de velours noir, même 
avec des robes blanches ; en drap blanc, un 
peu de verni les assombrit parfois ; il dé­
couvrent le bas bleu de roy chaque fois 
que dans la toilette se trahit le moindre 
rappel de cette couleur.

Le soir, pour glisser harmonieusement 
sous la robe resserrée le pied se gante de 
drap d ’or ou d’argent glacé de la nuance de 
la toilette. Des tissages nouveaux donnent 
en effet à certaines étoffes métallisées des 
reflets de tous les tons de bleu, de rose ou 
de violet...

Le petit soulier tendu d’un fin Chantilly 
est toujours chose exquise ; mais pour une 
simple réception ou pour dîner, rien de plus 
chic que le soulier de verni souple à grande 
boucle de strass.

Peu d'accessoires de la toilette ont attiré 
autant notre attention que la ceinture. Une 
foule de nœuds nous ont été offerts, les uns 
après les autres : japonais, ailes de moulin, 
bébé,quesais-je ?— Voici lenœuddahlia: les 
bouclettes nombreuses, serrées, retournées, 
donnent dans les tons foncés et chauds 
à la fois, l'illusion de la fleur orgueilleuse de 
nos parterres d ’automne.

La manche bretonne, naïve et gauche, 
s’associe aux corsages kimono; le camée se 
voit dans nos coiffures du soir; le corail 
brode nos parures ; les jupes ne peuvent 
plus souffrir, dans le bas, de bandes de 
couleurs différentes; les tuniques sont sou­
vent brodées d'une grosse passementerie de 
tresses plates; — vous le voyez, rien n’est 
précisément changé, du moins en appa­
rence.

Mais une foule de jolies et précieuses 
petites nouveautés nous disent assez que le 
printemps est là, à notre porte, prêt à 
chanter sa chanson d’élégance.

Et nous en aimons les refrains frivoles.

LAURENCE DE LAPRADE

L

Ayuntamiento de Madrid



TOIS

îlines, 
le est

ins la 
hé sur 
’alace, 
tteries 
iulière

alan- 
idula- 
cle la 
[’équi- t trop 
lissée, 
haque

dans
ments

seule- 
ijui se 
bretés 
tirent

fauve
géant
>chic,
Dulier

nême 
c, un 
il dé- 
e fois 
indre

ntilly 
r une 
i plus 
•ande

es.

L E S  C H R O N I Q U E S  D U  M O I S

Chronique Immobilière
Comme je l’annonçais dans une première 

chronique, je vais aujourd hui préciser le 
mécanisme des prêts hypothécaires, méca­
nisme fort simple d'ailleurs.

Prenons iin exemple :
M. X... est négcciant, sa maison prospère 

et il est en passe d’augmenter son chiffre 
annuel d ’affaires, mais, pour cela, il lui faut 
augmenter d’aboi d son fonds de roulement :
50.000 francs sont nécessaires.

M. X.,., qui est honorablement connu, qui
jouit d’un excellent crédit, pourra trouver 
des avances en banque, escompter des 
effets sur sa clientèle.

Mais en calculant le prix de revient, il 
recule effrayé; les renoxivellements de trois 
mois en trois mois sont des plus onéreux; 
en outre, il tient à faire une opération sûre, 
il veut emprunter avec un délai ferme de 
remboursement, suffisamment long pour 
que les fonds empruntés aient le temps de 
fructifier et, grâce au surcroît de bénéfices, 
d ’assurerpar eux-mêmes le remboursement.

Finalement, il hésite, ne sait à quel parti 
s'arrêter.

Or, M. X... a un immeuble qui vaut au 
moins 100.000 francs; grâce à cet immeuble, 
il va pouvoir trouver facilement la solu­
tion désirée ; un capitaliste prêtera les
50.000 francs contre une hypothèque, 
moyennant un intérêt variant de 4 à 5 0/0 
l’an et avec un délai de cinq ans, en général, 
pour rembourser.

M. X... réalisera donc une excellente opé­
ration; moyennant des charges très raison­
nables, il aura les fond! qu’il désire et au 
bout de cinq ans, il pourra sans peine 
rembourser et dégager son immeuble de 
l’hypothèque consentie.

De son côté, M. Z... cherche un place­
ment pour des fonds disponibles ; il ne veut 
pas, bien entendu, de valeurs aventureuses, 
il ne veut même pas de valeurs susceptibles 
de variations sensibles ; il sera donc amené 
aux fonds d’Etat ou aux Obligations de 
Villes donnant du 2,50 ou du 3 0 0 : c’est 
bien maigre !

M. Z... trouvera une solution aussi élé­
gante qu’avantageuse en prêtant à M. X... 
les 50.000 francs qu’il désire.

M. Z..., pour son argent, recevra un inté- 
j êt de 4 à 5 0 0 selon le cas, et cet intérêt 
sera tout à fait net puisque les prêts hypo­
thécaires jouissent, jusqu’à présent, d ’une 
parfaite immunité au point de vue impôt.

D’autre part, en garantie de son prêt, 
M. Z... aura une première hypothèque sur 
l’immeuble de M. X... et une fois l’acte bien 
et dûment transcrit au bureau des hypo­
thèques, M. Z... sera sans crainte, personne 
ne pourra passer avant lui.

Que peut-il arriver en mettant les choses 
au pis? Que M. X... ne paie pas M. Z...

M. Z... alors réalisera son gage, c ’est-à- 
dire l’immeuble qui vaut 100.000 francs.

Des amateurs se présenteront pour ache­
ter l’immeuble à sa valeur et M. Z... tou­
chera tranquillem ent ce qui lui est dû : capital, 
intérêts, indemnités diverses, etc.

Supposons même qu'il ne se présente 
pas d ’amateurs pour acheter? M. Z... 
reprendra l’immeuble pour sa créance. Et 
quand il aura pour 50.000 francs, plus les 
intérêts en cours, un immeuble valant
100.000 francs, il ne regrettera pas son opé­
ration. Loin de là !

Mais, direz-vous, ce serait trop beau, il 
doit y avoir un point délicat ? Evidemment 
et le voici :

Avant de réaliser un prêt hypothécaire, 
il faut deux choses : 1° s'assurer que la 
propriété est bien établie sur la tête de 
l’emprunteur et que le vendeur a été payé ;
2’ s’assurer que la valeur de l’immeuble est 
bien celle annoncée et qu’il n’y a pas déjà 
d’hypothèque inscrite.

Pour un professionnel prudent, les deux 
pointssont très faciles à vérifier et il est autre­
ment simple de fixer la valeur véritable d ’un 
immeuble que celle des titres d ’une So­
ciété fondée pour exploiter des aéro-taxis

à Tombouctou ou de toute autre analogue.
Je puis donc bien dire que l’opération 

hypothécaire est de toute sécurité pour un 
capitaliste.

Je serais, d ’ailleurs, toujours à la dispo­
sition des abonnés et lecteurs du Figaro 
Illustré pour leur donner tous les rensei­
gnements qu’ils pourraient désirer.

Si nous passonsen revue quelques affaires 
à traiter, je puis signaler que j’ai un amateur 
pour une ferme aux alentours de Paris, 
comportant au moins 125 hectares de terres, 
d ’un prix de 200.000 à 350.000 francs.

On me demande également un très vaste 
terrain (25.000 m.), aussi près que possible 
de Paris pour une Société de sports.

Par contre, je connais à vendre deux 
propriétés particulièrement intéressantes. 
La première est dans la banlieue de Bor­
deaux, la maison est un Louis XVI extrê­
mement pur (fig. 1 ). Parc, pièce d ’eau, tout

(Fí¿. /) . Environs de Bordeaux

a été admirablement dessiné et ne comporte 
pas une faute de goût. Cette propriété, pas 
trop vaste, suffisamment par contre, est sé­
duisante au possible. Qu’elle soit vue par un 
beau jour de printemps ou sous la magie 
d'un soir d ’automne, elle donne une impres­
sion exquise' On vendrait à 100.000 francs.

Dans le Puy-de-Dôme, un magnifique 
château comportant trois étages, de grands 
communs (fig. 2) ; un très beau parc avec
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(Fig. 2 ) .  Puy de Dôme

sources vives et jet d'eau complète la 
propriété qui est d ’une contenance totale de 
25 hectares environ. Cette propriété serait 
laissée à 180.000 francs.

On me signale à vendre à Compiègne 
une villa très intéressante. Pourvue de tout 
le confort moderne elle comporte un sous- 
sol agencé (cuisine, laverie, salle à manger 
de domestiques, cave, etc.), un rez-de-chaus­
sée avec vestibule, salon, salle à manger, 
cabinet de travail, véranda fumoir, office ; 
2 étages et un comble donnant 5 cham­
bres de maître, 5 cabinets de toilette, salle 
de bains, lingerie, 4 chambres de domes­
tique, grenier. Dans la maison eau, gaz, 
électricité, téléphone, calorifère. En outre 
communs avec écurie, remise, sellerie, 
chambre de cocher, grenier à fourrage et 
un jardin. On pourrait avoir la propriété 
pour 100.000 francs.

Dans le Lot-et-Garonne, je pourrais indi­
quer une propriété d’agrément et de rap­
port comportant un château avec parc et un 
domaine (terres labourables, vignes, bois, 
prairies) en pleine exploitation. Des pièces 
précises peuvent établir que la moitié du 
domaine produit actuellement un revenu 
de 10.500 francs par an ; ce revenu sera 
doublé d ’ici deux ou trois ans. Il y a là une 
occasion à saisir.

Je pourrais fournir tous renseignements 
complémentaires aux amateurs que ces 
propriétés intéresseraient.

J. CHASSINAT
Avocat.

Adresser toute co rre sp o n d a n ce  à M . C H A S S I 
N A T, 77 , boulevard Saint-Michel, Paris.

La b ea u té  Féminine

QUELQUES CONSEILS
POUR CONSERVER UN VISAGE 

SANS RIDES ET UN TEINT FRAIS

Toute femme devrait prendre soin de sa 
beauté et chercher à augmenter l’éclat de 
son teint, conserver à son visage la fermeté 
de la première jeunesse, en un mot ne x'ien 
négliger pour rester attrayante et belle et 
jouer dans la société le rôle qui lui revient : 
charmer.

L’un des premiers symptômes de l’âge ou 
des soucis, celui qui apparaît avant tous 
autres et frappe tout d ’abord les regards, 
ce sont les rides. La patte d’oie qui s’allonge 
aux coins des yeux, les plis qui se creusent 
aux bords des lèvres, sur le front ou sous le 
menton sont le signe certain pour une femme 
que bientôt elle devra renoncer aux succès 
mondains, aux murmures flatteurs qu'elle 
soulevait sur son passage, au désir et à 
l’envie qu’elle excitait autour d ’elle ; elle 
sera bientôt une vieille femme. C’est là une 
transition pénible pour une jolie femme et 
bien des désespoirs ont été suscités par 
l'image vieillissante que la psyché renvoyait. 
Un tel désespoir n’a plus de raison d ’être, 
car les rides peuvent désormais être sûre­
ment évitées et même entièrement suppri­
mées par l'emploi du Triplex System de 
Harriett Meta Smith. Une seule applica­
tion de ce système suffit souvent à amener 
une transformation extraordinaire, mais son 
emploi continu vient toujours à bout des 
rides les plus profondes. Beaucoup de 
femmes, quoique bienenchair,possèdentcer- 
taines défectuosités provenant d ’une répar­
tition inégale des tissus adipeux ; elles n’ont 
pas besoin d'engraisser, mais seulement de 
combler certains creux disgracieux du vi­
sage ou du cou. Grâce à la Crème Dyspep­
tique il est aisé d’avoir un cou, une poitrine 
et des bras d ’un modelé parfait.

Le Lait de Roses est une véritable eau 
de Jouvence. Par son emploi, la peau ac­
quiert une apparence veloutée, délicate, 
douce, le teint a la fraîcheur exquise que 
seule donne la jeunesse. Cette lotion ne con­
tient ni corps gras, ni huile et par suite ne 
fait pas paraître la peau grasse, même par 
la transpiration.

Je vous signalerai encore, mes chères lec­
trices, une poudre, la Poudre Fascination, 
extrêmement fine, préparée avec le plus 
grand soin. Son parfum, bien que très doux, 
est extrêmement captivant.

Cette poudre possède, en outre, des qua­
lités astringeantes remarquables qui, par 
leur action, empêchent la formation des plis 
qui, plus tard, deviendraient des rides, et 
conservent au visage son apparence jeune 
et sa fermeté.

Enfin, chères lectrices, quel est le com­
plément indispensable de toute femme élé­
gante et soignée, complément qui donne à 
celle qui s’en sert un charme personnel, sé­
duit ceux qui l ’approchent et impressionne 
les sens d’une façon exquise et caractéris­
tique? "Vous l’avez deviné, n’est-ce pas; 
c’est le parfum. Le choix d’un parfum est 
toujours délicat ; trop violent, il manque de 
discrétion et de distinction, trop suave, on 
s’en fatigue vile. Je ne saurai trop vous en­
gager à essayer l ’un des suivants : Extrait 
extra-concentré de violette, Rêve To-Kalon, 
Stars and Stripes. Ils sont lins, persistants 
et de bon goût.

Tous les produits dont je viens de parler 
sont fabriqués ou distillés par la To-Kalon 
Manufacturing C°, 7 rue Auber, Paris. Ils 
sont faits avec le plus grand soin, le dosage 
de leurs différents éléments est absolument

F I G A R O  I L L U S T R E

constant et ils ne contiennent aucun pro­
duit toxique. Essayez-en un seul pour com­
mencer et bientôt vous les emploierez tous.
Croyez-moi, ________^ ___

INDISCRÈTE. . x:,« - -r/Zy

Notes et Information
LES PROCÉDÉS CHANGENT 

MAIS LE RÉSULTAT RESTE 
LE MÊME

Pendant longtemps les femmes de l’aris­
tocratie ont mis leur point d’honneur à 
ne faire que des ouvrages si délicats, - bro­
derie, tapisserie, filet, dentelle, — qu’ils ne 
pouvaient en rien abîmer leurs fines mains 
blanches, et cette quasi-oisiveté a beaucoup 
contribué à créer la main dite de race. S il 
en eût été autrement, nos a’ieules, qui 
étaient plutôt robustes, auraient promené 
à travers les siècles des extrémités beau­
coup moins délicates.

Enfin, naturelle ou acquise, la main de 
race a existé, existe encore malgré l ’abus 
des sports, mais, pour la conserver, il 
faut mieux que de petits ouvrages, il faut 
des soins perpétuels. Le mot perpétuel 
aurait tort d ’effrayer, car c’est un plaisir 
d’employer chaque jour un excellent cos­
métique, onctueux, parfumé, grâce auquel 
on n’a plus peur de s’abîmer les mains en 
se livrant aux exercices à la mode puisque, 
s'il y  a dommage, la Pâte des Prélats le 
répare si vite que personne n’a le temps de 
le constater. La Parfumerie Exotique, 35, rue 
du 4-Septembre, a la propriété de ce pro­
duit qui vaut 5 francs et 5 fr. 50 franco.

COMMENT FLEURIR SON 
EN HIVER

HOME

soins absorbants.

■f.

Grâce au nouveau procédé de stérili­
sation des plantes et des fleurs, les appar­
tements, pendant toute une saison d’hi­
ver et même plus, peuvent s’orner de 
plantes les plus délicates et des fleurs 
les plus rares, sans entraîner ni dé­
penses excessives ni 
Quelles sont lesfleurs 
qui conviennent le 
m ieux à chaque 
pièce ?

Dans le grand sa­
lon, les orchidées, .4 '̂ 
toutes les variétés, 
les cristaux de Nancy 
sont tout indiqués 
pour les recevoir; au 
petit salon, des roses 
et des œillets de 
Nice ou de Séville 
agrémentés de feuil­
lages légers tels que 
capillaire et plumo- 
sus. — Les adian-
tums aux tons dégradés mélangés avec des 
chardons décorent d’un bel effet la salle à 
manger. Pour les chambres, dans les saxes 
et les petits vases les fleurs minuscules : 
cyclamens, prunus, bruyère, etc. Les grandes 
plantes vertes : palmiers, aréca, dans les 
angles des entrées et des vestibules. Qu’une 
main habile dissémine un peu partout ces 
parures de Flore et le printemps s’installe 
en permanence.

Le Palais des Fleurs, 46, rue des Petits- 
Champs, à Paris, se charge de toute déco­
ration. Son catalogue illustré série F, est 
envoyé franco à toute demande.

GYMNASTIQUE RATIONNELLE

Voici enfin un appareil de gymnastique 
en chambre à la fois scientifique, pratique 
et simple ; le « Rationnel Exerciseur » qui
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est appelé à détrôner tous les exerciseurs, 
et Dieu sait s’ils sont nombreux, dans les­
quels le caoutchouc fatigué de se laisser 
tirer, ou fâcheusement impressionné par la 
chaleur ou l’humidité finit souvent par vous 
jouer le mauvais tour de vous sauter au 
visage, bien heureux s'il n’est pas accom­
pagné du petit crochet.

Le « Rationnel Exerciseur » ne renferme 
aucune parcelle de caoutchouc ; il se compose 
d’une poulie en bois, sur laquelle s’enroule 
unecorde solide : un jeu de contrepoids inter­
changeables permet de doser l’effort sui­
vant l’âge, le sexe et la force de la personne

qui s’exerce; il est inusable, tout en servant 
à toutes les personnes d ’une même famille.

Il est construit d’après les données du 
D' P. de Champtassin, dont les travaux 
sur le développement et le travail muscu­
laire ont été approuvés (19 février 1907) et 
récompensés {Prix Desportes 1910) par 
l’Académie de Médecine.

Le « Rationnel Exerciseur » est facile à 
placer partout : il ne pèse pas plus de 
2 k. 500, livré tout près à poser dans une 
boîte élégante ; il est entièrement nickelé, 
de forme gracieuse et trouve sa place dans 
tous les milieux soucieux de l’esthétique, 
de l’hygiène et de la santé.

Prix de l ’appareil complet. . 25 francs.
En vente chez Y. Le Montréer, 9, rue 

Chariot, Paris. Téléphone : 1019-87.

LE TRAVAIL MORALISATEUR
Dans tous les milieux, dans tous les logis, 

du plus humble au plus luxueux, le travail 
au foyer fait la maison plus gaie, plus 
aimable, plus souriante. On l’a bien com­
pris aux Etats-Unis, où la machine à cou­
dre est très employée comme agent de 
relèvement social. On voit des intérieurs, 
où la misère semblait définitivement établie, 
renaître à l’espoir et bientôt à la prospérité, 
sitôt entrée cette petite fée moderne. La 
femme travaille et oublie ses déboires ; les 
enfants se groupent autour d’elle et pro­
fitent de son exemple. Le mari bientôt 
délaisse les cabarets pour le logis redevenu 
agréable. Que de familles, même parmi les 
plus aisées, pourraient être ainsi resserrées, 
reconstituées si l’on faisait appel, chez 
nous, au même moyen!

Rien de plus facile, du reste, puisqu’il 
suffit d ’écrire à la Maison Brunswick, 29, 
rue de Richelieu, pour recevoir le catalogue 
indiquant les prix et facilités de paiement 
de ces délicieuses Machines à coudre 
Brunswick, garanties cinq ans, et dont un 
demi-siècle de succès a consacré la répu­
tation. (Expédition dans toute la France.)

A QUELLE FAMILLE
APPARTIENNENT-ILS ?

Nos chapeaux du soir sont d ’autant 
mieux nommés qu’ils ressemblent à des 
bonnets de nuit; ...élégants, fantaisistes, 
c’est possible, mais enfin leur genre est tout 
ce qu’il y a de plus nocturne. On les voit 
plutôt accompagnés par une robe d’inté-

rieur que par un costume de' gala et leurs 
noms répondent bien à leur aspect : mar­
motte, serre-tête, béguin, même bonnet ; rien 
n’y manque, et, pour comble, ils cachent 
tous les cheveux.

Parmi ces soi-disant chapeaux, certains, 
façon turban, ont un vague cachet oriental 
et semblent bien dépaysés quand ils cou­
ronnent une figure sans expression ou ren­
due vulgaire par l’absence de cils et de 
sourcils. Cela arrive plus souvent qu’on ne 
pense et on peut s’étonner, à juste titre, que 
nombre de femmes, pourtant très coquettes, 
se résignent à cette laideur qu’il leur serait 
si facile d ’atténuer en employant la Sève 
Sourcilière. En effet, ce produit spécial de 
la parfumerie Ninon, 31, rue du 4-Septembre, 
est parfait pour favoriser la pousse des cils 
et sourcils, et leur donner, en plus, beaucoup 
de souplesse et de brillant.

Prix : 5 francs et 5 fr. 50 franco.
CHRYSANTHÈME.

Chronique médicale
Le traitement des imperfections du corps 

de la femme et surtout de son visage a fait 
de grands progrès. Malheureusement, il 
était souvent abandonné aux parfumeurs 
sans science, aux instituts sans autorité 
médicale, et l’esthétique féminine a dû 
souffrir de l’emploi de produits nocifs ou 
mal dosés.

Il est donc heureux que des personnalités 
médicales, telles que le savant dermatolo- 
giste, le docteur Clarkson, aient consenti à 
se consacrer à la préparation des produits 
destinés à assurer la conservation des 
charmes de la femme ou leur rénovation 
lorsque, par suite de soins mal appropriés» 
la pureté de ses formes ou la faîcheur de sa 
jeunesse ont subi des atteintes.

En effet, les Produits de Beauté du 
D' Clarkson, 97, rue Saint-Lazare, repré­
sentent, pour toute femme soucieuse de 
“ se défendre ” et désireuse de plaire tou­
jours, cette Fontaine de Jouvence qui per­
mettait à Junon de paraître éternellement 
jeune et belle.

Docteur SERRE. 

COURRIER DU DOCTEUR
D ’Azur. — 1. Im bibez a v e c  une boulette d e  coton  

trem pée dans cette solu tion  : teintures de m yrrhe, 
d e  ben jo in , de quillaya, d e  chaque 3 gram m es. E au 
d e  fleu rs d ’oran ger 200 gram m es. —  2. Le suc 
d 'é corce  v erte  de n o ix  d on n e  iine teinture in o ffen ­
sive  d e  nuance châtain.

Lointaine. — 1. Le teint est tou jou rs in flu en cé  par 
la  digestion. E n  principe, m anger peu  à la  fois.
2. Les re in s flottants sont fréquem m ent causés par 
le  corset.

Camia. —  1. O n  peut facilem ent agrandir les 
y e u x  p ar une petite opération . — 2. O n  m asse les 
rid es  a v ec  le  p ou ce  en  étalant la peau  dans le  sens 
opposé . L e  massage m al fait creuse davantage. —
3. L 'é lectric ité  détruit les p o ils  radicalem ent.

D ' S.

La Route de l'air, aéronautique, aviation , par 
A . Berget. • U n  v o lu m e in-8°, contenant 80 d ia ­
gram m es exp lica tifs  et 118 gravures h ors  texte, 
cartonné, 15 francs. (H achette et C '‘, Paris.)

A u  m om ent où  s ’accom plit la conquête défin itive 
d e  l ’a ir ; au  m om ent où  les évolu tion s et les luttes 
des d irigeables et des aéroplanes passionnent 
chacun, un m anuel pratique con sacré à l ’A éron a u ­
tiqu e et à l ’A v ia tion  rép on d  à la  curiosité  générale.

M . le  p rofesseu r Berget, docteur ès sciences, qui 
enseigne à la S orbon n e  l'océan ograph ie  m arine, et 
l ’océan ograph ie  aérienne partout où  l ’appellent son 
entente et sa passion  d e  cette science n ou velle , a 
écrit ce  l iv re  avec le sou ci constant de le  m ettre à 
la p ortée  de tous. Il exp ose  les lo is  d e  la  naviga-

tion  aérienne sous ses deux form es actuelles : le 
d irigeable  et l'aérop lane. Il laisse d e  côté  tout ce 
qu i con cern e l ’aérostaüon  par ballons libres, — du 
passé d é jà ! —  et ne s ’o ccu pe  que du  présent p ou r 
perm ettre d ’en trevo ir  l ’avenir. Tout en  restant 
élém entaire, en sim plifiant son  étude afin  de la 
ren d re  aussi cla ire  que possible, i l  s'est e fforcé  
d ’être com plet cependant et de don n er à ses lecteurs 
une idée exacte d e  l'état actuel d e  la locom otion  
aérienne.

La Rouie de l'air n ’est pas seulem ent le liv re  des 
débutants ; si sa clarté le  met à leur portée, sa 
docum entation  sûre et la p récision  de ses exposés 
le rendeut indispensable à  tous ceu x  qui ont souci 
des p rogrès d e  la lo com otion  transaérienne. U n des 
attraits du livre, • et non  des m oindres, - réside 
dans son  illustration  : toutes les figures exp lica ­
tives, répandues à  p ro fu sion  dans le texte, ont été 
dessinées spécialement.

Les Racs humaines. Les types, les  m œ urs, les 
coutum es de tous les hom m es du m on de entier.— 
U n v o lu m e grand in-4°, broché, 15 francs ; cartonné 
toile p leine, 20 francs, (H achette et C' , Paris.)

La Race blanche, au p ro fil régulier, harm onieux, 
progresse dans une activité fiévreuse, triom phe 
dans la  S cien ce  après a v o ir  excellé  dans les Arts, 
s 'e fforce  de p lus en  p lus vers  un idéal m esuré, ra i­
sonnable, pratique,

La Race jaune, épuisée sans doute d ’avoir 
en gen dré une des prem ières civ ilisations, passe 
dans ses v illes  m urées des jou rs  gris, om b re  fragile 
aux y e u x  bridés, au nez épaté qui sem ble v o u lo ir  
se vola tiliser par l ’â cre  fum ée d e  l'op ium .

La Race rouge, sauvage à  la façon  des grands 
oiseaux de nuit que la  lum ière du jo u r  éblouit, 
d isparaît peu  à  peu d ’un  m on de où  la  forêt vierge, 
où  la p lace elle-m êm e lui sont d e  p lus en plus 
m esurées.

La Race noire, enfin, la p lus p roch e  d e  la nature 
brutale, so lide  dans sa taille b ien  prise, la face  et 
le  crâne en  bélier, le  nez écrasé, l 'œ il bestial et la 
ch eve lu re  crépue, d ispute à l ’in vasion  b lanche ses 
villages, ses chasses, ses libertés.

C 'est cette con fu sion  extraord inaire des races, 
des types, des m œ urs et des coutum es, avec les 
grands prob lèm es q u ’elle  évoque, q u ’on  trouvera  
dans Les Races humaines.

D 'une présentation  originale et entièrem ent n ou ­
velle , a v e c  un texte attrayant, varié , facile  à  lire  
com m e un rom an, b ou rré  de docum ents et d ’anec­
dotes, Les Races humaines ren ferm ent 12 p lanches 
en  cou leurs, au m ilieu  d 'une extraord in aire  série 
de photographies, p rises dans tous les p ays du 
m onde, souvent au p éril de leur vie, p ar les ex ­
p lorateurs les p lu s lointains.

Les Fauves d'Afrique photographiés chez eux 
d ’après cinquante-huit clichés p ris  par l ’auteur et 
une carte en  n oir , p ar A . R ad cly ffe  D ugm ore. -  - 
U n v o lu m e in-8", b roch é, 15 francs. (H achette et C '.)
E n  suivant le  voyageu r, le chasseur, le p h oto ­

graphe q u ’est M, D ugm ore, nous accom plissons 
une ém ouvante excu rsion  dans les plaines et les 
m ontagnes, le  lon g  des grandes r iv iè res  d e  l ’O u ­
ga n da ; nous p ou rsu ivon s  à  la  piste, ou  b ien  nous 
guettons à l’affût, a v e c  toutes les angoisses d e  la 
grande chasse aux fauves, antilopes, girafes, zèbres, 
buffles, h ippopotam es, rh in océros  et lion s  ; et, au 
lieu  de m assacrer ces  anim aux et de nous libérer 
ainsi du  danger, nous nous en app roch on s parfois 
à quelques m ètres et nous les photographions, de 
jour, ou  d e  nuit, au rap ide écla ir du magnésium .

D e cette fo rm e  n ou ve lle  et inattendue d e  la 
chasse, i l  reste de v ivan ts  trophées : ce  sont les 
inn om brables clich és rapportés par M. D u gm ore et 
reprodu its  dans son  liv re  avec une im pression ­
nante réa lité ; r ien  n ’est p lus saisissant que d 'ad ­
m irer, à  travers ces splendides docum ents, les 
grands fauves de l 'A fr iq u e  dans toute leu r pu is­
sance et leu r authenticité.

Au Cceur de VAntarctique, E xp éd ition  d u «  N im rod  »
au P ô le  Sud, par E .-H . Shackleton. T raduction  et
adaptation d e  M . Ch. Rabot. - U n v o lu m e in-8°,
illustré de 40 p lanches h ors texte et d ’une carte
en n o ir ; re lié  toile, 12 francs. (H achette et C*.
E n  fait, le  P ô le  Sud est va in cu  : au p rix  de v é r i­

tables p rod iges d ’endurance, d ’énergie, d e  ténacité, 
et grâce à d e  très intelligentes d ispositions, le 
lieutenant Shackleton  a pu, en chem inant v e rs  la 
terre  V ictoria , s ’avancer ju squ ’au 88'23 de latitude 
sud, soit à 178 k ilom ètres  du P ô le  : la d istance d e  
P aris  à  D ieppe !

V icto ire  chèrem ent disputée : on  s ’en ren d  com pte 
en  revivant, grâce à ces  pages illustrées d e  p h oto ­
graphies sensationnelles, les ém ouvantes péripéties 
de cette m erveilleuse exp loration . Pendant quatre 
m ois, sans un jo u r  de repos, les voyageu rs  ont 
p arcou ru  l ’én orm e carapace de glaciers qui fo rm e  la 
calotte antarctique, sans cesse arrêtés par deshautes 
chaînes de m ontagnes, m eurtris p ar d e  terribles 
sim ouns de neige, luttant contre des fro id s  d e  40° 
sous zéro, n ’ayant en fin  q u e  d e  faibles rations de 
v iv re s  sur des traîneaux que tiraient des poneys 
d e  M andchourie.

E t ce  ra id  m agnifique n ’est pas le  seul succès de 
l 'expéd ition  : tandis que Shackleton  atteignait 
presque au Pôle, une autre escouade accom plissait 
v ers  le  nord-ouest une m arche n on  m oins rem ar­
quable  et parvenait au p ô le  m agnétique antarctique 
après a v o ir  exp loré  une im m ense rég ion  ju squ ’alors 
inconnue.

Shackleton  aura signé la p lus belle  page du L ivre 
d 'O r de la  Conquête des Pôles.

Mantegna. L'Œ uvre du M aître. —  U n  v o lu m e petit 
in-4°, contenant 200 reprodu ction s, re lié  toile rouge, 
a v e c  fers spéciaux, 10 francs; rel. am ateur,
12 fr . 50. (H achette et C " , Paris.)

A p rès  A lb ert D ürer, un précurseur; après M ichel- 
A n ge et Raphaël, d eu x  génies accom plis, la L ibra irie  
Hachette pu b lie  l ’œ uvre  de Mantegna. E ntre le 
m oyen  âge qui m eurt et la R enaissance dont 
l'aurore illum ine les T em ps n ou veau x , M antegna 
surgit, l'àu ie im prégnée de l’antiquité classique, 
a v id e  en m êm e tem ps des secrets d ’où  naîtra 
l’avenir. E n  lu i s’a ccom plit l'évolu tion .

F resques et tableaux de ch eva let; h isto ire  p r o ­
fane et h istoire religieuse, le ch e f d 'É co le  d e  Man- 
toue a traité avec m agn ificence tous les sujets q u ’il 
a choisis. S ’il con serve  en core  dans sa form e une 
allure hiératique, i l  a dans l ’inspiration une chaleur 
et une fougue qui en  tem pèrent les conventions. 
Son archaïsm e se re lèv e  d ’un  accent d e  m o d e r­
nism e. Il doit à ce m élange une puissance d 'ex p res ­
sion  singulière.

Il suffit, p o u r  l'apprécier, d e  p arcou rir  l ’a d m i­
rable série de ses œ uvres où, à côté  du m érite 
p rop re  de ses com positions, à chaque instant un 
rapproch em en t s 'im pose a v ec  telle page dont 
l'exécution  a consacré la ren om m ée des grands 
m aîtres qui le suivirent. Ce fut leu r  prédécesseur, 
il a con tribu é à  les form er.

Un mois à Rome, par A n d ré  M aurel. —  Un 
v o lu m e petit in-8°, illustré d e  152 gravures et 
d e  32 plans, cartonnage toile, fers spéciaux,
7 fr. 50. (H achette et C ‘ , Paris.)
Les liv res  consacrés à  R om e sont innom brables ; 

il sem blait que tout fût d it sur cette n ob le  cité 
d ’histoire, d ’art, d e  passé, d ’éternité. E t pourtant 
le  liv re  de M . A n d ré  M aurel est nouveau, s 'a joute 
à cent autres sans en  rap peller aucun, se présente, 
par une note très person n elle  d e  couleur, d ’anim a­
tion, d e  sensibilité, de vie, com m e un liv re  d ’au­
jou rd 'h u i, n on  d ’hier.

P ar une fine coqu etterie  d 'artiste, M. M aurel a 
vou lu  n 'être â R om e, pendant les trente jou rn ées 
d 'u n  m ois ardem m ent rem pli, au lieu  d ’un a rch éo ­
logue ou  d ’un  critique, q u ’une sorte d e  passant, de 
flâneur ém u, de badaud  supérieur : «  La flân erie  
innocente est d ou ce  p arm i les ru ines », écrit-il. Il 
a v ou lu  cela, ou  du  m oins il y  a été naturellem ent 
porté  par son  tem péram ent d e  cu r ieu x  ra ffiné, à 
q u i les grandes choses et les belles choses parlent 
d 'u n  langage éloquent et p ro fon d .

P ar là, ce voy ageu r qu i s’en rich it d ’im pressions 
appelle  la sym path ie  de tous les v oy a geu rs ; aussi 
c ’est à eux q u e  s ’adresse son  liv re  où  palp ite  l ’âm e 
de la  m erveilleuse cité, où  toutes les v is ion s  
naissent de sou ven irs h istoriqu es. Œ u v r e  d e  litté­
rature et d ’art, v o ic i  un guide idéa l du  voyageu r.

L'Amoureux de Tante Annette, p ar Jean de B ou r­
gogne, U n vol., 3 fr . 50. (B ernard  Grasset, édit.)
V isiblem ent, le goût du  public, com m e celu i des 

auteurs qui écr iven t p o u r  lui, rev ien t aux œ uvres 
d ’observa tion  et d ’im agination  sans prétentions 
p ro fon d es  à  l'étude psych olog iq u e . P arm i les n om ­
breu x  recueils d e  contes publiés en  ces dern iers 
m ois, et q u i justifien t cette observation , aucun ne 
nous a paru  p lu s agréable que L’Amoureux de 
Tante Annette, p ar Jean de Bourgogne.

Ce charm ant v o lu m e présente, avec l ’intérêt 
d e  la d iversité , toute la  grâce d ’un  sty le  très châtié 
et le  m ordant d ’une fin e  observation , qualités 
tou jou rs appréciées dans les œ uvres de cet écriva in  
et notam m ent dans la  Chanoinesse Rouge, son  
d ern ier rom an.

C hacune des douze  n ou velles  qu 'il ren ferm e 
contient de la  vie, de l'exactitude, m ontre des 
sentim ents b ien  hum ains, tendres, railleurs, cruels 
ou  passionnés et aussi beaucoup d e  v e rv e  et d ’es­
prit. Q uel que soit le  su jet il p la ît p ar la  façon  
absolum ent person nelle  dont il est traité par 
l'auteur.

La Famille Kerdalec au Soudan, p ar le D 'F e r n a n d  
D ecourt. — U n  vo lu m e 25/16 cm , illustré d e  40 
dessins d ’E m m anuel Barcet, 6 cartes et 74 p h o ­
tographies h ors  texte. B roché, cou vertu re  aqua­
relle, 6 francs ; re lié  toile, fers spéciaux, co u v e r­
ture couleurs, 10 francs. (Paris, L ibra irie  
V uibert.)
A  travers m ille  incidents, dont certains sont p ar­

ticu lièrem ent dram atiques, la  m ission  K erda lec 
accom plit au Soudan la  tâche d iffic ile  q u ’e lle  a 
assumée.

E lle  s ’est p rop osé  d ’op é re r  une véritab le  p én é­
tration com m ercia le  à l'in térieu r d e  l ’A fr iq u e  o cc i­
dentale, et par là m êm e d 'éten dre  l ’in fluence 
française dans cette rég ion , l ’une des p lus belles 
et des p lus vastes de n otre dom ain e colon ia l, et 
aussi l’une de celles qu i m éritent le  p lus d ’être 
b ien  connues d e  tous les Français, en  ra ison  du 
brillant aven ir auquel elle  paraît appelée. L ’auteur, 
q u i l ’aim e et la juge à  sa valeur, a v ou lu  nous la 
fa ire  aim er et n ou s m on trer tout le  parti que nous 
p ou von s  tirer d e  ses richesses.

A  la faveu r d 'u n  récit extrêm em ent attachant, il 
nous donne, sur cette contrée, les renseignem ents 
géographiques et écon om iques les p lus com plets. 
T rès intéressant, très instructif, le liv re  est éga le­
m ent très m oral pu isqu ’il o ffre  aux jeunes p ou r 
lesquels il a été spécialem ent écrit, une belle leçon  
d ’in itiative et d ’énergie.

L ’ou vrage  est abondam m ent illustré de dessins, 
d e  photographies et d e  cartes qu i lu i apportent 
l’attrait d ’une docum entation  v ivan te  et p itto­
resque.
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Paris rile-de-France
chantés par les Poètes

Si l ’on demande à l ’étranger ou au provincial pourquoi, 
possédant ailleurs des terres, une maison, des souvenirs, des 
traditions, des dieux auxquels il aime à revenir sacrifier, il 
abandonne tout cela, et sa nature, et 
son air pur, et ce qui coexiste en lui 
du coin natal, pour s'enfoncer dans le 
hasard parisien, il assurera, le plus 
souvent, n'en avoir aucune idée. Le 
même instinct qui dirige la phalène 
vers la flamme où elle se brûlera les 
ailes le dirigea vers Paris.

Or ce n'est pas, comme le pro­
clamèrent ou l ’écrivirent maints gallo­
phobes frénétiques, vers le plaisir, 
mais uniquement vers la Séduction de 
Paris que, chaque année, se sentent 
attirées les multitudes. Paris est, au 
centre du monde, comme une belle, et 
blonde, et souriante jouvencelle, parée 
de l ’auréole de ses générosités et de 
ses héroïsmes, étalant, ainsi que des 
robes en dentelles, ses claires et douces 
banlieues où circulent les rubans argentés 
des rivières.

Au Yankee trépidant et pratique, 
au Slave sentimental, au Saxon épais, 
à l ’Oriental somnolent, au Latin enfiévré 
d'images, la cité millénaire offre un 
point de jonction naturel où les querelles
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Le M archand d ’huîtres 
d'après Abraham Bosse (Bibliothèque Nationale)

Par AD. VAN BEVER et ÉM ILE MAGNE

de races, les rivalités d ’affaires, les haines multiples s’adou­
cissent et se transforment en d ’intelligentes ententes. La 
joliesse de la nature, l’harmonie des architectoniques super­

posées par les siècles, le mouvement 
• _ moins violent qu’à New-York, moins

r  - . —, militarisé qu’à Berlin, aussi coloré qu’à
Constantinople, suscitent l ’admiration 
unanime. L ’air doux et franc assouplit 
les caractères. C’est pourquoi Paris 
est devenu la ville cosmopolite par 
excellence.

Les exotiques que nos chemins 
de fer y déversent par milliers s’y 
sentent immédiatement à l ’aise, immer­
gés en une indépendance inconnue, 
jouissant de tout et de tous sans con­
trôle. Par les rues et les avenues, ils 
s’étonnent de rencontrer tant de cour­
toises prévenances, tant de ressources, 
tant de splendeur.

La véhémente propension du 
Français à la liberté a fait de Paris la 
ville unique où nul ne songe à molester 
autrui pour ses idées ou pour ses actes. 
C’est pour cela et pour bien d ’autres 
choses encore que Paris exerce une 
séduction universelle.

De tout temps cette cité entretint 
l'ambition jalouse d'être le cerveau du

h
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A e M arché  à  la Volaille et le M arché au Pain, Quai des G rands-Augiistins, 1660  (Musée Carnavalet)
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monde. D'autres villes, d ’innombrables villes eurent des 
moments, aucune ne connut une telle continuité de préémi­
nence intellectuelle. Dès que la France, délivrée de l ’op­
pression étrangère, parvint à récupérer l ’intégrité de son 
territoire, elle sembla la capitale nécessaire et les rois y éta­
blirent leur résidence.

Or il arriva que les savants méconnus rêvèrent d'obtenir 
les suffrages de l ’antique Sorbonne où enseignaient des doc­
teurs illustres: il arriva que les artistes incompris songèrent 
à l ’applaudissement d ’une cour qui se signalait par sa clair­
voyance et son luxe. Il en vint de tous les points de la terre. 
Et les poètes qui sont, 
parmi les artistes, d<» 
doux enfants avides de 
protection, affluèrent 
vers le Louvre où les 
souverains, en récom­
pense de leurs musiques 
verbales, les admirent 
dans leur clientèle. Ils 
contribuèrent à édul­
corer les moeurs bar­
bares du moyen âge, à 
créer cette politesse 
française qui devait, 
dans la suite, rayonner 
sur le monde.

Mais tous ne trou­
vèrent point, en la ville 
désignée pour continuer 
la clarté et la grâce 
hellène, la félicité et la 
fortune. Pour quelques- 
uns qui y saisirent la 
gloire, maints autres y 
endurèrent la male-
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des satires, des madrigaux ou des couplets. La moisson en 
est abondante. Nous avons, en elle, pour en composer une 
gerbe, choisi les épis les plus dorés.

Nous ne rechercherons point ce que la littérature médié­
vale doit à Paris, et si la ville physique y apparaît autant que 
la ville morale. Il reste peu de chose d'ailleurs de cette litté­
rature et, d ’autre part, les leveurs de plans ne nous ont point 
laissé ce que l ’on appelait jadis le « pourtraict » de Paris.

De ces « pourtraicts » qui, dans la suite, deviennent fort
nombreux, le premier 
qui présente quelque 
intérêt est dû à la 
science topographique 
de Braun. On y dis­
tingue nettement un 
Paris déjà en marche 
vers sa magnificence 
définitive et cependant 
encore tumultueux et 
sinistre. C’est le Paris 
auguste où survit l ’image 
lointaine de Lutèce. On 
y voit, au centre, l’île de 
la Cité, jalonnée aux 
deux pointes par Notre- 
Dame, toute translucide, 
par le Palais aux tours 
rigides dont l ’aiguille 
de la Sainte-Chapelle 
a d o u c it  l ’ a u stérité  
farouche. Les deux 
édifices symbolisent la 
justice de Dieu et celle 
des hommes. Ils veillent
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L e Barbier, d'après Abraham Bosse (Bibliothèque Nationale)

mort. Néanmoins, tous l ’aimèrent d ’un amour désespéré, depuis des siècles, sur cette terre prédestinée. Ils furent jadis
au point d ’en oublier leur terroir originel. Cet amour se seuls à émerger de la myriade des bâtisses noires. L ’île vivait
traduisit par des chants élégiaques ou triomphaux, par quasiment retirée du monde.
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A  l’époque qui nous occupe, elle est jointe à la terre 
ferme par cinq ponts surchargés de maisons, sous lesquels 
évoluent des batelleries plates et des coches d ’eau. A  droite et 
à gauche, la ville s’est étendue, resserrée entre des remparts que 
défendent, sentinelles 
avancées, la Bastille et 
la Tour de Nesle. Le 
C h â te le t , où  g r i f ­
fonnent les gardes- 
notes du roi, contemple 
de loin le gibet de la 
Grève. Les églises et 
les couvents pullulent.
La Place Maubert, où 
vivent les procureurs 
retors, rampe au bas 
de la colline où dorment, 
closes en leurs châsses, 
les reliques de Sainte- 
Geneviève. Et dans le 
pittoresque faubourg 
Saint-Victor, voisinant 
avec Cluny, paisible 
et tendre, la Sorbonne 
retentit de querelles 
doctorales.

Ville étrange, en 
vérité, exubérante de 
tours et de forteresses,
sans fleurs et sans jardins et dont les maisons noires, 
aux têtes et aux ventres énormes, semblent cheminer sur des 
jambes grêles. Les cabarets et les coupe-gorges abondent. Et 
l’on sent que, la nuit venue, toute une multitude rôde, dans 
l ’ombre propice, en quête de victimes.

Or, c ’est dans ce Paris tourmenté que circulent Villon et 
Gringore. Couvert du petit manteau, plumail au vent et la 
dague au côté, Villon ne trouve en ce bas monde d'autre 
félicité que la repue-franche. Quoi qu’il avale, il demeure 
efflanqué comme un chien famélique. Souffrant de la maladie : 
Faulte d ’argent, il est graduellement amené à faire ses 
compagnons ordinaires de musards, clique-patins, pipeurs, 
hasardeurs de dez et autres larrons. Il apprend avec 
eux comment on gagne au brelan, aux glics, aux quilles et 
la manière de se procurer sans argent tout ce dont un homme
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expert à « danser des dents » a besoin pour se repaître. 

Tout aux tavernes et aux filles,

s’écrie-t-il. Il devient bientôt maître en piperies. Les filles de
joie, hautes et bassesi 
de Guillemette la ta­
p is s iè r e  à M a rion  
l ’idole, de la « gente 
saulcissière à la grosse 
Margot », l'entraînent 
peu à peu à n’être 

-’’i BS i V t K S  plus qu’un chef de
bande qui, de Montpi- 
peau à Ruel, et même 
à l ’ombre des gibets 
de Montfaucon, cherche 
quelque vol à com­
mettre.

_____________ ___  A in s i a m o u rs  m 'o n t  a bu sé ,
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Le Cordonnier, d'après Abraham Bosse (Bibliothèque Nationale)

geint-il du fond de la 
prison d ’où il ne sort 
que par miracle.

Néanmoins, ce fol 
dont la dague un jour 
s’est rougie de sang 
humain, ce vagabond, 
cet aventurier folâtre, 
trouve toujours le temps 

d écrire. Et ce qu’il écrit, parmi les louanges ou le repentir 
de sa vie, c ’est l ’histoire même du peuple de Paris. Il l'a 
vu et chanté sous toutes ses formes et en toutes les occur­
rences. Il en est l ’émanation véhémente et claironnante. 
Qu’il le prenne à la Sorbonne, tondu à la césarine, vêtu d ’un 
lyripion théologal et l ’estomac garni d ’eau bénite de cave sous 
l ’apparence d ’un docteur, qu’il le prenne à la taverne ou sur 
les marches d ’une église, partout il le portraiture vivant dans 
sa poésie.

C’est pourquoi aucune poésie n ’est demeurée plus capti­
vante, dans son réalisme, que la sienne. Qu’il se fasse l ’inter­
prète de la belle Heaulmière pleurant ses péchés ou des 
biberons maudissant les taverniers qui falsifient leur vin, c ’est 
partout la même éloquence allègre. Et parce qu’il a, avec 
son cœur et avec ses sens, adoré la femme’ de Paris, c ’est

î- s
m

Joute des M ariniers, entre le Pont N otre-D am e et le P on t au Change, 1751  (Musée Carnavalet)
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Les H alles au x v iV  siecle. La crise du poisson  de m er  (Musée Carnavalet)

en sa faveur qu ’il compose la plus belle de ses ballades :
Ç u o y  q u ’o n  t ie n t b e lle s  lan gagières ,
F lo re n t in e s , V e n ic ie n n e s ,
A ss e z  p o u r  e s tre  m essa ig ières ,
E t  m e s m e m e n t  le s  a n c ie n n e s  ;
M a is , so ie n t  L o m b a r d e s , R o m m a in e s ,
G e n e v o is e s , à  m e s  p erilz ,
P ie m o n to ise s , S a v o y s ie n n e s ,
I l  n ’est b o n  b e c  q u e  d e  P aris .

D e  trè s  b e a u  p a r le r  t ie n n e n t ch a y e re s ,
C e  d it -o n , le s  N eap o lita in es ,
E t  s o n t  trè s  b o n n e s  ca cq u e t ie re s  
A lle m a n d e s  e t  P r u c ie n n e s ;
S o ie n t  G re cq u e s , E g y p tie n n e s ,
D e  H o n g r ie  o u  d ’a u tres  païs,
E sp a ig n o lle s  o u  C astella in es,
Il n ’est b o n  b e c  q u e  d e  P aris .

B re ttes , S u ysses, n 'y  s ça v e n t  gu eres,
G a s c o n n e s  n ’aussi T o u lo u z a in e s ;
D u  P e t it -P o n t  d e u x  h a ra n g ieres  
L e s  c o n c lu r o n t , et le s  L o rra in e s ,
A n g lo is e s  o u  C a la is ien n es  
(A y - je  b e a u co u p  d e  lie u x  co m p r is ? ) ,
P ic a r d e s  d e  V a le n c ie n n e s ;
Il n ’ est b o n  b e c  q u e  d e  P aris .

ENVOI
P r in c e , a u x  d a m e s  P a ris ie n n e s  
D e  b e a u  p a r le r  d o n n e  le  p r ix  ;
Ç u o y  q u 'o n  d ie  d ’ Ita lien n es,
11 n 'e s t  b o n  b e c  q u e  d e  P aris .

Or, si Gringore goûte, au déduit, la femme de Paris 
que Villon encense avec cette verve truculente, il 

dédaigne de lui accorder une attention littéraire. Sa muse 
traite de sujets plus graves. Cet homme ne marche 

point avec, sous sa robe, un pan de saucisse caché 
ou encore quelque jambon avant-coureur de vin. Il 
appartient à la principauté des Sots où il remplit le 
rôle, à la fois supérieur et équivoque, de Mère Sotte. 
Il entre, en cette principauté, des gens de toutes sortes, 
gens venus de l ’Université et gens venus de la Cour 
des Miracles, Elle a pour but de donner des spectacles 
au peuple. ■

Gringore organise, compose et joue ces spectacles. II 
en est la personnalité culminante, personnalité énorme 
qui, tout d ’un coup, transforme l’esprit même du théâtre 
populaire. Ce ne sont plus, en effet, sous son inspiration, 
pièces douceâtres avec apparitions de personnages bibli­
ques que la plèbe est invitée à écouter, mais pièces poli­
tiques, satires formidables où éclatent la grande voix et le 
grand bon sens d ’une bourgeoisie déjà frondeuse. La France 
entreprend à nouveau les aventures italiennes. Sur le trône 
pontifical resplendit la tiare guerrière de Jules II. Les armes 
s’entrechoquent et les chances de victoire deviennent incer­
taines.

Gringore, d ’un verbe tour à tour gouailleur et tonitruant 
et d ’une âme chauvine, appelle le peuple de Paris aux Halles :

S otz  lu n a tiq u es , s o tz  e s to u rd is , so tz  sages,
S o tz  d e  v ille s , d e  ch a stea u lx , d e  v illages,
S o tz  ra ssotés , s o tz  n ya is , s o tz  su btilz ,
S o tz  a m o u re u x , so tz  p r iv e z , s o tz  sau vages,
S o tz  v ie u x , n o u v e a u x , e t  s o tz  d e  tou tes  ages,
S o tz  b a rb a re s , e s tra n g e s  et gen tilz ,
S o tz  ra iso n n a b le s , s o tz  p e rv e r s , s o tz  re tifz ,
V o s t r e  P r in c e , san s n u lle s  in terv a lle s ,
L e  M a r d y  g ra s  jo u e r a  ses  J eu x  a u x  H alles.

S o tte s  d a m e s  e t  sottes  d a m oise lle s .
S ottes  v ie ille s , sottes  je u n e s , n o u v e lle s .
T o u te s  so ttes  a y m a n t le  m a scu lin ,
S o tte s  h a rd ie s , co u a rd e s , la id e s , be lles ,

m
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La P la ce  R oyale vers 1655  (LcSs Amédée Berger, Musée [Carnavalet)
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La M onnaie, le Pont R oyal et le Louvre, v iie  p rise  du P ont-N euf 
par Lallemand, xviii siècle (Musée Carnavalet)

S ottes  fr isq u es . so ttes  d o u lce s , re b e lle s ,
S ottes  q u i v e u le n t  a v o ir  le u r  p ico t in .
S ottes  tro ta n te s  su r  p a v é , su r  ch e m in ,
S ottes  rou g es , m esgres , g ra sses  et p â lies ,
L e  M a r d y  g ra s  jo u e r a  le  P r in c e  a u x  H alles.

S o tz  y v r o n g n e s  a y m a n s  le s  b o n s  lop in s,
S o tz  q u i c r a c h e n t  a u  m a tin  ja co p in s ,
S o tz  qui a im en t je u x , ta v e rn e s , esba tz .
T o u s  so tz  ja lo u x , s o tz  g a rd a n s  le s  patins,
S o tz  q u i ch a ssen t n u y tz  e t  jo u r  a u x

co n g n in s ,
S o tz  q u i a im en t à  fr é q u e n te r  le  bas,
S o tz  q u i fa ic te s  a u x  d a m e s  le s  c h o u x  gras ;
A d v e n e z  y , s o tz  la v e z  et s o tz  salles.
L e  M a r d y  gras jo u e r a  le  P r in c e  a u x  H alles .

M ere  S o tte  se in o n t tou tes  le s  so ttes  ;
N e  fa ille z  p a s  à  y  v e n ir , b igottes ,
C ar e n  s e c r e t  fa ic te s  d e  b o n n e s  ch ières .
S o tte s  g a y e s , d é lica te s , m ign ottes ,
S o tte s  d o u lc e s  q u i r e b ra s s e z  v o s  co tte s , ^
S o tte s  q u i estes  a u x  h o m m e s  fam ilières .
S ottes  n o u rr ic e s  e t  so ttes  ch a m b e r itre s ,
M o n s tre r  v o u s  fau lt d o u lc e s  e t  co rd ia le s .
L e  M a r d y  gras jo u e r a  le  P r in c e  a u x  H alles.

F a it e t  d o n n é , b u v a n t  v in  à  p la in s  p o tz .
E n  r e c o r d a n t  la  n a tu re lle  gam e.
P a r  le  P r in c e  d e s  S o tz  e t  ses su p p o tz  ;
A in s i s ig n é  d ’u n  p e t d e  p r e u d e  fe m m e .

L e P on t-N eu f et la Samaritaine 
par Raftuenet, 1777 (Musée Carnavalet)

Et lorsque le peuple est accouru, 
ce sont railleries, sarcasmes, déblaté­
rations terribles contre ce Pape pourfendeur de Français 
et, par suite, contre un clergé dont tout le moyen âge 
vilipenda l’astuce et la licence. De telle sorte que la religion 
catholique perd un peu de son prestige et que cette poésie 
ardente et goguenarde prépare le terrain à la réforme.

Il n'est point 
d ’autre porteur de 
lyre, au cours de 
ce XVI* siècle tour­
menté d ’idées et de 
guerres, qui émeuve 
au point où Gringore 
l ’a ému le peuple de 
Paris. Roger de Col- 
lerye que, pour sa 
jovialité, l’on sur­
nomma Roger Bon- 
temps n ’est qu’une 
menue monnaie de 
Gringore. Il n’ entraîne 
à sa suite, et jusqu’au 
cabaret seulement, 
que les clercs de la 
b a s o c h e , « p h i lo ­
sophes sans chaus­
sures et gais meurt-de- 
faim », dont il fait sa 
compagnie. Il enre-

Scarron
d'après le portrait légué à la Bibliothèque Nationale 

par M. Achille Jnbinal

gistre, en ses rimes, leurs querelles ou leurs revendications. 
Il n’adresse pas un los à Paris dont cependant nul 
n’apprécie mieux que lui la liesse perpétuelle.

Et le siècle coule quasiment vide de strophes où se mani­
feste la reconnaissance des poètes pour 
la capitale. La plupart viennent, il est 
vrai, de provinces lointaines dont ils 
gardent souvenance. Clément Marot^ 
exilé du Quercy, papillonnant autour 
de Marguerite de Navarre, dédie, entre 
deux babillages de cour, une Epitre 
aux Dames de Paris où il se défend 
de les avoir raillées en un Adieu sati­
rique que de méchantes langues lui 
attribuèrent. Parmi les sept augures de 
la Pléiade, Ronsard se borne à célé­
brer les ribaudes de la Montagne- 
Sainte-Geneviève ou du faubourg Saint- 
Marcel. Vauquelin de la Fresnaye, 
Mathurin Régnier, admirable ouvrier 
du vers, stigmatisent l’ignominie des 
mœurs.

Tous préfèrent à Paris, l’Ile-de- 
France dont le charme les conquiert et 
les émeut, soit qu’ils y vivent dans la 
clientèle de la cour, soit qu’ils s’y 
retirent l’âge venu. Jean Godard et 

Nicolas Ellain rapportent des rimes gaies de la fontaine de 
Gentilly où ils allèrent rafraîchir leurs ardeurs amoureuses. 
Passerai, réfugié à Bagnolet, comme plus tard le cardinal du 
Perron, lance aux reîtres qui menacent de saccager cette 
« terre sacrée » de foudroyantes invectives

E m p is to lé s

Vue de Notre-Dam e, de VArchevêché et du Q u a id es Bernardins 
par Lallemand, xvni' siècle (Musée Carnavalet)

au  v isa ge  
. [n o irc i, 

D ia b le s  d u  R h in , n ’a p p ro -  
[ c h e z  p o in t  d 'i c i  ; 

C ’est le  s é jo u r  d e s  filles  
[d e  M é m o ire , 

Je v o u s  c o n ju r e  e n  lisan t 
le  g r im o ire . 

D e  p ar B a c ch u s , d o n t  su i- 
[v e z  le s  g u id o n s , 

Q u ’a llie z  a ille u rs  c o m ­
b a ttre  le s  p a r d o n s  

V o le z  a illeu rs , m essieu rs .
[les  h é ré tiq u e s  : 

I c i  n ’y  a  n i c h a p p e s  n i 
[re liq u e s . 

L e s  o ise a u x  p e in ts  v o u s  
[d is e n te n le u r s c h a n ts  : 

R e t ir e z -v o u s , n e  to u ch e z  
[à  c e s  ch a m p s  ; 

A  M ars n ’est p o in t  ce s te  
[te rre  sacrée , 

A in s  à  P h œ b u s , q u i s o u ­
v e n t  se  re cré e .

Desportes loue la 
vallée de Chevreuse

:,V#
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/■ / ' V  , ? i ,  -  >i ¡.Uthuî ' /  / • > / . ; ;  u •  V ,  *
Gravé par Jacob, d'après 'Watteau (Bib)iothèqne Nationale)

/  /

d ’être la plus claire et la plus 
dcuce parmi les vallées de France. 
René Macé, Jean Doublet, Mellin 
de Saint-Gelais, Bertaut rêvent, 
avec douceur, du temps béni où 
Fontainebleau les hospitalisait. Ce 
qu'ils en aiment, ce n’est point 
la forêt pittoresque, le paysage 
coloré et divers, mais le château 
où les rois en villégiature sont plus 
abordables et plus généreux. Tel 
est le sentiment de Ronsard. 
« Quand voirrons-nous », s’écrie- 
t-il,

. . . p a r t o u t  F o n ta in e b le a u  
D e  c h a m b r e  e n  c h a m b r e  a lle r  les

(m a s ca ra d e s?
Q u a n d  v o ir r o n s -n o u s , a u  m atin , les

[a u b a d e s
D e  d iv e r s  lu th s  m a riés  à  la  v o ix .
E t  le s  c o rn e ts , le s  fifres , le s  h au tb o is .
L e s  ta b o u r in s , v io lo n s , esp in ettes  
S o n n e r  e n s e m b le  a v e cq u e  le s  t r o m ­

p e tte s ?
Q u a n d  v o ir r o n s -n o u s  c o m m e  b a lle s  v o le r

P a r  a r t ifice  u n  g ra n d  fe u  d e d a n s  l 'a ir ?  
Q u a n d  v o ir r o n s -n o u s  su r  le  h au t d ’u n e  
Q u e lq u e  g a m in  a y a n t  la  jo u e  p le in e  
O u  d e  fa r in e  o u  d 'e n c r e  q u i d ira  
Q u e lq u e  b o n  m o t  q u i n o u s  r é jo u ir a ?

Et Malherbe, le cœur attendri par la vicomtesse 
d ’Auchy, écrit à son tour :

B e a u x  e t g r a n d s  b a s tim e n s  d ’é te rn e lle  s tru ctu re , 
S u p e rb e s  d e  m a tiè re  et d ’ o u v ra g e s  d iv ers ,
O ù  le  p lu s  d ig n e  ro i q u i so it e n  l ’u n iv e rs  
A u x  m ira c le s  d e  l 'a r t  fa it  c é d e r  la  n a tu re  ;

B e a u  p a r c  e t  b e a u x  ja rd in s  qu i, d a n s  v o s tr e  c lostu re . 
A v e z  to u s jo u rs  d e s  fle u rs  e t  d e s  o m b ra g e s  verts .
N o n  sa n s  q u e lq u e  d é m o n  q u i d e fe n d  a u x  h iv e rs  
D 'e n  e f fa c e r  ja m a is  l 'a g r é a b le  p e in tu re  ;

L ie u x  q m  d o n n e z  a u x  cceim s ta n t d 'a im a b le s  d ésirs , 
B o is , fo n ta in e s , ca n a u x , si, p a r m y  v o s  p la isirs ,
M o n  h u m e u r  est ch a g r in e  e t  m o n  v is a g e  triste.

C e  n 'e s t  p o in t  q u 'e n  e ffe t  v o u s  n ’a y e z  d e s  appas. 
M ais, q u o y  q u e  v o u s  a y e z , v o u s  n 'a v e z  p o in t  C aliste, 
E t  m o y  je  n e  v o is  r ie n  q u a n d  je  n e  la  v o is  pas.

Mais il en est, parmi les poètes de cette 
période, qui goûtent la nature pour elle-même. « F i !  
fi ! la ville pue », s’exclame Claude Gauchet,

le s  ch a m p s , et le s  fusta ies.
L e s  ea u x , e t  le s  v a llo n s , e t  le s  v e r te s  sau lsaies.
L e  d o u x  ch a n t  d e s  o ise a u x  n e  s o n t  p o in t  d e stin e z  
P o u r  c e u x  q u i s o n t  to u jo u rs  a u x  v ille s  c o n f in e z  ;

Etabli en son prieuré de Beaujour, cet ecclé­
siastique, chasseur et pêcheur effréné, concentre 
toutes ses facultés à dire les merveilles de la cam­
pagne valoise :

L à  le  C y p rè s  s ’ e s lè v e , e t  le s  b e a u x  O ra n g ez  
P la n te z  d a n s  d e s  v a isse a u x  p a r  o r d r e  so n t ra n g e z  : 
T o u t  le  lo n g  d 'u n  h a u lt  m u r le s  G r e n a d ie r s  v e rd isse n t. 
D e s  C itro n n ie rs  g e n tils  le s  r ich e sse s  ja u n isse n t :
D 'a u tre  part, p a r  co m p a s , le  S y c o m o r e  b e a u  
V a  s ’e s le v a n t  a u  c ie l  v e rd is sa n t d e  n o u v e a u  ;
L 'o n  v o it  e n  sa  sa iso n  m a in te  o d o r a n t e  rose  
A u  s o le il  d u  m a tin  n o u v e lle m e n t  e s c lo s e  :
L à  T ceu illet s 'e sp a n it , e t  le  l is  b la n ch is sa n t 
Jette ses  b e lle s  f le u rs  a u  m ilieu  ja u n issa n t ;
E n  lo n g u e u r  o n  y  v o id  m a in te  p la isa n te  a llée  
Q u ’u n  C o u d r ie r  b r a n c h u  c o u v r e  d e  sa  fu e illé e  :
L e  m ig n a rd  Jassem in , d ’u n e  b la n c h e  co u le u r ,
Y  je tte  a b o n d a m m e n t  sa  b ie n  fla ira n te  f le u r  :
E n  lo n g  v o u s  y  v o y e z  d ’u n e  b e lle  v e r d u r e

S ’e s la rg ir  p la isa m m e n t m a in te  r ich e  
, I b o rd u r e .

O ù  l ’o n  p e u lt  s ix  v in g ts  pas ch e m in e r  à
[c o u v e r t

‘ E n tr e  d e u x  ra n g s  p la n te z  d e  L a u rie r
[to u jo u rs  v e r d .

' L e s  o ise a u x  a m o u re u x , d ’u n  d e sg o isa n t
[ra m ag e ,

Y  d e s g o rg e n t  sa n s  f in  q u e lq u e  gen til
[passage...

Ì

Ne
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La M aison de l ’Im age N otre-D am e  
place de  G rè v e , 1751, par Raguenet (Musée Carnavalet)

s ce n e

Hors donc un obscur rimeur, 
le sieur Le Charon de Charondas 
dont nous reste un pitoyable son­
net A  la Ville de Paris, les poètes 
demeurent les yeux clos au magni­
fique développement architectu­
ral de la cité qui leur donne 
asile.

II

Or Paris, à l ’aube du xvii’ 
siècle, sous l ’impulsion du Béar­
nais au plumet blanc, d ’Henri IV 
à la barbe fleurie, commence 
lentement à s’épanouir. En place

■\s
I

m
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Une Parade à la F oire Saint-Laurent, 1786  (Musée Carnavalet)
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des trous-punais qui menaçaient d ’empuantir sa capitale 
conquise au fil de l ’épée, le Vert-galant s’est efforcé de 
poser des édifices et de dessiner des jardins. Le quadrila­
tère sévère de la place Royale où quelques années plus 
tard Corneille situera l ’action d ’une tragi-comédie, s’élève 
peu à peu au sein du Marais, quartier d ’abondance, de 
poésie et d ’amour. L ’Arsenal s’environne d ’un mail spa­
cieux et de cabinets verdoyants dont un sieur Dolet, faiseur 
de ballets, dira l ’animation licencieuse. Le Pont-Neuf, péni­
blement, arche par arche, enjambe la Seine, tout nu, si 
complètement nu que, pour l ’harmoniser aux autres ponts 
chargés de bâtisses, on y laissera s’installer la tourbe des 
bateleurs goguenards et on y érigera le cube tintinnabulant 
de la Samaritaine. Conjointement au Pont-Neuf, la place 
Dauphine dresse son triangle de maisons uniformes au milieu 
desquelles l ’Orviétan vend, sur des tréteaux, ses baumes et 
ses panacées.

Et c ’est bientôt partout une furieuse émulation de bâtir. 
M'"‘ de Rambouillet, crayon en main, oblige les architectes 
routiniers à élaborer, selon des méthodes nouvelles, l'hôtel où 
elle rêve de monopoliser le parler précieux et galant. Riche­
lieu veut, à son tour, avoir, face au Louvre, une maison digne 
de son mérite. Le culte des parterres en broderies et des jeux 
d ’eaux naît en même temps que le goût d ’une architectonique 
homogène. Les familles princières ne dédaignent plus de 
s’exiler parmi les faubourgs où les arbres croissent avec 
vigueur. Le duc d ’Orléans et le prince de Condé édifient leurs 
palais parmi les sites ombragés du faubourg Saint-Germain. 
De tous côtés les foules trouvent, pour distraire leur oisiveté, 
des promenades ouvertes. C’est le Cours la Reine et c ’est le 
jardin des Tuileries. Les carrosses au ventre «dam asquiné» 
et les chaises circulent maintenant par centaines, mêlés aux 
fiacres de louage que le bonhomme Souscarrière vient de 
livrer au public.

Et néanmoins, bien que la ville se soit étendue et 
embellie, elle demeure malpropre encore, gluante d ’une 
boue immonde que les véhicules malaxent au passage. Elle 
offre, contrastant avec le visage riant de ses quartiers neufs, 
des visages repoussants de quartiers hantés par une crapule 
en expectative de brigandages et d ’émeutes. Pourtant, au dire 
de Benserade, c ’est précisément cette multiplicité d'aspects qui 
constitue son charme :

R ie n  n 'é g a le  P aris , o n  le  b lâ m e , o n  le  loue ,
L 'u n  y  su it s o n  p la is ir , l 'a u tre  so n  in te re s t  ;
M al o u  b ie n  to u t  s ’ y  fa it, v a s te  e t  g r a n d  c o m m e  il est.
O n  y  v o le , o n  y  tüe, o n  y  p e n d , o n  y  rou ë .

O n  s ’y  m o n tre , o n  s 'y  ca ch e , o n  y  p la id e , o n  y  jou e ,
O n  y  rit, o n  y  p le u re , o n  y  ineiirt, o n  y  naist.
D a n s  sa  d iv e rs ité , tou t a m u se , to u t  p la ist,
J u squ es  à  s o n  tu m u lte  e t  ji is q u e s  à  sa  b o u e .

Mais tous les poètes ne partagent pas l ’optimisme de 
Benserade et notamment Scarron qui appréhende toujours 
quelque bousculade dangereuse pour sa chaise d estropié :

U n  a m a s  c o n fu s  d e  m a ison s.
D e s  c r o t te s  d a n s  tou tes  le s  rues.
P o n ts , É g lises , P a la is , P r ison s ,
B o u tiq u e s  b ie n  o u  m a l p o u rv u e s .

I  •
T

F o r c e  G e n s  n o ir s , b la n cs , rou x , g r ison s ,
D e s  P r u d e s , d e s  F ille s  p erd u es .
D e s  m eu rtres  e t  d e s  trah ison s.
D e s  G e n s  d e  p lu m e  a u x  m a in s  cro ch u e s .

M ain t p o u d r é  q u i n 'a  p o in t  d ’a rgen t.
M ain t h o m m e  q u i c ra in t  le  S ergen t,
M a in t fa n fa r o n  q u i to u jo u rs  tre m b le .

P a g e s , L aqu a is , V o le u r s  d e  nuit,
C arosses , C h e v a u x  e t g ra n d  bru it,
C ’est là  P aris , q u e  v o u s  en  s e m b le ?

Le xvii' siècle, comme on sait, bruit d ’une intense rumeur 
poétique. Sur le Paris physique, dont nous avons tracé un 
rapide croquis, 
les grands clas­
siques restent 

q u a s im e n t  
m u ets .  C o r ­
ne i l l e ,  il est 
vrai, dans la 
Galerie du P a­
lais  : Rac ine ,  
dans les Plai­
deurs, se sont 
e f f o r c é s  de 

b r o s s e r  q u e l ­
ques représen­
tations du Palais 
de justice, et Boi­
leau , dans les
E m b a r r a s  de  H : **
Paris, un amu­
sant tableau de 
la rue. Ce sont 
là vastes ébau­
ches, silhouettes 
à grands traits.
Le dess in  a 
b e s o in  d ’ être  
achevé.

Pour le ter­
miner, nous de­
vons avoir re­
cours à des poètes secondaires. Michel de Marolles, à l ’aide 
de sa Description de Paris... par un certain nombre d ’épi- 
grammes de quatre vers chacune et Claude Le Petit, à 
l’aide de son Paris ridicule, situent devant nous, l ’un 
d ’une âme admirative et l ’autre d ’une âme maussade, le 
vêtement de pierre de la ville. Bientôt le sieur Berthod, 
auteur de La Ville de Paris en vers burlesques, et François 
Colletet, auteur des Tracas de Paris en vers burlesques 
font, à leur tour, évoluer à nos yeux les personnages qui 
pullulent parmi les bâtiments décrits. La ville palpite 
maintenant de sa vie quotidienne. Un anonyme enregistre 
en vers quels cris divers lancent, en la parcourant, les arti­
sans portraiturés par Abraham Bosse. Et les gazetiers Loret, 
Robinet, Subligny, La Gravette de Mayólas, nous tiennent 
quotidiennement au courant des bruits innombrables qui 
parviennent à leur oreille attentive.

Si bien que nous n ’ignorons rien 
du Paris du grand siècle.

Le M archand de lingerie 
École française du xvm siècle (Musée Carnavalet)

i
... c e  p e tit  m o n d e  

O ù  to u t  c o n te n te m e n t  a b o n d e  
E t d a n s  q u i le s  p lu s  g ra n d s  d é s irs  
S e  p e u v e n t  s a o u lle r  d e  p la isirs.

Tirage d'une loterie à l’H ôtel de Ville. 1772. Dessin de C.-L. Desrais (Musée Carnavalet)

écrit Saint-Amant, illustre et mer­
veilleux thuriféraire d'une cité qu’il 
considère comme trois fois sainte.
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C e d o u x  P aris , c e  P a ris  a d o ra b le ,
L e  se u l s é jo u r  d e  l 'h o m m e  ra ison n a b le ,

s'exclame Boisrobert désemparé chaque fois que les circons­
tances l ’en éloignent; « ce cher Paris », murmure Sarasin, 
rongeant son frein en 
un lointain village,

...d o n t  le  d é s ir  m e  
p re sse

E t  q u i m e  t ie n t lie u  d e  
' m a istresse .

A  parcourir les 
œ u vre s  c o n t e m p o ­
raines, nous rencon­
t rons  p a r t o u t  un 
immense amour pour 
la capitale :

P a ris  v o u s  d e m a n d e  
[ju s t ic e  :

V o u s  l 'a v e z  q u itté  p ar 
[ca p r ice .

A  q u o i b o n  d e  ta n t fa ço n n e r ,
M a rq u ise , il y  fau t re to u rn e r .
L 'h iv e r  a p p r o c h e  et la  ca m p a g n e .
M a is  su rto itt c e l le  d e  B re ta g n e ,
N ’est p a s  u n  a im a b le 's é jo u r  
P o u r  u n e  d a m e  d e  la  co u r ,

dit Saint-Pavin à M ‘ de Sévigné. Et il semble bien que les 
dames de la cour partagent cette opinon à en croire Régnier 
Desmarets :

Q u a n d  s e ro n s -n o u s  à  P a r is  d e  r e to u r ?
D iso it  C or in e , e n  fa isa n t u n  v o y a g e ...
O n  s è m e  e n  v a in  d e s  f le u rs  su r  s o n  passage.
R ie n  n e  l ’a m u se  e t  r ie n  n e  la  so u la g e .

P A R I S  E T  L ’ I L E - D E - F R A N C E

U n  m o is  d u ra n t, to u jo u rs  m ê m e  ra m a ge  :
Q u a n d  se ro n s -n o u s  à  P a ris  d e  r e to u r?

Les descriptions particulières, à côté des descriptions 
générales, affluent, M""' Deshoulières se complaît à dessiner

les rives de la Seine et 
] Chapelle, l ’épicurien, 

à exprimer l ’horreur 
du couvent de Saint- 
La zare .  P e l l i s son ,  
g ra n d i l o q u e n t ,  en­
cense le Louvre, et 
Godeau, onctueux, la 
docte Sorbonne. Bois­
robert dit la mélan­
colie de l ’hiver pari­
sien :

Vue p r ise  aux cnvil'ons de Paris, par Louis-Gabriel Moreau (Musée du Louvre)

L e s  b a tte a u x  so n t c lo u e z  
au  p ort, 

L a  S a m a rita in e  e n rh u ­
m é e

N ’a  p lu s  sa  v o ix  a cco u -  
[tu m ée...

L e  co u r t is a n  tou t ta illa d é  
G è le  d a n s  so n  satin  b ro d é ...
O n  v o i t  la  b o u r g e o is e  p ro p re tte ,
A v e c  sa  p e tite  sou b re tte .
Q ui tro tte n t  c o m m e  d e s  sou ris  
D essu s  le s  p a v é s  d e  P aris .
L e s  ca rr e fo u r s  s o n t  sa n s  tr ip iè re s ;
L e s  se rg e n s  q u itte n t le u rs  b a rriè res .
L e s  fe m m e s  q u i v e n d e n t  d u  fru it  
A u  m a r c h é  n e  fo n t  p lu s  d e  b ru it.
T o u t  d iv e r t is s e m e n t  n o u s  m a n q u e ,
T a b a r in  n e  v a  p lu s  e n  b a n q u e ,
L ’H o s te l  d e  B o u rg o g n e  est d ésert.
C h a cu n  se  t ie n t c lo s  e t  co u v e rt ...

Ainsi défilent, sous la plume des poètes, les différentes
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F êle à Louveciennes, d'après une aquarelle de Moreau le jeune (Musée du Louvre)
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Z.e T h é Ci ¿'(¡/¡¿‘ la is e  c h e z  le  p r i n c e  d e  C o n ti , par Ollivier (Musée du Louvre>

physionomies de la cité. Mais comme la plupart d'entre eux 
sont surtout écrivains des mœurs, ils éprouvent un plaisir 
spécial à nous montrer les vices et les ridicules de leur 
époque. Ainsi les abbés d ’Aubignac, Cotin, de Pure, le petit 
de Beauchasteau, Brébeuf, Cantenac, Bussy-Rabutin, Le 
Pays, Pavillon, Coulanges, M"" de la Suze et de Villedieu, 
nous dévoilent-ils les coutumes étranges et le langage alam­
biqué des ruelles où 
SC coudoient les pré­
cieuses galantes et 
prudes, les femmes 
savantes, les débi­
teurs de galimatias, 
pédants, madrigaliers 
et ch a n so n n ie rs .
D ’ au tres, V  oiture,
Sarasin, Gombauld,
Malleville, La JMes- 
n a r d iè r e , T r is ta n  
Lhermite, nous ini­
tient aux pompes de 
la cour.

Nous pouvons, 
de cette sorte, parcou­
rir toute la capitale.
Au Palais de justice,
Donneau de Vise 
nous introduit parmi 
les pelotons sémil­
lants des nouvel­
listes et le chevalier
d ’Aceilly parmi le peuple piaillant des libraires et des 
lingères. Nous assistons, avec Furetière, au Jeu. de boules 
des procureurs, jeu divertissant entre tous, car

C h a cu n  se  p iq u e
D e  b ie n  d ire , en  p a r la n t sa la n g u e  d e  p ra tiq u e ...

Si nous souhaitons, à l ’Hôtel de Bourgogne, contempler 
la multitude qui contribue au succès des tragédies, Gaultier- 
Garguille, Bruscambille et Guillot-Gorju nous ouvrent ses 
groupes compacts et bruyants. Si nous désirons pénétrer en 
l ’assemblée grouillante du Pont-Neuf où éclate le verbe

sonore de Tabarin et 
du Savoyard et où 
retentiront, durant la 
Fronde, les rimes cin­
glantes de Blot et de 
Cyrano, le truculent 
Saint-Amant nous en 
tient la Gazette. La 
Foire Saint-Germain 
trouve en Salomon de 
Priezac et Scarron ses 
chantres émerveillés. 
Foire, dit ce dernier.

y*'

V u e  d e s  c o t e a u x  d e  M e u d o n , p r i s e  d u  p a r c  d e  S a in t -C lo u d ,  par Louis-Gabriel Moreau
(Musée du Louvre)

F o ir e ,  l 'é lé m e n t  d e s  
'c o q u e ts . 

D e s  filo u s  et d e s  tire - 
'la in e  ;

F o ir e  o ù  l 'o n  v e n d  
[m o in s  d 'a ff iq u e ts  

Q u e  l 'o n  n e  v e n d  d e  
ch a ir  h u m a in e  ; 

S o n s  le  p ré te x te  d e s  
[b ijo u x ,

Q u e l ’o n  fa it  d e  m a rch e z  
[ch e z  v o u s

Q ui n e  se  fo n t  r ie n  q u ’à  la  b r u n e !  
Q u e  d e  g e n s  c h e z  v o u s  s o n t  d é ç u s  ! 
Q u e  c h e z  v o u s  s e  p e r d e n t  d ’é cu s  !I
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La P lace et la Colonnade du Louvre 
nouvellem ent dégagées, 1775  (Musée Carnavalet, Collection Baur)

Vue des Tuileries et du Pon t R oyal, 1797
par Depelchin (Musée Carnavalet)

Q u e  c h e z  v o u s  c ’ est ch o s e  com m xin e  
D e  v o ir  c o n v e r s e r  san s ra n cu n e  
L e s  ga lan ts  a v e c  le s  co cu s !...

Enfin les cabarets sont loués pai* les voix unies de 
Chapelle, Auvray, Beys, Dassoucy, Vion d ’Alibray, Desbar­
reaux, Colletet. « De quinze ou seize au moins dit Colletet,

...q u e  n o u s  so m m e s  ic y ,
P a p istes , h u g u en ots , d e  d if fé r e n t  m érite ,
L ’u n  fa it  le  lib ertin , l ’ au tre  fa it l ’h y p o c r it e  ;
L ’u n  p la id e  p o u r  S ed a n , e t  l ’ au tre  p o u r  N a n cy ;

L ’u n  ra ille  u n  n e z  p o in tu , l ’a u tre  u n  n e z  r a c c o u r c y ,
L ’u n  ce n s u r e  u n  p o u le t , l ’ a u tre  u n e  ca rp e  fr ite ;
L ’u n  en tre , l ’a u tre  s o r t ; l 'u n  rit, l 'a u tre  s ’irr ite ;
L 'u n  ré fo r m e  l ’E stat, l ’a u tre  v it  san s s o u cy .

L 'u n  s ’ e n tre t ie n t  d ’a m o u r  et l ’a u tre  d e  ch ica n e ;
L ’u n  p a r le  d e  sa  b u re , et l 'a u tre  d e  sa  p a n n e ;
M oi je  m a n g e  e n  rep os , et b o is  san s d ir e  m ot.

A m y , q u i le s  c o n n o is  d ’esp r it e t  d e  v isage ,
V is -tu  ja m a is  a illeu rs  u n  rep a s  si fa lot.
E t  p a rm i ta n t d e  fo u s  u n  p o è te  si sage?

Nous voudrions, parmi tant de poètes spirituels et 
verveux, en rencontrer quelques-uns qui s’intéressent, avec 
une ardeur semblable à celle que professe Cyrano, à la tendre 
nature de l ’Ile de France. Mais moins encore que leurs prédé­
cesseurs, les poètes du xvii' siècle goûtent ce qu'ils appellent 
« les p la is ir s  des 
champs ». Ou bien, 
comme Boileau à 
Auteuil et Benserade 
à Gentilly, ils envi­
sagent la campagne 
en propriétaires, avec 
la satisfaction égoïste 
de contempler des 
arbres et des fleurs 
q u i le u r  a p p a r ­
tiennent. Ou bien, 
comme Boisrobert à 
Ruel, Neufgermain à 
Limours, Quinault à 
Sceaux, Laugier de 
P o r ch è re s , R acan ,
C o u rv a l - S on n et,
Pierre Le Moyne, Mairet. Lainez à Fontainebleau, ils s'im­
posent l ’obligation, pour arracher quelques pistoles au 
roi ou à ses ministres, de vanter en vers pitoyables les 
splendeurs qui les environnent. Il en est, comme Grillet, 
installé à Essonnes, qui, délaissant les sites champêtres, se

Le Café Godet, par Swebach-Desfontaines (Musée Carnavalet)

postent sur les routes pour saluer au passage quelque cour­
tisan en carrosse. D’autres, comme le chevalier de Lignières, 
en route vers Mantes la jolie, vont chercher, sous les taillis 
rustiques, un cabaret confortable où ils donneront, aux sons 
des violons, des collations à leurs maîtresses.

Quelques-uns cependant nous ont laissé d ’agréables 
narrations de leurs promenades. Un anonyme, dont les vers 
dorment dans le Cabinet satyriqiie, détaille, d ’une âme 
éblouie, la magnificence du château de Saint-Germain. Théo­
phile de Viau, qu’anime un délicat sentiment des nuances, 
célèbre en diverses odes la M aison de Siîvie, c ’est-à-dire le 
château de Chantilly où l ’hospitalise le duc de Montmorency :

D a n s  c e  p a rc , u n  v a llo n  s e cre t  
T o u t  v o i lé  d e  ra m a ges  s o m b re s .
O ù  le  s o le il  est s i d is cre t  
Q u 'il  n ’ y  f o r c e  ja m a is  les o m b re s ,
P re s se  d ’u n  co u r s  si d ilig en t 
L e s  f lo ts  d e  d e u x  ru issea u x  d ’a rg e n t 
E t  d o n n e  u n e  fra îch e u r  si v iv e  
A  to u s  le s  o b je t s  d ’a len tou r,
Q u e  m ê m e  le s  m a r ty rs  d 'a m o u r  
Y  t r o u v e n t  le u r  d o u le u r  ca p tiv e .

Et enfin Salomon de Priezac, s’étant laissé prendre à la 
mode qui conduit vers Saint-Cloud les troupes galantes et les 
joyeux « biberons » du xvii' siècle, en rapporte cette page 
extasiée :

M a M u se , d e  S a in t-C lou d , v e u t fa ire  s o n  P a rn a sse ;
C 'est  su r  c e  te r tre  i c y  q u e  je  v e u x  q u ’e lle  Ira ce

N o n  les  p o m p e u x  p ala is  
[d e s  P r in c e s  e t  d e s  

'R o is ,
M ais la  s o m b r e  espa isseu r 

d e  c e s  su p e rb e s  b o is . 
C es la rg e s  p ro m e n o irs , ce s  

n o ires  e n fo n çu re s . 
C es ca b in e ts  se cre ts , ces  

re tra ites  o b s c u re s  
O ù  r é g n e n t  à  l ’e n v y  m ille  

ID ivin ités, 
C es g ro tte s  o ù  le s  sen s  se 

[ t ro u v e n t  e n ch a n té s . 
C es p a r te rre s  d iv e rs , ce s  

Y ic h e s  b ro d e r ie s . 
C es tra n q u ille s  ca n a u x  et 

i c e s  v e r te s  p ra ir ie s  
D o n t  le s  la p is  tre m b la n ts  

et p a rse m é s  d e  fleu rs  
E ta le n t  à  n o s  y e u x  ta n t d e  

v iv e s  cou leu rs ...
C es je ts  d 'e a u  qu i, p o u ssé s  d ’u n  m o u v e m e n t  sa n s  fin . 
T o m b e n t  e n  g ro s  b o u illo n s  d a n s  le  s e in  d 'u n  bassin , 
C es  m o b ile s  cr istau x , c e s  b ru y a n te s  ca sca d e s .
C es f id è le s  é ch o s , ce s  b e lle s  p a lissad es.
C es fe r t ile s  v e rg e rs , c e s  r ich e s  espa liers,
C es v a llo n s  où  l ’o n  v e it  c o m b a ttre  le s  b é liers .
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Le Vieux pon t  d e  Sèvres 
par Ch -L. Grevenbroeck, 1738

C es fo rê ts  d ’ora n ge i's , ce s  
[p e in tu res  tro m p e u se s ,

C es  ja rd in s  ém a illés , c e s  fi- 
[g u res  p om p e u se s ,

E n fin  tant d e  b e a u té s  q u i 
.b r ille n t  e n  c e s  lieu x .

Q ui so n t  au tan t d 'a p p a s  et 
[d ’a ttra its  p o u r  le s  y e u x .

III

Et voici venir le 
xviii' siècle frivole, sarcas­
tique, palpitant, et ses 
poètes qui sont pareils 
à des mouches bourdon­
nantes. La ville, de tous 
côtés allègrement saute 
par-dessus ses remparts 
et ses bastions. Elle 
s'épand au loin dans la 
campagne, toute enlumi­
née de maisons neuves.
Elle s'est, vers la fin de 
cette période, tellement
étendue que Piis, fâché d ’effectuer de longues courses poui’ 
joindre la nature libre, le lui reproche amèrement :

P a r is  n 'e s -tu  p a s  a ssez  g r a n d ?
E t  sa is -tu  b ie n  q u e  ch a q u e  ru e  
E st  u n e  p o r t io n  q u ’o n  p r e n d  
D u  d o m a in e  d e  la  c h a r r u e ?

Reproche d ’ailleurs superflu. Il faut une ville immense 
pour contenir l ’esprit de Voltaire. Car si, à la vérité, l ’homme 
de Ferney n'y séjourne guère, sa pensée y demeure et y veille. 
Pour son corps, c ’est peu de chose et le marquis d ’Argenson 
lui trouve volontiers une place. Un jour, des vers satiriques, 
les J'ai vil, ayant paru sous le nom du philosophe, ledit 
marquis, mécontent, décide d ’en enfermer l ’auteur à la Bastille. 
Le traitement est injuste. Ne nous en plaignons pas, Il nous 
vaut ces rimes charmantes sur la forteresse sinistre du fau­
bourg Saint-Antoine :

,..Je fu s  b ie n tô t  co n d u it  
E u  c o c h e  c lo s , vei-s le  r o y a l  réd u it .
Q u e . p rè s  S a in t-P a u l, o :it  v u  b â t ir  n o s  p è re s  
P a r  C h a r le s  c in q . O  ! g e n s  d e  b ien , m e s  frè re s ,
Q u e  D ie u  v o u s  g a r d ’ d 'u n  p a re il  lo g e m e n t!
J 'a rr iv e  e n fin  d a n s  m o n  a p p a rtem en t.
C erta in  cro q u a n t, a v e c  d o u c e s  m a n ières .
D u  n o u v e a u  g îte  exa lta it le s  beau tés.
P e r fe c t io n s , a ises, co m m o d ité s .
Jam ais P h é b u s , d it-il, d a n s  sa  ca rr iè re .
D e  ses  r a y o n s  n ’y  p o r ta  la  lu m ière ,

et le village de Saint-Cloud  
(Musée Carnavaîet Collection Baiir)

Voltaire s’est davan­
tage plu à chanter les gens 
de Paris que la cité elle- 
même. Cette poésie et 
une autre sur l ’Arrivée 
des Russes à Paris cons­
tituent à peu près tout 
son bagage de gratitude 
à la capitale qui le cou­
ronna de roses.

Et parmi les poètes 
qui l ’accompagnent ou le 
suivent, peu d ’entre eux 
se sont distraits de leur 
besogne d ’épigramma- 
tisies ou de madrigaliers 
pour transmettre à la 
postérité leur person­
nelle admiration de Paris. 
Vadé, cependant, précé­
dant Restif de la Bre-: 
tonne, nous a laissé des 
Bouquets poissards sin­

gulièrement imagés et desquels s’exhale un fort relent des 
Halles et du ruisseau. Le marquis de Villette se promène en 
des régions moins fangeuses. D'une exposition de tableaux, en 
1777, au Louvre, il rapporte les impressions suivantes :

C ’est là  q u 'u n  co m m is  b ie n  p o u d ré ,
N a rc isse  ép a is  e t  su b a lte rn e .
V ien t, d a n s  u n  b e a u  c a d r e  d o ré .
N ou s  m o n tr e r  l ’h o m m e  q u i g o u v e rn e .
C ’est là  q u ’o n  v o it  d e s  ex  voto,
D e s  a m o u rs  q u i fo n t  d e s  g r im a ces ,
D e s  C a ille ttes  incognito,
D es  la id r o n s  q u 'o n  n o m m e  d e s  G râ ce s ,
D e s  p e r r u q u e s  p a r  n u m éro .
D e s  ch ia n t-I its  p o u r  d e s  cu ira sses  ;
D es  in u tile s  d e  h aut rang,
D e s  im p o r ta n ts  d e  b a s  m érite .
P lu s  d ’u n  M id a s  en  m a rb re  b la n c .
P lu s  d ’u n  g r a n d  h o m m e  e n  te rre  cu ite.
J eu n es  m o r v e u x  b ie n  v ern issés .
V ie u x  b a r b o n s  à  m in e  e n fu m é e .
V o ilà  le s  h é ro s  en tassés  
S o u s  l 'h a n g a r  d e  la  re n o m m é e ;

Le goût général de critique, la manie d'acerbité qui carac­
térisent les auteurs de ce temps finissent par nous faire oublier 
leur gentillesse et leur urbanité. Pourtant, au milieu de leurs 
luttes de plume, ils savent parfois retrouver la note enthou­
siaste et charmante. Témoin Collé, le plus venimeux des

JP"
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S »-  Vue des Boulevards, de l ’H ôtel de Salm et des M oulins  
de M ontm artre p r ise  des Jardins suspendus de la rue Lou is-le-Grand  

par Moreau le Jeune (Musée Carnavalet)

V o y e z  CCS murs de dix pieds d'épaisseur;
V o u s  y  se re z  a v e c  p lu s  d e  fra îch e u r .
P u is, m e  fa isa n t a d m ire r  la  c lô tu re .
T r ip le  la  p o r te  et tr ip le  la  serru re .
G r ille s , v e r ro u s , b a r re a u x  d e  to u s  cô té s  :
C ’est, m e  d it-il, p o u r  v o t r e  siiretè .

Le Café Godet, par Swebach-Desfontaines 
(Musée Carnavalet)

mémorialistes, dont nous restent ces strophes joviale ; sur le 
quartier du Marais :

E n  d é p it  d e s  ra illeu rs , Je ch a n te  le  M arais.
Je d e m e u r e  P la c e  R o y a le  

J’ y  su is e n  très  b o n  a ir et j ’h a b ite  u n  p a la is ;
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2* L'arrivée d ’une diligence dans la cour des M essagei-ies, par Boilly (Musée du Louvre)

C h a cu n , à  s o n  tou r , y  réga le ,
L ’o n  y  v it  à  p e u  d e  fra is .

V iv e , v iv e , v iv e  le  q u a rt ie r  d u  M ara is  !
D a n s  to u te s  leu rs  fa ç o n s , le s  m ess ieu rs  d u  M arais,

D e s  g e n s  p o lis  o f fr e n t  l 'é l ite  
E t le u rs  c iv ilité s  n e  f in iss e n t  jam ais.

Ils  o n t , q u a n d  o n  le u r  r e n d  v isite .
D e  b e a u x  co m p lim e n ts  to u jo u r s  p rêts .

L 'a b o n d a n c e  a u x  fe st in s  rè g n e  a v e c  le s  app rêts .
T o u jo u r s  q u e lq u e  v o ix  a g ré a b le  

V o u s  e n to n n e  u n  g r a n d  air, m ê m e  a v a n t  l ’e n tre m e ts  
L o r s q u e  l ’o n  v a  s o r t ir  d e  ta b le  
V ite  o n  m et le  ch a m p a g n e  a u  fra is .

L e  s o ir  o n  y  tien t c e r c le  : A m o u r  a v e c  su ccè s  
S u r  le  tap is  m e t  q u e lq u e  th è se  

O ù  le  c œ u r  e t  l ’e sp r it  s o n t  to u jo u r s  e n  p r o c è s  
P u is , e n  b e a u  s ty le  d ’antith èse ,
Ir is  p r o n o n c e  ses  arrêts...

On a beaucoup parlé du sentiment de la nature au 
xviir siècle. On le perçoit, en effet, très grand et très pur chez 
Jean-Jacques Rousseau et chez Bernardin de Saint-Pierre. 
Combien de poètes l ’éprouvèrent à un égal degré? Noiis 
l’avons, pour notre compte, cherché vainement dans leurs 
œuvres. De-ci,de-là, disséminés, quelques poèmes consignent 
leur tendresse pour 
rile-de-France, ten­
dresse qu’il ne con­
vient pas d ’appro­
fondir. Le Voyage 
d'£p(3ne,deDesmahis, 
les rimes fades de 
La Motte, sur Sceaux, 
et de Le Brun, sur 
la Croix-de-Berny, les 
malencontreux cou­
plets de Rulhière, 
sur Saint-Denis nous 
incitent plutôt à des
réflexions pessimistes. Et voici de quelle manière Kegnard 
lui-même, en villégiature à Grillon, considère le paysage 
ineffable qui l ’environne :

P o u r  p a sse r  d o u c e m e n t  la  v ie ,
A v e c  m e s  p etits  re v e n u s .
Ic i j e  f o n d e  u n e  a b b a y e  
E t  je  la  c o n s a c r e  à  B a cch u s .

\

Le P assage du P on t-N eu f vers 1800. Peinture sur verre de L. Boilly (Musée Carnavalet

Je v e u x  q u 'e n  c e  lieu ’ ch a q u e  m o in e  
Q ui v ie n d r a  p o u r  p r e n d r e  l ’h ab it,
A p p o r t e  p o u r  tou t p a tr im o in e  
G r a n d e  so if  e t  b o n  appétit.

L e s  v œ u x  q u ’en  c e  te m p le  o n  d o it  fa ire  
N e  p e u v e n t  p o in t  n o u s  a lla rm e r  ;
L o n g  re p a s  e t  c o u r te  p r iè re .
C h a n te r , d o rm ir  e t  b ie n  a im er.

C h a cu n  au ra  sa  p é n ite n te  
C o n fo r m e  à  ses p ie u x  d esse in s .
E t, te lle  q u ’u n e  je u n e  p lan te ,
L a  cu lt iv e ra  d e  ses m ain s.

A fin  q u ’a u cu n  f r è r e  n ’e u  sorte  
E t  fa sse  sa n s  p e in e  ses  v œ tix .
Il s e ra  g r a v é  su r la  p o r te  ;
I c i  l ’o n  fa it c e  q u e  l ’o n  veu t.

IV

En somme, la poésie du xvin' siècle n ’apporte qu’une 
maigre contribution à l ’histoire de Paris et de l ’ Ile-de-France. 
Il n’en est pas de même de celles des xix' et xx' siècles. La ville 
prend, dès lors, son amplitude et sa majesté totales. Les préoc­

cupations stratégiques 
de l ’Empire, le labeur 

a r c h ite c to n iq u e  
d ’Haussmann l ’ ont 
complètement trans­
formée et éclaircie. 
Les poètes vont désor­
mais en découvrir la 
beauté physique et 
non plus la célébrer 
pour les avantages 
matériels qu’elle leur 
procure. Tous lui con­
sacrent de nombreux 

hymnes parmi lesquels nous ferons, la place nous étant 
mesurée, une sélection obligatoire et sans nous préoccuper 
de classifications chronologiques.

Barbier (Les lamhes), voit Paris sous la forme d ’une 
cuve bouillonnante de passions et de labeurs et Vigny 
(Poésies) sous la forme d’une roue flamboyante. C ’est, dit 
celui-ci,

12

Ayuntamiento de Madrid
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. . .  la  m a in  d e  D ieu  
Q ui tien t e t  fait m o u v o ir  s o n  in v i-

[s ib le  essieu .

Pommier {Paris, poèm e 
humouristique) passe une 
revue sarcastique de la ville 
en proie à l ’Empire et Ernest 
Prarond {Du Louvre au Pan­
théon) embrasse la majesté de 
son histoire. Raoul Ponchon 
{Le Journal), Georges Doc- 
quois {La petite flûte), Ernest 
Simoni {GU Blas), enregistrent 
les pulsations de la vie quoti­
dienne comme le firent autre­
fois les gazetiers. Jules La­
forgue (Poésies) et Tristan 
Corbière (Les Amours jaunes) 
traduisent, d ’un verbe cinglant, 
la fièvre de la Cité, bazar, dit 
ce dernier.

...où  r ie n  n ’e s t  e n  p ie r re  
O ù le  s o le il  m a n q u e  d e  ton .

Là, ajoute-t-il, il faut :

V iv r e  à  c o u p s  d e  fo u e t  ! —  p asser  
E n  f ia c r e , e n  c o r re c t io n n e lle , 
R e p a s se r  à la  r ito u rn e lle ,
S e  d é p a sse r , e t  trép a sser .

La note n ’est pas admi- 
rative chez ces deux poètes. De même 
poétiques) qui évoque un désagréable 
cette note pessimiste est généralement

guier (Les Prism es poétiques) 
considère « sans rivale » la 
cité où les « arts et la cha­
rité » manifestent leur plus 
haute expression. Jean Moréas 
(Les Stances), venu pourtant 
de l ’Hellade harmonieuse, 
vante :

...le c ie l  d e  P a ris  
L a  m e r v e il le  d u  m o n d e  a p rès  

[ce lu i d ’A th èn es .

Il considère la ville comme 
son « second berceau ». Il en 
aime toutes les apparences. 
Et même lorsqu’il songe aux 
« chênes séculaires » que lui 
présentent les campagnes envi­
ronnantes : « Que vous me 
plaisez mieux », s’écrie-t-il.

M a rro n n ie rs  d e  P a r is  q u ’u n  b e c  
I d e  g a 2 é c la ir e  

D a n s  c e  s c ir  p lu v ie u x  !...

Les recueils de poésies 
modernes contiennent, en 
outre des impressions person­
nelles, des descriptions géné­
rales ou partielles de Paris, 
Désaugiers, avec une dou­
ceur que ses chansons nous 

chez Méry (M élodies coinmuniq.ient, se plonge dans le fourmillement de la rue- 
Paris d ’hiver. Mais Baudelaire, que tout contact avec la populace irrite, préfère

rare. Jules de Ressé- exprimer la psychologie d ’un morbide Crépuscule du matin :

A n d ré Chénier. Portrait anonyme (Musée Carnavalet)

Distribution gratuite de vin aux Cham ps-E lysées, par Boilly (Petit Palais^
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ïS La B arrière de Clichy, D éfense de Paris, 1S14, par J- Horace Vemet (Musée du Louvre)

L a  d ia n e  ch a n ta it  d a n s  le s  c o u r s  d e s  ca sern es ,
E t  le  v e n t  d u  m a tin  sou ffla it  su r  les lan tern es , 
C ’éta it l ’h e u re  où  l ’e ssa im  d e s  rê v e s  m a lfa isan ts  
T o r d  su r  leu rs  o re il le r s  les  b ru n s  a d o le s c e n ts :
O ù  c o m m e  u n  œ il  san g lan t q u i p a lp ite  et q u i bou ge . 
L a  la m p e  su r  le  jo u r  fa it u n e  ta c h e  ro u g e ;
O ù  l ’âm e, sou s  le  p o id s  d u  co r p s  r e v ê c h e  et lo u rd , 
Im ite  le s  c o m b a ts  d e  la  la m p e  et d u  jou r .
C o m m e  u n  v is a g e  en  p le u rs  q u e  le s  b r ise s  essu ient, 
L 'a ir  est p le in  d u  fr iss o n  d e s  ch o s e s  q u i s ’ en fu ien t, 
E t l ’h o m m e  est las d ’é cr ire , e t  la  fe m m e  d ’a im er.

L e s  m a iso n s  ç à  et là  c o m m e n ça ie n t  à fu m er. 
L e s  fe m m e s  d e  p la is ir , la  p a u p iè re  liv id e .

B o u c h e  o u v e r te , d o rm a ie n t  d e  le u r  s o m m e il s tu p ide ,
L e s  p ie rreu ses , tra în a n t le u rs  se in s  m a ig re s  e t  fro id s , 
S o u ffla ie n t  su r leu rs  tiso n s  e t  so u ffla ie n t  su r  le u rs  doigts. 
C ’éta it l ’h e u re  o ù  p a rm i le  f r o id  e t  la  lésin e  
S ’a g g ra v a ie n t le s  d o iile u rs  d e s  fe m m e s  e n  g és in e  ;
C o m m e  u n  sa n g lo t c o u p é  p a r  u n  san g  é cu m e u x ,
L e  ch a n t  d u  c o q , au  lo in , d é ch ira it  l ’a ir b r u m e u x ;
U n e  m e r  d e  b ro u illa rd  ba ign a it le s  éd ifices .
E t  le s  a gon isan ts , d a n s  le  f o n d  d e s  h o sp ice s ,
P o u ssa ie n t le u r  d e r n ie r  râ le  e n  h o q u e ts  in ég au x ,
L e s  d é b a u ch é s  re n tra ie n t  b r isé s  d e  le u rs  trava u x , 
L 'a u r o r e  g re lo tta n te  e n  r o b e  r o s e  et verte ,
S 'a v a n ça it  le n te m e n t  su r  la  S e in e  d éserte ,
E t  le  s o m b r e  P aris , e n  se  fro tta n t le s  y e u x .
E m p o ig n a it  ses  ou tils , v ie il la r d  la b orieu x .

1 II 11

li'

.Mae

G érard de Nerval, par Nadar

■Vli«'Lp
mtOT

M nrger, par Nadar

Olili C'.

A lfred  de M usset, par Nad:
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C H A N T É S  P A R  L E S  P O È T E S

Albert Mérat, (Les Poèm es de Paris) 
plus volontiers peintre que philosophe, n'analyse 
point l ’ame de la ville. Il en goûte, par contre ;

F I G A R O  I L L U S T R E

j r

... la  b e lle  m ise  en  s cè n e  
D e s  a rb re s  e n  b o u q u e ts  a u  lo in , et d e  la  S e in e  
A ttira n t le  r e g a r d  à  ses  d e u x  h o r iz o n s .
D ’u n  c ô t é  le  p a la is  im m en se , les  m a ison s ,
L a  C ité, p r o u e  é n o rm e , e t  le s  d e u x  to u rs  ju m elles . 
E t  le  c ie l  d é c o u p a n t  u n  c lo c h e r  d e  d e n te lle s  ;
E t  d e  l 'a u tre , aussi lo in  q u e  p o r te  le  reg a rd .
L e s  p o n ts  é c h e lo n n é s  l 'u n  su r l ’au tre , l ’é ca rt 
E t  la c o u r b e  q u e  fo n t  le s  b o rd s , e t  le s  co llin es , 
E t  le  v e n t  d u  m a tin  q u i t o r d  le s  m o u sse lin e s  
D e  la  b ru n ie  lé g è re  a u -d e v a n t  d u  sc le il.
A in s i le  jo u r  n o u v e a u , m a g n ifiq u e  e t  v e rm e il. 
B rû la n t à  ses  ra y o n s  l ’ a ile  v e r te  d u  rêv e ,
B e a u  c o m m e  u n  je u n e  d ieu , su r  la  v ille  s e  lèv e .

---- -  111

\ »
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Victoi- H ugo, par Nadar

Parmi les intellectuels d'origine parisienne, 
il en est, comme Emile Blémont (La belle 
Aventure) qu'enthousiasme médiocrement le 
souci de célébrer leur cité natale. Il en est, 
au contraire, comme François Coppée, qui la 
portent vivante en leur cœur, et dont chaque

OlDLOT

Béranger, par Nadar

rime en contient une image. Nous empruntons à l ’auteur des 
Intimités ce curieux tableau de la rue nocturne :

Là, sou s  le  ga z  b la fa rd  v a in q u e u r  d u  cré p u scu le .
D e  tou tes  parts, la  fo u le  e f fr a y a n te  c ircu le ,
C ’est l 'h e u r e  re d o u ta b le  o ù  tou t c e  p e u p le  a  faim .
S u r le  seu il d e s  tra iteu rs  e t  d e s  m a rc h a n d s  d e  v in  
L 'é ca illè re , e n  ru b a n s  jo y e u x , o u v r e  le s  h u îtres  ;
E t  c h e z  les ch a rcu tie rs , sou s le u rs  re m p a rts  d e  v itres ,

L e s  p o u la rd e s  d u  M a n s  g o n fle n t  leu rs  d o s  tru ffés. 
L  o d e u r  d 'a b s in t h e  so r t  d e s  p o rte s  d e s  ca fés .
C  est l 'h e u re  o ù  le s  h e u re u x  t r o p  ra res  d e  la  v ie  
S ’e n  v o n t  jo u ir ; c ’est l 'h e u re  où  la  m isè re  e n v ie !
L  h o m m e  q u i r it  se  h e u rte  à  l 'h o m m e  sou cieu x .
L e  lo u r d  o m n ib u s  p a sse  en  rou la n t ses  g ro s  y eu x .

S u r  le p á is  m a ca d a m  q u 'e n  ju ra n t o n  tra v e rse , 
T o u s  se  h â ten t, c o u r a n t  d a n s  la  b o u e  et l ’a verse .

'Ì
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J848. Proclam ation de la République, par Jean-Paul Laurens Petit Palais)
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L g Chemin de Sèvres, par Corot (Musée du Louvre L es H auteurs de Sttresjies, par Troyon (Musée du Louvre)

C e u x -c i  v e r s  le u r  b e so in , ce u x -là  
v e r s  le u r  p la is ir ;

P a r to u t  o n  v o it  le  f lo t  d e  la  fo u le
[g ross ir  ;

E t  l 'i v r o g n e  tr é b u ch e , e t  la  fille
¡p u b liq u e

A ss a ille  le  p a ssa n t d e  s o n  oeillade
[ob liq u e .

L e  p a u v r e  q u i m e n d ie  a v e c  u n  œ il
[h a in e u x

V o u s  f r ô le ;  e t  sou s  l ’a u v e n t d e s  
[k io sq u e s  lu m in e u x

S ’é ta le n t  le s  jo u r n a u x , fra is  d u  d e r -  
[n ie r  sca n d a le .

E n  u n  m ot, c ’e s t  la  ru e  e ffr a y a n te
[ et b ru ta le

D u  lu x e , d e s  h a illo n s , d e  la  clarté ,
[d e s  cr is

E t  d e  la  fa n ge . C ’est le  tro tto ir  d e
[P a r is !

Deux quartiers de Paris, 
en qui se départage son génie, 
provoquèrent de chaleureux 
lyrismes : nous voulons par­
ler de Montmartre et du Pays 
latin. A l ’un, Auguste de Cliatillon 
stances sonores. A l ’autre. Théodore

a
A

*1*

à i

Les dem oiselles des bords de Seine 
par Gustave Courbet (Petit Palais)

(Poésies) dédia des 
'de Banville adressa

ces quatrains frémissants
O  te r re  a v en tm 'eu se  
O ù  v it  la  fê te  h e u re u se  
D u  b e a u  r ire  argen tin .

P a y s  latin .

D a n s  P a ris  q u i s e  b la se .
S eu l, p a y s  d e  l'ex ta se .
T u  g a rd e s  ta  sa v eu r 

P o u r  le  rêv eu r.

T u  n ’as p a s , d a n s  u n  an tre  
D e s  b o u rs ie r s  a u  g ro s  v e n tre  
C ou rtisa n t d e s  L a ïs  

Jau n e  m aïs.

T u  n ’as p as, fa isa n t h a lte  
S u r le  b o r d  d e  l 'a sp h a lte ,
D e s  tr o u p e a u x  d e  P h r y n é s  

E n fa r in és .

T u  n ’as p as, c o m m e  A sn ières , 
D e s  l io n s  sa n s  cr in ière , 
B u v a n t, à  c ie l o u v e r t .

L e  p o is o n  v ert.

M ais tu  v is , m a is  tu  p en ses , 
T u  so n g e s , tu d é p e n s e s  
T e s  jo u r s  d a n s  u n  ch a rm a n t 

E n ch a n te m e n t .

T  U d is  q u ’e n  tes  d e m e u re s  
L e s  jo u r s  n 'o n t  p a s  t r o p  d ’h eu res

««ir

Le Æ.oulin de Gylien, par Daubigny (Musée du Louvre)
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P o u r  la  p e n s é e  e t  p o u r  
L ’ Im m e n se  A m o u r .

A im e , trava ille , 6  terre  
Jeu n e, f id è le , austère,
L 'A v e n ir , c e  té m o in  

N ’est pas si lo in !

T e r r e  a u x  a rd e n te s  sèves .
T u  fe ra s  d e  tes  rê v e s  
P o u r  le s  d é sh é r ité s  

D e s  v é r ité s  !

M a is  ju sq u e -là , c o n s e r v e  
T e s  b e a u x  esp o irs , ta v e r v e  
E t  ta  so if  d ’in fin i,

O c o in  b é n i!

N u l m ie u x  q u e  to i n 'a sp ire  
L e  ra d ie u x  sou r ire  
E t  le  r e g a r d  v e rm e il  

D u  g r a n d  so le il!...

Il n’est guère de porte-lyre qui ne se 
soit intéressé, depuis Saint-Amant et Godeau 
qui consacrèrent des poèmes à ses déborde­
ments, au lent voyage de la Seine. Verlaine 
l'aima d ’une affection où se mélangent, à 
doses égales, l ’admiration et le dégoût. La 
comparant aux differents fleuves du monde 
qui tous offrent de fastueuses personnalités :
« Toi, Seine », constate-t-il mélancoliquement,

... tu  n ’as rien , D e u x  qu a is , e t  v o ilà  tout.
D e u x  qu a is  cra sse u x , sem és, d e  l ’u n  à  l 'a u tre  b ou t. 
D ’a ffre u x  b o u q u in s  m o is is  e t  d 'u n e  fo u le  in s ign e  
Q u i fa it d a n s  l ’e a u  d e s  r o n d s  et q u i p ê c h e  à  la  ligne. 
O ui, m a is  q u a n d  v ie n t  le  so ir , ra ré fia n t  e n fin  
L e s  p assa n ts  a lo u rd is  d e  s o m m e il  et d e  faim .
E t  q u e  le  c o u c h a n t  m e t  au  c ie l  d e s  ta ch es  rou g es , 
Q u ’il fa it b o n  a u x  r ê v e u rs  d e s c e n d r e  d e  le u rs  b o u g e s  
E t, s ’a c co u d a n t  a u  p o n t  d e  la  C ité, d e v a n t  
N o tre -D a m e , so n g e r , c œ u r  e t  c h e v e u x  a u  v e n t  !...

L e s  n u ages, ch a ssé s  p a r  la  b r ise  n o ctu rn e .
C o u re n t, cu iv r e u x  et rou x , d a n s  l ’a zu r  ta citu rn e .
S u r la  tê te  d ’u n  ro i d u  p orta il, l e  so le il 
A u  m o m e n t  d e  m o u rir , p o s e  u n  b a ise r  verm eil.

P I G A R O  I L L U S T R É

-  "SM-

L a  C la ir iè r e ,  par Diaz de la Pena (Musée du Louvre)

A l i x  e n v ir o n s  d e  M o n t m a r t r e ,  par Georges Michel (Musée du Louvre)

L ’h ir o n d e lle  s 'e n fu it  à  l ’a p p r o c h e  d e  l ’o m b re ,
E t  l ’o n  v o it  v o le te r  la  ch a u v e -s o u r is  s o m b re .
T o u t  b ru it  s ’a p a ise  au tou r. A  p e in e  u n  v a g u e  so n  
D it q u e  la  v i l le  est là  q u i ch a n te  sa ch a n so n .
Q u i lè c h e  ses  ty ra n s  e t  q u i m o r d  ses v ictim es .
E t c ’e s t  l ’a u b e  d e s  v o ls , d e s  a m ou rs  e t  d e s  cr im es.
... P u is, to u t  à  co u p , a insi q u ’u n  té n o r  e ffa ré ,
L a n ça n t  d a n s  l ’a ir  b ru ta l s o n  c r i  d é se sp é ré .
S o n  c r i  q u i s e  la m e n te  et s e  p ro lo n g e , e t  crie .
E c la te  en  q u e lq u e  c o in  l 'o r g u e  d e  B a rb a r ie  :
Il b ra m e  u n  d e  c e s  a irs, r o m a n ce s  o u  p o lk a s ,
Q u ’e n fa n ts  n o u s  ta p o tio n s  su r  n o s  h a rm on ica s .
E t  q u i fo n t , le n ts  o u  v ifs , ré jo u issa n ts  o u  tristes.
V ib r e r  l ’â m e  a u x  p roscr its , a u x  fe m m e s , a u x  artistes...
E t  p u is  l ’o rg u e  s ’é lo ig n e , e t  p u is  c 'e s t  l e  s ilen ce .
E t la  n u it te rn e  a rrive , e t  V é n u s  se  b a la n ce .
S u r u n e  m o l le  n u e  a u  f o n d  d e s  d e u x  o b s c u r s  ;
O n  a llu m e  les  b e c s  d e  ga z  le  lo n g  d e s  m urs,
E t  l 'a s tre  e t  le s  f la m b e a u x  fo n t  d e s  s ig n a is  fa n ta sq u e s  
D a n s  le  f le u v e  p lu s  n o ir  q u e  le  v e lo u r s  d e s  m a sq u e s  ;
E t  le  co n te m p la te u r  su r le  h au t g a rd e -fou .
P a r  l ’a ir  e t  p a r  le s  a n s  r o u illé  c o m m e  u n  v ie u x  sou .
S e  p e n c h e , e n  p r o ie  a u x  v e n ts  n é fa stes  d e  l ’ab îm e,
P e n s é e , e s p o ir  sere in , a m b it io n  su b lim e .
T o u t  ju s q u ’au  s o u v e n ir , to u t  s ’e n v o le , to u t  fuit.
E t  l ’o n  est seu l a v e c  P aris , l 'o n d e  e t  la  n u it !

-  E t  tu  co u le s  to u jo u rs , S e in e , e t  to u t  e n  ra m p a n t 
T u  tra în es  d a n s  P a ris  t o n  co u r s  d e  v ie u x  serp en t.
D e  v ie u x  s e rp e n t  b o u e u x , e m p o rta n t  v e r s  tes  h â v re s .
D e s  ca rg a iso n s  d e  b o is , d e  h o u ille  e t  d e  ca d a v re s .

Et tandis que Verlaine rêvait en face de l ’onde 
glauque, Laurent Tailhade s’en allait parmi les bourgeois 
ventripotents et le tumulte des fêtes urbaines. Nul mieux 
que lui n ’a raillé la nullité lamentable de tant d ’êtres que 
la cité entraîne au long de ses rues grises. D ’une écœu­
rante flânerie, boulevard Richard-Lenoir, dans la pous­
sière et les relents de la Foire aux jambons, il rapporte 
ce croquis expressif :

M a m ig n o n n e , v o ic i  l ’A v r i l  ! U n  a ir  p lu s  d o u x  
O ù  f lo t te  l ’â m e  p o p u la ire  d u  sa in d o u x  
E t  d e s  frites, c e  so ir , in v ite  a u x  in d é c e n c e s  
L e s  tr o u b a d e s  sortis  a v e c  le u rs  co n n a is s a n ce s .
L e s  b o u t iq u ie rs  v e n tru s  a u x  b la irs  d e  ta m an oir .
E n  fa m ille , o n t  e m p li l e  b o u le v a r d  L e n o ir .
Ils  ga gn en t, e sso iifflé s , la  b a r r iè re  d u  T r ô n e ,
E t le s  lu tteu rs  fo ra in s  s o n t  tou s  e n  m a illo t  ja u n e  !
V ie n s  !...
N o u s  d é a m b u le r o n s  p a rm i les o d e u r s  grasses ,
—  T e s  b o tt in e s  à  h u it fr a n c s  c in q u a n te , u n  p e u  lasses.
J u sq u ’à l ’h e u re  où , la  m a in  d a n s  la  m a in , e t  su ça n t
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Le Pont H enri-IV , par Pierre-Louis Vautier (Petit Palais)

D e s  b e r lin g o ts , d o n t  le  p a r fu m  est in n o ce n t,
N ou s g a g n e ro n s , v e r s  la  p la c e  d e  la  B astille ,
L e s  tirs  a u x  m a ca ro n s , lu isa n t d e  ca n etille ,
E t  l 'é c h o p p e  où  l 'o n  voU , te lle  q u e  n o s  gu erriers ,
U n e  h u r e  d e  p o r c  c e in te  d e  v e r ts  lau riers .

De même que les aspects, les 
monuments de Paris suscitèrent 
l ’émotion poétique. Si, à la vérité, 
Sainte-Beuve (Les Consolations) 
qu’enchantait le silence de l’Ile 
Saint-Louis, et Dumas fils (Péchés 
de Jeunesse) qu'enflammait l ’hé­
roïsme médical de l ’Hôtel-Dieu, n ’en 
dirent que des banalités, il faut attri­
buer ces banalités à leur inaptitude 
lyrique. D ’autres poètes possédèrent 
heureusement le don qui leur man­
quait de rendre l ’animation des sites 
urbains. Victor Hugo, athlète de la 
rime, grandiose manieur de la méta­
phore, choisit, pour les célébrer, 
les édifices qui remémorent l’épopée 
guerrière de la France. Toi, dit-il à 
l'A rc de Triomphe ;

/ i-'y

T o i  d o n t  la  c o u r b e , a u  lo in , p a r  le  c o u -
fch a n t  d o ré e ,

S ’e m p lit  d ’a zu r  cé leste , a r c h e  d é m e su ré e .
T o i  q u i lè v e s  si h au t to n  fr o n t  la r g e  et

[serein ...
O  v a s te  e n ta sse m e n t c ise lé  p a r  l ’h isto ire .
M o n c e a u  d e  p ie r re  assis  su r u n  m o n ce a u

[d e  g lo ire ...
M o n u m e n t, v o i là  d o n c  la  rê v e r ie  im m e n se  
Q u ’à t o n  o m b re , d é jà , le  p o è te  c o m m e n c e  !...

Paul Fort (Paris sentimental), parmi les foules du boule­
vard Sébastopol, les verdures tranquilles du square Monge, 
les fleurs du Pont au Change, promenant sa flâ­
nerie, découvrit un Paris coloré, souriant et tendre, 
le Paris de la romance. Ernest Raynaud (La Cou­
ronne des jours) exalta les gloires anciennes de la 
Place Royale. Paul Souchon (La Beauté de Paris), 
vaguant du Louvre à Notre-Dame, du Père-Lachaise 
au Parc Montsouris, conçut le secret de parfaire, à 
l ’aide des mots magiciens, la fresque littéraire. 
Conjointement avec Edmond Pilon, il s’évertua à 
détailler, parmi l ’agrément du Luxembourg, les 
divines réverbérations de la fontaine Médicis :

A u  c œ u r  fra is  d u  ja r d in  q u i s ’o u v r e  su r  la  v ille ,
T u  t ’é c o u le s  d ’u n e  o n d e  a m a ssé e  et tra n q u ille  
S o u s  le  s o m b r e  b e r c e a u  d 'a r b r e s  q u e  tu  n ou rri? .
L e  s ile n ce  t ’h a b ite , e n tre c o u p é  d e  cr is  
Q u e  d e s  b a n d e s  d ’ o isea u x  p o u s s e n t  e n  v e n a n t  b o ire .
V e rs  le  so ir , l e  s o le il, d a n s  sa  f la m m e  et sa  g lo ire .
S e  b a ign e , so lita ire , a u  f o n d  d e  to n  bassin .

P A R I S  E T  L ' I L E - D E - F R A N C E

D e s  h é ro s  et d e s  d ie u x , d e s  n y m p h e s  a u  b e a u  se in  
P e u p le n t , a u to u r  d e  to i, le s  p r o fo n d e s  v e rd u re s .
U n  S y lv a in  t ie n t sa  f lû te  e n tre  ses  lèxT es  d u re s  
E t  s o n  c h a n t  q u i d é c r it  to n  ch a rm e , s o n  ch a n t  p u r.
Il l ’em prunte^ 'à  l ’o is e a u  q u i p a sse  d a n s  l ’azur.
A u -d e v a n t  d e  la  lig n e  id é a le  d e s  m a rb res .
U n  lie r re  q u i jo u e  a u  t r o n c  lis se  d e s  a rb re s  
F ré m it  s e lo n  le  g r é  ca p r ic ie u x  d u  v e n t  
E t  la  fo n ta in e  rit sou s  s o n  re fle t  m o u v a n t.

Moins accessible à ce sentiment des nuances, 
Maurice Magre (Les Lèvres et le Secret) se com­
plut parmi la féerie nocturne des cafés. Paul- 
Hubert (A u  cœur ardent de la Cité), résolument 
plongé en la frénésie moderne que les poètes d ’or­
dinaire répudient avec horreur, nous révéla, en 
rythmes éclatants, l ’esthétique grandiose des 
Halles et le pathétique des Gares :

S ou s le  h a ll g ig a n te sq u e  a u  lu m in e u x  v itra il 
D e  la  gare, où  c o n v e r g e  u n  h o r iz o n  d e  rails,
—  D a n s  d e s  c h o c s  d e  b u to irs  e t  d e  p la q u e s  to u rn a n te s , —  
L e s  g r a n d s  ra p id e s  n o ir s  à  la  m a r c h e  to n n a n te ,
P é n é tre n t, m o d é r a n t  le u r  é la n  h a leta n t.
E s s o u fflé s  d e  le u r  c o u r s e  à  tra v e rs  le s  p ro v in ce s .

E n tr e  les quais, a u  b ru it  d e s  fre in s  b lo -
jq u é s  q u i g r in ce n t , 

S o u s  d e s  je ts  d e  v a p e u r  e t  d e s  s iffle ts
[str id en ts .

D’autres poètes, dédaignant ce 
modernisme, se rapprochèrent plus 
volontiers de la maison où gîte le 
foyer. Jean Ajalbert entonna un 
chant mélancolique en faveur de 
la république aérienne des chemi­
nées. Mais le poème par excellence 
de la maison parisienne, c ’est Jehan 
Rictus qui, tour à tour, d'une âme 
attendrie et violente, l ’a imaginé. 
L ’auteur des Soliloques du Pauvre, 
de Doléances, de F il de Fer, le 
grand artiste qui mit une si belle 
éloquence à dire la misère du peuple 
et une si pure conscience à s’assimiler 
son jargon imagé, ne pouvait se désin­
téresser de ses habitacles. « Les 
nuits ousque je vagabonde », s’ex­
clame son prolétaire nomade.

Le M oulin de la Galette, par A. Voiion 
(Musée Carnavalet)

C o m m ’ j ’a i pas tr o p  d ’o ccu p a tio n s , 
J ’m e  fa is  in s p e c te u r  d e s  M ason s. 
Q u a n d  la  lu n e  e s t  g r o ss ’ d a n s  1' cie l, 

L e s  n u its  d ' P r in te m p s  a s o n t  c o m m ’ b lo n d e s  
E t  o n  d ira it  d e s  b a s t io n s  d ’ m iel.
L ’H iv e r , l ’A u to m n e , o n  c ro ira it  v o ir  
D e s  ch â te a u x  d e  c a m p h r e  o u  d ’iv o ire .
L e s  n u its  d ’É té  a u  c la ir  d e  lune...

~ —jfcgx. V. i*
%

Le P on t des A rts ,  par s. Lépine

18

Ayuntamiento de Madrid



C H A N T É S  P A R  L E S  P O È T E S

Ç a fa it u n  d é c o r  d 'o p é ra .
L e s  M â s o n s ?  Y  a  q u ’ ç a  d a n s  P aris .
Y  e n  a  e n  p ie r r ’s, e n  m a rb re , e n  b r iq u es ,
E n  p o r c e la in e  o u  e n  p ap ier ,
Y  e n  a  d e s  t o c a r d ’s... d e s  jo lie s ,
D e s  b ra n la n tes .,., d e s  d ém o lie s ,
D e s  q u a n tités  q u ’est en  fa b r iq u e
E t  q u ’est b la n c h ’s c o m m ’ d e s  m ariées.
Y  e n  a  d ’ to u s  p o ils ... Y  e n  a  d ' to iit âge.
Y  e u  a  q u i z ’ o n t  d e s  f lo t t ’ s d ’étages 
E t  y  en  a  q u i z ’o n t  q u ’u n  p re u m ie r  :
Y  e n  a  d e s  r ’tapées... d e s  to u t ’s  n eu v es ,
Y  e n  a  d 'p im p a n t e s  e t  y  e n  a  d ’ gaies,
Y  e n  a  q u ’a  l ’a ir  tr iste  d e s  v e u v e s  
Q u i n e  so u r iro n t p u s  jam ais.

Ayant, accompagné par Steinlen qui illustre de 
manière merveilleuse ce poème, examiné les m ai­
sons des riches, semblables à des forteresses et 
bastilles. Jehan Rictus examine celles qui s’érigent 
dans les « quartiers de purotins ». « Là », dit-il,

... le s  M â so n s  o n t  l ’a ir  d e  V ie ille s  
Q u i se  s ’ra ien t r o u lé  d a n s  leu r  p isse.
L a  p u p a rt  s o n t  d e  g r a n d ’s bâtisses,
Q ui b r a n l ’nt, q u i su in t ’nt, q u i p le u r ’nt, q u i p u en t, 
,,, D e s  p ’t io t ’ s  s o n t  e n c o r  p u s  a ffreu ses,

A  fo u a tt ’n t  le  c r im e  e t la  m isère ,
A  so n t co u le u r  d e  p a n a r is , '
A  s o n t  gâtées... ru in ées... lé - .

p reu ses ,
O n  cro ira it  d e s  c h ic o ts  p o u rr is  
B o r d a n t  la  g u e u le  d e  l 'e n fe r , ■ . ,

F I G A R O  I L L U S T R E

¡'••r

r
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Un Café boulevard M ontm artre, par Degas (Musée du Luxembourg)

E lle  n 'a  q u ’u n e  r o b e  a u  m o n d e  
L a n d e r ire tte

E t  q u 'u n  b on n et...

ÌÌ-.

j

Jehan Rictus enregistre 
également, dans ses vers, 
les tristesses intérieures de 
ces maisons hautaines ou 
humiliées. Jusqu’à l ’heure, 
les poètes n’en avaient envi­
sagé que les chambres fleu­
ries du septième.

D a n s  u n  g re n ie r  q u ’o n  est b ie n  
|â v in g t  ans

clamait le pitoyable Béran­
ger. Et le même Béranger 
(Chansons), et Murger (Les 
N uits d'hiver), aidés par 
Gavarni, popularisèrent ces 
types d ’ouvrières parisiennes 
Mimi Pinson :

Le P on t Royal, par Pissaro (Petit Palais)

que Musset transforma en

M im i P in s o n  est u n e  b lo n d e , 
U n e  b lo n d e  q u e  l ’o n  co n n a ît ,

i. -K

L e  M o u l in  d o  la C a lo tte ,  par Renoir (Musée du Luxembourg)

M im i P in s o n  p o r te  u n e  rose  
U n e  r o s e  b la n c h e  a u  cô té .
C ette  fle u r , d a n s  s o n  c œ u r  é c lo se , 

L a n d e r ire tte  
C ’e s t  la  ga ieté  !...

Les Lisette, les Musette, 
les Mimi Pinson se sont 
évanouies. Au dire de Men- 
dès, les mansardes qu ’elles 
habitèrent et emplirent de 
vocalises sont maintenant :

N id s  sa n s  d u v e t , é tro its  log is  
O ù, b rû lé s  d e  p le u rs  q u 'o n  ig n o re , 
T a n t  d ’y e u x  p a r  la  v i l le  ro u g is  
N e  se  fe r m e r o n t  q u ’à  l ’a u rore .

Les types caractéristi­
ques de Paris disparaissent 
ainsi ou se métamorphosent. 
C’est plutôt le lot des roman­
ciers que des poètes d ’en 
conserver la mémoire. Néan­

moins ces derniers s'y appliquent volontiers selon leurs 
propensions. Emile Blémont (La belle Aventure) fixe, par 
exemple, pour les enquêtes de l ’érudilion postérieure, une 
curieuse physionomie de Fille à la Mode. Albert du Bois 

(Paris la prostituée) silhouette agréablement les divers 
spécimens de métèques à qui il reproche de profaner de 
leur présence et de leurs stupres

L 'Im p é r a tr ic e  d e s  C ités.

Coppée avec douceur. Rictus avec âpreté, Charles 
Cros (L e Coffret de Santal) avec ironie écrivirent 
le poème des humbles. Aristide Bruant (Dans la rue) 
peignit, en strophes cyniques, les pierreuses et les 
escarpes en expectative de Saint-Lazare ou de la 
guillotine. Et toute la miseloque qui grouille et se 
reproduit, parmi les gazons pelés de la périphérie 
parisienne, revécut dans la Chanson des Gueux de 
Jean Richepin ;

Q u a n d  Juillet a  ro u ss i l ’h e r b e  d e s  te rra in s  vagu es .
I ls  o n t  l ’a ir  d e  g r a n d s  la c s  d e  rou ille , d o n t  le s  va g u es  
P o r te n t  p o u r  im m o b ile  é cu m e  les  gra v a ts .
C ’est là, p o u rta n t , ô  g u e u x  d e  P aris , q u e  tu  vas,
D a n s  c e  lu g u b re  ch a m p  q u i p o u r  f le u r  à  l ’o rd u re  
Q u a n d  tu  v e u x , p a r  h a sa rd , p r e n d r e  u n  b a in  d e  v e rd u re ... 
D a n s  le s  ja rd in s  p u b lic s , o n  n ’est p a s  à  so n  aise...
T o i  d o n c  q u i v e u x  d o r m ir  sa n s  g ê n e  e t  san s sou ci
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Un coin de B ercy  pendant les inondations de 1879, par Luigi Loir (Petit Palais)

r

L a  fa c e  v e r s  le  c ie l  e t  le  d o s  su r  la  terre ,
T u  v a s  d a n s  u n  te rra in  v a g u e , l ie u  so lita ire  
P a s  d e  cr is . P a s  d e  b ru it. P a s  d e  b o n n e s  d ’en fan t,
P a s  d e  g a rd ie n . P e r s o n n e  ic i  n e  te  d é fe n d  
D e  d o n n e r  à  t o n  c o r p s  q u i s o u ffr e  u n  p e u  d e  fête,
E t tu p e u x , à  to n  gré , d o r m ir  c o m m e  u n e  bête .
D e s  b ê te s , e n  e ffe t, ch a ts  m o r ts  o u  ch ie n s  ga leu x ,
S o n t  tes  seu ls  c o m p a g n o n s , ô  c o u c h e u r  s ca n d a le u x  
Q ui, p o u r  hiien retira  p r e n d s  c e t te  p la c e  im m o n d e  
O ù  g isen t le s  d é b r is  h o n te u x  d e  tou t le  m o n d e !
Q u e  t ’im p o r te  ! L e s  p ie d s  fo u rb u s , le s  m e m b r e s  las,
T u  n e  sen s  n u l d é g o û t  d ’a v o ir  p o u r  m a te la s  
L a  cu v e tte  o ù  v o m it  la  c ité  co lo ssa le .
U n  lit est to u jo u r s  d o u x  m ê m e  q u a n d  il est sa le .
A u  b e a u  m ilie u  d u  ch a m p , tu  ch o is is  u n  b o n  cr e u x  
O ù  les te sso n s  p o in tu s  so ie n t  u n  p e u  m o in s  n o m b re u x ...
T u  t ’es tim es  v e in a rd , fa d é  d 'u n  ch o u e tte  é co t .
S i q u e lq u e  p issen lit , q u e lq u e  co q u e lic o t .
A v e c  so n  p o m p o n  ja im e  o u  b ie n  sa  ro u g e  crê te ,
F a it  u n  m o u c h e té  d ’o m b r e  a u -d essu s  d e  ta  tête.
D a n s  c e  trou , le n te m e n t, c o m m e  d a n s  u n  h a m a c .
T u  te  c o u c h e s , le s  b ra s  cro is é s  su r  l ’e s tom a c.
L e s  ja m b e s  e n  co m p a s , la  f ig u re  co u v e r te  
D e  ta ca s q u e tte ; et là, la  b a r b e  a u  v e n t, la  b o u c h e  ou v e rte , 
D a n s  c e  c o in  d e  n a tu re  o ù  tu  te c r o is  c h e z  toi 
T u  goû tes  le  b o n h e u r  d e  n 'a v o ir  p o in t  d e  toit.

Sans grandes recherches on retrouverait ainsi, dans la 
poésie des xix' et xx‘ siècles, tous les types qui, dans les hautes

allaient y demander asile en des châteaux hospitaliers et où ils 
s’y  réunissaient pour des orgies. Leurs œuvres ne reflètent plus 
que ravissement, tendresse, douceur, mélancolie désintéressés.

Il y a bien, de-ci, de-là, quelques ombres au tableau. 
Béranger assurément, lorsqu’il chante Meudon, ne se préoc­
cupe guère du paysage et Gérard de Nerval apprécie davan­
tage, de Mareuil, le « piqueton clairet ■» que les verdures 
légères. Laurent Tailhade aussi bougonne contre les foules 
dont les clameurs et les ébats offensent le calme des banlieues. 
Mais Coppée, Mérat, Gabriel Mourey (Le M iroir), Pierre 
Gauthiez (Isîe de France), Paul Souchon, cent autres, que les 
hasards de la promenade conduisent au haut des collines 
harmonieuses ou au fond des vallées murmurantes, emplissent 
leurs rimes de leur délectation intérieure. Et M"” de Noailles, 
entre tous, a compris l'âme de cette terre ardente où les arbres 
et les fleurs semblent baignés de clarté et d ’intelligence. Elle 
en a écouté les tumultes d ’histoire, les bruissements de 
légende, les rumeurs d ’amour :

... N i les  re in e s  d e  F r a n c e  a u  ja r d in  d e  V ersa illes ,
N i R o n s a r d  qui n a q u it  d a n s  le  v e r t  V e n d ô m o is ,
N ’ o n t d e  c e  d o u x  p a y s  d o n t  m o n  â m e  tressa ille  
S i b ie n  v u  le s  s e cre ts  e t  ta n t jo u i  q ite  m oi.

M ie u x  q u e  la  v o ix  d ’Y s e id t  e t  d e  S h é h é ra za d e ,
M ieu x  q u e  le s  p o u r p re s  ch a n ts  d u  b rû la n t  S aad i,

• 7 ^
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P aris, par A. Guillemet (Musée du Luxembourg)

et les basses sphères, constituent la société parisienne. Nous 
ne nous livrerons pas à cette enquête. Nous préférons consi­
dérer de quel sentiment exquis de la nature cette poésie est 
animée. A  aucune autre époque, en effet, l ’Ile-de-France ne 
fut, avec une telle admiration chantée. Pour la première fois 
les poètes l ’aiment pour elle-même. Le temps est révolu où ils

Le Quai de Bercy, par A. Guillemet (Petit Palais)

T u  m e  p la is , c la ir  ro s ie r  p r è s  d e  la  b a lu strad e ,
O ù  v ie n n e n t  s ’a sse m b le r  le s  g u ê p e s  d e  m id i.

G r a n d e  a llé e  o n d o y a n t  c o m m e  u n e  b lo n d e  L o ire , 
C o m m e  v o u s  m 'e m p lis s e z  d e  sa g e sse  et d e  feu ,
A  l ’h e u re  o ù  le s  v a p e u rs  m o n te n t  c o m m e  u n e  g lo ir e  
D e s  r iv e s  d e  la  S e in e  e t  d e  l ’O ise  a u  c œ u r  b le u  !
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A h !  si j ’a i q u e lq u e fo is  d é s iré  v o ir  ¡ ü m . ’ ' >•«'
fia  P e rse ,

Si V e n is e  m e  fu t le  d ie u  q u e  je
I rêvais ,

D e  q u e l a u tre  b o n h e u r  p lu s  t e n d r e  
[m e  tr a n s p e rce  

L a  d o u c e u r  d ’u n  b e a u  so ir  qui 
[d e s c e n d  su r B ea u v a is .

B ie n  p lu s  q u e  p o u r  B a g d a d  d o n t  
[le  n o m  se u l é ton n e ,

Q u e  p o u r  C o n sta n tin o p le  in e ffa b le
[H ou ri,

Je m ’ém eu s  q u a n d  je  v o is  d a n s  un 
[m atin  d ’a u to m n e  

L e  c lo c h e r  d e  C o rb e il  o u  d e  C hâ- 
I te a u -T h ie rry .

D e  q u e l v iv a n t  é c la t d a n s  m a  
[m é m o ire  b rille  

T e l  d o u x  h ô te l  d e  v i l le  e t  te l  ar-
fch e v ê c h é ,

T e l  é n o r m e  ca d ra n  a v e c  sa  v ie ille
I  aigu ille .

T e l  a n c ie n  co l lè g e  a v e c  s o n  to it
p e n ch é ...

'J'ous les poètes ne se 
sont pas senti, à l ’exemple 
de M"‘ de Noailles, le cœur 
assez passionné pour englober 
l ’Ile-de-France entière en un 
immense amour. C’est pour­
quoi beaucoup se contentent 
d'encenser un site familier.
Jean Ajalbert (Sur le v if)  formule la maussaderie de Genne 
villiers où

À

L a  P l a c e  d e s  P y r a m id e s ,  par Joseph de Niüis (Musée du Luxembourg)

F I G A R O  I L L U S T R E

L e u rs  h ô te s  co u tu m ie rs , le s  e n fa n ts
[e t  les  fem m es , 

L e s  rê v e u rs , le s  o ise a u x , y  co u la ie n t  
l ’h e u r e  e n  p a ix  

S o u s  la  p r o te c t io n  d e  c e s  ra m e a u x
[épais.

Q ui, p le in s  d ’u n e  o d e u r  sa in e , et 
[p a r  le u rs  lo n g u e s  tram es 

F o rm a n t c o m m e  im  g r a n d  lu th  tou - 
[ jo u r s  p rê t  à  v ib r e r  

R e n d a ie n t  l ’a ir  p lu s  s o n o r e  a u  p u r  
[e sso r  d e s  g a m m e s  

E t  p lu s  su a v e  à  re sp ire r .

Adolphe Retté continue, 
avec une adoration plus cer­
taine des paysages sylvestres, 
la lignée des poètes que Fon­
tainebleau captiva :

P a ssa n t, a rrê te -to i, c o n te m p le  le
[ S y lv a in

Q u i t 'o f f r e  la  fo r ê t  d e  s o n g e  e t  d e
(m y stè re .

U n is  ta  v o ix  aii c h œ u r  d e s  a în és d e
[la te r re  :

L e  h ê tre , le  b o u le a u , le  g r a n d  ch ê n e
[et le  p in ,

C es  sen tie rs  s in u e u x  où  fle u r it  la
[b r u y è r e ,

I l  le s  tra ce , il le s  o u v r e  à  t o n  p a s
[ in c e r ta in ,

L es  g e n ê ts  d 'o r  lu i fo n t  u n  n im b e  d e
[ lu m iè re

E t  le s  g rès  a ssou p lis  tre ssa ille n t sous
[sa  m ain .

C h a q u e  a rb re  a  l ’a ir  d ’u n  lo n g  ba la i, d e b o u t , d a n s  l ’air

Sully-Prudliomme (Poésies) gémit sur la disparition de 
l ’antique mare d ’Auteuil :

L à  d o rm a it  u n e  m a re  a n t iq u e  e t  n a tu re lle  
O ù  v e r s  le  p iè g e  le n t  d e s  b ru sq u e s  h a m e ço n s  
M o n ta ie n t et se  cro isa ie n t  d e s  lu e u rs  d e  p o isson s .
O ù  m ille  in se c te s  fin s  v e n a ie n t  m ire r  le u r  aile,
E a u  si ca lm e  q u ’à  p e in e  u n e  fe u il le  y  glissait,
S i s e n s ib le  p o u rta n t q u e  le  b o u t  d ’u n e  o m b re lle  

D ’u n  b o r d  à  l ’a u tre  la  plissait.

T r o is  ch ê n e s  lu i p rê ta ie n t  le u r  a b r i v é n é ra b le .
H o rs  d e  la  terre , a u tou r d e  le u rs  é n o rm e s  fla n cs .
L e u r  ra c in e  sa illan te  im p ro v isa it  d e s  b a n cs .

Victor Hugo, mélancoliquement arrêté devant le château 
de Montfort-l’Amaury, trace sur ses murailles croulantes, ces 
stances sonores :

Je v o u s  a im e, ô  d é b r is  ! e t  su rtou t q u a n d  l ’a u to m n e  
P r o lo n g e  e n  v o s  é c h o s  sa  p la in te  m o n o to n e .
S o u s  v o s  a b r is  c ro u la n ts  je  v o u d ra is  h ab iter.
V ie ille s  to u rs  q u e  le  te m p s  l ’u n e  v e r s  l ’a u tre  in c lin e ,
E t  q u i s e m b le z  d e  lo in , su r la  h au te  co llin e .

D e u x  n o ir s  g éa n ts  p rê ts  à  lutter.

L o r s q u e  d ’u n  p a s  r ê v e u r  fo u la n t  le s  g r a n d e s  h e rb e s ,
Je m o n te  ju s q u ’à  v o u s , restes  fo r ts  e t  su p e rb e s  !
Je c o n te m p le  lo n g te m p s  v o s  c r é n e a u x  m eu rtriers .
E t  la  to u r  o c t o g o n e  e t  ses  b r iq u e s  rou g ies ,
E t  m o n  œ il, à  tra v e rs  v o s  b r è c h e s  é larg ies,
V o it jo u e r d e s e n fa n t s o ù m o u r a ie n t  d e s  gu erriers .

É ca r te z  d e  v o s  m u rs  c e u x  q u e  le u r  ch u te  am u se  !
L a isse z  le  seu l p o è te  y  c o n d u ir e  sa  m use.
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L e s  I n v a l id e s ,  par Raffaelli (Petit Palais)

E t  v e r s  l ’h e u re  où , l ’été , le  p o id s  d u  c ie l  a cca b le . 
L e u rs  b ra n ch e s , su r le s  y e u x  iv re s  d ’u n  v e r t  som m eil, 
É p a n d a ie n t  u n  feu illa g e  a u  jo u r  im p é n é tra b le  

C o m m e  u n e  ten te  e n  p le in  so le il.

N o tr e -D a m e ,  par Raffaelli (Petit Palais)

L u i q u i d o n n e  d u  m o in s  u n e  la r m e  au v ie u x  fo r t ;
E t  si l ’ a ir  f r o id  d e s  n u its  sou s  v o s  a r ce a u x  m u rm u re . 
C ro it q u ’u n e  o m b r e  a  fro is s é  la  g ig a n te sq u e  a rm u re  

D ’A m a u r y , co m te  d e  M o n tfo r t  !
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L es H alles, par Daneu (Petit Palais)

I I

L à , s o u v e n t  je  m ’ass ied s , a u x  jo u r s  p assés  f id è le . 
S u r  u n  d é b r is  q u i fu t u n  m u r d e  c ita d e lle  
Je m é d ite  lo n g te m p s , e n  m o n  c œ u r  re p lié  ;
E t  la  v ille , à  m e s  p ie d s , d ’a rb re s  e n v e lo p p é e .
É te n d  ses  b ra s  e n  c r o ix  e t  s ’a llo n g e  en  ép ée , 
C o m m e  le  fe r  d ’u n  p re u x  d a n s  la  p la in e  ou b lié .

M es  y e u x  erren t, d u  p ie d  d e  l ’a n t iq u e  d e m e u re .
S u r le s  b o is  é c la irés  o u  s o m b r e s , su iva n t l ’h eu re . 
S u r l 'é g lis e  g o th iq u e , h é la s  ! p rê te  à  cro u le r ,
E t  je  v o is , d a n s  le  ch a m p  o ù  la  m o r t  n o u s  a p p e lle . 
S o u s  l ’a r c a d e  d e  p ie r re  e t  d e v a n t  la  ch a p e lle ,

L e  s o l  im m o b ile  o n d u le r .

F o u la n t  c r é n e a u x , o g iv e , é cu sso n s , astragales. 
M ’a tta ch a n t c o m m e  u n  lie r re  a u x  p ie rre s  in éga les. 
A u  fa îte  d e s  g r a n d s  m u rs  je  m ’é lè v e  p a r fo is  ;

mm
L à , je  m ê le  d e s  ch a n ts  a u  s iffle m e n t  d e s  b r ise s  ;
E t  d a n s  le s  d e u x  p r o fo n d s  su iv a n t ses  a iles grises. 
J u sq u ’à  l ’a ig le  e f fr a y é  j 'a im e  à  la n ce r  m a  v o ix  !

L à  q u e lq u e fo is  j ’e n te n d s  le  lu th  d o u x  et s é v è re  
D ’u n  a m i q u i sait r e n d r e  a u  v ie u x  te m p s  u n  tro u v è re . 
N ou s  p a r lo n s  d e s  h éros , d u  c ie l, d e s  ch e v a lie rs .
D e  ce s  â m es  e n  d e u il d a n s  le  m o n d e  o rp h e lin e s .
E t  le  v e n t  q u i s e  b r ise  à  l ’a n g le  d e s  ru in es 

G é m it d a n s  le s  h au ts  p eu p lie rs .

Mais de toutes les cités d ’Ile-de-France, celle 
qui devait vers sa beauté nostalgique et glacée, 

attirer particulièrement les poètes, c'est Versailles, 
Versailles dont le nom même est devenu évocateur 
de choses dolentes et surannées. Versailles c ’est le 
calme, le calme terrible qui confine à l ’indifférence. 
Tout y repose. Cette ville n'a connu que des moments 
d ’existence. Il semble que ses retombées perpé­
tuelles vers le silence du sépulcre tiennent à son 

atmosphère, à son terroir. Au temps du grand roi, 
elle reçut des impulsions extérieures de vie. Villégiatures 
goûtées, ballets dansés, elle retournait invinciblement à 
sa taciturnité. Rien, ni les fêtes, ni les batailles, ni les révo­
lutions ne réussirent à lui communiquer, de manière durable, 
le mouvement, l ’étincelle, la lumière. Et cela vient de ce que 
tout est, en elle, truquage, décor. Nulle des choses qui en 
composent la ténébreuse splendeur n’a pu d ’elle-même y 
naître. Les verdures y furent importées et disciplinées, les 
eaux canalisées. Elle est morte parmi les villes mortes et son 
destin de devenir un musée de l'histoire s’est accompli.

Néanmoins le Temps, noircissant ses pierres, polissant ses 
marbres, vert-de-grisant ses bronzes, obombrant ses verdures, 
lui a donné un air de souvenir et de rêve où les poètes jouis­
sent de s’immerger. Ils y sont tous plus ou moins venus. On y 
a vu errer l ’ombre morose de Chénier :
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0  V ersa ille s , ô  b o is , ô  p ortiq u es ,
M a rb re s  v iv a n ts , berceaxm : an tiqu es,

P a r  les D ie u x  e t  le s  R o is , E ly s é e  em b e lli,
A  t o n  a sp ect, d a n s  m a  p en sée ,

C o m m e  su r l ’h e r b e  a r id e  u n e  fr a îc h e  rosée ,
C o u le  u n  p e u  d e  ca lm e  e t d ’ou b li.

P a ris  m e  s e m b le  u n  a u tre  e m p ire ,
D è s  q u e  c h e z  to i j e  v o is  sou r ire  

M es p én a tes  se cre ts  co u r o n n é s  d e  ra m ea u x ,
D ’où  s o u v e n t  le s  m o n ts  e t  le s  p la in es  

V o n t  d ir ig e a n t m e s  p a s  a u x  ca m p a g n e s  p ro ch a in e s , 
S o u s  d e  tr ip le s  c in tre s  d ’o rm ea u x .

L e s  ch a rs , le s  ro y a le s  m erv e ille s ,
D es  g a rd e s  le s  n o c tu rn e s  ve illes .

T o u t  a  fu i; d e s  g ra n d e u rs  tu  n ’e s  p lu s  le  s é jo u r ; 
M ais le  s o le il, la  so litu d e .

F I G A R O  I L L U S T R É

thiez, y abordèrent successivement. Ernest Raynaud (Le Signe) 
y écrivit ce sonnet exquis où se révèlent toutes les féeries 
d ’un crépuscule royal :

L e  so ir , o ù  tra în e  é p a rse  a u  v e n t  l ’â m e  d e s  roses ,
B a ig n e  d ’o r  le  fe u ü la g e  e t  le s  lo in ta in s  flo tta n ts ,
L e  fa îte  d u  p a la is  s ’é c la ir e  d e  fe u x  roses .
U n e  v itre  fra p p é e  e n  a  fr é m i lon g tem p s.

L a  G lo ir e  fa tigu ée  d u  m a r b r e  se  re p o se ,
M ais, tro u b la n t le  s ile n ce , i l  s e m b le  p a r  instants,
Q u ’à  tra v e rs  le s  m a ss ifs  où  p le u re  c h a q u e  ch ose ,
U n  lo n g  sa n g lo t  d ’a d ie u  s ’é lè v e  d e s  étangs.

T a n t  d e  p o m p e  é ta lé e  à  l ’ o m b r e  d e  la  feu ille .
P a r  c e  len t cré p u scu le , h u m b le m e n t  se  re cu e ille .
L a  d e r n iè r e  lu e u r  a g o n is e  a u x  v itra u x .

t«N.

L a  S o u p e  d e s  p a u v r e s ,  par J. Adler (Petit Palais)

D ie u x  ja d is  in co n n u s , e t  le s  arts, e t  l ’é tu d e .
C o m p o se n t  a u jo u rd ’h u i ta cou r.

A h ! té m o in  d e s  s u c c è s  d u  cr im e  
Si l ’h o m m e  ju s te  e t  m a g n a n im e  

P o u v a it  o u v r ir  s o n  cœ u r  à  la  fé lic ité ,
V ersa illes , tes  rou tes  fleu ries ,

T o n  s ile n ce , fe r t ile  e n  b e lle s  rêv eries ,
N ’a u ra ien t q u e  jo ie  e t  v o lu p té .

M ais so u v e n t, tes  v a llo n s  tran qu illes ,
T e s  s o m m e ts  v erts , tes  fra is  asiles,

T o u t  à  c o u p  à  m e s  y e u x  s ’e n v e lo p p e n t  d e  d eu il,
J 'y  v o is  e r r e r  l ’o m b r e  liv id e  

D ’u n  p e u p le  d ’in n o ce n ts  q u ’u n  tr ib u n a l p e r f id e  
P ré c ip ite  d a n s  le  ce rcu e il.

La muse nomade de Glatigny, la muse alambiquée 
de Robert de Montesquieu, la muse plaintive de Paul Gau-

E t l ’im p o r tu n e  n u it, h â ta n t l ’œ u v r e  d u  lierre .
D e s  e a u x  v e n u e , e ffa ce , e n  m o n ta n t su r  la  p ierre .
L ’im a g e  d e  la  G r â c e  e t  l e  n o m  d e s  H éros .

Albert Samain, chargé de sa mélancolie, y effectua à 
son tour un pèlerinage :

O  V ersa ille s , p a r  ce t te  a p rè s -m id i fan ée ,
P o u r q u o i  to n  s o u v e n ir  m ’o b s è d e -t -ü  a in s i?
L e s  a rd e u rs  d e  l 'é té  s ’é lo ig n e n t, e t  v o ic i  
Q u e  s 'in c l in e  v e r s  n o u s  la  s a iso n  su ra n n ée .

Je v e u x  r e v o ir  au  lo n g  d ’u n e  ca lm e  jo u r n é e  
T e s  e a u x  g la u q u es  q u e  jo n c h e  u n  fe u illa g e  rou ssi.
E t  re sp ire r  e n co r e , u n  s o ir  d ’o r  a d ou ci.
T a  b e a u té  p lu s  to u ch a n te  a u  d é c l in  d e  l ’ an n ée.

V o ic i  tes  ifs  e n  c ô n e  e t  tes  tr ito n s  jo u fflu s ,
T e s  ja rd in s  c o m p o s é s  o ù  L o u is  n e  v ie n t  p lu s.
E t  ta  p o m p e  a rb o ra n t  le s  p lu m e s  e t  le s  ca sq u es .
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C o m m e  u n  g r a n d  ly s  tu  m eu rs , n o b le  e t  triste,
[sa n s  b ru it  :

E t  t o n  o n d e  é p u isé e  a u  b o r d  m o is i d e s  v a sq u e s  
S 'é co u le , d o u c e  a in s i q u ’u n  sa n g lo t  d a n s  la  nuit.

Et alors que Samain s’efforçait de 
ressusciter, au parc de Versailles, les 
ombres de ceux qui le traversèrent en 
justaucorps de brocart vaporisé de den­
telles, Henri de Regnier f  La Cité des Eaux) 
s’y repaissait de lignes pures et de formes 
raffinées. Il cheminait dans le mystère 
des choses inertes et muettes. Il n’en cher­
chait point l ’âme qu’il savait absente. Il 
contemplait. Il s’émerveillait.

Sa poésie coule toute en nuances, en 
tons effacés, commentant les gestes ina­
chevés des statues, l ’ombre adoucie des 
feuillages, la joliesse des fleurs sur les 
bronzes, la grâce des portiques et des 
rampes, la désolation des eaux endormies :

L e  q u in co n c e , le  b u is , le s  i fs  e t  le s  cy p rè s ,
L a  ro c a il le  c o q u e tte  e t  la  v a s q u e  p e n s iv e  
D ’où  s ’é p a n c h e  e t  ja illit  l ’o n d e  d o le n te  o u  v iv e  
Q u i fa it l ’ a llé e  e n  p le u rs  o u  le  c a r r e fo u r  fra is ;

L a  fo n ta in e  q u i ja s e  e t  le  b a s s in  a u p rès  
Q ui s ta g n e  et q u e  ta rit la  fis su re  fu rtive ,
L a  sta tu e  e t  l ’h e rm è s  q u e  la  m o u sse  e n jo l iv e  
E t le  p a r c  q u i fin it e n  lo in ta in s  d e  fo rê ts  ;

L e  s ile n c e  q u i s o n g e  e t  l ’é c h o  q u i re cu le  
B e r c e n t  la  d o u c e u r  d ’ê tre  e n  c e  b e a u  cré p u s cu le  
Où, d a n s  le  s o u v e n ir , to u t  re s te  c e  q u ’il fut.

E t, p a rm i l ’ea u  v e r d ie  o ù  s 'e ffe u ille  l ’a u tom n e , 
T o u jo u r s  s ’o b stin e , e n  o r  a cc r o u p i, le  salut 
D e  l ’o b è s e  g re n o u ille  à  la  sv e lte  L a to n e !

K

Un ter 
par J. Adler

P A R I S  E T  L * I L E - D E - F R A N C E

Ainsi s’épanouit la guirlande de rimes 
dont les poètes voulurent, au cours des 
siècles, auréoler le visage riant de Paris. 
Beaucoup, parmi ces rimes, se sont, avec 
le temps, flétries. Elles émanaient de 
lyres trop fragiles pour supporter l ’effort 
continu de la poésie vers la perfection. 
N’importe. Elles eurent leur moment de 
fraîcheur éclatante et de savoureux parfum. 
Elles apparaissent, à cette heure, ainsi 
que d ’ardentes roses, offertes par l ’amour 
sur quelque mausolée et qu’effeuilla le 
vent. Elles symbolisent encore le souve­
nir. D ’autres mains amoureuses les ont 
remplacées par des roses nouvelles qui 
mourront à leur tour et seront elles-mêmes 
remplacées.

De plus en plus, en effet, les poètes 
s'abandonnent à l’attirance de Paris. 
Lorsque la ville, transformée par les 
découvertes scientifiques et les progrès 
de la métallurgie, surgira, sous un ciel 
bénin, ainsi qu’une Babel d ’acier aux 
prodigieuses fulgurations électriques, elle 
aura encore sa parure de rimes. Les 
hommes ne conserveront plus, à cette 
époque, qu’un souvenir très vague de 

l ’ancienne cité de pierre. La peinture, l ’image sous toutes 
ses formes, leur permettront, s’ils le souhaitent, d ’en retrouver 
la physionomie physique. Pour en ressaisir la physionomie 
morale, ils devront recourir aux chants légers des poètes. 
Dès lors, tant de strophes et de stances qui semblent à nos 
contemporains fades et sans destination précise, auront, pour 
nos descendants, ce mérite imprévu et curieux de garder 
intacte l ’âme vibrante de Paris.

AD. VAN BEVER et ÉMILE MAGNE.

rassier  
(Petit Palais)
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Les M idinettes, dessin de Steinlen (Petit Palais)
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Are/ii7ecies -• MM.’.BOILEAU et TAUZIN; Maçonnerie : JOUANNET et PHILIPPON; Couverture : MAISONNY; Serrurerie : BUSSON et BERTIN; Menuiserie : SARRADE; Terrasse : SEURAT et DESCHAMPS

L’HOTEL LVTETIA
Si M~‘ Récamier revenait au monde, elle 

ne reconnaîtrait assurément point le quar­
tier qu'elle illustra de sa gracieuse pré­
sence, mais un bon provincial qui ne 
l’aurait pas revu depuis la dernière Expo­
sition Universelle pourrait faire une sem­
blable constatation. La percée du boule­
vard Raspail, l’élargissement de la rue de 
Sèvres, la création de multiples moyens 
de transport ont modernisé à tel point les 
environs du « Bon Marché » que l’édifi­
cation d’un grand Hôtel, qui eût passé il 
y a dix ans comme une entreprise impru­
dente, apparaît aujourd’hui comme une 
véritable nécessité.

On ne doit probablement pas chercher 
ailleurs les raisons qui ont présidé à la 
construction de l’établissement dont nous 
nous occupons ici et à la justification anti­
cipée de son succès. Il fallait, en outre, 
que cet Hôtel, dans ses plus grandes par­
ties, fût accessible à des bourses relative- 
nient moyennes tout en étant un des plus 
confortables, sinon le plus confortable, de 
la capitale, en tous cas le plus important de 
la Rive gauche. On peut même dire que

ce nom de « Rive gauche » a perdu lui- 
même la signification qu’il avait autrefois, 
car le chemin de fer du Nord-Sud dont 
une station, celle de «x Sèvres-Croix- 
Rouge » est précisément au pied de 
l’Hôtel, a rattaché à la Concorde, aux 
Champs-Élysées, à la Madeleine et aux 
grands Boulevards une région jusqu’ici 
un peu délaissée des étrangers. Si l’on 
songe même qu’aux environs immédiats de 
Lutetia on trouve des appartements de 
douze à quinze mille francs de loyer, on 
comprendra qu’un bel Hôtel et un somp­
tueux Café ne soient pas dus à une 
conception irraisonnée. Leur proximité 
des Ministères, de la Chambre des dépu­
tés, du Sénat, des Facultés et du Luxem­
bourg peut, en outre, attirer une catégorie 
intéressante de clients.

C'est à la suite d ’un double concours 
par invitations, concours restreint et élimi­
natoire, que deux jeunes architectes de 
talent, M. Louis Boileau, fils de l’archi­
tecte; M. Henri Tauzin, second premier 
Prix de Rome, fils du paysagiste, ont été 
choisis et qu'il leur a été permis en

toute liberté de développer leurs dons 
personnels. Leur œuvre est de celles 
qui méritent de fixer l ’attention, car elle 
témoigne d ’une qualité à laquelle per­
sonnellement nous attachons le plus grand 
prix : la recherche individuelle jointe au 
dédain de la banalité et du déjà vu.

Lorsqu'une grande façade se développe 
avec de nombreuses baies, elle risque fort 
de mériter l’appellation de « caserne » que 
le public lui donne assez facilement. Il 
semble que les architectes de Lutetia, 
tout en se préoccupant des besoins inté­
rieurs, ont uni leurs efforts pour éviter ce 
reproche par l’heureuse répartition des 
pleins et des vides, les mouvements en 
tous sens des surfaces, les oppositions des 
grands nus et des parties finement sculp­
tées, dues au décorateur Léon Binet, les 
différences dans la coloration des maté­
riaux mis en œuvre, les silhouettes des 
étages supérieurs et des combles.

Ils se sont également inquiétés, en 
artistes et en logiciens qu'ils étaient, de 
montrer par le dehors ce qu’était le dedans, 
au moyen des ouvertures affectant des

formes et des dimensions variées, et leur 
idéal paraît avoir été de rendre le séjour de

M arquise d ’entrée
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l’Hôtel hygiénique et agréable avant tout.
Le magnifique fronton'qui s’épanouit 

à l’angle du boulevard Raspali et de la 
rue de Sèvres, au milieu duquel le nom 
de l’Hôtel ' s’inscrit en lettres d ’or, lumi­
neuses le soir, forme à l ’ensemble le 
complément le plus harmonieux.

Cette impression de bonne humeur per­
siste pour ainsi dire à l ’intérieur de l’éta­
blissement et l'agrément du séjour s’expli­
que par la lumière répandue dans toutes 
les parties de l’Hôtel.

Dès l’entrée, une grande porte surmontée 
d ’une marquise, non dépourvue de fantaisie, 
nous indique que nous pénétrons dans une 
sorte de villa « Bon accueil ».

La sévérité des boiseries acajou de l ’ad­
ministration et des services de l’arrivée 
modère seule la gaieté de bon aloi qui se 
dégage de tous côtés.

Cette boiserie et tous les travaux de 
menuiserie ont été exécutés par la mai­
son E. Sarrade, une des plus anciennes 
et des plus réputées de la place.
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Ga lerie
Scuiptarc de BINET; Fer fo rg é  de ROBERT 

É lcclriciié de LETOREY 
>l.sce;i.seiir.s- de VERNES, GUINET et SIGROS

Nous avions déjà eu l'occasion de remar­
quer l’installation dans de nombreux châ­
teaux de lambris de style, dont M. Sarrade 
s'est, du reste, fait une spécialité.

Une grande galerie, parallèle au boule­
vard Raspali, magnifiquement éclairée
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par des baies vitrées, 
pavée en mosaïques 
romaines, revêtue de 
lambris en stuc jaune 
donne accès aux diver­
ses pièces qui doivent 
être à la disposition 
des clients, A l ’une 
des extrém ités de 
cette galerie, nous 
remarquons un ascen­
seur dont les portes 
et les protections en 
fer forgé ont dû être 
étudiées avec un soin 
spécial et savamment 
combinées pour for­
mer un tout homo­
gène ; puis une salle 
de correspon d an ce  
surélevée de quelques 
marches et dont la déco­
ration murale, du goût 
le plus ingénieux et le 
plus plaisant, a pour 
sujet une pergola d ’où 
sortent des arbustes délicieusement peints.

A la suite un hall d ’une allure char­
mante, d'un style mi-pompéien, mi-direc­
toire, en tous cas très actuel d ’aspect et 
que le peintre Jaulmes a décoré avec 
habileté.

La pièce la plus importante et la plus 
intéressante de l’Hôtel, selon nous, au point 
de vue purement artistique, est le Jardin 
d’Hiver que recouvre un plafond vitré 
horizontal, exécuté par le ferronnier Robert, 
et qui reçoit le soir une lumière artificielle 
au moyen d ’une ingénieuse disposition de 
lampes.
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Un Panneau du Grand H all 
Sculpture de BINET 

Stucs de ROUSSELET et Fils

de composition qui 
n’exclutpasla richesse; 
MM. H. Tauzin et 
L. Boileau ont cons­
titué des pilastres en 
stuc, le marbre rose 
avec frise dorée cou­
ronnant et encadrant 
les baies. Entre ces 
pilastres montent du 
sol au plafond lumi­
neux et épousant une 
élégante gorge, une 
disposition de treillages 
sculptés dans lesquels 
volent des oiseaux à 
travers des branches 
d ’églantiers, dus au 
ciseau de Léon Binet.

Le fond de cette 
salle est d ’une ordon­
nance qui nous a 

particu lièrem ent 
séduit. Quatre consoles 
roses de ton encadrent 
une fontaine du plus 

pur sentiment antique, sculptée par Louis 
Tauzin, frère de l ’architecte, et qui se 
compose d ’un bas-relief représentant des 
femmes dansant, de trois mascarons en 
bronze d ’un caractère très vivant et d’une 
vasque avec rebord en mosaïque semblable 
à celles que l’on voit dans la cour du Petit 
Palais.

Les consoles supportent une tribune 
par l’intermédiaire de poutres en bronze 
à tête de béliers et la tribune elle-même 
est protégée par un balcon en fer forgé 
dont le motif ornemental semble être 
emprunté à un tapis d ’Orient semé de

L E S  C H R O N I Q U E S  D U  M O I S

Une pièce qui ne manque certes pas 
non plus d ’intérêt artistique est le restau­
rant en façade sur le boulevard, dont 
remplacement est nettement indiqué du 
dehors par les grandes baies qui sont 
ouvertes sur la voie publique et où l ’on 
remarque des jardinières en pierre d’une 
originalité de bon goût. La salle, dans la 
partie supérieure, se termine par une voûte 
avec pénétration, le tout décoré de stuc 
pierre. Une curieuse peinture sur plâtre 
représente une végétation s’enchevêtrant 
dans des treillis et peuplée d’animaux et 
d ’enfants servant de symboles aux pro­
fessions qui touchent de près à l’alimen­
tation. C’est ainsi que le dîneur élégant peut 
amuser ses regards par la vue des scènes 
de labeur, de vendange, de chasse ou de 
pêche dues au pinceau de M. Karbowslki.

N’oublions pas le balcon de la tribune 
des musiciens, balcon en fer forgé où des 
grappes d’or s’accrochent à une treille.

Les Pompéiens de la belle époque 
n’eussent pas désavoué le salon de thé,

.'i»|
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La partie décorative est d'une simplicité fleurs.

Fontaine dans le Grand H all 
Xæuîs t a u z i n , statuaire

Stucs de ROUSSELET et Fils; Mosaïques de FACCHINA

avec entrée particulière sur le boulevard, 
où l ’on voit un plafond du peintre Leo 
Carrière, d'une grâce très féminine, et 
bien approprié comme, du reste, toute la 
décoration murale, à la clientèle élégante 
et mondaine qui le fréquente. En le visitant 
nous avons apprécié la finesse des tons, les
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H all de l ’H ôtel
Stacs de ROUSSELET; Peintures décoratives de JAULMES; Apparei/s électriques de GUINIER 

Menuiserie de SARRADE; Chauffage de DAVENE. ROBIN et C"
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Stucs de ROUSSELET et Fils
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Ébêuislerie d<̂  MICHON, PIGÉ et C 
Feinfnre de ALLIOLI; Vifriitix de LABOURKT

rehauts de jaune et de blanc, et aussi la 
vue que l'on a de l’angle sur le square dit 
Bon Marché

Nous nous sommes arrêtés avec plaisir 
devant des camées bleus semant les pla-
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Restaiirani
Baleon f e r  fo rg é  de BRANDT

fonds et les panneaux de salons destinés 
à des dîners et traités dans le genre 
Adams, une belle cheminée, de jolis pla­
fonniers, toutes choses d’origine étrangère 
et que nos architectes ont su acclimater 
à propos.

C afé-B rasserie
Marbres de PASSÉGA; Stacs de ROUSSELKT et Fils 

Panneaitx décoratif h de DEGAI.LAIS
(À

Salle de Thé
Peinture décorative de CARRIÈRE 

Ptsfallaliou de MICHON, PIGE et C

L’Hôtel communique avec la salle de 
billards et le bar américain du sous-sol, 
accessibles aussi de la rue de Sèvres.

Sur la rue de Sèvres également, ouvre 
un grand Café-Brasserie: des médaillons 
de M. Degalaix en égaient les murs, 
revêtus de stuc et de marbre de Pas- 
serga.

La disposition du sous-sol, qui fut l’objet 
de tous les soins d’un directeur éclairé, 
M. Cointet, collaborateur constant de 
MM. Boileau et Tauzin, est supérieurement 
comprise ; le parti architectural adopté, 
parti imposé par le bon sens le plus 
élémentaire, est celui de la grande gale­
rie sur laquelle débouchent tous les ser­
vices, d ’où commodité de circulation et de 
surveillance.

Nous ne faisons que signaler le contrôle 
des entrées, le vestiaire des hommes et 
des femmes avec lavabos, la pièce destinée 
à l’électricien-chef, l’économat, le hall de la 
cuisine bordé de tables chaudes, le four à 
pâtisserie, le monte-plat d ’étages, les fleurs 
et fruits, la cafeterie, le garde-manger, la 
glacière, la salle à manger du personnel et 
sa cuisine spéciale, la cave de jour, la 
plonge à couteaux, la plonge à vaisselle, 
les monte-plats, la descente du charbon au 
moyen de glissières, les caves diverses, en 
un mot, tout ce dont le client profite, sans 
en soupçonner souvent l'existence, tout ce 
qui est la vie même de l ’Hôtel.

Mais rapidement un ascenseur électrique 
nous enlève et, comme contraste, nous visi­
tons la terrasse du T étage, d’où l’on jouit 
d’une vue magnifique sur Paris, tout en

se rendant compte de la disposition géné­
rale de l'Hôtel.

L’Hôtel que nous avons sous les yeux 
comporte deux cent cinquante chambres et 
salons et quatre-vingt-dix salles de bains.

Les chambres étant les principales 
sources de revenus, doivent être absolument 
bien comprise puisque le succès vient de leur 
agencement. Celles de Lutetia varient natu­
rellement d ’importance et de prix 
suivant les étages et leur situa­
tion dans chaque étage. Mais 
d ’une façon générale, voici 
quels sont les inappréciables 
avantages qu’elles offrent aux 
voyageurs.

Considérons d’abord, qu’à 
tous les étages les services 
généraux sont semblables.

A l’escalier principal abou­
tissent deux couloirs revêtus 
de Lincrusta-"Walton française 
formant lambris, le sol étant en 
mosaïque romaine avec plinthe 
à gorge de même composition, 
et couvert en partie par un joli 
tapis bleu. Un espace suffisam­
ment grand forme, auprès de 
l'escalier, le hall du public. A proximité 
de ce hall sont des cabines téléphoniques 
permettant au voyageur de téléphoner 
dans Paris, les Départements et l’Étranger 
sans quitter son étage.

Une boîte à lettres, un monte-charge, 
un emplacement pour les bagages, une 
gaîne à ordures, deux offices de femmes de 
chambre, un de valet de chambre, un de

maître d’hôtel, avec transmetteur d ’ordres 
et monte-plats, complètent les services gé­
néraux. Les offices sont pourvus d ’eau 
chaude, d ’eau froide et d’eau stérilisée par 
le procédé Cartault. Il a fallu aussi tenir 
compte des exigences du repos hebdoma­
daire et un appareil qui pourrait être 
appelé transformateur-service, permet de 
ne pas interrompre le travail des serviteurs.
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Peinture de ALLIOLI:/nsiol/nlion de MICHON, PIGÉ et C 
Décoration de BARBERIS

Chaque chambre est séparée de sa voi­
sine par deux cloisons contiguës dont le 
vide est bourré de liégine, communique 
avec elle par une double porte capitonnée 
à l’intérieur, fermée par un système de 
condamnation rassiirant pleinement le voya­
geur sur son isolement. Elle a le téléphone 
avec l’administration et le maître d’hôtel, 
la sonnerie pour le valet de chambre et
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Restaurant
MM- TAUZIN et BOILEAU, architectes; Peinture décorative de KARBOWSLKI 

Appareils électrii/ues de GUINIER; Serrurerie de BUSSON et BERTIN; flienniserie de SARRADE
Chauffage dv DAVÈNE,» ROBIN et C

"Vk, -
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Grand Jardin d ’H iver
her fo rg é  de ROBERT; Scidptnre de BINET; Stucs de ROUSSELKT et Fils 

Électricité de LETORKY; Menuiserie de SARRADE
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C ftam & re

Peí/ií«rt'rie ALLIOLI; Ventilation de VICTOR BARAZETTl; Menuiserie de SARRADE; 
Chauffage de DAVÈNE, ROBIN el C '

la femme de chambre, une boîte à lettres, 
une horloge électrique, un service d’eau
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Salle de bains 
de JACOB DELAFON et C '

chaude et d ’eau froide à la toilette, un ra­
diateur pour le chauffage central à vapeur
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Chambre
i^íeHiiíseríe rie SARRADE; Toilette-Lavabo de JACOB DELAFON et C  ; Ventilalion de BARAZETTl

à basse pression. Une double ventilation est 
assurée et pour la plupart des chambres, 
les armoires et penderies sont encastrées 
dans les murs.

Selon le prix et l'emplacement, les cham­
bres varient d'aspect ou d ’importance avons- 
nous dit. Celles qui sont sur rue ou boule­
vard ont, soit un balcon, soit une terrasse. 
Remarquons en passant que les balcons en 
fer forgé sont traités en harmonie avec 
l’ensemble.

L’ingéniosité des architectes s’est d’ail­
leurs employée à rendre les chambres aussi 
diverses que possible, soit en plaçant la 
toilette dans les chambres, soit en l’iso­
lant d ’elles grâce à une petite balustrade 
et à un rideau joliment agencé ou un motif 
amusant, soit en la plaçant dans une salle 
de bains contiguë.

La décoration des chambres est discrète 
et conforme aux règles de l’hygiène. Elle 
consiste en un stylobate mouluré, un pa­
pier de tenture de ton sobre et, formant 
corniche, la moulure de l’électricité, sur­
montée d’une frise peinte, arrondie en gorge, 
pour rejoindre le plafond où sont tantôt des 
rangées de perles, tantôt des petits culots 
formant des figures géométriques, tantôt 
même des vases de fleurs discrètement jetés 
dans la gorge supérieure.

Plusieurs chambres sont pourvues de che­
minées en marbre ornées de perles en bronze 
doré et possédant un foyer à compartiments 
en contre-bas du sol avec rebord formant 
cendrier. Une glace au cadre peint, à pans 
coupés, sans mou­
lure, surmonte ces 
cheminées.

Pour toute l ’é­
tude et la décora­
tion de l’immeuble, 
les architectes ont 
d ’ailleurs su s'en­
tourer de jeunes 
artistes à l’esprit 
ouvert aux idées 
modernes, qui leur 
apportèren t le 
concours constant 
de leur talent.
Nous sommes heu­
reux de citer no­
tamm ent M M .
L éon  Carrière,
Raymond Noël,
Jullemier.

Et nous termi­
nons notre visite charmés de tant de confort

d'une si belle œuvre, MM. Henri Tauzin et 
Louis Boileau, à continuer dans la voie 
qu’ils se sont tracée, et nous souhaitons à 
l’aimable directeur M. Cointet, que la puis­
sante galère, emblème de l’Hôtel qu'il
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Vestibule
Acajou verni de SARRADE

allié à tant de grâce et de nouveau, nous 
ne pouvons qu’encourager les jeunes ariteurs

dirige, ne reçoive jamais d ’autre assaut 
que celui du flot de visiteurs qu'il mérite.

JEAN FUGAIRON.

*

Terrasse de l'Hôtel
Toiture-Terrasse de SEURAT et DESCHAMPS; Couverture de MAISONNY

Cîîisines et H all de s e r v ic e .
Cuisine : installation de SRIFFAULT; Ventilation de VICTOR BARAZETTl; 

Peinture el vitrerie de ALLIOLI; M eubles de SARRADE
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