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lHuitiéme Année. Deuxiéme série. — N° 1

FIGARO ILLUSTRE
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I FIGARO

All Lecteur

ORSQUE en 1883, le Fi~
garo lllusiré paraissait
pour la premiére fois,
sous la forme d'un nu-
mero exceptionnel de fin
d’année, & Timitation des
Christmas Numbers un-
giais, nous exprimions
le souhait de voir bientot
s'acclimater en France,
comme consequence de
notre tentative, les procédes chromotypographiques
encore inconnus chez nous et dont les éditeurs de Lon-
dres commengaient déja a se servir tres heureusement.

Il serait peu modeste de rappeler ici l'accueil sans
précedent dont a bénéficié, des le début, notre publica-
tion annuelle, qui a eu pour collaborateurs tout ce qui
est illustre dans les Lettres et dans les Arts. Rien
d ailleurs n’est moins nécessaire. Les cent mille per-
sonnes qui, depuis sept ans, a l'étranger comme en
branee, achétent le Figaro Illustré a son apparition,
nous dispenseront assurément de reparler des eiforts
faits et des progrés réalises pendant le cours de ces
sept années.

Liles ont vu les timides essais de la premiére lieure
se transformer tres vite en des interprétations presque
parfaites. De véritables reproductions artistiques ont
remplacé les images coloriées d autrefois, et la gravure
permet maintenant d obtenir des fac-simile de tableaux
avec toute l'exactitude du dessin, toute la sincérité du
coloris, toute la délicatesse des valeurs.

Enfin, le Figaro Illustré annuel a eu de nombreux
iniitateurs, ce qui est la consécration la plus certaine
du succes.

La création d un pérlodique & illustrations en cou-
leurs devait étre la conséquence obligatoire d'une
conquete dart industrielle qui, pour n’étre pas a la
portee de tous, n’en est pas moins réeelle. Le Paris
Illustré a, le premier, exploré cette voie. Il disparait
aujourd hui pour faire place au Figaro Illustré men-
suel, dont voici le premier fascicule.

Devons-nous , & lexemple des journaux nouveau-
nes, developper par le mend un programme, plein
d allechantes promesses? Faut-il démontrer péremp-
toirement que la naissance de cette revue littéraire et
artistique répondait & un besoin impérieux du moment?

Non. La banale rédame n’est pas de mise a la pre-
miere page d une publication dont la clientéle est légion
et qui a fait ses preuves.

Contentons-nous de dire, en aussi peu de mots
que possible, que le Figaro Illustré aura pour seul
programme de plaire etd'amuser; qu’il sera plutot gal
que triste, et d’une gaieté de bon aloi; qu'il ne sera
d'aucune coterie, ne prendra part & aucune querelle;
que les plus celebres ecrivains et les plus grands pein-
tres y collaboreront; que la mere en devra prescrire la
lecture a sa filie et qu enfin [1 noubliera jamais cette
devise, qui est la sienne : Toujours mieux !

ILLUSTRE

SOMMAIRE

Au Concours Hippique, composition de Charles Delort.

Le Mois Parisién, par Un Tel.

“ Tout-Paris.” — Madame la duchesse d'U"és, portrait par T oussaint.

L'Aventure, jeu nouveau par Geories Laun.

Collaborateurs,'par Jutes C1aretie, de I'’Académie Francaise; illustra-
tions en couleurs par Félicien ide Myrbach.

Les Romanilchels, par Jean Richepin; illustrations par Bourgain.

A la Course, par Caran d'Ache.

Le FU dor, par Henry Greville; illustrations en couleurs par Gor-
GUET.

La Scéne a faire, saynéte par Grenet-Dancourt, illustrée dapres
des photographies de Mademoiselle R¢jame, par Chalot.

Chansons d Enfants. —Les htoiles, musique de Georges Fragerolle,
poésie d’AoRiEN Deézamy, illustration par Atbert Lynch.

Le Mariage de Pierrot, pantomime bretonne, texte et illustrations en
couleurs, par LouUisS Morin.

Fac-similii dic T ableaux hors T exte

KCLAIREUR, g”Régiment de Hussards, iS00. par Edouard Detaille.
NOUS RENTRONS! par Jean Béraud.

CouvFRTURE : Arlequiiie Fin-de-Siéclo, tableau de Jean Béraud.
Encadrement par Saint-EIme Gautier.

LE MOIS PARISIEN

ous cette rubrique, j'ai re9u mission de signaler, chaqué mois,
S en quelques notes aussi courtes que sincéres, les faits litté-
raires, artistigues ou mondains, qui auront oceupé le monde
parisién pendant les trente jours écoulés. L’ensemble des douze
chroniques mensuelles devra done, si je suis a la hauteur de ma
tache, constituer pour les collectionneurs une intéressanie revue
de I'année.

La politigue sera systématiquement exclue du F igaro I11ustré,
creé pour charmer et distraire. Mais, par contre, I'ceuvre d’art
nouvellement parue, le livre & sensation, la mode du jour y tien-
dront une grande place.

di

Je nhesiterai pas, pour commencer, & déclarer hautement
gu’aucLin événement ne me parait égaler en importance I'appari-
lion du Figaro Ittustrée mensuel. Le plaisir des yeux est, a notre
époque, ce que recherche par-dessus tout le public. Le gout du
jour se porte, avec une tendance évidente, vers les choses jolies a
voir. Cest pour cela que les modes sont si charmantes, que la
piéce féerique régne en souveraine au théatre et que, & lI'occasion
de TExposition, Paris s'est surpassé en splendeurs.

C’est peut-étre pour cela aussi que nous allons avoir deux
Salons au lieu d’'un.

Le Figaro ll1lustré aura, nous l'espérons, de quoi donner
satisfaction a cette préférence.

e.

La coquette et gracieuse arlequine de Jean Béraud, qui orne
la couverture de ce premier fascicule, est assurément dans la note
du jour. L’artiste, qui sait le dernier mot des élégances, I'a peinte
pour servir de travestissement aux jolies comédiennes du Gym-
nase, dans Pacte du Bal masqué de Paris fin de siécle. Et rien
n’est mieux approprié a cette jolie piéce que ce délicieux costume,
rien ne convient plus & cette année 1890 que ce spectacle, éblouis-
sement des yeux. C’est le triomphe du « rince Pceil », si jose
m’exprimer ainsi.

43

L apparition d’'un nouveau roman de M. Emile Zola n’est pas
un événement de minee importance. D’abord cela se vend beau-
coup ; ensuite c’est trés discuté.

Il y a dans la Béte Humaine de fort belles pages. M. Zola est
personne ne Pignore, un analyste de premier ordre et un peintre
d’'une étonname sincérité. Malheureusement cela ne suffit pas et
dans les quatre cent quinze pages de la Béte Humaine, tout le
talent de Pécrivain est employé & décrire des scénes aussi répu-
gnantes que dépourvues de vraisemblance. C’est un mauvais livre
qui vient grossir la liste déja trop longue de ceux qu’on doit tefiir
sous le manteau.
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Ce qui n'empeche pas rédition de la Bété Humaine d'atteindre
des chiffres fantastiques et M. Einile Zola de convoiter un fau-
teuil & TAcadémie.

A

S’il convient de cacher cer-
tains livres, d'autres sont bous
a montrer. De ceux-la est Flirt,
de Paul Hervieu. oeuvre char-
mante. du plus délicat esprit
parisién, de la plus aimable et
de la plus séduisante philoso-
phie. Edité avec somptuosité et
illustré par ce maitre, madame
Madeleine Lemaire, qui y a dé-
ployc son merveilleux talent
d’aquarelliste, Flirt esi par
excellence le livre d’art fait pour
plaire aux dclicats.

Parmi les nombreuses com-
positions écloses sous le pinceau
de madame Lemaire, qui est
sans conteste le premier de nos
peintres de fleurs, il y a notam-
ment des bouquets éparsqui sont
de véritables chefs-d’ceuvre.

Et il me parait certain que, si
les bibliophiles accueillent avec
amour ce livre exquis, une autre clientele encore lui est assurée,
c'cst celle des artistes amateurs qui trouveront li y puiser de nom-
breux et inappréciables modeles.

&

Les deux jurys des dcnix Salons vont commencer leurs deux
classements respcctifs.

11y a, cette annee, de la cimaise en bien plus grande quantité
gue les années precedentes. Y aura-t-il moins de mecontents?

Quoi gu’il en soit, les critiques d'art, eux, ne sont rien moins
gue satisfaits, parce gqu’ils auront double besogne.

Cela n’empéchera pas notre collaborateur M. Alberi Wolff;
d’e'crire, comme de couiume, le Figaro-Salon, nous de le taire
paraitre le isr mai, ni ses lecteurs habituéis de le bien accueillir.

y"j’

A

Tousles journaux du 23 mars sont pleins du succés remporte
par Ascanio a I'Ope'ra et de la disparition de son auteur, M. Saint-
Saéns. Ascanio ne dolt-il une partie de ce succis & Tabsence
inexpliqguée du maestro ?

A
Le legs tait a TEtat par madame Pommery des Glaneiises,
de Millet, est I’éve'nement artistique du mois. Les connaisseurs
accordent a ce chef-d’oeuvre une valeur au moins aussi grande
gu'a VAngelus.
Nous avons eu la bonne fortune d’obtenir Tautorisation de

reproduire les Glaneuses et nous publierons dans notre numero
de Mai, un fac-simile en couleurs du célébre tablean.

A

Le pre'sent Figaro I1lustrée renferme une innovation : un
ouvrage littéraire illustré' d'aprés nature. Un premier essai ana-
logue a e'té fait dans le Siipplément du Figaro, pour une entrevue
avec le ge'ne'ral Boulanger. L’ide'e vient de la.

Les scénes qui accompagnent la come'die de M. Grenet-
Dancourt, ont été photographiées par M. Chalot, artiste e'mérite,
et posees avec autant de talent que de bonne grace par cette char-
mante et tifie come'dienne, qui est mademoiselle Réjane.

e

Les lecteurs du Figaro I11ustré N'ont certainement pas oubtié
une amusante nouvelle de M. Philippe Gille, intitule’e Camille
Prélart et parue dans le nume'ro de 1886. De cette nouvelle, notre
collaborateur a tiré la comedie en un acte qui, sous le titre de
Camille, vient d’étre représentéee & la Comédie-Fran<;aise au milieu
des applaudissements. Une idee heureuse, infiniment d’esprit
et du meilleur, le dénouement le plus inattendu, Toccasion d’'un
triomphe pour Coquelin cadet, tel est cet acte.

A

M. Redfern a bien voulu creer spécialement pour nos lectriccs
un costume de concours hippique. C’est ce costume que repre-
sente I'aquarelle de M. Delort. En voici la description :

Faite en vue du temps incertaiii, la robe peut étre portée
ouverte, s’il fait chaud, ou fermée en cas de froid. La robe en
dessous est vieux rouge indien; le corsage boutonne sous les

ILLUSTRE

bras; les manches, larges, sont en foulard de méme nuance, ser-
rées aux poigncts comme une blouse. Le pardessus est un drap
boLiclé irlandais, d’un rouge plus foncé, avec pélcrine a capuchén.

A

Quelgu’un, al'esprit chagrin, déplorait devant M. Prudhomme
les penchants un peu superficiels de ses contemporains, et celui-ci
fort judicieusement répondit :

« Nous devons, a mon sentiment, nous féliciter d'étre nes dans
ce siécle, le plus conforme & nos gouts, a nos aptitudes et & notre
costume! a

Un TKkI.

Certains noms illustres, syno)]Jymes de noblesse, de fortune et de
charité, sont connus du public, jjul, a I'occasion d’une grande unién ou
d’une bonne oeuvre, les voit frégnemment apparaitre dans les colonnes
de nosjoiirnaitx quotidiens. Mais si ces noms sont familters a tous, les
figures qu’ils évoguent demeurent le plus souvent hiconnues. La liante
société parisienne est peu prodigue de ses images et ce sera, crgqyons-
nous, donner satisfaction a un Iégitime sentiment de curiosité que de
reproduire, chaqué mois, sous cette rubrique, les traits d’'une des
personnalités les plus marquantes du

TOUT-PARIS

'66

M

tr

Matame la duchessf. d'Uzés.

NOUVEAUX JEUX DE SOCIETE
“L’AVENTURE ”
e nombre des joueurs est quelconque, sans que cependant il
I puisse dépasser treize.

n fait usage d'un jeu de cinquante-deux cartes.

Les cartes ont les valeurs habituelles, c’'est-a-dire que, dans
chaqué couleur, VAs est la plus forte, puis viennent successive-
ment le Roi, la Dame, le Valet, le Dix, etc., Jusqu'au Deux.

Au commencement de la partie, la donne est tirée au sort.

Le donneur méle les cartes, fait couper, puis distribue entié-
rement le Jeu également entre les Joueurs. En conséquence, s'il
y a cing Joueurs, chacun deux devra recevoir dix cartes,
six Joueurs, huit cartes, — sept joueurs, sept cartes, — huit
Joueurs, six cartes, — neuf et dix Joueurs, cinq cartes, — onze,
douze et treize Joueurs, quatre cartes. '

Quand il y a un talén, celui-ci est mis de cote et personne ne
doit en prendre connaissance.
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Pendant la distribution des canes il est forme' un panier par
le versement par chaqué joueur d’'un nombre de jetons égal au
nombre de canes distribuées a chacun d’eux.

Il N’y a pas d’atout & ce jeu.

La donne termiiie'e, une cafie est Jetee & de'couvert sur le tapis
successivement par chaqué joueur, en commen”ant par la per-
sonne & droite du donneur et en suivant en sens inverse du mou-
vement des aiguilles d’une montre.

Les cartes jouées ne doivent pas étre mélange'es afin qu'on
puisse parfaitement reconnaiire le proprie'taire de chacune d’elles.

Les joueurs ont jete' telles cartes qui leur convenaient, sans
étre astreints & aucune conditign de forcé ou de couleur.

La leve'e appartient au joueur qui a jete' la carte la plus élevée
de la couleur la plus repre'sentée.

Exemple. — Les joueurs e'tant au nombre de six, ont jete' :

Joueur.

Enjeux.

ler
Joueiir.

La levée sera au premier joueur qui a mis le Roi de Pique,
carte la plus forte de la couleur la plus représentée.

Si deux couleurs prépondérantes comptent le méme nombre
de cartes, la levée appartiendra au joueur qui aura jeté la plus forte
carte de ces deux couleurs.

Exemple. — Soit le coup ;

Les deux couleurs prépondérantes sont Pique et Tréfle, dont
la plus forte carte est I'idi de Tréfle; la levée appartiendra done
au deuxiéme joueur.

Si les deux couleurs prépondérantes ont leurs plus fortes
cartes égales, on devra considérer la deuxiéme carte de ces cou-
leurs et attribuer la levée & la plus forte de ces deuxiémes cartes.

Exemple.— Il a été joué :

ILLUSTRE

Si les couleurs preponderantes ont leurs premiéres cartes ainsi
gue leurs deuxiémes cartes égales, et si elles sont repre'sentées par
plus de deux cartes, il y aura lieu d’appliquer la régle pre'ce'dente
en considérant la troisiéme carte et ainsi de suite.

Si les couleurs preponderantes sont repre'sentées exactement
par les mémes cartes, I’avantage est a la primante.

Les autres levées se jouent de la méme fagon que la premiére;
le premier & jouer est toujours celui qui a fait la leve'e precedente.

Le coup terminé, les joueurs qui ont fait des levées se partagent
le panier au prorata du nombre de levées ; d’aprés la valeur du
panier, composé comme nous I'avons dit précédemment, chaqué
levée se trouve rapporter autant de jetons qu’il y a de joueurs.

Les coups suivants s'exécutent comme le premier; le donneur
est toujours celui qui a fait la derniére levée du coup précédent.

Georges L aun.

Le mois financier

Ghargé de tefiir le lecteur au courant des événements pouvant
influencer le marché financier, nous voulons tout d’abord lui dire que
Nous Ne nous oceuperons jamais de spéculation. Notre role consistera
a signaler, sans parti-pris, les fluctuations des principales valeurs
frangaises et étrangéres pendant le mois écoulé, et surtout de lui
indiquer des placements d'une solidité parfaite el dune négociation
facile.

Les cours de nos Rentes ne se sont giiére ressentis des deux gros
événements qui ont intéressé le public depuis quelques jours. Nous
voulons parler de la disparition du ministére Tirard, presque aussitot
remplacé par le ministére Freycinet, et de la chute beaucoup plus
retentissante du grand chancelier d’Allemagne, M. de Bismarek.

Ainsi le 28 février dernier, notre 3 ojo perpétuel s’inscrivait au
cours de 88.i5, et aujourd’hui, aprés détachement du coupon trimes-
iriel de y5 centimes, nous le reirouvons a 87.90. Plus valué : 50 cen-
times.

Les variations ont été de peu d’'importance sur nos établissements
de crédit. La Banque de France se maintient 44,200. La Banque de
Paris est a 785. Le Crédit Lyonnais, qui vient d’émettre I'emprunt
serbe, fait 720. Le Gomptoir national d’'Escompte, 6i5. La Société de
dépf)tS, 602.50.

Le Suez est faible. Les recettes comparées a celles de I'année der-
niére sont en diminution de 470,000 franes. Cours : 2,305.

La Banque parisienne a baissé, trop baisse. Aifaire de cuisine inté-
rieure, et surtout du non payement du coupon trimestriel d'avril. Le
retour de son président, M. de Werbrouck, est un fait accompli. Les
rats ne danseront plus, nous I'espérons, quand le chat aura raontré le
bout de son nez.

On se plaint de la dépréciation des valeurs argentines. Nous n'en
connaissons pas les raisons.

Le dernier emprunt russe, d'un montant nominal de 75 millions de
roubles 4 ojo or, a eu lieu le 3 avril courant. L’intérét des nouvelles
obligations de 500 franes partira du Y juillet; I'amortissement se fera
en quatre-vingt-onze années. Les porteurs de titres de I'emprunt
de 1862 ont eu le droit de recevoir, pour chaqué titre, deux obliga-
tions 1890, et une soulte en or pour le reste du capital de leur titre.
Le remboursement s'effectuera par les soins de MM. Rothschild au
prix nominal; il s’agit d'un chiifre de i5 millions de livres sterling
obligations russes, formant le septiéme emprunt 1862 5 ojo.

Restons sur ces dispositions favorables et sur ces bonnes nou-
velles.

Informations. — Dans sa séance du 20 courant, le conseil d’admi-
nistration des Chemins de fer de I'Oiiest a décidé qu’il proposerait a
Fassemblée générale des actionnaires de fixer a 38 fr. 30 par action le
revenu total de I'exercice de 1889.

— Le conseil d'administration des Chemins defer du Midi a décidé
gu’il proposerait & la prochaine assemblée générale des actionnaires
de fixer & 50 franes le chiffre du dividende pour I'exercice 1889.

ABONNEMENTS AU FIGARO ILLUSTRE

PARIS ET DEPARTEMENTS *Un an, 36 fr. — SIX mois, 18 fr. 50.
ETRANGER, Union postale : Un an, 42 ¢r. — SiX mois, 21 fr. 5o.

Les demandes d'abonnements, accompagnées de leur montant en
mandats postaux ou valeurs a vue sur_Paris, peuvent étre adressées

indifferemment & I'Administrateur du Figuro, 26, rué Drouot, ou &
M. G. Hazard, 8, rué Paul-Lelong (Messageries du Figuro.)

L'Editeur-Gérant . Rene Valadon.

Gustave Hazard, co_ncessionnaire de la vente, aux Messageries du
Figuro, 8, rué Paul-Lelong.

Inipriinerie chromotypographiquo Boussod, Valadon et C”, Asniéres.
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COLLABORATEURS

PAR

JULES CLARETIE

e allait venir!

Léon Donioy avait tout preparé pour la recevoir. Des
roses au joli vase de Gallé ol. dans le verre irisé, jouaient
les libellules au corselet bleu ; un en-cas; du Moscatel,

un peu de vin de Capri. Et des fleurs; — partout des fleurs.
11 avait la coquetterie du cadre dont il entourait ses amours.

D’ailleurs, heureux de vivre, jeune, applaudi, déja célebre,
aimé du public et adoré — Dornoy n’était point fat. mais la
preyve était la — adoré de cette Jeanne, la chére blonde. mariée
en secondes noces h Pierre Vernier. a ce Pierre Vernier dont le
nom, sur les affiches, s'unissait au nom plus jeune de Dornoy.

Ironie des destins ! Il n'y avait pas quinze jours, cette simple
phrasc dite par un comedien parlant au public : «Messieurs, la
piéce que noiis avo?2s en I'honneur de représoxter devant voiis est
de MM. Pierre Vernier et Léon Dornoy », cette phrase sacramen-
telle, dont les premiers mots font sauter le cceur de l'auteur qui
écoute anxieusement. la-bas, dans la coulisse, cette phrase avait
été soulignée de bravos, saluée d’acclamations et Léon Dornoy,
dans son petit hotel de I'avenue Frochot, attendait la femme de
Vernier 1 son compagnon d'affiche; — il attendait Jeanne, la
chére Jeanne. sans remords, sans inquiéiude, avec impatience.

La situation méme lui semblait curieuse. Il ne Tanalysait
pas, il la trouvait originale, simplement. Vernier, du reste, avait
guinze ans de plus que lui et vingt ans de plus qu’elle. Il devait
bien avoir passé la cinquantaine. Vernier. Robusto, sans doute,
élégant encore, faisant figure, le soir, aux lumiéres; mais chauve,
un pcu las, avec cette barbe poivre et sel qui rend la vie miel et
vinaigre. Tandis que lui, Dornoy!... Lui?... Trente-cinq ans,
hlond. Toeil vif. la lévre rouge, de jolies dents dans I'or fauve de
la moustache, de la verve, de la gaieté — et du talent! Oui. il elt
volontiers ajouté « et du talent! » en se rcgardant dans sa glace.

Il se regardait précisement, comme on se passe en revue avant
un duel, lorsque le timbre sonna. C’était elle!

Léon avait renvoyé son valet de chambre. Il envoyait toujours
son valet de chambre prendre des nouvelles d’une grand' tante, a
Passy. lorsque Madame Vernier devait venir. |l courut a la porte,
empresse, esquissant d’avance un sourire.

« Chére Jeanne ! »

Ce n'était pas la chére Jeanne. C’était un commissionnaire.

un gros Auvergnat courtaud. pataud. rougeaud. une lettre & la
main. Léon en reconnut bien vite I'écriture. une des écritures
de madame Vernier. qui. prudemment, en avait deux.

« Elle ne vient pas! »

Quelque obstacle. Un ennui. I'arrivée d’'un parent de province.
Un empéchement ou un pretexte. Oh ! ce n’était pas la premiére
fois qu’elle écrivait ainsi, mais, cette fois. la déception était plus
vive.

« Merci, mon garlon! Merci! «

Il devinait qu'clle ne viendrait point, mais il ne devinait point
pourguoi elle ne viendrait pas. La lettre IUe, il éprouva un mo-
ment de colére noire. « Impossible, aujourd’hui, impossible.
écrivait Jeanne. Il va chez toi. il tient & te voir, il veut te voir.
Je n'ai pu le retefir. Je t'expliquerai tout. Au revoir, chére ame! >

« Il va chez toi! »

Cet imprévu rendit brusquement Dornoy tres nerveux. Le
mari! C’était le mari qu’il allait recevoir au lieu de la femme!
Vernier au lieu de Jeanne! Le collaborateur au lieu de la colla-
boratrice!

« Il va chez toi! Il tient a te voir ! Il veut te voir 1 «

Et pourguoi Vernier voulait-il le voir? lis avaient pris rendez-
vous chez Vernier lui-méme. pour un des jours de la semaine
prochaine. Lundi, oui. lundi prochain. D’ici 14, chacun d’eux de-
vait avoir cherché les détails d'une comedie gaie. trés gaie. dont
ils avaient en commun. achevé le plan. Dornoy se chargeait des
mots. Il piochait les mots. Vernier lui répéiait souyent : «Je cen-
tralise les situations. trouvez les paillettes ! » Etait-ce de ces
paillettes que Pierre Vernier tenait a parler & Léon. comme cela,
tout de suite, aujourd’hui méme?

« Le diable soit de ses paillettes! »

Jamais Jeanne. avec sa beauté blonde, ses tendresses de chatre,
ses larmes versées — peut-étre pour effacer ses remords — ne lui
avait paru aussi désirable. Journée finie! Rendez-vous perdul!
Et comment retrouver. dans la fiévre de ce Paris. dans cette vie
éperonnée et cursive, le calme doux, tendre, certain, de I'aprés-
midi qu’on lui volait ?...

« Car il me le volé, mon temps! 11 me le volé !... «

Et Dornov s'arrétait brusquement devant cette pensée: le voleur,
c’'était le mari ! Mais que ne lui volait-il pas. lui. & cet homme.
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& ce trés brave homme dont le nom se trouvait associé, au sien,
devant la porte d'un théatre? « i6« représentation, Le High Ufe,
comedie en trois actes de MM. Fierre Vernier et Léon Dornoy. »

« N’analysons pas, n'analysons pas, se disait Dornoy. Subis-
sons la situation! » N -i

Il subissait. Et puisque Vernier allait venir et non pas elle, il
arrachait du vase de Gallé les roses thé qu’elle eut portees a ses
narines, h ses lévres... Il enlevait le petit en-cas qu elle eat gri-
gnoté de ses jolies dents, assise, la, dans le fauteuil bas qu elle
affectionnait. Il voulait oublier que cene journée lui ayait éte
promise par elle depuis longiemps, si longternps! Il avait bralé
le billet que ce butor de commissionnaire venait de lui tendre, et
il s’étaii placé devant sa table de travail™la rangeant machinale-
nient, mettant de I'ordre dans les feuillets épars, les couteaux a
papier d’'ivoire, le petit poignard de Zuloaga en acier damasquiné
d’or, les bronzes de Barye, les boites & timbres. L’esprit ailleurs,
du reste, I'esprit bien loin de I'avenue Frochot: 1lespiit, l14-bas,
et le cceur prés de Jeanne, la maitresse blonde, qui ne viendrait
pas, qu’il ne verrait pas...

Le timbre sonna tout & coup. Evidemment c’était lui, puis-
gxi‘elle venait d’écrire qu’il viendrait. Dornoy eut un moment la
tentation de ne pas ouvrir, de le laisser partir, de ne pas plus le
voir qu’il ne la verrait. Puis une curiosité instinctive le prit : que
pouvait bien vouloir lui dire ainsi Vernier? Lui parler de la piéce
gaie? Ah! il s’en moquait bien, pour le moment, Dornoy, de la
piéce gaie!

Le timbre sonnait de nouveau. Le'on alia ouvrir. Il aper9ut,
dans I'’encadrement de la porte, la haute taille de Vernier, et la
Voix, trés bréve et trés rude de son collaborateur, dit : «Bonjour 1»

Aprés quoi, Vernier entra brusquement, le chapean sur la
téte, traversant vite Tantichambre, pour aller droit au cabinet de
travail de Léon, ] o ] . )

Fierre Vernier n'avait d’'ordinaire ni cette voix maussade, ni
ces allures rapides.

«Tiens, tiens, pensa Dornoy, il ne vient certainement pas me
parler de la piéce gaie! »

Il avait suivi son collaborateur qu’il trouva debout, le dos a la
cheminée o0 voltigeaient encore, dans les cendres, comme de
Iégers papillons noirs, les débris brale's du billet de Jeanne...

Vernier, le chapean sur les yeux et mordant sa moustache,
regardait Dornoy d'un air que Léon trouva bizarre. Avec sa
barbe en pointe et ses sourcils froncés, le mari lui fit I'effet de
guelque ligueur méditant une Saint-Barthélemy.

« Vous ne vous asseyez pas ? dit le jeune homme.

— Non, fit Vernier, j'ai la fiévre, je ne puis pas rester en
place | «

La voix était toujours rauque, laissant deviner des gronde-
ments sourds, comme certains roulements indistincts, avant
I’orage.

« Qu'est-ce qu’'il a? songeait Dornoy, intrigué.,»

ILLUSTRE

Il ne pouvait y avoir rien de grave. Fuisque Jeanne avait pu
écrire, Jeanne eut averti, en cas de danger. Aucun péril & craindre;
mais évidemment quelque résolution inattendue. Fierre Vernier
passait pour avoir mauvais caractére. Jadis bretteur, ami des que-
relles, prompt aux coups d’épée. Au surplus, le coeur sur la main.

« Eh bien! mon cher Vernier, puisque vous ne pouvez
rester assis, causons debout ! »

Dornoy, qui avait mis dans I'invitation toute la cordialité pos-
sible, crut s’apercevoir ou s’'imagina que le mari avait laissé
échapper un petit mouvement nerveux a ces mots trés simples,
presque caressants ; « Mon cher Vernier... »

Dornoy devenait plus qu’intrigué.

« Venez-vous, demanda-t-il, me parler de la piéce gaie? Le
pendant du High Ufe. Entre parenthéses, il a fait six mille deux,
hier le High Ufe. Eh bien I jai trouve, je crois... »

Mais Vernier I'interrompit brusquement :

« Ah | la piéce gaie 1 11 s'agit bien de la piéce gaie 1 J'en ai
trouvé une autre, moi, une piéce | Mais pas gaie, non, pas gaie 1
Dramatiqguel Une piéce dramatique pour qu’'on ne continué pas
a4 me reproche! de pasticher Marivaux. Une piéce trés drama-
tique i Et c’est sur elle que je viens vous consulter.

— Ah !'il s’agit d'une nouvelle collaboration ?

__ Farfaitement. Et si le sujet vous plait, nous le traiterons
ensemble.

— Voyons le sujet, dit Dornoy, souriant. »

Il se sentait soulagé, délivré d’une inquiétude vague.

« Mon cher, fit Fierre Vernier en regardant Dornoy bien en
face, mais d’'un air singulier, — ce qui m'importe avant tout, c’est
le dénouement. Quand on marche droit & un bon dénouement.
bien net, on travaille plus vite et on travaille mieux. Quand
Dumas pére eut trouvé le « Elle me résistait, je I'ai assassinée! »
il avait trouvé Antony, tout Antony. Le drame en question done,
je I'ai, je Tai bien, je le tiens ; ce qui me manque, c’est le dénoue-
ment, ou plutot, la forme du dénouement, et c’'est \k dessus que
J'appelle votre attention.

— Je vous écoute, dit Dornoy.

— Vous m’'écoutez bien?

— Trés bieni

— Ah! c'est que, cette fois, c’'est grave! Jugez-en ; Mon
drame, je vous le passe. J’ai tomes les données; je vous les dirai
par le mend, si vous voulez; mais je laisse cela de coté. Ol je
veux en venir, voila ; C’est toujours l'adultére, mon drame!
Banal, comme la vie; I'éternel trio de la femme, du mari et de
I'amant! Tantot le mari pardonne, c’est Sganarelle devenant
apotre; tantot il tue, c’est Sganarelle coiffant le turban d’Othello.
Dans mon idee, le mari tue, et il tue bien. C’est un brave homme,
un trés brave homme, qui s’apergoit un jour que son ami le plus
intime I'a trahi. Vous entendez? Bassement trahi. Il pourrait
faire grace au misérable, mais il en fait justice, précisément parce
gue c’est un ami, doublement ignoble, par conséquent. Et il ne
tue pas la femme, qu’il aime et qu’il veut garder, mon mari;
pas si béte; non, il tue I'amant, et il le tue — voila la question et
la difficulté — il le tue d'une fa9on telle que ni le monde, ni
méme la femme ne puissent soupQonner qu’il I'a tué par ven-
geance ou par jalousie. Comprenez-vous ? »

Tandis que Vernier parlait, Dornoy ne de'tachait pas ses yeux
de cette face un peu palé, a barbe grise, longue, et il trouvait —
il ne s’en était pas aper9u jusqu’alors — que son collaborateur
avait la figure froidement résolue des maris justiciers des drames
de I’Ambigu.

Il n'e'tait plus seulement intrigué, comme tout a I’heure, il
devenait inquiet. Il sentait quelque ironie, quelque péril, une
menace, derriére I'impassibilité de ce masque froid.

Essayant d’ailleurs de sourire, assis a sa table qui le séparait
de Vernier, toujours debout devant la cheminée, Dornoy balbu-
tiait des observations vagues :

« Ah ! alors vous voulez...? Voild I'idée de votre piéce, de
la nouvelle piéce?... Une vengeance?

— Sterling, oui !

— Un gros drame, alors? Un gros drame?

— Saignant!... Un mélodrame méme, si vous voulez.

— Et, demanda timidement Dornoy, vous ne croyez pas
gu’un dénouement gai aurait plus de chance ?...

— Un dénouement gai? Quel dénouement gai? Je vous dis
gue je cherche un dénouement terrible. Une tragédie. Chérchons
ensemble. Vous y étes, dit Vernier d’'un ton qui parut a Léon
plus que bizarre, oui, vous y étes aussi intéressé que moi!

—1 Vous tenez au drame, alors, vous tenez absolument au
drame ?

— Absolument. Ah ! 9a, mais, vous qui étes jeune, vous ne
suivez done pas le mouvement ? Vous ne voyez done pas que la
gaieté est abolie? Ecrire une piéce gaie, c’est faire fausse route !
Le High Ufe est un hasard. Piéce trop parisienne, 9a ne tiendra
pas. Hors des fortifications, on ne comprend plus. |l faut étaler
sur les planches tout le pessimisme de la vie moderne. Soyons
nouveaux! Soyons navrants ! »
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Et d’uii grand geste impe'ratif, Pierre Vernier répéta, la voix ar-
dente :

'( Soyons navrants!

— Soit, dit Ledn en baissant la téte, soyons navrants.

— Le mari done, reprit Vernier, est un honnéte homme qui
a eu trop de confiance dans son ami.

— Quel age, le mari ? interrogea Dornoy.

— Le mien, je suppose.

— Et alors... I'ami ?

— Plus jeune, beaucoup plus jeune. »

Il semblait & Dornoy que le regard du mari lui demandait :
« Votre acte de naissance ? »

Mais Vernier haussa les ¢paules.

« La jeunesse n'est pas une excuse. Au contraire. Quand on
est encore jeune, on doit respecter le bonheur des grisons. Toute

ma piéce, toute notre piéce est Ia : un ami qui trompe son ami
est un larron et la dupe a sur lui le droit qu’on a sur un voleur
de coffre-forts! »

Le pauvre Dornoy cherchait k deviner dans les paroles du
mari ce qu'il pouvait y avoir de personnel ou de liite'raire et il
ne de'mélait pas trés bien les intentions de son collaborateur.
Vernier choisissait-il ce pretexte d’'un drame & venir pour le
souffleter de cette épithéte de larron et lui reprochen soninfamie?
Y avait-il, dans ce dénouement qu'il fallait cherchen, une plai-
santerie funébre ? Cet homme e'tait-U un mari outragé qui savait
tout ou un litte'rateur agace' qui poursuivait nerveusement une
fin de cinquiéme acte ?

Il e'tait bien troublé, Dornoy, fort mal & Laise, semblable a un
homme perdu dans une tourbiére et qui ne sait trop ol posen le
pied. Si c’était une plaisanterie, il la trouvait macabre; si c'étaii
un hasard, il le trouvait ironique.

« Peut-étre, dit-il doucement, peut-étre votre amant... je
veux dire I’'amant que vous voulez tuer...

— Oh ! tuer d’une fai;on extraordinaire !

ITLUSTRE

— Oui, c'est convenu... Peut-étre... avant de la mériter, cette
mort extraordinaire, a-t-il eu une excuse.
Qui?

Lui... I'amant.

— Et quelle excuse ?

— Je n’en sais rien... La passion...

— On la dompte !

— La coquetterie de la femme...

— 1l fallait mettre la coquette & la raison. D-ailleurs, la
femme en question n’a pas €té coquette. C’est, dans ma pensée
[Vernier semblait appuyer étrangement sur ces mots : dans ma
pensée] une trés honnéte femme qui a luité, prié, souffert.

— Croyez-vous? fit naivement Dornoy.

— Dans ma pensée, re'péta le mari, dans ma pense'e! Bref, je
cherche, je vous le re'péte, comment le mari se vengera. Il pour-

rait, je suppose, faire muren I’'ami de'loyal dans son appartement...

— Renouvelé de Balzac. C’est bien usé, ce moyen-la, c'est
romantique !

— Mais, dit vivenient Vernier en redressant sa tete grise de
ligueur , je suis un vieux romantique, moi, et j'en suis fien.
Drailleurs, trouvez-vous le revolver plus naturaliste?

— 1l est plus moderne, dit Léon, conciliant.

«— Prenons le revolver. Avez-vous un revolver ici?

— Moi ?... Non... Et pourquoi un revolver ? balbutia Dornoy,
tout biéme.

1— Pour essayer de mettre la chose en scéne, tout simplement.
Je mime souvent mon théatre avant de I'écrire... Pas de revolver,
c'est dommage ! »

Et tout a coup, regardant autour de lui, en quéte d’'un acces-
soire tragique, Vernier eut dans les yeux un éclair de joie.

a Ah ! dit-ii, voila! Bien! »

Et il étendit la main vers le poignard de Zuloaga, qui brillait
sur la table de Dornoy, parmi les papiers et les bronzes.

Léon ne doutait plus maintenant, en voyant entre les doigts
osseux du mari cette arme exquise, niellée d'or et dargent, et
gue Vernier regardait curieusement comme un bijou.

Le mari avait tiré la lame courte, aigué, du fourreau d’acier.
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Tieiis, dit-il, une inscription... une devise... Hasta la

C'est de I'espagnol, soupira Dornoy. resigné. Cela veut

dXxXxQ'. u ii'alamort. . .. {p n>ve un
Q &,eﬁ 8ourra|t servir de titre a la piece... OUi, 3

drameala Calderdn,ala LopedeVega. -Un Medecin de son Ho -

Un n™MdtiTde™™n rntu'hom éopathe, fit Dornoy, pour

Vernler™ se mit a rire; mais ce rire parut strideny voulu, au
icune homme. et le mari continuait & examiner le petit poignaid
de Zuloaga avec une attention redoutable.

Dornoy fit encore un eifort.

«Voyons, dit-il, étes yous bien résolu a finir par un denoue-
ment triste? Je ne vous demande pas que le man pardonne...
Non... Mais... s'il ignorait... si tout finissait gaiement

__Vous y tenez, a votre gaieté, vous ? Impossible. Le man i
peut pas ignorer, puisqu’il sait 1Je vous dis qu il veut se venger.
Une vengeaiice feroce, shakspearienne!

— Ah! soupira Dornoy... Moliere avait pourtant du bon!...
Et Labiche!... Vous oubliez trop Labiche !

— Je noublie rien, fit le mari. Rien ni personne. Mais je Veux
un dénouement qui fasse trembler et courir Paris!

— Colirir Paris? O, courir?.... «

Et Dornoy. par une sorte de prescience hypnothue lisait
deja, voyait clairement la, imprimes™dans un de ces journaux
chitionnés sur sa table. ces mots inquiéiants et tragiques :
faire de VAvenue Frochot. — Une vengeance de man! « C;uei
drame !... Voila un drame! «

« Je suppose, dit froidement Vernier, qu'on trouve, un beau
matin, chez lui ramant avec un poignard pareil a celui-ci, plante
dans le cceur... ]

— Comme du temps des francs-juges?

__Comme du temps des francs-juges. L’'amant avait, au troi*
siéme acte, dit a la femme : «Jusqii'a la mori... » Au cinquieme,

le mari répond par : Hasta la... hasta...» entin linscription
espagnole... Qu’est-ce que vous en dites ?_
— C’est gentil, répondit Dornoy, qui voyait la petite arme

brunie luiré dans la main du mari comme une vipére noire. Cest
tres gentil. Ce n'est pas précisément folatre... folatre...

— Eh bien ! conclut brusquemcnt Vernier, qu’est-ce que vous
décidez ?

—Moi? iy

__Oui, quel dénouement choisissez-vous ?...

— 11 faut réfléchir, dit Léon un peu égaré. Je vous avoue que
dans tout cela, je ne vois rien de bien tentant, de bien particulié-
rement attirant...

— Ah! i, fit Vernier en s'avangant vers lui,
vous avez done ? (11 tenait toujours son arme.)

— Je mai rien, cher ami. Qu’est-ce que vous voulez que j aie ?

— Vous étes palé comme un mort.

— Pale, moi ?

— Regardez-vous. _ _ _

— J’al mal dormi cette nuit... L'insomnic... les nerfs...

__Vous n'aviez done pas de chloral? Je vous enveiiai du
chloral! _

__Non, non, dit vivement Dornoy, ne m'envoyez nen.... je
ne prendrai rien!... »

Il le prévoyait, ce chloral, ce chloral envoyé par Othcllo avec
adjonction d'acide prussique! Un dénouement dont Pierre Ver-
nier n'avait point parlé tout a I'heure.

qu est-ce que

f A"

ILLUSTRE

En attendant, fit le mari. avalez un cordial quelconque! Je
VOUS assure que vous n’étes pas bien. Avez-vous du Malaga ici.
_ Moi ?... Non. Mais, dit Dornoy en montrant la credencc...
du Xérés, la. »

Vernier avait ouvert le meuble.

« Ah! dit-il en riant. Du Xérés, du Moscatel
des fruits glacés!... J.e m’explique votre paleur !... Vous n etes pas
en veine de collaboration!... Je me trompe, je devrals dire... »

11 s'interrompit, discretement regardant Dornoy dun au

des biscuits,

tres geai._ o
Le ligucur, tout a coup. devenait gauiois.

« Eh bien! cher ami, je reviendrai un autre jour .... Je vous

laisse... Vous n’étes pas en veine... Je vais piocher seul ce denoue-
ment... 1l est difficile... Ce que j'ai trouvé jusqu ici cst assez
banal... mais j'en viendrai a bout.-

__Ne trouvez pas autre chose, interrompit Dornoy, ties vit .
Ne cherchez pas, ne cherchez pas!
Pierre Vernier lui tendait la main.
« Au revqir, Léon! » i oo
Cette main, Dornoy hésitait & la prendre. H Ia saisit pouitant,
et Vernier la tint, un moment, regardant le jeune homme. bien
en face, d’un air de compassion douce :

« Je vous assure, Léon, vous avez la fiévre 1 Ne collaboiez pas

Et il allait partir en riant, lorsqu’il revint, jetant sur la table
le petlt Ip0|gnard de Zuloaga ; n .

«J’allais emporter ?a, tenez!... Hasta ia muerte, cest vral,
vous avez peut-étre raison! C’est trop romantique. Use, Caldeion.
Je vais chercher dans le moderne. »

Il dispai-Lit. laissant Dornoy presque hagard, la tete un peu
nerdue Toute I'émotion contenue se traduisit, eclata. cieva
comme un bailén trop tendu, daos un ouf! de déhvrance

, Il ne sait rien! Il ne sait rien! Il ne sait nen....
Quelle séaiice ! «

Et le jeune homme se versa et but leiitemcnt — ordonnance
du mari — un verre de Xérés de la Frontera, le Xerés prepare
pour les chéres lévres de la femme...

Mais

* *

Mais, ce méme jour, deux leirres différentes partaient de 1ave-
nue Frochot, I'une pour le collaborateur, i'autre pour la collabo-
r3ti*icc * o i

« Ne comptez plus sur moi. disait Dornoy au mari. Je vous
expliqguerai ma résolution. J'ai tourné, retourné nos projets. Je
renonce au théatre. Je vais faire du roman! »

Et a la femme ; )

«Je vous dirai tout plus tard. je pars pour 1Lalic” Une
recherche de documents. Je renonce au roman. Je vais taire de
riiistoire ! »

«Tu ne sais pas, dit madame Vernier, qui comprit. & Pierre
Vernier qui ne comprenait point une résolution si prompte, je
parie que Dornoy va se marier.

— L’imbécile 1 »

Madame Vernier le regarda :

«Tu es poli, toil _— ]

— Je te demande pardon, dit Vernier. mais je laime. ce
Dornoy, et le mariage, vois-tu, Jeanne, le inanage. cest une lo-
terie. Tout le monde ne gagne pas le lot de diamants et le collier
de perles, comme moi ! »

Et il Tembrassa sur le front.

ca --"\pemr
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ROMANITCHELS

JEAN RICHEPIN

a premiére famille de Romanitchels ou Bohémiens avec
laquelle il me fut donné d’entrer en relations sérieuses,
j'en fis la connaissance, voila tantot dix-huit ans, & la foire
au pain d'épices, ol j'avais alors pour passe-temps {nion

Dieu ! je n’en tire pas autrement vanité, mais je ne vois pas pour-
guoi j'en aurais honte non plus) de batiré comtois devant la
tanque de lutteurs tenue par Dubois, le gros Dubois, dit « le pére
Trois-Cent ».

Ces relations valent peut-étre la peine d’étre comees ; car elles
furent assez suivies et assez intimes. Suivies, jusqu’en roulotte !
Intimes, quasi jusqu’au conjungo!

Tout en battant comtois, et tres consdencieusement, je m’in-
téressais & la banque voisine presque autant qu'a la nétre, et
j'avais gros coeur, bien souvent, de voir le tort que faisaient & la
pauvre somnambule délaissée tous nos charivaris, les pitreries et
les coups de cloche de notre queue-rouge, les tonitruants raflaflas
du négre tapant sur la peau d’ane comme sur un ennemi, les
boniments glapis dans le porte-voix en fer blanc par le fausset
suraigu du « pére Trois-Cent », et enfin, helas! mes propres
vociférations pour réclamer un gant d’une voix rageuse :

« Oui, contre le grand, a droite, la, celui qui a I'’écharpe
bleue ! Parfaitement! »

N’allez pas vous imaginer qu’elle était jolie, cene somnambule!
Ni sa sceur non plus, en verité. Car si toutes deux se ressem-
blaient comme deux gouttes d’eau, c'était comme deux gouttes
d’eau sale. Plus sale et plus laide encore était la vieille, leur mere
sans doute, qui, a l'arriére de la caravane, sous une bache noire,
cuisinait dans un poélon d’étranges ragouts, avec une mine et des
gestes de sorciére. Pas méme les enfants n’étaient Jolis. Et pour-
tant il y en avait une triclée, sept ou huit pour le moins, toujours
grouillant en vermine entre les roues de la bagnole, mais tous, &
gui mieux mieux, pouilleux, rouilleux, écailleux, guenilleux et
grenipilleux.

Seulement, tous, et les enfants, et les deux soeurs davantage,
et la vieille surtout, il étaient pour moi bien plus que jolis; ils
étaient Romanitchels. Oh ! combien! Des peaux jaunes a en étre
vertes | Des cheveux noirs jusqu’a I'indigo, les uns plats, en raides
meches pareilles & des lames d’acier miroitantes de moires, les
autres tirebouchonnant comme des copeaux de paille de fer 1 Et

ces yeux clairs, pales, tantot allumés de furtives fulgurations,
tant6t aux prunelles mortes, couleur de brouillard !

Inutile, je pense, d’expliquer plus longuement quel furieux
désir javais de devenir leur ami, a nos voisines. Désir vain, je le
savais d’avance, connaissant I'impénétrable sauvagerie de cene
race.

Par bonheur, le hasard me favorisa. D’autres banquistes, avec
qui nous fraternisions devant des canons de bleu, m’apprirent
gue la caravane n’'était pas au complet en ce moment, qu’il y
manguait le chef et sa mere, non pas Bohémiens ceux-ci, mais
Italiens, tous deux & I’hdpital depuis leur arrivée & Paris. J’avais
pour camarades quelques étudiants en médecine. Par eux je me
fis présenter aux internes de I'hopital ol se trouvait Rasponi, le
chef absent. Je me liai avec lui sans grande difficulté. Des paquets
de tabac et surtout des oranges, et, plus encore, de menus privi-
léges accordés & ma requéte, il n'en fallait pas tant pour apprivoi-
ser le pélerin, d’'ailleurs peu farouche. Si bien gu’a sa sortie nous
étions une paire de copains, et qu’en revenant dans sa caravane il
m’y introduisit par ces mots :

« Céloui-ci il est oun frére, vous savez, ehlles femmes, et
zé I'invite & manzer cé soir. »

A quoi une des deux sceurs ayaiit fait la moue, et la vieille
une grimace en grommelant, Rasponi administra, comme cadeau
de bienvenue pour féter son retour, une vigoureuse paire de
claques & I'une et un maitre coup de pied dans le derriére de
I’autre.

Cela, du reste, sans colére, trés simplement, le sourire aux
lévres, comme une habituelle fa?on d’accentuer ses ordres, pas
plus. Et les battues I'acceptérent ainsi, en esclaves qui ne rétipo-
laient point; et pas méme en esclaves (car aucune lueur de révolte
ne passa dans leurs yeux de louves), mais plutét en enfants, de
ceux qui ont besoin de taloches.

Je soupai done avec mes chéres bohémieniies et mangeai de
la terrible ratatouille cuisinée par la sorciére, une sorte de pilau
diaboliquement épicé. Je rendis la politesse le lendemain en
apportant un gigot et une demi-douzaine de litres. Quelques
sucreries données & la marmaille achevérent de me concilier les
femmes, méme la vieille. D’ailleurs, je n’étais qu'un demi-
étranger, puisque je travaillais dans la baraque voisine, en forain.
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Enfin la plus jeune des deux sceurs, m’ayant un jour regarde
dans la paume pour me dire ma bonne aventure, avait tout & coup
appelé l'autre et la grand’'mére, et leur ayait baragouiné d’une
voix volubile et joyeuse je ne sais quoi, mais apparemment a mon
honneur; car toutes trois s’étaient mises aussitot a me sourire, et
la devineresse m’avait tiré une révérence en me baisant la_main.

Tant il y a qu'a la fin de la semaine, la mere Rasponi étant
sortie aussi de Thopital, la foire au pain d’'épices cléturant le len-
demain, la caravane maintenant au complet reprenant la campa-
gne, comme il nous eut été pénible & tous de nous dire adieu, il
fut décidé que je pouvais et devais faire partie de la fainiile, et
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(honni soit qui mal y pense!) je me mis bravement en route
avec elle.

A vrai dire, je n’étais pas un hote parasite. D’abord, grace a
une vente de tout ce qui me restait de mes anciens prix, je possé-
dais un boursicot ol sonnaient six beaux louis d'or, et c’était
largement de quoi payer mon lit dans les auberges et fournir mon
écot a la popote ambulante. Puis, comme le renard de La Fon-
laine, j'avais plusieurs tours dans monbissac. Des tours de cartes,
en particulier, assez pour étre un escamotear passable au regard
des paysans chez qui nous allions battre I'estrade. Et aussi des
tours de forcé, a I'occasion, et des tours d'adresse, poids, arbre
droit, saut périlleux, bouteilles maniées en equilibriste et en jon-
gleur; le tout en cas de suprémes ressources. Et, comme besogne
courante, corser d'un baryton les chceurs dont Rasponi chantait
le ténor, tandis que sa mere fioriturait sur un crincrin et que les
deux soeurs gratiaient frenétiquement les nombrils d’une guitare
et d'une mandolino.

Car c’était la, proprement, le métier de la famille, qui n’était
venue & la foire au pain d’'épices que par hasard, & cause des deux
membres malades entrés & I’'hdpital, mais qui, d’ordinaire, gagnait
sa vie en chantant, et dans les villages. La pancarte de somnam-
bule ne servait qu’au passage prés des villes. Quant k la bonne
aventure, inspection des mains, examen du marc de café, détour-
nement de sorts, débit d’amulettes contre les maléfices (ceci dans
les campagnes les plus reculées), c’est la vieille Zdagna qui s’en
chargeait particuliérement. Mais le plus clair des recettes, on le
faisait dans les auberges paysannes, sur un tréteau improvisé k
meéme deux tables, par autorisation de monsieur lemaire” et grace
aux chansons.

Chansons, hélas 1 non pas de Bohéme, comme jaurais tant
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voulu. Chansons, trois fois hélas ! vulgaires et stupides, ramas-
seées par Rasponi au décrochez-moi 9a le plus démodé des plus
niais répertoires de café-concert. Ou bien alors, encore plus
lamentablement hélas! airs d’opéras italiens, dont il se gargari-
sait & n'en plus finir, avec de prétentieux gorgeggi, des rou-
lades, des trilles, des cocones, tellement que sa mere en restan
Tarchet brandi et, presque pameée, la bouche grande ouverte,
les yeux biancs, semblait préte & s'évanouir sur chaqué point
d’'orgue. : :

n voild une que je n'aimais pas, cene mere Paola, si entichee
de son ténor de fils, et de sa musique italienne filant comme
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macaroni, et de son violon! Oh! ce violonl Elle en avait joué
jadis, disait-elle, devant des moiinarques, quand elle était petite
et enfant proudile. Et elle m’infiigeait, que de fois, I'audition.
de ses ploiisfainoux succésses”™ en me calinant d'un ;

« Per ché vous étes, zé 1é vois, oune dilettante. »

Et du récit de ses malheurs aussi elle me tarabatait : comme
guoi elle n'était pas faite pour sa présente infortoune, et avait été
risse, et que son fils (povero!) s'était misallié avec cette Zingara,
qui. avait autant de fanciulli qué la plouie dé gouttes, et qu’elle
et lesfanciulli et la Zdagna n’étaient que de la canaglia.

Aussi les méprisait-elle et toujours leur parlait de haut, avec
des répugnances de princesse; ce qui ne I’'empéchait point de pren-
dre la plus grosse part aux pilaus de la Zdagna. Jamais je n’'ai vu
avaler des platées de riz pareilles a celles qu’il lui fallait avant de
torcher enfin k sa manche ses lévres grasses, et de s'endormir, les
mains béatement jointes sur son ventre, comme pour sanctifier sa
digestion dans une priére.

Digestiéon somnolente que je bénissais! Car alors le Rasponi
lui-méme, si braillard le reste du temps, faisait tout k coup silence
et disait k sa femme et k sa belle-sceur :

« Cantez-loui votre mousique k bercer, mainténant. Au moins,
gué 9a serve kquelqué gose, vos airs d’ours. »

Et les deux fenimes, d'une voix susurrante, a dents serrées.
presque entre leurs joues ettout au fond de leur gorge, se met-
taient k cantiléner d’interminables complaintes de marche, dont je
ne comprenais point les rauques syllabes étouffées, mais dont je
devinais I’dme sauvage et mystérieuse, et qui évoquaient en moi
toutes les poeésies de leur existence errante, les renaissantes étapes
sous des cieux perpéiuellement nouveaux, les haltes au bord des
chemins dans des pays inconnus, les nuits égarées au milieu des
foréts k la ténébreuse horreur, et les plaines d’horizon sans limite,
et les romes blanches, blanches, droites, droites, et si longues, et
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le but a la fuite Infinie, et tout cela tres vague, trés lointain, tres
doux, avecle clapotant gazouillis d'une sourcecourant souterraine,
avec les mille flateries d’orgue d’une brise roulant les crépitantes
caresses de I'herbe froissée, le papotage des feuilles, le vrombisse-
ment des insectes ronronneurs, les appels des oiseaux de passage
haut perdus par I'espace, et jusqu’au féerique froufrou, semblait-
il, de ces jupes de nuages que la-bas, dans les poudres d'or du
couchant, d’invisibles danseuses faisaient lentement s'envoler
d’elles en flottants falbalas de gaze rose et de solé verte.

Etaient-elles done si laides que je I'avais constaté toutd’abord,
mes deux amies aux belles chansons? Ma foi, je dois I'avouer, a
travers leurs chansons elles s’étaient embellies bien vite pour moi.
Et la vieille Zdagna elle-méme, la singesse aux gestes et & la mine
de sorciére, je n'étais pas sans lui irouver un charme. Elle me
disait avec des yeux si tendres, en son baragouin barbare :

«Toi ressembler fils moi, fils mori, alongtemps. »

Et comme un fils, en effet, elle me choyait de son mieux, au
point de consentir (effort de bonté presque miraculeux chez une
Bohémienne) & m'apprendre des mots de sa langue.

Et la belle-soeur de Rasponi, la petite Makidza, quelle
complaisance a éiudier mes deux niains, minutieusement, toute
son attention concentre'e & y découvrir chaqué jour de curieux
détails plus flatteurs les uns que les autres! A certains clague-
ments de ses lévres et froncements de ses sourcils, je voyais bien
gue souvent elle y rencontrait aussi des pronostics désagréables;
mais elle trichait alors si gentimeni et si naivement, pour ne pas
me donner de déplaisir !

Avec d’'autant plus de mérite, a vouloir faire ainsi sauter la
coupe du destin, qu’elle avait en sa science une fol profunde. Un
jour gqu’elle avait annoncé a un client un grand malheur pro-
chain, comme le paysan maugréait de son franc dépensé pour
apprendre une si mauvaise nouvelle, c’est dans toute la sincérite'
de son coeur que Makidza lui répondit :

« Si ta main me disait que tu dois étre roi, je ne te prendrais
pas plus cher. »

Mais & me rappeler ses reparties, et tous mes souvenirs
d’alors, les lignes s'ajouteraieni aux ligues, et voici que mon
papier tire a sa fin. Arrivons k la fin aussi de mon aventure, et
contons-la briévement en ce peu de place qui me reste.

Environ trois semaines aprés notre départ de Paris, nous
nous trouvions dans les environs de Fontainebleau. Chemin
faisant, j'avais tiré des largesses de mes six louis, surtout pour
gaver la virtuose, puisque ainsi je la plongeais dans le bienheu-
reux sommeil digestif qui me valait I’aubaine des belles chansons
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murmurées. Un matin, en payant mon lit a I’auberge, je m’'aper-
9US gu’il me restait cing franes pour tout pécule. Je confia! ma
déconfiture & Rasponi. Il me répliqua i

« Ze' t'ai conclou ici oune buone affaire. Tou verras de'main.
C’est oune sourprise. »

Le lendemain, dés I'aube, en arrivant a la roulotte, je vis une
demi-douzaine de rapins installés devant le campement, la palette
au pouce, Ja toile sur le chevalet. Rasponi nous avait loue's
comme modéles.

« lis nous dounent, me dit-il, k 9acun dix sous, et comme
nous sommes quatorze avec les fanciulli et méme quinze en
comptant le cheval, tou vois quelle belle zournée. »

Je voulus me soustraire a la portraiture; mais les rapins
réclameérent énergiquement. Si je ne posais pas, il n'y avait rien
de faii! Helas! c’est moi, parait-il, qui avais (aprés Zdagna, sans
doute, je I'espére) I'air le plus bohémien de la bande.

Devais-je refuser & mes amis de leur faire gagner, comme
disait Rasponi, une si belle ;{owr?iee? J’acceptai done.

Mais, le lendemain, ce fut k recommencer, et au lieu de six
rapins il y en avait huit. La nouvelle s'était répandue & Barbizon
gu’on pouvait, pour pas cher, faire une chic e'tude de Bohémiens
dans un sous-bois Je nte dis git'ca. Evidemment, le jour d’aprés,
nous allions avoir aussi Marlotte a la rescousse.

Le soir, je declara!l d'un ton ferme & Rasponi que j'en avais
assez, que je voulais bien courir les routes, mais non faire ce
métier nouveau. Il me riposta aigrement qu’il n'y avait qu’un
chef, que c'était lui, et que, si je tefais k en étre convaincu, il
allait m'en donner la preuve en me corrigeant. Et, joignant le
geste a la parole, habitué & mener ainsi la caravane, il leva la
main pour me giffler.

On voit d’ici la suite : une parade, un coup de tampon, et
mons Rasponi (oh! je n'en suis pas fier, car ce n’était pas un
gaillard) les quatre fers en l'air et le nez saignant.

« Zé té répincérai », fit-il en se relevant, I'osil sournois, les
dents grin9antes, la main crispée dans sa poche sur la poignée de
son couteau.

La mére Paola me traitait d’assassin. Zdagna, Makidza et sa
sceur essayaient de calmer Rasponi, qui passa sa rage sur elles.
Je m’éloignai, retournant a mon auberge. Un quart d’heure plus
tard, Makidza m’y rejoignaii et me disait :

« Veux-tu m’emmener avec toi ? Nous nous marierons. »

Mon amour des Romanitchels n’allait pas jusque-la. Je partis
pour Paris le lendemain matin, tout seul. Et de mon aventure il
ne me reste qu’'un trés curieux et trés exquis souvenir, et la joie
de retrouver assez souvent, encore aujourd’hui, mon portrait
dans des tableautins intitules : Halte de Bohémiens.
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ccepte™ ce riihan,
Madame la mariée.
C’est lili qui mus apprend
Qwe vous stes liee
Apee un long fd d'or
Qiii ne rompt qu'a la mort.

Les deux jolies voix qui avaient chanté la chanson bretonne
moururent avec les vibrations du piano, ei le silence régna pen-
dan: un monient dans la vaste piéce, éclairée moins par les lampes
que par la lueur vague et diffuse d'un lever de lune.

« Merci, dit Roger Barrois, en sortant du coin sombre ou il
était assis : vos voix vont merveilleusement ensemble. »

Madame d’Esparre quitta le piano et s’approcha de la porte-
fenétre ouverte sur la terrasse. Sa soeur la suivit, et toutes deux
restérent debout, dans la blancheur laiteuse qui caressait leur
forme elegante : Claire d’Esparre plus grande, plus belle, plus
femme ; Lucette plus jolie, plus gracile, le bouton d'un ramean
dont sa soeur était la rose épanouie.

Roses Manches, & peine teintées d'incarnat tendre, comme un
souvenir de la Malmaison. Le teint nacré, les jones délicatement
rosees, les cheveux d'un blond sans rival, cendré et pourtant doré,
uniques au monde, et semblables sur les deux tetes, faisaient de
ces deux sceurs des figures inoubliables. Seulement, Claire, agée
de vingt-six ans, était mariée depuis plusieurs années; Luce avait
dix-sept ans et n’était point encore allée dans le monde.

« Pourquoi chantez-vous si tristement cette chanson de noces?
fit d’'Esparre en s’approchant; on dirait que vous portez le diable
en terre ! »

11 avait fumé son cigare sur la terrasse; j'avais vu sa robuste
silhouette aller et venir dans le cadre lumineux des fenétres; mais
ie I'avais cru trop absorbe pour écouter.

« Ces ballades bretonnes sont toujours mélancoliques, mon
ami », répondit sa femme.

.Te la regardai avec quelque surprisc. Claire, que Jai connue
toute petite, ne ni'avait jamais paru sentimentale; en ce moment,
sa voix tremblait un peu. Lucette, non moins étonnée, la regarda
aussi.

« As-tu froid? lui dit-elle.

— Non; allons sur la terrasse; voila la lune qui se léve au-
dessus des Ponts-de-Cé ; venez-vous, Monsieur Roger ? »

Roger descendit sans mot dire, et tous les cing, comme de
simples paysagistes, nous nous accoudames sur le parapet, pour
contemple!" le merveilleux spectacle qui nous était offert.

Peu de paysages d’Anjou sont plus attachants que celui-la.
Perché au sommet d'un promontoire massif, haut d'une soixan-
taine de meétres, le chateau des Tourelles doniine Ja Loire. Au
loin se dressent les falaises de Murs ; les masses de verdure de la
vallée du Louet semblent tomber comme une cascade jusqu’aux
rives du fleuve étincelant, pareil & une gigantesque cotte de
mailles.

Sous la clarté éblouissante de la lune. maintenant dégagée de

ses nuages, la Pierre-Bécherelle et la Roche-aux-Moines dessi-
naient. Tune & gauche, I'autre & droite. leurs étranges silhouettes;
a4 nos pieds, Iile Behuard, endormie entre les deux bras qui
I’enserrent, laissait surgir des oseraies le curieux petit clocher
pointu de sa vieille église. Partout sur les coteaux, de grands
moulins a4 vent immobiles, les ailes étendues, semblaient de
gigantesques oiseaux, préts a reprendre leur vol.

« C’est trop beau 1dit Roger & demi-voix. «

Les yeux de Lucette lui jetérent un rayén aussi brillant, aussi
pur que celui qui étalait sur la Loire un minee éventail d’argent.

Cette petite avait une maniere de regarder que je n'ai jamais
vue ailleurs; quand elle attachait sur moi ses yeux couleur de
violette. il me semblait boire, par une grande chaleur, un verre
d'eau bien fraiche.

« C’est tres beau, mais on s’enrhume », fit d’'Esparre de sa voix
de commandenient.

On dirait, a I'’entendre, un vieux sous-ofiicier, et pourtant il
n'a jamais servi.

« Oh, mon frére, au niois d'aout! fit Lucette.

— Oui, mademoiselle! au mois d’aout, parfaitement! Je rentre;
gui m’aime me suive. »

Claire rentra derriére lui. Lucette et Roger ne l'aimaient
point, sans doute, car ils n'avaient pas bougeé.

La grande horloge du vestibule sonna, aprés un déclanche-
ment formidable qui fit tressaillir toutes les vitres du chéateau; les
jeunes gens revinrent alors vers le salon, en causan: gaiement.

« Déja dix heures! fit le chatelain. Demain je vais de bonne
heure chercher mes hotes 4 Angers... Bonsoir mes amis. »

Chacun prit son bougeoir en silence. D’Esparre avait une
fagon sans répligue de nous envoyer nous coucher; je me deman-
dais parfois ce qui arriverait si j’énon”ais l'intention de ne point
m’enfermer dans ma chambre & dix heures du soir ?

Notre petite procession monta lentement Tescalicr, on échan-
gea un dernier bonsoir sur les portes, j'entendis un instan: aprés
la voix de notre bdte qui grondait son vale: de chambre, puis le
silence régna sur le coteau, baigné par la lumiére de la lune.

Mon appartement possédait un petit balcén qui, dominait le
fleuve; la nuit était tellement belle que je ne pus y résister ; je
tirai un excellent fauteuil dans la baie lumineuse; j'allumai un
bon cigare et je me laissai aller & mes réveries.

Bien des années se sont écoulées depuis que, moi aussi, j'étais
jeune en ce méme lieu. C’est 14 que j'étais devenu amoureux de
Marie de Serves; elle en avait épousé un autre, et si j'aimais tant
ses filies, Claire et Lucette, c’'était en mémoire de la pauvre jeune
mére, morte avant trente ans.

Le temps avait passé sur tout cela, adoucissant mon chagrin
jusqu’a la mélancolie, et méme je dois avouer que cette mélan-
colie n’avait plus rien de douloureux ; mais depuis quelque
temps, Claire me donnait du souci.

Deux ans auparavant, d'Esparre, piqué de la tarentule du
ruban rouge, avait éprouvé tout & coup le besoin de se faire
donner une mission. Comme il était riche, il I'avait obtenue sans
peine ; pendan: vingt mois, il avait parcouru I'Orient, prenant
des notes et achetant des bibelots.
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Or, d’Esparre est un étre insupportable : pas grognon, mais
criard; pas méchant, mais despote; pas prccisémeni mal elevé,
mais égolste au point d’oublier de temps en temps les conve-
nances qui le génent.

Sa femme ne s'était pas plaime de son absence; tous les
quinze jours, elle lui écrivait de son écriture fine et allongée, une
bonne petite lettre bien sage, quj arrivait quand elle pouvait,
dans un endroit bizarre a écrire, impossible a prononcer. J'ai
dans I'idce qu’elle eut voué gquelque reconnaissance au ministére
qui eut indéfiniment prolongé la mission de M. d’Esparre. Elle
s'était organisé une vie tranquille, sortant juste autant qu'il le
fallait, pas davantage, et voyant une société choisie.

Mon jeune ami Roger Barrois s'était montré fon assidu pres
d’elle. Roger ne parle jamais de ses affaires, mais fat-il bavard, ce
n'est pas moi qu’il eut été choisir pour confident. Je le soup-
9onnai pendant quelques mois d’étre amoureux de Claire, puis
il parut s’étre calmé. Elle... elle ne me faisait pas de confidences
non plus, mais elle avait un petit air calme et content que j'inter-
prétai au mieux de mes désirs.

D’Esparre arriva tout a coup, un soir, sans prévenir. Il
rapportait un teint bronzé, I'habitude de crier fort et une mine
de Barbe-Bleue qui me fit trembler. Quelque belle &me lui avait-
elle écrit une de ces bonnes petites insinuations, grace auxquelles
deux galants hommes s’entrecoupent la gorge? Ou bien s’était-il
avisé de lui-méme que son absence avait assez duré?

I commen”a par inspecter tout l'entourage de sa femme
comme des colis soupgonnés de contrebande ; moi-méme avec
mes cinquanie-huit ans et mes cheveux gris de fer, je fus pour
ainsi dire suspicieusement flairé; assuré de ne pas sentir le fagot,
je supportai cette épreuve sans sourciller, et j'ai lieu de supposer
qgue, I'examen fini, d’'Esparre me declara bon.

C’était une raison ,pour gu’il m’invitat, comme autrefois, &
passer quelques semaines aux Tourelles; assurément ce n’est pas
pour le méme motif qu’il avait invité Roger. L’invitation avait
été faite en ma présence et bien que mon jeune ami I’elt accceptée
le plus ingénument du monde, l'air de d’Esparre m’avait claire-
ment appris qu’en faisant cette politesse, il agissait comme le
loup du Petit-Chaperon-Rouge ; « C’est pour mieux te manger,
mon enfant! »

Par la-dessus, Lucette était sortie du couvent; sa grace,
I’lharmonie de toute sa petite personne donnaiem aux Tourelles
une gaieté paisible que je ne leur avais guére connue qu’autrefois;
le vieux chateau en semblait tout rajeuni. Son formidable beau-
frére lui-méme, sans se départir de sa rugueuse apparence, était
au fond touché de ce charme virginal, et lui laissait faire a peu
prés tout ce qu’elle voulait.

Il se rattrapait d’ailleurs en surveillant sa femme de plus prés.
Roger, dans tout cela, promenait & cheval, a pied, en voiture, I'air
le plus désintéressé qui se puisse voir; aimable envers les deux
soeurs, avec une nuance de respect pour Claire, de camaraderie
pour Lucette, et des offrandes de roses tellement semblables qu’on
n'y pouvait voir aucune préférence.

«Je ne serai pas fachc de voir arriver du monde, pensai-je en
terminant cette longue méditation; Barbe-Bleue commence a me
porter sur les nerfs, et Claire plus oceupée sera peut-étre moiiis
meélancolique... »

Lalune brillait au milieu du ciel, la vallée s’emplissait d'une
brume fraiche ; j'avais fini mon cigare, je fermai la fenétre et je
me couchai.

Le lendemain de bon matin, je fus réveillé par la voix sonore
de notre boéte qui tonnait dans la cour. Les chevaux faisaient
sonner leurs gourmettes, les valets d'écurie couraient en sabots
sur le pave, les cogs chantaient & tue-téte dans la basse-cour;
c était un vacarme effroyable. Aprés une bonne demi-heure de
remue-ménage, d' Esparre fit claguer son fouei, le break s’éloigna,
le bruit des roues décrut. les cogs se turent et le silence s'étendit
ou & peu pres, sur le domaine des Tourelles.

Que c’était bon! J’ouvris la fenétre; le paysage m'apparut si
doux, si ensoleillé que je m’habillai en un clin d’ceil, et descendis
sur la terrasse.

La table & thé s’y trouvait dressée, comme de coutume. Ma-
dame dEsparre, qui avait préside au déjeuner de son mari,
s oceupait maintenant de celui de Roger. Tous deux en m’'aper-
cevant parurent dcsappointés. Etais-je un trouble-féte ou un
sauveteur? Ma dignité ne pouvait admettre que cette derniére
supposition : aussi je m’installai pour prendre mon chocolat,
afin d’établir mes droits, et au besoin mes devoirs.

Claire venait de pleurer ; Roger, plus impénétrable que jamais,
buvait son thé & petits coups; tous deux évidemment m’en-
voyaient au diable, et cela m’affermit dans mon intention de rester.

Enfin, Claire se leva, & contre-cceur.

«Vous m’excusez, dit-elle, j'ai des ordres & donner. »

J'approuvai d’un signe de téte; Roger se leva et s’inclina pen-
dant qu’elle passait; elle entra dans la maison sans se retourner.

Je regardai mon compagnon, il avait I'air plus a son aise.

«Vous vous étes levé de bien bon matin, lui dis-je.

— Avec d’Esparre, il est difficile de dormir longtemps aprés
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le soleil levé, » me répondit-il en souriant, et en promenant son
regard autour de lui.

Il avait une maniere de fermer a demi les yeux, en regardant
le paysage, qui le rendait aussi inviolable qu'un coifre-fort.

«Joli! fit-il en indiquant les masses de sombres peupliers, du
coté de Chalonnes. Et rile! Voyez un peu cela! on ferait ici des
aquarelles étonnantes.

— Vous faites des aquarelles, vous? demandai-je, surpris
gu’il m’edt caché ce talent.

— Moi, non... je... »

Il se tut brusquement. Il ne clignait plus, toute sa personne
était devenue profondément attentive ; je suivis son regard.

Au bout de la terrasse était apparue la mignonne figure de
Lucette. Suivie d'une femme de chambre qui portait un peignoir
de bain sur le bras, elle descendait d'un pas élastique le sentier
semé d’ombre et de soleil qui conduit au village des Forges. Un
vent assez vif qui faisait frissonner les roses de la terrasse enleva le
chapean de ma petite amie; comme elle se baissait pour le ramas-
ser, son peigne tomba, ses cheveux se déroulcrent en nappe étin-
celante, et ruisselérent jusque sur le gravier.

« Que c’est joli! » dis-je a demi-voix.

Roger s'était remis a cligner et je ne pus savoir s’il admirait
le clocher de Behuard ou les cheveux de Lucette.

La chére enfant avait tortillé son soyeux manteau en une
grosse tresse rejetée en arriére, et sans nous avoir vus, elle con-
tinuait & descendre suivie de sa camériste.

« Et vous ? me demanda Roger, quand elle eut disparu sous
le couvert du petit bois.

— Moi?

— Oui; qu’est-ce que vous allez faire ce matin?

— Une promenade, du coté de la Pointe, je pense.

— J'ai envie d'aller voir I'ile Behuard, dit Roger d'un air
placide; on dit qu'il y a une église remarquable. Croyez-vous
gu’elle vaille la peine d'étre vue? »

Je lui trouvais I'air machiavélique.

« Certainement, répondis-je.

— Aurai-je le temps de revenir avant le déjeuner ?

— Assurément.

— Alors vous me conseillez d'y aller ?

— Complétement.

Satisfait de mes trois adverbes, je le regardai de cote.

« J'irai peut-étre, rit-il avec une parfaite indiiférence. A
tantot. » Il rentra dans la maison.

J’étais perplexe; I'air d’aout ne fleurait pas seulement le chévre-
feuille et les roses, il embaumait le mystére. Je rentrai lentement.
Comme je traversais le saldn, je vis dans la salle de billard, grace
a un jeu de glaces qui n'avait pas été combiné a cette intention,
Roger debout devant Claire.

D’une main distraite, elle poussait les boules d’ivoire sur le
drap vert, pendant qu’il lui parlait avec chaleur. Je m’arrétai net.

Ma conscience me reprochait bien un peu mon indiscrétion,
et pourtant ce n'était pas ma faute si ces glaces... Bref, je conti-
nuai de regarder.

Claire répondait sans lever les yeux. Son joli visage péle
d’angoisse se contractait visiblement. Enfin, couvrant son front
de sa main, elle pronont;a un mot que Roger semblait attendre
avec anxiété.

Il lui saisit I'autre main qu’il baisa tendrement.

Pareil a la statue du Commandeur, et presque aussi bruyant,
je fis trois pas vers eux; Claire s'enfuit, et Roger se précipitant au
dehors se mit & galoper dans la direction de Tile.

« Ah! tu vas & Behuard? me dis-je, et tu t'es arrangé poury
aller sur mon conseil? Eh bien moi aussi je vais aller me prome-
ner dans Pile, et si tu n'y vois personne d’autre, tu auras au moins
le plaisir de m’'y rencontrer ! »

Je descendis par un chemin en pente douce, plus long mais
mieux approprié & mes jambes; je traversa! la voie du chemin de
fer et je fus bientot au bord de la Loire. Le batean des Tourelles,
amarré a I'autre rive, ne pouvait m’étre d’aucun Service, je hélai
le passeur.

« Le jeune monsieur a pris votre batean, monsieur, me dit ce
fonctionnaire, mais me voild 1 »

L’ile était pleine de bonnes gens oceupés & arracher leur
chanvre, et je ne voyais pas d’endroit ol Pon put causqgr dix
minutes sans étre interrompu.

« Le jeune monsieur est parti du coté de Péglise » me cria
complaisamment le passeur.

Je pris le chemin du village.

Rien de plus aimable que cette promenade sous les arbres qui
s'entrecroisent, le long des champs de chénevis & Podeur enivrante
et des prairies ou les meules de regain sentaient presque aussi
fort. Les clotures, faites de larges branches recourbées en berceau
donnent un air de pare & ce petit coin de terre.

La silhouette de Roger m’apparut a un détour, puis s'évanouit
comme ¢s'il était entré sous terre. Je marchai rapidement vers
Péglise, pour m'y trouver avant lui, si son intention était de s'y
rendre, et je fus bientdt devant ce singulier petit monument.
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Il se compose de deux chapelles adjointes, dont Tune est beau-
coup plus élevée que l'autre, grace a la conformation du rocher
qui les supporte. Deux escaliers extérieurs donnent accés lI'un a
Féglise haiite, 'autre & Téglise basse. Au moment ol i'arrivais,
une robe claire disparaissait a la porte d'en haut, qui se referma.
Sans hésiter, j'entrai par celle du bas dans le couloir de rocher
gui sert de vestibule; en trois enjambées je fus dans la petite nef,
fraiche et parfumée d’encens.

Devant la vierge de Behuard, qui, dit-on, fait des miracles,
Lucette était agenouillée prés d’une gerbe de fleurs des champs
cueillie par elle. Elle venait de se baigner, car ses cheveux
dénoués, un peu mouillés & Textrémité, lui faisaient un mantean
d'or, comme aux saintes de Memling. Les mains jointes devant
elle, elle priait avec une ferveur enfantine, et ses yeux imploraient
la petite statuette qui la regardait gravement de ses yeux tixes.

Le visage frais et délicat de la chére enfant, rosé par Fintensité
de son éniotion, revetait une singuliére noblesse. Elle semblait
bien a sa place dans ce cadre antique et pauvre. Les vitraux
anciens traversés par le soleil, les portraits de Charles VIII et de
Louis XI, les stalles de chéne sculpté, la nudité méme de la
roche qui per9ait partout la muraille et le pavé eniouraient a
souhait la simplicité de cette enfant innocente.

Que demandait-elle avec tant de confiance ? Je n'osai pas
creuser la gquestion.

Craignant de troubler sa priére, je me retirai & pas de loup,
non sans heurter une chaise ou deux, et je sortis. La femme de
chambre, son peignoir sur le bras, causait avec une vieille
femme. En m’apercevant, elle prit au grand trot la route du pas-
sage ; a la quatriéme enjambée, elle se retourna :

« Mademoiselle m’a dit de me dépécher et qu'clle reyiendrait
toute seule! ncria-t-elle & la vieille.

Cette explication était pour moi, et j'en lis nion proiit.

PoLirquoi priver la niignonne Lucette d’'une demi-heure de
sa solitude? A cet age, on a parfois besoin de s’entretenir avec
soi-méme, & Fombre des arbres, sous le ciel bleu... Atin de la
laisser passer devant moi, je fis un tour dans le village, m'amu-
sant aux vieilles maisons revétues de glycine ou de vigne, presque
toutes précédées d'une petite plate-bande de fuchsias et de roses
tremieres, puis je m’'en revins lentement.

Comme je cheminais dans les sanies, je vis Lucette a une cen-
taine de pas devant moi. Roger Favait rencontrée, et ils mar-
chaient d'un pas alerte. C’est lui qui faisait tous les frais de la
conversation; elle Fécoutait la téte baissée, les bras pendants le
long de sa robe, un peu génée sans doute par le mantean dor,
encore humide, qui couvrait ses épaules.

Avant que je les eusse rejoints, ils atteignirent la rive, Roger
santa dans le batean, elle y entra légérement aprés lui et deux
coups de rames les envoyérent au milieu du petit bras de la Loire.

« La demoiselle a trouvé un bon passeur, me dit le titulaire
de Femploi en venant & moi. lls ne vous ont pas attendu ? Je vais
vous faire traverser, monsieur; ce ne sera pas long. »

Avant qu’il eat décroché son grand beta de bateau, les jeunes
gens étaient déja loin sur le chemin des Tourelles. Je me dis
qgu’il y aurait folie & vouloir les rattraper, et que d’ailleurs, en
compagnie de Lucette, Roger n’avait pas besoin d'étre surveillé. Je
repris done ma route sinueuse, comptant rentrer bien aprés eux.

Ils avaient di marcher tres lentement, car j'arrivai le premier
sur la terrasse et je les vis dans Fallée de tilleuls. Roger parlait
toujours; Lucette écoutait, rejetant de temps a autre une meche
de ses longs cheveux que le vent lui envoyait au visage.

Comme ils arrivaient au détour de la pelouse, une rafale sou-
daine les enveloppa tous deux. Le mantean d’or qui couvrait la
chére enfant se rebroussa, éparpillé dans tous les sens, et alia se
jeter sur Roger, qui en fut aveuglé.

Avec un tact parfait, je dois le dire, il recula d'un pas, tandis
gue Lucette saisissait & deux mains les vagabonds; elle les tordit,
et. les retenant d’'une main, rentra vite au chateau, consternée de
Faventure.

Au méme instant, Claire parut; Roger, qui ne m’'avait pas vu.
la prit par les deux mains et Fentraina a Finiéricur du logis. Je
courus les rejoindre, mais comme la premiére fois, ils avaient
disparu.

Tres mécontent — il y avait de quoi — je les chercha!, ou du
moins, je eras les chercher partout, ce qui me pritquelque temps.
Lucette reparut bientét, coiffée a ravir, le plus simplement du
monde, habillée pour le déjeuner, avec un reste de rougeur sur
les jones, de trouble dans les yeux, de sourire tremblant sur les
lévres. — un auge, enfin!

« Le break est en bas de la cote, dit-elle; M. d’'Esparre nous
raméne une pleine voiturée de monde. »

Il fallait trouver Claire a tout prix. Je recommeii9ai mes
recherches inquietes; en m’apercevant que Lucette me suivait,
je m'arrétai court.

« Comme vous avez Fair effaré, me dit-elle, que cherchez-
vous done ainsi ?

ILLUSTRE

— Moii mouchiir de poche, répliquai-je brusquement. «

Elle partit d'un éclat de rire et tomba a genoux pour regarder
Sous un canapé.

Je I'ylaissai et me précipitai vers la salle de billard. mais le
hruit des roues m’attira irrésistiblement sur le perron.

Roger était la. Claire aussi, une jone rouge et Fautrepale:
lui, paraissait radieux. M. d’Esparre, qui avait jeté les guides,
aidait a descendre deux couples tres gais.

Claire embrassa les dames, re9ut le salut des messieurs, et
tout ce monde resta’ une minute en plein air, a se secouer avant
d'entrer. M. d’Esparre, déja sur le senil, se retournait vers ses
hotes, quand ses yeux s'arrétérent sur Roger et l'expression de
son visage devint terrible. Il examina sa femme, qui se mit &
trembler; puis il ramena sur Roger son regard, de plus en plus
courroucé.

Lucette arrivait en cet instant; elle resta stupéfaite comme
nous tous, et chacuii faisant d’instinct le méme mouvement.
toutes les tétes se tournérent vers Roger.

A la boLitonniére du malheureux, balancé par la brise estivale.
flottait un magnifique cheveu blond, un de ces cheveux célébres.
dont la couleur incomparable était jalousée par toutes les femmes.

Mus par le méme instinct, tous les regards se reportérent sur
Madame d'Esparre, et pudiquement se détournérent ensuite,
n'importe od.

J’enrageais, et ce qu’il y a de pis, c’est que je ne savais pas au
juste de quoi.

Roger, un peu étonné d’abord, avait suivi le jeu de toutes ces
paires d'yeux braquées sur lui; baissant la téte, il vit le fil d'or,
toujours balancé par la brise.

Il était d'une longueur extraordinaire, ce cheveu ; sur le
veston bleu de roi, il faisait Feffet de la chevelure de Bérénice en
personne.

Un peu de rougeur monta aux jones du brave gar90n, puis un
Iéger sourire joua aux coins de sa bouche. D’Esparre fit un mouve-
ment; je crus qu’il allait assommer Roger et j'allais me jeter
entre eux, lorsque mon jeune ami, d'une voix calme, pronon9a
ces paroles extraordinaires, enroulant sur son doigt Finterminable
cheveu.

« Je vois que le ciel et les zéphirs sont pour moi; il faut
done que je parle. Si déplacé que puisse paraitre le lien, je ne
tarderai pas plus longtemps, mon cher d’Esparre, a vous faire
une demande que Madame
d’'Esparre veut bien encou-
rager... C’est de nouer entre
Mademoiselle Lucetteetmoi
le long fil d’or qui ne rompt
qu’'a la mort. »

Je ne sais comment Lu-
cette se trouvait prés de lui.
ni comment il lui avait pris
la main : toujours est-il
gu’elle baissait la téte et ne
retirait pas ses doigts.

Je vis alors combien j'a-
vais été béte; mais cela peut
arriver & tout le monde.

D’Esparre rayonna, com-
me Pha'bus en personne et
sans mot dire, broya dans
sa forte patte la main éle-
gante de son futur beau-
frére. Les invités firent en-
tendre un petit murmure de
satisfaction, comme a la fin I,

d’'une comedie de salon, et N
tout le monde entra dans la
maison. .

« Eh bien 1 Claire, c'est
done cela que vous com-
plotiez?)) dis-je & Madame
d’Esparre, lorsque je pus la
voir seule quelques heures
apres.

Elle me jeta un regard melé de joie et de tristesse.

a Je sLiis contente, répondit-elle, oul... vraiment contente
gue Lucette épouse Roger Barrois. C’'est Fhomme le plus noble...
le plus loyal... »

Elle fondit en larmes et je la pris dans mes bras pour la
consoler comme au temps ol elle était toute petite.

« La..., fit-elle en se remettant; c’est passé. Et vraiment, vous
savez, mon ami, je suis trés contente; Lucette sera parfaitement
heureuse. »

D’Esparre n'est plus jaloux du tout; il crie déja moins, et
je me demande si, aprés tout, il ne finira pas par devenir sup-
portable.
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Le théatre représente un petit salon élégamment meublé. — Porte
au fond. — A droite, une cneminée surmontée d’'une pendule. — A
gauche, un guéridon avec ce qu’il faut pour écrire. — biéges divers.
— Au lever du rideau, Henriette, en toilette de soirée, se proméne
nerveusement de long en large, puis s'arréte et regarde I’heure.

SCENE UNIQUE

HENRIETTE

Cing heures dix! [Appuyant sur les mots.) Cinq heures dix !!
*Se reprenant.) Non! cing heures neufl Il n’est que cing heures
neuf! (Sassej'an/.) Attendons 1 'Se levant brusquement.) C’est lui!
Aprés avoxr écouté & ja porte.) Non! ce n'est pas lui. —G’est le vent.
\Regardant I'heure.] Et, cette fois, il est bien cing heures dix...
Cing heures onze méme. [Soupirant\ Comme le temps passe !
Ecoutant.) Chut! {Avec dépit.’\ Encoré le vent! Je ferai mettre des
bourrelets. [Aprés un temps.) Cing heures treize!... Treize minutes
de retard I... Treize minutes 1 Un siécle, quand on attend, un siecle !

{D’une voiar suppliante, en se toiirnant vers la porte.)

Mais arrive done. Achille, arrive done! [Au public, en se retour-
nant) 11 s’appelle Achille. [Aprés un temps.) Qui?... Mais, mon
mari, parbleu, mon cher petit mari!... Quel auire que lui pour-
rais-je attendre en ce moment? 'Regardani I'neure.) Cing heures
dix-sept! [Au public.) Vous ne le connaissez pas?... Vraiment?
[Vivement.] Je vais vous faire son portrait... Connaissez-vous les
nommes Apollon et Antinods?... Oui?... Eh bien, il a des
deux... avec d’adorables moustaches blondes en plus, et un petit
je ne sais quoi de particulier par-dessus le marché... Vous le
voyez d’ici, n'est-ce pas? Un reve, je vous dis, un reve! [Regar-
dant I'neure.) Cing heures vingt-deux!

(Au public.)

C’est moi qui Tai découvert... cet été... aux bains de mer...
en cherchant des coquillages... A genoux sur la plage, javais
plongc ma main dans le sable... [Monirant sa main droite.) Celle-ci,
tenez... Tout a coup, je sentis quelque chose qui me serrait les
doigts... Regardant I'neure.] Cinq heures vingt-cing! [Au public.)
Crovant que c’était un homard, je jetai un cri et me relevai d'un
bond... Un jeune homme était devant moi... Il était tres rouge...
Moi aussi... Le ciel était bleu... et la mer... verte... [Avec émoiion.)
Ah lil y a dans la vie des moments qui sont bien doux | [Chan-
geant de ton.: Une voix rompit le silence, la sienne : «J’ai, par
mégarde, pris rextrémité de vos jolis doigts pour la rose enve-
loppe d'un testacé quelconque, excusez-moi, mademoiselle. »

Il était pourpre... Je le devins... « Moi, monsieur, je vous ai
pris pour un homard et je m'appelle Henriette, répondis-je en

balbutiant.
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— Moi, Achille, répliqua-t-il, en balbutiam comme moi.

— Filie Linique, ajouiai-je. ne sachaiit plus que dire.

— Attaché au ministere des Beaux-Arts. murmura-t-il.

— AhPTiens! [Saluaut-] Monsieur...

— Mademoiselle... »

Kt. nous étant salués. nous iious séparames. Nous ctions Hvides.
Regardant lheure.) Cing heures et demie! [Aupnblic.) Vous devi-
ncz le dénoament? 1l a eu lien le mois dernier. & la Madeleine...
| 1 monde fou et des toilettes!...

Quand je siiis entrée daiis Téglise. toute I'assistance a fait
«Ah! » ... Cela m’a fait plaisir pour... Achille!... Plus blanche
que la faille de ma robe. — deux métres quarante de traine. et
de la fleur d’oranger partout. — j'étais tres émue... Achille avait
mal aux pieds... Ah ! je le répéte, il y a dans la vie des moincnts
qui sont bien doux ! \Regardant I'heure.) Trente-trois! G)'un ton
réveur.) Un mois de menage Vivement.) Nous nous aimons
tOLijours!... Il est charmant!... toujours galant, empressé. aux
petits soins pour moi... [Confidentiellemcnt.) Dans rintimité. il
m'appelle « Yeyette «, c'est plus doux, et moi, je I'appelle « Chi-
chille X c’est plus doux aussi. c’est... \Avec agitation.' C’est étrange
gu’il n'arrive pas...

Depuis notre mariage. c’est la premiere Ibis qu'il lui arrive...
de ne pas arriver & riieure... D’ordinaire. & cing heures precises
— pas une minute de plus — je I'entends mettre sa cié dans la
serrure, et. une scconde aprés. je suis dans ses bras — ou bien,
c'est lui qui est dans les miens — cela dépend... D’ol vient
gu’aujoLird’hui ?... sAllant et vcnant® Ah! mon Dieu. que je suis
done inquiéte, que je suis done inquiéte ! [Au public. Comment?...
Retenu?... Par quoi ? par qui?... Par son chef? 'Hausscint les
épaules. Son chef ne vient au ministére qu’une fois par mois...
le trente et un... pour émarger... et nous sommes le quatre...
Ce n'est done pas son chef... Vous dites?... Un motif quel-
conque!l... Lequel? {Aprés untemps. Ah! vous vovez. vous ne
trouvez rien. T<Tmbourinant sur le guéridon.) Moi non plus, d'ail-
leurs.

(A elle-ménie.)

Si encore je ne lui avais pas dit que nous dinions en ville, je
poLirrais supposer... Mais il le sait. [Montrant sa robe au public. )
Il sait méme que j’ai fait faire cette robe exprés, done... Cbangeant
de ton.: Elle me va bien, n’est-ce pas r’Avancant les épaules.i Un peu
large. pourtant. 'Reprenant. |l doit se douter de mon impatience.
Chbangeant de ton. Je la ferai repincer. 'Reprenant.' De mf)n inquié-
tude. [Cbhangeantde ton™ Sous les bras. tenez. [Reprenant.) 11 doit...
Regardant Miteure Oh! cette pendule !... Elle va, elle va ! \Se diri-
geant vers la ebeminée.) Si je la retardais! [Sarrétant\ Non. cela
n'avancerait a rien et... “Prenanl tout d coup une mantille sur un
meuble el s'en enveloppant la tete. Ah ! décidément, je n'v tiens plus
et je vais...

{Se dirigeant vers lefond. puis s'arrétant et écoutant.)

Le voicil... Non !... C’est un 6mnibus. [Frappée d'une idéesubiie.)
Omnibus!... Omnibus!! \Se cachani le visage." Ecrasé peut-étre!
D’une voix entrecoupée. Oiii. c’est cela.... écrasé. brové. coupé
en deux. tete séparée de trono, tronc separé de tete, cadavre.
mas.se informe, bouillie, compote, marmelade! [Perdani la tete et
s'élangant vivement vers lefond.) Arrétez, cocher. arrétez!!! (7'om-
bant anéaniie sur une cbaise prés de la porte. Je suis folie !... Son
burean est & deux pas, sur le méme trottoir que notre maison.
pas la plus peiite rué a traverser... [Aupublic." Alors ? [Avec décou-
rageinent., Alors, je ne sais pas. moi, je ne sais plus...

11 aura... rencontré un ami... Café. bock. billard!... Non. pas
bock. il deteste cela... et billard aussi... Réflécbissani. Peut-étre
gue... Non plus... Ou bien... Pas davantage... A moins... 'Se
leyant et cbangeant de ton', Mais non. ni ceci, ni cela, ni billard.
ni bock. ni café, ni 6mnibus, ni autre chose...

La vérité.... je la pressens. je la devine, elle me saute aux
yeux : 11 ne m'aime plus, voila. iPleurant.) Il ne m'aime plus!
S'essurant lesyeux. Oui. maimenaiu j'en suis sure. il a assez
de son imérieur, assez du ménage. assez de moi. assez de notre
amour ... Un mois!— c'est long pour un homme!... Et alors...
au lien de i'entrer tout de suite... comme au temps ol il m'aimait...
Fondant en larmes.' 11 fait le grand tourt! Oh! ma mére. ma
mérel! S’essuvant lesyeux.'- El je suis la que je m'inquiéte et
me torture la cervelle ! \Frappant le sol du pied.' Sotte! [Ecoutant.]
C’est lui... Ihts encore.

fSe tournanl vers lefond.)

Va. va. prends ton temps!... Quand tu rentreras. mon ami.
je te ferai une scéne. oh mais, une de ces scénes... Pas guclque
chose d'ordinaire, de banal, val!... Non. une vraie scéne, une
vraie ! public avec tristesse.. Ce sera la premiére ! [Soupirant.,
Ah'lil y a dans la vie des moments qui sont bien durs !

Voyons, voyons. du calme, du sang-froid, de I'énergie sur-
lom. [Reflécbissant." Quelle aititude vais-je prendre, quels termes
vais-je employer et quel visage vais-je me composer?... C’est
tres embarrassani... Dame, c'est un début. [Aprés un temps Si
ma mére était la au moins, elle me dirait tout de suite quelle est.
dans le cas présent. la scéne & taire, elle qui en fait trois ou quatre
par jour a papa. [Souriant.) Pauvre hOmme! [Cbangeant de ton.

Ayuntamiento de Madrid



FIGARO ILLUSTRE 15

Cherchons. 'Aprés un temps. J'ai trouvél... Oui, c'est celal... Il
rentre et aussitot je prends un air grave, solennel ; mon visage
gu’un rictus amer contréete cievient de marbre...

l.ui, empressé : « Excuse-moi. ma chérie. de rentrer si tard.

mais... »

Moi, froidement : « Vous étes libre, monsicur, de rentrer
guand il vous plait. — Je vais te dire ce qui m’a retardé... — Je
ne vous le demande pas. — Oh 1 la vilaine Yeyette qui boude

son Chichine 1 — Je ne suis plus votre Yeyette et vous n’étes
plus mon Chichine ! »
(Changeant de ton.)

Il veut me prendre dans ses bras et m'embrasser, mais d'un
geste aussi large que noble, je le repousse. alors... [Avec dépit.)
Alors il éclate de rire et... et moi aussi. C’'est plus fort que moi,
je ne peux pas le voir rire sans rire avec lui, et dame, si il rit. si
je ris, si nous rions.... adieu Teftet de la scéne! (Apré.? un temps.)
Une attitude résignée plutot... L'air mélancolique et penché d’une
victime, d’'une pauvre petite brebis sans défense que Ton conduit
a I’abattoir.

Oui. mon ami. Vous otes libre, mon ami. Je ne vous reproche
rien, Achille. » 1Changeant de ton. - Etc., etc... Tout sur le méme
ton.

Oui. mais en me vovant prendre si doucement la chose. il
recommencera et c’'est ce que je ne veux pas...

Si j'essavais au contraire de la violence. de la colére... Si je
le battaisl 'Levant le bras.] Teiiez, miserable, voild qui vous
apprendra... 'Baissant le bras.) IAow. il ne se laisserait pas faire.
et puis. il me le rendrait peut-étre... Avec les hommes, on ne
sait jamais...

Cherchons autre chose. {Au public aprés un temps.) Que diriez-
vous d'une bonne petite crise de nerl's?... La. sur le tapis. che-
veux déroulés. épars, avec cris, spasmes, sauts. sursauts. Sou-
bresauts. contractions de muscles, grincements de dents, écume.
sanglots et larmes?... Maman en usait beaucoup autrefois... Plus
maintenant... Ca la fatigue.... et puis, papa y est tellement
habitué... 'Regardant I'heure.) Six heures moins dix 1 [Résolument.)
Allons. allons. je me décide pour la crise ! [Apres avoir porté la
main a ses cheveu.v comme pour les dénouer.) Au fait. non. il fau-
A beH . LAPA L L g:lrait que_je me recoiffe.... sans compter qu'en me roulant a terre

i — je pourrais abimer ma robe... Et puis des sanglots, des larmes...
J’aurai les veux rouges et pour aller diner en ville... Un simple
— TENEZ. MISKKABI.K, VOII.A QUI VOUS Al'l'HF.NDUA. evanouissement suiErait. je crois, surtout pour la premiére fois...
{S'etendant dans un/auteuil.) C'est cela, dans ce fauteuil. étendue.
pule. froide. inerte, mourante. morte... Il arrive, s’élance vers
moi, m'interroge... J’ai perdu connaissance. — je ne réponds
rien... C’est tres commode... Alors. il s'alfole, appelle, se pend
aux sonnettes, revient vers moi, frappe dans mes mains. arrache
mon corsage, m’'asperge le visage avec de I'eau, du vinaigre. du...
Se levani vivement.: PA ma robe, malheureux. ma robe!

Ah ! quel dommage que nous alHons diner en ville aujour-
d’hui... Sans cette maudite toilette!... [Aprés un temps.) Si je
simulais la folie ! i Vivement.". Halte-1a, s'il vous plait! On dit que
rien ne ressemble plus & un fon que quelgu’un qui ne Test pas et
il serait capable de profiter de cela pour me faire enfermer. le
monstre 1 Aupublic.' Oh! un homme qui n’aime plus sa femme
est capable de tout... Or. il ne m'aime plus, il me déteste méme.
j'en suis ceriaine. j'en ai la preuve. <rappée d’une idee subite. ' J'y
pensel... Un commencement de suicide!... Tres simple : réchaud.
charbon. allumeties... Oul. mais apres.... scandale. pompiers. ser-
gents de ville. commissaire. journalistes. interviews!... "4
découragement. Allons. décidémeni. je ne trouverai rien. D’iin
ton tragique. Résigne-toi a ton malheureux sort. esclave infortu-
née. et supporte sans te plaindre les débordements de ton seigneur
et maitre. Avec emportement." Plh bien, non, je ne les supporterai
pas et je vais... Aprés un temps. 1 Oui. c’est une idée!...

Je vais écrire & ma mere de venir a mon secours... La scéne a
faire. c'est elle qui la fera... el vous verrez qu’elle s’y entend...
Ce sera terrible. eiTrovable ! Avec émotion.) Aprés. elle m’cmmé-
nera loin de lui. loin de cette maison ol j'ai tant souffert. tant
pleuré. tant... Changeant de ton. Ecrivons. “Sasseyant devant le
guéridon et écrivani.'- « Ma sainte mere. — 11 y aura bientét quatre
jours... » Regardant I'heure." Six heures et quan! — je mets huit
jours... Ecrivant.' « 11y aura bientdt huit jours qu’Achille n’est
pas rentré au domicile conjugal et... » Cessant d'écrire et écoutant.'
Chut!... PicoLitez! Avec un cri de joie. Lui! c'est lui. c’est lui!
C’est Achille ! 1Portant la maiti a son canir. Ah !il v a dans la vie
des moments qui sont bien doux !... Que faire ? [Déchirant la
letlre\ D’abord. déchirer cette lettre... Heésitant.) Quant & la
scéne je vais... 'Prenant une résolution. Ah ! tant pis, je vais I'em-
brasser. je la ferai une ature tois! [Elle sort vivement par lefond.)

RIDEAU

1Droits reserves. i

— TANT ITS, ;E V.AIS I"EMBRASSEU.
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PREMIER TABLEAU

Un intérieur d’auberge, en Bretagne, dans le Finis-
tére; la salle est trés gaie, avec ses dressoirs reliiisants,
ses ‘'assiettes Jleuries et ses tables immaculées.

PIERROT, D'ARLEQUIN, YVONNE

(Pierrot est veta de coutil blanc, U est coiffé d’'un feutre gris
trés clair, il est trés jeune, imberbe, trés bleme il porte un
sac de voyage et une boite de couleurs sur laquelle est
attachée une liasse de papiers, car il est vaguement pemtie
et poete. C'est un Pierrot moderne; sa fraise blanche, a
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la Gilies, le fait prendre pour un eléve de

M. Carolus-Duran. — Son compagnon, plus age,

1)- est viétu d'un complet a losanges de diverses cou-

leurs, mais si petits qu'on ne distingue guére cette

étoffe des croisés anglais de nuances mortes.

E Feutre de voyage, genre anglais, avec un tres
petit ornement en queue de renard. Rosette

n multicolore, moustaches et favoris noirs, coupés

h N ala mode des gens de bourse en 1890, et rappe-

I lant par la forme la barbe de I'arlequin classique.

- 11 Il se fait appeler M. dArlequin. C'est un arlequin tres

iy -\ i moderne, U est boursier, intéressé dans une maison de ban-
« K«

gue qui'lance I'affaire des Broiiillards de Chatou. Cela Nu

rapporte de gros sous, sans qu’il travaille autrement gu’en

« disiribuant des prospectus, — il en a plein ses poches, - et en faisant
des boniments aux braves gens.

Pierrot et d'Arlequin entrent, s'asseyent et frappeni sur lu table:
I'hotelier parait. « Deux bolees de cidre, sil vous plait! » L’héteUer
les apporte, d’Arlequin I’examine soigneusement derriére son monocle,
puis, ayant avalé sa bolée, tout de suite devient aimable pour son
béte - il le suit a la cuisine en lui passani le bras autour du cou, et I'on aperioit sa main

aui s'appréie htirer de sa poche des prospectus d’emprunt sur lesquels on peut lire en grosses

lettresVBROUILLARDS DE CHATOU. Société anonyme au capital de 100,000,000

de francs.
Pierrot est resté songeur devant sa bolée.
D’Arlequin rentre. On va pouvoir diner.

12 La filie de I'hotelier, Yvonne, vient pour mettre le couvert;
\r elle porte au corsage la rose sjymbolique.
— a Comme elle estjolie! » Pierrot en
est stupéfait, il la regarde de tous ses yeux
et tire une feuille de son calepin pour lui

faire des vers.
Pendant gu’il est penché sur
3 son papier, d’Arlequin chiffonne
\ la collerette de la jeune filie, de
maniere a fort avancer ses affai-
res : elle se dé-
fend, mais elle
sourit. Quand il

Wh'

yy A

A VX

Joi

va un peu trop loin et qu’elle
A) menace de se facher, il montre
du doigt la rosette multicolore
‘lu’il porte k sa boutonniére et

-/ N> la filie se radoucit.
1/ ' Pierrot a fini ses vers et les a relus, en souriant
de leur perfeclion; il les offre k Yvonne ; soins

inuatiles, elle ne sait pas lirel Et, comme Thotelier
entre, Yvonne lui donne le billet, sans que Pierrot ait pu s’y opposer.

Il faut croire que les expressions étaient vives, car I'hételier veut se jeter sur Pierrot et le battre. D’Arlequin
veut bien s'interposer, et I’'on peut juger de I'empire que

d’Arlequin et sa rosette ont déja sur le bonhomme par son
obéissance. C’est égal. il fait signe qu’il surveillera sa filie

et Pierrot.
Pierrot prend sa boite a couleurs ets’enva par la porte g
de la route, Yvonne par la porte de la cuisine. D’Arlequin
s'assied avec I'hoielier et lui fait des confidences : il croit
avoir remarqué que Pierrot, son ami, en tient sérieusement
pour Yvonne. nHé! hé! cene seraitpas déja unsimauvais _ M
mariage ! Combien donne\-vous & votrefilie? » " v
Pendant que I'hoOtelier ouvre une armoire et tire un —
gros sac sur lequel on lit : n Vi
DOT DYVONNE — 10,000 FRANCS

d’Arlequin fourre prestement dix actions k mille francs des
Brouillards de Chatou dans le sac de voyage de Pierrot.

«Dix mille francs ! Pierrot en a tout juste autant, qu'il a

places sur les Brouillards; je lui en fidis une grosse rente. —
Il montre les dix actions dans le sac de Pierrot. — Donne”;- 1X.
moi vos dix mille francs, je les mettrai avec ceux de Pier-

rot.
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L ’hotelier est séduit, et le rideau tombe pendant qu’il se
gratte l'oreille, indécis.

DEUXIEME TABLEAU

Un paysage; au premier plan un pre tout enlleurs, au
fond, une église et un moulin.

PIERROT, YVONNE, L’ANE

Pierrot se proméne, dresse son chevalet, change de place,
fait sur la toile des signes avec son doigt, comme s'il arran-
geait un tableau, digne des yeux, se fait de sa main une
lunette; il mime, avec des gestes peintres, les dessous, les

empatements, les glacis,

letravailducouteau. les

touches de senti-

ment... mais ne

fait rien du tout.
Passe Yvonne.

gue son pére a envoyée

au moulin conduire un ane chargé d’'un sac de ble, avec mission d’en rapporter
un de farine. Elle s’arréte et regarde la toile blanche. Pierrot, flatte', lui explique
ce gu'il veut faire, et les gestes de recommencer! Mais Yvonne la regarde avec
des yeux e'tonnés, sans comprendre. Pierrot prend cet étonnement pour de
I'admiration; il se donne des airs dhomme de ge'nie, se prend le front, et pose

ILLUSTRE

st t

distraitement a sa boutonniére un pétale de coquelicot. Voila ce qu’il aura, un jour. Il rit.

Yvonne se moque de lui.

Mais, cependant, I’ane s'est mis & se rouler et verse le sac dans le pre. Yvonne court a lui,
I’ane se sauve. Yvonne se met & pleurer. a Commentfaire ? On a besoin de lafarine pour ce
soir. Si ce n'était que Vane, il reviendra bien tout seul, mon pére ne s'en apercevra méme pas,

mais le sac! Cest votre faute! Et elle dispute Pierrot.

« Qud cela ne tienne, dit Pierrot, est-ce loin, votre moulin? Elle le montre. — Oh! je

porterai bien le sacjusque-la; voye:{ si je vous aime! »

11 charge le sac sur son dos. C’'est lourd, mais

tant pis! Yvonne séche ses larmes, et méme elle rit de
voir Pierrot courbé sous son sac. Elle agardé sa badine
a la main et elle lui en donne de petits coups, puis elle
frappe plus fort. Comme ce serait amusant d’avoir un
petit mari aussi doux, aussi facile & mener!

TROISIEME TABLEAU. — BALLET

PIERROT, YVONNE, DES FARINIERS, DES
FARINIERES, DES VILLAGEOIS

Pierrot arrive, harasse', tombant a chaqué pas. Les
fariniers lui prennent son sac. « Tiens, mademoiselle
Yvonne, qu’est-ce que c'est que ce nouvel dne que
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vous ave” la? — C’est un m'sieu de la villa qui a bien voulu remplacen le mien. » Les
A fariniers lui font des farces, le couvrent de farine, ils appellent les fariniéres et les gens
du village. Une danse s'organise autour de lui, mais il prend tres bien la plaisanterie et
danse le premier role du ballet avec Yvonne. A I'apothéose il se met a quatre panes et
Yvonne s'assied sur son dos. Puis, la danse termine'e, on apporte un sac de farine qu’il
charge sur ses ¢paules, et il redescend la cote, poursuivi par la baguette d’Yvonne.

QUATRIEME TABLEAYI’

\ PIERROT, YVONNE

Pierrot s’arréte, il pose son sac par terre, s'assied
dessus et refuse d’aller plus loin si la jeune filie ne lui
donne pas un baiser; il I’obtient ,
. ) . i
aprés quelques simagrées et tout n A
aussitét en rend deux, trois, n '
guatre, cing, six, si bien que les J
joues et les lévres de la petite
Yvonne sont couvertes de farine. Puis il se remet en marche.

\%

CINQUtEME TABLEAU
Un pré pres de l'aiiberge, que I'on apercoit entre les branchages.

PIERROT, YVONNE, D'ARLEQUIN, L'HOTELIER, FO/S/A'S,
VOISINES, VIOLONS, LA MISERE.

: " . . 1H/ e
Pierrot s'est encore arrété et continué son manége galant. Il

veut des baisers et des baisers. Comme il presse un peu, mais

timidement Yvonne, d'Arlequin parait, fumant sa cigarette.

« Tiensl vous voild tous les deux! Ah | Pierrot, dans quel e'tat,

inon cher, couvert de farine! Va vite te changer sans que I’héte- W
lier te voie, je vais trainer le sac de farine pour mademoiselle y
Yvonne jusqu'a la grange. »

Pierrot s’en va. D’Arlequin continué I'idylle a sa facon, a la
hussarde, et, au lieu de trainer le sac, violente la filiette qui crie ;
il fait toniber la rose sj*mbolique, qui roule a terre.

Pierrot a entendu le cri, il revient sans s’'étre nettoyé, suivi de
prés par I'hotelier et les voisins et voisines. « Qii'y a-t-il? «
Yvonne est muette et picure. « C'est vous, monsieur Pierrot? —
Mais non! — Maissi! Vous ne niere\ pas que sa joue ne soit
couverte de lafarine qui vous couvre vous-méme! » '

Pierrot se trouble, tous s’elancent pour le battre; d’Arlequin N V
s'interpose en montrant sa rosette. On s'e'carte. Il parle bas &

Pierrot, lui dit que la filie a dix mille francs. « Allons, allons,
laisse-toifaire. Aussi bien tu serais assommé, je nepourrais rien
pour toi! n

Puis il dit & Yvonne : «Je suis marié (il tire de sa poche une
grande carte de visite sur laquclle on lit ; Monsieur et M adame
d’Arlequin), Si vous dites un mot, vous étes perdue, épouse™
Pierrot. »

lis se laissent convaincre, les accordailles se font sur-le-champ: S
le pére va chercher les dix mille francs et les remet a d’Arlequin,
qgui donne & Pierrot dix actions des Brouillards de Chatou. Pendant que tout le monde felicite les fiancés, d’Arlequin fait une

pirouette, envoie par derriére leur dos une nasarde aux assistants et s’esquive avec le sac. A sa place apparait
une tres vieille femme en loques qui personnifie 1a misére. TOUS sont surpris, en se retournant, de la voir
la, mais les violons qui arrivent font diversion, on les suit en dansant. Pourtant I’'hételier regarde la vieille
1=<] d'un air soucieux, puis il rejoint les autres.
La Misére. reste'e seule, léve son baton, et, avec un méchant
sourire, designe les gens de la noce.

I'/>.

v {La tuile tambe.)
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