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Y FIGARO

FAC-SIMILE DE TABLEAUX HORS TEXTE

TN BATTERIE! par Edoiard Detaille.
LES GLANEUSES, de J.-F. Millet.
A LA SAINTE-LUCE, par Lucirs Rossi.

Tout Paris. — Madame Ja duchesse de Moiichy,

porirait par C haplik.

Le Tablean d'Edonard Detaille, par Fkedéuic Masson;
Illustration par EDOUARD DETAILLE.

Le Mois Parisién, par Un Tel.

¢ Train, nouvelle ligurc de cotilldn;
[llustration par JOB.

TOUT

adame la duchesse de Mouchv a bien voulu autoriser le
Figaro-lUustré & reproduire le merveilleux portrait qu’'a

/ILUSTRE

l.e Sonper de la Tonssainf, par Augustin Fiten;
Illustrations en couleurs par FELICIEN DE MYRBACIL
Les Rois chez Eux. — La jonrnée da Roi-

BEDE, par Etsebio Blasco; portrait d'Alphonse XIII

par T oussaint ;
lllustrations par ADRIEN MARTE.

A la Sainte-l1.ILCe, comedie en un acte de Quatreltes :
[llustrations en couleurs par 1.UGIUS ROSSI.

Les Pilis saus Cigales, poesie de Jean Rameal;
[llustration en couleurs par BURNAND.

La Légende de Christophe Coloinb ;
lllustrations par CARAN DACHE.

CouvERTLRE | LFS FLEURS DE MAL, tablean de A.-F.
Gorglet.

PARIS

Son aiTabilitc et sa simpliciié sont connues; ces qualités ne
vont-elles pas de pair avec la charité ?

fuit d'elle le maitre Charles Chaplin. Ce n'est point par coquet- Le fils du duc et de la duchesse de Mouchy, Fran”ois, prince-

lerie ni par recherche de la rédame que madame de Mouchys’est

gracieusemeni prétce & cene reproduction ; pour la déterminer,
nous n'avons en qu’a lui
dire que ses pauvres en
bénéficieraicm.
La princesse Anna
Murat est filie du prince
Napoléon-Lucien-Char-
les Murat, petite-filledu
“rand Murat qui futro!
de Naples et beau-frére
de Napoleén I™, soeur
du prince Joachim Mu-
rat, qui fut le brillant d
colonel du régiment des
guides de la Carde, au-
jourd’hui general debri-
gadc. La Duchesse cst
done la petite-niéce de *
Napoleén I«r.
L'impératrice Eugé-
nie avait appelé auprés
d'elle la jeune princesse
qui tenaitson rangpar-
mi les plus belles de ces ~t
dames et de ces demoi-
selles d'honneur, dont
le souvenir d’éle'gance
et de charme est encore
vivani. C’esi la que la
jeune Aliesse fut dis- >
lingue'e par Marie de
Noailles, duc de Mou-
chy. prince-duc de Poix ti}
qui I'épousa le i8 dc-
cembre i865. Beau,
jeune, élégant, lettré, le i/
duc adora sa tiancée; Il
adore encore sa femme.
11 lui apportait un des
plus beaux noms de
France, sans compter
Sa Grandesse d'Espa-
gne de premiére classe
et sa grand-croix heré-

diiaire de l'ordre de M adamk la duchesse de Mouchy.
Née princesse Anna Murat.

Malte. Il™*ui ouvrait cet
admirable chateau de
Mouchy, plein de souvenirs et de documents historiques de
la plus haute valeur. A son bras, la filie de la noblesse impériale
entra dans les salons de la vieille aristocratie qui fut a son tour
séduitc par les charmes de la jeune Duchesse et 'adopta comme
sienne.

La mere de la duchesse de Mouchy ctait américaine et, de son
éducation premiére, la Duchesse a conservé un Icgcr accent anglais,

une fa”on de souligner certains mois qui donne du piquant et de
rimprévu a sa conversation.

duc de Poix, a épousé, rannée derniére, mademoiselle Madeleine
de Courval.

Mais revenons aux
pauvres, puisque c’est
d’eux surtout qu’il doit
s'agir ici. La duchesse
de Mouchy est direc-
trice ou membre de
nombreuses oeuvres de
bienfaisance : la plus
Importante, sans con-
tredit, est la Société de
Charité Maternelle, fon-
dée en 1-88 pour venir
en aide aux femmes en
couche indigentes qui
veulent élever elles-me-
mes leurs enfams. La
premiére protectrice de
ceite cEuvre fut Marie-
Anioinette; la direction
en fut ensuite donnée a
I"'impératrice Marie-
Louise, a la duchesse
d’Angouléme, alareine
Marie-Amelie et a I'im-
pératrice Eugeénie.

) Cette prérogative

7ii,- HS monarchique s’est con-

tinuée sous la Républi-

que, et les femmes des

différents chefs d’Eiat

L gui se sont succédés &

I’'Elysée, ont successi-

vement rempli la fonc-

tion de présidentes de
I’ceuvre.

La duchesse de Mou-
chy en est la vice-preé-
sidehte.

La Société de Cha-
rité Maternelle pulse ses
principales ressources
dans les quétes organi-
sées par ses membres :
mais chacun sait ce que
sont les quétes : elles
n’atteignentguére quTin
public restreint; c’est dans le but depénctrer dans des inUieux o
laumone est torcément modique, que la duchesse de Mouchy a
tenté d’introduirc dans nos mceurs le systémc de la « Boulc de
Neige )), qu'ellc a emprunté aux Anglais, passés maitres en ma-
tiére de charité privée.

Nous n’cssaycrons pas d’expliquer ici le fonctionnement déla
« Boule de Neige n, qui a éié fort clairement deécrit par Parisis,
dans le Figaro du 27 mars dernier; rappelons seulement que,
grace a cet ingénieux mécanisme, une somme de 36,000 franes

i»
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FIGARO

peut étre recueillie en quelgues jours sans qu’aucun des souscrip-
teurs ait plus de cinquantc ccmimes a verser 1

Done, encourageons et pratiquons la « Boule de Neige »;
et disons : « pour les pauvres de la duchesse de Mouchy, s'il
vous plait | »

T. G.

LE TABLEAU DEDOUARD DETAILLE

Au Salén deceite année, comme
déja Tan dernier, au Salén du Cen-
tenaire,inomphe Edouard Detaille.

L'an dernier, c'était le Réve™ ce
lableau si vite et si justement cé-
lebre, ol étaiem symbolisées toutes
les esperances de la Patrie. On s’en
souvient: sur la plaine immense ol
va se livrer la grande bataille, &

perte de vue, au pied des fai-

sceaux dressés, les soldats

dorment. L’alerte a été rude,
Tciape longue. A présent, tous
sont en ligne et, sous l'aube blan-
chissanie al’Orient qui les éclaire
confusément, ils reposent. Le drapeau, dans sa gaine noire, est
place sur deux des faisceaux. Au-dessus, dans le ciel encore
ennuité. passent comme un vol d'aigles les soldats de la France,
les vainqueurs, ceux de Fontenoy et de Yorktown, ceux de .Tem-
mapes et de Fleurus, ceux de Lodi et d'Austerlitz, ceux d'Isly et
de Sebastopol. Chacun brandit son drapeau quegonfle un vent de
victoire. Chacun jette au passage, a ces soldats endormis, son
nom, le nom d'une de ces bataillesqui ont fait la nation indépen-
dante et libre, glorieuse et fiére. Ceux qui furent nier parlent &
ceux qui seront aicmain, €t dans ce grand silence de la plaine
endormie, on n'entend que les voix des morts.

Cette legon que donnait Detaille avec le ctkur d'un patriote,
avec le génie d’'un artiste inspiré, tout le monde I'a comprise. Les
peintres I'ont acclamé leur maitre, et par un vote dont on se sou-
vient, lili ont décerné la médaille d’honneur. Tout de suite, le
tablean, acheté par I'Etat, est devenu populaire, et il est presque
impossible aujourd’hui d'en compter les reproductions.

Or, cette année, Detaille a prouvé qu'il pouvait grandir
encore, et se mesurant aux maitres qui ont voulu donnerdu mou-
vement le sentiment et la synthése, il s'est montré du premier
coLip I'égal des plus illustres. Mais son tablean n'est pas seu-
lement une osuvre picturale hors ligne, c’est plus et mieux.

Au galop, Tartillerie de la Garde impériale vient prendre posi*
tion. Debout sur ses étriers, le sabré haut, le colonel commande
halte. C’est un soldat robuste, élégdnt et fort. Sur sa poitrine
battent les médailles qui rappellent les campagnes victorieuses.
Qui ce colonel? L’'appellerez-vous Vassoigne, comme le dernier,
celui qui, depuis 1866, commandait le régiment monté de la
Garde? Peu importe; c'est Lincarnation de I'ancienne armée, de
cette Garde qui, comme l'autre, sut mourir, de ces régiments
d'artillerie les plus beaux qu’'on ait vus & la parade, les plus
fiers qu’'on ait vus au feu. Cet uniforme qui, aux galas, se ,cou-
vrait comme d’une cuirasse d’or, ce colback noir qui se chargeait
d’'aigrettes et de passements, est resté dans les yeux de ceux qui
I'ont vil un ébloLiissement. Mais plus beau paraissait-il encore
peut-étre, cet uniforme, dans sa sevérité des jours de bataille, sans
les fanfreluches volantes, tout noir, égayé seulement par les bou-
tons d’or du plastrén, par la bande d’or de la culotte, par le noeud
hongrois qui courait sur les bras, par la bordure du tapis de selle
et des couvre-fontes, aux N couronnees. Le cheval du colonel est
noir comme Funiforme. 1l vient au galop, soulevé dans une
foulée puissante, couvert d’écume et voulant I'espace, avec, der-
riére lui, le bruit terrifiant des batteries. Tout court, tout galope,
tout se hate; tout est envahi par ces canons. Et au geste du
colonel, tout va brusquement s'arréter. Déja le trompette sonne
et Fadjudant-major, retenant son cheval, s’appréte & transinettre
les orcires. Cette furie s’ordonne, non comme une charge, mais
comme une opération mathématique. 11l semble que, comme
Seruzier a Wagram ou Drouot a Lutzen, celui-la qui commande
va trouer Fennemi en accumulant de la mort.

D’autres diront la superbe allure de ce cheval noir, le merveilleux
dessin de ces raccourcis audacieux; ils loueront, comme il con-
vient, Fatlitude, le geste, le cri méme gu’on entend, du person-
nage; ils raconteront Fhabiletc du peintre et exprimeront en des
termes techniqucs leur admiration pour ce cheval blanc que
monte le trompette, pour ces fonds tout remués d’hommes et de
chevaux. pour ce grouillement a Finfini des élres. Il ne convient
de retefiir aujourd'hui que Fimpression génerale, Fémotion pro-
fonde qui saisit le public ct d’en tirer la conséquence.

EdoLiard Detaille est mar pour FAcademie des Beaux-Arts.

ILLUSTRE vn

Si Fan dernier le Reve ne lui avait point mérité la medaille
d’honneur, nul dome que ses pairs, les peintres, ne la lui eussent
unanimement décernée. Un fauteuil est vacant a FiInstitut, jl
lui appartient et, tout entier, le public Fy nonime. Jamais carriére
mieux remplie ; jamais talent plus constamment en progreés;
jamais efforts plus méritoires n’auront soutenu une candidature
plus populaire. Depuis 1868, depuis le Salon ol a vingt ans
Detaille débutait en exposant ses petits tambours, jusqu’a aujour-
d’hui, le travail a été incessant, la conscience absolue et la montée
continuelle. De Fanecdote, il s'est haussé a Fhistoire; des tablcaux
de chevalet a des toiles énormes qu’il sait aujourd’hui remplir
comme les maitres avec un seul personnage ; de la représentation
un peu morne parfois. quoique toujours précise des (tres, au
mouvement dans ce qu’'il a de plus insaisissable. Egal dans
I"illustration & Raftet et & Horace Vernet, i1 a comme eux élevé
son monument : L'Armée francaise™ un livre qui demeurera
Fteuvre la plus étonnante qu’un artiste ait cxécutée de ce temps,
parce que tout s'y trodvc réuni : Fexactitude la plus scrupuleuso
et Fart le plus achevé. On ne reproche a Detaille que sa jeunesse.
Helas! Les années ont couru depuis le temps ol presque imberbe,
il venait & Chalons s’cngagcr dans un bataillon de mobilcs et
sollicitait de partir, tout de suite, dans Farmée de Mac-Mahon.
Il'y avingt ans passés et depuis lors, que d’iieuvres accumulées,
toutes intéressantcs, toutes distinguées, quelgues-unes, comme
les derniéres, d’'un maitre.

Au reste, quand Detaille. plus sévére pour lui-méme que qui
gue ce soit ne peut Fétre, n’est point satisfait d'un de ses tablcaux,
il @ un mode de critique qui ne peut appartenir qu’alui : jl détruit
le tablean. Ainsi iit-il en ;88i pour son immense toilc : La Dis~
tribution des Drapeaiix. L’Etat I'avait achetée, mais non encoré
payée et le tablean était déposé au palais de FIndustric. Un beau
matin de Fhiver suivant, Detaille s’y présente. Il demande si le
tablean est bien encoré sa propriété; sur la réponse afiirmative.
il approche une échelle, y grimpe, tire méthodiquement un rasoir
de sa poche et se met a ciécouper le tablean a grands traits, réser-
vant simplement les parties qui lui paraissaient acccptables. Du
reste, il tit un paquet dont il éclaira gaiement un poéle qui avait
la prétention de chautier ces solitudes.

Dans sa carriére un tcl fait n’est pas isolé. Il n’y a méme point
a dire gu’il est louable, mais il est Findicc d'un caractére. L’en-
fant prodige a voulu devenir un maitre. 11 Fest.

FHEDERIC MASSON.

LA VIE DE PARIS

En librairie, il s'est produit des événements importants. Un
volume de vers de M. Auguste Vacquerie. un livre de nouvelles
de M. de Maupassant, un roman de M. Octave Feuillet et un
alboum de Caran d'Achc.

Je n'entreprendrai pas d'analyser le Futura, de M. Vacquerie.
Je me bornerai a dire que, dans ce poéme philosophique, d'une
grande élévation d’idées, sous une forme inspirée par la derniére
maniere de Victor Hugo et avec un incontestable talent, Fauteur
a soulevé les gquestions sociales les plus ardemment controver-
sées. La lecture de ce livre assurément n’est pas accessible atous ;
mais la haute valeur littéraire de Fceuvre, la sincérité absolue du
poete etl’audace de la tentative assurent aF'iitura un grand reten-
tissement dans le monde des lettrés.

h'lmitile Beaiité est, par contre, un livre aimable entre tous.
M. Guy de Maupassant s’y montre comme toujours le plus ingé-
nieux, le plus varié, le plus séduisant des conteurs franjais.

Honneiir d'Artiste comptera certainement parmi les meil-
leurs ouvrages de M. Octave Feuillet. On y retrouve la perfection
du langage. Fintérét de Finvention et le citarme des tablcaux qui
sont la caractéristique du talent de Fauteur. Aucun roman ne me
parait plus digne d'étre recommandé aux lccteurs du Figaro
Ilustré.

Le second Album Caran dAchc, que vient de faire paraitre la
librairie Pidn, est — comme tout ce que produit le joyeux artiste
— de la plus desopilante etdc la meilleure gaieté. Quelques-unes
des pages de cet album, qui, pour la plupart, ont paru dans le
Figaro, sont déja célebres et c’est un régal de les revoir dans un
joli volume d’une impression soignée.

Dautres livres de bonne compagnie méritent encore que nous
les signalions. Parmi ceux-cj L’Abbé Roitelet® de M. Ferdinand
Fabre, qui, avec deux dessins de J.-P. Laurens, inaugure la
“ Nouvelle collection Charpenticr . Ce conté charmant a été
publié en décembre dernier dans le Siipplémcnt littéraire” du
Figaro.

Entin VaMarie-Antoinette, que vientd’éditeria maison Boussod,
Valadon et C'A L’aimable et solide crudition de M. Pierre de
Nolhac a reconstitué la Marie-Antoinette vraie, détruisant de
toutes piéces la Iégende calomnieuse créée par les pamphlets et les
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intrigues de cour. Trentc-sept planches reprodu.sent, a®ec 1 nv
pcccablc tidélité de la photogravure, tout ce que lait du dix-
huitibme siede a produit de plus dcgicat, notamment le portiait
de la Reine, par Janinet. i

Dansleschtimemattendri que nous eprouvons tous enson-
geant & Marie-Antoinette. il y a quelque chose qui ressemble a
un remords. Notre dix-neuvieme siecle a recueilh les benchces
de la Révilution de i;8g, mais, & part nous. nous ne pouvons
éviter de nous ressouvcnir qu’elle a fait couler le sang d une reme.

C’est a ces intimes pensées que répond lamvre de M. de
Nolhac.

X

Les theatres parisiens. pour la plupart, tienncnt des succes.
Ceci explique le peu de nouveautés que nous avons a cnregistrer
pour le mois écoule.

A Clunv, VEnlévement de Satine, de M. Le6n Uandillot, a
tres chaleureuscment réussi. C’est une piece gaie, bien faite, vive
d’'allurc et d'un dialogue tres amusant. . , ,

Les Folies-Dramatiques ont repris Riji, dont I’éloge ncstplus
a faire. ] N ,

Entin rOdéon a donné la Vie & deiix, ayant pour theme
rinévitable divorce, comedie tres'fantaisiste, un peu trop .com-
pliquc'e peut-Ctre. mais néanmoins fon dréle ct luxueusement
momee. o oy

Quant au Mahomet, de M. de Bornicr, il na pas ete )oue ct
ne le sera vraiscmblablemcnt jamais. Cette représentation nous
aurait. parait-il, attiré des dilficultes avee la Sublime-Poite. Le
gouvernement dé la République a interdit la piéce pour~com-
plairc au Commandeur des Croyants et cclui-cj s est declaré satis-
faii. Ti)ut est pour le micux.

ho

Redfern a creé pour nous la toilette qu'a reproduiie M. Gor-
guet, sur la couverture de ce numero.

Elle est en serge oriéntale, coulcur biscuii clair, brodée ii la
main en fil d’or égypticn.

d

La Plaza de Toros rouvre ses portes avee la solennité qui con-
vient a ce luxueux et éblouissant spectacle.

Tres discutees longtemps a Paris, les courses de taureaux.
telles qu'elles ont éte courucs Tan dernier, constituent une dis-
traction fort émouvante, c’est vrai, rnais n‘ont rien cependaiu qui
puisse soulever nos legitimes répugnances pour le sang versé. Il
est indiscutable que le public parisién y prend un gout tres vif, et
les salles combles, que faisaient en 1889 les arenes de la rué Per-
golése, se reverront. c’est probable, en 1890.

Un TkI.
-I"l! [
-1 o
| ] I, /l
m
M oS
in
t'NK NOIVKLLIi; FIGI'RK DE COTILLON
LE TRAIN
On a prepare douze morceaux de car-
.Md ton . d’environ trente centimétres sur

vingt. Sur chacun d'eux l'on a tracé en
tres gros caractéres. soit au moyen de
leitres & jour, soit en se servant de ces plumes dites audascript,
ou encoré avee un crayon de couleur, une des indications sui-
vantes : Locomotive, tender, fourgon des bagages, compartiment
des chiens. premiére classe, dciixiéme classe, troisiéme classe;
sleeping-car; service des postes, Service des prisons, dames
seules, fumeurs. -«

On aTiiproduit ces.mémes indications sur.des cartons plus
petits, d’environ dix centimétres sur huit. '

Au cours du cotillén, le conducteur du cotillon emméne dans

*

ILLUSTRE

une piéce a part douze danscurs ; il suspend au cou de chacun.
au moven d'une faveur, un des douze grands cartoiis que 1on
place de fav'on qu’il s’applique sur leur dos. Lorsque les douze
danseurs sont ainsi affublés, ils se placent les™ ims dernere
les autres, chacun tenant les bras tendus et les mains posees sur
les hanches de celui qui le precede : la locomotive va en tete,
naturellement, puis le tender, le fourgon de bagages, etc., etc.

Pendant ces préparatifs on a distribué & douze dames les douze
petits cartons.

Le train ainsi coniposé fait alors son entrée dans le salén, au
son d'une musique appropriée. Lorsqu’l a suffisamment circule,
le conducteur du cotillon trappe dans ses mains et les dames
doivent s’élancer aussitot, pour aller rejoindre le cavalier qui
porte dans le dos I'inscription correspondante & celle qui iigure
sur le petit carton.

Si la dame na pas été attentive au moment du passage du
train, et qu’elle ne trouve ou ne reconnaisse pas tout de suite son
cavalier, celui-ci a le droit de prendre une daiiseuse parmi cclles
gui n'avaient pas rei;u de petit cartén.

m. d.

Le mois financier

Le marché a été tres agité; les spéculateurs & la baisse ont eu deux
atouts dans leur jeu, celui des élections municipales ct celui de la
grande manifestation. lls ont tenté de peser sur les cours, mais leurs
cliorts ont été déjoués par la victoire du gouvernement aux scrutins
du 27 avril et du 4 mai, et par sa déclaration nette et ferme de main-
tefiir, coute que coute, I'ordre dans les rues.

Nos Rentes ont done repris leur calme habitud, et leur mouvement
ascensionnel s'est carrément dessiné ; le 3 0/0 perpétuel dépasse iran-
chement le cours de 8q et s’inscrit a 89.40; 1Amortissable s avance
dq3.i0 : le 4 1/2 o/o (cOupon de i.iaS détaché) se maintient a i05.85.

" Les fonds d'Etat ctrangers ont subi des fortunes diverses ; ceux
dont la conversion est a'lordre du jour ont été poussés en ayant;
nous trouvons ri/ni/ié d’E~'pte 4 488.12; le Ture 4 0/0 4i8.55; la
premiére valeur a done gagné dans le mois prés de 10 franes. la
seconde plus d’'un point. _ _ _

Nos établissements de crédit se sont bien conduits : La Bangne de
Fmnce se tient 4 4,200 ; le Crédit Fondor est ferme & 1,335 ; le Crédu
Lyonnais a 7i5. o

Le Suez est sans changement & 2,305; le Gaz Parisién est plus
faiblc & 1,335.

Conversion Turgiie. — La Banque Ottomane procederd, le 22 cou-
rant, & la conversion des priorités turgues.

Conversion EsQ'ptienne.— Nouslisons dans VEvening-Standarde\\xe
Tigrane-Pacha et M. Palmer ont eu une entrevue satisfaisante avee
M. Ribot, ministre des ataires étrangéres. qui a exprimé I'espoir gque
la Prance pourrait bientét donner son adhesion au projet de la con-
version égyptiennc.

Le fac-simile en couleurs, grand format, des GLANFUSES,
de J.-F. Millet, sera mis en vente le i5 juin prochain, chez

Strauss. 5, rué du Croissant, qui a deja edité dans le méme format
le fac-simile de {"ANGELUS.

Le FIGARO-SALON de 1890

Est en vente c/ieq tous le< libraires et & I'Hotel du r igaro

Prix du fasciculo : 2 franes. — Souscription aux cing fascicules

composant I'album complot : 10 franes. — Carton-emboitage spécial ;
2 fr. 50 [franco par poste : 3 fr. 50).

i7v <Ay Nps7<

ABONNEMENTS AU FIGARO ILLUSTRE

PARIS ET DEPARTEMENTS . Un an, 36 fr. —SIX mois, 18 fr. 5o.
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PAR AUGUSTIN

L y avait deux mpis que Charles Hazelrigg était lombe, &
la tete de sa compagnie, en de'fendant centre les Frangais un
obscur village de Westphalie, deux mois que sa de'pouille
avait eté contice a la terre allemande, lorsque la nouvelle de

sa mort parvint & Brownlow. Double.deuil pour le manoir et
pour le presbytére, car Charles était le fils de sqiiire Hazelrigg et
le neveu de parson Hazelrigg, dont il devait épouser la tille sa
jolie cousine Elsa.

Les Hazelrigg, de Hazelrigg-place, sur les confins du Devon et
du Somerset, sont une bonne t'amille, mais ne se perdent pas dans
la nuit des temps. lis apparaissent dans I’histoire sous Henri V I11:
on les voit aider, avec entrain, au pillage de la magnifique abbaye
de Burnltugh. lis achétent du roi, a vil prix, les meilleures ierres
des moines, et soutiennent la Reforme avec la méme ardeur
gue les détenteurs des biens d’émigrés devaient mettre, chez
nous. a défendre la République. La famille atteint, sous les pre-
miers Stuaris, son apogee d’influence et de fortune, embrasse.
au temps des troubles, la cause du parlement, et decline, a partir
de la Restauration, engourdie dans roisiveté provinciale et tapie
de sa gentilhommiére, d’ol elle ne son plus.

Au commencement de la guerre de sept ans. elle a pour repré-
seniants, comme il a été dit, le squire et le ministre. L’ainé des
deux fréres, Perey, habite Hazelrigg-place, une batisse anglo-
normande, en pierres grises du pays de Galles, ruince aux trois
guarts par le canon des royalistes; le plus jeune, Thomas.
demeure dans la lourde maison carree de briques rouges noircies.
qui est la résidence des vicaires depuis cing quarts de siécle.
Perey est « magistral«, Thomas a rei;u les ordres. «Diable m'em-
porte si je me rappelle pourquoi ni quand! ndit-il lorsqu’il fait
allusion a ce lointain événement. En réaliié, il est entre dans
I’église pour garder dans la famille le bénéfice qui est au choix du
squire.

Mais ni les fonctions judiciaires de rainc, ni le caractére
sacerdotal du cadet n’'ont laissé d’empjeinte sur leur esprit ou
dans leur fa9on d’étre. En politique, ils ne se souviennent plus
s’lis sont iPhigs ou tories; ils savent seulement qu’iis votent avec
les amis du duc de Newcastle. Leur littérature consiste dans I'al-
manach. renouvelé chagué année par le colporteur, dans quel-
gues numéros dépareillés du Gentleman’s Maga'Nine et de la

LE SOUPER

LA TOUSSAINT

FILON

Post. N’est-on pas assez savant quand on connait a quelles dates
tombent Paques et la PentecOte, le jour de la féte de Sa Majesté,
le jour ol les taxes sont dues, la date des foires et marches, le
prix de lI'avoine et du ble, quand on sait encore que le premier
ministre s’appelle M. Pitt, et que I’Angleterre est la plus grande
nation du monde.

Les deux fréres péchaient, chassaient, juraient, fumaient et
buvaient ensemble. Pour la quantité de vin de Franco et de vin
d'Espagne qu’iis pouvaient absorber dans une soirée, voir, passim,
Tom Jones, le chef-d’ceuvre de Harry Fielding, qui, génie a pan,
ressemblait, trait pour trait, aux Hazelrigg. La seule différence
entre les deux fréres, c’est que le vicaire était plus bruyant, plus
emporté, qu’il aimait davantage les chevaux et les chiens, tandis
gue le squire, taciiurne et quelque peu hypocondriaque, avait un
vague penchant pour les questions théologiques. Dans sa jeu-
nesse, Perey avait couru les filies... Thomas s'était abstenu : il
n'y tenait pas.

Elsa Hazelrigg avait grandi entre ces deux hommes, dont elle
était I'idole. Veufs tous deux de bonne heure, par une bizarre res-
semblance de leurs destinées, rélcment féminin, a Hazelrigg-
place, comme a Brownlow-Vicarage, n’aurait été représente que
par deux vieilles femmes de charge et trois ou quatre maritornes
a rouge tignasse, si la petite Elsa n'avait éclairé de sa présence ces
logis maussades. Tout ce qui restait ddame chez les deux vieil-
lards, appartenait a Elsa et paraissait dans leurs yeux, quand ils
la regardaient, en une petite fiamme joyeuse. Elle disparue, la
flamme s’éteignait. Elsa était leur seul idéal, leur vivante poesie,
leur lien avec le monde qui ne se voit pas, la jeunesse de leur
vieillesse.

Elle avait regu I'éducation que recevaient alors les filies de son
rang, c'est-a-dire qu’elle ne savait rien si ce n’est lire et écrire,
sans aucune orthographe. Elle pouvait aussi préparer des réties
au vin chaud, composer un paté de venaison, fabriquer les buns
du bon vendredi, et faire un pudding de Noel, ce fameux pudding
gui oceupe tout un mois de I'année : car on en parle huit jours,
on met une semaine a le confectionner, une autre semaine a le
manger, et il faut encore huit jours pour le digérer. Quoiqu’elle
vécUt a la campagne, Elsa ne la connaissait guére que pour la
traverser. en voiture, lorsqu’elle se rendait avec son pére & une
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assemblée ou & une foire voisine. En effet, Tidée de se promener
a4 pied ne iut pas venue a des personnes bien nées. Il suffit de
savoir comment étaient alors chaussées les femnies d'un certain
rang pour comprendre I'absurdité d’'une telle fantaisie. Une fojs
dans sa vie, Elsa avait enfilé des sabots et couru jusque chez la
fermiére ou elle avait vu traire une vache, et tiré elle-méme un
oeuf de dessous la poule. Elle s’en souvenait comme d’une circon-
stance extraordinaire. . . J i
Quand Elsa eut douze ans, son pére fit venir et installa dans la
maison la tante Margaret, pour servir de chaperon a la petite et
lui apprendre h se componer comme une demoiselle. La tante Mar-

5«5?

7

-’ G

Congreve et parlé une fois a M. Pope. Ce célebre nain lui avait
trouveé des fa™ons si parfaites qu’il I'avait prise pour une compa-
triote de son ami, M. de Voltaire, et lui avait dit en fran<ais : «Je
vous rends mille graces. » Ces choses-la se gravent dans la
meémoire; pour ne pas I'oublier, tante Margaret racontait I'anec-
dote une ou deux fois par semaine. Lorsqu’une telle personne
disait ; « C’est ainsi qu’'on s'assoit, ainsi qu’'on marche, ainsi
gu’'on prend du tabac, qu’'on faii la révérence, qu’'on donne la
main a un genileman », qui done aurait pu contester sa com-
pétence ou se révolter contre ses arréts ? Parson Hazelrigg I'admi-
rait; s’il n'avait detesté les femmes, « qui ne sont bonnes gu’a
gater et a désoler la vie «, il I'eat épousée ; « oui, pardicu! il elt
fait cette sottise! «

Elsa, sept heures du matin, était habillée, grimpée sur ses
hauts talons, serrée a étouffer dans son corps qui écrasait sa jeune
poitrine et lui rejetait le buste en arriére. On ne la poudrait que
le dimanche; on la coiffait seulement tous les deux jours. Ima-
ginez un teint blanc, un ovale pur, le nez fin et le mentén légé-
rement pointu, un front bombé dont la coiffure du temps dessi-
nait le beau contour, de grands yeux noirs un peu tristes, la lévre
inférieure tombante, le cou minee et gracieux, une jolie démarche,
guoique incertaine. En somme une figure muette. Les jeunes

10

LUSTRE

garet était accompagnée de son fils, un adolescent de treize ou
guatorze ans, dont rhumeur studieuse et sédentaire faisait prc-
sager un clergyman. On s’habituait & I'idée qu’il hériterait un jour
du bénéfice, aprés la mort de parson Hazelrigg, le plustard pos-
sible, s’entend. ] ) ] C e
La mere et le fils étaient silencieux, modestes, acnts, ghssaient
dans la maison comme des souris. Tante Margaret connaissait le
monde. Elle avait assisté au couronnement de George Il, aux
masquerades de Covent-Garden, aux fétes chinoises du Vauxhall.
Elle pouvait parler sciemment du jardin de Marylebone et de la
Folie flottante, sur la Tamise. Elle avait vu jouer les piéces de

—\
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visages, lorsqu’on ne leur a pas appris & mentir, sont des énigmes :
le caractére, iiidécis, n'y a pas mis son sceau, la vie n'y a pas
encore marqué son empreinte.

Son amie la plus intime demeurait & quarante milles. Elle la
voyait peu, ne lui ccrivait pas, et pour cause. Les jours de pluie,
lorsque, dans les grandes piéces desertes ol les étotfes sentaient
le vieux, la moisissure de I'hiver lui glaiait le dos, lorsque le
large vent de I'Atlantique passait, en soupirant, avec une ineffable
tristesse sur les moors du Devon, Elsa se sentait le cceur gonflé et
inquiet; un ennui obscur lui serrait la gorge et faisait monter a
ses yeux des larmes qu’elle edt rougi de montrer & sa tante.
Molly, la femme de chambre, lui avait preté le Voyage du péle-
rin, de Bunyan. Dans une piéce oU l'on mettait sécher des
pommes, elle trouva un trésor de vieux livres, ainassés par un
aieul qui se piquait de littérature : une traduction de la Cerusa-
lemme literata, la Reine des Fées, de Spenser, et la Nymphidia,
de Drayton; YAnatomie de la Mélancolie, de Burton ; deux ou
trois drames de Shakspeare, corriges et récrits par Dryden; un
vieil exemplaire des Emblémes, de Quarles, avec une curieuse
image au frontispice de I'édition princeps. Cette gravure repreé-
sentait une ame. sous la figure d’un petit étre singulier, enfermé a
I'intérieur d'un squelette humain et regardant au travers des cotes
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comme un prisonnier entre les barreaux de sa cage. Elsa lut tout
cela péle-méle, pendant les longs aprés-midi d’hiver. Les senii-
ments bizarres, les imaginations extraordinaires dont ces livres
sont pleins, firent irruption en tumulte dans son cerveau. Puis
tout se tassa et rentra dans le calme. Elle n'en avait pas compris
la moitié, elle n'en retint pas le quart. Avec le reste, elle forma
et peupla un monde étrange d’allégorie et de réverie, ol elle
vécut. Sa nourrice, catholique romaine. lui parlait souveni des
anges et des saints. Ces anges, ces saints, elle les méla avec les

Ce point e'tant régle’, il n’y avait plus a s’en tourmenter. Comme
on moissonne en aout, comme on vendange le houblon en sep-
tembre, comme on patine sur les étangs gelés a Christmas, ce ma-
riage devait avoir lieu k son hcure, en sa saison. Un jour, elle
serait la femme du squire, la maitresse de Hazelrigg-place, qui e'tait
la grande maison du pays. Quoi de plus beau? On possédait, au
presbytere, un portraii de Charles Hazelrigg, a vingt ans, peint
par un eléve de sir Godfrey Kneller. Ce portrait était horrible,
mais Elsa n’en voyait rien ou n'osait se l'avouer. D’ailleurs.
il n'était peut-étre pas ressemblant. Il y avait huit ans qu'elle
n'avait vu son liancé, maintenant age de trente ans. Lorsqu'il
était venu pour la derniére fois, sa moustache piquait trés fort.
Il 'avait prise dans ses bras de geant, l'avait élevée a la hau-
teur de sa figure, lui enfonfant ses doigts de fer dans les cotes...
C’étaient des hommes vraiment rudes, les soldats de ces temps-I14,
tous un peu cruels et ivrognes comme leur general, Cumberland-
le-Boucher.

Il'y avait deux histoires, toutes différentes, que les domestiques
du chateau et du presbytere répétaient. avec une égale admiration,
sur le compte de Charles Hazelrigg. Aprés la bataille de Lau-
feldt, son géne'ral l'avait embrassé devant toute Tarmce. Une
autre fois, il avait gagné un gros pari en vidant sa botte, pleine

4 Quand vous aurez seize ans. vous e'pouserez votre cousin
Charles. »

de vin des Canaries. Et c'était une botte si terriblement grande !

Le mariage avait été reculé a cause de I’entrée en campagne;
il devait avoir lieu a la Saint-Michel, et, tout a coup, le 29 juillet,
on apprit la mort du jeune Hazelrigg.

Quel coup ! c’était ranéantissement de toutes les espérances,
la fin de la race !... Le vicaire devint pourpre, et poussa un vio-
lent jurén en frappant la table de son poing fermé. Le squire
palit et baissa la tete ; ses Iévres tremblérent, mais il se maitrisa :

« C’était un bon gar9on, dit-il, un vrai Hazelrigg!... que la
volonté de Dieu tout-puissant soit faite ! »

Le soir, ils burent plus que de coutume.

Quant & Elsa, elle ne pleura pas ce jour-la: elle n'éprouvait
d'autre sensation qu'un étonnement qui allait jusqu’a la stupeur.
Mais le lendeniain, lorsqu’elle se vit en deuil, et que les dames du
voisinage, lui oiTrant de cérémonieux compliments comme & une
veuve, la regardaient avec compassion en murmurant «poor dear,
poor thing! » elle se fit I'effet d'une petite personne fort malheu*
reuse.

Alors elle éclata en sanglots et cacha sa tete dans le cou
de tante Margaret, dont elle inonda le corsage d'un torrent de
larmes.

Elle alia se promener dans le jardin avec son cousin Donald,
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marchant a pas comptés, comme il convient aux n
gées. lis s'assirent, silencieux, dans un cab.net de verdure formé
nar des ifs taillés en rond. Les yeux attaches aux boucles de ses
Luliers Donald se taisait, respectant la douleur de sa cousin .
Un aimable enfant, ce Donald ! Oh ! rien qu’un enfant.

elt dix-neuf ans, Elsa, par une bizarre d.spos.t.on

portéen le croire plus jeune qu’elle. Etatt-ce N

parce qu’elle était femme? ou parce que, seule, elle =1™"
lieux livres de la chambre ol I'on séchait les pommes ? Celui-la
n'avait pas de moustache; il parlait d'une voix douce et tim.de
son joh visage était celui d'une filie; son pas ne s entendait
point; son regard avait l'air de dire des n

Ls lui qui elt vidé d'un trait sa botte pieme de vm. Ce
n'était pas lui qu'on pouvalt se figurer, degouttant de pous-
siére, de sueur et de sang, embrasse par son general sur

champ de bataille! i W
« ‘Ma pauvre cousine, murmura-t-il... Vous laimiez bien,

N Qui ? Charles ? Oh ! sans doute C’est-a-dire... je crois que
oui. Mais I'amour, Donald... » e I N

Elle s’arréta. Les yeux bleus profonds de Donald s etaient levés
et rinterrogeaient.

« L’amour?

— Rien Je voulais dire... mais vous ne pouvez comprendre
ces choses, Donald. Vous Stes tout & Dieu et ne lisez rien que
Hooker et Tillotson, rien que des hvres de theologie. «

Donald ne protesta point, et par son silence se reconnut incom-
pctent dans les choses de I'amour.

«Je n'ai vu Charles que trois ou quatre fois, repnt Lisa, mais
il était mon flanee' et toutes mes pensées lui appartenaient. Elles
lui appartiendront jusqu’au dernier soupir, et je sens que nul ne
prendra jamais sa place dans mon cceur... Comme ces dames le
disaient tout a I'heure, je suis la veuve d'un héros, )e ne 1ou-

Elle etait de bonne foi, mais ne pouvait s empécher d admirer
le petit discours qu’elle venait de prononcer et dont elle ne se
crovait pas capable. Ainsi auraient parlé les filies incomparables
des drames et des romans qu’elle avait lus. Quel effet ne devaient
pas produire de tels sentiments sur I'dme de Donald! De quels
respeets devaient-ils la pénétrer '

Ce fut done avec la conscience de son importance accrue, et
une réelle dignité, tempérée par une douceur extréme, gu’elle dit
ense levant : ] ] ]

« Mon cousin, continuons noire promenade, )e vous prie. »

Et ils passérent gravement, se tenant la main, sous les
charrailles, & travers les quinconces et les boulingrins. o0,
six mois auparavant, ils jouaient au battledoor et au shuttle-
cock.

« Molly, qui a mis ces fteurs dans ma chambre? »

C’était une toutfe de roses blanches, cernee d'un cordon de
violettes. Un vrai bouquet de deuil, charmant dans son élégante
tristesse. Elle I'approcha de son visage et en aspira, avec délices,
le parfum suave; puis elle répéta :

« Qui done a mis ces fleurs dans ma chambre?... He bien!
gu’avez-vous, Molly? Vous voila toute bléme. Vous allez briser
mon peigne. »

En effet, Molly avait laissé tomber le peigne d’'écaille qu’elle
avait en main.

« Oh! miss Elsa, si c’était...

— Qui done ?

— J’avais juré de ne pas vous le dire... mais...

___ Mais vous mourez denvie de parler... Hé bien! dites ;
Qu'v a*t-il ?

— Miss Elsa. on prétend que le jeune squire revient.

— Quelle sottise.

— Ce n'est pas une sottise. Jim, le gargon d’écurie, I'a vu.

—- 1l I'avu?

__ Comme je vous vois... C'est-a-dire... il a vu une lumiére se
promener toute seule dans le jardin.

— 11 était ivre.

- Et mistress Jamieson, la femme de charge, a entendu des
bruits, des pas lourds, trés lourds... Oh! mon Dieu 1 jai peur
rien qu'a le répéter !...

- Elle arevé... Alors. vous vous imaginez que ces fleurs?...

___ Mais, mademoiselle. personne n'a pu pénétrer dans votre
chambre qu’un étre surnaturel. La porte était fermée en dedans.
et la fenétre du cabinet a des barreaux. Pour sur, c'est lui.
Emporterai-je les fleurs ?

— Mais non, pourquoi ?

___ C’est vrai, cela n'aurait qu'a le facher. »

Elsa était un peu émue. Mais il ne convenait pas & une filie de
gualité, a une héroine qui avait lu Shakspeare et Spenser de
trembler comme une petitc paysanne ignorante. Avec un cou-
ra"e extraordinaire, elle respira de nouveau les fleurs. Vrai-
ment, le parfum en était subtil, grisant, étrange. L’imagination

ILLUSTRE
aidant, il lui sembla que ce n’'était point I'odcur des fleurs ter-
restres-

Plusieurs fois, dans la journée, le souvenir de cet incident
singulier visita son esprit. :

Le soir, elle y songeait encore a sa fenétre, les yeux nxes
sur les derniéres lueurs du couchant. La nuit était presque
venue et la premiére eétoile sallumait, blanche et claire, au-
dessus des brumes rouges de I'horizon. L’air était immobile;
le village, les bois, la plaine, tout se taisait. Un soupir faible, mais
prolongé et parfaitement distinct, se fit entendre derriére la jeune
filie ; en méme temps, elle crut sentir un souffle effleurer son cou.
Elle’se retourna, etne vit rien... que hombre épaisse qui avait déja
envahi I'appartement. Elle tressaillit et appela Molly. Ensemble
elles visitérent les cabinets et les armoires, sondérent les recoins
soulevérent les rideaux, sans trouver personne.

Elsa causa longtemps avec sa femme de chambre, aprés que
celle-ci I'eat dévétue, et lorsqu’elle fut au lit, n'osa souffler la
lumiére.

Un peu avant que le jour parat, elle fut réveillee sans
savoir pourquoi. Sa chandelle avait achevé de se consumer.
Frissonnaiite, raidie par une peur vague, la jeune filie se dressa
sur le coude et fouilla, d'un ceil épouvanté, les ténebres qui
I’entouraient. Une ciarte surnaturelle illuminait le portrait de
son flaneé. Des sons lents et plaintifs traversaient les murs.
Etait-ce le bruit du vent? Non, la nature était endormie, cette
nuit-la, dans un calme profond. Des cordes de viole ou de
harpe, frolées par des mains immatérielles, pouvaient seules
vibrer ainsi. Ces vibrations formaient une sorte dair, une
mélodie douloureuse et tendre, d’'un accent inconnu qui péné-
trait la jeune filie et la glagait : c'était le chant d'une ame
en peine, torturée d’amour. Elsa écoutait, terrifiée et fascinée,
la chair hérissée sous la caresse invisible de cet amour d'outre-
tombe.

Combien de temps cet état dura-t-il? Elle n'aurait pu le dire.
Un coq chanta, les sons cessérent; Elsa retomba endormie sur
I’oreiller.

Le matin, elle croyait avoir révé, mais ses yeux, lorsqu’elle les
ouvrit, tombérent sur un bouquet de scabieuses et d'immortelles
qui avait remplacé les violettes et les roses.

Elle se leva fort agitée. Elle avait besoin de faire des confi-
dences, mais n'osait parler a son pére ni a sa tante™ Margaret.
L’'un était trop rude, I'autre trop civilisée. D’ailleurs, il lui répu-
gnait de comer son secret aux personnes plus agées, qui ne com-
prennent pas ou ne comprennent plus les choses de I'amour. Son
revenant n’était pas un revenant comme les autres. Surnaturel ou
non, c’était un amoureux.

Pourguoi ne se confierait-elle pas & son petit cousinj

Donald ne la gronderait pas, ne rirait pas ; Donald I'écouterait
patiemment jusqu’au bout; il la plaindrait... Ce serait déjaquelque
chose d’en parler ensemble. C’est pourquoi, aprés de longues
hésitations, elle s'ouvrit a son cousin, qui lui préta une attention
profonde.

« L'aventure est singuliére, dit, en révant, le futur homme
d’église. Sans doute, ce sont des hallucinations que Dieu vous
envoie pour éprouver votre vertu... Ou peut-étre etes-vous pos-
sédée ?

— Moi, possédée! Se pourrait-il?

— Il se pourrait... Mais, rassurez-vous, on connait cinq ma-
niéres de chasser les démons... Je vais relire ce que dit saint
Jérédme sur la possession. Et, cette nuit, si vous voulez, je veil-
lerai avec vous. »

Elsa accepta avec empressement.

A onze heures, Donald frappait a la porte de la chambre, avec
un gros livre sous le bras. La jeune filie, vétue d’'un peignoir &
longs plis et & grands ramages, lui ouvrit.

« Merci, dit-elle simplement.

— J'ai ici quelques formules qui peut-étre nous seront Gtiles. »

lis s’assirent I'un prés de I'autre, causérent doucement dans le
silence de la maison endormie. Rassurée par la présence du jeune
homme et fatiguée de I'insomnie de la veille, I'enfant s'assoupit,
la téte appuyée a I'épaule de Donald et tenant sa main. Dans ce
demi-sommeil, des soubresauts nerveux la secouaient.

« Rien? demandait-elle, en ouvrant brusquement les yeux.

— Rien encore ! »

Alors elle tombait dans un nouvel assoupissement et dans de
nouveaux réves ot Donald se confondait étrangement avec Charles
Hazelrigg. _ _ _

11 lur semblait que la paume bralante de son cousin donnait la
fievre & sa propre main et qu'un fleuve de feu se répandait de 1a
dans ses veines.

Il lui semblait aussi a travers ses paupiéres mi-closes et le
rideau de ses longs cils, voir Donald penché vers elle et la regar-
dant avec une expression toute nouvelle. Mais qui peut tracer la
limite entre les chiméres de I'imagination qui veille et les illusions
décevantes des songes ?

Minuit sonna, puis une heure, puis deux heures. Le coq chanta
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encore. Alors Donald se leva, dégagea respectueusement la jolie
tete ensommeillée qui s’abandonnait sur sa poitrine.

€ N otis n'eiitendrons rien cette nuit. Dormez bien, ma COuU-
sine. »

Et apres lui avoir baisé le bout des doigts. il se retira avec son
uros livre.

La nuit suivante. la musique recommeni;a, si lamentable, si
désespérée qu’Elsa en ressentait comme une pitié. Elle ne put
s’empecher d’en parler a Molly.

« C'est votre Aancé, dit celle-ci.

— Vous croyez ?

— J’en suis sure... lis ont de drdéles d’idées. les defunts. entre
les quatre planches de leur cercueil... J’ai oui raconter I'histoire
d’une hile du pays de Galles au comté de Chester. qui était ainsi
aimde d'un inort. Elle prii I'avis du ministre qui lui ordonna de
jeunpr pendant trois jours, celui du docteur qui la saigna deux
ibis, poLir chasser les vapeurs. Elle consulta aussi une vovante
écossaise, une religieuse papiste, une somnambule de ce quartier
de Londres qti'ils appellent la Petite France. Rien n'v iaisait.
Une voisine lui dit : « Il faut le contenter, cet homme, et il vous
« laissera tranquille. Sinon, son désir vous entrainera avec lui
« dans la tombe. » La hile ecouta le conseil. Le soir de la Tous-
saint, elle mit des draps blancs au lit, des rideaux neufs & la fené-
tre, et une nappe propre sur la table, avec un pot de cidre, un pate
de pigeons, deux verres et deux assiettes. Au premier coup de
minuit. elle téurna la tete et ferina les yeux, car on dit que les
spectres sont plus craintifs que les hommes et qu’ils n’osent point
passer le senil d'une filie quand on les regarde. En se rctournant,
elle vit en face d’elle un bel homme qui buvait une rasade. l'air
tout gaillard, sauf qu’il avait les yeux vides.

— Et alors? fit Elsa haletante.

— Alors... Je ne sais pas. Elle n’a jamais voulu rien dire.
Seulement...

—- He bien?

— 11 lui est né un garlén dans I'année.

— Il avecri, cet enfant?

— Certainement. Mais il était palé, comme s'il n’avait pas eu
de sang dans les veines, et il n’a jamais ri. On Il'appelait the dead
man'’s son, le fils du trépassé.

— L'horrihle histoire ! »

Les jours d’automne succédérent aux jours d’été. Une mélan-
colie se répandit sur les bois jaunis et sur la lande que balavaient
les vents tiédes et orageux, venus du large. Le squire était invi-
sible au manoir; son frére Thomas courait tout le jour sur son
bidet, d'un bout & I'autre de Timinense paroisse. Elsa pélissait et
s’étiolait, rongée d’'un mal inconnu. Le mystére était entré dans sa

vie et I'’envahissait tout entiére. Un cercle de bistre entourait ses
beaux yeux qui demandaicnt grace. Elle semblait cntendre des
voix que nul n’entendait. frissonner & des contaets qui n’étaient
point de la terre. Elle se rappelait ce que lui avait dit Molly :
« le désir des morts nous entrame avec eux dans la tombe. » Filie
avait conscience de cette attraction, la subissait avec une terreur
résignée. comme une forcé supéricure & la sienne. Gaieté, jeunesse.
beauté, joie et désir de vivre, sa substance méme, le principe de
son étre allaient se dissolvant, aspirés par I'invisible vampire qui
avait soif d'elle.

Il y avait de quoi briser le cteur de la voir ainsi : elle-méme,
en se regardant, ne se reconnaissait plus. Plus répétés, plus
pressants, plus désespérés, se faisaient chaqué nuit les appels de
I’ainantde I'autre monde : tout paraissait avertir la jeune filie que
rheure approchait du sacrifico suprCme.

Que se passa-t-il dans cette imagination affolée, dans cette
raison fiéchissante? Par quel sourd travail, quelle série lente de
secretes angoisses en vint-elle & temer I'épreuve terrible? Ce qui
est certain, c’est que, le soir de la Toussaint, Elsa se trouvaii dans
sa chambre, dont la porte était restée ouverte. Un double couvert
était .mis sur la table, le feu assoupi jetait une douce tiédeur dans
rappartement.

Mortellement pule, le coeur battant a coups violents et sourds,
Elsa suivait des yeux raiguillc qui se mouvaii sur le cadran et
allait atteindre minuit. Vivrait-elle jusque-la?

L’heure sonna. Lentes, prolongées, solennelles, les graves
vibrations tremblérent et moururent I'une apres Tautre dans le
vide. Un pas léger, une soné de glissement devint perceptible a
travers le noir silence du corridor extérieur. Quelqu'im entra.

Et elle ne s’évanouit pas? Elle n’en mourut point?

Non, elle ne mourut ni ne s’évanouit, parce que, dans la glace,
elle avait reconnu son cousin Donald.

L histoire peui étre finie en deux mots. Donald n’avait pas
plus la vocation de I'église que celle du célibat. Il epousa Elsa,
alia a la guerre et n'y fut pas tué. Je ne sais si les paysans de
Brownlow connurent I'explication des faits ; en tout cas, ils n'y ont
pas cru. C’est pourquoi Hazelrigg-place et la maison rouge des
anciens vicaires — deux amas de ruines & présent — ont toujours
leur spectre. Si le hasard vous y conduit, au lieu du farouche sol-
dat tonibé en Westphalie, évoquez-y le doux fantome de ces deux
?nfants_ qui s'aimérent longtemps, I'un sans le dire et I'autre sans
e savoir.
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LES ROIS CHEZ EUX

La Journée du Roi-Bébé

PAR

le petit successeur de Charles-Quint, devant le berceau
duquel se sont apaisées les discordes civiles dont souffrait
I’'Espagne ?
Tomes les femmes s’intéressent a I'enfant-roi. Elles aimeront
& pénétrer dans rintimité de sa vie, & savoir quels sont ses jeux
et ses habitudes.
L’appartement occupé par S. M. Alphonse XIII est situé au
second étage du Palais-Royal de Madrid, au-dessus de celui
-qu’habite la Reine-Regente, sa mére. Voici le plan de sa Maison :

I e souverain le plus populaire du monde entier, n’est-ce pas

SALLE

A MANGER

CABINET
ladn DE
TOILETTE
CHAMBRE
DU
ROI
LINGERIE
CHAMBRE

DE LA NOURRICE

SALON
DE BECREATION
ET DE
JO UJO ux

GARDE-ROBE RETIT SALON

GALERIE DU MIDI

Le lit du Roi est en bronze, avec rideaux et couverture bleu-

ciel; sur le canapé, place en face, la Reine a conché sept nuits de
suite, habillée, pendant la maladie.

EUSEBIO

BLASCO

La Reine communique avec son fils par un petit escalier en
colima9on, qui part de la chambre de la mére pour aboutir a celle
de Tenfant. Le moindre bruit, une loux, un soupir au milieu du
silence de la nuit, sont entendus par la Reine, qui a le sommeil
trés léger. On ne sait pas combien de fois elle same de son lit,
court & Tescalier et prete Toreille avec cette inquiétude que tomes
les méres connaissent bien.

A/\

La petite Majesté s'éveille & sept heures. Madame Tacoén, sa
gouvernante, récemmcnt nommée comtesse de Péralta, et Ray-
munda, sa nourrice, qui est restée a la maison royale malgré le
sevrage, s'occupem de sa toilette. Mais avant, le petit roi, &
genoux sur son lit, répéte mot par mot la priére que la vénérable
comtesse dit au commencement de la journée : pour la mémoire
de papa, le roi Alphonse XII ; pour que le bon Dieu conserve la
samé a maman; pour le bonheur de la patrie espagnole.......

Immédiatement aprés, au bain. La Régente a élevé son enfant
a I'anglaise. Le grand tub, Teaii froide, la réaction qui rend vigou-
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reux. Les huissiers de Service entrent ensuite, tres solennels,
apportant le chocolat sur le plateau d'argent aux armes de la
Couronne.

A neuf heures, la Reine, qui est déja depuis longtemps levée,
monte voir ce qui se passe la-haut, embrasse son fils chéri, le met

-'Vh

lui chante des chansonnettes, s'épanche avec lui. Tout & coup elle
se souvient que le général attend les deux mots que les sentinelles
doivent se transmettre, et, sous I'impression de son bonheur, elle
écrit sur un morceau de papier: «Alphonse-Amour », ou :« Bébe-
Soleil «. Le général devine alors que la mere est heureuse.

A dix heures sonnant, la marche royale éclate sur la grande
place de TArméria. C’est la parade !

Cette parade, au changement quotidien de la garde du Palais,
qui se fait, depuis Charles Ill, dans la grande cour, devant le
Palais méme, est un événement pour les badauds et les oisifs
dont la ville est pleine. On s’y rend pour entendre la musique du
régiment qui joue deux ou trois morceaux pendant qu’on renou-
velle tous les postes. La marche royale est le commencement et la
fin. Les mamans font sauter leurs poupons, les curés désceuvrés
et les chulos madrilénes écoutent la musique assis sur les bordures
de la muraille en fumant la cigarette. La parade comprend trois
armes : Tinfanterie. la cavalerie, Tartillerie, et le petit Roi qui
raffole de toutes les choses militaires, court a sa fenétre (celle qui
se trouve entre le canapé et Parmoire aux jouets), et se réjouit de
voir les soldats marquer le pas et briller au soleil les fusils ou
les sabres. Gouvernante et nourrice le tienncnt par dcrriére de
peur d’'une chute et lui, ivre de lumiére et de bruit, bat des mains.
chante et crie comme un petit lbu... A cette méme heure, les
hommes politiques lisent gravement VOfficieU ol les décrets por-
tent comme signature ces mots solennels : Moi, le Roi.

De dix heures et demie a midi, la Régente, qui est a la fois
Reine et ménagére, a fait une foule de choses seérieuses. iille a
reglé ses comptes, distribué ses aumoénes, présidé le Conseil, lu
les journaux étrangers (le Figuro en tete) et la presse madriléne.
Le petit Roi a oiivert son armoire aux joujoux et les a tous ctalés
sur les meubles. En a-t-il de ces joujoux! et de chers! Des che-
vaux, des tambours, des pantins mécaniques, etc... Ce sont les
chevaux surtout qui font sa joie. lis lui causentaussi bien des tour-
ments. car il les veut chaqué fois plus grands, il les veut en chair!

Tous les membres de la famille royale, grand’mére Isabelle, le
Roi don Fran”ois d'Assise, feu le duc de Montpensier, I'Infante
Eulalie, ont dépensé des sommes folies en jouets pour le royal
bébé. Tous les personnages princiers qui ont passé par Madrid
depuis deux ans, y ont apporté aussi leur contingent : Tarchiduc
Rénier, le prince de Saxe, Tarchiduc Eugéne, le comte de Caserta,
tout le monde haut placé apporte quelque chose, et rarmoire ne
suffit plus aux joujoux qui en débordent. Aussi, y en a-t-il sur les
tables, contre les murs, partout. Mais tout cela ne vaut pas pour
lui un colonel sur son cheval blanc. défilant a la parade en tete de
son régiment, au son de la musique. La parade terminée, le Roi
referme sa fenétre en répétant les accords de la marche royale, et
c’est ainsi qu’il se salue lui-méme, inconsciemment.

A midi on déjeime. Le Roi mange quelquefois a la table de sa
mere, mais pas toujours, car il a sa maison a lui, il est le chef de
I'Etat; puis, somme toute. il est trop enfant pour assister & de
grands déjeuners ou diners. Dans ce cas, son Service particulier
lui serta déjeuner et & diner a part. C’est lui, naturellement, qui
préside, dans sa haute chaise enfantine; madame Tacon se met en
face, Raymunda a gauche du Roi, la dame de Service a la droite

ITLUSTRE

sur ses genoux, rit avec lui et oublie tout : atfaires, conseil des
ministres, visites a recevoir, cérémonial du jour, etc... Et pendant
gque le capitaine general de Madrid, gouverneur de la place,
I’attend en bas, dans le grand salén, pour qu’elle lui donne le moi
d’ordre de la garnison pour la journée, elle fait sauter son enfant.

Vi

°N-

de madame Tacon, et a la droite de Sa Majesté, la comtesse Vasili,
son institutrice viennoise. Le petit Roi parle trois langues, qu'il
apprend toutes en méme temps, mais sa langue courante est I'es-
pagnol. 1l est nifo en espagnol, baby en anglais,pw” en viennois.
La Régente I'appelle toujours puby. C’est grace a ce nom gu’elle
arrive a le faire obéir, car Sa petite Majesté est tres indépendante.

Lorsque le temps est beau, le Roi sort en voiture avec son ser-
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vice, un landau, sans escorte. L’écuyer seul permet aux passams
de deviner que ce bébé qui penche sa petite téte par la portiére est
le Roi d'Espagne. Il va a la casa de Campo, ou a la Moncloa,
dans des endroits sains et couverts d’arbres, olU il peut descendre
de voiture, courir, s'amuser, se faire couper une branche par un
valet, et se faire tailler une canne, une grande, tres grande canne.
Si le temps est mauvais, le Roi reste dans son appartement ou
descend chez la Reine, qui daigne quelquefois lui faire la présen-
tation de tel ou tel personnage. Il est bien entendu que toutes les
personnes admises a lI'audience royale demandent timidement a la
Régente si elles pourront avoir le bonheur de saluer Sa Majesté.
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La Reine accordc parfois cet honneur. et alors, parmi les uni-
formes, les culones noires et les grandes toilettes, on voit venir, a
travers les grands salons, un tout petit enfant. courant sans gene
et laiiij'am des cris joyeux, siiivi avec peine par sa venerable gou-
vernante et par deux ou trois hauts fonctionnaires. Gomme dans
le tableau de Mantegazza. on peut remarquer que toutes les tetes
se courbent sur son passage : tetes de généraux, d’évéques, de
courtisans et de dames. Quant & lui, il regarde tout le monde har-
diment de ses yeux vifs, pleins de malice, dans lesquels on croit
parfois lire une raillerie .

tlCi

- Leeq 'Vi

11 préfére s'amuser avec ses deux soeurs, les princesses Mer-
cédes et Marie-Thérése. qu’il aime beaucoup. La-haut, dans sa
chambre a coucher, entouré de jouets et se roulant sur le tapis
rouge qui fait ressortir sa charmante figure, le Roi-Bébé, jusqu’a
I'neure du diner, joue avec les deux adorables filies de la Régeme,
tantUt au Roi et & la Reine, tantot a la soirée de gala que préside
une enorme poupée. Et rien n’est plus drole que cene fiction
enfantinc contrastant avec la réalité séche et céremonieuse. 1l ne
s’amuse guére, le Roi-Bébé, quand, assis sur les genoux de sa
mere, au haui du tréne. il lui faut présider une réception de gala;
mais ce qui fait sa joie, c'est la parodie de ses solennités méme,
lorsque. dans l'intimité, les princesses, ses sceurs, miment avec
lui le mariage d’une poupée ou la préseniation d’'un polichinelle.

Ces jeux durent jusqu’a sept heures. On annonce alors que Sa
Majesté est servie.

Ses repas sont soumis a I'approbation du médecin de la Cour,
et le menu est fait par la Reine elle-méme. On sert un diner réel-
lement copieux pour faire plaisir au Service, mais le Roi ne
mange que de deux plats, reniremet et le dessert. Qu'il aime les
choses sucrées, vous le devinez, et qu’elles lui fassent mal. I'Eu-

A

V-

V.

ILLUSTRE

rope entiére I'a appris récemment, car les bonbons du jour de Tan
ont failli changer I'avenir de la dynastie.

A huit heures et demie, neuf heures au plus tard, mesdames
Vasily et Tacdn, aidées de Rayinunda. couchent celui que la
nourrice appelle familiérement I «enfant ». Lapriére est renou-
velée, et on attend la coutumiére visite, car pour rien au monde
le Roi ne s’endormirait sans que sa mere vint lui dire bonsoir et
I’embrasser tendrement dans son lit. La voila qui arrive! On
entend le frou-frou du satin sur les marches du petit escalier. on
voit apparaitre la petite tete souriante, la figure fine et distinguée
de la Reine. « Bonsoir ! Sa Majesté dort déja ? «

Et I'enfant tend les bras.

11 n'ainie pas que maman l'appelle Majesté. Il veut étre piibj',
mais ce doux nom est réservé pour les grandes occasions. Quand
le Roi s’entéte & ne pas obéir, gu’il enrage, qu’il est en proie a un
véritable accés de colére nerveuse, la Reine dit de sa voix la plus
tendré . «Voyons, puby, voyons, maintenant je ne t'ordonne plus,
je te supplie, veux-tu faire ce que je dis ? »

Et ce que le roi ne voulait pas. piibjr I'accorde.

La Reine reste & cété de lui jusqu’a ce qu’il soitendormi. Elle
prie toujours les dames de « faire bien atiention », recommanda-
tion aussi naturelle qu’'inutile. Et tandis que la Régente descend
I'escalier, lentement, les monteros arrivent. Cette institution.
unique en Europe, est tres vieille chez nous. Les monteros de
Espinosa n'ont, a la Cour d’Espagne, d’autre mission que de
veiller sur le sommeil du Roi. lis doivent tous étre nés a Espi-
nosa, dans la Gastille. L’emploi est héréditaire, et chaqué fois que
la femme d’un de ces serviteurs est dans un état intéressant, elle
s'en va accoucher a Espinosa, de fatjon a ce que la fonction reste
dans la famille. Deux monteros s’installent dans la chambre con-
tigué a celle ot le Roi couche; ils veillent jusqu’au moment ol
le roi OLivre les yeux, et si pendant la nuit quelque chose arrive dans
le dortoir royal. ils donnent Lalarme et appelient tout le monde.

Le Roi conché, la Reine est tranquille. Elle viendra encore,
sur la pointe des pieds, avant de se metire au lit, voir si I’enfant a
le sommeil calme, et les monteros, par un signe, silencieusement,
lui diront que ce Roi de trois ans a fait sa journée et qu’il dort
le sommeil des auges.

Sur sa table on voit encore un dernier joujou et les piéces de
monnaie qui lui sont restées dans les mains aprés qu’il a donné.
a4 la promenade, une piécette au mendiant, une autre monnaie
blanche a la petite boiteuse, qui guette ala placed’Orient lasoriie
de la voiture. La veilleuse éclaire doucement I'image de la sainte
Vierge portant I'enfant Jésus et regardant le lit royal. A I'éiage
inférieur, la royale mere fait sa derniére priére en écoutant dans
le silence de la nuit la respiration tranquille de cet enfant qui
a uni tous les partis, calmé toutes les haines, refait la patrie.

Les passants attardés, sortant du théatre ou du cercle. se
disent, en voyant de loin ces hautes fenétres du palais que la lune
éclaire : « Si le temps pouvait étre arrété ! Si cet état de choses
pouvait durer cent ans !... «

ErskBio B rasco.

(IUiistrations de Toussaint et d'Adrien Mariej
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Quatrelks

ARAMIN'fE. marquise de Rocamador.
JOLINOTTE, valet de rabbé Poupin itravestit.
MARTON. sLiivante d’Araminte.

SOb A RAENG:

Salan chel{ la Marquise de Rocamador.

SCENE |
JOLINOTTK. MARTON

Mauton. — Va-t-en 1- - Va-i-cn ! —Va-t-en 1

JoUNOTTK.  J’arrive a peine.

Marton. — Je t'avais defendu de venir.

JoLINOTTK.  Je moLirais de ne pas te voir.

Marton. -- Si Ton prenait le deuil chaqué fois que tu meurs
d’amour. méchant fiarnement. le crepe vaudrait ici vingt livres
ratine.

JOLINOTTK. = Ingrate ! Voilii trois mois que je i'aime... et Jai

vingt ans.
Marton.  Trois mois! La belle affaire !
JOLINOTTi;. A vingt ans. cela compte aiitant que six mois i

guaranie... qu’'une annee & quatre-vingts.

Marton. - Chansons. tout cela!

JOLINOT''ic. ~ Tiens! tu me rappelles que j'’en ai composé une
a ton intention. Je vais te la chanter.

Marton. — |l ne manquerait plus que cela!

JOLINOTTK. - Que cela r (11 I'enlace.j Tu fais. a tort. fi de bien
des choses. si ma chanson est tout ce qui te fait défaut.

Marton.- -Va-t-en. Ce qui me manque ne te regarde pas. Si ma
maitresse te trouvait ici. elle te ferait jeter dehors. tu sais? Aprés
guoi. elle me mettrait 4 la porte; ce dont je n'ai nulle envie.

JOLINOTTM. - - Tu lui ULiras parlé froidenient de nos projets.

Marton. -- Ah! Dieu !... froidement! Au contraire. et j'ai eu
tort. Elle m’a coupé la parole des les premieres syllabes : « Te
marier. Marton! Ah! I'ingrate. Tu n’as done pour moi aucune
atfection ? » Et comme je lui répondais que je ne la quitterais
jamais. et c(ttera. et ccetera. elle a repris : « Te voila bien
enflammée. Alors tu veux que moi. dont I'époux combat les
Tures, et qui vis en veuve convaincue. j'aie constamment sotis les
yeux le spectacle de votre tendresse ? Songe done a ce stipplice.

Marton. Un crépiiement incessant de baisers. vos airs alangouris.
mille caresses stirprises me tiendraient sans cesse en émoi. Non.
non ; je ne veux pas tolércr chez moi vos épicos ct vos succulentes
amours. pendant mes jelnes et mon caréme.

JoLiNOTTic. — Elle n'est pas égoiste a demi. ta maitresse. Ah!
si je pouvais lui parler.

Marton. — TU en serais pouUr ton babil.

JouNOTTE. — Sait-clle au moins qui tu aimes?

Marton. — Elle ne sait rien de toi. Va-t-en, vaurien. Vovez
cet édifiant museau. Croirait-on que c’est la le valet d'un saint
homme ?

JoLINOTTE. — L’'abbé Poupin est un saint. en eifet.

Marton. — S’il fait des miracles, pourquoi n’intercéde-t-il
pas pour nous aiiprés de ma maitresse?

Jotinotte. — Il reve pour moi une place sur le calendrier. Ce

n'est pasen suivant tes classes, pervertie, que je prendrai rang
parmi les vierges et les martyrs.

M arton, distraiie depuis un instant, s'est peii a peu rapprnchéc de
ja porte de gauche. — Tais-toi... Ecoute.

Jolinotte. — Quoi done?

Marton. — N’as-tu pas cniendu un cri?

Jolinotte. — Non, vraimem! A portée de tes lévres. je n'en-
tends plus rien.

Marton. — Laisse ma main. J’'entends des sanglots dans la
piéce voisine. C’esi la chambre de ma maitresse. (()n carillonne.)
Elle m'appclle. Sauve-toi!

Jolinotte. — Jure que Je te reverrai bientét.

Marton. — Oui. oui, mais va-t-en.

Jolinotte. — Je t'attendrai dans la ruellc.

Marton. — Tout ce que tu voudras. (Il I'embrasse et sort.
Marton refenne précipitanunent la porte du fond et court vers la
chambre d’Araminte.! Seigneur Dieu ! qu’est-il arrivé?

SCENE 11

ARAMINTE. MARTON

{Marton ouvre ja porte de gauche. Araminte est sur le senil, pale et
epouvaniée.)

Araminte, d'une voix mourante. — Au secoursl Soutiens-mol.
Marton. Je serai morte dans une heure.
Marton. — Jésus-Marie! Que s'est-il passé ?
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Araminte. — NC m’approche pas. Tu courrais les plus grands
dangers.
Marton. — Quels dangers? .,

;X :

Araminte (Elle tombe accablee sur le téie-4-iéte.) 4 Ah. Manon .
Quelle eifroyablc pensée! Se sentir bien en vie, bien portante...
car je me porte a ravir; avoir vingt-trois ans... k six mois pres;
se savoir belle... Ah! Dieu! on me le répéte assez pour que Je
m’en doute; avoir tout pour étre heureuse... car j ai tout... a peu
de choses prés, pour étre heureuse, Marton, et se dire que 1on
n'a plus qu’'une heure a vivre.

Marton. — VOUS étes empoisonnée?

Araminte. — PlUt & Dieu que je le fusse 111 existe des contre-
poisons. Apprends que mon mal est sans remede et que les plus
effroyables tortures me sont réserveées.

Marton. — Est-ce Dicu possible ?

Araminte. — Cours, et choisis dans ma gardc-robe des ajuste-
ments de deuil. Je ne veux pas mourir vétue de rose comme me
voila.

Marton. — Si j'allais d'abord querir des remedes ?

Araminte. — Tu veux téloigiier ? Je te fais peur. Ne ten
defends pas ; c’est tout naturel. o B
Marton. — Mais non, Madame, j'allais, pour vous obéir.

chercher la robe agrémentée de chenille et de jais, ornee d enga-
geantes a la Dubarry, que vous avez revétue le jour de renterre-
ment de la feue reine.

Araminte. — Ne m’en parle pas, je I'ai en horreur. Je te la
donne. Tu la porteras en suivant mon convoi. Ah ! Marton, on
vit insouciante et désceuvrée au temps heureux, et, lorsque la
mon arrive, on n'est pas préparée. Tu le vols, je n'ai rien de
convenable & mettre.

Marton. — Je puis encore...

Araminte. — Reste. Que veux-tu ? Je mourrai en rose.

Marton. — Ce sont vos cauchemars de la nuit derniére qui
recommencent.
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Araminte. — Ne me rappelle pas cela, pour I'amour de Dieu!
(Elle se regarde dans le miroir posé sur le guéridon.) Vois. Mes che-
veux ont tous blanchi.

Marton. — Madame la marquise oublie qu’elle est poudrée.

Araminte. — C’est vrai. Tant niieux. Cette sccne d’hier ne me
sort pas de la tete. Quel air effrayant avait ce chien lorsqu’il a
passc dans le pare, & deux pas de moi.

Marton. —* Sous votre balcon. Le vétérinaire qui a abattu la
pauvre bote, pour plaire 4 Madame...

ILLUSTRE

Araminte. — Pour « me plaire »? Tu as vraiment une facon
de parler irritante, ce matin. En quoi cela pouvait-il « me plaire »
gu'on abattit ce chien? Si jai ordonné qu’'on le tuat. c est par
prudence... et a mon corps défendant. Allons, bon | je m emporte,
je m'exalte I... Si c’étaient les premiers symptomes ? Déja |

Marton. — Le Vétérinaire assure qu’il n’était pas enrage.

Araminte. — |l I'était, Marton. N’en doute pas. J'ai revé trois
fois qu’il se jetait sur moi. _

Marton. — On n'est pas perdu sans ressources pour avoir

été niordu... en réve. Si I'on subissait au réveil les conséquences
de ce que I'on a révé, la vie ne serait pas tenable.

Araminte. — Et si javais été mordue en réalité ?

Marton. — Miséricorde I... (Aprés reflexion i Ce n’est pas
possible ; vous étiez au premier étage quand la béte a passé.

Araminte. — Ecoute ce qui vient de m'arriver. J'étais étendue
sur ma chaise longue, au sortir du bain, la ol tu m’as laissée
aprés m'avoir accommodee. Je lisais, & demi assoupic, un pieux
ouvrage qui traite des toilettes. J'allais fermer les yeux; déja
j'avais laché le livre, lorsque je ressentis une douleur au poignet
gauche; quelque chose comme un frolement d'épingle. La, tu
Vois ?

Marton. — La place est rouge, en effet.

Araminte. — Sans autrement changer d'attitude, je levai Iégé-
rement la tete et j'apergus...

Marton. — Unserpent!

Araminte. — Pire que cela. Fais-moi respirer un flacén.

Marton. — VOuUS aper”~utes?

Araminte. — Un monstre, Marton, un monstre effroyable,
assez semblable & une sauterelle... Noir...

Marton. — Velu ?

Araminte. — Non : couvert d’écailles luisantes, qui, cram-

ponné a ma chair, buvait mon sang. Il était gros...

Marton. — Comme un rat?

Araminte. — Comme une tete d'épingle.

Marton. — Mais, alors, c’était... (Elle rit aux éclats enfaisant
le simulacre de saisir une pnce.)

Araminte. — Ne ris pas, malheureuse! Attends la suite. Il eut
mieux valu que ce fat un vampire.

Marton. — Ah ! non! par exemple!

Araminte. — J'allais m’évanouir lorsque la pensée me vint

d’'appuyer mon mouchoir bien tamponné sur la béte, et de trem-
per & la fois bras et linbn dans ma baignoire. Ce que je fis.

Marton. — Bravo !

Araminte. — J’eus un moment de béatitude lorsque je vis le
monstre se débaitre & la surface de I'’eau. Pour mieux suivre son
agonie, je le fis entrer comme cela... par-dessous... tu vois?...
dans un verre, et je bénissais, en le regardant souffrir, la Provi-
dence, lorsqu’une pensée me traversa I'esprit qui me gla9a subite-
ment des pieds a la téte.

Marton. — Une pensée? Quelle pensée ?

Araminte. — D’00 pouvait venir cette affreuse béte? C’est la
premiére qui me touche, tu penses !

Marton. — Il N’y a jamais eu dans la maison ni chat, ni
chien.

Araminte. — S| ce n'est hier... celui qu’on a abattu.

Marton. — Eh bien ?

Araminte. — Comment, « eh bien? » S’il était enragé, si le

monstre m’'a mordu aprés l'avoir piqué, il n'y a aucun doute... je
suis enragée. Marton, va me chercher un confesseur...

Marton. — VOUS n’en n’éies pas la.

Araminte. — Et un notaire...

Marton. m - Cela n’a pas de bon sens; vous vous eifrayez &
tort.

Araminte. — Et un médecin.

Marton. - - Si vous vouliez m’'écouter...

Araminte. ~ Tu feras monter La Brie a cheval et tu I'enver-
ras, bride abattue, prévenir ma famille de cet affreux événement.

Marton. — J& VOUS jure que vous navez jamais été plus
fraiche. Vous étes jolie a croquer.
Araminte. — Personne n'aurait le courage de me croquer,

Marton! On risquerait sa vie a ce jeu. Va, ne perds pas une
minute, Si tu veux me revoir.

Marton. — Je cours. (A part et s’éloignant.) Voyons un peu le
parti que je puis tirer de tout ceci.
SCENE 111

ARAMINTE, seule.

Reviendra-t-elle & temps ? L’abbé Poupin aura-t-il le courage
de la suivre? Il viendra; c’est un saint homme. Dieul... si j'al-
lais me jeter sur lui! Voild une horrible pensée. L’abbé est aussi
peu appétissant qu’il est vertueux.

J’aurais du envoyer Marton chez le docteur tout d’abord.

Ma famille, elle, arrivera au grand galop. De grd ou de forcé,
elle aménera le notaire... et elle s'en repentira, car j'entends
laisser tout mon bien aux hospices. Je consulterai la-dessus le
tabellion... Ou aux marchandes de mode sans ouvrage. Marton
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me dira ce gu’elle en pense. J’espére, par la, racheter mes péchés
oubliés. J’ai a songer a tant de choses!

Elle a raison, Manon, je suis vraiment jolie. C'est comme un
fait exprés, je ne Tai jamais été autant qu’aujourd’hui. Que d’heu-
reux j'aurais pu faire encore !

Dorante, Valere et Lisimon porteront trés certainement mon
deuil. lis me doivent bien cela. C’est & Valere que le noir ira le
mieux. Que cela m’amuserait de voir comment ils recevront la
grande nouvelle. En niourra-t-il un de douleur, seulement? Je
n'ose l'espérer. Nous traversons une bien triste époque! Ache-
vons de m’ajuster. Je n’entends pas laisser de moi un trop mau-
vais souvenir. Cette mouche assassine sous l'ceil droit fera bien.
Cette autre, sur le cou, met la pensée en bon chemin.

Ah ! mon Dieu! j'y pense : jai un tas de lettres & braler. 11
est inutile que Ton apprenne... Ou les ai-je mises? Marton doit
le savoir. Marton!... Marton!... Elle ne revient pas, la méchante
filie. Elle me laissera trépasser sans secours. Tout le monde
m’abandonne. Je suis un objet d’horreur. Mon Dieu ! que je suis
malheureuse ! Du calme, voyons 1... du calme.

Peut-étre serait-il convenable que j'écrivisse a mon mari.
Pauvre gar90n 1 Qu’en ont fait les Tures? Dieu sait que je n’ai
rien négligé pour l'aimer. S’il ne louchait pas, il ne serait pas
plus mal qu’un autre. Helas ! on ne peut pas aimer éternellement
son mari de profil... et, de face 1... N'’empoisonnons pas mes der-
niers moments. Je dois avant tout écrire a Valére. 11 devait diner
ici demain. Quelle opinién aurait-ii de mol si, & I’heure de passer
& table, on venait lui dire : « Madame prie Monsieur le chevalier
de I'excuser si elle le fait attendre. Elle est morte depuis hier et
lui fait bien ses compliments 1 (Elle cherche du papier & lettre dans
le chiffonnier.) Vous allez voir que je n'ai pas de papier de deuil.
Marton me laisse manquer de tout. (Elle fouille dans ious les
tiroirs et en retire un médaillon.) Un médaillon !... Quel est ce
portrait? J'ai vu cette figure-la quelque part. (Elle reconnait le
portrait et haisse lesyeux.) Oh !... Pardon, mon ami. (Elle baise le
bijou. I Qui va la-? Ah 1 c’est toi, Marton ?

SCENE IV
ARAMINTE, MARTON.
Marton. — Madame, nous jouons de malheur.
Araminte. — L’abbé ?
Marton. — ESt cloué dans son lit par la goutte.
Araminte. — Ah ! mon Dieu !... Et le docteur?
Marton. — |l accouche sa femme et vous prie de I’excuser.
Araminte.— C’est un fait exprés. Le notaire, du moins, va venir?
Marton. — |l le voudrait. Depuis hier, il est en prison.
Araminte. — EnN prison !... le notaire?
Marton. — |l espére en sortir dans huit jours. Sa preraiére
visite sera pour vous.

Araminte. — Bien obligée! Tu lui défendras ma porte. Et

ma famille ?
Marton. — Votre grand’'tante est devenue livide en apprenant
votre disgrace.

Araminte. — Elle m’aime bien, celle-1a !

Marton. — Elle a dit: « Courons au plus pressé », et elle
s’en est allce commander son deuil.

Araminte. — Ah! les laches! Tout le monde m’abandonne.

M arton. — Non, Madame. Il y a un abbé dans I'antichambre.
Araminte. — Un abbe?

Marton. — Un tout petit, petit abbé, gentil & croquer. Il
assure qu’il pourvoiera & tout.

Araminte. — TU te moques, Marton, c’est mal.

Marton. — Non point, Madame. Celui que je vous améne
est le valet...

Araminte. — Le valet?...

Marton. — OU ai-je la téte?... J'ai voulu dire : le filleul de

I’abbé Poupin. Des qu’il a su votre embarras, il s’est offert &
m’accompagner.

Araminte. — TU lui as bien dit, n’est-ce pas, & quels dan-
gers il s’exposait ?

Marton. — lis ont paru I’exciter davantage.

Araminte. — C’est un grand coeur.

Marton. — Et un grand esprit. 1l m’a edifié plus que je ne

puis dire. Heureusement gu’il n'y a pas loin du presbytére au
chateau. Un mot de plus, il faisait de moi tout ce qu’il eut voulu.

Araminte. — Eh bien, Marton !

Marton. — Madame me comprend mal.

Araminte. — A la bonne heure. Tu introduiras ici le filleul
de I'abbé Poupin. Je vais me recueillir un instant. Je ne sais plus
trop ol j’en suis.

SCENE V
MARTON, JOLINOTTE (costume d!abbé galant).

Marton. — 11 N’y a personne. Entre.
JoLINOTTE. — Je n’'ose pas.
Marton.— TU es plus hardi d’ordinaire.

ILLUSTRE 3i

JoLINOTTE. — D’ordinairc... d’ordinaire... je n’ai pas peur
d’étre ridicule.

Marton. — C’est trop de coquetterie, a la fin. Les habits de
ton maitre te vont comme un gant. On les croirait faits pour toi.
Tu n’cs que trop charmant, bandit!

Jolinotte. — Je me suis habille si vite. Assurc-ioi qu'’il ne me
manque rien.

Marton. — Voyons. Une rose a la boutonniére.... (Elle en
prend une & son corsage.) La voild. Un baiser sur le front... Le

A
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voici. N’oublie rien de ce que je i'ai dit. Attends. Je vois une
boucle qui n’est pas mise. (Elle s'agenouille et ajuste la boucle de la
jarretiére.j Dis-moi que tu m’aimes.

Jolinotte. — Je t'aime.

Marton. — Que tu m’adores.

Jolinotte. — Je t'adore.

Marton. — A en mourir.

Jolinotte. — A en mourir. (La porte de la chambre de la mar-
quise s'ouvre lentement. Jolinotte Va vu. Bas & Marton encore age-
nouillée.) Prends garde. On vient. (Haut et changeant de ion.)
Relevez-vous, mon enfant. Si I’envie de pe'cher vous reprenait,
pensezk moi... et a tout ce que je viens de vous dire.

Marton (dpart). — A la bonne heure. Me voil4 rassurée.

SCENE VI

ARAMINTE, MARTON, JOLINOTTE
(Echange de saluts cérémonieux.)

Araminte, — Marton vous a dit, monsieur I'abbé, le malheur
qui m'attend ?

Jorinotte. — Oui, madame la marquise.

Araminte. — Et les dangers que Ton court & m’approcher.

Jorinotte. — Je les comprends en vous voyant. (A part.) On
en perdrait la téte.

A raminte. — VOUS étes un he'ros.

Jolinotte. — VOUS exage'rez. (A Marton.) PAlgz, mon enfant,
veillez & ce que personne ne nous dérange.

Marton, en s'inclinant avec respect. — Aurais-je eu tort d’ame-
ner ce fripon ? (Elle passe du cété de sa maitresse.)

Araminte. — TU avais raison. Il est gentil comme un page.
(Apart.) En voild du bien perdu !

(Marton sort.)

SCENE VII
ARAMINTE, JOLINOTTE

Araminte. — Si j'en crois ma suivante, vous étes le filleul de
I’'abbc Poupin ?

Jolinotte. — Pour vous servir, madame la marquise.

Araminte. — On vous nomme ?

Jolinotte. — Jolinotte, comme mon pére. On m’'a donné, en
oittre, les noms de Jean, Maxime, Honoré, pour plaire aux saints
et me distinguer de ma sceur qui se nomme Ursule.

Araminte. — Comme cela, il n'y a plus moyen de s’y tromper.
Marton vous a dit ?...

Jolinotte. — ToOuUt.

Araminte. — Tout ? Qu’entendez-vous par la ?
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JOLINOTTi:.. -Tout ce cJui a rappon au terrible événemcnt giu
me vaut d’étre ici. ,

Auamintk. - - A la bonne heure. Ahi monsieur labhe . qu it
est cruel de quitter la terre au commencement du carnaval,™ &
viniit-trois ans. ahu-s que le printemps parfume en hate les yio-
leites et les lilas ébauches. que les vieux murs se parent de giro-
ries. que les hirondelles se mettent en route. que lon a refU. le
matin meme. de Paris. des caisses... grandes comme “al rem-
plies d'atours que Ton n'a pas cu le temps d'essayer.

JOLINOTTF..— Alors. SLirtout. que Ton a des yeux de velours
bleu. des levres pleines de iroublantes esperances, des pieds
invraisemblables... IAraminte le regardant, surprise, Jolinolte diange
de ton.) Alors que Ton na pu donner encore, aux pratiques de la
veriu. que trop peu d’instants pour sassurer. dans le séjoui des
bienheureux. une place de choix; oui. ma filie, cela est att'reux.

A kaminth. — Allons ! puisqu'il le fam absolument. préparons-
nous. Par quoi allons-nous commencer

V.

1.r

Tounotte. - -Le plus imporutni me parait éire de vous récon-
cilieravec votre conscience.
A ra-MINTE. -- .Pen ai grand besoin. en etfet. Seulemcnt...

JoLiNOTTE. - Seulement?...
Araminte.— .le ne sais comment vous diré cela.
JoLiINOTTE. — .le puis... je dois tout entendre.

Araminte. - Vous ne mdnspirez pas du tout. mais la. du tout.
du tout. les sentimenls que je devrais éprouver.
- Expliquez-vous mieux.

Araminte. - Ce que jai & vous dire est on ne peut plus
délicat. el... Vous ne vous fachcrez pas?

JouNOITIE .lamais je ne me tache.

Araminte.  Vous etes bien hcureiix | Vous étes si jeunc. si...
gentil, si souriant. si pimpant. si mignon...

TJounotte. - -Allez, allez. cela ne me tache pas.

Araminte. * Que joublie ce que je devrais me rappeler et
me rappelle ce que je devrais oiiblier. C’est bien mal ce que je
vous disla. n'esi-ce pas?

lolinotte. — .lI'aime mieux vous voir franche comme vous
I’étes. que dissimulée.

Araminte.- - Kt puis... Cela lient sans dome N\ ce que jai
ret'usé tome noui'riiure depuis hier. je me sens UN peu t'aible. UN
peu eioLirdie.

Jdolinotte.

ILLUSTRE

JoLINOTTK. — Demandez un en-cas. je vous en prie.
Aramintf.. — Vous le permettez? Un doigt de Chyprc et des
biscuits.
Joi.iNOTTE se leve pour donner des ordres. — Permettez.
A raminti;. — Laissez-moi taire.
(Elle ouvre lji porte du fond et trouve Marton I'oreille sur la serrure.’

SCKNE VIII
ARAMINTE. JOLINOTTE, MARTON

Araminte. — Que faites-vous la ?

Marton. -- Le guet. madame la marquise. Vous me l'avez
recommandé-

Araminte.—Vous confondezles deux cotes de cette porte et pre-
fez le dedans pour le dehors. Ce n’est pas moi qu'il faut surveiller.

Marton. — Madame a tort de se tacher ; on n'entend rien.

Vi
SK—
B
i(1]
Araminte (& Jolinotte). — Vous voyez comme je Suis servie.
C'est un acompte sur le purgatoire.
Jotinotte. — Ne m’en parlez pas. Il fam vaincrc bien des

répugnances pour employer ces sones de gens-la.

Marton (a part). — Je te revaudrai pendan.'

A raminte. — Apportez-nous du vin de Chypre et des biscuits.
(Marién sort.) Il nous faudra baisser la voix. C'est bien assez de
deux oreilles pour recueillir ce que j'ai a confesser. (Marton rentre
avec un plateau qu'elle pose sur la table de droile.) Posez 9a la.

Mwnori Ibas, & sa waitresse/. — Eh bien? comment le trouve
madame la marquise ?

Araminte (basi. — C’est une perfection. Marton. Si je vis. j'en
ferai mon chapelain.

M arton Ibas). — Quelle idee ! Vous n'avez pas de chapelle.

Araminte (basl. J’en ferai batir une, voila tout... Je la pla-
ccrai sous l'invocation de... L’abbé, quel bienheureux. quelle
bienheureuse honore-t-on aujourd’'hui ?

Jolinotte. — Sainte Luce. Madame la marquise.

Araminte. Cela tombe a mervcille. Tu te rappelles le dicion,
Manon ?

Marton. — «A la sainte Luce

« Les jours croissent... »

Araminte. — « Du saul d'une... » Va.
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SCENE IX
ARAMINTE, JOLINOTTE.

Araminte. — EXcusez-ni(ji. J’avais quclques ordres urgents
a donncr & cene fille. Maintenani. je suis tout a vous. (Elle se
verse un verre de Cnypre et prend un biscuit, aprés en jvoir offert aii-
tant a Jolinotte qui les a refusés.) Qu’est-ce que nous disions done ?

JOLINOTTK. — Vous allicz Hic confesscr vos peches.

Araminte. — C'est cela. Ty suis maintenant. ! Montrani son
verre et son biscuit.) Je puis continuer ?

Jolinotte. — Assurément.

Araminte. — Voyons... que je me rappelle mes fauies. J'ai

envié de commencer par les plus grosses. Une fois celles-lix dites.
le reste ira lout seul.

Jolinotte. — Comme vous voudrez.

Araminte. — C'est singulier. je ne me rappelle rien. C’est
I'cmotion sans doute qui me paralyse... Kt. cependant. je suis
bien certaine d’avoir quelquc chose a dire. Je mourais de iaim.

Jolinotte. — Prefiez un sccond verre de ce vin rejouissant.
Il vous donnera du courage et vous déliera la langue.

A raminte. — Vous croyez ? Versez, alors.

Jolinotte. — A votre salut.

Araminte. — AuU votre. Ah !... cela va mieux. (Jolinotte lui
verse un troisieme verre de Chypre et le pose aupres d'elle.} On
est indignement sur cene chaise, par cxemple. Je vais m’asseoir
de Tautre cote. (Elle prend place sur le iéte-a-tche. Jolinotte la suii
et pose le verre sur le guéridon, & portée de la inain de sa penitente.)

Jolinotte. — Pre'férez-vous que je vous interroge ?

Araminte. — Assurément. Voild qui va me mettre tout N\
l'ait a mon aise. Placez-vous la. prés de moi. et parlcz-moi bas.
je vous en prie. Je me déiie de Marton.

Jolinotte. — Soit. Et maintenant. mon enfant... Pourquoi
riez-voLlis ?

Araminte. — SI vous m’'appelez : « mon enfant ». je rirai
tout le temps.

Jolinotte. — Mattille, alors?

Araminte. — Ce sera pire encoré.

Jolinotte. — ENfant. hile ou marquise. écoutez-moi bien

attentivemeni... et sovez sincére.
iPendant cette scéne, Jolinotte, le bras étendu sur le dossier du
téte-a-téte, pose a Araminte des quesiions que le public n’entend pas.i

Jolinotte. — ........... r

Araminte findigneei. — Jamais de la vie | En voila une idee.
Qui vous a fait croire ?

Jolinotte. — VOUS auriez pu faire comme les atures.

Araminte. — Je VOUS assure que non.

Jolinotte. — Je n’insiste pas. (Mémejeu.j .......... ?

Araminte (Sourianti. — Oh 1 i;a... tout le monde a plus ou
moins a se le reprocher.

Jolinotte. — ... ?

Araminte. — Quel age j'avais ? Qu'esi-ce que cela peut vous
faire ?

Jolinotte. — ... 1

A raminte. L’abbé, I'ahbé. vous n’étes pas sérieux. J’'étais
mariée depuis deux ans.

Jolinotte. — ... ?

A raminte (Surprisej. — Commentl C'est un peché? Ma parole
d’honneur. je ne m'en domais pas.

Jolinotte. — ...........

Araminte. — Voila que vous me faites des compliments. &
présent. Décidément. vous ;tes un dréle de petit abbé. Vous
finirez par m’intimider. vous savez ?

Jotinotte Se rapproche d’Araminte et lui presente le verre qu'il a

posé sur le guéridon. au début de la scéne. — Buvez.

Araminte. — Oh 1non... Cela va me poner a la tete. Je suis
déja tome rouge ; je le sens.

Jolinotte. — Je réponds de tout. (Aprés guAraminte a vidée
sonverre.) Continuons. (Mémejeu que précédemment.) .......... ?

Araminte (lesyeux baisses). — Oui. et j'en suis encore tome

pénétrée. 11y a plus d'un au de cela, pourtant. (Pendant le com-
niencement du récit qui suit. Jolinotte n'e.viste plus pour Araminte.)
C’était au mois de juin, par un beau clair de lime. Dieu n'en a
plus fait d’aussi beau. Aussi. J'y songe souvent. Il et été bien
doux de courir la cainpagne au bras d'un ;tre aimé. Je me le
disais, du moins, en longeant la riviérc, au bras de mon époux.
A iiotre droite. les grands bois sombres, pleins de menaces pour
les indiffércnts. pleins de proniesses pour les amis accouplés.
~emblaient me prendre en pitié. Tonv...

Jolinotte. — Qui est-ce. Tonv?...

Araminte. — Mon mari. Tony qui ne pouvait faire qu’une
chose pour me complaire ; se taire, et marcher doucement. lou-
jours & Pombre, Tony me parlait de choses banales, a pleine
voix, en plein rayon, en pressant le pas. Je Tentendais mais ne
recomais pas. Je vis. émergeant d'un massif de clématites. une
branche tome saupoudrée de vers luisants que la brise balancait
au-dessLis de I'eau. Elle me tit envie. vous comprenez.

ILLUSTRE 33

Jolinotte. — Ah ! Dieu 1 Je crois bien. Votre mari s'est
élancé, I'a cueillie et vous I'a rapportée. Aprés?

Araminte. — Comme vous y allez! Tony m’a dit de presser

le pas : « Laissez ces sales bétes ol elles sont. Ce ne sont que des
VErs. Vous savez ? »

Jolinotte. — [Mauvre homrael |l n’était pas de forcé & com-
prendre. je le vois. qu'un ver. paré de lumiére. devient lucidle ;
gu’un époux pénétré de tendresse et de bonté peut devenir amam.
(11 lui prend la main.) Continuez.

Araminte. — Je quittai son bras sans rien répondre. etcourus
vers le massif. La branche se balanait, toute pointillée de lumiére,
et. dans I'eau. son refiet faisait concurrence aux étoiles. Je me
penchai. je la saisis... et fis un faux pas. Je n'eus que le temps de
m'accrocher aux branches, et je glissai dans la riviére.

Jotinotte (luiprenant lataille). — Pauvre chére femme 1 j'en
ai le frisson. Alors ?
Araminte. — Alors ? Alors mon mari me dit : « Je vous avais

prévenue gue vous alliez faire une sottise ; mais vous ne m’écou-
tez jamais. Attendez-moi. Je vais chercher du secours. »

Jolinotte. — Et il s’¢loigna?

Araminte,, — Et il s’éloigna.

Jotinotte. — Espérons qu’il lui arriva malheur. J'ai hate de
I’apprcndre.

Araminte. — Je demeurai seule. dans I'eau jusqu’'a la cein-

ture. A chaqué instant. j'entendais des craguements dans le buis-
son, et j'enfonij'ais davantage.

Jolinotte. — VOUS n’aviez pas pied ?

Araminte. — NoON. Aussi. je n'osais rien lenter. L’eau me
monta bient6t jusqu’a la poitrine. puis jusqu'aux épaules... et
mon mari ne revenait toujours pas 1

Jotinotte. — Ah ! Dieu !

1 ._V’
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Araminte. — Le froid me prit & la gorge; je dus lever le men-
ton pour que l'eau ne me recouvric pas les iévres. J'appelais au
secours. vous pensez 1... et j'allais disparaitre. lorsque. sur la
berge opposée. j'entendis le pas cadeneé d'un chevai.

Jorinotte. — Ahl Seigneur Dieu 1 pauvre créature. quel cri
vous avez du pousser 1
Araminte. — Le cavalier chantait. La douce musique 1Jamais

je ne I'ai oubliée. M'ayant entendue. il se tut. Bien qu'a deux pas

ily edt un pont qu’il put franchir. sans mettre pied a terre. il
s’élanya dans la riviére.

Jorinotte. — Le brave aeur 1A la bonne heurel

Araminte. — « Courage i madame. me criait-il; dans un ins-
tant vous serez sauvée! » Et je sentis I'eau s’agiter. revoltee de se
voir enlever une proie qu’elle croyait conquise. Puis j'entendis

soufHer le chevai au ras de I'eau... il était temps. A bout de forces
je m'évanouis et lachai la branche étoilée.

Jolinotte, — A|OI’S7

Araminte taprés un silence). — Je repris connaissance dans les

bras de mon sauveur.

Jorinotte. — Quel réveil 1 La féerie aprés le cauchemar.

Araminte. — NoOUS étions seuls dans une clairiére. Je crois
bien gqu'il me couvrait de baisers, mais c’était seulement pour me
ranimer. Il me I’a dit et je le crois.

Jolinotte., — MOl aUSS|

Araminte. — J& Vis alors cclui que je devais éternellement
bénir. 1l avait vingt-huit ans. & ce qu'il m'a dit... I'air hardi et
doux & la fois; le regard tendre sans effronteric. Sa moustache
était soyeuse et souple. comme une frange de soie.

Jolinotte. — VOUS avez une mémoire surprenante.
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34 FIGARO

Auaminte.

— Ne raillcz pas, je vous en prie. Je n'ai que ce
doux souvenir dans ma vie et ce passe, éteint sans retour, a duré
une heure... a peine. Mon sauveur portait Funiforme des dragona
blanca.
JoLinoTTE. — J'ai toujours aimeé les dragons!

— Moi aussi. Qu’il ctait heureux en me voyant
renaitre. Il redoubla de soins, me rassura par de bonnes paroles,
et moi je Fécoutais, radieuse comme une rcssuscitée. et... je me
laissais vivre.

Araminte.

joLinoTTE. — Vous N'aviez, en effet. rien de mieux & faire.
Wi
Araminte. — N’est-ce pas? Je suis heurcuse que vous m'ap-

prouviez. « Madame, me dit-il, je vais allumcr un grand feu.
Vous devez mourir de froid. « Je n’étais pas précisément gelée
dans ses bras, mais je crus plus convenable de le lui laisser
supposer. Des qu’il se fut éloigné, je me mis a frissonner, & gre-
lotter... Mais je vous ennuie & vous conter tout cela...

joLinoTTE. — Quclle idéc ! Je suis tres curieux de savoir
comment cela a fini.
Araminte. — Bien tristement... par Farrivée de mon mari et

de ses serviteurs. Notre brasier les avait guidés. Ce feu était bien
inutile! On nous trouva accroupis, cote & cote, causant comme
de vieux amis.

JOLINOTTE. — Joli tableau.
— Mon sauveur se leva et, s'adressant s Tony :
« G’est vous, lui dit-il, qui vous permettez d'étre le mari de
Madame? Tant pis pour elle. Vous mériteriez, savez-vous bien,
gu’'on vous coupat les oreilles pour vous apprendre a mieux
veiller sur ce trésor. Je ne serai pas toujours la, moi, pour répa-
rer vos maladresses... & mon tres grand regret. »

JoLinoTTE. — Le brave militaire !

araminte. — Oh! oui, le brave militaire! 1l remonta a cheval,
me salua, fit faire une respectueuse courbette & sa monture, et me
dit : «Je me nomme Lucien de Chouvigny, Madame, et je suis
lieutenant au Royal-Provence. Si vous aviez jamais besoin que
Fon pourfendit votre époux, daignez me donner la préférence. »
Reprenant sa chanson, il s'éloigna. Je ne Fai plus revu. A chaqué
instant j'y pense et je me seiis seulc au monde loin de lui.

loLinoTTE. — Pourquoi ne Favez-vous pas appelé ? Vous étiez
seule, maitresse de vos actions.
— Oh! Fabbé ! Fabbé ! Et mon mari qui combat
les Tures pour racheter sa couardise ; car c’'est pour cela qu’il est
parti. Vous Foubliez absolument. Ol avez-vous la tete?

Totinotte. — Le fait est que jene sais plus trop ceque j’enai fait.

Araminte. — QUE N'aurais-je pas donné pour retrouver la suite
de la chanson qu’il entonna en s'éloignant ?

Araminte.

Araminte.

ITLUSTRE

JOLINOTTE. — Vous rappelcz-vous le commencement ?
Araminte. — Si je me le rappelle!
JoLINOTTE. — Dites-le moi.
A raminte. — Cela débutait par ;
L’enfant qui régne a Cythére
Pour le bonheur des humains...
joLinoTTE. — Vivat! C’est un madrigal... Je le connais.
Oh !... inon petit abbé, tUvas me le diré?
JoLINOTTE. — Chanter dans un pareil moment...
Araminte. — Je feral tomes les pcnitences que tu voudras.
loLinoTTk., — C’est dit. Je commence : i// chante.)
L'enfant qui régne & Cythére
Pour le bonheur des humains
Défend que Fon soit sévére,
Ainsi done, bergére,
Soyez moins austere;
Si j’ai su vous plaire,
Cessez d'atfecter plus longtemps ecs dédains.
Araminte. — C’est bien celal...
JoLiNOTTE. — Le tempSfuit d'un pas rapide.
L’amour s’essouffle de peu.
La brise la moins pérfido
Peut ternir le ciel le plus bleu.
Lst-ce pour qu'on les ensache
Qu'Amour vous comble d'appas
Il est temps que Fon détache
Ou que Fon arruche
Tout ce qui vous cache,
Tout ce qui fait tache
Sur ce col blanc, ce sein mignard et ces bras.
L’Amour est de haut lignage;
C'est un honneur de céder
Kt Fon expose au pillage
Ce qu'on refuse d'accorder.
(Araminte a pris une guitare etfredonne une seconde pariie.]
Je crois bien que je vous aime ;
Je suis sur que vous naimez.
On récolte ce qu'on séme.
L’amour de soi-méme
C’est chair de Caréme,
Kt c’est faute extréme
I)c vivre sans amour comme Vous Vivez.

Araminte.

Araminte. — Bravo, Fabbc. Si j'en rcchappc, je ne veux pas
d’autrc directeur que vous. Vous me comprenez si bien! Il n'y a
gue vous qui me compreniez.

JoLINOTTE. — Vous paruisscz bien tefiir a la vie.

— Si J'y tiens ! Je donnerais millo anne'es de
purgatoire pour une heure sur terre. Oh! oui, je tiens & la vie!

Araminte.

JouNOTTE. — La mienne ne m’est précieuse a aucun titre ;
prenez-la.

Araminte. — Que voulez-vous dire ?

JoLINOTTE. — Les joies de ce monde me sont inierdites; ce

n'est pas un grand sacrifico que je vous fais. Prenez-la pour ce
gu’elle vaut... car j'entends en réclamer le prix.

Araminte. — FJXpliquez-vous, je ne vous comprends pas.

JoLINOTTE. — Je puis MOUS sauvcr en exposant ma vie. Je suis
prét. En échange, vous voudrez bien assurer le bonheur de deux
étres qui s'aiment et sont faits Fun pour Fautre.

A raminte. — De qui voulez-vous parler?

JoLiINOTTE. — C’est mon secret. Ecrivez ce que je vais vous
dicter.

Araminte S€dirige vers la rabie de droitc. — Je suis toute trem-
blante.

jounoTTE (dictant). — « Libre de mes actions. sainé d'es-
prit... )

Araminte. — VOUS tenez a ce que j'écrive cela?

loiinoTTE. — 11 n'est pas inutile de Faffirmer dans un acto
authentique.

A raminte (Ecrivanti- — Sainé d’esprit,

JoLiNOTTE (dictant!. — « Vivante ou trepassée, par la présente,
je fais don &... n Veuillez laisser le nom en blanc; je Finscrirai
tout & Fheure.

Araminte. — Je dois ignorer qui je favorise ?

— En ce moment, oui. Continuez : « et &... »
Veuillez faire comme ci-dessus. « afin d'assurer leur bonheur et
«de faciliter leur union, une somme de... » Dix mille livres, cst-ce
trop pour ma vie perdue et la votre reconquise?

Araminte. — Je mets dix mille pour chacun.

JoLINOTTE. — Ace prix, je réponds de vous sauver. C’est écrii?

Araminte. — C’est écrit. Est-ce tout?

joLinoTTk. — C’est tout.

Araminte., — L|Sez

Totinotte (QPrés avoir lu). — C’est bien. Veuillez signer et me
passer la plume pour que j'inscrive les noms de ceux que vous
comblez. (Apres avoir éa-it, Jolinotie ploie le papier et le met dans sa
poche.j Si je meurs, on trouvera ce papier sur moi. Il équivaut &
un testament, c'est tout ce dont je puis disposer.

aAraminte. — Ce que vous faltes la est digne des temps anti-
gues, grand camr, homme généreux et héroique.

Jolinotte.
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JoLINOTTE. — Assez ! Assez!... 11 serait cruel, par trop de
douceur, de me rattacher & la vie. Procédons au sauvetage.

Araminte. — Vous faut-il un aide ?

JOLINOTTE. — Non.

Araminte. — Des onguents?... des outilsr

JoLINOTTE. — J’ai tout ce qu'jl iaut sur moi. Approchez,
voulez-vous ?

Araminte. — Attendez, J'ai un scrupule.

Jounotte. — Lequel ?

Araminte. — SI VOUS mouriez, serait-ce ici, chez moi ?

Jolinotte. Rassurez-vous, j'aurais 1e temps d’aller mourir
ailleurs.

Araminte. — AlOrs, tout est pour le mieux.

Jolinotte. Grand merci.

Araminte. — Vous disiez ?

Jolinotte. — Une bete veninietise vous a mordue.

Araminte., — HelaS'

— Votrc blessurc a une grande analogie avec la
morsure du serpent.

Araminte. — J’envie la fin de Cléopatre.

Jolinotte. — J’en aimerais mieux les commencements. Vous
le savez : si quelque creature ge'ne'reuse accepte de baiser la plaie
empoisonnée, le danger se de'place.

Araminte. —VOUS ferieZ Cela?

Je suis pret.

— Mais je n'ai pas le droit d'accepter un pareil
sacrifice... C’est aft'reux de vous exposer ainsi a la mort, jeune et
charmant comme vous I'étes! Ah! pourquoi mon mari n’est-il
pas ici ! Il aurait pris votre place...

Jolinotte. — Et moi la sienne. Que voulez-vous? cela ne se
peut pas.

Jolinotte.

Jolinotte.

Araminte.

Araminte. — Ah! mon ami 1 mon meilleur ami! mon seul
ami | (Elle sejette dans les bras de Jolinotte.)
Jolinotte. — Du courage. Je puis en revenir. Mon son se

decidera dans les cinq minutes qui suivront I’épreuve.

Araminte. — J& prierai bien pour vous, allez, pendant oes
cing minutes-la!

Jolinotte. — Je VOUS en remercie. Si cela ne fait pas de bien,
cela... Montrez-moi la blessure.

Araminte. — La voila. mon vaillant ami.

Jolinotte — OU ?

Araminte. — La. VoOus ne la voyez pas?

Jolinotte.— NoON. Le mal est plus grand que je ne le croyais.

Araminte. — Ah ! mon Dieu |

Jolinotte. — Les stigraates se sont effacés. Le mal n’est plus
a la surface... Il est sous-cutané.

Araminte. — VOUS avez dit ?

Jotlinotte. — C’est du latin, vtius nc poiivez pas comprendre.

Araminte. — Ce que vous allez me faire n’est pas trop dou-
loureux ?

Jolinotte.— Ce n'esi douloureux ni pour I'un ni pour Tautre.

(11 lui prend h mijin et releve la manche.)

Homme généreux, laissez-moi vous embrasser.
Jotinotte. — Tant qu’il vous plaira. (lis s'embrassent.)
Araminte. — Et maintcnant...

Jolinotte. — Finissons. Vous laisser mourir eut été un crime.

Dieu ! que vous avez le bras blanc!. ..

Araminte. — N’CSt-ce pas ?

Jolinotte. - Et doux!

Araminte. — VOUS M'embrassez le poignet.
Jolinotte. — POUr commencer.

SCENE X
ARAMINTE, JOLINOTTE, MARTON

Araminte. =

M arion entre brusquemeni. — AN madame ! en voild bien
d'une ature!

Araminte. -- QUI vous a permis d’'entrer sans frapper?

Marién. — Je ne savais pas vous déranger a ce point... La
chose en vaut du reste la peine. (Menacant Jolinotte du doigt. A
part.) Le pendart prend gout aux marquises.

A raminte. — Qu’est-il arrivé ?

Marion. — Un courrier, madame. Il accourt bride abattue de
I’'armée de Hongrie et crie par-dessus les toits que votre époux
s’est couvert de gloire.

Araminte. — Tony?... couvert de gloire ? Allons done! C’est
pour qu’on lui verse a boire que le maraud dit cela.

Marion. «— |l e'tait porteur d’'une lettre, que voici, et d'un
paquet, que Vvoila.

Araminte. -—— Donne. L’abbé, vous permettez ?

(Elle déchirc I'enveloppe et lit.)

« Champ de bataiile de Zing-Bada-Boum. Frontiere de Turquic.

« Madame, le courrier qui vous remettra cette lettre ne me
( devaneara que de quelques longueurs de béte. J’espere que ma
« vaillance, soulignée par de nombreuses blessures, me vaudra
« mon pardon. «

11 est couvert de blessures; Marton, dois-je lui pardonner ?
Marion. -- Quand vous saurez lesquelles, vous prendrez un
parti.

Araminte. — « VOUS recevrez en meme temps que cette leure,
« un paquet scellé de mes armes. »

Jolinotte (regardant le paquet)- — Le sceau y est.

— « Il contient le chef d'un Ture de distinction
€ que j'ai decapité ce matin en votre honneur. » (Marton déjait le
paquet.) « Acceptez la tete de cet intidéle, en témoignage de ma
« iideélité. » (Araminte, attendrie, embrasse la tete de Ture.)
Cet envoi me touche plus que je ne puis dire, Marton.
Marton. — Le fait est que I'on reioit plus de dragées que de
tetes de Tures.
Araminte. — «UnN coup de sabré m’a creve Ixeil droit. »
Ah ! mon Dieu! «A ma grande satisfaction. n
Jotinotte. — COomment ?
A raminte.— «\VOuUs pourrez otiblier désormais que je lonchais
« au départ, presque autant que je vous adore au retour. Votre
Mépoux iidéle pour la vie. T ony, marquis de R ocamador. »
Ah! Marton, ma joie est sans égale. Enfin!... je vais done
pouvoir aimer quelqu’un. Je ne veux que des heureux autour de
moi. Tu vas te marier.
Marton. — Le moyen est violcni.
Je te choisirai un époux.
Mon choix est fait.
Araminte. "Je te dOtel’aI
Marton. —Je suis dotée.
Araminte. -- L'abbé te mariera.
Marton. — Impossiblc, madame.
Araminte — PoOUrquoi ?
Marton. — C’est lui que j'épouse.

Araminte.

Araminte.
Marton.

Araminte. — ES-tu folie ?... Tu épouses I'abbé ?

Jotinotte (lUi présentant le papier quelle a écrii a lafin de ja
scene precedente). — Voici le nom des époux et le chiffre de
letir dit.

A raminte. — Mais alors... on m’a jouée ?

Jotinotte. - - Et sauvée & la fois.

A ranminte. — Marton, prendsgarde! il est charmant, mais...

Marton. — Bah ! je risque I'aventure. Dupée pour dupée,

encore vaut-il mieux I'étre par quelgu’un qui vous plait. Ses
miettes ont plus de saveur que les reliefsd’'un podagre.
araminte (@Jolinotte).— Ex si tu allais mourir, maitre fripon ?
Jolinotte. — Ce ne pourrait plus étre que de joie, madame;
les cing minutes sont passées.

quatrelles.

tlllu.siration de L. Rossi.)
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Les Pins sans Oigales

Unjtur. le emir bien triste et le cervecm bien las.

Je voithis voir des champs, desfleitrs ct des ramures ;
J'tjeferm ai jesj'eiix en senlant des lilas,

Etje faillis pleiirer en oyant des mnnnures-

O murmures pareils & ceux de manpays / o
C'etaient de grands pins noirs chantant pres d'eaux sereines;

Et ion croj'ait entendre, aiifond des cieux bleuis,

Des ehants mvstcrieux et graves de sirenes.

C’étaient des pins jandais ! Je reconniis jeurs trones, 1X
Leiirs branches. leurs parfums, leurs hymnesfunéraires ;

Et je dis, en levant ma tete vers leursfronts :

KO pins de mon pa)'s, vous étes tous mesfreres ! »

Etje cherchai leniaille a leiirjlanc de martyr.
Le pot de ierre empli de resine pleurante...

Je les regardai tous avant de repartir :

Aucun n'avait de plaic & sa tige odorante!

« Oh non ! vous n’'etes pas mes freres, pins heureux !
Arbres parisiens sans plcurs ct sans blessures | »
Mais eux semblaient repondré, amers et douloureux, 1
En grondant sous la brise aux cruelles moj'sures :

KNe nolis jaloiisepas, plains-nous, passant moqueur !
Plains nos trones toujoiirsfiers, nos voix toiijours e'gales!

Les pins de ton pays, s'ils ont laplaie au emir,
Ont leur front glorieiix, plein de ehants de eigales ! }

JKAS KAMKAC.
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ur les vertes rives du Tage,
S Jadis vivait dans un village
Un hon péchcur, qui, de son nom,
S'appelait Christophe Colomb.

11 avait une belle-mére

Qui lui rendait la vie amére,
Le faisant crever de de'pit,
Toujours, sans tréve ni re'pit.

no

Cette mégére, & la voix aigre,
Le tarabustait comme un négre.
Toujours debout avant le jour,
Il allumait, en bas, le four.

De rcscalicr lavait les dalles. Dans ses loisirs, a la sourdine,

Et vidait tomes les eaux sales. Il allait pécher la sardine
Et contait aux poissons de mer

Sa vie et son chagrin amer.

Montait le bols et le charbon. Voulant briser ces lourdes chaines,
Il s’en alia conter ses peines
A son ami Vasco Gama
(Celui qui chante & I'Ope'ra) :

Fumait et salait le iambon. « Si tu vcux t'cloigner trés vite
Le mieux est de prendre la fuite! »
L ui dit ce marin retirg,
Evidemment bien inspiré.

|
\
Et de plus, .luana son épouse, Ecoutant ce conseil pratique,
Etant horriblement jalousc, Colomb partit pour ’Amérique.
Criait sans rime ni raison Les premiers jours, du mal de mer,
Et brisait tout dans la maison. Il sentit le tourment amer.

10
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Les jours se passent, les scmaines,

Appuyé sur le bastingage, Le pays e'tait en liesse _ : . :
Il maudissait ce grand voyage: Car ils jouaient tous a la baisse. Mais Ieu_rs recherches_resmnt vaines.
Aprés quoi, petit & petit, Colomb, pour fétcr cet Inca, La Juanita se lamentait.
Il retrouva son appétit. Luf fit présent d’'un en-tout-cas Son caractére se gatait.
m
Or, sa premiére découverte Et d’'un vieux billct de théatre, Enfin cette femme revéche,
Précisément fut Tlle-Vcrte, Ce qui flatta cet idolatre. Dans VEpoca, voit la depeche
Mise en musique par Lecocq, L’Inca le combla de faveurs Annoii9ant, avec grand tracas,
Dans I'opéra qu'il fit « ad hoc », Et lui rendit de grands honneurs. Que la filie du chef Inca
Puis, il découvrit La Havane ; La bclle-mere comprit vite Se mariait avec son gendre.
Le sucre v pousse dans la canne Que son Christophe était en fuite; Aussitot, et sans plus attendre,
(Et c’cst bien pour cela, dit-on, Aussitot, faisant son paquet, Ayant fait I'achat d’nn poignard
Que le negre aime le baton). Avec sa fille et son roquet. Elle prend un bateau Cunard ;
il
>
Enfin il de'barquc au Mexique A la poursuite du volage I e_tait re_mpli de touristes
Ol régnait un fameux Cacique, La voila qui part en voyage Qui paraissaient tous assez tristes
Que Ton nommait Montesuma, Pour visiter incontinent De quitter I'Exposition.
Spe'culant sur le Panama. Les quatre coins du continent. (Que ce soit Icur punition!)
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L'on y voyaii, formant un groupe,
Triompham, au sein de sa troupe,
Butfalo Bill, I'enfant gatc

De la haute Sodété.

Hiles déharquent sur une ile,
O, rcdoutahle, un crocodile
S’avance en leur montrant les dents
Avcc d’affreux rugisscnients.

La Juanita se desespére,

Mais a ce monstre. la raégére,

Jettc un coup d’oeil si dégoute'

Qu’il en reste tout hehété;

Puis soLidain, pris d’'une peur bleue,
S’enfuit en repliant sa queue.

C’est g cote' de Panama

Que demeurait Montesuma.

Hiles y vont d’un pas rapidec,

Sous la conduite d'un vieux guide.
Le Cacique avec ses guerrkrs
PiiKMait des pas irréguliers.

Fétant la noce de sa filie,
Tous les parents de la lamillic,
Présents & la solennite’,
S’abandonnaient & la gaiete.

lis.

C’étaient partout de joyeux groupes;
Le vin circulait dans les coupes,

Et dans un coin c'taiem ranges

Des négres... pour étre mangés.

Soudain, au niilieu de la noce,
S’éléve une clameur atroce,

Un cri de malédiction,

Puis une détonation.

Juana venait, dans son corsage,
De faire explosion de rage!

Hurlant comine un vieux perroquet,
La vieille au milieu du banquet
S’élance avcc son chien qui piaille.
Alors s’engage une bataille,

Mais, bientot, grace a sa valeur,
Montesuma reste vainqueur.

Ayuntamiento de Madrid

L’on attache la belle-mére
Qui devient noire de colére.
Le soir, elle sen de roti
Avec un le'gume assorti;

Puis, l'arrosant de sauce blanche,
Colomb en de'coupe une tronche,

Et dit aprés avoir mangé :

« Je crois que tout est arrangé! »

Aprés son heureux mariage
Colomb eut des jours sans nuage;
D’enfants il eut bientot des tas

Et s’occLipa de ses Etats.

L’ Inca mourut, et sur son tréne,
Colomb succéde au prince jaune.

Il fut le modéle des rois

Et promulgua de sages lois.

Il supprima les pianistas,

Fit pendre les récidivistes,
Creusa des canaux dans les mers
Et musela les reporters.



Colomb sourit avec mystere,
Puis, appelant son secrétaire,
Il lui dit a Foreille un mot,
Et Fautre sortit aussitot.

Alors se pre'sente a la porte,
De serviteurs une cohorte,
Portant sur un plat de vermeil
(Par sa richesse sans pareil

Un oeuf immense, gigantesque,
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Entin sa gloire devint telle Que, seul, en piivtant le canean,
Que Ferdinand et Isabellc, Suivait le dernier Mohican.
Rcgnam alors en Aragon. Des rois Aztecs, des mulatresses,
L ui dépécherent un dragon Des Brésiliens et des ne'gresses.
Avec leiir carte de visite.
Le priant d'arrivcr bien vite.
l>_r~
Flatte d’apparaitre a la Cour, Quelques Mormons, des Esquimaux,
Colomb prepara son rctour. Et toutes sortcs d’animaux,
Precede d'une caravane. Formant une joyeusc bande,
Il s’enfonga dans la savanc... Executaient la sarabande.
Apreés ncuf mois, peut-étre dix. lis se SLiivaient & rangs pressés,
lis débarquerent & Cadix. Et tous etaient si bien dressés
& la
PoLir sa triomphante rcnireV, Qu’a la Reine avec élégance.
Toute la Cour fut conccntrce. lis faisaient une révercnce.
Sur I'estrade les souverains _ Pilis venaient, en habits brillants,
Etaient debout, cambrant les reins.

Aux sons de I'orchestre tziganc
Marchait. en pi-écédant Colomb,

Le cortege imposant et long
Qui composaii sa caravane.

Colomb, sa femme et ses enfants.

Avec un gracieux sourire,

Le Roi lui dit : « Ce que j'admire,
Ce sont tes procedes nouveaux
Pour dresser tous ces animaux ! »

Ayuntamiento de Madrid

Colomb fait un signe a ses gens;

Avec la Reine peintc en fresque.

Ceux-ci s’éloignent en tous sens,

Et Fa*uf. de ses entraves libre,
Reste debout en e'quilibre,

« Ah ! dit le roi, c'est étonnant! n

Puis vers le heros se tournant,
D’un geste royal il lui collc
La croix du Mérite Agricole!





