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FAC-SIMILE DE TABLEAUX HORS TEXTE

LA VEUVE D’ULYSSE, par J.-H. Kaemmkrek.
LE CIGARE, par E ugenk Lambert.

LeS deux « 1814 », par E. Meissonier.

Tout Paris. — La Princesse de Garantan-
Ghiniay" portrait par Desmouun.

Le Mois parisién, par La Grand'vitik.
Le TOIII’|OUFOU, jeu nouveau, par Georges Laun.
Les Livres™ par U. T.

La. Veuve d| U|ySSG, par Henri Bouchot;
tllustrations en couleurs de J.-H. KAKMMERER.

Pour une Boujfée de Tabacl monomime en trois scenes,
par Galipaux:

lllustré d'aprés des photographies de Galipaux. par (>ilALO F.
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Im Ghasse, chanson d'enfants, musique de Fragerolle,

poesie de Dézamy ;
Illustration de A. LYNCH.

MO'ChOItd \Je RéglClde, par Paul Poirson;
Illustrations en couleurs de ALBER F LYNCH.

LAnberge des Ouatre-Vents, par N. Queliten;
Illustrations de F. DEYROLLES.

Les Vaiences Patriotiques, par P.aul Eudel, illustrées

de fac-simile en couleurs.

CouvHRTURE ! Goih de Tribufie au Grand-Prix,

par Albert Lynch.
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MADAMK LA PRINCESSE DE CAHAMAN-CHIMAY

NKE CLARA WAHD

Miss Clara Ward n'a pas dhistoirc ; mais sa jennesse, sa
beauté, sa grace et son esprit lui ont valu la couronne de princesse.

Filie du capitaine Ward, grand propriétaire de foréts de pins
sur les bords du lac Michigan, Miss Ward est née, il y a dix-sept
ans, a Detroit, aux Etats-Unis.

Eleve'e partte & Londres, panie & Parts, elle vient d’e'pouser
Joseph, prince de Caraman, prince de Chiniay, fils du ministre
actuel des aifaires étrangéres de Belgique.

Les Carainan-Chimay descendent de Riquet, le créateur du
canal du Langucdoc. Leur origine est done fran™aise et ils Pont
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FIGARO

conservee par leurs nombreuscs alliances avec les Montcsquiou-
Fézensac, les BeauffFrcniont, les Greifuhle. C’est dire que la
société parisienne ne perdra pas la jeune princcssc et que nous
la reirouverons, I'hiver prochain, pour tomes nos tetes et toutes
nos charités. r. o.

AVLHY y* VY%t >y

Le Mois Parisién

Les Confessions du Mois de Mai. -- Anarchistes et Terrorisies. —Le
Mouton dii General. — La licence de la Presse. — Le_licencié
Reinach et le licencieu.v Desclianel. —Parandoles présidentielles. —
Mondanités parisiennes. — Pour un Prisonnier. — L’Anniversaire
du 22 mai. — F/t70?- Hugo et le sculpteur Rodin. — Les deux
Salons. — 7etr/ d'or et Peinlure a I'huile. — Le mois thédtral.

Paris, Juin 1890.

« Mois de Mai, levez-vous et répondez ! Qu'avez-vous fait du
laau 317 »

Il a fait bien des choscs, I'aimable mois de Mai et il ne pcut
pas tout raconter, car c'est un grand scélérat.

Il a commis tous les crimes charmants du renouveau. Il acreé
et surexcité des légions de papillons qui se sont jetes sur les fleurs
et les ont fortement chitlbnnées. Les fleurs se sont laissé taire,
comme toujours, et tous les pianos ont joué d’eux-mémes VAlle-
luia printanier de Faure : « Saluez, c'est 'amour qui passe ! »

Je n'y vois pas d’inconvénients, au contraire! lia tait aussi de
la politique. Oh ! je glisserai lIégerement sur ce genre de délit. 11
est arrive en conspiraieur, escorié d’anarchistes couleur de mu-
raille, chez qui Ton a saisi des flacons de glycérine et des pots de
cold~crcam et il est paiii au mileu d'arrestations de terroristes
russes dont les poignards, ayani pour gardo des bobéches de
flambeaux, éiaient fabriques avec des limes. Je veux bien frémir.
par déférence pour les traditions de I'Ambigu; mais a quoi sert
le bas prix de la coutellcrie ? 11 est vrai que quand on conspire...
Et d'ailleurs, il ne faut pas plaisanter avec les nihilistes 1

Le boulangisme ?... Res sacra miser... a dit Francis Magnard.
« l.aissons bouillir le mouton arepliqué le general qui est peut-
étre inoins leuré. Le comte de Chambord disait : « Attendons
I’'Hcure de Dieu »; mais on n'a pas entendu sonner LHeurc
mystique, et ic rata du general, oublié sur le leu, semble éire un
peu raconii. 1l faut un"appétit d’ancien ofticicr de turcos pour
lui troLiver encoré bolle mine.

do

Nous avons failli avoir une loi restriciive de la liberté ou de
la licence de la Presse. Notre aniilicencieux confrére Joseph
Reinach I'a soutenue dans une virulente catilinaire, tandis que le
jeune et licencieux Paul Deschanel, qui ne compie plus ses sue-
cos, la combattait avec une énergie séduisante. Les iribunes ont
été conquisos et les jeunes premiers de ce grand copcours oratoire
ont été unanimemeni acclamés comme luiurs ministres. On lcur
demande deja des burcaux de labac. Quant a la Presse déchainée,
nous avons appris de Londres que notre satané Rochefori, qui a
la dent si dure, a maintenani un aploétit d’enter.

M. Carnot a beaucoup voyagé. |l est alié k Toulon, en Corsé,
a Avignon, a Nimes, a MontpelUer, & Besan”on, k Beltort. On lui
a raconté des histoires de brigands, on lui a offert des banquets a
I’huile de piment — et on I'a acclamé au milieu des tardndoles. A
Belfort, il a pu reprendre ses esprits, et il est resté pensif devant
la trouée desVosges.

01

Tandis que le Midi farandolait, les salons parisiens cotillon-
naient. Toutes nos elegantes passaient leur mois de Mai poudrées
et en costume Louis XVI et nos élégants ne quittaient pour ainsi
dire pas I'exquis habit blanc a collet rouge, le gilet rouge, la
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la princesse de Léon, chez la comtessc d’'Alsace, choz la marquisc
de Jaucourt, choz la princesse Joachim Murat, chez la princesse
de Sagan. La marquise de Barbeniane taisait entendre les chan-
sons espagnoles et les faniaisies anglaises de Gibert, ~Lassalle et
madenioiselle Sanderson chantaieni chez le comte Foucher de
Careil et chez Madame Madeleine Lemaire. La Krauss se taisait
applaudir chez la comtesse de Beaumont-Castries. La comtesse
Hoyos convoquaii Tout-Paris k un délicieux cqneert. M. Léon y
Castillo recevait somptueusement le monde officiel. On se piariait
& outrance. Le vicomie et la vicomtesse de Curcl donnaient un
grand dinerde tianiailles a I’occasion du mariage de leur plus jeune
tils, le vicomte Paul de Curel, oflicier au i68chasse_urs, avec made-
moiselle Brigitte de Guitaut. Enfln, on admirait la toilette de
mariée de mademoisellc Ward, qui épouse le prince de Chimay,
toilette tres simple qui ne colte guére que cinquante mille franes;
mais il est des toilettes qui valent un tablean de maitre.

11 faut signaler encore, parmi cet épanouisscment des tetes de
Mai, les garden-party de Ja baronne Alphonse de Roihschild,
auxqguclles ont pris pan la duchesse de Luynes, la baronne de
Morenheim, la comtesse Hoyos, la baronne Beyens, la vicomtesse
de Trédern, la duchesse d’'Uzés, la comtesse et la marquise de La
Ferronnays, la duchesse de Doudeauvillc, la duchesse de Maille,
la princesse Radziwill, la comtesse de Riancey, la comtesse de
Kersaint, la marquise d’'Hervey, la comtesse de Momaynard, la
vicomtesse de Tredern, la comtesse de Caraman et tout ce que la
noblesse frain;aise compte de plus select.

ILLUSTRE X1

Pourquoi, pendani toutes ces tetes du primemps mondain,
le jeune duc d'Orléans est-il resté en prison ? Victor Hugo exilc
& Jersey écrivait melancoliquemeni :

Le mois de mai sans la France,
Ce n’est pas le mois de mai.

Le duc d'Orléans prisonnier, disait gaiement : « Une prison
en France, c'est encore la France! » 'I'outefois, n'y a-t-il pas
eu quelque inutile cruauté & garder sous les verrous, dans le
mois des fleurs nouvelles. un jeune prince dont tout le crime est
d'avoir demandé a étre soldat ? La politiqgue nécessite-t-elle de si
draconiennes précauiions? Ceux qui l'avaient cru tout d’abord,
ont fini par croire le contraire, puisqu'il ont mis le jeune prince
en liberté. La clémence n’est parfois quel’aveu d’'une erreur.

La presse eniiérc, et le Figaro tout le premier, ont donné un
pieux souvenir au poete de la Légende des siécles., a I'occasion
du 22 mai. Si le cri de Bossuet : « Madame se meurt, madame est
morte ! » a trouvé tant d’écho dans la postérité, combien plus
profondément a retenti dans la France et dans le monde cene fou-
droyante nouvelle : « Victor Hugo est mori! » 11y avait huit
jours déja qu'il s’écoucait lentement mourir et que, de ses yeux
visionnaires, il regardait I'au déla.

La dirticulté de lui élever un monument aussi grand gque son
(Buvre et digne de ses funérailles, a peut-étre ralenti I'élan des
souscripteurs qui avaient d’abord envoyé I'argcnt a pleines mains,
comme ils avalent envoyé a pleines mains les couronnes et les
hommages. Ce ne sont cependant pas les sculpteurs dont le talent
peut se h'ausser jusqu’au génie qui manquent a la France. Les
Dalou, les Rodin, les Barrias, les Chapu savent faire vivre le
marbre et ciseler des sirophes de bronze. Nous verrons done
s’élever le tombeau que notre nation doit & son immonel poete.
En attendant, Rodin travaille au monument que I'Etat lui a com-
mandé pour le Panthéon. C’est une oeuvre d’'un grand caractére
et d'une supréme distinction. Hugo, sur un rocher battu des flots,
V médite, au milieu de ses voix familiéres, les Muses divines
des Orientales, des Uo/.v intérieures et des Contemplations.

Rodin est particuliérement digne de comprendre Victor Hugo :
Il posséde la forcé et la grace. Son buste est le seul qui rappelle
aux intimes du poete la majesié de son visage, I'expression de
ses yeux, les divers aspeets de sa physionomie. C’est une ceuvre
de longue paiience, car Hugo ne voulut pas poser. Rodin venait
soit diner, soit en soirée avenue d'Eylau, observait son mo-
déle et en emporiait le souvenir gravé sur la suhstance méme
de son cerveau. Ce travail de tete a duré des mois, et, de la cer-
velle de Hodin, Victor Hugo est sorii, vivant, lel que nous I'avons
vu mille fois, tel que I'avenir se le représeniera, avec la barbe de
raieul, le regard du dieu. I'oreilledu faunc.

du

Si les arlistes se plaignent du mois de mai, c’est qu'ils sont
insatiables. Au risque d’employer une locution triviale, je dirai
gu’il 'y en a eu que pour cux. Les deux Salons ont ailiré des
multitudes, et les grandes ventes ont déplacé des monceaux d'or.
On craignait que le Salon du Champ de Mars n’edt qu’un succeés
limité. Au contraire, Paris en rafTole. Le fait est qu’il est original,
gai, cLirieux. L'impressionnismc y tire ses feux d'anirice autour
des chefs-d’oeuvre les plus minuiieux et les plus correcis. Besnard
a l'air d’y faire des niches & Meissonier, qui lui dit ; «Va lou-
jours, mon fils! n Le solennel s'y méle au bon enfant, lesfaiseurs
de gageures y coudoient Puvis de Chavannes. L’Académie des
Beaux-Arts préside aux rondes des rapins. Et puis, ce Salon du
Champ de Mars rappelle I'Exposition, le grand bazar multicolore
et polyglotte ol I'on s’est tant amusé. 1l nous apporie en meme
temps du nouveau, de I'imprévu et nous repose du trop méthodi-
gue Salon du Palais de I'Industrie, dont il ne faut cependant pas
médire. 11 permet de juger d’ensemble les teuvres et les procédes
de chaqué artiste. C'est parfait cette année; ce .sera peut-étre
moins parfait I'année pfochaine.

dj

Pour le moment, le public est aflamé de peinture et d’objets
d'art. Albert Woltf calculait que les peintres seuls produisaieni
une moyenne de irois cents tableaux par jour, sans compter les
tableaux non exposés. 11 faut croire que tout cela trouve aequé-
reur, puisque tant de braves jeunes gens, qui pourraient faire
d'excellents comptables, se jettent a corps perdu dans la terre de
Sienne et piquent une tete dans la térébenihine.

En voyant qu'un Meissonier se paie couramment des cen-
taines de mille franes, chacun est tenté de se dire, en se frappani
le front, fut-ce avec le pied, s’'il manque de bras : « Et moi
aussi, je suis peintre! »

11 est vrai que toutes les tTeuvres de Meissonier sont d'une
perfection désespérante. Nous avons pensé qu’il était curicux de
donner le fac-simile des deux iR j4 — deux chefs-d’ceuvre —
qui vienneni d’étre vendus, I'un a M. Chauchard, moyennant
850,000 franes, l'autre a MM. Boussod, Valadon et C'«, moyen-
nant 131,000 franes, soit, les deux, un presque-million.

Un mot, maintenant, sur ces terribles Revenanis d'Henrik
1bsen que vient de nous montrer le Théatre-Libre, .i: M. Antoine
a pris I’'habitude de nous distiller goutte dgouitc, taleniueusemcnt.
de noirs cauchemars, quand il ne nous arrache pas « le rire avec
des tenailles «. Henrik Ibsen, qui habite I'ltalie depuis que son
pays lui a « mis aux pieds les souliers de la Peur, au dos la
besace du Chagrin, a la main le baton de I'Exil », est I'éternel
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mélancolique. C’est envain que Benjamin Godard lui chanterait
moho tranquillo, Pandante paisible de Dante :

Le ciel est si bleu sur Florence,

Son azur a lant de douceur,

Qu'un chant d’amour et d’espérance
Devrait monter (bis) de tous les cceurs !

il n'arriverait pas & consoler cet exilé tragiqgue qui ne sait plus
sourire. . . i
Avec les Revenants et Dante, je ne vojs guere, comme impor-
tantes nouveautés théatrales de Mai, que le de M. Veronge
de la Nux et la Basoche, de M”™ André Messager, deux succes
e'gaux dans deux genres tres difterents. _On nous a raconte les
angoisses de M. Veronge de la Nux, qui a failli, comme Saint-
Saens, fuir Paris & la veille de la premiére. Il doit étre rassure
maintenant par les applaudissements qui ont accueilli son ceuvre
si touchante et d’'une mélodie si puré. Il n'est plus de ceux a qui
I’on est obligd d’arracher — systcme Antoine — le rire avec des
tenailles. Le voila rassure', jovéux, célebre.
LA GRANd'vILLE.

NOUVEAUX JEUX DE SOCIETE

“ LE TOURLOUROU "

«H

N\ !
AAITO T "K'9

Les tourlourous sont des crabes d’Amériquc qui vivent en
société dans les prairies humides, mais ayant cnacun son trou. A
certaines heures de la journée, ils vont prendrc leurs ébats, mais,
ala moindre alerte, ils se hatent de regagner chacun son domicile.
Les tourlourous sont de couleur rouge; c’'est ce qui explique qu’on
ait donné leur nom a nos fantassins a pantalén garance.

Le présent jeu a €'té ainsi appelé, parce qu’il consiste, pour
chaqué joueur, a rallier avec le plus de ce'lerité possible sa case
particuliére, dont au préalable il s’est trouvé ecarte.

Le matériel du Tourlourou comporte un damicr forme de
trente-sept cases circulaires dont Tcnsemble a forme d’hexagone.
Il y a, en outre, sur le pourtour, six autres cases circulaires.
numeérotées de i a 6.

Il'y a aussi six jetons ronds nume'rotés do i a 6, destine's a se
mouvoir sur les, cases.

Enfin, le matériel est completé par un dé et un cornct.

L établissemcnt d’un tel matériel n’offrc aucune difficulté ; on
peut confectionner soi-méme le damier et les jetons; le dé et le
cornet sont d'un usage courant et se trouvent partout.

Le jeu se jouc entre six personnes, d’aprés les regles suivantes :

1. Le damier est placé au centre d’'une table autour de laquclic
les sixjoueurs s’asscoient;

2. L’un prend le jeton i, le suivani le 2, cclui quivient ensuite
le 3, et ainsi de suite ;

3. Chaqué joueur ayant ainsi un jeton le met sur le damier
d’'aprés la régle suivante : le jetobn 1 sur la case 4, le jetbn 2 sur
la case 5. le jetdn 3 sur la case 6, et ainsi de suite, chaqué jeton

ILLUSTRE

étant placo sur une case du pourtour, & I’'oppose de celle qui porte
le méme numéro ; : . : .

4. On jette le dé, et le numéro amené indique le jetén qui
devra etre joué le premier. Si, par cxemple, le huméro 5 a été
tiré, ce sera le joueur ayant le jetdn 5 qui devra jouer le premier.
Le joueur qui jouera ensuite sera celui ayant le jetdbn 6, puis
seront successivement poussés les jetons 1, 2, 3, 4 et le cycle
recommencera;

5. Le but que chaqué joueur poursuit est de parvcnir & mettre
son jetéon dans la case du pourtour qui porte le méme numéro;
en conséquence, le joueur ayant le jeton i fera en sorte de 1 ame-
ner de la case 4 a la case i; le joueur ayant le jetdon 2, cherchera
aaller de 5 a 2, etc;

6. Un joueur joue en dépla™ant son jeton de la case oceupee a
I'une des cases avec lesquelles il est en contact, pourvu toutefois
gue cette derniére ne soit prise par aucun autre jeton;

7. En aucun cas, un joueur ne peut s'abstenir de jouer, méme
si le déplacement qui en resulte Fcloigne du but qu’il doit at-
teindre ; . ) .

8. La partic se régle d’aprés les conventions suivantes :

Les joueurs se classent d'aprés leur ordre d’arrivée aux buts

respectifs; . _, . . *eme 1

Le premier arrivé gagne trois unites; le deuxiéme deux et le
troisiéme une; le quatriéme en perd une, le cinquiéme deux et le
sixiéme trois.

georges laun.

LIVRES

Peu de livres nouveaux ont paru dans ces derniers jours. Mais,
par une trop rare bonne fortune, presque tous ceux qui se sont mon-
trés aux étalages des libraires, si peu nombreux qu'ils soient, meritent
d'étre signales. _ _ _ \

évolution heureuse que subit la litterature contemporaine, dans
le sens du bon gout, s'accentue en effet chaqué jour davantage et le
temps n'est peut-étre pas tres éloigné ol I'on pourra sans trop d appie-
hension, feuilleter n'importe quel volume.

Je ne puis, on le comprendra, analyser dans ces courtes notes, les
les nouveautés litteéraires, mais je crois étre agréable et unle a la lois
aux lecteurs du Figaro illustrée en leur indiquant les livres dignes

En premiére ligne, je placerai le Romai d'un Enfant, de Fierre
Loti, livre charmant d'une émotion intime et captivante, ou lauteur,
avec cet art délicat qui lui est propre, a retracé les souvenirs encore
récents d'ailleurs de sa premiére jeunesse. ) ]

L 'Oncle Scipion, d’Andre Theuriet, est aussi le roman dun entant,
roman gai celui-14, et plein d’humour, qui fait contraste avec la melan-
coI'LF de Fierre L?ti. i . - i- i

res jolie également et digne d'étre recommandee, la éc_eur ainee,
de M. I-ernand Calmettes, que la librairie Char‘:)entler fait paraitre
dans sa « Nouvelle Collection » Les jeunes filies, peu lavorisees
dordinaire, aimeront ce livre aimable. . a r i

Parmi les ouvrages documentaires, il me faut parler du livre ae
M. Jules Ferry : Le Tonkin et la Mére-Patrie. Ce livre, qui souléve
une question encore palpitante, est, cela va sans dire, tres discute,
tres controversé. On le lit et on le juge avec passion. Notre devoir
d'impartialité était de le signaler. ) . . J

Le Prince de Talleyrand et la Maison d Orleans est un livre du

lus haui intérét, renfermant la correspondance intime du roi Louis-
hilippe et de Madame Adélaide avec le Prince, publiee par la
corrgtes;se de Mirabeau, _ .

I J'ajoute encore a cette liste, pour ceux que Ioassmnne le sport,
les Courses de chevaux en France que notre collaborateur Rgbert
Milton publie chez Hachette, jaurai mentionné, sinon tous les livres
intéressants, du moins les plus d_|g?nes d'attention. Dans ce dernier
vglume, tres joliment illustré dailleurs, de croquis et de pnotogra-
phies, Roben ‘Milton, dont la compétence est consacree, a reuni tous
es documents qui louchent de pres ou de loin & la vie du turl. Le
ivre ne peut manquer de trouver une place d’honneur dans la biblio-
théque d'un vrai sportsman.

L éditeur Lemerre qui

De 33 coiitermporaiiis exploitaiit les Iravers,

A su faire (alu)o en édilant des vers !
vient de commencer, dans sa nCollection des poetes franjais a, la pubU-
cation des ceuvres choisies de Théophile Gautier, qui formeront dix
volumes. Le romantique Gautier est, aujogrd’hui, passe classique et
sa place était toute marquée dans cette serie de délicats elzevirs que
publie la librairie du passage Choiseul.

u. T.

ABONNEMENTS AU FIGARO ILLUSTRE

PARIS ET DEPARTEMENTS Un an, 36 fr. —S|X mois, 18 fr. 5o.
ETRANGER, Union péStale . Un an, 42 fr. — SlX mois, 21 fr. S5o.

Les demandes d'abonnements, accompagnees de leur raontant yn
mandats postaux ou valeurs a vue sur Paris, peuvent etre adressees
indiiTéremment a I’Administrateur du Figaro, 26, rué Drouoi, ou a
M. G. Hazara, 8, rué Paul-Lelong (Messageries du Figaro.)

VEditeur-Gérant : Rene Valadon.

Gustave Hazard, CONCessionnaire de la vente, aux Messageries du
Figaro, 8, rué Paul-Lelong.

Imprinrorie chromolypographigiie Boussod, Valadon et C*, Asniéres.
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LA VEUVE D'ULYSSE

HENRI

es armes étaient en train de Je ceder doucement & la togc;

on suivait le cours du Tendre dans ce petit hotel de la rué

des Trois-Freéres, touchant aux Porcherons, ol la colonelle

Canteleu endormait depuis dix*huit mois taiitét les souve-

nirs de son défunt époux. Plusieurs fois le jour, la porte d’entrée

livrait passage & de frileuses beautés qui gravissaient joyeusement

le perron et pénétraient dans Je salon de compagnie embaumé

de parfums rares. Et c’étaient dans ce milieu singulier ot le dieu

Mars semblait s’étre choisi un temple, des éclats, des embrasse-

ments, des prcsentations a Tinfini, des froufrous d’organdis et de
soles, puis des conduites, des embrassades encore.

« Sensible amie, que vous voila heureuse ! n

Heureuse, non d'avoir perdu le mellleur des hommes & Iéna,
vous me croirez, mais d’'une chose plus gale, d’'un remariage. Péne'-
lope s est console'e en lihaque, elle a dit adieu aux tulles funebres
et aux tapisseries inachevées; elle a rouvert a deux battants son
palais morose, que guettaient amours joufflus et déesses oubliées.

Il est 14 le rcmpla9ant, le nouveau venu, campé superbement
en pleine lumiére, recevani d’'un bon sourire malin les graces et
Jes ris au passage; un mortel voué, ami des dieux, qui fut au
lendemain d’'léna le porteur des mauvaises nouvelles, et malgré
toLit ne perdit rien de son auréole. Par hasard, au-dessus de lui,
enfermé dans son cadre d’or, chamarré d’or, moustachu et jaune,
Ulysse le regarde de son mur. Mais que peut cette ombre vaine.
& I'encontre de cette bien vivante image de jeunesse, de galanterie
et de séduction? On le nomme Egiste, Egiste Duvau9ay, maitre
des requeres, sa toge est une fiction, mais en tout ainsi qu’en la vie,
la liction Temporte et triomphe. Il ne craint méme plus le souve-
nir, et c’'est ainsi sous Tceil de Panden maitre qu’il se montre,
gu’il éblouit, gu’il rayonne.

Et sur ces meubles singuliers ot Bellone revCt les mille formes
d’un Protée, sur ces tables soutenues par des Thémistocles cas-
gués, au plat de ces consoles portées par des faisceaux de licteurs,
les dentelles et les soieries des corbeilles s’épandent, enveloppent

et envahissent. La revanche inattendue des miévreries luttant de
haute main avec les sévérités pristines d’'un temple guerrier. Je
nid de pigeons dans un armet de batailles ! En lieu de ces compa-
gnons rudes du predécesseur, venus battre de leurs bottes éperon-
nées les parquets de la salle, une théorie de nymphes souples,
voile'es de broderies fines, chausse'es de cothurnes délicats, accou-
rues pour cet Egiste inconnu dont parlaient les Renommeées.

Pareilles toujours, curieuses e'ternelles, aujourd’hui comme
autrefois, jalouses un peu, mais prodigues d’encens.

C’est, le jour durant, un bruissement d’enthousiasme, quand les
urnes de batiste & la mode, rouvertes pour la centiéme fois,
égrénent les colliers ornes de carnees, les diadémes contournés a
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limpériale, les peignes dor et de perles, les bracelets athéniens.
Athénes envahit Ithaque et la dompte. Plus d'un ceil, agrandi par
la ligne d un pinceau savant, se tourne vers le dispensateur de
tant de merveilles. Il y a les colonelles, les générales, les maré-
chales qui savouent, non sans dépit, la suprématie de la toge.
Plus de lauriers que de bijoux pour elles ! Aucunes le disent avec
orgueil sans le penser, d autres le pensent sans orgueil. Une d’entre
elles a murmure' : «L’amour est-iJ de la compagnie ? »

Elle jugeait, lenviense, que peut-étre bien tant de luxueuse
prodigalite’ dissimulait des Jiens plus dore's que profonds, que, par
fortune, le bel Egiste escomptait les donaires. Perfide pensée et
malsaine jalousie ! Entre lui et la sensible Zulmé, I'entrainemeni
reciprogue ne reposait en rien sur de honteux calcuis, le coeur et
non pas l'intérét conduisait leur char nuptial. Dans la balance de
justice ils ne se devaient rien I'un & l'autre; jeunes tous deux,
riches également, ils suivaient siiiiplenient la voix de nature.

Telle fut la réponse tombée d’une bouche amie, de la plus gra-
dense des bouches présentes, de celle de Zulmé elle-méme.

Puis son roméan fut conté sans en dissimuler rien. Commeni
un soir d’octobre le maitre des requétes avait apporté, au nom du
ministre, 1annonce de la mort gloriense du premier époux ; en
guels nobles termes il Javait pleurée. La retraite d'une année dans
le deuil et les larmes. Enfin les conseils venus de bonne part, les
sorties et la rencontre fortuite du séduisant Egiste a la soirée de
la Cour, la demande de sa main et les refus. L’'Empereur avait
commandé, mais cette fois le maitre imposait une douce violence.

« L’Empereur n’aime ni lesveuves ni les filies... j’en suis bien
heureuse.» Et ramenant d'un geste gracieux les plis flotiants de
satunique, elle mit son mouchoir a ses yeux que voilait un fris-
selis de mousse blonde.

Les deux guerriers de I’escabeau roulaient un regard furibond,
comme s'ils eussent porté la statue de I'infidélité conjugale.

«Ah'! soupira en descendant le perron la maréchale qui les
avait remarqués, ah ! I'imprudente Zulmé ! Les morts reviennent
guelquefois... «

Non, les morts ne reviennent pas, que la maréchale quitte ce
souci ! Murat avu tomber Canteleu, il J'a écrit lui-méme, il avu
son visage decoloré par le trepas et son corps souillé de boue. Les
Champs-Elysées sont une trop douce retraite pour les héros,
ceux qui y descendent n’en remontent jamais, jamais !

Au retour de la cérémonie, qu’'on ne vit plus belle ni plus
grandiose nulle part, aprés les derniers baise-mains etles walses
prolongées jusqu’au matin, ils se trouvérent subitement seuls, face

Ayuntamiento de Madrid



. FIGARO

a4 face, dans I'atmosphere iourde de la nuit, sous les lustrp,
comme dans cette scéne de la Vestale ol les ti®urants s’évanouis-
sent, semant aprés eux le grand silence. Elle, toute rose encore
des émotions et des joles, trainant son mantean de cour sur les
pélales effeuillés, montrant, sous sa robe drapce a la lacédémo-
nienne, les flexibles contours de sa chair; lui, raid! par les broderies
d'une tunique, offrant un visage de Caracalla sur un buste
moderne, supérieurement vainqueur el distingue, ses yeux clairs
lan*ant des feux, sa bouche ouverte pour les madrigaux et les
paroles d’amour.

tet-

singuliéres et romaines flgures autrefois commandées par Canteleu
défunt aux ciseleurs en vogue. Le romantisme naissait en elle
inconsciemment, elle voyait ccs flgures s’animer et lui reprocher
son oubli de l'autre. Lui-méme, le héros, s'exagérait dans son
cadre et marquait une colére sourde ; il sembla & Zulmé que sa
face était rouge, rouges ses galons et sa tunique, rouges ses Croix.
Egiste sentit que sa main le repoussait et tremblait un peu.

«Ah! Zulmé! sécria-t-i), adorable Zulmé, vous me voyez &
VoS genoux, votre époux vous implore, le plus beau jour se léve
pour lui... »

Il pensait plus simplement: « Qu'a-t-elle done?»et, comme elle
se retirait, il avan”ait sur les genoux, un peu ridicule, avec le bruit
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Il s’agenouilla devant elle en une pose ctudice, un peu ihca-
trale, etlui prenant les mains, commeni;a le romancero cternel,
les beaux serments qui ne coltent rien & cette heure, les phiases
semblables toujours, depuis celles d’Adam a notre mere Kye ; elle
inclina sa tete ol les pierres scintillaient, et s’abandonnait & son
étreinte passionnée. Mais en levant les yeux elle eut la sensation
gu'on les regardait et que le spectacle de leur bonheur intcressait
guelqu'un. Une nuce d’étres lui apparut & la lueur mouraiue”™ des
bougies, une armée de fantdmes bizarres, contournés ou raidis,
glissés aux dossiers des fauteuils, rivés aux consoles, tomes les

de son épée, qui entrainait derriére lui les fleurs loinbées et les
dentelles arrachées pendant les danses.

« Egiste, relevez-vous, le lien n'est point sur... »

Il eut de suite la perception de ses frayeurs et de ses scrupules,
d'autant que s’étant retourné, il vit & sontour la formidable armée
des casques, des Minerves, desAristides et des Philopeemen braqués
sur lui. La revanche inattendue des armes sur la loge, le passé met-
tant sur le présent un cauchemar lourd de bronze et de ferrailles!
Aussi bien, la folie idee de n'avoir rien voulu changer & ce temple
militaire, la sotte religion et la piété maladroite de s’ctre ainsi jeté
dans une place encore chande ! Patience ! 'aurore ne renaitra pas
cing fois sur le monde, devant que ces survivances malencon-
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treuses n’aient trouve aux greniers le gice convenable. Enfermer
cette divinité blonde en ce musée de préteur, condamner Venus
Il la promiscuité immortelle des culrasses et des irophées, non-
sensd’une ame cprise et trop captive pour avoir songé aux détails !

Alors ce fut avec une solennitad un peu triste, que prenant la
main de Zulmé, et jetani sous son bras gauche son claque em-
plumé et sévére, il quitta le salon de compagnie pour monter aux
appartements. La, toute pareille misére. Ecrasant la muraille
peinte de sa silhouette revéche, protege’ de masses. de boucliers
et de tétes de centurions reposant sur des pieds de lions aux
ongles d’or, un lit majestueux envahissait la chambre. Alexandre
le Grand ou TEmpereurdes Franjais n'eussentosédésirerplus hére
ordonnance, ni couche plus male pour y reposer leurs membres
de conquérants. Egiste n'était— et il se I'avouait — ni Alexandre,
ni surtout le grand Napole6bn son maitre. L’idée de mettre
son bonheur sous la protection de ces panoplies lui parut la plus
ctrange bizarrerie. Cenes, il avait une épée, mais helas 1 une épée
maigre, chctive, que ces glaives de décurions et ces lances magni-
fiques allaient obruer de leur puissance.

Le joLir Se montrait aux fenétres dans la crudité des ten-
tures guerriéres, brodces de luiros fius. Ge n’ctait réellement plus
I’heure de dormir, il en fut tres joyeux. Il dit simplement :
« Habillez-vous, Zulmé, et allons-nous-en. » Elle en avait pareille
envie que lui-méme. Elle répondit : « Volontiers! »

Et tout en fuyant, stores baissés et volets dos, dans leur
caléche de route, gagnant sa demeure de gar9on, pour cviter
Tenvahisseur eux aussi, il inventait le moyen de rentrer en
maitre; homme de paix, il révait d'un siége en régle, d'une lutte
sans merci, ol tout ce que sa clémence de vainqueur pourrait
admettre serait de conserver intacts les quatre murs.

Au rebours des lois, le vif allait saisir le mort de la bonne
sorte, un mort qui, sans parler,'disait encore trop de choses...

Rien de plus entre eux sur ce sujet.

11 I'emmena au loin dans une terre, a Nantes d'abord, ensuite
au bord de la mer; il ssamusa de montrer aux gens de province
cette elegante raftinée, tantot vétue de redingotes masculines,
tantot déshabillée de tulles transparents sous lesquels la chair
mettait du rose; et par lettres répécées, il commen”ait le siége
sans lui en rien dire, accablant Thomyre de commandes, Prudhon
et Isabey de conseils. Un jour il pre'cexta un ordre imperial, etil
la quitta pour la huitaiiie, pour revenir bientot la mine joyeuse.

Elle, qui ne se doutait de rien au monde, ne voyait pas sans
crainie les heures courir la poste, et les retours se pre'parer. Un jour
rdlait venir ol il faudrait reprendre les routcs, et retrouver
guelgue matin Thotel abandonné, avec ses haniises funébres et
la troublante se'rénité de ses étres. Sans en toucher un mot, elle
s'ingéniait a prolonger I'aventure la-bas ; c'écalent des officiers de
la marine qui, pour elle, preparaient des fétes; des promenades
aux lieux des batailles derniéres; des réceptions aux chefs-licux
données pour elle. Par malheur le congé prit fin, et quelque
matin sa chaise I'emporta & travers le Bocage, par le Maine et
TAnNjou, le long de la Loire, & petites journées, dans un téte ii
téte qui la peinait a cause de rinsouciance d’Egiste.

Enfin on aper®ut une grande brume d’automne épandue au
fond d’une plaine, et, plantes au milieu, des clochers et des maisons
innombrables ; c'ctait le terme des rires. Pour deuil de sa rentre'e,
elle s'était costumée de sombre, comme aux jours de pluie, la-bas,
vers rOcéan. Une capeline foncée, une redingote brufie, des
cothurnes noirs. Ala derniére cote, elle mit pied a terre et regarda
derriére elle. Pourquoi n’avouait-elle pas & son mari la gene
affreuse de revoir la rué des Trois-Fréres, le perron pompeien,
le frigidarium et le salén de compagnie ? Elle ne Tosa, par respect
humain et pour ne point exagérer I'importance de ces pcnse'es ; il
serait toujours temps de querir ailleurs un gite, s'il comprenait.

11 comprit si bien que la chaise vira tout droit rué du Bac, &
I’ancienne gar<;onniére ; elle respira.

Dcmain ! il avait dit demain, c’est-a4-dire que la partio n’était
gue différée d'un jour, le temps d’ouvrir les fenétres et de mettre
un peu dair dans la maison. En attendant cette misére, Zulmé
jetait un ceil distrait sur les lettres arrivées depuis son dcpart; un
salut de madama la Mardchale, une invitation au concert, une
longue épitre de la semillante Eglé d Houdetot, puis des cartes
apportées ; « Monsieur le président Mole est venu saluer madame
du Vau™ay. » Celui-ci I'anoblissait, elle eut un sourire.

Au fond du tas, pour la bonne bouche, un petit mot d'Her-
mine Le Glay, sa meilleure confidente d’autrefois, son amie
d’études, éloignée d'elle depuis cing longues années et qui lui
annon/ait sa visite prochaine. «.i'ai apprista douleur, amie infor-
« tunee, et je voudrais y porter le remede et la consolation... «

« Quoi done? Avait-on oublié de lui écrire le nouveau
mariage? » Eh! oui, juste ciel, on I'avait oublié ! En cinqg ans le
Léthé coule ses eaux impitoyables !

« La soufirance a son terme, 6 tendré Zulmé, et je me
« flatte que mon retour, en de certainescirconstances, raménerala
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« se'rénité dans tes sens troublés et malades. L'aspect d’'un bonheur
« qui test cher te causera, je m’en veux réjouir, un doux sentiment
« de repos. Tu vivras prés de noiis, et si je ne t'ai point annoncé
« plus tét cette joie, c’'cst que nous étions trop séparces, et que tes
« calamitc's étaient trop nouvelles pour te convier aun plaisir. .le ne
« t'écris pas davantage, pour ce motif que je te veux taire une
« surprise un de ces jours prochains, et je tembrasse. »

Zulmé eut un geste de malaise ; dans le tourbillon incessant
des fétes, elle avait eu si peu le loisir de prendre la plume! Le
moyen d’expliquer un tel oubli ?Allons! 011 serait forcé de se retrou-
ver ces jours-ci rué des Trois-Fréres, pour ne pas se donner I'appa-
rence miserable de fuir; on rhabillerait I'aventure de son mieux.

« De quoi lui parlait done Hermine? S’était-elle mariée, elle
aussi ? mariée a ce compagnon de Canteleu dont il avait été
guestion jadis? Sait-on jamais, dans ce désarroi de guerres ?
— Que pensez-vous. Egiste ?»

Egiste, consulté, ne fit que rire, il ignorait tout.

« Alors on retournerait dans I'arsenal abandonné, on reverrait
ces choses guerriéres endormies ?... — Ah 1ne raillcz pas, j'ai des
pressentiments lugubres 1...

— Vos présages sont faux, ma toute belle, vous en jugerez sur
I'heurel... »

Elle en jugea vite en rentrant a I’hotel; elle vit aux premiers
pas des transformations telles qu’une fée seule eut pu les accom-
plir en si pea de temps. En lien des figures rudes moulées aux
murailles du vestibule c’étaient des amours lutinant une Cérés,
des comes d’abondance semant les fleurs et les fruits. Méme plus
cct ancien valet dont les gestes automatiques trahissaient les sou-
missions au chef de guerre, mais, au contraire, un gaillard super-
be, rompu aux usages et saluant avec grace.

« Egiste, que je vous sais gré! »

Et quel étourdissement quand, les portes du saldén lancees a la
volée, I'ancienne forteresse aux trophées apparut dans la lumiére
tendre des peintures roses, avec ses mirifiques et trés nouvelles
installations de mobilier et de tentares; ni guerriers, ni Thémis-
tocles. ni plus rien d'autrefois, que des tendresses partout semées,
des tables reposant sur des Hébés, des consoles cythéréennes, des
brule-parfums formés de cygnes ou de Ledas, des escabeaux his-
toriés de colombes et de roses. Un peu de I'ancienne coquetterie
des cours fran9aises de naguére, alliée aux tendances antiques du
temps présent, toute une théorie suggestive d'objets, de lignes,
de profils savants et de colorations a la fois vives et discrétes. En
ce sanctuaire de Venus, et comme subitement envolée de la terre
dans I'olympe, Zulmé demeurait immobile. Son extase se peignait
par d'ingénues et admirativos exclamaiions. C’était les deux mains
jointes par un beau geste et raraenées sur la poitrine, qu’elle
marquait sa joie immense et inattendue. Lui, trés heureux, étendu
sur une ottomane, jouissait de ses moindres mouvements, il avait
cette rassurante idee d’avoir vaincu et de ne plus rien craindre.

Elle lui parut plus joHe encore, de I'éclat emprunté au décor,
de sa roLigeur et de ce galbe merveilleux qui la mettait en rivalité
avec les statuettes délicates inventées par les maitres. Tandis que
voletante et trottinante, courant & chaqué objet, soulevant les
tapis, ouvrant les coffrets, elle passait et repassait devant lui, les
doigts aux lévres en nianiére de remercienient tendre, il détaillait
beauté par beauté sa déesse. Ni madame Odiot, filie des graces, ni
I'incomparable Regnault de Saint-Jean-d’Angely aux provocantes
langueurs, nulle femme au monde ne la surpassait a ses yeux. Pas
un sourire, pas un mouvement qui ne la lui montrat plus dési-
rable que toutes les autres réunies. Héléne valait bien qu’on et
renversé Troie, il se félicitait d’avoir chassé du temple les fadaises
casquées, et placé en un coin mal éclairé I'illustre victime d’Iéna.
Dans ses courses, Zulmé eut comme une morsure subite au C(Eur;
elle s’arréta et, d'un coup d’ceil circulaire, embrassa la piéce, il
avait compris. Il la rassura; Canteleu dormait le sommeil des
bravos oil les bonheurs terrestres ne le viendraient troubler jamais
plus, quelque part dans une chambre de I'étage, loin, trés loin du
bruit. 1l dit, moitié sérieux, moitié par jeu ;

« Ombre vénérée, repose dans la paix du tombeau, le bienfait
de tes vertus nous demeure... «

Et dans un élan d'amour et de joie de vivre, lui, de vivre sans
remords, il se jeta & genoux, dans la pose ol le souvenir de l'autre
était venu le surprendre. Cette fois Zulmé ne se défendit pas, elle
laissa tomber ses mains que son mari couvrit de baisers. lis se
virent ainsi dans une glace penchée, et ils sourirent doucement.
Valait-il pas mieux cette vue que les sourcils froncés et la rude
figure du colonel, ou les sarcasmos revéches des Pallas d’autrefois?
Elle dit oui de la téte, en minaudant, rajustant son schall tombé
d'unc épaule.

« M’aimez-vous autant, Zulmeé?...

— Bien plus ! bien plus ! Ah ! n’en doutez jamais ! »

Il était écrit que leur duo ne pouvait étre de durée : un bruit a
la porte le fit se relever en hate, plus froncé des sourcils que son
rival défunt, furieux de I'audace de ses gens. Il cria : « Laissez-
nous! Mais laissez-nous done ! » Sa voix sonnait creux, et ses
poings se crispérent.

«Ah ! Hermine ! »
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Zulmé se précipitait vers la porte ouverte ol son amie venait
d’apparaitre, les bras tendus, mais tout & coup son mari la vit
tourner sur elle-méme, poner la main & son coeur et tomber raide
et épouvantée, les yeux hagards, la bouche contractée. Elle ne dit
gu'un mot : « Canteleu! »

Eh! par l'aigle impe'rlal, Canteleu lui-mCme, ou son sosie, un
Canteleu rajeuni par le trépas, frais comme un bouton de rose,
en grand uniforme, un peu géné de la rcception, souriant a la
fa9on d’'Ulysse & son retour.

En une seconde il se fit dans la cervelle du dernier occupant le
plus effroyable mélange de douleur et de rage. Partagé entre
I'envie d’emporter sa femme et de la secourir seul, et le besoin
de renvoyer & sa tombe d'Iéna le revenant inattendu de la grande
arniée, il restait la debout, la poitrine soulevée en d'effrayants
spasmes; toute sa vie perdue, anéantie, sonbonheur clospour une
miserableerreur! Ilbondithorsde sens, lesyeux saillants del’orbite.

« Que venez-vous faire ? hurla-t-t. Que voulez-vous?... »

Et de suite, comprenant que lui-méme était l'intrus, et que,
possession pour possession, sestitres valaient moins, il se contint.

«C’estbien! dit-il, sans rien entendre, c’est bien! Je serai &
vos ordres dans Finstant.

— Mais je ne saisis pas...

— Ah | vous ne saisissez pas qu’elle est remariée, que je suis
son mari, et que vous aurez tout mon sang avant de la reprendre...

— Votre sang ?...

— Oui, mon sang... Il vaut le votre... Laissez-moi !

— Pardieu ! souJfrez que Je vous parle. .

— Vous en aurez le loisir tout & Fheure, monsieur le colonel... »

Alors prenant son élan, embrassant & deux bras le corps ina-
nimé de Fintidéle Zulmé, courant follement a travers les vesti-
bules, escaladant les escaliers, il s'enferma & double tour dans la
chambre o0 les fleurs riaient dans les coupes d’améthyste.

« Zulmé, murmura-t-il, je vous reste, ils sont loin, revenez a
vous, Zulmé. »

Loin ! Non ils n’étaient pas loin; dans le corridor, des épe-
rons sonnaient en se rapprochant. Allait-il faire le siége a son
tour, le héros ? Sa colére se devait centupler de Fétrange boule-
versement de ses richesses. de ses mcubles relégués aux combles.
Egiste sauta sur sa minee et innocente épée de'ja capable des
pires audaces.

Il devint féroce :

« Si vous entrez, dit-il tout bas dans le trou de la serrure, je
vous tue!

— Mais, saperjeu, ouvrez done que je vous rassure, et que je
rassure cette sensible dame... »

En ce moment Zulmé se redressa :

a Ce n’est pas sa voix ! »

Loués soient les Dieux! elle parlait! Pas sa voix! Ah! le
tombeau change terriblement les humains, il se faut garder des
meéprises! 11 n’était pas mort, lui, Egiste Duvau”™ay, et pourtant
sa voix ne sonnait guére son timbre accoutumé... ni la sienne non
plus ii elle, Finfortunéc !

Hermine disait & son tour :

« Chére amie abusée, une vaine ressemblance t'émeut; consens
a4 nous entendre et les voiles tomberont de tes yeux! Celui que
tu crois reconnaitre n’est pas un fantébme.... C’est mon époux! »

Il 'y eut alors cet inexprimable revirement chez les assiéges,
gue peut-étre la femme eudt ouvert sa porte, au risque d’en mourir
d’'effroi. et que Duvau9ay s’y opposa de toutes ses forces. La toge
se défendait désespérément, elle craignait les surprises.

Elle n'en eut pas le démenti, la toge, elle resta barricadée;
Farmée d’occupation, lasse de parlementer, et furieuse de son
insuccés, se retira fort empéchée et contrite. On re9ut des lettres
froides d’Hermine, des allusions piquées a cette réception, & ce
malentendu volomaircment continué, mais on n'v fit aucune
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réponse. Un jour vint ol Fhoétel de la rué des Trois-Fréres fut
mis & Fencan, comme il se comportait, avec ses meublcs nou-
veaux et ses anciennes reliques. Les bien renseignés prétendirent
que le brillant Duvau9ay avait marché trop vite dans son luxe et
s'était surmené, puis ce fut tout. D’Hermine, rien jamais, ni de
Canteleu ; on sut vaguement par les bruits de cour que le colonel,
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en revenant sur terre, avait changé son nom en celui de Martin,
et qu’'on Favait retrouvé quelque soir de bataille étendu mort, une
seconde fois, d’'une baile au front.

Duvau9ay respira, et Zulmé fut triste bien longtemps.

Mais & dixannées de la, remontant les Champs-Elysées dans
leur caléche — les Champs-Elysées, brrr ! — pour se rendre & la
soirée du duc de Berry, un nouveau maitre, le couple Duvau9ay
se heurta & une troupe d’officiers généraux suivant le méme ché-
min. lls eurent une troublante visién, Chamarré de broderies
coLituré de cicatrices, un général les devan9a, qui les regarda lon-
guement avec une insistance étrange. C’était Canteleu toujours,
ou Martin, ou le lieutenant-général La Morliére, pour lui donner
son dernier titre. Madame se rejeta brusquement en arriére, et
Egiste, comte Duvau9ay, pair de France, détourna la téte...

«Je n'irai pas, Egiste, je suis mal...

— Rentrons, madame! »

lis rentrérent et ne soriirent qu’a de certains jours, ceux ol les
généraux restaient chez eux.

Henri Bouchot,

fllluslralions de F.-H. Kaemmerer).
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Pour une boufféee de Tabac!

M'ON-D'-M fAK”~ TRO01S-SCENESA M
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AU CAFE ment au beau milieu de la table, bien en évidence et prend une glace

[ERRCT, en smoking blanc —claque et bottines de méme nuance
— entre dans un café, jette un coup d'ceil circulaire, choisit une
place gu’'il abandonne presque aussitot pour une autre,car elle était

& main. 1l se contemple longuement. Ainsi, c’est bien lui, ce joli gar-
9on-la, dont les saillies, les lazzis ont égayé le monde depuis sa nais-
sance — a lui, Pierrot — qui peut-étre demain jonchera le sol, telle la
neige, sa froide soeur, pendant une nuit d’hiver. 11 s’embrasse dans le

prate 4L : A o i I i i | ' '
située prés de la porte et ainsl exposée aux courants d'air. 1l accroche sonMiroir. Ah ! la vie est bizarra ! Bah 1 cssuyons cette larme furtive qui

pardessus et son chapeau & une patére, s'assied, appelle par deux lois
le garlén, en frappant sur la table. 11 demande un orgeat, seule bois-
son dont la couleur lui soit traditionnellement permise, et le journal,
n'importe lequel. En attendant qu'on le serve, Pierrot échange des
saluts plus ou moins cordiaux avec des consommateurs amis. Le sirop
abondamment baptisé, Pierrot, tout en remuant sa consommation,
parcourt le Figaro, prenant intéret & certains échos, haussant les
épaules devant d'autres, s’apitoyant ici sur une pauvre femme ren-
versée par un tramway, la, souriant d’'un bon mot... Puis, tout & coup,
Pierrot tousse, cela serait tout simple si une seconde, puis une troisiéme
toux ne suivaient de prés la premiére. Une vraie quinte, quoi! Qu'esi-
ce done? Qu'v a-t-il? oh! c'est bien simple ! le voisin de Pierrot fume
la pipe et lui a envoyé une bouffée de tabac devant la figure. Pierrot
est sur le point de se facher et d'admonester vertement le rustre, mais
en homme qui a du sang-froid, il se retienl. Aimant mieux supposer
gue c’est involontairement que le fumeur I'a incommodé, Pierrot se
retourne vers le tabacophile ei lui enjoint poliment d’avoir a diriger
son jet nicotinien vers un autre coté. Quoi! un haussement d’épaules
est la réponse malhonnete faite a une observation aussi juste? Il n'est
pas dit qu’'un Pierrot se laissera intimider et, d’'un ton péremptoire et
sans réplique, la situation est établie : ou la fumée ira du cété diamé-
tralement opposé a Pierrot ou celui-ci montrera qui il est. Mais c’est
cérame s'il avait chanté Au clair de ja Lune, il n'a pas eu le temps de
reprendre son journal gu’'une bouffée opaque Iui arrive en plein nez.
Pierrot dégage aussitot sa tete de ce nuage bleu et, décochant une gifle
il son adversaire, se met en devoir de lui infliger une belle correction,
correction dont le malheureux porterait longtemps les marques si on
ne séparait tout de suite les antagonistas. Qu'est-ce a dire ? une carte
de visite ! — Mais j’en ai aussi, moi, des canes, fait Pierrot. en voici
une gue je come méme, afin de prouver que c’est en personne que je
la remets et, demain matin, au bois de Boulogne, nous nous rencon-
trerons. C'est cntendu. Et Pierrot reprend sa lecture ; mais quand
votre main a rencontré par hasard la joue d’'un monsieur, ce n'est pas
sans vous troubler un tantinet; aussi, trop nerveux pour s'intéresser a
un tait-divers banal, Pierrot appelle le gargon en frappant le marbre
de la table avec sa soucoupe, paie, prend son chapeau et s'en va, droit
et raide, comme un homme qui n'a pas froid aux yeux et se sait
regardé par la foule contemplative !

CHEZ PIERROT

Dix heures du soir, Pierrot entre chez lui. Il cherche en latonnant
sa bougie et les allumettes. Bon! il trébuche dans une épingle et se
désele a l'idée d’avoir peut-éire réveillé madame Pierrot. Notre
homme préte I'oreille et se rassure promptement en entendant le soutfle
paisible et régulier de son épouse qui sommeille, au fond, dans son lit.
Bien! il a mis son doigi dans I'encrier. Il suce aussitot son Index pour
le déteindre et, trouvant enfin les allumettes, il en frotte plusieurs,
mais vainement hélas ! elles viennent de chez un marchand de tabac
qui les tient du gouvernement. Se rappelant qu’il en a dans sa
poche,'achetées un sou seulement, vu la contrebande, il en prend
une qui tlambe aussitot. Nul doute, la régie n'y est pour rien. La
lamiere faite, Pierrot va refermer sa porte et la verrouille, puis tirant
sa montre, il la monte et la dépose avec soin sur sa table de nuit. 1l
enléve son habit; mais son cerveau ebullitionne tellement— songez
done! aprés ce qui s’est passé ce soir ! — gqu’il va a sa lenetre,™ I'ouvre
toute grande et s’accoude un raoment. L’air du soir lui a décidément
fait du bien et, tout a fait calmé par cette brise rafraichissante, sa
fenétre cidse, les rideaux herméiiquement tires, Pierrot va 4 sa table,
prepare papier, plume et enere et se met en devoir d écrire un mot
et quel mot i son testament. Son testament! Il abandonne en cas de

— oh ! ces quatre lettres ! quel trisson | — sa montre, sa table et
son lit a sa chéro femme et il legue son fauteuil si moelleux & sa con-
cierge afin gu’elle puisse tirer plus commodément le cordon. Ah'! ce
papler supréme pourra attester qu’il n'a pas été griffonné de gaieté de
cceur, a en juger par les larmes qui I'étoilent, quoique la manche de
Pierrot en ait aussitét fait des étoiles filantes ! Allons, bon! ce que
c'est que d'étre nerveux, un paté! Pierrot le mange immédiatement.
Ses derniéres voluntes écrites, nutre bléme ami se léve, met le testa-

trahirait une pusillanimité indigne de Pierrot et décrochons plutédt
cette bonne épée de Toléde — souvenir du vieux pére — afin de nous
faire un peu la main. Pierrot fait le salut en usage sur le terrain, se
fend et ferraille un certain temps contre le mur. Ehleh! il y a long-
temps qu'il n'a pas tiré, les membres sont raides! Allons, du courage !
le jeu en vaut la chandelle, que diable! La lame est bonne pourtant
et se préte volontiers aux contre-quarte et aux dégagés classiques.
Mais la sueur inonde le front de Pierrot qui raccroche sa bonne rapiére
et se déshabille et, aprés avoir toutefois regardé sous son lit (mesure
de précaution qui lui est habituelle), se dispose a se coucher.

SUR LE TERRAIN

Il est six heures du matin. Le roulement d'une voiture se fait
entendre et le speciateur qui a des yeux de lynx, mais seulement cclui-
Ik! pourrait voir dans la coulisse un fiacre sarréter et Pierrot en
descendre. Le blanc voyageur, aprés avoir grassement payé son cocher,
entre en scéne en refermant son porte-monnaie. 1l salue... le vide.
Quoi! personne! il est done en avance, lui qui se croyait en retard, au
point que pour arriver plus vite, il ne s'est méme pas lavé la figure !
C’est vrali, il n'est que juste I'heure. Attendons. Et pour tuer... non,
pour passer le temps, Pierrot dépose par terre ses épées et choisit un
bon endroit. Voyons, ol croisera-t-on le fer? Ici? Non, car le sol est
glissant et une chute pendant Topération pourrait avoir des consé-
guences graves. La? La, non plus, le terrain est declive. De ce coOté,
alors? Oui, la place est congruante. Pierrot tachera de se placer vis-
a-vis des arbres, car en leur tournant le dos, il aurait le soleil dans
I'ceil, mieux vaut que ce soit son adversaire. Six heures dix. Eh! eh!
Bah ! il y a toujours le quart d’heure de grace. Voyons les épées,
maintenant. Elles sont flexibles & souhait. Est-il bien nécessaire
gu’elles soient démouchetées? Daml ce serait moins dangereux... mais
ca ne se fait pas. Demouchetons. Démouchetons ! Ah! quel est ce
bruit? une voiture, ce doit étre lui 1 Point, c’est le chemin de fer qui
passe non loin de la. Il est six heures un quart, pourtant! c'est incom-
préhensible! Pierrot profite de sa solitude pour faire ses adieux a
la vie. Invocation poétique a la nature ! Pierrot adresse un dernier
bonjour au soleil qui, peut-étre. n'éclairera plus ses ébats fantasma-
goriques, et ne le réchauffera plus de ces bons rayons. aux fleurs qui
n'orneront plus sa boutonniére et ne parfumeront plus son odorat;
aux oiseaux dont le joveux gazouillis ne charmera plus ses oreilles de
dilettante ; au ciel, & la nature tout entiére, adieu ! Ah! cette fois,
c’est nui. Une allure indifférente s’impose. Saluts froids et cérémonieux
des deux adversaires. Habits bas. Pierrot se place; mais il lui est jus-
tement objecté que les places se tirent au sort. Soit! Pierrot jette
en l'air un sou, le rattrape dans sa main, demande & lautre ce
gu'il désire. Pile? C'est face, décidément. le sort le favorise. Ce
n'est pas lui qui aura le soleil dans rceil. On se met en garde.
Les fers sont engagés, mais presque aussitot Pierrot s'arréte pour
dire qu'on ne doit pas se servir du bras gauche. Reprise du combat. A
la premiére passe, Pierrot est blessé. Ce n'est rien, dit-il. Une simple
piqure au-dessous du moliet gauche. Son antagoniste est bien peu
fort! Cela donne du courage & Pierrot qui bande sa blessure avec son
foulard et se remet en position. Clic ! clac I v'lan! Ah | I’Autre tombo
raide. Ah ! mon Dieu ! A cette vue, Pierrot, saisi d'un épouvantable
effroi, laisse échapper son épée et se précipiie sur le corps de son
adversaire, le tate, met la main sur son cceur. Rien ne bat plus. 11 lui
met la main sur la bouche : point de buée chande. C'en est fait,
Pierrot a devant lui un cadavre. Ah! c’est atroce ! Pauvre gar9on, lui
aussi était tout jeune. Il N'y a qu’un instant encore plein de santé, de
vie et voila que maintenant... Oh'! c’est horrible ! horrible!! Et pour-
guoi? Pourquoi?? je vous le demande un peu? pour une bouffée de
tabac!... Mais au fait! Pierrot est bien na'if de gémir de la sorte !
lamentations indtiles ! soupirs superflus ! Puis, si ce n'était I'Autre. ce
serait lui! Et dam!... encore moins rigolo ! Allons, allons. tant pis !
C'était écrit la-haut! Tout est bien qui finit bien. Et Pierrot, aprés
avoir essuvé son épée et s'étre revétu, s'éeloigne en sifflotant gaiement
le refrain d'une chanson & la mode!

UALIP.~MX.

(Tous droits réserves.)
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CHANSONS D'ENFANTS
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MOICHOUD

PAUL

requenter Chez les gens de noble race a eté, de tout
temps, un privil,ge fort recherchc.

Ce n'est pas que les hommes y soient tous intiniment

spirituels et les femmes infiniment jolies, mais il est cer-

tain que c’est une situation enviable, pour un bon jeune hommc

de souche et de nom bourgeois, de pouvoir négligemment etaler

sur sa table ou placer sous le cadre de sa glace, des petits cartons

par lesquels il est convid & entendre de la musiquc chez la mar-

guise de ** ou a prendre le the chez la comtesse de encore

gue la musiquc de la marquise et le thd de la comtesse ne soient
pas reniarquablement plus savoureux que partout ailleurs.

Aussi ne fus-je pas peu fier quand, il y a de cela un certain
nombre d’années, Je requs un petii cartbn me prevenant que la
baronne de Muzareingues était chez elle tous les jeudis soir.

Si mon amour-propre fut flatte, mon cceur fut plus triomphant
encore, car, sur un coin dudit cartén, je pus lire, trace's d'une
elegante écriture de femme, ces mots : De la part de la vicom-
tesse de B.

J'avais. leté précédent, rencontrd la belle et sensible Clarisse
aux eaux.

La musique combla la distance sociale qui nous separait, et
c’est en chantant avec elle le dio de Faust: «Laisse-moi contem-
pler ton visage «, alors dans sa nouveaute, que je perdis compléte-
ment mon cceur. O grand et cher Gounod, de combien de catas-
trophes du méme genre n’éies-vous pas responsable !

~Nous chantames I'amoureux duo bien des fois, pendant notre
sdjour aux eaux, et la vicomtesse me « laissa contemplcr son
visage » jusqu’au jour de son départ.

La séparation fut cruelle.

La belle Clarisse, qui devait passer tout Tautomne dans ses
ierres, me jura, avant de partir, qu’une fois de retour & Paris, elle
me donnerait signe de vie.

Le petit cartbn me prouva qu’ellc n'avait pas oublié sa pro-
messe.

Dés le jeudi suivant, le cceur doucement ému et le na*ud de
nia cravate irre'prochable. je me rendis a riicitel Muzareingues,
rué Barbet-de-Jouy, en plein faubourg.

L’habitation, située entre cour et jardin, me sembla repondré
tout & fait & ridéc que je me faisais d'une demcure destinée a
abriter les descendants des preux.
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LE REGICIDE

POIRSON

Les Muzareingues, sur lesquels naturellement je m’étais rensei-
gné," passaient pour étre de bonne et authentique noblesse. lis
dataient d'un roi Philippe quelcongue; on n’avait pas pu m’'indi-
quer lequel. Etaii-ce Philippe-Auguste, Philippe le Bel, ou Phi-
lippe le Long? Le dome planait k cet égard. J’ai su, depuis, qu’ils
remontaient simplement & Louis-Philippe. Mais, a la vue des
portraits de famille, de la livréc et surtout des invites, on pouvait
aisement leur faire crédit de quelques siécles.

Presenté par la vicomtesse aux maitres de la maison, dom elle
était la cousine, je fus accueilli avec une bonne grace extréme. On
fit un peu de musique, et nous filmes naturellement priés de
chanter notre fameux duo : « Laisse-moi contempler ton visage».

I me sembla que jamais ma charmante partenaire n’avait
interprété la divine mélodie avec tant de vérité, et, moi-méme,
électrisé par les brulantes paroles que, sans penser & son amou-
reux transi de docteur Faust, Marguerite m’adressait directement,
j’eus la sensation, commune, du reste, a tous les ténors, que j'étais
un chanteur admirable 1 Nous elmes un réel succeés.

Pendant que je savourais, avec le maintien modeste et réserveé
qui sied au vrai talent. les compliments de nos auditeurs, j'en-
tendis riiuissier qui, de la porte du salébn d’entrée, annon”ait
d’unc voix vibrante : « Monsicur Moichoud ».

Ce que c’est que Pinfluence de lair ambiant! Je n'étais pas
depuis une heure dans cette aristocratique maison, que déja, ce
nom roturier, crié aprés ceux des comtes, ducs et marquis dont
rannonce avait flatte mon snobismo naissant, me fit I'effet d’'une
fausse note dans un concert.

Monsieur Moichoud!

Qui était ce Monsieur Moichoud ?

Que venait-il faire ?

Mon étonnement fut d’autant plus vif que I'entrée de ce nou-
veau venu fit une véritable sensation. Chacun, les femmes surtout,
la belle Clarisse en tete, s’avan”a pour lui serrer la main. Mes
complimenteurs eux-mémes me quittérent pour s'empresser
auprés de M. Moichoud que j'eus alors le loisir d’examiner.

C’était un grand jeune homme de bonne tournure gu’il me
sembla avoir d.éja vu quelquc part. Tout k fait pale et I'air singu-
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lierement triste, {1 répondait a remprcssement de chacun par des
poignées de main asscz semblables a celles que les proches
parents du défunt distribucnt, dcvant la porte de Tcglise, aux
amis qui se sont dérange's pour assister au Service funebre.

Je pensai d’abord que le mélancolique jcune homme venaitde
perdre une personne chére, sa femnie peut-étrc, connue ct aimee
de tous, et que chacun, le revoyant depuis ce deuil recefii, venait
lui apporter ses condoléances. L ’endroit choisi pour ces doulou-
reuses effusions me parut bizarre, et je trouvai le contraste un
peu exageré entre I'attitude navrce du pauvre vcuf ct ces salons
pleins de fleurs et de fcmmes en grande toilette de féte.

A partir de ce moment, la soirée qui, jusgu'alors, avait etc
sufiisamment gaie, sembla s’attrister tout a coup.

La musique se tul.

Des groupes se formérent ol Ton se parla & demi-voix, et je
restai sans Interlocuteurs, excellente posturc pour observer
M. Moichoud qui, je leconfesse, ni'intriguait un peu.

il était fort entouré, par les femmes surtout, et non par les
moins jeunes ct les moins jolies. Rien que d'assez banal dans la
conversation. On riiiterrogeait, avec un intérét marqué, sur sa
samé, sa sameé morale particuliérement, sur ses occupations, sur
ses sorties. « On ne vous a pas vu samedi dernier chez la
duchesse, lui dit tout & coup la belle Clarissc, pourquoi done ? »
A cette question, le jeune homme tressaillit ct devint plus palé
encore. Il promena un long regard autour de lui, un regard de
reproche, et, lemement, de sa voix la plus grave : « Samedi der-
nier! Mais n’étions-nous pas encore dans,le mois de janvier? Et
le mois de janvier — ici la voix devint tout & fait navrante — ne
savez-vous pas que c’'est le mois de Texpiation ? — Oh 1 par-
donnez-moi, je vous en conjure, s'écria la vicomtcsse en rougis-
sant, j'avais oublié... ol avais-je la tete? »

Ma bello amie venait évidemment de commettre ce qu’on
nommerait aujourd’hui, en langue trés vulgaire, une garie 1

Elle se leva et, me voyant isolé, s’approcha de moi.

« Je vous en supplie, iui dis-jc, de plus en plus intrigué, quel
est cet infortuné monsicur, et racontez-moi vite pourquoi la sup-
position gu’il a pu aller en soirée pendant le mois de janvier
I’émeut & ce point.

— C’est vrai, reprit-elle, vous ne connaissez pas ce pauvre
garlon ; un mot va tout vous expliquer : c’est le propre petit-fils
du conventionnel Moichoud, de Moichoud le Reégicide! Le
remords que lui inspire le criine abominable de son aieul
le poursuit partout et empoisonne sa vie. Vous comprenez alors
pourguoi le mois de janvier est pour lui une époque de deuil qu’il
a la piense habitude de passer dans la retraite. Noiis lui savons
gré de cette piété; Tinsurmontable mélancolie de son existence
nous a tOLichées, mes amies et moi, et nous le consolons de notre
mieux, ainsi que vous l'avez vu, en I'admettam dans notre imj-
mité. Tenez, venez I’écouter! le voici qui se dispose a nous dire
guelques vers, composés par lui, m’a-t-il assuré, pendant sa der-
niére reiraitc. «

Nous nousapprochames de M. Moichoud qui, I'air de plus en
plus navré, mais d’une voix chaude et bien timbrée, récitait ses vers.

Un mien ami, homme fort lettré, prétend qu'il est presque
impossible & un poete, méme mediocre, de produire cent vers de
suite, sans que, dans le nombre, il N’y en ait un sublime.

Parmi les vers de M. Moichoud, peut-étre parce qu’il n'y en
avait pas cent, aucun n’était sublime.

C’était le récit d’'une vision fantastique, sorte de réve éveillé
gu’il était censé avoir fait pendant la nuil qui avait suivi le der-
nier anniversaire du 21 janvier.

Le poéte, terrassé par le remords du crime de son a'ieul,
racontait ses angoisses hallucinées; il parlait

Du sang du Roi-iMartyr
Que, sur son front bralani. i1l lui semblait sentir
S’épandant goutte a goutte, en sinistre rosée!

et puis encoré d’un révcil subit que lui avait causé

Le choc fatal et sourd du couteau régicide
Qui tombe lourdement sur la tete livide.

A la fin, cependam, il avait un peu d’apaisement, le calme
renaissait, grace a

L'ange consolateur qui, des heures cruelles
Adoucit ramertume, au doux bruit de ses ailes!

Tels qu’ils ctaiem, ces vers avaient vivement impressionné les
auditeurs qui, il faut le dire, constituaient ce qu'on appellc, au
théatre, un excellent public. Il était évidemment de bon gout,
dans cet aristocratique salon, d’étre fort ému. Je vis couler des
vraies larmes de bien jolis yeux, ct quelques jeunes fronts rougir
au passage de |'«ange consolateur »;, moi-méme, au contact de
cette émotion, je me seiuis ému, tout comme si j'avais eu, pour le

moins, un arriére-grand-oncle guillotiné par les soins du fameux
M. Samson.

ILLUSTRE

Sons les auspices de la bcllc Clarisse qui nous présenla I'un a
I’autre, j'allai serrer la main du poete en le complimcntant de son
SUCCES.

Le souvonir me revint alors.

Ce n'était pas sans raison que le visage de M. Moichoud ne
m’avait pas semblé inconnu. Je lavais deja rcncontré plusieurs
fois, car i! habiiait la maison dans laquelic je vendis de m’installer
récemment.

La constatation de ce voisinage fit si bien que, lorsqu’a la fin
de la soirée nous nous retrouvames dans le vestibule, nous con*
vinmes, le temps étant superbe, de faire, cnsemble et a pied, la
roLitc un peu longue qui nous séparait de notre commune demeure.

Etait-ce I'eifet de la fraicheur de la nuit succédant a I'at-
mosphére lourde que nous venions de quitter, ou pour toute
autre raison, mais, une fois dans la rué, mon compagnon me
sembla rasseréné. Autant il m’avait paru triste et languissant,
autant il était maintenani léger et de joyeuse humcur.

Fort jeunes tous deux ei portes l'un vers l'autre par une mu-
tuelle sympathie, la connaissance se fit rapidement.

En arrivani & notre porte, nous étions les meilleurs amis du
monde, et il fut convenu que nous voisiiierions en bons cama-
rades, ce que nous ne manquames pas de faire par la suite.

Moichoud habitait un petit rez-de-chaussée situé dans un autre
corps de logis que le mien. Ce rez-de-chaussée, fort coqueitement
installé, avait une certaine allure mystérieuse, augmentée encore
par une double sortie, peiite porte oiiverte directement sur une
rué fort tranquille, paralléle a celle plus mouvementée sur
laquelle prenait jour le principal batiment. On pouvait done
entrer chez mon nouvel ami eten sortir sans étre vu de personne,
et je ne fus pas long a acquérir la conviction que la serrure et les
gonds de la bienheureuse petite porte avaient peu de chances de
se rouiller.

J’étais infiniment trop discret, ayant besoin moi-méme de
discrétion, pour solliciter des confidences qu’on avait, du reste,
nulle envie de me faire.

Cela ne nous empéchait pas d’avoir des rapports fort cordiaux,
car Moichoud était vraiment un aimable compagnon.

PV
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Malgré I'apparence lugubre sous laquelle il m’était apparu le
premier soir. je le trouvais d'uii naturel gai, et sa frcquentation
eut cté absolument agréable sans le voile de tristesse que jetait
parfois sur lui. a I'improvistc. le souvenir subit et navrant de son
criminel a'ieul.

Tessayais souvent de le remonter et de lui taire comprendre &
guel point sa douleur. encore que profondément respectable, me
seniblait exagérée.

Jde m'efTor9ais, en lui citant es noms, de lui démontrer
combien le temps avait adouci etfacé méme tout remords
dans les familles régicides.

Tous mes raisonnements
étaient en puré perte, car rien
ne pouvait dissiper la funeste
mélancolie qui. par momems.
a4 certaines époques et devant
certaines personnes assombris-
sait le front de mon pauvre ami.

Cela me navrait. car j'avais tini
par m’'attacher beaucoup a lui.

Or. voici maintenant ce qui
arriva :

La vicomtesse, malgré le suc*
cés constant que nous obte-
nions partout en chantant notre
fameux : « Laisse-moi contem-
plerton visage», s'avisa, un beau
jour, de varier son répertoire.
Son choix tomba sur un autre
duo également célebre, celui
a'Hamlet: « Doute de la lu-
miére ».

Malheureusement. Hamlet
est, chacun le sait. un role de
baryton et, en ma qualité de
ténor. je ne puis pas chanter les
barytons. L’aimable vicomtesse
dut done forcément prendre un
autre partenaire; elle choisit un
jeune homme de son monde,
élégant cavalier mais pitoyable
chanteur. Elle dut naturelle-
inent travailler beaucoup ce nou-
veau duo, et elle s'y consacra
exclusivemént, sans plus vouloir
jamais me « laisser contempler
son visage ». Ge qui me consola,
dans mon désastre. c'est que
j'avais commencé a m’aperce-
voir que ce visage. dont la con-
templation m’était désormais in-
lerdite, se fanait un peu, au
grand jour surtout, la belle
dame n’ayant plus, depuis long-
temps deja, I'age de Marguerite.
ni celui d’Ophélie. ni méme.
helas ! I’dge d’Ophclie, doublé
de celui de Marguerite ! .le dus
done, moi aussi, chercher une autre partenaire que j'eus Theu-
reuse fortune de rencontrer dans la personne d'une jeune et char-
mante temme, a la voix sympathique et douée d’un vrai talent.

Malheureusement. elle n’habitait pas réguliérement Paris, son
mari étant sous-préfet. Il tallait done me déplacer toutes les fois
gue je voulais «contempler cet agréable visage «. Mais que ne
ferait-on pas pour ramour de la musique !

Un soir, dans le salon de la sous-préfecture ol je vendis, en
chantant avec ma nouvelle Marguerite, de produire I|'effet accou-
tumé, on me presenta & un notaire de la localité, homme char-
mant et tres meélomane.

En causant avec lui, mon atteniion fut attirée par un petit
objet fort curieux suspendu & sa chaine de montre et sautillant
au gré de sa respiration, sur son estomac légérement bedonnant.

C’était une petite guillotine, en fa™on de breloque, comme on
en labriquait au temps de la Terreur ou du Directoire.

« C’esi un bibelot étrange. n'est-il pas vrai? me dil le notaire.
en I'approchant de mes yeux et en le faisant fonctionner; il me
vient d'un vieux bonhomme. mort il y a longtemps, et qui avait
représente notre pays a la Convention Nationale. Comme il avait
voté la mort de Louis XVI. on ne I'appelait jamais autrement que
Moichoud le Régicide.

- - Moichoud le Régicide, m’écriai-je, mais je connais intime-
ment son petit-fils.

— Quel petit-tils ? Le petit-fils de Moichoud? Sachez, cher
monsieur. que Moichoud le conventionnel n'a jamais eu ni iils ni
petit-hls. ni, du reste, aucun parent au degré successible, a telle
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enseigne qu’étant mort intestat, c’est I'Etat quj a €ié son héritier.

— Mais, fis-je peu convaincu, puisque son petit-hls est mon
ami intime, puisque je passe mon temps, puisque j'use journelle-
ment mon éloquence & essayer de le consoler du remords, exagéré
selon moi. que lui cause le crime de son aieul.

— Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise, repartir le
notaire. vous ne pouvez pas avoir raison contre I'évidence; c’est
moi qui. étant le notaire de Moichoud. ai fait I'inventaire et la
liguidation de sa succession, qui n’était pas & dédaigner du reste,
et I'Etat, a défaut dumentconstaté d’héritier. abel et bien encaisse. »

Il N’y avait rien a répliquer.
L’idée me viiitaussitot que mon
pauvre ami avait été la victime
d’'une erreur, aussi terrible qu’in-
explicable, dont il avait soutfert
jusqu’ici, mais qu’heureusement
cette erreur devait étre mainte-
nant facile & réparer.

« Pourriez-vous, dis-je au
notaire, me fournir une preuve
ofiicielle et indéniable de ce que
vous m'’avancez ?

— Rien de plus facile, je vous
donnerai des demain, si vous le
voulez, une copie Icgalisée de
la piéce par laquelle I'Etat est
envoyé en possession de I'héri-
tage, piéce dont j'ai la minute &
mon étude et qui prouve surabon-
dammentque Moichoud est mort
sans progéniture. »

Muni de la fameuse piéce.
je partis le lendemain pour Pa-
ris, tout joyeux de la joie que
jallais causer & mon brave ami
en le débarrassant, atout jamais.
du remords qui I'attristait si pro-
fondément.

A peine descendu de chemin
de fer et avant méme de monter
chez moi, je traversa! la cour et
sonnai chez mon voisin.

Son domestique vint m’ou-
vrir.

Un type, ce domestique,
vrai valet de comedie, important
et plein de zéle, mais au fond
trés dévoLié a son maitre dont
il avait méme. pour lui com-
plaire, épousé la manie :

« Monsieur ne re”oit pas, me
dit-il gravement, c’est aujour-
d'hui le lo aout. fatal anniver-
saire de la prise des Tuileries
et de la déchéance de I'infortuné
Louis XVI. — Nous sommes
entiérement & notre douleur, et
Monsieur a defendu sa porte. »

J'allais insister, pensant en avoir le droit, mais je me pris a

songer & _
L'ange consolateur qui, des heures cruelles,

Adoucit I'amertumo, au doux bruit de ses ailes !

J’entendis préciséement a ce momeni. dans la piéce voisine. un
froufrou soyeux : le doux bruit des ailes. sans doute!

Il n'y avait done plus gu'a attendre que Tange consolateur
regagnat le ciel... en passant par la petite porte de la rué déserte
devant laquelle stationnait un facre discret.

« Aussitét que vous pourrez voir votre maitre, tis-je i
Frontin, annoncez-lui mon retour en lui disant que j'ai quelque
chose de fort important & lui communiquer et que je Tattends
chez moi. »

Deux heures aprés, environ. Moichoud accourait. les mains
cordialement tendues, mais le visage fatigué et plus triste que
jamais.

« Quittez immédiatement cet air ldagubre, lui dis-je & brule-
poLirpoint, il n'est plus de mise.

- Vous ne savez done pas que c'est aujourd’hui le...

— Le 10 aout, je le'sais! Mais que vous importerait cette
date facheuse si vous n’étiez pas le petit-iils d’'un régicide?

— Si je n’étais pas... Mais, helas, je le suis!

Non, mille fois non! vous ne Tetes pas. J'ignore quelle
fatalité a fait naitre cette erreur, source de votre désespoir. mais
voici la preuve indéniable que vous vous désespérez & tort. »

Et je lui tendis, triomphant et joyeux, le certificat du notaire.

La lecture de cene piéce produisit un effet tout opposé & celui
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gue j'attendais. Mon aini palit, ses traits se contractérent et, sem-
blant faire un violent effort, il me dit : « Il faut que vous sachiez
tout. »

Puis. reprenam Taimable et souriante physionomie des bons
jours : « Du reste, il n'y a guere moyen maintenant qu’il en soit
autrement. Eh bien' c’est vrai! quoique portant le méme nom,
je lie suis, & aucun degre', le parent du conventionnel Moichoud;
mais, si-vous voulez avoir la cié du mystére. asseyez-vous Ia,
dans ce fauteuil. allumez un cigare et écoutez ma confession.

« Je suis ce que jappellerai un féminin, c’est-a-dire que
j'adore la femme — entendons-nous bien — je ne suis pas un
libertin vulgaire. J'aime la socidté de la femme. j'aime son
contact. et, & dcfaut de son amour. je sais fort bien, quand je ne
peux rcellement faire autrement. me contenter de son amitié, qui
esi encore chose fort enviable. Inutile. du reste, d’insister dans
ma déftnition. vous me comprenez fort bien, car, ou je me trompe
fort, ou vous avez le méme gout que moi. » — Je souris d'un
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air approbatif. — « Or. ce golt, inné chez mol, se manifesta

spontanément des mon entrée dans le monde. J’adorai immeédia-
tement les premieres femmes que j'y vis, mais je constatai, en
méme temps, sans fatuité et avec douleur, que je n’avais rien
pour réussir auprés d’elles. Ma fortune était modeste, mon nom
sonnait médiocremeni, mon physique était quelconque et pour
tout talent : mes vers! Vous les connaissez, mes vers; ils ctaient
deja ce gu’ils sont encore, du reste, deplorables.

« En un mot. je me sentais condamné & jouer, dans la
comédie ainoureuse de la vie, la seule intéressante a mon gré. le
role sacritié des seigneurs sans la moindre importance du troi-
siéme plan. Cela me navrait!

« .Teus pourtant un moment d'espoir.

MJ’avais vl représenter un vaudeville fort gai : La Carde
sensible, que vous connaissez surement, et dans lequel il est
démontré que. pour réussir auprés des femmes, il suffit de décou-
vrir leur corde sensible et de la savoir faire vibrer.

« Cette théorie me parut admirable 1

« Me voilad done observant chaqué femme que je rencontrais
et m’effor(;ant, 6 candeur du jeune age! & trouver sa corde sen-
sible. Vous jugez de mon succés!

« C’était a désespérer et je désespérais réellement, quand un
hasard heureux vint me servir au déla de mes esperances.

« Un soir, un de mes camarades ni’oifrit de me présenter chez
sa soeur, dans le salén de laquelle se réunissait une société char-
mante et beaucoup de jeunes et jolies femmes.

« Je dois vous dire que, jusqu’alors. j'ignorais complétement
gue mon nom eut cté porté par un conventionnel. Rien d'éton-
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nant a cela, ce conventionnel ayant été le plus obscur des
comparses de la sanglante tragédie.

« Il parait que mon camarade, moins ignorant que moi en
histoire, connaissait cette circonstance.

« Par maniere de plaisanterie. ou soit qu'il crut réellement
dire la vérité, il annoni™a a sa soeur et & ses amies qu’il allait leur
présenter le petit-rils d’un rcgicide.

« Cette annonce produisit un certain etfet dans ce salon dont
I'aristocratie n’était pas d'une grande pureté, mais ol Ton était.
d’autant plus, passionnément légitimiste. On guetta done mon
entrée.

« J’avais justement ce soir-la une forte migraine, d'ol. le
visage décomposé, l'air absolument lagubre. Cette attitude, attri-
buée au remords que j'éprouvais pour le crime de mon soi-disant
aieul. fut trouvée d’un gout parfait.

« Pendant toute la soirce. mon hotesse et ses aimables amies
ne cessérent de me témoigner une sympathie un peu attristée.
mais pleine de charmes. L’'on me iit promettre de revenir et je
recueillis plusieurs autres invitations.

« Je ne comprenais rien & cet accueil inaccoutumé.

« Malheureusement, je ne tardai pas & étre au courant de la
méprise dont j'étais I'objet, méprise que ma loyauté native m’in-
cita vivement a faire cesser. Mais. helas! ma loyauté native se
heurta au souvenir charmant des aimables personnes dont j'avais
enfin découvert et fait vibrer la corde sensible, cette corde sen-
sible commune & toutes les femmes sans exception, a savoir ; la
compassion pour le malheur de Thonime et le besoin ardent de
le consoler |

« Alors, vous le dirai-jc. non seulenient je ne fis rien pour
détruire la fausse légende, mais je me mis a en jouer, ainsi que
vous l'avez pu voir, avec plus d'habileté et d’aplomb que de
scrupules. Suis-je bien coupable?

« Je vous avoue que je n'en sais rien. mais ce que je sais,
c’est que dans le monde ol j'opére et que vous connaissez aussi
bien que moi, on est rempli d’'indulgence pour les gens — et
Dieu sait s'ils sont nombreux — qui portent des noms usurpes
et qui s'affublent de titres ou de particules auxquels ils n'ont
aucun droit. Pourquoi alors me refuserait-on la méme indulgence
a4 moi qui. en somme. ne fais que ce qu’ils font. et cela sans pré-
judice pour personne ?

« Voild mon cher ami. mon secret, voild ma confession. VVous
voyez que mon sort est entre vos mains et vous pouvez. d'un
mot. détruire, en me couvrant de ridicule, une position labo-
rieusement acquise. Le ferez-vous? »

Je rassurai immédiatement le brave garlén dont le cas ne me
paraissait pas pendable, et je lui promis la plus entiére discrétion.

J'al scrupuleusement tenu ma promesse et si je raconte aujour-
d’hui cette petite histoire, c’est que Moichoud n’est plus.

Dieu me garde des jugements téméraires, mais rien ne m'otera
de I'esprit que, arrivé &1'age ou il ne faut abuser de rien, Moichoud
a abusé des consolations. Je lui trouvais, depuis quelque temps,
Iceil et la démarche un peu vagues des hommes qui ont été trop...
consolés, et je crains fort que ce dernier mols de janvier, mois
de I'expiation et de la retraite, ne lui ait été fatal.

Son enterrement fut tout a fait édifiant.

A I'église, je vis la longue théorie des anges consolateurs,
voilés de crépes. défiler pieusement devant le catafalque couvert
de leurs fleurs.

Au cimetiére, le jeune bardén de Muzareingues, le fils, pronon»;a
un petit discours dans lequel il émut tout & fait I'auditoire en
parlant de la vie brisée, des souffrances et des remords de notre
pauvre ami. Pour terminer, I'éloquent jeune homme. dont les
ancétres n'avaient certainement pas été plus guillotinés sous la
Terreur que le vrai aieul de Moichoud n’avait été régicide.
declara solennellement que les descendants des victimes avaient
pardonné au petit-lils du bourreau !

Quant & moi, j'ai encore. Dieu merci 1 bon pied, bon ceil. Le
cheveu se fait rare, mais la voix est plus sympathique que jamais.
et je chante toujours, avec un égal succés, l'admirable ddo efe
Faust. J'ai naturellement, depuis la belle Clarisse et la charmante
sous-préféte, bien des fois changé de Marguerites. — Un vrai
bouquet!

Cependant. impressionné par la triste lin du pauvre Moi-
choud, je commence & croire qu'il est temps de rcnoncer au
changement, et je voudrais trouver une jeune personne, douée
d'une belle voix et d'une dot confortable, qui me « laisse contem-
pler son visage » d'une fa”on définitive et legitime.

Je cherche.

Point n'est besoin de dire que j'accueillerai avec reconnais-
sance toutes les propositions.

Paul Poirson.

(Hllustraiions de Albert Lynch).
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L’Aubeme ces Quatre-Vents

I"AR N. QUELLIEN

L faisait nuit noire par la colline qui part du pont Dualec et
aboutit au calvaire de Troguéry. Un funeste vent de niars
faisait rage le long des haies recouvertes d’ajonc. Des arbres
nains, e'pars aux deux cotes de la route, tordaient leurs bran-

ches soLis la tourmcnte, avec un aspect de suppliciés.

Un honimc allait dans la montee, trébuchant aux orniéres des
charrettes et maugreant contre les cabarets de Ponimerit, « ferme's
des le coup de sept heures ».

Tout a coup il s'arreta, dressant la tete pour ecouter; une
raiale, venue de la mer, apportait le son loimain d’une cloche :

« Je connais cette volée de carillon, fit rhoninic; c'est le
couvre-feu & Tre'guier ; deja dix heures! Et la-haut, aux Quatre-
Vents, s'ils s'avisaient aussi d’étre couchés... »

Et de presser le pas. Et pour se donner de renergie, il entonna
un des gn>er{ populaires alors en voguc. Dans la rumcur des
vents, ses éclats de voix avaient quelque chose d'un appel deses-
pére; par les fermes, les chiens répondaient & Tentour avec de
longs aboiemcnts. Lui continuait, appliquant le texte méme de sa
complainte :

Et ar raevel emez ann ti,
"Vit gout petra z-oa gand ar c’hi
Talc’he kement da randoni...

(Le domestique est sorti de la maison, — pour savoir ce
gu’'avait le chien — a continuer ainsi de faire la randonnée...)

A ce nioment il resta court; il avait cru apercevoir deux points
enflammés qui scintillérent au travers de la cote, ainsi que les
prunelles d’'un fauve au milieu des ténébres : Il se signa, avec un
trouble, comme si le diable s'était trouvé dans cette soudaine
apparition. C’était quelque loup qui fuyait, etfaré de toute cette
clameur nocturne; Tagnouz I'entendit qui grogna sourdement,
au saut dufossé”™ dans un champ de lande; et revenant & sa canti-
Iéne, comme & une idee lixe ;

« C’est lui-méme, c'est le chien & Le Caer, s'écria-t-il avec un
furieux blasphéme. On dit qu'il va et vient, sous les nuits sans
lune, errant de Pommerit & Saint-Yves, et cherchant son maitre,
depuis que les Chouans ont appliqué leur justice & M. le Maire de
Pommerit. «

Et de poLirsuivre sa chanson :

«Le domestique disait: « Si vous m’écoutez,—vous n’irezpas
dehors parler & ces gens; — car il y a contre vous une grande
colere.

« Quand le maire est arrivé au seuil de la porte, — deux I'ont
saisi au collet, — ilsi’'ont emmené hors de la maison... »

Et le récitatif se développait longuement, lidgubre drame se
soutenant sur une mélopée d'un accent indéfinissable, ol Tagnhouz
soulignait de ricanements les sanglantes interventions des « jus-
ticiers ».

Il arrivait au sommet de la colline. Une transparence éclairait
les choses. Sur la gauche, il distingua le calvaire, dressant les
bras sous le poids du Crucifié; le coq symbolique, tout en haut,
grin(;ait des cris et des plaintes sous l'ouragan. Et des quaire
cheinins qui s'ouvrent ¢ ce carrefour, les vents sortaient avec
furie et, dans un horrible choc, s'abattaient ensenible sur le
piédcstal de la croix, avec un bruit de vagues qui déferlent ou de
voiles mouillées qui claguent dans la mature.

Puis se détacha le four banal, qui attenait a I'aubcrge; cette
masse blanchatre guida les pas de l'aitardé. 1l secoua la porte
rudement ; elle e'tait verrouillée. Elle re<ut alors deux ou trois
coLips de poing si vigoureux, que la maison entiére sonna comme
un fat vide. Le chien de garde, attaché dans Pénelos, se de'menait
a tout rompre. Mais on n'ouvrait pas; et le tapage de rccom-
niencer au dehors :

«Je SLiisun voyageur, €t vous n’avez pas le droit de me refuser
I'entree d’une hdtellerie. n

A Pintérieur, une voix de femme murmura :

« C’cst ce coureur de Tagnouz. Mais vous étes le maitre dans
la maison ; c’est a vous de lui commander gu'il laisse votre porte
sur ses gonds. »

Le cabaretier trouva plus prudent de ne pas reconnaitre ce
passager, qui ne se nommait pas lui-méme :

« Dites done, cria-t-il, le camarade! je vous conseille de vous
remettre en route, si vous ne voulez pas que mon chien vous
fasse tout & Pheure une conduite.

— C’est bicntét chante: — Allez-vous-en! — pour vous
autres qui étes sous un toit. N’importe : Pauberge des Quatre-
Vents aura ma malédiction !... »

14
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Et les imprécaiions de Tagnouz édatereni sur Je chemin de
PouldoLiran, slnistres comine des édairs dans une nuit d’orage,
e'voquam les puissances de rent'er.

La femme de Kcr-lann disait alors, en se signam :

« Je frissonne & chacun de ses juremcnts. La foudre du cid
tombcra, quelquc jour, sur le miserable.

— Monic, tu n’as pas de tout temps traite' cdui-la de la sorte,
insinda Taiibcrgiste. Ne dit-on pas qu'l s’est livré a la debauchc.
du monient ol tu devins ma doiisik-koant ? »

L’imprudent mari! Job Ker-lann avait passé qudques annees
au collége, quoiquc le fils d’'un simple boulanger. 1l v avait acquis
certaine fa(;on d’adresscr un compliment, et il croyait que c’était
galant de rappeler a une femme qu’elle avait compte de beaux
prétendants; chaqué fois, Monic souriait de ces fadaiscs; mais il
aimait tant le moindre de ses sourires a elle, sans prcsscntir ce
gue lii-dessous se glissait souvcnt de féminine ironie!

« Toutes les nuits, reprit-elle, il passe des rctardataires id,
par la croix des Quatre-Chemins : aucun ne me fait pcur comme
ce Tagnouz. N’avcz-vous pas compris ce qu'd chamait, devant
votrc porte ?

— Ce qu’il hurlait a I'ouragan? C’était Ja complainte sur
le maire de Pommocrit, je pense. Oui. Mon pére tenait cette
maison, lorsquc les assassins ont amené M. Le Caer, pour le
fusiller a Toiil-ar-Serpant, en face la gréve de Saint-Yves. lis
Pont menacé de mort, s'il révélait le nom d'un seul. Le pere de
Tagnouz était avec cux. Je crois qu'il y a quelque chose de fatal,
dcpLiis, entre nos deux faniilles... »

Les souvenirs de cette e'poque si troubléc n'avaient pas encorc
eu le temps de s’étcindre, et méme on crovait toujours aux
implacables fantomes de Chouans ct de Bleus errant autour du
calvaire de 'Progucry. Or, ce batteur de chemim jetait la frayeur
aux Quatre-Vents, parce qu'il avait sa proprc légende. Sachant
qgu’il portait un nom detesté, il ne demandait a son pays natal ni
n-avail ni pain. De temps a autre, il s'en allaii «dans les ierres «,
jusqu'en Cornouaille ; apte a vingt métiers, il en rapportait un
argent bieiuot dépensé, follemcnt. comme s’il n'en avait pas
connu le prix. La-bas, i1 avait empriinté le costume de Kernévod.
Sons son ampie chapean a long ruban de velours noir, en son
chupen court et serré a la taille par une ceinture de laine rouge,
avec le large bragou a guétres, le rils de Tagnouz le Chouan’
toujours le penn-ba” de chéne a la main. redressait bravement sa
haute taille. On prétendait que plus d’'une filie de bonne lignée
s’'était éprise du superbe truaiid; lui n’avaii aimc que Monic. Le
jour ou elle sortit de sa messc de mariage, au bras de Kcr-lann,
Tagnouz se tenait sur la place de I'église; il eut un tcl regard
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de pitié QU de mépris pour les cpouses, qu'ils en éprouvércnt un
mejne tressaillement; et I'un et Tautre tirércnt de sa rencontre
un mauvais présago. lis en avaient I'esprit de nouveau trappé,
ce soir de mars:

« Oh! lannic. ajouia la cabaretiére, jamais celui-lii n'aurait
été mon mari... »

Le lendemain, quelques rayons de soleil, hagards et frileux,
couraient par la colline des Quatre-Vents. On eut dit que la
tempéte de la derniére nuitn'étaii qu’assoupie ct qu’elle attendait
les ténébres prochaines pour reprendre son a*uvre d'aveugle
dévastaiion. Le paysage était ravagé. Le vent glacial avait brulé
les ajoneset devoré les premieres feuillesaux rares arbres poussés
sur les talus. La route, lavéc de la pluie, laissait & découvert son
fond de rocailles, et se déroulait, nue et désertc, entre ses deux
bordures de champs infertiles.

Depuis les menaces de Tagnouz, la contrée paraissait aux
aubergistes un coin de terre maudit. Pas une ame ne passa sur le
chemin, tout ce jour-l4; on n'entcndit pas, méme au lointain, les
sonnailles d'un attelagc. La nuit qui vint cnsuite, fut morne et
longiie d'insomnie; Ker-lann crut seulement ouir un bruitdcpas
discrets autour de la maison; et puis, l'invariable silence des
nuits d’hiver. Maisau petit jour, en ouvrantsa porte, Iccabaretier
heurfa du front le cadavre de son chien de garde, pendu au gros
clon de I'enseigne; il ne se decida pas a se plaindre & la justicc.
Et Ton resta quelque temps sans atures nouvelles de Tagnouz.—
Des gens de Pouldouran, venus pour les invitations a un mariage,
affirmérent que le terrible vagabond avait disparu du pays.
Comme on se sentit le coiur soulagé | Le mari de Monic pourtant
refoulait tous les élans de sa joie;voué U une vie inquiéte, comme
les étres faibles et timides, il devait d'instinct redouter les assauts
ct les retours de la destinée.

Ce dimanche d’avril, la grand'messe sonnait au bourg. Monic
épinglait & la hate sa grande coéife, pour se rendre aux offices, et
elle maugréait contre les rctardataires qui sortaient a peine du
débit. Dans le fournil, qui communiquait avec la maison par une
porte intérieure. Kcr-lann répétait ;

«Tu n'y seras pas avant le prone, et tu trouveras closes les
portes de I'église. On a déclaré que la consigne du nouveau rec-
tetir & cct égard est inflexible.

— Eh bien! s’'il me ferme ses portes, il pourra encore teiir
en réserve ses paques. Je suis atissi fiére qu'une autre... »

Jdobic Ker-lann vint alors aider sa femme a mettre le long

vi-A-irfi U
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chale vert des dimanches, avec le devanticr de velours noir; puis,
la ctiuvrant d’un regard attendri, i1 soupira :

« VoLis ;tes belle ainsi, inadame! »

Elle courut vers la paroisse, par la descente, sans autre souci
gue d’arriver avant révangile, afin de nc pas cntendre la messe
du dehors, conime une mendiante, agenouilléc sur une pierre
tombale, dans le cimetiirc. Ker-lann resta sur son senil, jusgqu’a
ce qu’elle eut dispara au detour du chemin. Il rentra au four
banal ensuite, heureux, battant des inains, cenain que Monic
ctait la tieur de la contrée, et qu’a la paroisse nullc autre ne serait
comparable a sa femme.

Il I'aimait de tomes les forces de son ame; mais dans son
amour il avait des respeets d’cnfant ct des caresses de jeunc filie.
Quelquefois il la considérait, avec un air de suppliant: s'il eut

ose', il aurait dit, a deux genoux : « Commande toi-meme.
l_li
n4
r-* - -7~
-iHv. -

L’auberge des Quaire-Venis était un rendez-vous renommeé.
De tous les coins de la region I'on venait choz la belle cabare-
tiére. La fierté mome de Monic était un attrait de plus pour les
audacieux.

Un aprés-midi de féte, il y avait foulc. Des gars de Troguéry
jouaient aux Jeux familiers, ie domino ou le trois-sept, avec un
vacarme denfer, les flots de cidre coulant sans tréve dans les
chopines. Surviennent en voiture deux jeunes gens de Tréguier;
ils ne trouvent de place que dans le fournil; la ils demandent &
grands cris : « Monic! Monic 1... » Un tailleur du bourg répond
que ces messicurs de la ville en prennent & leur aisc :

« Chacun diez soi, de fait. La cabaretiére est done & nous.
Puisqu’ils sont dans la maison & cuirc, que le maitre du four
aillc les servir. »

11 prend aussitot I'aubergistc par la main et le méne jusqu’a
la porte du tournil; et Tafiublant d'une coéffe & sa femme. il le
présente aux jeunes gens :

« Voild votre Monic, mes bons messicurs. »

Cette plaisanteric eut un gros succes. On trouva piquant, au
point de vue de leurs caracteres reciproques, de conserver au
cabaretier le nom de Monic et d’appelcr sa femme Ker-lann; la
nature les avait faits, d’ailleurs, comme a l'inversc, lui petit ct
chétii, elle grande et robuste. Et de ce jour-l1a, quellc serie de
guiproquos et de méprises! Le pauvre homme ne les acceptaii
pas voloniiers, de sorte qu'une parcille situation Ilui était
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koantik; essaie done de ton charme, et tu verras comnie je serai
empressé a t'obeir!... » Il lui arrivait de songer souvent gu’elle
était comme sa samr ainee, ct il recevait de cette folie un bonheur
singulier. D’autres fois, il avait envie d'ctre gronde, il ne savait
pourguoi, rien que pour entendre sa voix de feinmc.

Elle n’était guere accessible & ces enfantillages; de telles déli-
catesses ne pouvaient la toucher. D’une nature violente, sans étre
impérieuse, elle n'en restait pas inoins une paysanne, toujours
soumise au chefde maison; son etat ctait une sorte de passivite',
et ridée ne lui serait pas venue d’en sortir. L’extréme reserve de
Ker-lann avec le public la contrariait. Pour elle, jamais elle
ne dépassait une certaine aincnité; mais si elle était tome au mari
dont elle avait fait le libre choix, elle aurait préféré qu’il eut
I'air plutét d’'un maitre que d’'un chernel fiancé. h't cela l'irritait
surtom, que Ton commeni;at & railler leur uniéon sans fruit.

insupportable. Au plus simple propos il prétait une intention
malveillante. Ces gens de campagne ne se croyaient guére
astreints a quelque discrétion; leurs familiarités avec sa femme
lui étaient une torture d’autant plus vive, qu’il n’avait pas le cou-
rage de se révolter ; sa rctenue méme aigrissait encoré son propre
mal. Tout de la vie courante finit par lui sembicr odieux.

Un soir qu’iis étaient seuls dans l'auberge, Ker-lann demeu-
rait assis sur la pierre du ioyer, dans un silcnce obstiné, depuis
des heures. Monic s’aper™ut que son mari avait les yeux gonflés
de larmes :

« Vous avez tort d’étre jaloux, dit-elle avec une mine offensec.
Il ne fcillait pas vous marier & une cabaretiére. »

Et elle murmurait, sans qu’il se mélat de rinterrompre, des
réflexions et des sentcnces, & la maniere des gens du commun. Ce
n'est pas qu’elle se plaignit du présent. Leur sort, elle ne I'esti-
mait pas si detestable ; méme leur part en ce monde était bonne,
puisqu’ils étaient a I'abri du besoin; un jour, avec un peu de mal,
c’est vrai, ils auraient presque l'aisance. Elle n'avait jamais revé
la fortune, ct toute son ambition ctait comblée. Elle aimait le
travail, l'agitation, le bruit amour delle. Pas une maison de la
contree n'approchait de leur prospérité. Que manquait-il alors &
Ker-lann?... Car en parlant de son propre bonheur, elle ne le
distinguait aucunement de celui de Jobic, convaincue qu’il devait
étre analogue.

Par exemple, il ne pouvait pas venir a I’esprit de la cabaretiére
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de renoncer Jamais a son état, pour s’enfermer avec un mari
devenu ombrageux en son tranquille fournil. Sa conception de
Texistence avec le labeur quotidien se bornait aux quatre murs
blanchis de la taverne ; tout la retenait & cet intérieur, comme le
matelot a son bord, dans une égale quiétude. Rien ne venait, chez
Monic, troubler la limpidité de ses graiids yeux sans profondeur;
de méme, lorsqu’elle chantait, s'occupant a remplir les solitudes
de la journée, ou, le soir, assise a son rouet, sa voix traillante et
un peu voilée donnait & tout une méme et constante sonorité,
sans la plus légére nuance d'expression, comme si elle elt & peine
compris les paroles de son cantique d’église ou d’'un sonn connu
du peuple.

Elle éiait belle, comme les fleurs, naturellement, sans se rendre
bien compte des dons de Dieu. Ainsi ne voyait-ellc rien aux
nuages qui assombrissaient la vie autour de Ker-iann.

Lui-niémc se reprochait ses faiblesses, vainement. Sa blcssure
était incurable. Il avait mis en une femme qui ne pouvait méme
avoir le soup”™on d'un ideal, tout I'’espoir d'un amour intact et
inconscient; la réalité I'avait surpris au cours du reve inacheveé.
Mais les délices dom il avait eu Tintuition, le regret et le désir en
restaicnt au fond sensible de son étre. Son cceur de croyant était
& jamais attacheé & celle qui l'avait conquis en savirginite'; mais le
doux et farouche Bretén gardait & Monic comme une rancune
des tendresses qui ne lui avaient pas été rendues.

Au coin du four banal, en ses ameres songeries, il s'imaginait
parfois sa femme inorte. Et il se reprenait a raimer soudain,
comme aux jours d'antan, avec la sécurité d'une premiére pas-
sion ; car il était assuré de n’étre plus trahi; les morts sont éter-
nellcment fidéles. Et la chére absente lui était devenue I'objet de
tout un cuite d’un sentiment a la fois dolent et suave; dans la
vague atmosphére de la réverie, elle apparaissait alors, plus belle
encore, mais plus aimante et plus attendrie que la vivante : et
lui se prenait & serrer dans ses bras une fugitive image, avec un
sanglot d’adieu...

Une cousine des aubcrgistes se mariait, a Pouldouran. Les
noces, annoncées depuis quclques mois, avaient été retardées,
parce que le Aancé, un quartier-maitre de marine, n’était pas
revenu du Service a I’époque prévue.

Monic avait promis d'étre de ce mariage. Son intention était
toutefois de conseiller a Ker-lann, le voyant morne et desempaté,
gu'il allat prendre quelque distraction la-bas, & cette réjouissance
de famille. Cenes elle en aurait un grand chagrin ; on lui avait
declaré-que sa présence a elle ferait I'éclat de la féte... Son mari
leva toLis ses scrupules, en lui demandant, la veille :

« Qui sera voirc cavalier ?

— Je ne sais pas encore. Et qu'importc? J’accepterai celui
qu’on me proposera. »

Lui ajouta ;

« C’est pourtant l'usage que ces détails-l4 soient réglés
d’avance. »

Elle se rendit bien compte qu’il y avait quelque chose de
particulier, non dans la question, mais dans I'obstiiiation de
Ker-lann. Elle passa outre, insoucieuse comme tome femme qui
s'appréte aux plaisirs.

Lorsqu’clle fut partié, Job Ker-lann trouva la maison bien
seule, vide, désolée. Il allait du four a l'auberge, d’un coin &
I'autrc, cherchant, posant la main sur tout, comme si quelque
chose lui manquait. 1l s'arréta devant le bahut en chéne sculpté;
il en tira des vétements, un & un, ceux de sa femme avec les sicns;
puis il revétit son habit de noces. Aprés un dernier regard jete'
autour de lui, sur chaqué objet, il sortit et prit le chemin de
Pouldouran, mais le chemin le plus désert, celui qui longe la
gréve.

Dans I'aprés-midi, les gens de la noce étaient a danser sur un
vaste pré vert. Le bourg eniier était ramassé dans cette prairie,
félicitant les mariés, admirant quclques toilettes riches. La beauté
de Monic frappait tout le monde.

Tagnouz, revenu au pays pour ce mariage, s'était présente ;

« Je devais, disait-il, te servir de cavalier, Monic, a ton pre-
mier bal...'»

Elle accepta, peut-étre pour braver ses superstitieuses appréhen-
sions, peut-étre parce qu'clle crut a la fatalité de ce rendez-vous,
peut-étre encore... Dieu sait s’il n’est pas une heure ol fléchit la
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plus ferme volonté, abandonnant aux te'nébres la raison et obscur-
cissant le sens des plus chers souvenirs. — La danse tourbillon-
nait éperdument.

Tout il coLip, on vit la cabaretiére de Troguéry pélir, quitter
les ébats et se rendre vers I'échalier du pré. Ker-lann se tenait
la, debout, les bras croisés sur sa poitrine, attendant sa femme.
Elle le SLiivit au premier signe. lis s’en allérent ensemble par le
sentier de la gréve, tous les deux en Icurs habits de noces, lui,
d’un pas résolu, elle, la tete baisséc, dans un silence funebre. Au
fond d’une crique, sous I'abri d’un rocher, était une barque hors
d’'usage; elle portait un aviron. Arrivé a cet endroit, Ker-lann
indiqua le vieil esquif a Monic stupéfaite, hésitante. Mais il n'eut
pas méme a murmurer I'ordre de monter : elle obéit, tremblante,
sans comprendre. Des qu’ils furent dans le fréle batiment, Ker-
lann le poussa au largo avec violence ; bientot, laissant la rame
tomber a la mer, il se niit ii briser, a coups de pied, les planches
poLirries, tout au fond de la barque : elle coulait bas rapidement.

Au cri d'épouvante jeté par Monic, répondit une clameur sur
le bac de Troguéry & Saint-Yves, qui passait a quelque distance.
Alors ce fut une courte et horrible lutte supréme sur ce bateau
qui sombrait. Ker-lann s'était emparé de sa femme; dans une

invincible étreinte, il I'entraina désespérément vers I'abime...
% ¢ S !\_l
sN.
S
1H{m >

Quand le bac de Saint-Yves accosta la carcasse de la barque
encorc a fleur d’eau, les deux corps, toujours enlaces, étaient deja
roulés au fond. La femme fut ramenée a la vie; mais Ker-lann
avait péri, sans avoir pardonné !

Monic n’est plus retournée & I'aubcrge des Quatre-Vents. Elle
est vieille maintenant, elle a vite vieilli et elle est restée veuve :
pas un homme n’aurait pris cette femme qu’un noyé avait tenue
dans ses bras.

On dit que le doigt de Dieu I'a marqueée, et on lui preéte le
don de certains présagos : ainsi, les fiancés qui passent, si leur
union est destinée au malheur, lui causent soudain une violente
émotion; mais elle pleure sans tristesse reelle ou sans aucun
repentir, et elle ignore jusgu’'au sens de ces larmes, qui sont
pourtant comme un souvenir et un signe de fatidique expiation.

N. QUEI.LIEN.
(linstrations de A. Deyrolles.)
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Falences Patriotiques

PAR

PAUL EUDEL

L'~ temps héroiques de la curiosité, personne ne songeait
a recueillir les faiences populaires. Les chercheurs de
céramique les repoussaient au comraire avec dédain, et
les grandes collections publiques leur refusaient obstl-
némeni leurslettres de grande naturalisation.

Que les temps soni changés! Champfleury a fait école. Le
mois deriiier & sa vente, le louis a remplacé le franc accepté
jadis avec empressement par les paysans du Nivernais. La
bataille a été des plus chaudes ; Sévres voulait un de'cor; Car-
navalet, une légende; certains collectionneurs un embléme, et
vous jugerez de i’ardeur de la lutte par quelques-unes des enchéres
qui seront le cours de demain : 420 francs une jardiniére en
vieux Lorraine! — 270 francs une écritoire d’Auxerre! —
120 francs une fontaine aux armes de Paris! — 80 francs un
saladier avec la carmagnole! — 66 francs une assiette avec la
déesse de la liberté ! — 80 francs une assiette de g3 ! — 65 francs
un pichet & cidre avec les trois ordres! — 60 francs un barillet
avec : Vive Monseigneur le danphin! et le reste & I'avenant.

Et tout s'est, non pas vendu, mais enlevé; les pots félés
comme les assiettes fendues, les médaillons avec des coups de feu,
comme les huiliers avec des vcrnis substitués a Fémail, les plats
ébre'chés comme les soupiéres grossiérement rattachées par des
fiis de fer. C’est ii ne pas le croire, mais c'est ainsi; les collection-
neurs qui recherchent I'époque re'volutionnaire forment de'cidé-
ment une le'gion plus nombreuse qu’on ne le supposait.

Champfleury avait €te un pre'curseur. Prenant pour devise
Tanatheme de d’Alembert : « Malheur aux producteurs dont la
beauté n’cst que pour les artistes », il s'était e'pris de bonne heure
de I'art populaire : les jouets enfantins, les images d’'Epinal et les
assiettes patriotiques ou il avait souvcnt vu, a Laon, dans les
temps heureux de sa jeunesse, picorer sans vergogne des trou-
peaux de dindons.

Je crois gu’il y avait, au fond de cesgouts spéciaux. un certain
calcul dans son esprit, car avant d’étre collectionneur. Champ-
fieury était surtout écrivain. Peut-étre, s'était-il dit. qu’il valait
mieux étre le premier dans le village de la céramique populaire,
gque le second dans la Rome des faiences aristocratiques. Et
j'estime que le but poursuivi par lui était surtout defaire un livre
nouveau, curieux et intéressant.

Aussi dés le debut, vers 850, il se traga sa ligne de conduite,
avec l’engagement pris en face de soi-méme, de ne pas laisser
égarer ses recherches sur d’autres piéces que celles fixées par
lui dans son programme! Ni les beaux Rouen aux décors rayon-
nanis, ni les Moustiers superbes aux grotesques de Callot, ni les
merveilleux Nevers aux bleus mouchete's de Mane ne devaient lui
faire les yeux doux et le détourner de sa route. Non, rien quedes
faiences populaires, patriotiques, patronymiques et révolution-
naires! Peu de céramiques muettes! Surtout les cogs qui chan-
tent, les pots qui parlent, les assiettes qui crient et les saladiers
gui racontent.

Mais oules trouver? Il commenga par Paris, rien; il fouilla inu-
tilement Orlcans et Versailles; & Blois, rien encore! Mais ce qu’il
n’avait pas prévu et ce qui était le plus difficile, c’était de gagner la
conflance. Lorsqu’il se présentait avec sa mine triste, son air
inquiet, on le regardait avec étonnement. « Je suis persuade,
a-t-il dit dans une note, qu’'on me prenait pour un agent provo-
cateur. » Presque sans argem, il battit ainsi toute une vaste
region, sans se décourager, malgré son insuccés, car il n’avait
guére trouvé que deux ou trois morccaux intéressants, parmi
lesquels un buveur gai, assis sur un tonneau.

Sa persistance fut & la iin récompensée. Il rencontra a Beau-
vais un marchand tres érudit, nomme' Mareschal, qui possédait
guelgues bonjies piéces. Il lui prit les meilleures; ce fut le noyau
de sa collection. A Nevers il irouva un gisement considerable
chez un chapelier nommé Bara, qu’il indiquaplus tard dans son
Violon de fciience, comme «joignant & son commerce toutes
sortes de panas ». Gardilanne (car c’était Champfleury) paya dix
sois les piéces sans fissures. On ne songeait pas alors & lui
demander davantage.

Il vint un jour, par hasard, a Houdan, en Seine-et-Oise, une
petite ville, prés de Mames, sur I’ancienne route de Paris & Brest.
Il y était depuis quelques instants, commen”ant son enquéte ordi-
naire, quand la servante de I'auberge lui apprit que le charretier
de I'’cndroit, tout en faisant la correspondance avec les environs
avait recueilli des tas de faiences.

C’était au café du Commerce, chez son pérc, que se trouvait
la collection du voiturier. A l'instar du Café des Oiseaiix, de
Chalons, oli Fon consommé dans l'intérieur d'une voliére! les
murs de la buvette paternelle étaient tapissés de faiences de la
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Révolution. Cela formait méme un joli décor, d'une tonalité vive
et gaie. Mais le confrére était un passionné et un exclusif. 1l n’exis-
tait pour lui que deux surtes de faiences : les fa'iences républicaines
et les autres qu’il appelait avec dédain, en haussant les épaules
— les banales. Champfleury ne put rien avoir de son concurrent.

Les marchands, de tous temps, ont été fort madres. lis ont

meéer H

Le bric-4-brac était malin. Il se dit que, mettre les assiettes a
rétalage, c’était n’en retirer qu’un bénéfice dérisoire. Il cacha avec
soin sa trouvaille dans les reserves de son arriére-boutique.

« Tenez, dit-il un Jour a un de ses clients, j'ai garde' pour vous
cette assiette & la Bastille. Prenez-1a, c’est une rareté. Elle vaudra
le double avant peu.

— Peuh ! re'pondit I’'amateur, peu convaincu.

— C’est si vrai que je vous la vends dix francs, et que, dans six
mois, si elle a cessé de vous plaire, je vous la reprends pour vingt
francs.

— Est-ce sérieux ?

— Certainement. Je mettrai cela sur votre facture. »

Et I'amateur se laissa entrainer. Du reste, pas de chances de
perte, certitude d’'un be'ne'fice. Qui aurait pu résister?

Le bric-a-brac manceuvra de méme vis-a-vis d’'un autre ama-
teur, puis d’'un troisiéme et ainsi de suite jusqu’a I'’épuisement de
son stock.

Six mois aprés, deux assiettes a la Bastille se vendaient cent
francs piéce dans une salle de I'Ho6tel Drouot. Grand émoi dans le
groupe des céramistes! Ce prix-l4& ne s'e'tait jamais vu!

Alors, notre brocanteur ne perd pas un instant; il voit rapide-
ment ses acheteurs.

« On me demande de tous les cotés des assiettes & la Bastille.
Voild vingt francs; suivant nos conventions, je viens reprendre
la votre.

— Trop tard! Mon cher, je suis bien renseigné! L’assiette
vautcent francs. C’est le dernier cours de I’'Hétel Drouot.

— Alors vous gardez la votre ?Eh bien! rendez-moi mon papier.

— Qu’4 cela ne tienne. Le voici. »

Notre marchand retira ainsi, un a un, ses engagements, car
bien avisé, personne ne voulut profiter de la résiliation du marché.

Le tour était joué. Il avait suffi de deux competes poussant
I'un sur l'auire pour faire monter a cent francs deux assiettes
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plus d'un tour dans leur sac, car il n'est pas d’'imaginations plus
fértiles que la leur; témoin Tanecdote que contait Champfleury.

C’était vers 1860. L’auteur de VImagerie populaire cherchait
partout des assiettes repre'sentant la prise de la Bastille. Il en
parlait souvent & un brocanteur qui, mis en e'veil, eut la bonne
fortune d’en rencontrer, dans le grenier d’'un ancien faiencier de
la rué de la Roquette, un lot gu’il eut pour quelques francs.

mises dans une vente composée pour le compte du rusé marchand.
Champfleury ne disait pas, en racontant cette histoire, s’il y
avait été pris comme les autres. Je n’en sais rien, mais je le crois.

Cependant, le nombre des faiences amassées par I'autcur des
Vignettes romantiques augmentait peu & peu. Maintenant il vou-
lait les classer, leur donner un ordre chronologique et arriver a
lire tous leurs symboles comme dans un livre.

Pendant trois mois il flt régulierement tous les jours le pélc-
rinage de la bibliothéque Richelieu, passant de longues heures en
téte-4-téte avec les memoires, les journaux, les pamphlets et les
recueils d’estampes du temps. Il dévora tout, depuis VAmi du
peiiple jusqu’au Vieux Cordelier, si bien qu’a la fin ses yeux s’in-
jectérent de sang. Puis une bonne congestion, heureusement pas
définitive, le coucha plusieurs semaines sur le lit.

Il avait tellement lu qu'il ne pouvait, lorsqu’il fut mieux,
regarder le papier imprimé. Quand il sortit pour fortifier sa con-
valescence, il détournait les regards des affiches et instinctivement
ses pas de la bibliothéque impériale.

Malgré ce labeur de bénédictin, le fil d’Ariane manquait tou-
jours. Le chefdu réalisme désespérait d’arriver au classement de ses
faiences lorsqu’il fit, vers 1860, une heureuse rencontre chez I'un
de ses amis, «un ardent légitimiste, » comme on disait alors.
C’était un album rarissime, presque inconnu des bibliophiles,
décrivant avec précision un certain nombre de drapeaux offerts,
en 1790, & la garde civique, par les dames et demoiselles des
paroisses, quartiers et faubourgs de Paris.

C’était la cié si longtemps cherchée.

Denique tandem! car l'auteur, M. Veilt de Varennes, avait
joint & son ouvrage l'explication des emblémes révolutionnaires.
Cet ouvrage en apprenait plus en quelques instants, & Champ-
fleury, que toutes les oeuvres réunies de Thiers, de Michclet, de
Lamartine et de Louis Blanc. Quelle joie ! Il tenait enfin entre
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les mains, avec ce nouveau d' Hozier, les origines du blason re'vo-
lutionnaire! Plus de chiméres, de mascarons, de satyres, de
tritons, de faunesses el de palmes! avait-on dit a cene e'poque
tourmentée. Pour les idees nouvelles, des symboles nouveaux,
empruntésk la nature et a la vie réelle, qui soient des enseigne-
ments moraux et puissent aise'ment étre compris par tous!

Et voila commeni, sur les céramiques pairiotiques, la gerbe

<>
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lire pour comprendre les signes héraldiques des iconologistes du
temps. 1l regardait et il saisissait vite Tallegorie qui lui allait
droit au cceur, en résonnant comme sur un timbre.

Aprés cene découverte, les recherches de Champfleury tou-
chaient kleur fin. 1l avait d'ailleurs, dans ses fréquentes pérégri-
nations, fait, sans le savoir, de nombreux adeptes a Rouen, k
Beauvais, & Nevers et & Orléans. Un jour, M. de Liesville lui
fut présente. « Il avait de I'ardeur, une certaiiie fortune, une foi
absolue. » Il devint son eléve et se voua complétement a la
faience populaire. Et, perpétuel retour des choses d’ici-bas!
peu d'années aprés, Champfleury ne pouvait plus lutter contre
son concurrent acharné. Mais ses vendanges étaient faites. Il ne
songea plus, dés lors, aprés avoir publié son beau livre sur les
faiences, qu’a vivre d’'une vie douce et tranquille au milieu de ce
pittoresque album qu’il avait formé feuille a fcuille. 1l I'appelait
son Journal illustré sous email de lapériode révolutionnaire. Cha-
gué feuillet, plat, assiette ou pichet, avait sadate historique avec
ses chants, ses inscriptions, ses acclamations, ses cris d’'allégresse,
ses signes de ralliement, ses légendes émancipatrices écrites au
milieu des emblémes sous la protection ineffaijable de la cuisson.
Il serait trop long d’énumérer id toutes ces piéces dont le cata-
logue détaillé a été, du reste, publié. Si vous voulez faire
une étude approfondie des différentes étapes républicaines, depuis
la devise : Le malheur nous réunit, jusqu’'a celle de : Giierre aux
tyrans, lisez, aprés I’ouvrage de Champfleury, la belle publication
de MM. G.-P. Fieffé et A. Bouveauli de Nevers, et vous reconnai-
trez avec moi qu’il n'y a plus rien & raconter de nouveau sur ce
sujet, désormais complétement épuisé — a moins que ce ne soitle
récit trés véridique des péripéties de Vassiette de la guillotine.

L assiette reproduisant la «trés haute et trés puissante dame
guillotine « a été longtemps le rara avis du collectionneur. Les
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avait figuré I'abondance, le chéne la valeur, la hache la forcé, le
miroir la vérité, le ratean Tégalité, le coq la vigilance, le lion la
valeur, le sauvage armele courage, la béche le travail des champs,
le bonnet phrj'gien comme la cage oiiverte la liberté, la charrue
I'agriculture, le serpent la prudcnce, le caducée la paix, le fais-
ceau de lictcurs I'union et la concorde.

C’était clair et précis. Le paysan n’avait pas besoin de savoir
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uns affirmaient, les autres niaient son existence. Tous enrévaient.

Champfleury, qui connaissait bien les faiences révolution-
naires, puisqu’il en avait manié plus de dix niille, répétait sans
cesse . « Si Ton retrouve un Jour le hideux instrument peint sur
guelque vaisselle, c’est gu’un truqueur l'aura fabriqué pour
se jouer d'un collectionneur naif. »

Or, il y avingt ans, M. G. Gouellain, le célebre écrivain cera-
miste, en rencontra une chez un marchand de la rué des Martyrs
qui lui dédara la tefiir d’'une vieille famille de Bar-sur-Seine.

Ne voulant point dissimuler cette piéce aux regards des
curieux, il publia une brochure trés érudite, contenant la descrip-
tion et la reproduction de «I’assieite au rasoir national ».

L assiette lugubre, assez laide, mal émaillée, d'un dessin gros-
sier, et d'une coloration défectueuse, représentait la guillotine
dressée sur des chevalets, entourée d'une balustrade a daire-voie
et gardée par un gendarme, sabré au clair.

Debout sur la plate-forme, I'exécuteur des hautes ceuvres
tenait a la mainle terrible cordon, prét a faire tomber le couperet
triangulaire sur une malheureuse femme coucheée sur la planchette
fatale. Au sommet de I’escalier, un prétre en surplis, coiffé du
bonnet a éteignoir, un crudfix a la main, exhortait la patiente la
tete deja dans la lunette, au-dessus du panier rempli de son.

Les céramistes les plus forts de I'époque virent la rarissime
assiette : tous déclarérent, sans hésitation, qu'elle était de I'épo-
gue et représentait une scéne de la Terreur.

Champfleury, lui, tenait la piéce pourinvraisemblable. « Qui
auraitpu manger, répétait-il, dans de pareille vaisselle ? »

Mais il avait beau se débattre comme un diable, il faut bien le
dire, il ne persuadait pas le clan des amateurs. Grace a I’aréopage
constitué par lui, Gustave Gouellain triomphait au milieu des
discussions passionnées qu’il avait soulevées.

Les choses en étaient la lorsque tout a coup un amateur, arri-
vant de la Champagne & Paris, vint apporter une explication
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inattendiie. L assiette, fabriquée dans la petite ville de Mathaux.
reproduisait, selon lui, le supplice inflige en 1808 auné paysanne,
Louise Fleuriot, guillotinée &Troyes pour avoir cherché a mettre
le feu dans une méiairie dont on voulait chasser les maitres.

L’incident ctait dos. Les uns avaient raison, puisque l’assictte
n’était pas apocryphe, et les acures n’avaient pas tort, puisqu'elle
e'tait presque comemporaine de la Revolution, mais rhonneur
des fa'iences patriotiques était saut’, car ce n’était, en resume,
,gqu’une complainte comme celle de h'ualdés.

L’auteur des vignettes romantiques ne s’'en était pas tenu aux
assiettes de 89 a g3 ou Pon volt bouillonner les principes nou-
veaux, il avait encore réuni, avec patience, des poteries grossiéres
gue le canal de Briare a charrié jadis par milliers de tonneaux, et
déposé sur ses rives un peu partout.

Rien n’est plus amusant que ces assiettes patronymiques sur
lesquelles un scribe sans instruction inscrlvait Tetat-civil de ces
bateliers de Nevers qui disaient fierement :

Si vilains, sur ierre,
Seigneitrs, sur eau sojnmes.
Et Je manquerais a ma tache si Je ne citais pas quelques-unes de
ces inscriptions égrillardes, facétieuses ou bachiques qu’ils dic-
taient sans doute eux-mémes comme :
‘Jebois a la santé de Claudine.

Sur la panse de I'un de ces brocs que Rabelais disait «n’avoir
servi qu’en caresme pour mouiller a oultrance un vin outre cui-
dant » se lit cene épigraphe :

Je mappelle M. Boittoujours,
Dit «lejamais sans le sou, »
Je men/.....

Quelquefois I'orthographe était aussi rudimentaire que le des-

sin. témoin la plaisanterie surannee ;
Ici, de min.
On Rase pour rien.

Ce serait un impardonnable oubli de ne pas parlerdu saladier
de VArbre d'Amour, grossiérement enluminé d'une scéne em-
pruntée a I'imagerie du xvii® siécle.

Le sujet est simple : c’est la gréve des amoureux. Sur les
branches d’un arbre gigantesque se sontréfugiés les hommes. Au
pied, les femmes entourent I'arbre et en font le siége. Elles se
lamentent, elles gémissent de leur abandon, elles supplient leurs
amants de descendre et quelques-unes cherchent ales tenter par
des présents:

D'agréable maniere,
Receves cette tabatiere,

dit Tune des belles abandonnées, en tendant une boite, tandis
que
D’une main, la belle Su™anne,
Avec son cordeau.
Tire ce gros badeau
Et lui présente une canne.

A un autre galant :

La charmante Isabeau
Lui présente un chapean.

Avances inutiles ! vaines supplications! Les amoureux restent
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impassibles devani toutes ces tendresses intéressées. Alors la
colére s'empare des syrénes dédaignées. Elles se mcttent & scier
I’arbre pour faire choir les récalcitrants.

~ Courage Margot.
Nolis aurons piéce ou morceau,

crieni en choiur les Putiphar, pendant qu'autour du saladier se
lisent des vers ou la muse nivernaise mangque sans vergogne de
mesure, de rime et surtout d’orthographe. Mais la clientéle illettrée
n'y regardait pas de si prés.

Ce saladier d’amour avait son histoire dans le petit musée de
Champfleury. 11 lui rappelait une aventure qu’'il racontait avec
sa gaieté communicative.

[11'avaitvuun soir, dans un capharnaim impossible a décrire
chez un marchand & Lille. Il était enfoui sous un tas de vieilles
drogues. Serrant doucement le pouce et I'index, il le prit par le
bord et I'attira doucement a lui pour Texaminer a son aise.

Crac ! il ne lui vient & la main qu’un grand morceau du sala-
dier. Il pélit, se trouble, chancelle. C'était a la fin d'un voyage.
Presque sans argent, il n’en avait plus assez pour payer la casse !

Il regarda le marchand. Occupé & suivre un client, il n’avait
rien vu. Alors il ne fait ni une ni deux, glisse dans le tiroir d’'une
table le morceau brisé, jette sur le saladier un morceau d’étoffeet
sort brusquenient de la boutique.

Quelques années aprés il retourne chez le méme marchand.
Un peu plus riche, sans toutefois rouler sur I'or, il n’hésite pas a
lui conter son aventure avec franchise.

« Comment, lui répond celui-ci, vous vous étes effrayé pour
si peu. Mais ce plat venait d’étre réparé, vous n’'avez fait que déta-
cher le morceau mal recollé. Le lendemain j'ai fait remettre le
tout en état. Le saladier est encore chez moi. Voyez plutéi. Il n'y
parait rien. »

Champfleury respira.

« J'ai un remords de moins sur la conscience, dit-il, je veux
avoir votre saladier de plus dans ma collection. »

Et il 'acheta séance tenante.

Comme vous le voyez, amis lecteurs, il y a longtemps qu’on
repare les modestes faiences populaires. Encoré si on s’en tenait
la! Seulement on refait des morceaux quand on ne refait pas la
piéce entiére.

Autrefois on fabriquait & Nevers, il est vrai. des imitations,
mais ce n'était que des trompe-I'ceil mis au fond des assiettes,
des bottes d’asperges en relief et des pyramides de noix qui figu-
raient sur les tables de paysans un dessert permanent et écono-
mique.

Aujourd’hui le paysan est le complice du truqueur. Il re™oit
en dépot des assiettes fausses, jaunies par la fumée, craquellées par
I’huile chaude. Il les met hypocritement sur son dressoir oi elles
attendent le collectionneur « qui tient & profiter de son flair pour
rapporter chez lui des trouvatles inédites ».

C’est pour cela que les assiettes de la vente Champfleury, ache-
tées aux temps bibliques, ont atteint les prix élevés dont Jai parlé
en conimengant : on a payé leur authenticité.

PAUL EUDEL.
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