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FA C -SIM ILE DE TA BLEA U X  HORS T E X T E  

Courses landaises, p ar  A l b e r t  L y n c h .

Pendant la fenaison, par P ie r r e  B i l l e t .

Les Premiers Grands-Prix de Rome. — M. Gasq 
(sculpture), M . DevambeT^ (peinture).

Tout-Paris. — 5. A . R . M adame la Princesse 
M arguerite d’ Orléans ¡ d ’aprés une p ho tograp h ie  

de C h alo t .

Le Mois parisién, par La G r a n d ’ v il l e .

Le Pie, n o u v eau  jeu  de p lage , p ar  G e o r g e s  L aun .

Les Livres. C o u v e r t u r e  : Sur Ja plage, par A l b e r t  A u b l e t .

j a e t n t h e ,  p ar  T h ié b a u lt- S is s o n ;

Illustrations en couleurs de A.-F. GORGUET.

L’Écarfeur de Bénaruc, p ar  J ean  R a m e a u ;

Illustrations en couleurs de A LB ER T LYNCH.

Les Étoiles jllautes, p ar  C am ille  F lam m ario n ;

Illustrations de FÉLICIEN  DE MYRBACH.

L’A u g O l S S e ,  p ar  C am ille  D e b a n s ;

Illustrations en couleurs de REJCHAN.

P oli ron, scénes de la vie de cáseme, par G e o r g e s  C o u r t e l in e ; 

Illustrations de STEIN LEN .

s-

T O U T - P A R I S

,V^

I

V ,A

\ - S

•Si

m y

S .  A .  R .  M a d a m e  l a  P r i n c e s s e  M a r g u e r i t e  d ’O r l é a n s

D ’a p ré s  une p h o to g ra p h ie  d e  C h a lo t .

La princesse Marguerite d'Orléans, dont nous donnons le 
portrait dans ce numéro, est la plus jeune des filies du duc 
et de la duchesse de Chartres.

Elle est née á Ham-Commoes, prés Riemond, le 25 jan- 
vier 1869, elle a par conséquent vingt et un ans, le méme áge 
que son fiancé le duc d’Orléans, fils ainé de M. le comte de 
París.

Grande, élancée, les cheveux blonds tres ondulés, les yeux 
bleus, la parole claire et nette, la physionomie pleine de douceur

et de calme, la princesse Marguerite, par les charmes de sa 
personne, comme par les qualités de son esprit et de son cceur, 
a conquis, des son apparition dans le monde parisién, les sympa- 
thies les plus proíondes et les plus respectueuses. On se rappelle 
encore Témotion qu’elle a ressentie quand elle a appris l’arres- 
tation et la condamnation de son fiancé, et quand, les mains 
pleines de gerbes de roses, elle allait, tout en pleurs, le visiter 
dans sa prison de la Conciergerie ou de Clairvaux.

Tel est la future duchesse d’Orléans. Sa sceur ainée a épousé,
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en i 8 8 5 , le prince Valdemar de Danemark, devenant, par ce 
mariage, la belle-soeur de la princesse de Galles, da rol de Gréce, 
de rimpératrice de Russie et de la princesse Thyra, duchesse de 
Cumberland.

Le prince Henri, frere aine de la princesse Marguerite, 
voyage, en ce inoment, dans les Indes. II est dans sa vingt-troi- 
siéme aniiée. Quant á son plus jeune frére, le prince Jean, il 
est ágé de seize ans.

La princesse Marguerite habite, avec le duc et la duchesse de 
Chartres, le bel hotel de la rué .Íean-Gnujon.

G .  C .

Le Mois Parisién
[/n M o is  m a tr im o n ia l. — V illé g ia tu re s  et  y a c h t in g .  — L a  co llectio n  

R ic h a r d  W a lla c e . — L e s  p r i x  d e  R o m e . — L e  « R e n ie m e n t  d e  Sain t  
F i e r r e  », d ’A r m a n d  D e va m b e ^ . — « L ’O th ry a d a s  e x p ir a n t  s , d e  
M . G a s q . — L e s  co n co u rs d u  C o n s e rv a to ire . — D e  la  F lu t e  co m m e  

■ m a yen  th é ra p e u tiq u e . — L a  d ép o p u la tio n . — L ’ O r d r e  du  M é r ito  
fa m il ia l .

Aoüt i8go.
Le mois écoulé a été remarquablement matrimonial.
Le clergé select, et spécialement les Peres passionnistes n’ont 

pas cessé d’étre sur les dents, tout en prodíguant les bénédictions 
et les harangues attendries.

Les grands mariages ont été innombrables et les chroniqueurs 
mondains ont trempé leurs plumes dans tous les arcs-en-ciel et 
dans toutes les voies lactées pour célébrer l’union de M. Paul 
Lebaudy avec madenioiselle Clotilde Murat, de M. le comte de 
Castellane avec mademoiselle de Pitray, de M. de Navailles avec 
mademoiselle Canrobert, de M. de Puymaigre avec mademoiselle 
d’Harcourt, de M. de Chatillon avec mademoiselle de Latourette, 
du comte d’Auteroche avec mademoiselle du Fleury et vingt autres 
fétes de la bijouterie, des chitfons et de Pamour.

La question du voyage de noces a été de nouveau tres discutée. 
Beaucoup de jeunes mariés sont restés a Paris, oü Pon a ses aises 
et oü Pon est tranquille quand on le désire.

Pour qui veut s’isoler, Paris est une thébaide. Les « Voyages 
autour de ma chambre » et le « Spectacle dans un fauteuil » suf- 
fisent á charmer les heures charmantes de la lune de miel. S’il en 
résulte un peu de monotonie,on échappedu moins au secouement 
enfume' des locomotives, aux hasards des lits d’auberge, á la solli- 
citude intéressée des hóteliers et á Pimportunité des rencontres.

Les soirées de villégiature sont nombreuses. La princesse 
Mathilde á Saint-Gratien, la baronne de Rothschild au Vaux-de- 
Cernay, la duchesse d’Uzés á Bonnelles, la duchesse de Luynes 
á Dampierre donnent Pexemple d’une hospitalité exquise et somp- 
tueuse.

D’ailleurs, Penvolée vers les plages et vers les stations bal- 
néaires continué et le yachting bat son plein.

Steam-yachts, goéiettes, bateaux de plaisance, sillonnent 
POcéan, Ies fleuves et les canaux.

Nos millionnaires s’embarquent avec jóle, dans la douce tié- 
deur des matins ensoleillés que rafraichit la brise de mer ou Pha- 
leine des riviéres ombragées de saules.

La fantaisie seule les guide. Un caprice Ies fait changer de 
route et Pamour fredonne gaiement :

Dites, la jeune belle,
Ou voulez-vous aller?...

di
Un deuil douloureux a attristé le mois de juillet : la mort de 

sir Richard Wallace.
Ce grand seigneur, ami des humbles, qui a fait de son immense 

fortune un si admirable usage, n’eut jamais un détracteur, et il 
est pañi au milieu des respectueux regrets des deux peuples.

Malade depuis dix ans, il avait néanmoins conservé son cuite 
pour les arts et il préparait le catalogue de sa merveilleuse col­
lection de tableaux, de meubles et de bibelots anciens quand la 
mort Pa frappé.

Cette collection, commencée par son grand-pére, continuée 
par son pére le marquis d’Hertford et par lui, pendant un demi- 
siécle, est d’une incroyable richesse.

Tout le monde a pu la visiter á Arfort-House, car sir Richard 
Wallace en avait fait une sorte de collection publique qu’il ouvrait 
á la foule un jour par semaine.

Elle comprend dix-sept Meissonier, douze Eugéne Delacroix, 
des Proudhon, des Watteau, des Boucher, des Van Dyck, des 
Velazquez, trente Greuze, quarante Guardi, des Terburg, beau­
coup de Decamps, le tout provenant des grandes collections euro- 
péennes, de la collection Nieuwerkerke, de la collection San 
Donato, de la vente du cardinal Fesch, de la vente Pourtalés, etc.

Les Grainsborough, les Reynolds, dont le Louvre ne posséde 
aucun spécimen, abondent dans la galerie de sir Richard Wal­
lace.

Ses objets d’art sont de premier ordre. Meubles précieux, bois 
sculptés, peints et dores, pendules, émaux, faiences historiques, 
vases de Sévres, figurent á Arfort-House par centaines et par 
milliers.

Cette-collection ne sera pas dispersée. Sans la Commune, la 
France en eút gardé la moitié, et on se souvient du féerique 
amoncellement de merveilles accumulées, sous PEmpire, dans les 
appartenients de la rué Lafhtte.

Tous ceux qui ont connu sir Richard Wallace reverront long- 
temps sa haute silhouette élégante d’anglais brun, au geste noble, 
au sourire aimable, au regard spirituel et fin.

Les concours pour les prix de Rome et les concours du Con­
servatoire ont amené Ies mémes triomphes, les mémes déceptions, 
les mémes protestations et les mémes critiques que les années 
precedentes. Le sujet du concours de peinture était essentielle- 
ment psychologique.

II s’agit du Reniement de saint Fierre.
Comment faire comprendre que saint Fierre dit á la servante 

qui Pinterroge et lui demande s’il connait le Christ : « .le ne con- 
nais pas cet homme )). 11 ferait le méme geste si la servante lui 
demandait : « Faut-íl vous servir á diner? » et s’il lui répondait: 
« Non, merci. Je n’ai pas faim ».

Ce sujet ne peut se sauver que par le pittoresque des détails.
David Teniers Pa traité, ainsi que le Caravage, Van Dyck, le 

Guerchin et quelques autres; mais malgré ces illustres exemples, 
il n’est pas des plus tentants.

L ’un des concurrents de cette année, M. Armand Devambez, 
Pa traité avec un talent original et ingénieux. Le groupement des 
personnages autour du foyer dont la flamme les éclaire, donne 
lieu á des effets de lumiére que le peintre a rendus habilement, 
d’une fa^on pittoresque. Nous pensons étre agréables á nos lecteurs 
en leur donnant, dans ce numéro, le fac-simile de cette ceuvre, 
qui a obtenu le grand-prix, et qui mérite certainement cette dis- 
tinction.

Le sujet du concours de sculpture, oü M. Gasq a remporté le 
premier prix, est un épisode de la lutte entre les Lacédémoniens 
et les Argiens, qui se disputaiem la possession de la ville de 
Thyré. On convint de nommer, de part et d’autre, trois cents 
guerriers dont le combat terminerait le différend. Ilspérirent tous, 
á Pexception de deux Argiens, qui, se croyant assurés de la vic- 
toire, en portérent la nouvelle aux magistrats d’Argos. Cependant, 
le Spartiate Othryadas respirait encore. Malgré des blessures 
mortelles, il cut assez de forces pour dresser un trophée sur le 
champ de bataille et, avant de mourir, il y traga de son sang ces 
mots : « Les Lacédémoniens, vainqueurs des Argiens. »

M. Gasq a traité ce sujet d’une fagon simple et poignante. 
Othryadas est représenté expirant, éiendu sur le dos et désignant 
d’un geste supréme le trophée qu’il vient de dresser. Éléve de 
Falguiére, M. Gasq est doué d’un talent fait de vigucur et de 
gráce. Son ceuvre a produit une vive impression sur le public et 
sur la critique.

Pour le concours en médailles, le jury avait choisi un sin- 
gulier sujet : « (Edipe, peu aprés sa naissance, suspenda par les 
pieds sur le mont Cithéron, et détaché par Phorbas, berger de 
Polybé, roi de Corinthe ». J ’aime á croire que les graveurs en 
médailles ont opéré de chic et n’ont suspenda, comme modéle, 
aucun jeune enfant par les pieds. Ce mode de suspensión est, en 
effet, absolument contraire á I’hygiéne du premier áge.

Je glisserai sur Ies concours du Conser%-atoire oü, comme tou- 
jours, madame Cardinal a protesté contre « la partialité ,du jury » 
et qui, d’ailleurs, ne paraissent avoir révélé d’artistes de premier 
ordre ni pour la déclamation, ni pour la musique. Quant aux con­
cours de piano, de harpe et de petite ftúte, ce sont, pour les audi- 
teurs, des supplices dont la férodté dépasse celle des tortures 
japonaises. Un médecin anglais préconise en ce moment le tral- 
tement d’une foule de maladies par l’usage de la flúte et du 
flageolet, mais il ne dit pas qu’il faille, pour améliorer sa samé, 
entendre trente fois de suite le méme morceau.

Ce traitement serait insupportable, méme pour M. Bro-wn- 
Sequard, qui a cependant l’esprit ouvert aux nouveautés les plus 
hardies.

du

L ’usage de la flúte et les découvertes de M. Brown-Sequard 
arréteront-ils la dépopulation, á propos de laquelle on vient 
encore de jeter le cri d’alarme au sein de l’Académede médecine?

Nous sommes parvenus, d’aprés MM. Rouanet et Lagneau,-á 
l’extréme limite oü le chiffre des naissances est sur le point d’étre 
inférieur á celui des décés.

On propose, pour remédier au mal, des Solutions diverses : la 
recherche de la paternité, la simplification des formalités du 
mariage, l’impót sur les célibataires, la réduction du Service miii- 
taire, etc.

Peut-étre, étant donné le goút des frangais pour Ies décora- 
tions, goút qui s’est encore si violemment affirmé le 14 juillet
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pourrait-on pousser notre race a se propager en créant un ordre 
du me'rite familial.

Les peres de trois cnfants en seraient decores et le porteraient 
á la boutonniére.

A dnq enfants, on aurait la rosette.
A sept, on porterait la décoration au cou.
Au-dessus de sept, en sautoir.
A dix enfants, l’Etat donncrait au pere de famille une superbe 

plaque.
Le choix de la couleur du ruban importe peu, á la seule con- 

dition d’éviter le jaune.
Qu’oii ne sourie pas ; l'Ordre du Mérite Paternel serait un 

excitant de premier ordre. La Rocheíoucauld n’a-t-il pas constate' 
que Tamour-propre est le mobile de toutcs les actions humaines?

L A  G R A N d ’ v I L L E .

NOUVEAU JEU DE PLAGE
LE P ie

L
e  Pie  se joue entre deux personnes.

Chacune d'elles est munie d’un báton, fort et solide, long 
de ,i>"20 environ et pointu á Tune de ses extrémités; ce 
baton porte le noin de Pie.

Les joueurs se placent sur.la plage, dans un endroit bien 
découvert, á une trentaine de métres l’un de l’autre et tracent 
chacun un cercle de 2 metres de diamétre aux points oü ils se 
trouvent.

A un signal donné, chaqué joueur enfonce son pie dans le 
sable et á rintérieur du cercle; il va ensuite en courant vers le pie 
de l’adversaire, le déplante et le lance le plus loin possible, dans 
une direction quelconque, en ayant soin d’opérer ce lancement, 
les deux pieds étant dans Tintérieur du cercle.

Chaqué joueur va, ensuite, en courant, reprendre son pie, pour 
le repiquer dans son cercle.

Et l’exercice continué toujours de méme.
En resume, on doit accomplir successivenient les opérations 

suivantes :
lo Enfoncer son pie dans son cercle;
2° Dépiquer celui de l’adversaire ;
30 Le projeter en l’air aussi loin qu'on le peut;
40 Aüer reprendre son pie;
5° Le repiquer comme primitivement.
Le gagnant est celui qui parvient, aprés avoir planté son pie, 

a oceuper le cercle de l’adversaire avant que celui-ci ne soit revenu 
pour piquer le sien.

• Ce jeu exige de la vivacité et du coup d’ceil, de la forcé et de 
l’adresse ; on doit, en effet, planter le pie dans le sable le plus pro- 
fondément qu'on peut afin que l’adversaire ait plus de peine á Ten 
retirer; il faut le lancer á la plus grande distance possible, ce qui 
exige un mélange de forcé et d’adresse; il est nécessaire d’etfec- 
tuerles trajets en courant avec rapidité; il est indispensable enfin 
de bien se rendre compte de l’endroit oü l’adversaire lance le pie; 
ce qui demande du coup d’oeil. Aussi croyons-nous le pie appelé 
a prendre sa place parmi les jeux de sport les plus en honneur, 
comme rcalisant la plus grande partie des conditions attachées á 
ces genres d’exercices.

• On peut aussi jouerau Pie un nombre quelconque de personnes 
et, dans ce cas, on se partage en deux partis .égaux, et on joue 
deux á deux, Tun d’un camp contre un de l’autre camp, suivant 
íes regles précédcntes. Le parti gagnant est, les coups termines, 
celui qui compte le plus grand nombre de vainqueurs. On peut 
encore y jouer, chacun pour soi, á la fa^on des matchs ordinaires, 
mais,' dans ce cas, la partie otfrc rinconvénient d’étre un peu 
longue.

G E O R G E S  L A U N .

L E S  L I V R E S
La jeune école fin-de-siécle. qui cultive le román purement psycho- 

logique, se pique de connaitre á fond le coeur humain et s’eflorce de 
pa'ssionner fe lecteur en analvsant á son intention des sentiments. 
des impressions, des émotions'et, en general, tout ce qui se passe ou 
pourrait, á la rieueur, se passer dans les ames. La vie naturelle joue 
un si faible rófe dans leurs ceuvres que c’est á peine s’ü leur parait 
utile de donner un corps á leurs héros et á leurs héroines.
■ Cette école a pu trouver des partisans, mais leur nombre en est 
restreint,' et-la tres grande majorité du public préfere. á-ces études

contemplativos, fatigantes, ingrates et ténébreuses, les drames de la 
vie réelle, les événements vralsemblables oü Ehumanité se manifesté 
avec ses vertus et ses vices, oü le corps et l’ame des personnages 
entrent en jeu par Timagination du romancier.

Dans le mois écoulé, peu fertile en productions littéraires, plusieurs 
volumes ont paru dont le succés a été tres grand et qui indiquent, 
d’une facón eclatante, combien le eoút pubíic prétére, au román 
d’analvse puré, le román d’action et de mccurs.

Je citerai, en premiére ligne, le nouveau volume de Georges Ohnet 
publié á la librairie OllendorlT avec de jolies ülustrations d'Emile 
Bayard. L 'A m e  d e  P i e r r e  reposé sur une idee fort ipgénieuse et 
réunit, comme composition dramatique, les raros qualités de mouve- 
ment, d’élégance et d’intérét qui ont fait de l’auteur du « Maitre de 
Forges-» un des maitres du román francais.

La rentrée en littérature du poete des n Chants du Soldat» s’est 
faite avec un livre charmant et audacieux. qui a pour titre U n e H is t u ir e  
d ’A m o n r . II n’appartient á aucune école assurément, le román de 
M. Paul Dérouléde. L ’écfivain a donné libre cours á sa nature d’ar- 
tiste ; il a écrit, comme il la concevait, une histoire d'amour pleine de 
péripéties aventureuses. Le livre est curieux et la lecture en est des 
plus aitachantes.

M. Edouard Cadol, l'auteur de ce chef-d’ceuvre intitulé « Les 
Inútiles », vient de faire paraitre un román d’aventures, A n d r é  L a ro c h e .  
Sans analyser la fable du livre, dont les scénes se succedent rapides 
et saisissantes, disons qu’il s’agit d'un certain baron de Maxens, tres 
gueux, qui tue son ami, André Laroche, tres .riche, pour lui prendre 
son état-civil d’abord, sa fortune et sa fiancée ensuite. Mais la victime, 
mal assassinée, reparait á temos pour démasquer le criminel. Visi- 
blement inspiré d’un procés anglais retentissant, le román d’Edouard 
Cadol est d’un intérét passionnant.

Y v o n n e  de M. Edouard Delpit mérite les mémes éloges et sera, 
j’en suis convaincu. fort bien accueilli des lectrices que le charmant 
écrivain a su s’attacher. C’est une histoire bretonne tres émouvante et 
dont riniérét, qualité rare, se soutient avec une .égale intensité de la 
premiére á la derniére ligne. Des peintures charmantes, des caracteres 
fort bien dépeints, des sentiments élevés, tels sont les éléments de 
succés de ce livre qui fait songer á la maniere d’Octave Feuület.

Pour terminer cette petite revue des livres du mois, je signalerai 
encore, sans pourtant en recommander la lecture aux jeunes filies, car 
il est parfois assez leste, un volume de nouvelles intitulé F l e u r  d e  J a d e  
et que Mn»e Lydie Paschkoff vient de faire paraitre. Ces nouvelles, par 
leur exotisme’ et leur forme origínale, plairont aux gourmets.

R. M.

Nous avions négligé de dire dans notre dernier numéro que la 
toilette qui a serví á M. Edelfelt a habiller sa canotiére, qui figure si 
cránement sur la couverture du numéro de Juillet, avait été obligeam- 
ment communiquée á Partiste par la maison d’habülement spécial 
“  Le Yacht” , place du Théátre-Franfais.

CIIEMINS RE EER DE L’OUEST

Abonnements sur tout le Réseau.

La Compagnie des Chemins de fer de l'Ouesl fait délivrer, sur tout son 
réseau, des caries d’abonncment nominatives et personnelles, en 1", 2” et 
3° classc.

Ces cartes donnent droit á l ’abónné de s’arréter a toules les stations com- 
prises dans le paroours indiqué sur sa carie et de prendre tous Jes trains com- 
portanl des voitures de la classc pour laquellc rabonnement a été souscrit. Les 
prix sont cnlculés d’oprés la distance kilométrique pnroouruo.

La diirée de ces abonnements est de trois mois. de six mois ou d’iine année. 
— Ces abonnements partenl du 1 " et du 15 de choque mois.

Billets d’A ller et Retour á prix  réduits.

Líi Compngnic des Chemins de fer de l'Ouest délivre, de París á toutes les 
gares de son réseau situées, au déla de Mantés, RambouiJlet, Houdan et Gisors, 
des billets d'nller ct retour comporlanl une réduclion de 25 0/0. La durée de 
validité de eos billets est fixée ninsi qu’i l  suit :

Jusqu’ü 75 kilomcti-es inclus, 1 jour; de 76 ú 125, 2 jours: de 126 ii 250, 
3 jours ; de 251 a  500, 4 jours ; au-dessus de 500, 5 jours.

Les délais indiques ci dessiis iic comprennent pas les dimanches et jours de 
féle : la durée des billets est aiigmentée en conséquonce.

A B O N N E M E N T S  AU F IG AR O  I L L U S T R É
PARIS ET  DÉPARTEM ENTS : ‘U n a n , 3 6  f r . — Six m o i s , i 8  f r . 5 o . 
ÉTRANGER, U n io n  p ó s ta le  ; - ü n  a n , 42 f r . — Six  m o i s , 21 f r . 5 o .

Les demandes d’abonnements, accompagnées de leur montant en 
raandats postaux ou valeurs á vue sur París, peuveni étre adressées 
indifféremment á TAdministrateur du F íg a r o ,  26, rué Drouot, ou á 
M. G. H a z a r d , 8 , rué Paul-Lelong (Messageries du F íg a r o .]

VÉditeiir-Gérant : R e n e  V a l a d o n .

G u s t a v e  H a z a r d ,  concessionnaire de la vente, aux M e s s a g e r ie s  du  
F íg a r o ,  8, rué Paul-Lelong.

Im priinorio  c h ro m o ty p o g ra p h iq u e  B o u s so d ,  V a lad o n  et C ‘*, A sn ió res .
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T H I E B A U L T - S r S S O N v t . í - ü í ' l í ' í í ' ! , - ,

C
’ É T A i T  raniiéc de mes quinze ans, fit Michaud : j’étais 

blond et joufflu, riam toujours, et je faisais ma troisieme 
au pctit collége de Villevicille, oü mon pere ctait jugo 
d’instruction.

Un soir de printemps que je flanais, au sortir de la classe, et 
que je traversais lentement, pour rentrer, la place des Minimes 
qui separe Téglise du collége, j’aper»íus, au coin de la ruc du 
Chénevis et de la place, un remue-me'nage extraordinaire.

Devant une maison de pierres de taille, — chosc rare pour le 
pays, oü les constructions sont de boÍs et torchis, — station- 
naient deux enormes voitures peintes en jaune. On y lisait, en 
grosses lettres noires ; Société de déménagement iiniversel, P if-  
fardin et rué Saint-Fiacre.

Les chevaux, débridés et dételc's. happaient avec Icnteur quel- 
ques brins d'une botte de foin éparpille'e devant cux et les 
broyaient languissamment de leurs dents jaunes. Sur le trottoir 
en briques rouges, un vieux monsieur tout en noir. tres grand, 
tres fort, tres correct, le visage coupe' de moustaches blanches 
dont les extrémités, bien drées, Hnissaient en pointe tres Hne, 
donnait des ordres, pour le déchargement des wagons, ii des 
ouvriers de la ville, qui enicvaient lestement leur blouse bleue; 
et de l’autre cote' de la rué. sur la place, une foule amasse'e, 
trente personncs au moins, commentait á mi-voix l’dve'nement.

Je reconnus la, cote á cote, le menuisier Baveron. un ancien 
sapeur de la garde, noir et poilu comme une taupe; Ernest. le 
portier de l’hópital, un gros roux a calotte de velours noir. et 
tout prés d’eux le pére Canard, un ivrogne, toujours entre deux 
vins, qui profitait de ce qu’il avait perdu une jambe au Service 
pour mendier et se soúlcr tour á tour.

« A qui done que c’est. tout i;a? interrogeait le portier de 
rhópital. C’est-il des gens de París qui nous viennent ?

— C ’est le frére de M. Lecoq qui emménage, un ancien capi- 
taine, a ce qu’on dit. íit Baveron en retirant du coin de sa bouche 
son brúlc-gLieule et en projetant sur la chausse'e, droit devant luí. 
un formidable jet de salive.

— Tiensl tiens! reprit Tautre; encore un qui nese fera pas de 
mauvais sang. Une belle boite comme celle-laet vingt-cinq mille 
franes de rentes á manger! 9a vaut la peine d’hériter.

— Jete  crois! lacha sourdement le pére Canard, en faisant 
sonner avec forcé, sur la bordure de pierre du trottoir. le pilón 
de sa jambe de bois ccrclé de fer. Et dire que sans ce moineau-lá 
j’héritais!

— Tu ctais done son parent, á M. Lecoq ?
— Pour sur; méme que j’étais son cousin, son vrai cousin, 

né d’une soeur a sa mére. Crois-tu que ce vieux rapiat ne m'a pas 
seulement laissé un soiivenir. pas méme une piéce de cent franes 
pour lui porter son deuil ? Ah ! si je teñáis cet argent-lá ! »

Baveron éclata de ríre et. tapant sur le dos de Canard, il 
lui dit : ic Tu le boirais tout de suite, vieux poivrot. n

La place des Minimes est tres longue. Elle est ornee. au 
milieu, d’une statue qu’on montre avec orgueil, dans Villevicille,

aiix étrangers de passage. la statue d’un vieux bonhomme nu-téte, 
avec un gros toupet sur le front et des favoris carrés d’homme de 
loi. C’est Barbé-Putois. qui fut ministre de l ’intérieur sous Louis- 
Philippe. Sa main gauche froisse un rouleau de papiers, sa main 
droitc, étendue, foudroie des ennemis invisibles.

Quand on sort du collége. qu’on y rentre, on joue á chat 
perché sur la grille qui protége le socle. et le nez de Barbé-Putois 
sert de cible aux balistes en caoutchouc, aux pois secs des sarba- 
canes, parfois méme aux cailloux irrévérencieux déla jeunesse.

Or. le lendemain de l’événement, huit ou dix galopins. dont 
moi-méme, faisaient d’une heure et demie á deux heiires. aux 
pieds de l’homme de bronze. une partie de colin-maillard si 
furieuse que la notion du temps nous échappa.

Un bandean sur les yeux. mais un bandeau si solidement 
amarré qu’avec la meilleure volonté du monde il m’était impos- 
sible de tricher, je me lan^ais dans tomes le directions en casse- 
cou, tandis que les c á m a r o s  se hchaient de moÍ et chantaieni 
d'une voix trainante les trois notes du refrain monotone. : 
« C o l i n - M a i l l a r d ,  c h e r c h e  ta  v i e !  C o l í n - M a i l l a r d ,  c h e r c h e  ta  v/e.'»

Tout á coup. avec un bruit sourd. la grande porte du collége 
se ferma : « D e u x  h e u r e s  c i n q ! n glapit Mahureau.

Le charme, instantanément. fut rompu. Courant désespéré- 
nicnt á la grille sur le soubassement de laquelle ils avaient posé 
leurs cahiers. les camarades s’cnfuirent en un vol de moineaux 
etfarés. Déjá, sous la voüte lointaine du concierge. les lácheurs 
s’éiaient engoufTrés que je travaillais encore á dénouer, sur mon 
occiput échevelé. le bandeau qui me comprimait les tempes et me 
coupait littéralement les oreilles.

La chose faite, en un furieux temps de galop, je pris ma 
course et me ruai, tete baissée. dans la direction du collége; mais 
au beau milieu de la place un corps dur m’arréta. un choc brus- 
que suivit, et je roulai par terre comme une masse.

Un quart d'heureaprés. je repris possession de moi-méme sur 
un vaste fauteuil, dans une cour dailée, prés d’une pompe.

Sur mon visage meurtri. une vieille bonne tamponnait des 
compresses d’eau salée. Une hllette devant moi, tome mignonne, 
etqui portait huit ans tout au plus, crispait ses petits doigts sul­
la manche d'un gros monsieur tout en noir. le monsieur á mous­
taches blanches de la veÜle, pleurait a chandes larmes et frisson- 
nait parfois, toute secouée d’interminables sanglots.

Le vieux monsieur. gauchement, la calmait, passait dans ses 
épais cheveux noirs une grosse main rougeaude, ombrée de poils, 
et lui disait d’une voix rude, qu’il s'etfor«;a¡t en vain d’aitendrir : 
« Jacinthe, ma petite Jacinthe, nom d’un petit bonhomme, ne 
picure pas! « Et Jacinthe sanglotait de plus belle.

Tout cela me paraissait trés étrange : quel dróle de nom, 
Jacinthe ! Et pourquoi diable étais-je la?

Tout a coup. la mémoire me revint. En courant j’avais 
bousculé la íillette et je l’avais détériorée au passage; moi de 
méme, car je ressentais sous Toeil droit une si vive douleur que 
j’avais toutes les peines du monde á ne pas pleurcr, comme elle.

21
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Ah ! ce que j’aurais voulu étre au college! J ’aurais donné toiites 
mes billes, tous mes livres d’etrennes, Jusqu'aux vingt-huit francs 
de mon livretde caisse d’epargne, poiir etre en classe lá-bas, avec 
les autres, et m’entendre crier par M. Pin : <f Michaud! cent vers 
de Virgile ! mot a mot, analyse des verbes! »

Et la pctitc sangloiait toujours. — Ca me ícndait l'ame. Dans 
un elan instínctif, je me levai. je courus a elle, et je lui dis : 
« Je vous ai fait rnal. mademoiseile, vraiment mal ; mais si vous

saviez ce que ca mefáche! Je ne suis qu’un serin . voyez-vous, 
un grand serin. Voudrez-vous me pardonner ? Dites! »

Elle cessa de pleurer, tixa sur moi ses yeux noirs et, voyant 
ma tete boulevcrsée, me tendit la main gentimcnt. Puis, la reti- 
rant pour se táter la tete que déformait visiblement une grossc 
bosse, elle ajouta en souriant : « C'est égal, vous avcz la tete rude- 
ment dure ! »

Lasienne aussi Tétíiit. Dans les quinze jours qui sulvirent, ma 
jone fortement tumétiée passa par tomes les couleurs du prisme. 
Sur cene palettc improvisée, le rouge et le bleu se marierent, le 
ven et l’orangé, le jaune et le noir. J'etais hideux. Mahureau, qui 
avait une lafigue infernale, me décocha de si ameres plaisanteries 
qu’un beau soir, á la sortie de la classe, je l'entrepris et. la colére 
décLiplant mes torces, lui labourai de coups la figure, que je 
rédiiisis á l'état d’une poire blette.

J ’en tirai une legitime lierté ; j’y gagnai Tiidmiration de tout le 
college et je goútai, pendant un bon mois, tomes Ies joles d'une 
popularité qui ne prit ítn qu’á l'arrivée dans la cour des Moyens 
d’un petit negre. Ses cheveux crépus, ses yeux blancs et sa face 
noire abolirent •imme’diatement tout souvenir de mon héroique 
fait d’armes. — Les enfants sont oublieux, comme les hommes.

Tai-je dit que Villevieille est place forte? — Place forte 
plutót nomínale! — En dépit de sesantiques remparts les Prussiens 
n’ont eu pour y entrer, en 1870, qu’á la sommer de se rendre, et 
elle scrait depuis longtemps de'classée si elle ne commandait la 
roLite de París et ne faisait face á la trouée des Ardcnnes.

Quoi qu’il en soit, forte ou non, Villevieille est place de 
guerre, et partant resserrée entre d'e'troites murailles. Le terrain 
y est si parcimonieusement ménagé que pas une maison n'a de 
jardín et que la Grande place ou place d’Armes et la place des

Minimes sont les seuls endroits de la ville oü Ton voie du 
feuillagc et des arbres. 11 s’en suit que les amaieurs de jardinage 
et de grand air se rattrapent hors la ville et que la zone militaire 
est couverte, jusqu’a mille mctres et plus, d’une multitudc d’en- 
clos, potagers ou vergers, entrctenus avec un soín prodigieux.

On se pelotonne, l’hivcr, au coin de l’átre, car on est casanier 
dans Villevieille, et frileux, Dieu sait comme! Mais tome la vie, 
le printemps venu, se refugie dans les jardins de rexterieur, et 
les journées cntiéres s’y passent, le dimanche surtout, a emon- 
der, a ratisser, á sarcler, á écheniller les arbustes, á gretfer. 
La cuisine se fait en plein air. Le dcssert, suivant la saison, se 
mange a méme les plates-bandes ou les arbres, et Ton rentre, 
le soir venu, en chantant. par Ies contrescarpes ombreuses ou les 
faubourgs etoilés de bees de gaz.

La saison du jardinage était venue. L ’enclos qu’avaient loué 
mes parents etait contigu i\ celui de M. Lecoq ; on se rencontra, 
des les premiers jours, sur la route, et moi, voyant passer le 
capitaine, je le saluai timidement. II y re'pondit en saluant mes 
parents et en m’envoyant un sourire amical. Jacinthe íit inieux 
encore; elle me tendit la joue de si bonne gráce que je ne pus 
m’empécher de Tembrasser, mais d’un air suffisamment protec- 
teur pour lui faire sentir la distance qui séparait d’un eleve de 
troisiéme une fillette sans conséqucnce comme elle.

On se rencontra de nouveau : le salut, de jour en jour plus cor­
dial, íit place a la poignéc de mains, plus intime. Bientót un brin 
de causette s’y mela ; on rinit par ne plus se quitter. Le capitaine 
s’ennuyait á mourir dans l’inactívite de sa petite ville, et comme 
la mere de Jacinthe, cloue'e par des iníirmités precoces sur son lit, 
ne pouvait s’occuper de l’cnfant, nous nous reirouvions, Jacin­
the et moi, á tome heure.

Tandis que les deux peres, d’un pas grave, arpentaicnt en 
fumant la grande allee du milieu, nous jouions, la petite et moi, 
comme une paire d’amis, sous les yeux de ma mere, qu’un travail 
de broderie oceupait. J'ai dit comme une paire d’amis, car 
Jacinthe avait forcé mon estime en m’apprenant qu’elle était 
étrangére, née en Afrique d’une mere espagnole, et qu’elle 
n’était pas si enfant que je croyais, mais qu’elle avait douze ans 
accomplis. Je n’avaispas tardé, d’autre pan, a reconnaitre qu'ellc 
avait de l’esprit comme un auge et qu’elle était amrement amu- 
sante que les Mahureau, les Latriche, les Boutfard et autres 
camarades de mon Age. En faveur de ces qualités, je passai con- 
damnation sur sa taille et je la traitai, — avec une condcscen- 
dance que j’eus soin de lui faire apprécier, — en égale.

En réalité, elle m’était infiniment supéricure, ayant bcaucoup 
voyagé, beaucoup vu et considérablement observé. D’Algcr. oíi 
elle était née, on l’avait transportée a Murcie, chez les parents de 
sa mere ; puis elle était revenue á Oran ; d’Oran elle avait passé a 
Biskra. sur la limite du désert; Constantine alors l’avait rei;ue, 
puis Blidah, et ses foréts d’orangers; de la, elle n’avait fait qu'un 
saut jusqu’á París, oü elle avait séjourné plus de six mois.

Que de choses Jacinthe avait vues, a douze ans! Et comme 
ses impressions étaicnt vives, ses souvenirs précis, son langage 
coloré, quand elle parlait de toutes ces choses! Les mules espa- 
gnoles, leurs plumets multicolores, leurs sonnailles ! Les cara- 
vanes africaines et la longue tile des chameaux chargés d’énormcs 
ballets; Ies femmes arabes et leurs voiles blancs; les Touaregs 
aux yeuxétincelants sous le voile noir! Les gens de París affaire ŝ, 
coLirant et se bousculant; la foule pressée des voitures, des ómni­
bus, des tramways. noirs de monde! Amant d’images qui pas- 
saient avec un relief incroyable et dansaicnt sous mes yeux une 
ronde folie, tandis que j'écoutais, bouchc bée, parler ma petite 
camarade et que ma mere intriguéc, piquant dans sa broderie son 
aiguille, SLiivait d’une oreille attemive les récits de Jacinthe.

Un an, deux ans s’écoulérent. Entrée dans sa quinziéme 
année, la tillette rabougric s’était insensiblement allongée; sos 
formes gréles remplies, sa pétulance premiére attiédie, ses faqons 
devenues plus réservées et plus graves l’avaient peu á peu trans- 
formée en petite femme, •— et j’étais le s§ul qui ne s’en fút pas 
aperqu. Je pincháis ma philosophic et, témoignant toujours a 
Jacinthe la méme camaraderie allcctucuse, mais toute garcon- 
niére, j’étais demeuré en face d’clle le calme nigaud du début.

Matin et soir, comme jadis, je la menais, en me rendant moi- 
méme au collége, a la pensión toute voisinc des dcmoisclles Pou- 
part; matin et soir, en sort¿int de classe, je la ramenais. Cette 
constance, qui me paraissait á moi la plus naturelle du monde, 
entre amis dont Ies parents se connaissaient, fournissait une 
ampie matiére aux réfiexions de mes camarades, et ils en jasaient 
d’autant plus qu’ils me jalousaient davantage. Pas un jour qu’on 
ne me lam;át sournoisement quelque discréte allusion. ou que 
Mahureau, a mon arrivée, aprés m’avoir demandé de mes nou- 
velles, n’ajoutát d’un air hn : « Et ta petite coiisine, Michaud, elle 
va bien ?» Et je répondais poliment, et je ne voyais pas, moÍ na'if, 
de quelle fai^on ce mot de cousine était ironiquement détaché ; je 
ne voyais pas qu’a l’entendre on souriait.

Que de raisons pourtant j’aurais enes, si j’avais été moins
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obtus, pour voir clair a ce qui se passait en Jaciiithe! Tamót une 
incomprehensible prudcrie, tantót une expansión qui me cho- 
quait, marquaicnt ses rapports avec m oi; mais je n’y prétais 
attention que pour la brusquer, dans de fréquents accés d'impa- 
tience. M’embrassait-elle ? je la sermonnais. Boudait-clle ? Je la 
traitais de petite tille. J ’ehais d’aillcurs obsede par le souci des 
examens de tin d’anne'e. Serais-je bachelier ? Ne le serais-je pas ? 
L ’univers entier tenait pour moi dans cette alteniative.

Je fus bachelier, ce qui me ñaua, et ce qui ne flatta pas moins 
mes parents. Inutile d’ajouter que M. Lecoq partagea renthou- 
siasme paternel; ses mousiaches blanches, avec un attendrisse- 
mcnt sans limites, promeiierent sur mes joues, oü floconnaient 
deja quclques poils, l’odeur du dernier crápulas que le vieux 
brave avait máchonne'. Pénible impression qu’effacérent les levres 
de Jacinthe dont les frais baisers, cette fois, me laisserent au 
cceur quelque trouble; mais mon attitude resta froide, et ce 
trouble Icger, Jacinthe, á ma grande satisfaction, n’en vit rien.

«r•  •
Huit jours apres, rdvénemem fut solennellement célebre par

une fete. Un dimanche, dans Taprés-midi, mes parents convoqué- 
rent choz eux le ban et Tarriére-ban de mes amis ct toute la 
cohue de leurs familles. En province, une tete n’est jamals com­
plete si Ton ne danse : — on dansa.

L ’orchesire, composé d’un violon, d’une clarinette et d'un 
fifre, était conduit par Goiigoutte, autrement dit le pére Gouthié- 
res, qui professait la danse au collége, et célebre par son fameux : 
« En avant les qiiat’ \’autres! »

Jacinthe était séduisame au possible. Légéremeni décolletée, 
assez pour froisser tomes les méres, celles surtout dont les tilles 
étaient plates, revéches et grognonnes, elle dressait avec une 
adorable cránerie, sur son cou délicat, sa tete mutine et radieuse, 
coiffée du casque d’ébéne de ses cheveux. Et le casque, au-dessus 
de l’oreille gauche, était piqué d’une cocarde, d’une rose pourpre 
superbe, dont le rouge vif cnsanglantait la masse noire.

Suivant le rythme.pressé ou lent de la musique. Ies yeux de 
Jacinthe étincelaient ou s’ imprégnaient d’une si molle langueur, 
ses gestes étaient si gracieux, ses mouvements si souples, qu’elle 
accapara tout de suite l’attention, non seulement des jeunes, 
mais des vieux. Tandis que les premiers, Mahureau en tete, la
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couvaient d’un regard 
obstiné. Ies hommes d’á- 
ge. les peres, des embra- 

sures oü Ies parquait leurróle 
tout passif. la suivaient d’un 

bon sourire paterne et tres naivement l’admiraient.
Quant a elle, comme un poulain débridé, elle se laissait aller, 

frémissante, á la folie héréditaire de la danse. Ivre de mouvement. 
grisée de sons, elle brúlait le parquet, sans arrét, puisant dans 
cette tiévre rythmée un surcroit de torces inou'i pour une créature 
aussi fréle. Peu lui importait d’ailleurs, inconnu ou connu, 
maladroit ou adroit. le cavalier ; elle entrainait les gauches, les 
timides, les expérimentés, les lourdauds, dans son orbite a elle, 
et comme des satellites vulgaires, elle les prenait ou Ies rejetait 
tour a tour, sans accorder d’attention á aucun.

Nous avions ouvert la danse á nous deux, mais je n’avais pas 
tardé, pris d’humeur, á me méler au groupe des hommes graves, 
quand je surpris Ies yeux de Mahureau braqués avec une fixité 
singuliére sur ceux de Jacinthe, avec laquelle il valsait. Je sentís 
la jalousic me mordre au cceurct, quoique n’ayant rien remarqué 
d’anormal aux allures de Jacinthe, je me mis á les surveillcr.

Au bout de trois minutes, á un repos, comme je faisais á quel- 
ques jeunes filies les honneurs de la salle á manger oü se récon- 
fortait la jeunesse, j’apercus Jacinthe dans le couloir dont la 
porte donnait de plain-pied sur la cour; Mahureau, qui semblaii 
la guetter, se précipita sur ses traces, et j’y courais a mon tour 
quand la sceur d’un de mes camarades me rappela.

Je me hátai de la reconduire au salón, mais a l’ instant oü je 
posai le pied dans la cour, plus personne. A ma gauche, soli- 
taire et sombre, une salle basse; a ma droiic, ferméc par une

treille. une galerie qui servait de buanderie et de séchoir, et oü 
s’étalait en ce moment, suspendue a une demi-douzaine de cor- 
deaux, la lessive de Tavant-veille.

Comme je jetáis un coup d’oeil sur la salle, j’entendis de l’autre 
c6té de la cour. éioutfé par Ies linges tendus, un bruit de lutte. 
J ’accourus. je passai tete baissée sous les draps, et j’arrivai juste 
a point pour voir Mahureau. rouge comme brique, baiser avec 
frénésie sur répaule Jacinthe qui se débattait furieusement. Je 
n’étais pas encore la qu’elle s’était dégagée, assénant sur l’oeil 
droit de Mahureau la plus retentissante des gifles. Mahureau. 
étOLirdi. se recula ct, pris de peur a ma vue, devenu bléme. il 
s’enfuit avec des bonds de cerf aux abois, tandis que par une 
réaciion naturelle Jacinthe, les nerfs dét^ndus, défaillait et se 
laissait aller dans mes bras.

Je m’assis sur un cuveau renversé. Soutenant du bras droit sa 
tete bruñe, j'enlaqai de Tautre, étroitement. sa poitrine et je la 
pressai, il moitié fou. sur mon cceur. En méme temps. de mes 
yeux brúlams et gonflés, jaillissait un fiot de larmes. Sous cette 
pluie chande, les joues et les cheveux inondés, Jacinthe reprit 
connaissance et méla ses larmes aux miennes. Bientót nous nous 
retroLivámes debout, toujours enlaces, mais souriant, nous regar- 
dant avec une tendresse éinuc, silencicuse, et nous couvrant de 
longs baisers qui effa^aicnt la trace de nos larmes.

Les deux mois qui suivirent furent tres doux.
Sans que le mot d’amour cút été seulement prononcé, sans 

qu'un baiser, un seul. eúi fait suite aux baisers insiinctifs de la 
féte, nous sentions vaguement qu’un accord s'était établi entre
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nous. qu’un lien nous unissait pour la vie, et nous jouissions 
délicieusemeni de cene entente.

Elle était devenue si visible qu’elle frappa les yeux de nos 
parents et que M. Lecoq. un matin, sans autre préambule. s’en 
vint dire a mon pére : « Quand marions-nous nos enfants ? » 

Ni mon pére, ni ma mere, ne se montrérent surpris. La 
proposition , formulée surtout de cette maniere, sans qu'iis y 
fussent pour rien, comblait trop tous leurs vceux pour qu'iis n’y 
fissent pas grand accueil.

« Mais, comme le ñt observer mon pére, un homnie ne se 
marie pas, de notre tenips, sans avoir une situation établie. 
Quelque fortune que vous donniez a Jacinthe, Henri ne pcut 
pas songer á en vivre. II va faire son droit; dans trois ans. quand 
il aura sa licencc, on les fiancera. Quant au mariage, a Henri 
de le háter en conquérant une position au plus tót. »

Le capitaine eút voulu brusquer les choses : « On ne sait 
jamais ce qui peut arriver. Pourquoi pas les fiancer tout de 
suite et les marier dans trois ans? Ce sera encore assez long.

Mon pére fut inflexible, En octobre, il regut son changement 
pour Versailles, et je Fy suivis le cceur gros ; a la Toussaint, je 
preñáis mes inscriptions de droit a Paris.

Nous nous ccrivions, Jacinthe et moi, toutes les semaines, 
et je te laisse á penser si les nouvelles de Villevieille m’e'taient 
chéres.

En janvier, je cessai tout a coup d’en recevoir. J ’écrivis 
lettre sur lettre k Jacinthe ; pas de réponse. A la fln du moÍs, je 
les re9us toutes, en un méme paquet, de'cachetées et portant 
cette memion : Retour á Venvoyeiir.

Je télégraphiai a Latriche, dont je re^us, des le lendemain, 
une lettre de six pages. Le 2 janvier, la mere de Jacinthe e'tait 
morte. Comme il 
revenait de Fenter- 
rement, tout saisi 
par le froid, M. Le­
coq avait rencontré sur 
sa porte, affreusement 
ivre. Canard, auquel il 
servait une pensión.
Dans le de'sarroi causé 
par la mort de sa fem- 
me, le capitaine avait 
oublié de la payer :
Fivrogne, en la lui ré- 
clamant, avait pris le 
vieillardaucollet, l’avait 
secoué comme un pru- 
nier, traite de jean- 
foiitre et de vieitx ladre.

M . Lecoq étaitrentre 
chez lui mal á Faise : 
toute la journée il était 
resté assoupi, et le soir, 
aprés son diner, une 
apoplexie Favait fou- 
droyé en deux heures.

Au retour de Fenter- 
rement, le notaire cher­
cha en vai n le testament: 
le m alheureux avait 
négligé d’en faire un.
En revanche, on décou- 
vrit dans les papiers de 
famille que Jacinthe. 
née d'un premier ma­
riage de sa mere, n’était 
en rien párente a M. Le­
coq. La fortune passait 
tout entiéreíi Canard, cousin germain du 
défunt.

Le lendemain. Canard s’installait en 
seigneur et maitre dans le logis et s’aíFu- 
blait de la garde-robe du mort; il endos- 
sait sa redingote, coiffait son chapean gris, arborait son jone 
á pomme d’or, sa montre en or. ses breloques, et, dans ce 
pompeux attirail, intimait á Jacinthe Fordrede filer au plus vite.

Laissant la ses bijoux, son trousseau, tout ce qui ne luí venaii 
pas directement de sa mere, Jacinthe, sans dire un mot, sans 
verser une larme, avec cent franes au plus dans sa poche, avait 
quitté la maison a sept heures du soir et s’était rendue á pied á la 
gare : elle y avait pris le train de nuit pour Paris. On la suppo-
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sait partie pour FEspagne, oü vivaient des parents de sa mere 
J ’écrivis le soir méme au notaire qui s’occupait des affaires de 

M. Lecoq, et lui demandai Fadresse de la famille de Jacinthe. II me 
répondit poste pour poste : •— tous les papiers ayant trait á 
Mademoiselle Jacinta Garcias y Escosura lui avaieni été remis 
en mains propres, une heure avant son départ; on ne se rap- 
pelait rien qui pút m’etre utile dans mes recherches,

J ’écrivis a la muni- 
cipalité de Murcie : pas 
de réponse. A ma troi- 
siéme lettre seulement. 
on me fit connaitre qu’il 
ne restait présentement 
á Murcie aucun mem- 
bre des deux familles 
Escosura et Garcias; 
les trois ou quatre fem- 
mes qui les représen- 
taient avaient quitté 
Murcie depuis deux ans 
pour des destinations 
inconnues.

Qu’était devenue Ja ­
cinthe ? Je Fignore. A 
quel inotif avait - elle 
obéi en ne nous infor- 
mant, ni mes parents
ni m oi, de la catas- 
trophe qui venait de 
la frapper? Je ne sais, 
je ne puis croire qu'á 
un accés de fíerté. Mes
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parents Favaient agréée. riche 
de trois ou quatre cent mille 
franes de fortune; pauvre, vou- 
draient-ils encore d ’ elle ? Et 

elle avait dú se dire en partant : « Si Fon 
m'aime, on saura bien me retrouver. » On ne 
Fa jamais retrouvée. Mes parents y seraient-ils 
pour quelque chose ? Autre doute que je n’ai 

■'¿[i jamais pu éclaircir. En tout cas, voilá dix ans
écoulés; elle est perdue pour moi, bien perdue, 

et quand je pense a elle, j’ai le cceur gros.
Michaud s’arréta : je le regardai. La tete cachée dans ses 

mains, il pleurait.
T H I É B A U L T - S I S S O N .

lllustrations de A.-F. Gorguet.)
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UR le coteau de Benaruc — coteau grisátre, 
tout crevasse par des Garrieres de sable 

rouge pareilles á des plaies — les 
petits chénes blancs, qu’on appelle 
tauiins en Gascogne, semblaiem se 
tordre commedes sarments au soleil 
implacable de juillet. Qiielques 
douzaines de pins che'tifs, seme's la 
par le vent qui souffle de la lande, 
avaient l’air de crier partoutes leurs 
óigales, et le coq d’un clochcr noir, 
traversé par son pararon nerre, pa- 
raissait tourner dans l’air brúlant 
comme sur un vague tournebroche.

Par les sentiers abrupts qui 
grimpaient sur le coteau, des labou- 
reurs endimanchés montaient, len- 
temeni, en bras de chemise.

C'ctait la féte de Be'naruc et lá- 
haut, devant le clochcr noir au 

coq de fer, la traditionnelle course de 
laureaux devait avoir lieu, á trois heures 
de relevée, comme disaient les affiches.

La plupart des communes de Gas­
cogne se paient ces rcjouissanccs une 
fois par an. Les frais sont du reste 
minimes. Les charpentiers de laparoisse 

érigent, sur la place de Téglise, quelques pieux verticaux qu’ils 
surmontent de planches horizontales, ce qui constitue les amphi- 
théátres; les vaches les moins dóciles de la localité sont préte'es 
gratuitement par les colons, ce qui constitue les taureaiix; et les 
laboLireurs les plus dégourdis vont exciter ces bétes, en gesticu- 
lant, puis ils font des ecarts plus ou moins savants quand l’animal 
fond sur cux. De lá, le nom á'écartcurs donné aux champions 
des courses landaises. D’ailleurs, comme le bétail ainsi recruté 
n’est pas toujours tres redoutable, on a soin d'arracher l'herbe 
sur les arenes, pour ne point voir ce spectacle dc'shonorant et pas 
tres rare, d’un taureau distrait s« mettant placidement á paítre.

Sur la place de Bénaruc, le monde fourmillait. Les gradins 
e'taient envahis par une foule tapageuse et méme, sous la tente de 
la miinicipalite', oü une toile grise, horizontalement tendue,

empéchait le soleil de taper sur deux chaises de velours, M. le 
docteur Brana, maire de Bénaruc, et sa jeune femme, venaient 
de faire leur entrée : lui, grave et tout vétu de noir; elle, sou- 
riante et couverte de satin vert. Et. quand celle-ci apparut, les 
spectateurs, dont les yeux ne pouvaient guére s’ouvrir á cause du 
soleil, e'cartérent les paupiéres de toutes leurs forces, pour voir 
cette resplendissame et belle personne qui avait nom madame la 
Mairesse, et dont la visión était douce aux prunelles des paysans 
comme une grande fleur rose au milieu d’une prairie.

Car elle était tome jolie et toute gracieuse, madame Brana. 
Elle avait vingt-cinq ans et elle était blonde, ce qui lui donnait 
une beauté de plus en ce pays brúlé par le soleil. Les mendiants 
aimaient se présenter á son seuil, avec l’espérance de la voir un 
peu en recevani le lourd morceau de pain qu’elle leur faisait 
donner toujours ; et les vieux laboureurs affirmaient 
qu’ils se sentaient moins las. le soir, quand ils la ren- 
contraient sur une route du pays et qu’ils entendaient 
sa voix tres douce leur dire ; « Bonne nuit! »

Madame Brana n’était pas née á Bénaruc. Elle 
provenait de Hastingues. un vülage lointain, situé 
de l’autre cote du Gave. Lá-bas elle s’était appelée 
Laurine Tauziet, jusqu’au jour oü 
le docteur Brana l’avait conduite á 
l’autel. Sans doute, elle n’avait pas 
eu une forte dot. mademoiselle 
Laurine; mais comme elle était 
jolie, avenante, serviable, les gens 
de Bénaruc lui pardonnaient vo- 
lontiers.

Son mari, le docteur Brana était 
un de ces taciturnes du Midi, qui, 
lorsqu'ils s’en mélent, enfoncent 
comme apathie et comme flegme. 
les büurgeois les plus calmes du 
Nord. 11 ne parlait presque ¡amais; 
il remuait le moins possible; il 
employait dix secondes á óter son 
chapean. Avec cela, il possédait un teint mat de Castillan exalté 
et des cheveux noirs comme ceux d’un Cafre. Mais on l’adorait. 
á Bénaruc, pour son désintéressement á soigner les malades 
pauvres, et quand il ouvrait la bouche, tout le monde, méme
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sa femme, écoutait ses conseils comme des paroles de Dieu.
A coré de iM. et madame Brana, se tenait une dame éle'gante, 

venue de la ville, une párente du docteur. Et madame Brana, 
dont les lévres ñnes avaient toujours besoin de parler, expliquait 

á cette invitée, comme quoi Fon décernait deux 
prix, chaqué annee, aux courses de Bénaruc.

Premier prix : vingt francs 
dans une bourse de soie offerte 
par M. le M aire; second prix : 
un bouquet de fleurs, offert 
par madame la Mairesse. Et 

elle avouait, avec 
desriresenfantins, 
mal étouffés sous 
sa voilette, qu’il y 
avait peut-etre au- 
tant d’amateurs 
pour le second 
prix que pour le 
premier.

Mais soudain, une mu- 
.. sique lointaine s’éleva et 

tous les assistants tourné- 
rent la téte dans la méme direction.

« Les voilá! lesvoilá! cria-t-on de 
toutes parís. »

Et un silence respectueux s’éiablit.
Au son d’un pas redoublé, les écarteurs arrivaient, préce'de's 

d’un haut drapeau tricolore. lis avaient longé la rué Gambetta 
de Fendroit, fait le tour de la place Thiers, puis, soulevant un 
nuage de poussiere avec leurs espadrilles blanches aux rubans 
rouges enroule's sur les chevilles, ils entrerent dans les arenes, 
tandis que la fanfare lan^ait le profond tutti de ses basses.

Le cortége déíila devant la loge du conseil municipal, suivant 
Fusage consacre', et chacun des écarteurs salua. Ils étaient nom- 
breux, les écarteurs. II y en avait de grands et de petits, de jeunes 
et de vieux. Certains étaient íiis ou neveux de conseillers, de 
sorte qu’une familiarité unpeu déconcenante présidait aux saluts 
de ces jeunes gens. L ’un d'eux fit un sautpérilleux pour honorer 
monsieur le Maire; un autre se mit á marcher sur les mains et 
défila, Ies jambes en Fair, devant les ediles de Bénaruc ; la plu- 
part, gagnés par la contagión, y allérent ainsi de leurs hommages 
chore'graphiques, en passant devant madame la Mairesse; un 
seul. un tout petit bonhomme d’e'carteur inconnu, ne fit rien du 
tout. Quand il fut devant la jolie madame Brana, il rougit seule- 
ment comme une oronge sous le vaste be'ret noir qui Fabritait.

« En voilá un im poli! » cria une personne scandalisée.
Et Finvite'e de Madame Brana demanda á celle-ci :
« Comment se nomme ce garfon ?
— Je ne sais pas, re'pondit Laurine, il n’est pas d’ici. »
Puis, tout á coup, ayant examine' le petit e'caneur :
« Mais ĉ est Yantot! s’exclama-t-elle; Yantot, un pays! un 

jeune homme de Hastingues! »
Et, dans la joie de retrouver un compatriote, elle lui dit, 

sans fa90n, en se penchant un peu vers le petit e'carteur :
« Boun bespe, Yantot! Et ba 

plan? (Bonnes vépres, Jeanot? Allez- 
vous bien ?)

— Bonjour, Madame! répondit 
le bout d’homme. »

Et tout heureux de s’entendre 
saluer par sa jolie payse, il essaya 
de faire un saiitpérilleux, lui aussi. 
Mais devant luí, un vieil e'carteur 
obése prenait toute la place ! Et 
Yantot dut s’éloigner, en se sentant 
rougir de plus belle, sous son vaste 
béret noir, á la modede Hastingues.
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Oui, cenes! madame Brana, ne'e 
Laurine Tauziet, connaissait bien lean 
Camiade, dit Yantot, á cause de sa petite 
taillc. Ce jeune paysan avait été son 
ami, jadis, au beau temps du catéchisme 
et des courses dominicales á travers 
bois... Et, tandis que la fanfare de Bé­
naruc s’installait sur son estrade, que les 

écarteurs se débandaient, et que s’ouvrait la loge d’une vache pour 
la premiére course. la jeune femme parut un instant réveuse, 
avec ses douces prunelles moites, oü semblaient se réfléchir, 
fugaces et multicolores, comme des vols rapides de papillons, 
tous les jolis souvenirs du passé I

Yantot avait été bien bon pour elle. Quel brave petit cama­
rade I lis avaient été voisins á Hastingues. Les terres de leurs 
parents se touchaient. II ne se passait guére de jour oü ils ne se 
rencontrassent, sur une route ou dans un coin dechamp. Comme

ils s’étaient amusés ensemble! Dans ce temps-lá, c’éiait précisément 
le jeu des courses qui Ies passionnait le plus, le jeu des courses lan- 
daises que pratiquent tous les gamins du pays. Ils s’en allaient 
dans une lande couverte de bruyéres. Lui faisait Fécarteur. natu- 
rellemcnt; elle, faisait le taureau. Pour la circonstance, lui s’appe- 
lait Daverat,, comme le fameux sauteur qui se couvrait de gloire 
á cette époque dans toutes Ies fétes de la région; elle s’appelait 
Tonnerre, comme le bceuf memorable et redouté qui défon^ait 
le plus de cotes dans ces réjouissances populaires. « Hop ! hop! 
Tonnerre! » criait-il. Et Tonnerre fondait, toutes ses jupes 
relevées par le vent. Et Daverat était parfois efileuré par les che- 
veux blonds de Laurine, ce qui constituait un coup de come 
mortel. Alors Yantot-Daverat s’atfaissait, tandis que Laurine- 
Tonnerre, qui changeait instantanément sa qualité de hoeuf pour 
celle de médecin, pansait bien vite Fécarteur, en appliquant sur 
la blessure imaginaire une poignée de bruyéres roses... L ’heureux 
temps!

A cet age, ils étaient également riches. lis avaient les mémes 
maniéres et les mémes goüts. Mais le péfe de Yantot, un laboureur 
frusie et avare, n'envoya pas son fiis au collége; tandis que la mére 
de Laurine, une paysanne coquette et ambitieuse, tint á faire 
passer sa filie par le couvent. Laurine était done devenue une 
belle demoiselle portant chapean á plumes et parlant le franjáis; 
cependant que Yantot était resté un paysan timide et gauche, 
portant béret et parlant le gascón. Et un beau jour, le docteur 
Brana, riche et honoré, avait demandé la main de mademoiselle 
Laure Tauziet. Jean Camiade était au régiment, alors. Son pére, 
dans une courte lettre, écrite un dimanche, á la lueur de la resine, 
lui avait annoncé cela, entre deux phrases roulant sur la derniére 
récolte et sur les prochaines semailles... Si Yantot fut bien peiné, 
lá-bas, á Bayonne, oü il servait dans un bataillon de chasseurs á 
pied, personne ne put le savoir. car le petit 
paysan n’était guére expansif; il ne parlait 
jamais de Laurino á ses pays.
Et Laurine elle-méme n’aurait 
pu avoir une idee bien nette á ce 
propos; car, si Yantot 
Favait regardée jadis avec 
des yeux bien doux et des , . 
sourires bienheureux. ja- "**7^;-
mais ses lévres ne lui 
avaient adressé de paroles 
d’amour.

Quand le soldat revint 
á Hastingues, le mariage 
était célebre. Laurine n'ha- ^
bitait plus la commune et ■ v
Yantot trouva son pays un ^
peu triste. Les années pas- 
sérent. II ne vitplus jamais 
Laurine. Madame Brana, 
heureuse et adorée á Bé-. . .  í *naruc, ne revmt guére a 
Hastingues; d’ailleurs, elle
ne pensait plus du tout á Yantot sans dome. Peut-étre avait-elle 
déjá oublié son nom. D’un autre cote, Bénaruc était bien loin. 
Yantot n'avait pas Foccasion de se rendre dans ce pays.

Un jour il lutdans un journal de la contrée, que Bénaruc allait 
donner des courses de taureaux pour sa féte patronale, et il apprit 
que madame Brana offrirait un bouquet de fleurs á Fécarteur qui 
obtiendralt le second prix.

A partir de ce moment, Fancien ami de Laurine n’eut plus 
qu'une pensée : piocher sérieusement le métier d’écarteur, afin 
de prendre part aux courses de Bénaruc.

Des le jour suivant, dans la vieille lande oü semblaient 
fleurir encore Ies bruyéres d’autrefois, il fit seul de grands bonds 
et d'adroites feintes, pour échapper á un taureau imaginaire qui 
était censé fondre sur lui. « Hop, hop! » criait-il, comme dans 
son enfance, en levant les bras et en faisant claquer son pouce sur 
son Índex pour exciter la bete fictive; puis, brusquement, il 
sautait en Fair et croyait entendre, autour de lui, des musiques 
triomphales au milieu desquelles crépitaient des applaudisse- 
ments.

11 s’estima vite trés fort. Les pieds immobilisés dans son béret 
— ce qui constitue le grand chic des écarteurs — il fit d’énormes 
sauts verticaux, aussi hauts qu’un dos de vache assurément. Et 
certes madame Brana serait obligée de lui donner son bouquet 
de fleurs, lá-bas, á Bénaruc, en présence de mille spectateurs 
enthousiasmés.

Yantot tremblait de plaisir á cette perspective. II rougissait á 
Favance, sous son large béret noir. Quand la féte approcha, il 
acheta des espadrilles éclatantes, choisit une ceinture rouge et se 
fit confcctionner un veston court, afin de passer pour un écarteur 
sérieux. Ensuite il s’achemina vers Bénaruc, marcha toute la 
nuit, se reposa tome la matinée sous une meule de paille, puis, 
arrivé au sommet du coteau et voyant la musique passer dans la 
bourgade, ¡1 s’était mis cránement sur le rang des écarteurs.

r
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Tandis que ces souvenirs rodaient dans les cerveaux de Lau- 
rine et de Yantot. la course landaise avait commence'. Mais ríen 
de palpitant ne s’e'tait produit encore. On avait vu deux vaches 
indolentes trottiner sur la place, avec une longue corde au cou, 
ct des paysans courir devant, en poussant des cris inútiles.

L ’écarteur obése qui s’appelait Omer et qui avait eu son heure 
de célébrité jadis aux courses de Dax, se réservait. Yantot e'bloui 
par la toilette de madaine Brana, n’osait ouvrir les yeux et se 
réfugiait dans les coins. Les spectateurs, e'chauffes et rouges, 
semblaient fondre sous leurs bérets de laine ou sous leurs fou- 
lards; et le soleil, loujours haut dans l’azur. mordait Ies gens á 
la nuque, comme une béte tenace.

Mais un petit taureau, plus fougueux que ses devanciers, ayant 
été laché sur la place, la plupart des ainateurs s’eloignérent et 
Omer daigna commencer sort travail. II fut brillant et Ies cuivres 
de la fanfare mugirent en son honneur.

Alors Yantot, stimulé, opera également ses debuts. II s’avanga, 
frémit un peu, fit face á l'animal, Texcita. le vit venir et l’évita en 
pirouettant de fa9on assez maladroite, ce qui lui valut une bordee 
d’injures.

« Hou ! hou! Yantot!... Prends garde, Yantot!... Tu vas te 
déchirer la veste, Yantot!... »

Tout le monde savait deja son nom. Depuis que madame Brana 
l’avait salud, on parlait de lui sur Ies gradina et le dcrnier des 
spectateurs savait qu’il dtait de Hastingues.

Yantot fut froissé. Furieusement. il jeta son béret á terre, mit 
ses pieds dedans et appela le taureau. La béte se precipita, le 
paysan l'attendit, immobile, les poings serrés, les yeux hagards. 
Et quand, les comes basses, la queue en spirale, le souffle irrité, 
elle fut á trois pas de lui. Yantot fit jouer les muscles de ses

Jambes comme deux ressorts et exécuta un saut vertical. Le tau­
reau passa dessous sans l’atteindre. Et de longs cris enthousiastes 
retentirent.

« Bravo, Yantot! Bravo, amic! » clamérent toutes les bouches. 
Et madame Brana agita frénétiquement son éventail, et mon- 
sieur Brana lui-méme balanza sa tete dans un signe d’approbation, 
et la musique enfin lani;a, pour célébrer Yantot de Hastingues, le 
plus retentissant de ses morceaux. Ce n’était plus un réve; ce 
n’était plus sur la laude de lá-bas! C’était á Bénaruc, sous les 
propres yeux de Laurine, qui le regardaient et Tadmiraient! Et 
affülé par son triomphe, Yantot se remit á sauter, á sauter sans 
mesure. II santa sur le taureau, sur la vache qui vint ensuite, et 
sur le bamf qui la remplaza; il sauta infatigablement. de plus en 
plus leste et applaudi. II aurait sauté par-dessus les écarteurs eux- 
mémes. Et soudain, madame Brana lui dit :

« Bravo, Daverat! »
Et le petit paysan l'entendit qui lui demandait:
« Vous souvenez-vous de Tojinerre, Yantot ? »
Tonnerre, le nom que Laurine prenait autrefois pour jouer 

á la course avec lui !... Ah ! s’il s’en souvenait! S’il s’en souvenait, 
des cheveux blonds qui Teftleuraient au passage. et des blessures 
imaginaires. et des poignées de bruyéres roses!

« Oh! Laurine! » balbutia-t-il, dans une explosión de sou- 
riante tristesse.

Mais cent cris partirent.
« Preñez garde, Yantot! »
Une vache fondait sur lui. Le petit écarteur se retourna. II vit 

Tanimal. II se lani â pour sauter. Trop tard. Les comes l'atteigni- 
rent au cóté et il culbuta.

Sur les gradins, tous les spectateurs se levérent; dans les arenes,

-ic.

tous les écarteurs gesticulérent. La vache roulait Yantot avec ses 
comes, furieusement. et le petit paysan criait, la bouche et les 
yeux pleins de poussiére, en se sentant transpercer.

Quand Thomme chargé de teñir la corde eut maitrisé ranimal, 
Yantot ne bougea plus el, sous lui, le sable se leignit de rose.

Le lendemain, un char de labour attelé de deux bceufs s’arréta 
devant la maison du docteur Brana. C’était le char de Yantot, venu 
á Bénaruc pour rapporterson maitre á Hastingues. Aussitói aprés 
raccideni. le maire avait fait prevenir les parents de l’écarteur. 
Yantot avait été blessé assez sérieusement. M. Brana avait tenu á 
le garder chez lui durant la nuil. Une fois ou deux, pendant qu’il 
le pansait. il l’avait entendu délirer. Que dit alors Yantot? Peut- 
étre, sans le savoir, parla-t-il de l’ancien temps, de Tonnerre, des 
cheveux blonds!...

Quand on l’eut hissé sur le char, Laurine s'approcha.
« Vous savez, Yantot, dit-elle en lui rcmettant une bourse de

soie, c’est vous qui avez obtenu le premier prix aux courses!... « 
Le blessé la regarda de ses prunelles tristes et ne dit ríen. Mais 

alors, Laurine pálit un peu. Elle dut comprendre tout á coup une 
foule de choses. jadis obscures pour elle. Doucement, elle se baissa. 
cueillit sur le sol une bruyére rose semblable á celles qui pous- 
saient lá-bas, et la mit á cóté de la bourse. Et, sans doute, Yantot 
fut bien heureux. Les boeufs s’impatíentaient. II fallait partir. 
Yantot considera Laurine avec des prunelles graves et sa poitrine 
parut haleter. Quand les reverrait-il, Ies doux cheveux blonds? 
Laurine regarda son mari et ses yeux interrogateurs semblérent 
lui demaiider : « Va-t-il guérír vite au moins? « Alors le bon 
docteur trembla légérement, examina le visage éperdu du blessé. 
fit quelques pas pour s’éloigner, puis dit tres bas á sa femme, avec 
sa voix douce, lente, souveraine, qui vibra d’une pitié inexpri- 
mable :

« Allez embrasser ce gar9on, mon amie. »
J E A N  R A M E A L ' .

(Illustrations de Albert Ly'nch).
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L
a  nuit est peuplée d'étoiles éclatantes, l'air est calme et 

comme endornii, le silence d'une paix profonde plaiie sur le 
monde, et dans le tranquille miroir des eaux Ies astres du 
cicl se reflcteni. ouvrant sous nos yeux un nouvel abime. 

La pensée fiotte entre deux immensités : le del intíni et le lac 
peuplé d'étoiles. Accoudée au halcón qui domine les eaux som­
bres. la Jeune tille réveuse a laissé sa pensée s'envoler dans les 
cieux. II lui semble que ces mondes lointains ne sont pas étran- 
gers á la Terre. II y a la comme d’autres ames qui brillent. comme 
d'autres coeurs qui palpítent. Elle contemple ces constellations 
mystérieuses qui dessinent sous la voúte céleste de symboliques 
tígures, elle se sent transportce au déla des vulgarités quotidiennes 
de la vie. et sa pensée, que Tamour sans doute a deja ettleurée de 
ses ailes, associe á ses sentiments les plus intimes l’intangible 
iminensité qui Tenveloppe d’un impénétrable mystére.

Tout á coup. détachée des cieux. une étoile a semblé glisser 
lentement dans l'espace et tomber vers la Terre. Puis bicntot 
une seconde étoile a succédé a la premiére, puis une autre encore. 
Seraient-ce devéritables étoiles qui abandonneraient soudain leur 
céleste royanme pour s'éloigner dans les insondables profondeurs ? 
Seraient-ce de petits astres entlammcs tout d’un coup dans l'éther 
et s’éteignant aussi vite qu'ils sont nés ? Seraient-ce des météores 
formés dans les hauteurs de notre atmosphere et suivant notre 
planéte en son cours? Ces étincelles silencieuses participent-elles 
de la nature de l'éclair ? Annonceni-elles quelque orage électri- 
que dans les solitudes aériennes, ou bien, comme les flanunes 
translucides de l'aurore boréale, répondent-elles á rattraction 
magnétique du pdle, í)u peut-étre méme, si Ton en croit les anti- 
ques traditions, l’étoile qui s’envole ne serait-elle pas une ame 
puré cxhalée d’un soupir supréme, et cherchant sa route dans les 
cieux ? L ’innocente légende de nos a'ieules n'assurait-elle pas aussi 
que si la jeune tille a su formuler clairement un va*u dans son 
c<x‘ur pendant la durée de la visibilité du céleste sillage, ce voeu 
sera súrement réalisé avant la ñn de l'année?... Mais quel est le 
va*u de jeune tille qui n’est pas satisfait des qu’elle le souhaite, et 
qu’elle est l'étoile qui pourrait rester sourde aux désirs de ses 
jeunes sceurs de la Terre ?

Kugitif météore glissant_’,dans l’azur, Tétoile rilante n'est-elle

23
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pas un peu Timage de la vie, de la vie qui n’est qu’uii réve et qui 
passe comme un songe ? Pendant bien des siécles, il n’a pas semblé 
que la science positive pút s’attaquer á quelque chose d’aussi 
vague et d’aussi impalpable, et Tastronomie avait completé tout 
son édifice splendide en laissant en dehors ce léger probléme. 
Mais la curiosité humaine, cause de tous les progrés accomplis 
par notre race sublunaire, veut résoudre toutes les questions, 
i’analyse scientifique veut conquérir tous les domaines, et notre
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grand siécle ne pouvait aller rejoindre ses aieux sans que ce pro­
bléme de physique ne fút résolu comme les plus importants et les 
plus graves de la connaissance de la nature. Et, en fait, l’étude des 
étoiles filantes vient de nous montrer une fois de plus qu’il n’y a 
rien d’insignifiant dans la création, que le hasard n’existe pas, et 
que tout le mécanísme de ce corps immense que nous appelons 
l’univers est soumis á des lois absolues, qui réglent la chute du 
flocon de neige emporté par le vent comme le cours du soleil 
dans rimmensité des espaces.

Et depuis que nous savons d’oü elle vient, depuis que nous la 
connaissons, Tétoile filante est devenue pour notre esprit plus 
importante, est plus intéressante qu’ellenel’était aux jours d’igno- 
rance et de mystére. La science ouvre des horizons plus vastes que 
la poésie la plus sublime. Autrefois, Hésiode croyait donner une 
idée grandiose de la dimensión de l’univers en disant que l’en-

clume de Vulcain avait mis neuf jours et neuf nuits a tomber du 
haut des cieux sur la Terre. Neuf jours et neuf nuits! Pour venir 
de l’étoile la plus proche, un boulet de canon devrait marcher sans 
arrét ni ralentissement pendant prés de deux millions d’années... 
L'étoile filante parait glisser dans l’air á quelques centaines ou á 
quelques milliers de métres de nous : en fait, elle traverse les 
hauteurs de l’atmosphére á plus de cent kilométres de distance de 
notre ceil en général. L ’teil se trompe toujours sur ces distances, 
en longueur comme en haüteur. Un jour je requs une dépéche de 
Milán m’annon<;ant qu’un admirable bolide était tombé, la nuit 
precedente, au nord de cette ville, á quelques kilométres sans doute. 
Le méme jour on m’avait adressé d’Evian une lettre décrivant la 
chute du méte'ore dans le lac de Genéve. Je re(;us aussi une lettre 
de Chaumont m’assurant qu'on l’avait vu tomber prés de la ville. 
Pour les habitants de Boulogne-sur-Mer, le bolide était tombé 
dans la Manche, et on l’avait méme fort bien entendu. En fait, il 
avait e'claté en Angleterre, fort au déla de Londres, non loin 
d’Oxford... On entcnd parfois un bruit strident, un roulement de 
tonnerre, une explosión comparable á celle d’un feu d’artifice. 
Quelle ne doÍt pas étre la forcé de l’explosion pour que, dans un 
air aussi raréfié, elle soit assez violente pour étre entendue jus- 
qu’en bas, et parfois á plus de cent kilométres á la ronde !... Les 
étoiles filantes passent souvent á plus de cent kilométres de hau- 
teur et nous arrivent des profondeurs de l’espace, de millions et 
de milliards de kilométres. Et elles sont aussi antiques que notre 
monde lui-méme. Leur étude constitue aujourd'hui l’un des cha- 
pitres les plus intéressants de tome la science moderne.

Les étoiles filantes sont de petites particules cosmiques, qui ne 
pésent en général que quelques grammes, et souvent moins 
encore, et sont composées surtout de fer et de carbone. Elles 
voyagent par essaims dans l’espace et circulent autour du soleil á 
la fa«;on des cométes, suivant des ellipses trés allongées. Lorsque 
ces ellipses croisent la route que la Terre décrit annuellement 
autour du soleil. Jes étoiles filantes nous rencontrent, et une 
quantité considérable peiit apparaitre en une nuit. Elles ne sont 
pas lumineuses par elles-mémes : leur éclat vient de la transfor- 
mation de leur mouvement en chaleur. Leur vitesse est merveil- 
leuse : 42570 métres par secónde! Notre planéte vogue autour 
du soleil au taux de 29460 métres par seconde. Lorsqu’une piule 
d'étoiles filantes nous arrive de face, le choc est done de 
72000 métres de vitesse dans la premiére seconde de rencontre. 
Si l’étoile arrive derriére nous, cette vitesse peut descendre á 
i 65oo. Elle est, en moyenne, de 3o á 40000 métres. Le frotte* 
nient causé par cette rencontre produit une chaleur de plus de 
3ooo degrés centigrades. Le corpuscule météorique s’échauffe et 
s’enflamme. S'il n'est pas fondu et méme volatilisé par cette haute 
température, il peut ressortir de notre atmosphére aprés.l’avoir 
traversée dans ses altitudes raréfiées. Mais, dans la plupart des cas, 
il doit s’évaporer, rester au sein de notre atmosphére et arriver 
lentement á la surface du sol sous forme de dépót. On estime 
qu’il nous en arrive environ 146 milliards par an, ce qui accroit 
lentement la masse de la Terre.

La nuit du 10 aoút est l’une des plus remarquables de Taniiée 
á cet égard, et bien souvent les nuits du 11 et du 12 la continuent. 
Lorsque le ciel est bien pur, et lorsque la lumiére de la lune ne 
vient pas géner l’observation, on peut compter pendant ces trois 
nuits des centaines et méme des milliers d’étoiles filantes, qui 
paraissent presque toutes émaner de la méme región du ciel, de la 
constellation de Persée. Les astronomes appellent quelquefois ces 
étoiles filantes du 10 aoút du nom de Perséides, á cause de ce 
point d’émanation. Nos ancétres les appelaient les Larmes de 
saint Laurent. La féte de saint Laurent arrive, en effet, le 10 aoút, 
et ce fait nous montre en méme temps que cette désignation est 
postérieure á la réforme du calendrier íiSSz), car si elle avait été 
antérieure, la pluie d’étoiles aurait été associée aux fétes du 
3 i juillet ou du i**" aoút, puisque le calendrier Julien était en 
retard de dix jours avant la réforme grégorienne.

L ’essaim des étoiles filantes du 10 aoút est trés disséminé et 
oceupe dans l’espace une immense étendue, car la Terre emploie 
plus de trois jours á le traverser : il nous rencontre á peu prés á 
angle droit. Son orbite est trés allongée; c’est la méme orbite que 
celle de la grande cométe de 1862, qui s’éloigne jusqu'á la distance 
de 1776 millions de lieues, et ne nousrevient que tous les 12 1 ans. 
II semble bien qu’il y a des étoiles filantes disséminées tout le 
long de cette immense ellipse.

Une autre époque de l’année est aussi remarquable que celle 
du 10 aoút, au point de vue qui nous oceupe; c’est celle du 
14 novembre. L ’essaim est méme plus riche, plus serré, et parfois 
— tous les trente-trois ans — les étoiles filantes tombent du ciel par 
flocons aussi serrés que ceux d’une averse de neige. En i 833, on 
estime qu’il en est tombé deux cent quarante mille. Le spectacle 
s’est renouvelé en 1866, et nous en attendons un nouveau 
pour 1899. On désigne cet essaim sous le nom de Léonides, parce 
que les météores paraissent nous arriver de la constellation du 
Lion. II suit dans l’espace la méme orbite que la cométe de 1866, 
qui s’éloigne jusqu’á l’orbite d’Uranus, á 710 millions de lieues,
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et revient prés du Soleil tous les trente-trois ans. II a e'té incor­
poré dans notre systéme solaire par l'attraction d’Uranus. en Tan 
1 26 de notre ere.

Ces deux dates du 10 aoüt et du 14 novembre ne sont pas les 
seules remarquables de l’année au point de vue du nombre des 
étoiles filantes. Nous pourrions leur en ajouter plusieurs autres, 
notamment celle du 27 novembre. Ge jour-lá, en 1872, et de 
nouveau en i 885, le nombre des étoiles filantes observées a cer- 
tainement dépassé cent mille. A Rome, oü je me trouvais en 1872, 
révénement fit grand bruit, et le Pape lui-méme n'y resta pas 
indifférent, car quelques Jours aprés, ayant eii Thonneur d’étre 
re^u au Vatican, les premieres paroles que Pie IX m'adressa, 
furent celles-ci : « Ave:{~voiis vii la piule de Danaé ? » Question 
quelque peu embarrassante au premier moment, surtout posee 
par un Pape, grand admirateur du Corrége et du Titien.

Cette pluie d’étoiles du 27 novembre 1872 était complétement 
inattendue. Depuis longtemps, les astronomes avaient perdu une 
cométe dont ils étaient fort inquiets, la comete découverte par 
Biéla en 1827, et qui, Jusqu’en 1846, était revenue ponctuelle- 
ment tous les six ans et demi, conformément aux prescriptions 
absolues du calcul. Mais, en 1846, un éve'nement dramatique 
avait sígnale son retour. Dans 
leur vol excentrique á travers 
le systéme solaire, ces étoiles 
chevelues courent plus d’un 
danger de la part des attrac-
tions planétaires, et, de plus. éj a
elles semblent porter dans 
leur propre sein des germes 
de destruction. En fait, la
cométe de Biéla avait été '
vue, dans la nuit du 1 3 janvier 
1 846, se partager en deux 
morceaux qui s’en allérent á 
la dérive dans rimmensité, 
se séparant lentement I’un de 
Pautre; c’étaientcomme deux 
cométes-sceurs voyageant de 
concert, mais s’écartant gra- 
duellement Pune de Pautre.
Elles s’éloignérent déla Terre 
et ne tardérent pas á disparai- 
tre dans la nuit infinie.

On lesattendit.onles épia, 
avec un intérét perplexe, á 
leur retour suivant (septembre 
1852}, et on eut la joie de les 
voir revenir, mais pales, dif- 
fuses, presque évanouies, et 
séparées á plus de cinq cent 
mille lieues Pune de Pautre.

Depuis on ne les a plus jamais revues. La cométe de Biéla est 
á jamais perdue, et, réellement, elle est détruite. Elle s’est fondue, 
désagrégée en étoiles filantes. Elle devait traverser Porbite de la 
Terre le 27 novembre 1872, et méme rencontrer exactement notre 
planéte. On Pa cherchée de toutes parts, méme des antipodes oü une 
dépéche européenne avait été spécialement lancée. On a constaté 
son absence. Mais on a regu la pluie imprévue d’étoiles filantes 
dont nous venons de parler, et Pon a reconnu que ces minuscules 
météores étaient les débris de la cométe perdue. L ’observation du 
27 novembre i 885 est encore venue depuis confirmer irrévocable- 
ment cette conclusión.

Les étoiles filantes se trouvent ainsi rattachées aux cométespar 
des liens de patenté si intimes que nous pouvons les identifier 
avec elles. Elles sont, en général, Ies débris, la désagrégation des 
cométes défuntes.

II semble bien que lavie des cométes ne soit pas de longue 
durée. Quelques milliers d’années seulement, et peut-étre moins 
encore pour les plus faibles, tandis que la vie d’une planéte telle 
que la Terre, par exemple, peut étre évaluée á plusieurs millions 
d’années, celle d’une planéte comme Júpiter á des dizaines de 
millions, et celle d’un soleil á plus de cent millions. Mais les 
cométes fantastiques qui ont effrayé la visión émerveillée de nos 
péres, et qui ont reparu á nos regards, ont certainement beaucoup 
perdu de leur spiendeur. Insensiblement, les cométes s’évaporent, 
fusent, en quelque sorte dans Péther, et se pulvérisent en étoiles 
filantes continuant de suivre Ies mémes orbites autour du Soleil.

Ainsi, il n’est plus douteux aujourd’hui que les cométes ne 
donnent naissance á des essaims d’étoiles filantes, qui s'envolent 
dans les champs du ciel comme des essaims d’abeilles, en suivant 
exactement les mémes routes que les cométes. Mais toutes les 
étoiles filantes ont-elles cette origine ? C’est une autre question.

Ríen ne prouve, en effet, que toutes les étoiles filantes aient 
passé par Pétat cométaire. L ’espace parait, au contraire, sillonne' 
en tous sens par des matériaux cosmiques, météorites, particules 
disséminées que la Terre rencontre dans son cours, et un certain

nombre d'étoiles filantes, surtout cellesqu’on nomme sporadiques 
et qui ne viennent d'aucun point radiant determiné et suivent des 
directions quelcdnques, peuvent n’étre autre chose que ces parti­
cules cosmiques voyageant á travers Pimmensite' et rencontrées 
par notre planéte.

II est difficile, en effet, de ne pas assimiler aux étoiles filantes 
les bolides et les uranolithes. Telle étoile filante éclatante peut 
étre appelée bolide, et Pon ne voit pas de ligne de démarcation 
absolue entre les deux classes. Tel bolide vu de loin n'est qu'une 
étoile filante. II n’est pas tres rare, non plus, d’assister á Pexplo- 
sion d’un bolide, et méme d'étre assez bien servi par les circons- 
tances pour pouvoir en ramasser les débris précieux. II ne se 
passe pas d’année sans que des pierres ne tombent du ciel sur un 
pays habité êt les neuf dixiémes au moins du globe terrestre sont 
dépourvus d’habitants) et sans que des témoins oculaires du phé- 
noméne ne recueillent ces pierres. Nos musées scientifiques en 
possédent des milliers de spécimens.

Tout récemment, le 3 février dernier, il en est tombé un prés 
deTerni, en Italie, devant un groupe de paysans stupéfaits. Le 
22 novembre 1886, il en est tombé un en Russie, á Nowo-Urei, 
qui 7-enfermait des diamants. Le 6 avril i 885, á ChaudpurJ

Indoustan), une chute accom- 
pagnée d’un coup de tonnerre 
et d’un éclair, effraya Ies In- 
diens qui, voyant descendre 
du ciel un objet enflamme', se 
précipitérent, le trouvérent 
enfoncé dans le sol et tout 
brüiant. Le 7 juillet suivant, 
un petit aérolithe arriva dans 
le préau de la prison de Valle 
Espagne}, et fut ramassé par 

les prisonniers. Le 3 i janvier 
1879, il en est tombé un á 
Dun-le-Poélier, dans le dé- 
partement de PIndre, tout 
prés d’un cultivateur qui se 
crut mort. L ’autre jour en­
core, le 2 mai dernier, en 
plein soleil, par un ciel abso- 
lument pur, á cinq heures du 
soir, un bolide assez resplen- 
dissant pour dominer la lu- 

vM.í miére du jour . a traversé le
ciel de PEtat de Jowa 'Etats- 
Unis), accompagné d’un roü- 
lement de tonnerre qui fit 
sortir tous les habitants de 
leurs demeures; puis il éclata 
comme une immense gre- 
nade au-dessus du comté de 

Winnebago, et une pluie de pierres tomba du ciel. On ramassa 
des morceaux pesant 104 livres anglaises, 7olivres, 10 livres, etun 
grand nombre de minuscules fragments. Ces morceaux étaient tous 
anguleux, avec les angles arrondis. Ces pierres sont poreuses, et 
lorsqu’on les met dans l’eau, on en voit sortir beaucoup d’air. L ’a- 
nalyse chimiquey a montré surtout de la sílice et de Poxydede fer.

Les pierres tombées du ciel ont été classées, par M. Daubrée, 
en quatre types ditférents : i® les holosidéres, entiérement com- 
posées de fer pur pouvant étre forgé directement, échantillons 
rares; — 2° les syssidéres, composées d’une páte de fer dans 
laquelle il y a des parties pierreuses, ordinairement du péridot, 
ressemblant á des scories; — 3° les sporadosidéres, composées 
d’une páte pierreuse dans laquelle le fer, au lieu d’etre continu, 
est disséminé en grenailles : ce sont les plus fréquentes; et 4» les 
asidéres, dans lesquelles il n’y a pas de fer du tout : ce sont les 
plus rares.

Les chutes de la premiére catégorie sont tres anciennes : les 
premiers Instruments de fer paraissant avoir été faits avec du fer 
anétéorique, et il en est encore de méme aujourd’hui chez les peu- 
plades primitives. Le mot grec du fer est : sidéros, sideral.

Quant aux dimensions, elles présentent toutes les variétés, 
depuis la véritable poussiére, des grains de poudre, des noisettes, 
des noix, jusqu’á des morceaux enormes pesant plusieurs centaines 
et plusieurs milliers de kilos. On a vu l’année derniére, á l’Expo- 
sition universelle, un moulage de l ’uranolithe transporté en 1886 
de Bahía á Rio de Janeiro : ce fer météorique colossal pese 
536o kilos. Non loin du pavillon du Brésil, on pouvait voir aussi, 
dans celui du Mexique, plusieurs moulages de fers météoriques 
aussi considérables. M. Nordenskiold a signalé d’autre part, á 
Ovifalk, dans le Groénland, sur le rivage de la mer, tome une 
série de blocs de fer natif pesant dix, quinze et vingt mille kilos 
et qui ressemblent absolument, comme constitution et comme 
structure, aux fers météoriques. Mais ils pourraient bien provenir 
des entrailles de la Terre; et ici se pose une question assez curieuse.

Comme on ne remarque pas que Ies uranolithes nous arrivent
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plutót aux époques d'averses d,'étoÍles filantes qu á d atures dates 
de l’année. et que deux fois seulenient 1 arrivée d une pierre céleste 
a coiiicidé avec une pluie d’étoiles, il n’est pas probable qucces 
masses suiveiit daiis l'espace les mémes orbites que les étoiles 
filantes. Sans doute. ií peut se trouver des étoiles filantes de ces 
dímensions. Mais rien ne prouve que tous les uraiiolithes aieiit 
cette origine. Au contraire. leur diversité de coniposition. de den- 
sité. de caracteres spécifiques, et de vitesses. semble indiquer une 
diversité d'origine. Plusieurs astronomes oiit pensé aux volcans 
lunaires. lis pourraient aussi nous arriver de volcans d’autres 
planétes, des explosions formidables que Ion observe peipétuel- 
lement dans le Soleil, et ménie ils pourraient venir de la Terre, 
avoir été lancés autrefois dans l’espace par des volcans tres puis- 
sants, et retomber seulenient niaiiitenant sur nos tetes.

Un projectile lancé de la Lune avec une vitesse initiale de 
236o métres pendant la premiére seconde, ne retomberait jainais 
sur la Lune. Tout corps lancé de la Lune avec cette vitesse máxi­
mum et jusqu'á la vitesse minimum de i6ó8 métres, pourrait, 
soit atteindre laTerre si sa direction était convenable, soit tourner 
autour de notre plaiiéte comme un satellite. Cette origine, quoique 
possible, ne peut étre que fort rare. parce que les vitesses observées 
á Tarrivée des bolides sont. en général, beaucoup plus grandes 
que celles-lá. Ainsi, par exemple, le bolide qui a traversé 1 Au- 
triche et la France, de Test á l’ouest, le 5 septembre i868, n’a 
mis que dix-sept secundes pour voler du zénith de Belgrade au 
zénith de Mettray (Indre-et-Loire , et parcourir iqgS kilométres, 
ce qui donne 88000 métres par seconde. Celui du 14 juin 1877, 
qui éclata entre Bordeaux et Angouléme, á 262000 métres  ̂ de 
hauteur, était arrivé avec la vitesse de 68000 métres. Quelquefois, 
cependaiit, il en est de tres lents. Ainsi, le 21 septembre dernier. 
á Barvenkovo iRussie,, un bolide se dirigeant vers le nord rnar- 
chait si lentenient qu’on a pu le suivre de Tceil pendant prés d une 
minute : il a laissé une trainée qui était encore visible deux heures 
aprés son passage. Le 22 mai 1889, un bolide a employé seize 
secondes pour aller de Bristol á Orléans : la vitesse était encore 
de 22000 métres par seconde. II est trés rare que Ton observe 
des vitesses aussi faibles que celles qui correspondraiont á des 
projectiles lunaires. La vitesse ordinaire est de 3oooo métres.

De la Terre, un projectile lancé avec une vitesse initiale supé- 
rieure á 11200 métres, ne retomberait jítmaL. II voyagerait 
éternellement. en ligne droite, et avec une vitesse constante, dans 
rinfini, jusqu’á ce qu’il subisse l’influence d’une autre sphére 
d’attraction. Lancé avec une vitesse comprise entre 11200 et 
8000 métres, il décrirait dans l ’espace une courbe ferniée, une 
ellipsetrés allongée, qu’il pourrait employerdes milliers d’années 
á parcourir. Mais, remarque fort curieuse, ce projectile reviendrait 
traverser l'orbite terrestre á chacune de ses révolutions, et assuré- 
ment, ce serait la le meilleur systéme de bolides préparés pour 
rencontrer la Terre dans son cours. Or, si l’on réfléchit que les 
pierres tombées du ciel sont, pour la plupart, identiques aux 
minéraux constitutifs de notre globe et présentent méme des 
espéces minerales associées de la méme maniére que dans certaines 
roches terrestres, mémes substances, mémes proportions. mémes 
combinaisons, mémes arrangements, mémes densités, etc., fer, 
sílice, nickel, péridot, corps simples ou composés identiques, on 
admettra au moins comme possible que les volcans terrestres de 
l’époque tertiaire, qui paraissent avoir été bien plus puíssants que 
les modernes. aient lancé dans l’espace des matériaux dans les 
conditions physiques et mécaniques qui viennent d’étre sighalées. 
11 est certain. dans tous les cas, que des uranolithes tombés á des 
époques différentes ont appartenu á un méme gisemeiit, et que ce

gisement est analogue á ceux qui existent dans l’intérieur de notre 
globe.

Rappelons-nous l’éruption récente du Krakotoa, qui a projeté 
une gerbe volcanique de 20000 métres de hauteur; qui a lancé 
jusqu’á plus de 70000 métres les poussiéres dont la dissémina- 
tion a produit les merveilleuses illuminations crépusculaires dont 
tome la Terre a joui pendant plusieurs années; qui a engendré 
une telle commotion océanique que les vagues de Java se sont 
transniises jusqu’en Europe, et une telle commotionatmosphérique 
qu'elle a fait le tour du monde en 35 heures et que tous les baro- 
métres du globe ont baissé á son passage; enfin dont la violence 
a été si formidable que le bruit de la commotion a été entendu á 
travers laTerre entiére jusqu’aux antipodes du cataclysme! Sou- 
venons-nous de cette éruption fantastique dont le premier effet a 
été d’emporter 40000 étres humains sous une vague de 3o métres 
d’épaisseur, et nous concevrons que des volcans terrestres puis- 
sent laiicer des projectiles dans Tinimensité de l’espace et devenir 
par la une source de météorites.

II en est de méme des volcans des autres planétes, surtout des 
plus petites. dont l’attraction est moins intense.

Et le Soleil lui-méme pourrait, lui aussi, étre une source du 
méme ordre. Nous le voyons constamment enveloppé de flammes, 
hérissé d’explosions fantastlques s’élevant jusqu’á trois el quatre 
cent mille kilométres de hauteur. Or, tout projectile lancé du 
Soleil avec une vitesse initiale supérieure á qJoooo métres, 
pourrait arriver jusqu’á nous sous torme d’uranolithe. Les gaz se 
condenseraient dans l’espace glacé et arriveraient ici á l’état solide.

Chaqué étoile étant un soleil, peut donner naissance á des 
éruptions aiialogues. Dans ce cas, ces messagers stellaires emploie- 
raient plusieurs millions d’années á nous arriver !

Étoiles filantes, bolides, uranolithes se trouvent ainsi associés 
et, par les études qu’ils ont suscitées, constituent aujourd’hui Tune 
des branches les plus importantes de la physique céleste, et l’une 
des plus fécondes. On a méme proposé d’admettre, non sans 
quelque fondement, que les mondes peuvent, aprés leur mort, 
se dissoudre en poussiére météorique, et que cette poussiére peut 
ensuite servir á ensemencer de nouveaux mondes.

On le voit. l’étoile filante solitaire que la jeune filie contemple 
en révant au ciel nous ouvre des horizons immenses et nous 
raconte les épisodes de l’histoire de l’univers. Cette palé étoile, 
que l’on est tenté d’appeler avec le poete

Triste iarme d’argent du manteau de la nuit, 
et á laquelle on pourrait deniander aussi :

Oü t’envas-tu. si belle, á i’heure du silence,
Tomber comme une perle au sein profond des eaux? 

ce météore fugitif vieiit de nous transporter en plein cosmos, 
dans ce laboratoire infini oü se jouent les destinées des mondes. 
Rien ne se crée, rien ne se perd. L ’atome imperceptible qui.ua- 
verse l’éther, et qui ne devient visible á nos yeux que par sa 
rencontre avec notre atmosphére, arrive des ages les plus reculés 
de l’histoire de l’univers et toujours dans l’avenir rencontrera des 
mondes toujoursnouveaux. Éternité! Infini! Nos ámes pensantes 
ne sont-elles pas les étoiles filantes d’un ciel spirituel que nous 
traversons sans le connaitre, vibrant sous ses lois mystérieuses, 
vivant de désirs et d’espérances, de joies et de regrets, brillant un 
instant par notre rencontre avec le monde matériel pour rentrer 
dans l’immensité qui tout absorbe? II nait et il nieurt un étre 
humain par seconde. Autant d’étoiles filantes. Atomes, rieiis... 
Mais pour nous, ces riens, c’est tout.

(lllustrations de F. de Myrbach.j c a m i l l e  f l a m m a r i o n .
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L’ANGOI S S E
P A R  G A M I L L E  D E B A N S

Q
i'and nous arrivámes á Carleniont. ce fut. de toute part, 
une vériiable fureur d’enthousiasme. Devant le irain qui 
venait de se vider. ou á peu prés, nous restions cblouis. 
Le pays était célebre par sa beauté. La plupart d’entre 

nous s’attendaient au plus spiendide spectacle. Eh bien ! l’attcnte 
fut dépassée. Tout ce que nous avions sous les yeux était admi­
rable, tout, ¡usqu’au moiiidre détail.

D’abord, á quelques pas, la gare, et quelle gare ! imaginez une 
construction aífectant la forme exquise d’im gothique pavillon 
que la main des fées, dont la contrée doit étre pleine, aurait brodé 
a loisir, en le parant des clochetons, des tourelles, des auvents, 
des terrasscs les plus disparates et en méme temps les plus gra- 
cieux du monde. — II était mille fois plus poete qu’ingénieur. 
celui qui Fa bátíe, mais, phénomcne invraisemblable. un autre 
poete survint, qui réva de cacher, sous un manteau de fleurs et 
de feuillage, la merveille du premier et réussit — ó miracle — á 
creer une merveille plus étonnante encore.

Invitée ainsi á coilaborer. la nature dépensa tout son talent. 
Des glycines, des vignes vierges, des clématites et des rosiersgrim- 
pants en recouvraient entiérement— mais cntiérement. entendez- 
vous ? — les fa9ades, les cótés, les saillies et les toits. Autour des 
gracieuses colonnes qui soutiennent la marquise. s’étalaient les 
larges feuilles des aristoloches entre lesquelles volubilis et chévre- 
íeuilles glissaient leurs fleurs. L ’éblouissante etrobuste végétation 
avait pris la forme exacte de Fédifice, lui donnant Faspect d’un 
palais fleuri, du nid parfumé oü s’endorment les clfes. A Fuñe des 
tenétres encadrées de pampres se tenait une jeune fllle d’un blond 
vague et mystérieux, aux yeux noyes dans une sorte de béatitude 
amblante. Elle regardait la foule en souriant avec Fair d’une 
créature qui ne reclame rieii á la Providence.

Derriérc ce castel enchanté se dresse presque brusquement une 
montagne tour á tour. selon les hauteurs, fleurie, bolsee ou aride. 
mais partout d’un pittoresque insolent ou superbe. Sur ses pre- 
miers renflements. des villas de tout style sont blotties dans les 
bouquets d’arbres, s’cntourent de ceintures de roses ou semblent 
emerger du satin vert des pelouses. Deux ou trois cents métres 
plus haut commence la forét profunde avec ses mélézes hardiment 
suspendus aux parois des abimes. Et enfin, a toucher le ciel, le

roe nu. prenant sous le soleil des teintes violettes d’un effet déli- 
cieux. Ce sont des massifs de porphyre d’un dessin large et gran- 
diose qui tantót tombent á pie, tantót lancent vers Fazur des 
aretes délicates, tantót enfin s’écrasent en un bailón colossal. Dans 
Ies angles oü commencent á s’amorcer les lits des torrents, on aper- 
90Ít,^blottis, de vaporeux nuages blancs ou roses, vagabonds qui. 
las d eiier dans 1 espace, se sont arrétés la pour se reposer enfin.

Que si maintenant vous tournez le dos á la montagne et á la 
gare, devant vous miroite un lac aux eaux calmes comme des jours 
heureux et dont les petites vagues viennent baiser le rivage en 
mourant presque sous vos pieds. II est pourtant immense, le lac. 
Et Fon aurait, á le sonder du regard, Fillusion de la mer, si tout 
á fait au déla on n'apercevait des cimes d’un bleu palé ou d’un vert 
effacé qui changent de nuances et d’aspect selon les heures de la 
journée, fournissant, comme FOcéan, un spectacle d’un intérét 
d autant plus vif qu’il se renouvelle a tout moment et que celui 
d'un jour ne ressemble jamais a celui du lendemain.

Pour achever le paysage, figurez-vous tout cela par une magni­
fique journée de juin dont la chaleur féconde se tempére d’une 
imperceptible brise arrivant rafraichie et réguliére d’un colvoisin.

Supposez un village en tete et tous les curieux de partout pro- 
fitant de ce jour pour venir contempler cette terre idéale. Le lac 
est comme semé de bateaux qui se dirigent vers un petit port 
voisin de la gare. Aux flanes des monts retentissent Ies grelots des 
chevaux qui emportent dans des voitures primitives les grappes de 
paysans endi manches. Les coups de touet résonnent sur toutes les 
peines. Au bord des ravins et sous les tonnelles s’égrénent des 
chansons. C’est partout une gaieté, une jeunesse de nature qui 
SLipprime net les tristesses. ^

Et en bas, á gauche, comme s’il marchait sur le lac tout en 
paraissant s’incruster dans le fond vert du rivage, le train qui nous 
a portés s éloigne á toute vitesse, mélant par instants son cri joyeux 
aux bruits de la vallée et laissant derriére lui son panache blanc 
sans qu’on Fentende, ii cette distance. rouler sur sa voie unique.

•* »

Au moment oü nous sortions de la gare pour aller goúter de 
plus prés ces splendeurs, le facteur rural arrivaitde son pas lourd
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et monotone. La jeune filie de tout á i’heure, svelte. aérienne, 
s’élan^ait au-devant du distributeur inconscient des ivresses et 
des malheurs que contient sa boite de Pandore. Elle re^ut de sa 
main un pli qul la fit radieuse.

i( Papa, dit-elle á un personnage a casquette palmée d’or, il 
arrive ce soir. »

Puis, elle rougit jusqu’aux cheveux d’avoir, sans doute, laissé 
voir son bonheur.

Tout le jour s’écoula comme un réve adorable et cette féte qui 
dans un autre cadre aurait été banale, nous laissa dans la serie de 
ses péripéties prévues des impressions délicates, douces etdurables.

A plusieurs reprises, les hasards de la conversation rame- 
nérent, on ne sait pourquoi, le nom et Fimage de la blonde 
heureuse. C ’était, on l’a deviné, la filie du chef de gare : 
Marguerite Laiour. On racontait son histoire. Quelques mois 
auparavant un jeune homme lui avait sauvé la vie sur le lac et 
s’était épris d’elle. De son cóté, Marguerite avait donné son ame á 
Georges. Mais quand il avait fallu parler de mariage, Ies deux 
familles jugeant qu’elles allaient faire chacune une mauvaise 
affaire, s’étaient obstinées en une opposition douloureuse ; néan- 
moins, au bout de quelque temps, les parents s’aper^urent qu’ils 
allaient mourir d’amour tous les deux. Au fond on les aimait et 
Ton ceda de part et d’autre.

Marguerite vivait done ce jour-lá dans l’attente d’un bonheur 
auquel ne manquait máme pas l’assaisonnement des résistances et 
d’un désespoir passagers. Et tout le monde dans la montagne, sur 
le bord de l’eau et dans les vallonnets des premiéres pentes, s’inté- 
ressait á elle comme á une amie; chacun laisait des vceux pour 
la réalisation de son réve.

Vers huit heures du soir — le soleil allait disparaitre derriére 
les crétes qu’il enflammait— nous éiions descendus kla gare pour 
rentrer par ravant-dernier train. Jamais la petite station n’avait 
été a pareille féte. Plus de quatre cents personnes attendaient avec 
nous. ü n  ravissement universel pénétrait la foule qui ne se lassait 
pas de contempler ce coin de terre paradisiaque. Enveloppé dans 
une atmosphére de bonne humeur, tout ce monde marchait en
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souriant dans un réve plcin de charme. Le plus peiit incident 
était prétexte á plaisanterie...

On s’amusait surtout de rahurissement des employés et du chef 
de gare sans songer qu’ils avaient dú, tout le jour, menei á bien 
une besogne surhumaine. Des anglais surtout provoquaient 1 amu- 
sement par la ténacité avec laquelle ils harcelaient M. Latour en 
un franjáis prononcé a l’anglo-saxonne.

A ce groupe de questionneurs, obstinés comme des mous-

tiques, venait s’ajouter le flot des oisifs hilares qui obstruaient le 
quai, rendantle service difficile.

En ce moment, on vit apparaitre Marguerite Latour plus belle 
encore que le matin, les joues animées, les yeux allumés d’un feu 
extatique comme si elle eCit été en communion avec quelque pen- 
sée divine.

« Ah! pére, dit-elle en voyant le chef de gare si tourmenté, 
comme tu as chaud el que tu as l'air fatigué. »

Une locomotive siffla derriére un pli de terrain, et, trainant 
aprés elle une longue séquelle de wagons, s’arréta devant la maison 
fleurie avec son bruit de ferraüle. Ce convoi n’était pas celui qui 
devait nous emporter. II allait, au contraire, dans le sens opposé 
pour croiser, a la  station prochaine, le train que nous attendions. 
Car, nous l’avons déjá dít, ce chemin de fer n’avait qu’une 
voie. Le croisement des trains, reglé tres sévérement, s’effectuait 
selon les heures des rencontres devant des gares déterminées.

De grandes précautions avaient été prises, de tout temps, pour 
éviter les malheurs. Méme, les gens experts en ces matiéres affir- 
maient que toute surprise était improbable, la ligne se trouvant 
munie d’un appareil extrémement ingénieux á l'aide duquel 
chaqué chef de gare sígnale á son collégue le plus voisin, le 
départ d’un convoi et est averti lui-méme automatiquement, que 
la route est libre. Quand un obstacle existe ou que les rails sont 
oceupés entre les deux gares, l’appareil cesse de fonctionner.

Bref, tout cela est si bien calculé que jamais on n’aurait rien á 
craindre si l’humaine cervelle dont on ne peut se passer d’une 
maniere absolue, était aussl parfaite que les Instruments créés par 
elle, si l'on pouvait compter sur l’inventeur autant que sur l’in- 
vention. Étrange sujet de réflexions sur l’esprit et la matiére.

Mais on entendait le bruit sourd et répété des portieres que 
fermaient, avec une háte réguHére, le conducteur et un homme 
d’équipe. On empilait dans le fourgon les derniers bagages. 
M. Latour, son sifñet d’argent a la main, semblait pensif. Dans sa 
cervelle fourbue, un vague instinct lui disait qu’il oubliait quelque 
chose. Et comme on le fatiguait encore de questions, il quitta la 
place pour reprendre possession de soi-méme en se dirigeant vers 
le mécanicien qui lui dit :

(c Eh ! bien, monsieur, nous ne partons done pas ? »
M. Latour jeta autour de luí un regard inquiet pour s’assurer 

que tout était en ordre, puis il approcha le sifñet de ses lévres. Un 
son aigu, roulant, monta dans l’air. La locomotive répondit a ce 
signal en sifflant elle-méme. La come du garde-barriére proféra 
sa note plaintive et p fff! p fff! p fff! le train s’ébranla; il partait, il 
était partí.

* »

Mais la derniére voiture n’avait pas dépassé l’aiguille de des- 
cente qu’une lumiére se fit dans la téte du chef de gare. Brusque- 
ment il devint livide.

« Papa, papa, qu’as-tu ? » demanda Marguerite.
M. Latour ne répondit pas. II chancelait, sous une telle émo- 

tion, qu’il n’avait pas entendu les paroles de sa filie. Un de ses 
employés passait a sa portée. II l’arréta violemment par le bras 
et, avec des yeux effrayants, hachant ses mots :

« C’est vous, Renault, qui avez signalé le train 211  ?demanda-t-il.
— Non monsieur, répondit l’homme. n
Le chef de gare á cette réponse sentit une piqúre aigué á la 

racine de chacun de ses cheveux.
« Alors, c’est vous, Brémont?
— Non monsieur. »
Une sueur éclata sur toute la face du pauvre homme. Deux ou 

trois personnes inquietes le suivaient, l’écoutaient.
« Joseph, c’est done vous qui avez signalé a la gare de Laroque 

le train 2 1 1 ?  »
La méme réponse tomba comme un coup de massue, sur le 

chef de gare : « Non monsieur ». Personne n’avait signalé le 2 1 1. 
Lui non plus. II venait de s’en souvenir. Et le train était parti.

« Mais alors, dit tout haut une des personnes qui avaient écouté 
Ies questions de M. Latour, Ies deux trains vont se rencontrer! »

Ce propos fut entendu par trois ou quatre voisins. On le 
répéta. Et il courut dans la foule avec la'rapidité cruelle des nou- 
velles désastreuses.

Le chef de gare n’y voyait plus et restait la debout, sans idée, 
pétrifié. Marguerite poussa un cri fou; quelques optimistes, il y 
en a partout, prétendaient que la chose était invraisemblable.

« II faudrait, pour cela, que les deux trains, disaient-ils, 
fussent partis á la méme minute, á la méme seconde des deux 
stations voisines. Et puis le chef de gare de Laroque ne peut pas 
avoir oublié de signaler son train en méme temps que celui de 
Carlemont. Ce serait un comble. D’ailleurs les gardes-barriéres 
et les autres employés de la voie... »

Cette démonstration rassurante fut coupée par un cri : « Le 
train de Laroque est en route, voyez, voyez ! ! !  »

Dans tomes les poitrines ily  eut une contraction douloureuse, 
étouffante.

« II faut faire quelque chose, il faut faire quelque chose, répé- 
tait d’une voix saccadée un jeune homme dont les nerfs souffraient
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déjá d'un commencement de crise. Le train qui part d’ici n’est 
qu’á deux cents métres. II faut crier. Le mécanicien ou le chauf­
feur nous entendront peut-étre. »

Ce fut conime un tas de poudre qui s’enflamme, tout le monde 
comprit. Une clameur effrayante s’éleva, se répandit, alia porter 
l’effroi sur les hauteurs et jusqu’aux horizonsdu lac. On levaitles 
cannes, les ombrelles, on les agitait follemem en poussant de nou- 
veaux cris aigus, maladifs, terribles.

Au milieu de cette foule énervée le chef de gare, inimo- 
bile, comme changé en statue, regardait devant lui sans rien 
voir. La peau de sa face e'tait verdátre. Et pourtant quelqu’un

était plus pále que lui, sa filie. Elle murmurait machinalement :
« Georges! Georges est dans le train. II est perdu. Papa, 

Georges... »
Puis elle allait sur le quai, s’élangait au-devant de tous les 

autres spectateurs, ébauchait des gestes d’inconsciente, mélait ses 
cris á ceux de la foule et tombait dans un morne accablement 
sans cependant pouvoir détacher ses yeux de la locomotive et des 
voitures qui allaient lui tuer son fiancé.

Le train 3 1 1 continuait sa marche. La voie de'crivait sur la 
rive du lac une courbe s’ínfldchissant á droite. En sorte que Ton 
suivait, sans s’y appliquer, les péripéties du drame. Venant de
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aroque, l'autre convoi s’avan^ait. De temps á autre ils dispa- 
lissaient l ’un et l’autre dans des tranchées. Et c’étaient prédsé-

Lai
raissaient l ’un et l’autre dans des tranchées. Et c’étaient précií 
ment cette courbe et ces tranchées qui les empéchaient de se voir. 
La funiée blanche de chaqué cheminée s’élanpait dans l ’air avec 
la méme régularité empressée. On sentait que les mécaniens mar- 
chaient á la mort, sans se douter, l'áme tranquille. Et c’étaient 
les spectateurs de la gare de Carlemont qui enduraient une souf- 
france, une torture sans nom.

Ils assistaient, impuissants, á la course tragique de ces deux 
monstres allant se briser l’un contre l’autre, eten dépitde ce qu’ils 
pouvaient imaginer, dire, faire, rien n’empécherait la catastrophe.

Cependant il n’y avait lá ni tunnel, ni talus extraordinairement 
elevé.

« Comment se fait-il qu’ils ne se voient pas ? se demandait-on.
— Ah! Fon dirait que Fuii des trains a renversé savapeur.
— Non, non, vous vous irompez. »
Et, en eífet, ils marchaient toujours. Les voyageurs de Carle­

mont étaient la proie d’une angoisse abominable, angoisse que 
venait aíTaiblir ou éteindre á chaqué seconde une lueur d’espé- 
rance. A cette distance, les locomotives semblaient marcher avec 
lenteur et Fon enconcluait qu’elles ralentissaient, qu’elles allaient 
s’arréter.

Mais non. Les mécaniciens, les chauffeurs, les personnes des 
deux convois en marche étaient aveugles comme leurs machines.

Dans les compartiments, on riait, on faisait des projets, on 
pensait á ses enfants, a sa mere, á Favenir. Georges brúlait d étre 
rendu. II s’impatientait de la lenteur du train.

Et avec une implacable régularité, séparées par un pli de ter-

rain de cent et quelques métres seulement, les deux machinescon- 
tinuaieni á s’avancer. La foule de la gare était devenue silencieuse. 
Elle se figeait dans Fhorreur de la catastrophe inévitable.

« lis ne se verront done pas? » dit une femme qui traduisait 
ainsi la pensée de tout le monde.

M. Latour semblait figé dans son immobilité de granit. II ne 
remuait ni une main, ni une lévre, ni une paupiére. II regardait. 
Toute sa vie restait concentrée dans ses yeux.

On pouvait voir maintenant les deux convois se diriger á toute 
vapeur Fun contre l’autre. Et c’était long tout de méme á se pro- 
duire, cette rencontre que tout le monde redoutait si eífroyable- 
ment. Le temps, dans des circonstances pareilles, se subdivise en 
parcelles infinitesimales et qui durent cependant une longueur 
appréciable, une longueur encore divisible.

Marguerite debout, les cheveux á moitié dénoués, tant elle 
avait mis de violence á se prendre la tete á deux mains pour 
s'assurer qu'elle ne subissait pas un indicible cauchemar, criait 
maintenant ; « Perdu ! II est perdu! mon Dieu ! »

Elle se tordait Ies bras, on la voyait préte á s’élancer pour 
obéir a quelque espoir insensé de rejoindre le train et de sauver 
Georges, car elle ne pensait qu’á Georges. Ni la situation de son 
pére anéantie, ni les existences nombreuses qui allaient étre bri- 
sées ne la préoccupaient, ne la touchaient. Est-ce qu’elle y son- 
geait ? Georges, celui qu’elle aimait ardemment, dom Favant-veille 
encore elle ne comptait plus étre la femme, Georges allait mourir 
au momentoü tous les obstacles étaient aplanis.

Et c’était elle qui, vingt-quatre heures auparavam, lui envoyait 
une dépéche, le priait de venir!
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Une illusion lui vim á l'esprit : « S'il avait manqué le train ! 
Si qiiclque obstacle... »

Elle n’osa pas achever. Un obstacle ? Lequel? 11 l'aimait trop 
pour retarder son départ d’une seconde. II était lá, súrement. II 
lui semblait qu’elle le voyair. E til allait mourir. Ah ! pour le coup. 
elle eut un mouvement de révolte, frappa du pied violemment.

a Et ríen, ríen, je ne puis rien. Je suis lá, je le vois qui va 
périr et ma voix est trop faible, mon bras est trop court, ma 
volonté reste inutíle. Quel suppüce! J ’en mourrai aussi! »

Ce qu’elle disait, dans les alfres du désespoir, les quatre cents 
spectateurs le pensaient également. II faut avoir subi semblable 
effroi pour se taire l’ide'e de ce qu’éprouvaient les cerveaux des 
spectateurs énervés. On haletait. Des gens criaient brusquement. 
un Jeune homine tomba sur le trotioir dans une attaque d’épi- 
lepsie. Et les crises de nerfs gagnaient de proche en proche. Ceux 
qui résistaient demeuraient cloue's au sol, leregardetle geste ten- 
dus vers la partie de la voie oü le dénouement allait se produire.

Quatre-vingts métres á peine, dans une courbe, séparaient les 
deux trains. Et Ton se demandait encore comment ils ne s’aper- 
cevaient pas. Quatre-vingts métresl Et le temps de le penser. ils 
n’étaicnt plus qu’á soixante Tun de l’autre. Cinquante maintenant. 
Ils se précipitaient. Personne, á cette minute, ne trouvait plus 
qu’iis marchassent lentement. La distance diminuait de seconde 
en seconde. C’était horrible.

La poitrine des spectateurs, écrasée sous les doigts de fer de 
l’angoisse, se rétrécissait á chaqué toar de roue. Ceux méme qui 
n’avaient dans les trains ni un ami ni un parent, souffraient comme 
pour mourir. Que devait done endurer la pauvre Marguerite? Sa 
vie était en jeu, plus que sa vie, celle de son bien-aimé! C ’était son 
cceur qui allait étre écrasé par le choc des deux machines. Elle fit 
encore quelques pas en avant, comme pour mieux goúter l’accom- 
plissement de son horrible destinée, les yeux hagards, la bouche 
tordue, les mains et les lévres tremblantes, les cheveux dénoués. 

Un cri de joie retentit au milieu de la t'oule.
« lis se sont vus. Le train de Laroque a renversé sa vapeur; 

voyez, il ne fait plus de l'umée.
— Maisl’autre! l’autre! répond quelqu’un. Ah ! » 
l.e plus mortel des frémissements passe sur la foule. Les 

femmes détournent la tete. Un cri aigu, ce cri qu’on doit entendre 
dans les villes prises d’assaut et livrées au pillage, retentit. C’est 
Marguerite qui l'a poussé. Un bruit sec, semblable á quelque coup 
de canon étoutfé, se fait entendre. Le choc a eu lieu. Les deux 
monstres de fer se sont dressés, furibonds, s’embrassent, s’esca- 
ladent Tun l'autre, semblent vouloir monter á des hauteurs invrai- 
semblables et retombent au milieu d’une vapeur bridante qui 
enveloppe tout. Des wagons s’eífondrent ádroite, au basd’un talus. 
et se disloquent. D’autres sautent sur les roches et l’on devine de 
loin un brisement horrible...

Le chef de gare n’ayant pas la'forcé de faire un pas s’affaisse 
dans une attitude de vaincu. Les spectateurs aft'olés courent au 
hasard. Sur le lac toutes les barques se dirigent á forcé de rames 
vers le ihéátre du desastre. Deux wagons sont tombés dans l’eau.

Marguerite, sans savoir ce qu’elle fait, est partie en courant. 
Q uoi! II y a six ou sept cents métres á faire pour savoir 1 car l’es- 
pérance brille encore comme une lueur dans son cauir écrasé.

« II y a des voitures intactes, » a-t-on murmuré á ses cótés. 
Elle volé sur le ballast qui lui tord les chevilles, trébuchant á 

chaqué pas. Jamais, en d’autres circonstances, elle n’aurait eu la 
forcé de tenter une pareille course; mais elle ne s’apergoit de rien. 
pas méme qu’elle lombe deux ou irois fois. Toujours plus vite, 
les pieds meurtris. les genoux écorchés, elle va, elle va... Des 
hommes, des jeunes gens, mus par un sentiment de charité, ont 
pris le méme chemin pour porter secours aux blessés, aux survi- 
vants. s’ il y en a ; mais aucun ne peut la rejoindre.

Oh 1 ces six cents métres! Comment dire á quel pointils furent 
longs, longs, longs, quoiqu’elle n’eút pas ralenti une seconde son 
élan. Quel supplice! on ne se doute pas, non, il est impossible de 
se douter de la divi.sion des secondes en centiémes sans fin, dans 
de pareils moments.

Elle arrive pourtant, sans respiration, sans voix. Le spectacle 
qu’elle attendait n’était rien auprés de celui qui la frappe. C’est 
un chaos. L ’une des machines a cventré l’autre. Le tender et cinq 
ou six voitures de chaqué cóté ne forment plus qu’un impéné- 
trable fouillis. Le sol est labouré á des profondeurs inouies. Une 
moitié de wagón est sur son toit, deux roues en l’air. Au milieu 
de cct enchevétrement inextricable retentissent des hurlements de 
douleur. des appels désespérés, des sanglots et aussi des plaintes 
sortent, éteintes. de poitrines brisées.

Horrible 1 millo fois horrible. Marguerite se dit : « Georges 
est lá parmi les victimes, parmi ceux qui endurent ce martvre. » 

Elle court encorc, cherche avoir. tourne autour de cette mélée 
de choses et d’hommes et appellc : « Georges! »

D’autres personnes arrivent, on organise les premiers secours. 
«Georges! Georges! » Elle tombe á genoux, commence une 

priérc. se releve énergique, violente et appelle plus font. On la 
regarde avec une iníinie pitié. Nul no doute qu’elle ait perdu celui 
qu’elle ai me... Elle a parcouruce champ de bataille, elle en a fait le

tour. Pas une voix n’a répondu á ses appels. « Georges I » Alors elle 
court aux voitures restées intactes, ouvre les portieres, regarde : 
vides! Eh! certainement, vides! II faut étre dans l’état oü l’a mise 
son angoisse pour ne pas se dire que nul n’a eu envie de rester lá.

C ’est fini.

Mais, lá-bas, on retire déjá un corps des décombres.
« II n’est pas mort! » dit une voix.
Marguerite s’élance, ecarte la foule avec l’autorité du malheur 

et regarc^e. Ce n’est pas lui. Elle retombe dans sa nuit. Le coeur 
lui bat abominablement. Vers les tempes le sang afflue. l’étourdit. 
Elle va tomber. Mais non. un effort lui rend l’équilibre. Elle 
entend des hommes d’équipe qui disent : « II faudra vingt-q'uatre 
heures pour dégager les blessés qui sont lá-dessous. »

Vingt-quatre heures! pense-t-elle. Dans sa démence elle veut 
faire mentir l’ouvrier. De ses mains, de ses faibles mains elle 
arrache des barres de fer qui cédent d’abord. résistent ensuíte et 
lui prouvent sa débilité. II faut qu’elle accepte le malheur. On 
veut l’entrainer. Elle resiste. Un homme considérable du pays 
ordonne qu’on I’emporte. Mais elle supplie, elle éclate en sanglots. 
Elle va se faire trainer, quand tout á coup elle cesse de se défendre. 
Dans une immobilité complete, elle regarde devant elle et tend 
l’oreille.

Puis d’un seul effort elle s’arrache des mains qui la retenaieni 
et fait deux pas en avant :

« Georges! » crie-t-ellc pour la centiéme fois. mais joveuse- 
ment. a cette heure.

Un jeune homme. aussi beau qu’elle était belle, descendait un 
sentier, l’haleine perdue. C ’était son flaneé revenant déjá de la

iSf?.

í

gare oü il avait couru d’abord pour la rassurer. Marguerite 
devint plus palé encore, eut un sourire, tendit Ies deux mains. lis 
allaient tomber dans les bras l’un de l’autre quand la pauvre 
enfant, assez forte tout á l’heure pour eupporter sa douleur de 
damnée, n’cut pas la poitrine assez vaste ni lecerveau assez grand 
pour contenir la joie dont tout son étre fut renipli brusquement.

« Dieu soit... » murmura-t-elle d’unc voix étouffée sans pou- 
voir achever.

Et. prenant sa poitrine á deux mains, elle poussa un profond 
soupir et tomba inerte dans les bras de celui qu’clle a-vait tant 
aimé.

Georges poussa un cri.
« Mortc! »
Et il restait stupide dans son incommensurable désespoir, 

quand les lévres décolorées de Marguerite s’agitérent doucemeni. 
Et elle eut un sourire avant méme que de rouvrir les veux.

La joie n’avait pas pu la tuer plus que la douleur.

C A N I L L E  D E ItA N S .

(Illuslmtions de S. Rejchan).
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j Potiro

Sccnes de la vie de cáseme P A R  G E O R G E S  C O U R T E L I N E
A u coup de midi, l'officier de semaine Mousserct, — un 

petit, tout petit sous-lieutenant sorti quelques mois 
auparavant de Técole, — donna ordre de faire rassembler. 
II dit qu’on allait proce'der á l’appel des re'servistes, et 

que Ies retardataires ecoperaient de quatre )ours. Sur quoi le 
trompette de garde qui. de loin, guettait un signal, porta Tinstru- 
ment á la bouche, et par trois fois. dans trois directions ditfe- 
rentes. Iaii9a la sonnerie au pansage :

qu’arriv'^'drMostaganem

Prét ’ moi «a pip', I “
J 'a i  pas d' tabac.

Chassé par Ies sous-officicrs. le trou- 
peau des vingt-huít jours remonta la cour 
du quartier ruisselante de soleil et se vint 
adosser aux nuirs des ¿curies en lignée in­
terminable et hariolee : méli-mélo de toutes 
les castes et de toutes les armes, salade de 
jaquettes crasseuses et de blouses palies au 
lavage, faisant rcssortir l’azur dclicat d’un 
dolman, l’eclat d’une haute ceinture de 

spahi ¿garee lá-dcdans, sans que l’on süt pourquoi. Ces gens 
se poussaient du coude, ricanaient, — d'un rire niais de pauvres 
diables qui font contre fortune bon cceur et affcctent de se trouvcr 
dróles, — landis qu’aux fenétres de la cáseme, des centaincs 
d'autres figures riaient aussi, des tetes que coiffaient la tache 
bruñe d’un kepi ou le gris souris borde bleu du leger callot d m-
terieur. . . .  m ' j

« Appuyez á droite, appuyez! hurlait le sous-ofhcier de
semaine. Le sept, le huit, le neuf, le dix, le onza et le douze en
arriére! Et toute la bande, lá-bas, demandez-moi ce qu ils tabri-
quent. Voulez-vous appuver, tonnerre ! Encoré ! Encoré, done 1...
Pompiers, va ! — La ! c’est bien ! Assez ! ne bougez plus. «

11 s’elan^a, vint prendre la tete du rang dont il verifia, Tceil

oblique, Talignement irreprochable. Cote á cote, sans une parole, 
Mousseret et le fourrier du depót attendaient.

« Fixe! « cria le mare'chal des logis.
L ’appel commen^a. Deux minutes, ce fut une kyrielle de noms 

fteurant tous Ies fumets de bVance :
« Lecardonnec 1.... Pied!.... Vidalinc! . . . .  Laboulbéne! . . . .

Mayeux!.... Van der Siraat!.... Sim ón!.... Boutique !.... Font- 
bourgade!.... de la Bcrgerie!.... Sinoquet!.... » Et les : « Pre­
sentí.... sent!.... sent! Presentí « se succédaient sans interrup- 
lion, crepitaient comme une fusillade. Le beau temps tournait á 
I’orage; par instant des nuages glissaient devant le soleil, projetés 
sur le sol en ondes galopantes. Des croisees ouvertes au vent, tout 
un train-train de vie active s’échappait, le bruit des lourds sabots 
trainés par les planchers, l’ápre grincement du chiendent sur les 
cuirs encroütés de boue. nieles á une voix lamentable qui sanglo- 
tait la Patroiiille allemande, la*haut, sous la chute des combles :

De leurs soldats, la patrouille s’avance;
Écoutez le bruit de ses pas;

Pauvres proscrits, chantez, chantez plus bas,
Si vous voulez chanten la France.

« Potiron! » appela le fourrier.
Personne. cette foÍs, ne répondit. Simplement, sur toutes les 

bouches, un rire contenu grimaga, tant l’étrangete du nom éveil- 
lait de gaieté.

« Potiron 1 B
Meme silence.
Mousseret intervint.
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<c Eh bien? il n’est pas ici, Potiron? — N o n ? — Potiron!... 
Pas de Potiron ? C’est bien vu ? Cest bien entendu ? Adjugé ! »

Et au foLirrier, á mi-voix :
« Portez manc]uant.
— Bien, mon lieutenant. »
11 ajouta :
« Avec quatre Jours de prison á la cié, bien entendu.
— Naturellement. »
L'appel acheve', le sous-officier de seniaine retrograda de quel- 

ques pas. II conimanda : « Par file á droite,... droite! » et les 
vingt-huit jours, toujours flanqués de Mousseret, íurent diriges 
sur l’habillement, puis re'partis par chambrées.

Or, au quatriéme pelotón on achevait de s’organiser, quand la 
porte, heurtée d’un coup de genou, ceda, encadrant maintenant

I

une espéce d'athléte que coiífait une casquette de loutre, et que 
revétait, á mi-hanches, le bourgeron flottant, quadrillé blanc et 
rose, des gar^ons bouchers-étaliers. De la méme voix assurée et 
sonore dont il eút annoncé : « Sept cents grammes d’aloyau ! » 
cet homme demanda :

« C’est ici que je compte ? »
.lustement, le brigadier Bourre, qui commandait la chambrée 

en sa qualité de « plus ancien », se taillait une tartine de pain, la 
boule-de-son entrée dans le défaui de Fépaule, avec l’air d’y jouer 
dii violón au íil luisant de son couteau.

11 s’ébahit :
« Je l’sais tV moi ! — En v’lá une f'av'on d’entrer! — Qui c’est 

que vous étes, d’abord ? »
L'autre se nomma :
H Potiron. n
On hurla. Mais le personnage ne s’en formalisa en aucune 

maniere. Au contraire, il parut ravi de son effet; ses épaules, sou- 
levées par le rire, se voútérent en dos de bossu, en méme temps 
qu’une grosse rigolade silencieuse e'panouissait sa face de bon 
diable ingénu. Evidemment, il n’eút pas échangé contre six 
mille livres de rentes la joie de s’appeler Potiron.

« Ah ! c’est vous qui étes Potiron, reprii Bourre conquis h tant 
de belle humeur; eh ben, mon vieux, j’peux rien vous dire. A 
c’theure ici, taudrait q’vous alliez trouver l'chef, y a que lui qui 
vous renseignera. Et puis, aut’ chose : vous n’y coupez pas de 
quat’ jours.

« Comment, j’y coupe pas de quat’ jours !
— Non mon vieux; et á faire en rabiot, bien súr.
— Ah ! la la, sussurra dédaigneuse- 

ment Potiron. Si y a jamais q'ces quat’ 
jours-la pOLir me tomber su’ 1’ coin de 
l’ceil, j’ suis pas prét d’attraper un com- 
pére-loriot. »

Le brigadier haussa Fépaule :
<1 Taisez-vous done; d’ Fépate, tout i;a.
— De Fépate?
— Pour sur, de Fépate! Vous avez ra- 

masse quatre jours de prison pour avoir 
manque a l’appel, vous ferez vos quat’ 
jours de prison et 9a fera la rué Michel.
A quoi 9a sert de taire le faraud quand 
c’est qu’y a un ordre de Fofficier de se- 
maine ? » ,  ̂ .1 y

Du coup, Fhomme a la casquette de . F  /  ' “é
loutre resta muet. Seulement ¡1 se giffla 
la cuisse, et la main soudainement dres- 
sée, la paume dehors, en dit plus qu’un 
réquisitoire sur le cas que lui, Potiron’ 
faisait de Fofficier de semaine. II défia :

« Trente-deux jours á tirer au lien de vingt-huit ? Des patates!

Ca ne va pas avec bibi, ces comptes-lá. Salut! J ’vas causer au 
chef. »

Et ayant dit, il disparut.

On riait encore, qu’une voix deja criait:
« Fixe! »
Mousseret á son tour venait d’entrer, et, le 

nez au vent, il furetait, fouillait les lointains 
de la chambre.

« Bé !... est ici, Fillustre Potiron ? »
C'était un petit étre tout nerfs, au visage 

couleur de vin doux et travaillé de tics con­
tinuéis, á la moListache blondátre et molle,
moussant mal sur un champ de dartres en- \ V ^  ^
flammées. En Fampleur disproportionnée de 
son képi il enfoii9ait jusqu’aux paupiéres, et 
sa culotte en flanc de soufflet zigzaguait á ce 
point sur ses cuisses, qu’on Feút pu croire 
pantalonné de la défroque d’une girafe. Les 
hommes, pris á Fimproviste, avaieni rectifié la position sur place, 
lis demeuraient Foeil sans regard, les bras tombés le long du 
corps et les talons sur la méme iigne, attendant un ordre de 
repos qui persistait á ne pas venir.

Bourre prit la parole.
« Mon lieutenant, le réserviste Potiron son d’ici á la minute 

méme.
— Au diable ! s’exclama Mousseret. Et qu’est-il devenu, ce 

pierrot-lá ?
— 11 est au bureau, mon lieutenant.
— Ah ! bon. »
Tout de suite il tourna bride. Sur son dos, soutaché d’élé 

gantes fusées noires, la porte, ramenée, claqua. En vingt pas il 
fut chéz le chef, homme de bien, qui, pour le quart d’heure, met- 
tait á jour les livrets matricules, imputant des carreaux cassés et 
des bouchons de fusil perdus au compte des cavaliers partis en

l/,

permission ou en congé de convalescence. Ayant su de quoi 
s’agissait, il s’empressa, fit Fhomme du monde, donna la comedie 
d’une contrariété de bon goút :

— Vraiment, mon lieutenant, désolé!... Potiron, vous dites? 
un boucher? II sort d’ici. Est-ce béte ! Si j’avais pu prévoir... »

Mousseret 1’interrompit.
« Enrin oü est-ÍI ?
— A Fhabillement, mon lieutenant. 11 est alié se faire équiper.
— Merci. »
L ’officier reprit sa course, gagna le magasin dont il franchit 

le seuil. Le malheur est qu'au méme instant Potiron en sor- 
tait par la porte opposée. De nouveau il se dut rabattre sur la 
chambre, mais Potiron Favait traverse'e.comme une fleche, le 
temps de déposer ses bardes sur son lit. Maintenant il était chez 
le barbier, ainsi que Bourre le donna á entendre; et le fait est 
qu’il eút été chez le barbier s’il n’eút déjá cessé d’y étre lorsque le 
sous-lieutenant survint pour Fy rejoindre.

« .\h 1 9a, fit alors celui-ci, les bras jete's sur la poitrine, est-ce 
que je vais passer ma journée á courir aprés cene brute ? Ce serait 
un peu raide, par exemple ! »

Raide ou non, il en fut cependant ainsi, une fatalitc' inouie 
mais opiniátre, s’entétant á amener le soldat sur un certain point 
de la cáseme, tandis que Fofficier le cherchait sur un autre. Et le 
plus joli de Faffaire fut que Potiron manqua á l’appel du soir 
comme il avait manqué á l'appel de midi. Mon Dieu oui; le 
gaillard, délicat sur sa bouche et dédaigneux de la gamelle, s’en 
était tranquillement alié diner dehors, puis s’était attardé chez un 
marchand de vin, á regarder jouer le zanzibar. Si bien que Mous­
seret éclata, son exaspération réveillée d’un coup de fouet, quand.
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passant la visite des chambres et posam cene question bien 
simple : « Voilá un lit vide, qui Toccupe? » Bourre. qui proté-

4

geait de ses doigts la flamme couchée de la chandelle, répondit 
impassiblement : « Le réserviste Potiron.

— Potiron! Encoré Potiron 1 Toujours Potiron I cria-t-il. Ce 
n’est pas possible á la lin, ce client-lá se paye noire hgure á
T n i i t ;  ) nID ; i/

II écumait. Sur ses talons, le sous-officier de semaine, le billet 
d’appel á la main, avait fait halte et ne soufflait mot. Ce fut lui 
qui paya la sauce :

b'ÍGÜ

/ /'ñ
y j !h!̂ i

í».

« C’est comme vous 1 Que íichez-vous lá, á me regarder 
comme une buitre ? Vous allez me faire le plaisir de cavaler au 
corps de garde dire qu’on me coffre Potiron sitót son retour au 
quartier! Tout de suite, vous entendez bien. Illico! á rceil! de 
pied ferme I »

Et il trépignait, virait de bord, láchait son monocle qiril rat- 
trapait au vol pour le revisser aussitót sous Torbite. Ses « Ah! 
non. Ah I non! Ah 1 bien non I » étaient ceux de Barón dans la 
Femme á Papa, atierre « qu’un misérable cochon púi avoir raí- 
son á lui seul contre toute la faculté de médecine ».

Tout ceci n’empécha nullement Potiron de réintégrer la cham- 
brée un coup que Mousseret n’y fut plus.

11 était gai comme un pinson et gris comme une petiie caille; 
charmant d’ailleurs, ayant passé par la camine d’oü il rapportait 
un litre de cognac et une salade toute préparée dans une bassine 
en fer-blanc.

II entra et dit : « Y  a du bon. »

Ce tut une stupeur. Hors des lits, des bustes dépoitraillés se 
dressérent.

« Ah !... Potiron I »
Lui ricanait, jouissaii de rétonnement general. 11 coma qu'ü 

avait coupé á la prison en se portant nouveau-malade; aprés quoi, 
équitable et parcimonieux, ¡I commem^a de repartir la salade : 
deux pincées qu’il puisaii a méme la bas­
sine, á la fourchette du pére Adam, puis 
déposait au tond des quarts maimenus 
entre les genoux. Le litre de cognac, tendu 
a boui de bras, circulait de couchette en 
couchette, et l'agonie d’un bout de chan­
delle qui s’achevait d’user sur la table, collc 
d’une larme desuif, promenait le long des 
murs des ombres famastiques.

Potiron, le souper termine, dit qu'il al- 
lait faire des tours.

II enleva done son dolman. apparutpan- 
talonné de rouge jusqu’aux aisselles, avec 
des bretelles d’ordonnance qui pénétraient 
comme dans du beurre en répaisseur de 
son tricot, et se mit en devoir d’escalader 
la planche á pain. Malheureusement cette 
tentative ne fut couronnée d'aucun succés.
Une minute on le vit, les yeux hors de la 
tete, se roidir sur les avant-bras, táchant 
á amener son mentón jusqu’á ses phalanges coniractées... Ce 
fut tout; ses mains vernies d'huile glissércm, et il s'eífondra 
bruyammemsur la table, écrasant la chandelle de son dos de 
colosse.

Instamane'mem, tombe'e á une obscurité profonde, la chambre 
s’emplit de clameurs, de hurlements farouches, de sifflets surai- 
gus : un charivari assourdissant que Potiron s’eftbrv’ ait de domi- 
ner, répétant qu’il n’y avait pas d'erreur, qu'il cherchait des 
allumettes et que le re'tablissement n’était pas son fort, — aveu 
désormais superflu. Des vociférations se heurtaient dans la nuit, 
en méme temps, que, par le plancher, galopaient d’inquiétants 
pieds ñus. Un bien eut son lit chahuté : on entendit sa chute bró­
tale et le commencement de ses protestations qu’étouífa aussitót 
lépaisseur des paillasses; un autre se mit á beugler, ayant reî u 
en plein visage une gamelle qu'un bras anonyme venait de lancer 
á la volée.

A la fin, tout de méme, une étincelle bleuátre piqua l’épaisseur 
des ténébres. La chambre réapparut, devenue telle qu’un champ 
de carnage, á croire qu'une armée de barbares l’avait parcourue 
sabré au poing, jonchée de lits effondrés, de feuilles de salade, de 
tessons de bouteille. Des ombres, au loin, se hátaient, replon- 
geaient sous les couvertures comme des grenouilles épeurées. 
Potiron, point découragé, acharné á faire montre de ses petits 
talents, insistait, braillait á tue-téte qu’on allait voir ce que l’on 
allait voir. Et tour á tour il íit le manchot, puis le cul-de-jatte : le 
derriére par terre, le pied droit ramené sur la rotule gauche et le 
pied gauche ramené sur la rotule droite (exercice dédié aux 
damesi. Bourre, qui s’était absenté un quart d’heure, le surprit 
dans cette position.

« Heinl quoi ! cria-t-il effaré; en v'lá un qui fait 1’ comédien 
a présent I Voulez-vous bien aller vous recoucher tout de 
suite ! Vous aurez deux jours salle’ pólice, et avec un petit
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la mié de pain, je vous en flanquemotif qui ne sera pas á 
mon billet! »

Puis, l’ceil mi-clos, la lippe tendue :
« Ah 9a mais... ah 9a mais... ah 9a mais... »
II cherchait. Sur, le personnage ne lui était pas inconnu. Sou- 

dain il tressauta :
« Eh ! c’est Potiron, nom d’une trousse! Hében elle est bonne, 

celle-Iá ! Pourquoi q’vous n’étes pas á la boite ? »

EíLi::"' in-;
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'Si Congestionné, suant par tous les pores du visage la joie de 
vivre et Torgueil des sames débordantes ;

« Je suis malade, » dit nc'gligemment Potiron.

Le premier soiii de Mousseret, en arrivant au quartier le len- 
demain, fut de passer au corps de garde prendre des nouvelles de 
son homme.

« Eh ben ? Potiron ? »
Cinq heures venaient de sonner. Par la croisée du poste 

ouverte sur la grand’ route, une aube de printemps entrait, rose 
et tiéde ; la douceur infinie des journées qui s’éveillent et qui pro- 
mettent d’átre belles. Une rousseur de soleil indecis cuivrait le

sol. Elle grimpait á la plin-
the du mur, moniait á l’as- 
saut d’un pied de table, 
s’allait perdre sous Tombre 
portée d’un lit de camp que

f e .
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chargeaient trois 
corps endormis, 
trois manteauxaux 
colletsdressésd’oü 
rejaillissaient en 
brosses rases trois 

cránes tondus á l’ordonnance. Seúl, le sous-ofticier veillait, bou- 
ejuinant Ies loques graisseuses d’un román cent fois lu et relu 
deja, et que, de tentps immémoriaux, une garde repassait á 1 autre.

A Tentrée de Mousseret il se leva, prit la position mili- 
taire : « Potiron, mon lieutenant, est rentré á neuf heures.

— Ah ¡ ah ! — Et il est sous cié, j’aime á croire ?
— Non, mon lieutenant.
— Comment, non ! »
Le maréchal des logis eut le geste qui n’en peut mais : 

« Potiron s’e'tait porté malade, et dame 1... « Cela sutfit. Mous­
seret fit demi-tour. D’une traite il fila sur la chambre, que du 
reste il trouva vide, les hommes étant á la corvée. Pourtant. 
un eléve trompette exempt de service, qui fourbissait au tripoli 
le pavillon de son instrument, donna un renseignement précieux :

« Potiron? II est aux cabinets, món lieutenant.
— C’est bon, dit Mousseret, je vais l’attendre. »

II était lixé. C’était la plaisanterie de 
la veille qui recommen^ait.

II ravala un sourd jurón, vint se cam- 
per au seuil de la pone qu’il barra de 
ses jambes ouvertes. Cinq minutes s’écou- 
lérent, puis dix, puis dix autres, Rien 
ne venait; il attendait toujours, muet, 
cinglant du bout de sa cravache la double

bande azur de la
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culottc de cheval. 
Tout rageait en 
lui,tout! depuisle 
bout de son nez 
sillonné de sou- 
bresauts nerveux, 
jusqu’á la pointe 
aigué de sa botte!

« Chameau ! » 
murmura-t-il.

Et comme, á ce moment, le brigadier des 
ordinaires passait prés de lui, la main en coquille 

sur roreille, il le héla, lui jeta une question au vol :
« Pas vu Potiron, Misaupoint?
— A la cantine ! » dit le soldat.

lis venaient de prendre un marc ensemble,
A la cantine?... Malade et puni de prison. le dróle buvait á la 

cantine ?...
L ’officier, deja, y était! Mais Potiron, luí, n’y était plus ; passé 

chez le caseriiier acheter un savon, puis, de lá, á Thabillement 
réclamerun pompon qu’il n’avait pas touché, puis aux cuisines 
carotter un potage, puis, — car le trompette de garde appelait les 
malades au trot, — á la visite du médecin. Lá, á vrai dire. il ne 
prit pas racine ; en deux temps il fut expédié :

« Ouvrezla bouche, tirezla langue, voyons ce pouls.Trés bien, 
vous étes un fricoteur; vous aurez deux jours de prison.

— Mais major...
— Non. pardon, fichez-moi done le camp. «
II sortit.....
« Potiron est lá ? » demanda Mousseret qui entrait.
Le médecin avait fait demi-tour sur sa chaise :
« Tiens, Mousseret! Comment va, mon bon? C’est Potiron 

que vous cherchez ? II sort d’ici. Courez vite, vous le rattraperez 
á deux pas.

—• Je vous reniercie, dit le sous-lieutenant, je sors d’en 
prendre! »

II n’insistait plus. II en avait assez, Tranquillement il alia au 
poste, fit sonner aux brigadiers et aux maréchaux des logis, leur 
enjoignant d’avoir á se saisir du réserviste Potiron en quelque 
lieu qu’ils le trouvassent. A la malle, Potiron ! Hors la loi, 
Potiron! Pas d’explications, rien du tout! Si Potiron n’était 
bouclé dans un quart d’heure. tout le clan des gradés couche- 
rait á la boite. Et allez done!

Dans ces conditlons. la lutte devenait impossible; il n'était 
plus de fatalité ni de dieu des bons fricoteurs, comme disait le 
médecin major, qui pút sauvegarder Potiron. En eífet, cinq 
minutes ne s’étaieni pas écoulées que le sous-lieutenant lui-méme 
était sonné au corps de garde.

II accourut.
« Nous le tenons, dit le maréchal des logis.
— Parfait. »
II soufflait bruyammem. II demanda :
« Vous l’avez fourré en cellule ? »
En cellule? Non. La brouette au dos, la pelle á fumier

en travers, on l’avait envoyé enlever le crottin dans la petite
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cour du rapport, un rectan- 
gle pavé, en retrait, logé der- 
riére la cáseme et que fer- 
mait le mur d’enceime sur 
deux faces. Mousseret n’en 
demandait pas plus, Allégre,

sifflotant, la cigarette au bec, il gagna la cour du r appor t i l  y 
vit une brouette, une pelle et un paté de crottin qui fumait au 
soleil, mais de Potiron aucunement; le joyeux Potiron s’était 
donné de l’air aprés avoir enlevé sa blouse, fourré son callot dans 
sa poche et rabattu sur ses sabots les replis de son pantalón de pri- 
sonnier. Mousseret tempéta, hurla, consigna le quartier d’office, 
jusqu’á la gauche; peine perdue 1 les journées succédérent aux 
ournées, les semaines croulérent sous les semaines : jamais 

plus on n'ouít parler de Potiron au 5 i= régiment de chasseurs á
cheval. . .

Et ainsi se réalisa le mot de cet homme vraiment distingue : 
c< Trente-deux jours á tirer au lieu dé vingt-huit ? Des patates! 

Ca ne va pas avec bibi, ces comptes-lá. »
G E O R G E S  C O U R T E L I N E .

(Illnstrations de Steinlen.i
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