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PO”I’OH, scénes de la vie de caseme, par Georges Courteline;
IHlustrations de STEINLEN.
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C ouverture

TOUT-PARIS

M adame la Princesse

Marguerite d'Orléans

D’'aprés une photographie de Chalot.

portrait dans ce numéro, est la plus jeune des filies du duc
et de la duchesse de Chartres.

Elle est née & Ham-Commoes, prés Riemond, le 25 jan-
vier 1869, elle a par conséguent vingt et un ans, le méme éage
gue son fiancé le duc d’'Orléans, fils ainé de M. le comte de
Paris.

Grande, élancée, les cheveux blonds tres ondulés, les yeux
bleus, la parole claire et nette, la physionomie pleine de douceur

I a princesse Marguerite d'Orléans, dont nous donnons le

et de calme, la princesse Marguerite, par les charmes de sa
personne, comme par les qualités de son esprit et de son cceur,
a conquis, des son apparition dans le monde parisién, les sympa-
thies les plus proiondes et les plus respectueuses. On se rappelle
encore Témotion qu’elle a ressentie quand elle a appris l'arres-
tation et la condamnation de son fiancé, et quand, les mains
pleines de gerbes de roses, elle allait, tout en pleurs, le visiter
dans sa prison de la Conciergerie ou de Clairvaux.

Tel est la future duchesse d’Orléans. Sa sceur ainée a €pPouse,
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en 1885, le prince Valdemar de Danemark, devenant, par ce
mariage, la belle-soeur de la princesse de Galles, da rol de Gréce,
de rimpératrice de Russie et de la princesse Thyra, duchesse de
Cumberland.

Le prince Henri, frere aine de la princesse Marguerite,
voyage, en ce inoment, dans les Indes. Il est dans sa vingt-troi-
siéme aniiée. Quant & son plus jeune frére, le prince Jean, il
est agé de seize ans.

La princesse Marguerite habite, avec le duc et la duchesse de
Chartres, le bel hotel de la rué .lean-Gnujon.

G. C
Le Mois Parisién

[/n Mois matrimonial. — Villégiatures et yachting. — La collection
Richard Wallace. — Les prix de Rome. — Le «Reniement de Saint
Fierre » d'’Armand Devambe”. — « L 'Othryadas expirant s, de
M. Gasq. — Les concours du Conservatoire. — De la Flute comme
1mayen thérapeutique. — La dépopulation. — L’'Ordre du Mérito
familial.

Aot i8go.

Le mois écoulé a été remarquablement matrimonial.

Le clergé select, et spécialement les Peres passionnistes n’ont
pas cessé d’étre sur les dents, tout en prodiguant les bénédictions
et les harangues attendries.

Les grands mariages ont été innombrables et les chroniqueurs
mondains ont trempé leurs plumes dans tous les arcs-en-ciel et
dans toutes les voies lactées pour célébrer I'union de M. Paul
Lebaudy avec madenioiselle Clotilde Murat, de M. le comte de
Castellane avec mademoiselle de Pitray, de M. de Navailles avec
mademoiselle Canrobert, de M. de Puymaigre avec mademoiselle
d'Harcourt, de M. de Chatillon avec mademoiselle de Latourette,
du comte d’'Auteroche avec mademoiselle du Fleury et vingt autres
fétes de la bijouterie, des chitfons et de Pamour.

La question du voyage de noces a été de nouveau tres discutée.
Beaucoup de jeunes mariés sont restés a Paris, ol Pon a ses aises
et ol Pon est tranquille quand on le désire.

Pour qui veut s’isoler, Paris est une thébaide. Les « Voyages
autour de ma chambre » et le « Spectacle dans un fauteuil » suf-
fisent & charmer les heures charmantes de la lune de miel. S’il en
résulte un peu de monotonie,on échappedu moins au secouement
enfume' des locomotives, aux hasards des lits d’auberge, a la solli-
citude intéressée des hoteliers et & Pimportunité des rencontres.

Les soirées de villégiature sont nombreuses. La princesse
Mathilde & Saint-Gratien, la baronne de Rothschild au Vaux-de-
Cernay, la duchesse d’Uzés a Bonnelles, la duchesse de Luynes
& Dampierre donnent Pexemple d’une hospitalité exquise et somp-
tueuse.

D’ailleurs, Penvolée vers les plages et vers les stations bal-
néaires continué et le yachting bat son plein.

Steam-yachts, goéiettes, bateaux de plaisance, sillonnent
POceéan, les fleuves et les canaux.

Nos millionnaires s’embarquent avec jéle, dans la douce tié-
deur des matins ensoleillés que rafraichit la brise de mer ou Pha-
leine des riviéres ombragées de saules.

La fantaisie seule les guide. Un caprice les fait changer de
route et Pamour fredonne gaiement :

Dites, la jeune belle,
Ou voulez-vous aller?...

di

Un deuil douloureux a attristé le mois de juillet : la mort de
sir Richard Wallace.

Ce grand seigneur, ami des humbles, qui a fait de son immense
fortune un si admirable usage, n'eut jamais un détracteur, et il
est paii au milieu des respectueux regrets des deux peuples.

Malade depuis dix ans, il avait néanmoins conservé son cuite
pour les arts et il préparait le catalogue de sa merveilleuse col-
lection de tableaux, de meubles et de bibelots anciens quand la
mort Pa frappé.

Cette collection, commencée par son grand-pére, continuée
par son pére le marquis d' Hertford et par lui, pendant un demi-
siécle, est d’'une incroyable richesse.

Tout le monde a pu la visiter & Arfort-House, car sir Richard
Wallace en avait fait une sorte de collection publique qu’il ouvrait
a la foule un jour par semaine.

Elle comprend dix-sept Meissonier, douze Eugéne Delacroix,
des Proudhon, des Watteau, des Boucher, des Van Dyck, des
Velazquez, trente Greuze, quarante Guardi, des Terburg, beau-
coup de Decamps, le tout provenant des grandes collections euro-
péennes, de la collection Nieuwerkerke, de la collection San
Donato, de la vente du cardinal Fesch, de la vente Pourtalés, etc.

Les Grainsborough, les Reynolds, dont le Louvre ne posséde
?ucun spécimen, abondent dans la galerie de sir Richard Wal-
ace.
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Ses objets d’art sont de premier ordre. Meubles précieux, bois
sculptés, peints et dores, pendules, émaux, faiences historiques,
vases de Sévres, figurent & Arfort-House par centaines et par
milliers.

Cette-collection ne sera pas dispersée. Sans la Commune, la
France en eut gardé la moitié, et on se souvient du féerique
amoncellement de merveilles accumulées, sous PEmpire, dans les
appartenients de la rué Lafhtte.

Tous ceux qui ont connu sir Richard Wallace reverront long-
temps sa haute silhouette élégante d’anglais brun, au geste noble,
au sourire aimable, au regard spirituel et fin.

Les concours pour les prix de Rome et les concours du Con-
servatoire ont amené les mémes triomphes, les mémes déceptions,
les mémes protestations et les mémes critiques que les années
precedentes. Le sujet du concours de peinture était essentielle-
ment psychologique.

Il s’agit du Reniement de saint Fierre.

Comment faire comprendre que saint Fierre dit & la servante
qui Pinterroge et lui demande s’il connait le Christ : «.le ne con-
nais pas cet homme )). 11 ferait le méme geste si la servante lui
demandait : « Faut-il vous servir a diner? » et s'il lui répondait:
« Non, merci. Je n'ai pas faim ».

Ce sujet ne peut se sauver que par le pittoresque des détails.

David Teniers Pa traité, ainsi que le Caravage, Van Dyck, le
Guerchin et quelques autres; mais malgré ces illustres exemples,
Il nest pas des plus tentants.

L ’un des concurrents de cette année, M. Armand Devambez,
Pa traité avec un talent original et ingénieux. Le groupement des
personnages autour du foyer dont la flamme les éclaire, donne
lieu & des effets de lumiére que le peintre a rendus habilement,
d'une fa”™on pittoresque. Nous pensons étre agréables a nos lecteurs
en leur donnant, dans ce numéro, le fac-simile de cette ceuvre,
qui a obtenu le grand-prix, et qui meérite certainement cette dis-
tinction.

Le sujet du concours de sculpture, ol M. Gasq a remporté le
premier prix, est un épisode de la lutte entre les Lacédémoniens
et les Argiens, qui se disputaiem la possession de la ville de
Thyré. On convint de nommer, de part et d'autre, trois cents
guerriers dont le combat terminerait le différend. llspérirent tous,
a Pexception de deux Argiens, qui, se croyant assurés de la vic-
toire, en portérent la nouvelle aux magistrats d’Argos. Cependant,
le Spartiate Othryadas respirait encore. Malgré des blessures
mortelles, il cut assez de forces pour dresser un trophée sur le
champ de bataille et, avant de mourir, il y traga de son sang ces
mots : « Les Lacédémoniens, vainqueurs des Argiens. »

M. Gasq a traité ce sujet d'une fagon simple et poignante.
Othryadas est représenté expirant, éiendu sur le dos et désignant
d’'un geste supréme le trophée qu’il vient de dresser. Eléve de
Falguiére, M. Gasq est doué d'un talent fait de vigucur et de
grace. Son ceuvre a produit une vive impression sur le public et
sur la critique.

Pour le concours en médailles, le jury avait choisi un sin-
gulier sujet : « (Edipe, peu aprés sa naissance, suspenda par les
pieds sur le mont Cithéron, et détaché par Phorbas, berger de
Polybé, roi de Corinthe ». J’aime & croire que les graveurs en
médailles ont opéré de chic et n'ont suspenda, comme modéle,
aucun jeune enfant par les pieds. Ce mode de suspension est, en
effet, absolument contraire & I’hygiéne du premier &ge.

Je glisserai sur les concours du Conser%-atoire oli, comme tou-
jours, madame Cardinal a protesté contre « la partialité ,du jury »
et qui, d'ailleurs, ne paraissent avoir révélé d’artistes de premier
ordre ni pour la déclamation, ni pour la musique. Quant aux con-
cours de piano, de harpe et de petite ftate, ce sont, pour les audi-
teurs, des supplices dont la férodté dépasse celle des tortures
japonaises. Un médecin anglais préconise en ce moment le tral-
tement d’'une foule de maladies par l'usage de la flute et du
flageolet, mais il ne dit pas qu’'il faille, pour améliorer sa samé,
entendre trente fois de suite le méme morceau.

Ce traitement serait insupportable, méme pour M. Bro-wn-
ﬁeqctlj_ard, gui a cependant I'esprit ouvert aux nouveautés les plus

ardies.

du

L'usage de la flite et les découvertes de M. Brown-Sequard
arréteront-ils la dépopulation, a propos de laquelle on vient
encore de jeter le cri d’alarme au sein de I’Académede médecine?

Nous sommes parvenus, d'aprés MM. Rouanet et Lagneau,-a
I’extréme limite ol le chiffre des naissances est sur le point d'étre
inférieur a celui des déces.

On propose, pour remédier au mal, des Solutions diverses : la
recherche de la paternité, la simplification des formalités du
mariage, I'impot sur les célibataires, la réduction du Service miii-
taire, etc.

Peut-étre, étant donné le gout des frangais pour les décora-
tions, gout qui s’est encore si violemment affirmé le 14 juillet
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pourrait-on pousser notre race a se propager en créant un ordre
du me'rite familial.

Les peres de trois cnfants en seraient decores et le porteraient
a la boutonniére.

A dnq enfants, on aurait la rosette.

A sept, on porterait la décoration au cou.

Au-dessus de sept, en sautoir.

A dix enfants, I'Etat donncrait au pere de famille une superbe
plaque.

Le choix de la couleur du ruban importe peu, a la seule con-
dition d’éviter le jaune.

Qu’oii ne sourie pas ; I'Ordre du Meérite Paternel serait un
excitant de premier ordre. La Rocheioucauld n’a-t-il pas constate’
gue Tamour-propre est le mobile de toutcs les actions humaines?

LA GRANd'vILLE.

NOUVEAU JEU DE PLAGE

LE Pie

« Pie se joue entre deux personnes.

Chacune d'elles est munie d’un baton, fort et solide, long
de ,i>"20 environ et pointu & Tune de ses extrémités; ce
baton porte le noin de Pie.

Les joueurs se placent sur.la plage, dans un endroit bien
découvert, & une trentaine de métres I'un de l'autre et tracent
chacun un cercle de 2 metres de diamétre aux points ol ils se
trouvent.

A un signal donné, chaqué joueur enfonce son pie dans le
sable et & rintérieur du cercle; il va ensuite en courant vers le pie
de I'adversaire, le déplante et le lance le plus loin possible, dans
une direction quelconque, en ayant soin d'opérer ce lancement,
les deux pieds étant dans Tintérieur du cercle.

Chaqué joueur va, ensuite, en courant, reprendre son pie, pour
le repiquer dans son cercle.

Et I’exercice continué toujours de méme.

En resume, on doit accomplir successivenient les opérations
suivantes :

lo Enfoncer son pie dans son cercle;

2° Dépiquer celui de I'adversaire ;

30 Le projeter en l'air aussi loin qu'on le peut;

40 Auer reprendre son pie;

5° Le repiquer comme primitivement.

Le gagnant est celui qui parvient, aprés avoir planté son pie,
a oceuper le cercle de I'adversaire avant que celui-ci ne soit revenu
pour piquer le sien.

» Ce jeu exige de la vivacité et du coup d'ceil, de la forcé et de
I’adresse ; on doit, en effet, planter le pie dans le sable le plus pro-
fondément qu'on peut afin que I'adversaire ait plus de peine & Ten
retirer; il faut le lancer & la plus grande distance possible, ce qui
exige un mélange de forceé et d’adresse; il est nécessaire d’etfec-
tuerles trajets en courant avec rapidité; il est indispensable enfin
de bien se rendre compte de I’endroit ol I'adversaire lance le pie;
ce qui demande du coup d’ceil. Aussi croyons-nous le pie appelé
a prendre sa place parmi les jeux de sport les plus en honneur,
comme rcalisant la plus grande partie des conditions attachees &
ces genres d'exercices.

* On peutaussi jouerau Pie un nombre quelconque de personnes
et, dans ce cas, on se partage en deux partis.égaux, et on joue
deux & deux, Tun d’un camp contre un de l'autre camp, suivant
ies regles précédcntes. Le parti gagnant est, les coups termines,
celui qui compte le plus grand nombre de vainqueurs. On peut
encore y jouer, chacun pour soi, ala fa®on des matchs ordinaires,
mais,” dans ce cas, la partie otfrc rinconvénient d’étre un peu
longue.

GEORGES LAUN.

LES LIVRES

La jeune école fin-de-siécle. qui cultive le roman purement psycho-
logique, se ]pi ue de connaitre a fond le coeur humain et s'eflorce de
pa'ssionner fe lecteur en analvsant & son intention des sentiments.
des impressions, des émotions'et, en general, tout ce qui se passe ou
pourrait, & la rieueur, se passer dans les ames. La vie naturelle joue
un si faible réfe dans leurs ceuvres que c'est & peine s'U leur parait
utile de donner un corps a leurs héros et & leurs héroines.

1 Cette école a pu trouver des partisans, mais leur nombre en est
restreint,’ et-la tres grande majorité du public préfere. a-ces études
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contemplativos, fatigantes, ingrates et ténébreuses, les drames de la
vie réelle, les événements vralsemblables ol Ehumanité se manifesté
avec ses vertus et ses vices, ol le corps et I'ame des personnages
entrent en jeu par Timagination du romancier.

Dans le mois écoulé, peu fertile en productions littéraires, plusieurs
volumes ont paru dont le succés a été tres grand et qui indiquent,
d'une facon eclatante, combien le eoUt pubiic prétére, au roman
d’analvse puré, le roman d’'action et de mccurs.

Je citerai, en premiére ligne, le nouveau volume de Georges Ohnet
publié & la librairie OllendorlT avec de jolies uUlustrations d'Emile
Bayard. L'Ame de Pierre reposé sur une idee fort ipgénieuse et
réunit, comme composition dramatique, les raros qualités de mouve-
ment, d’élégance et d’'intérét qui ont fait de I'auteur du « Maitre de
Forges-» un des maitres du roman francais.

La rentrée en littérature du poete des nChants du Soldat» s'est
faite avec un livre charmant et audacieux. qui a pour titre UneH istuire
d’Amonr. Il n'appartient & aucune école assurément, le roman de
M. Paul Dérouléde. L’écfivain a donné libre cours & sa nature d'ar-
tiste ; il a écrit, comme il la concevait, une histoire d'amour pleine de
péripéties aventureuses. Le livre est curieux et la lecture en est des
plus aitachantes.

M. Edouard Cadol, l'auteur de ce chef-d’ceuvre intitulé « Les
Inutiles », vient de faire paraitre un roman d’aventures, André Laroche.
Sans analyser la fable du livre, dont les scénes se succedent rapides
et saisissantes, disons qu'il s’agit d'un certain baron de Maxens, tres
gueux, qui tue son ami, André Laroche, tres .riche, pour lui prendre
son état-civil d'abord, sa fortune et sa fiancée ensuite. Mais la victime,
mal assassinée, reparait a temos pour démasquer le criminel. Visi-
blement inspiré d’'un procés anglais retentissant, le roman d’'Edouard
Cadol est d'un intérét passionnant.

Yvonne de M. Edouard Delpit mérite les mémes éloges et sera,
j’en suis convaincu. fort bien accueilli des lectrices que le charmant
écrivain a su s'attacher. C’est une histoire bretonne tres émouvante et
dont riniérét, qualité rare, se soutient avec une .égale intensité de la
premiére a la derniére ligne. Des peintures charmantes, des caracteres
fort bien dépeints, des sentiments élevés, tels sont les éléments de
succés de ce livre qui fait songer & la maniere d’Octave Feuulet.

Pour terminer cette petite revue des livres du mois, je signalerai
encore, sans pourtant en recommander la lecture aux jeunes filies, car
il est parfois assez leste, un volume de nouvelles intitulé Fleur de Jade
et que Mwe Lydie Paschkoff vient de faire paraitre. Ces nouvelles, par
leur exotisme’ et leur forme originale, plairont aux gourmets.

R. M

Nous avions négligé de dire dans notre dernier numéro que la
toilette qui a servi a M. Edelfelt a habiller sa canotiére, qui figure si
crdnement sur la couverture du numéro de Juillet, avait été obligeam-
ment communiquée & Partiste par la maison d’habllement spécial
“ Le Yacht”, place du Thééatre-Franfais.

CIIEMINS RE EER DE L’OUEST

Abonnements sur tout le Réseau.

La Compagnie des Chemins de fer de I'Ouesl fait délivrer, sur tout son
réseau, des caries d’abonncment nominatives et personnelles, en 1", 2" et
3° classc.

Ces cartes donnent droit a I'abonné de s’arréter a toules les stations com-
prises dans le paroours indiqué sur sa carie et de prendre tous Jes trains com-
portanl des voitures de la classc pour laquellc rabonnement a été souscrit. Les
prix sont cnlculés d'oprés la distance kilométrique pnroouruo.

La diirée de ces abonnements est de trois mois. de six mois ou d’iine année.
— Ces abonnements partenl du 1" et du 15 de choque mois.

Billets d'Aller et Retour & prix réduits.

Lii Compngnic des Chemins de fer de I'Ouest délivre, de Paris & toutes les
gares de son réseau situées, au déla de Mantés, Rambouidlet, Houdan et Gisors,
des billets d'nller ct retour comporlanl une réduclion de 25 0/0. La durée de
validité de eos billets est fixée ninsi qu'il suit :

Jusqu’' 75 kilomcti-es inclus, 1jour; de 76 U 125, 2 jours: de 126 ii 250,
3 jours ; de 251 a 500, 4 jours ; au-dessus de 500, 5 jours.

Les délais indiques ci dessiis iic comprennent pas les dimanches et jours de
féle : la durée des billets est aiigmentée en conséquonce.

ABONNEMENTS AU FIGARO ILLUSTRE

PARIS ET DEPARTEMENTS :‘Un an, 36 fr. — SiX mois, i8 fr. 50.
ETRANGER, Union péstale ;-tun an, 42 tr. — SiX mois, 21 fr. 50.

Les demandes d’abonnements, accompagnées de leur montant en

raandats postaux ou valeurs a vue sur Paris, peuveni étre adressees
indifferemment & TAdministrateur du Figaro, 26, rué Drouot, ou &

M. G. Hazarda, 8, rué Paul-Lelong (Messageries du Figaro.]

VEditeiir'Gérant . Rene Valadon.

Gustave Hazard, CONcessionnaire de la vente, aux Messageries du
Figaro, 8, rué Paul-Lelong.

Impriinorio chromotypographique Boussod, Valadon et C‘*, Asniéres.
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THIEBAULT-SrSSON

"eTAiT raniiéc de mes quinze ans, fit Michaud : j'étais
blond et joufflu, riam toujours, et je faisais ma troisieme
au pctit collége de Villevicille, ol mon pere ctait jugo
d’'instruction.

Un soir de printemps que je flanais, au sortir de la classe, et
gue je traversais lentement, pour rentrer, la place des Minimes
qgui separe Téglise du collége, j'aper»ius, au coin de la ruc du
Chénevis et de la place, un remue-me'nage extraordinaire.

Devant une maison de pierres de taille, — chosc rare pour le
pays, ol les constructions sont de bols et torchis, — station-
naient deux enormes voitures peintes en jaune. On vy lisait, en
grosses lettres noires ; Société de déménagement iiniversel, Pif-
fardin et rué Saint-Fiacre.

Les chevaux, débridés et dételc's. happaient avec Icnteur quel-
gues brins d'une botte de foin éparpille'e devant cux et les
broyaient languissamment de leurs dents jaunes. Sur le trottoir
en briques rouges, un vieux monsieur tout en noir. tres grand,
tres fort, tres correct, le visage coupe' de moustaches blanches
dont les extrémités, bien drées, Hnissaient en pointe tres Hne,
donnait des ordres, pour le déchargement des wagons, ii des
ouvriers de la ville, qui enicvaient lestement leur blouse bleue;
et de l'autre cote' de la rué. sur la place, une foule amasse'e,
trente personncs au moins, commentait a mi-voix I'dve'nement.

Je reconnus la, cote a cote, le menuisier Baveron. un ancien
sapeur de la garde, noir et poilu comme une taupe; Ernest. le
portier de I'hdpital, un gros roux a calotte de velours noir. et
tout prés d’eux le pére Canard, un ivrogne, toujours entre deux
vins, qui profitait de ce qu’il avait perdu une jambe au Service
pour mendier et se soulcr tour & tour.

« A qui done que c’est. tout i;a? interrogeait le portier de
rhopital. C’est-il des gens de Paris qui nous viennent ?

— C’est le frére de M. Lecoq qui emménage, un ancien capi-
taine, a ce qu’on dit. iit Baveron en retirant du coin de sa bouche
son brulc-gLieule et en projetant sur la chausse'e, droit devant lui.
un formidable jet de salive.

—Tiensl tiens! reprit Tautre; encore un qui nese fera pas de
mauvais sang. Une belle boite comme celle-laet vingt-cing mille
franes de rentes a manger! 9a vaut la peine d’hériter.

— Jete crois! lacha sourdement le pére Canard, en faisant
sonner avec forcé, sur la bordure de pierre du trottoir. le pilén
de sa jambe de bois ccrclé de fer. Et dire que sans ce moineau-la
j’héritais!

— Tu ctais done son parent, & M. Lecoq ?

— Pour sur; méme que j'étais son cousin, son vrai cousin,
né d’'une soeur a sa mére. Crois-tu que ce vieux rapiat ne m'a pas
seulement laissé un soiivenir. pas méme une piéece de cent franes
pour lui porter son deuil ? Ah !si je tefiais cet argent-la ! »

Baveron éclata de rire et. tapant sur le dos de Canard, il
lui dit : c Tu le boirais tout de suite, vieux poivrot. n

La place des Minimes est tres longue. Elle est ornee. au
milieu, d'une statue qu’on montre avec orgueil, dans Villevicille,

vti-ainiiit,-,

aiix étrangers de passage. la statue d'un vieux bonhomme nu-téte,
avec un gros toupet sur le front et des favoris carrés d’homme de
loi. C’est Barbé-Putois. qui fut ministre de I'intérieur sous Louis-
Philippe. Sa main gauche froisse un rouleau de papiers, sa main
droitc, étendue, foudroie des ennemis invisibles.

Quand on sort du collége. qu'on y rentre, on joue & chat
perché sur la grille qui protége le socle. et le nez de Barbé-Putois
sert de cible aux balistes en caoutchouc, aux pois secs des sarba-
canes, parfois méme aux cailloux irrévérencieux déla jeunesse.

Or. le lendemain de I’événement, huit ou dix galopins. dont
moi-méme, faisaient d’'une heure et demie a deux heiires. aux
pieds de I’homme de bronze. une partie de colin-maillard si
furieuse que la notion du temps nous échappa.

Un bandean sur les yeux. mais un bandeau si solidement
amarré qu’'avec la meilleure volonté du monde il m’était impos-
sible de tricher, je me lan™ais dans tomes le directions en casse-
cou, tandis que les camaros se hchaient de mol et chantaieni
d'une voix trainante les trois notes du refrain monotone. :
«Colin-M aillard, cherche tavie! Colin-M aillard, cherche ta v/e.'»

Tout & coup. avec un bruit sourd. la grande porte du collége
se ferma : «Deux heures cing! nglapit Mahureau.

Le charme, instantanément. fut rompu. Courant désespéré-
nicnt & la grille sur le soubassement de laquelle ils avaient posé
leurs cahiers. les camarades s’cnfuirent en un vol de moineaux
etfarés. Déja, sous la voute lointaine du concierge. les lacheurs
s'éiaient engoufTrés que je travaillais encore & dénouer, sur mon
occiput échevelé. le bandeau qui me comprimait les tempes et me
coupait littéralement les oreilles.

La chose faite, en un furieux temps de galop, je pris ma
course et me ruai, tete baissée. dans la direction du collége; mais
au beau milieu de la place un corps dur m’arréta. un choc brus-
gue suivit, et je roulai par terre comme une masse.

Un quart d'heureaprés. je repris possession de moi-méme sur
un vaste fauteuil, dans une cour dailée, prés d’'une pompe.

Sur mon visage meurtri. une vieille bonne tamponnait des
compresses d’eau salée. Une hllette devant moi, tome mignonne,
etqui portait huit ans tout au plus, crispait ses petits doigts sul-
la manche d'un gros monsieur tout en noir. le monsieur a mous-
taches blanches de la veUle, pleurait a chandes larmes et frisson-
nait parfois, toute secouée d’interminables sanglots.

Le vieux monsieur. gauchement, la calmait, passait dans ses
épais cheveux noirs une grosse main rougeaude, ombrée de poils,
et lui disait d'une voix rude, gu’'il s'etfor«;ajt en vain d'aitendrir :
« Jacinthe, ma petite Jacinthe, nom d’'un petit bonhomme, ne
picure pas! « Et Jacinthe sanglotait de plus belle.

Tout cela me paraissait trés étrange : quel dréle de nom,
Jacinthe ! Et pourquoi diable étais-je 1a?

Tout a coup. la mémoire me revint. En courant javais
bousculé la iillette et je I'avais détériorée au passage; moi de
méme, car je ressentais sous Toeil droit une si vive douleur que
j'avais toutes les peines du monde a ne pas pleurcr, comme elle.

2
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Ah'! ce que j'aurais voulu étre au college! J’aurais donné toiites
mes billes, tous mes livres d’etrennes, Jusqu'aux vingt-huit francs
de mon livretde caisse d’epargne, poiir etre en classe 1a-bas, avec
les autres, et m'entendre crier par M. Pin : € Michaud! cent vers
de Virgile ! mot a mot, analyse des verbes! »

Et la pctitc sangloiait toujours. — Ca me icndait I'ame. Dans
un elan instinctif, je me levai. je courus a elle, et je lui dis :
«Je vous ai fait rnal. mademoiseile, vraiment mal ; mais si vous

saviez ce que ca mefache! Je ne suis qu'un serin. voyez-vous,
un grand serin. Voudrez-vous me pardonner ? Dites! »

Elle cessa de pleurer, tixa sur moi ses yeux noirs et, voyant
ma tete boulevcrsée, me tendit la main gentimcnt. Puis, la reti-
rant pour se tater la tete que déformait visiblement une grossc
bosse, elle ajouta en souriant : « C'est égal, vous avcz la tete rude-
ment dure ! »

Lasienne aussi Tétiiit. Dans les quinze jours qui sulvirent, ma
jone fortement tumétiée passa par tomes les couleurs du prisme.
Sur cene palettc improvisée, le rouge et le bleu se marierent, le
ven et I'orangé, le jaune et le noir. J'etais hideux. Mahureau, qui
avait une lafigue infernale, me décocha de si ameres plaisanteries
gu’un beau soir, & la sortie de la classe, je I'entrepris et. la colére
décLiplant mes torces, lui labourai de coups la figure, que je
rédiiisis a I'état d’une poire blette.

J’en tirai une legitime lierté ; j'y gagnai Tiidmiration de tout le
college et je goutai, pendant un bon mois, tomes les joles d'une
popularité qui ne prit itn qu’'a l'arrivée dans la cour des Moyens
d'un petit negre. Ses cheveux crépus, ses yeux blancs et sa face
noire abolirent simme’'diatement tout souvenir de mon héroique
fait d’armes. — Les enfants sont oublieux, comme les hommes.

Tai-je dit que Villevieille est place forte? — Place forte
plutét nominale! —En dépit de sesantiques remparts les Prussiens
n'ont eu poury entrer, en 1870, qu’a la sommer de se rendre, et
elle scrait depuis longtemps de'classée si elle ne commandait la
roLite de Paris et ne faisait face a la trouée des Ardcnnes.

Quoi qu'il en soit, forte ou non, Villevieille est place de
guerre, et partant resserrée entre d'e'troites murailles. Le terrain
y est si parcimonieusement ménagé que pas une maison n'a de
jardin et que la Grande place ou place d’Armes et la place des
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Minimes sont les seuls endroits de la ville ol Ton voie du
feuillagc et des arbres. 11 s’en suit que les amaieurs de jardinage
et de grand air se rattrapent hors la ville et que la zone militaire
est couverte, jusgu’a mille mctres et plus, d’'une multitudc d’en-
clos, potagers ou vergers, entrctenus avec un soin prodigieux.

On se pelotonne, I'hivcr, au coin de I'atre, car on est casanier
dans Villevieille, et frileux, Dieu sait comme! Mais tome la vie,
le printemps venu, se refugie dans les jardins de rexterieur, et
les journées cntiéres s’y passent, le dimanche surtout, a emon-
der, a ratisser, a sarcler, a écheniller les arbustes, a gretfer.
La cuisine se fait en plein air. Le dcssert, suivant la saison, se
mange a méme les plates-bandes ou les arbres, et Ton rentre,
le soir venu, en chantant. par les contrescarpes ombreuses ou les
faubourgs etoilés de bees de gaz.

La saison du jardinage était venue. L’enclos qu’avaient loué
mes parents etait contigu N\ celui de M. Lecoq ; on se rencontra,
des les premiers jours, sur la route, et moi, voyant passer le
capitaine, je le saluai timidement. Il y re'pondit en saluant mes
parents et en m’envoyant un sourire amical. Jacinthe iit inieux
encore; elle me tendit la joue de si bonne grace que je ne pus
m’empécher de Tembrasser, mais d'un air suffisamment protec-
teur pour lui faire sentir la distance qui séparait d'un eleve de
troisiéme une fillette sans conséqucnce comme elle.

On se rencontra de nouveau : le salut, de jour en jour plus cor-
dial, iit place a la poignéc de mains, plus intime. Bientot un brin
de causette s’y mela ; on rinit par ne plus se quitter. Le capitaine
s’ennuyait & mourir dans I'inactivite de sa petite ville, et comme
la mere de Jacinthe, cloue'e par des iniirmités precoces sur son lit,
ne pouvait s'occuper de I’cnfant, nous nous reirouvions, Jacin-
the et moi, & tome heure.

Tandis que les deux peres, d'un pas grave, arpentaicnt en
fumant la grande allee du milieu, nous jouions, la petite et moi,
comme une paire d’amis, sous les yeux de ma mere, qu’'un travail
de broderie oceupait. J'ai dit comme une paire d'amis, car
Jacinthe avait forcé mon estime en m’apprenant qu’elle était
étrangére, née en Afrique d'une mere espagnole, et qu'elle
n’était pas si enfant que je croyais, mais qu’elle avait douze ans
accomplis. Je n'avaispas tardé, d’autre pan, a reconnaitre qu'ellc
avait de I'esprit comme un auge et qu’elle était amrement amu-
sante que les Mahureau, les Latriche, les Boutfard et autres
camarades de mon Age. En faveur de ces qualités, je passai con-
damnation sur sa taille et je la traitai, — avec une condcscen-
dance que j'eus soin de lui faire apprécier, — en égale.

En réalité, elle m’'était infiniment supéricure, ayant bcaucoup
voyagé, beaucoup vu et considérablement observé. D’Algcr. oii
elle était née, on l'avait transportée a Murcie, chez les parents de
sa mere ; puis elle était revenue a Oran ; d’Oran elle avait passe a
Biskra. sur la limite du désert; Constantine alors l'avait rei;ue,
puis Blidah, et ses foréts d’orangers; de la, elle n'avait fait qu'un
saut jusqu’a Paris, ol elle avait séjourné plus de six mois.

Que de choses Jacinthe avait vues, a douze ans! Et comme
ses impressions étaicnt vives, ses souvenirs précis, son langage
coloré, quand elle parlait de toutes ces choses! Les mules espa-
gnoles, leurs plumets multicolores, leurs sonnailles! Les cara-
vanes africaines et la longue tile des chameaux chargés d’énormcs
ballets; les femmes arabes et leurs voiles blancs; les Touaregs
aux yeuxetincelants sous le voile noir! Les gens de Paris affaire”s,
coLirant et se bousculant; la foule pressée des voitures, des 6mni-
bus, des tramways. noirs de monde! Amant d'images qui pas-
saient avec un relief incroyable et dansaicnt sous mes yeux une
ronde folie, tandis que j'écoutais, bouchc bée, parler ma petite
camarade et que ma mere intriguéc, piquant dans sa broderie son
aiguille, SLiivait d’'une oreille attemive les récits de Jacinthe.

Un an, deux ans s’écoulérent. Entrée dans sa quinziéme
année, la tillette rabougric s'était insensiblement allongée; sos
formes gréles remplies, sa pétulance premiére attiédie, ses faqons
devenues plus réservées et plus graves l'avaient peu & peu trans-
formée en petite femme, «— et j'étais le s8ul qui ne s’en fut pas
aperqu. Je pinchais ma philosophic et, témoignant toujours a
Jacinthe la méme camaraderie allcctucuse, mais toute garcon-
niére, j'étais demeuré en face d’clle le calme nigaud du début.

Matin et soir, comme jadis, je la menais, en me rendant moi-
meéme au collége, a la pension toute voisinc des dcmoisclles Pou-
part; matin et soir, en sort;int de classe, je la ramenais. Cette
constance, qui me paraissait & moi la plus naturelle du monde,
entre amis dont les parents se connaissaient, fournissait une
ampie matiére aux réfiexions de mes camarades, et ils en jasaient
d'autant plus qu’ils me jalousaient davantage. Pas un jour qu’on
ne me lam;at sournoisement quelque discréte allusion. ou que
Mahureau, a mon arrivée, aprés m’avoir demandé de mes nou-
velles, n'ajoutat d’'un air hn : « Et ta petite coiisine, Michaud, elle
va bien ?» Et je répondais poliment, et je ne voyais pas, mol na'if,
de quelle fai“on ce mot de cousine était ironiquement détaché ; je
ne voyais pas qu’a I’entendre on souriait.

Que de raisons pourtant j'aurais enes, si j'avais été moins
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obtus, pour voir clair a ce qui se passait en Jaciiithe! Tamét une
incomprehensible prudcrie, tantét une expansion qui me cho-
guait, marquaicnt ses rapports avec moi; mais je n'y prétais
attention que pour la brusquer, dans de fréquents accés d'impa-
tience. M’embrassait-elle ? je la sermonnais. Boudait-clle ? Je la
traitais de petite tille. J'ehais d’aillcurs obsede par le souci des
examens de tin d’'anne'e. Serais-je bachelier ? Ne le serais-je pas ?
L’univers entier tenait pour moi dans cette alteniative.

Je fus bachelier, ce qui me fiaua, et ce qui ne flatta pas moins
mes parents. Inutile d’ajouter que M. Lecoq partagea renthou-
siasme paternel; ses mousiaches blanches, avec un attendrisse-
mcnt sans limites, promeiierent sur mes joues, ot floconnaient
deja quclques poils, I'odeur du dernier crapulas que le vieux
brave avait méachonne'. Pénible impression qu’effacérent les levres
de Jacinthe dont les frais baisers, cette fois, me laisserent au
cceur quelque trouble; mais mon attitude resta froide, et ce
trouble Icger, Jacinthe, a ma grande satisfaction, n’en vit rien.

q

. .

Huit jours apres, rdvénemem fut solennellement célebre par

couvaient d’'un regard
obstiné. les hommes d’a-
ge. les peres, des embra-
sures ol les parquait leurrole
tout passif. la suivaient d'un
bon sourire paterne et tres naivement I'admiraient.

Quant a elle, comme un poulain débridé, elle se laissait aller,
frémissante, & la folie héréditaire de la danse. Ivre de mouvement.
grisée de sons, elle brulait le parquet, sans arrét, puisant dans
cette tiévre rythmée un surcroit de torces inou'i pour une créature
aussi fréle. Peu lui importait d’ailleurs, inconnu ou connu,
maladroit ou adroit. le cavalier ; elle entrainait les gauches, les
timides, les expérimentés, les lourdauds, dans son orbite a elle,
et comme des satellites vulgaires, elle les prenait ou les rejetait
tour a tour, sans accorder d’'attention a aucun.

Nous avions ouvert la danse & nous deux, mais je n'avais pas
tardé, pris d’humeur, & me méler au groupe des hommes graves,
guand je surpris les yeux de Mahureau braqués avec une fixité
singuliére sur ceux de Jacinthe, avec laquelle il valsait. Je sentis
la jalousic me mordre au cceurct, quoique n’ayant rien remarqué
d’anormal aux allures de Jacinthe, je me mis & les surveillcr.

Au bout de trois minutes, a un repos, comme je faisais a quel-
gues jeunes filies les honneurs de la salle & manger ol se récon-
fortait la jeunesse, j'apercus Jacinthe dans le couloir dont la
porte donnait de plain-pied sur la cour; Mahureau, qui semblaii
la guetter, se précipita sur ses traces, et j'y courais a mon tour
qguand la sceur d'un de mes camarades me rappela.

Je me hatai de la reconduire au salén, mais a l'instant ol je
posai le pied dans la cour, plus personne. A ma gauche, soli-
taire et sombre, une salle basse; a ma droiic, ferméc par une
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une fete. Un dimanche, dans Taprés-midi, mes parents convoqué-
rent choz eux le ban et Tarriére-ban de mes amis ct toute la
cohue de leurs familles. En province, une tete n’est jamals com-
plete si Ton ne danse : — on dansa.

L'orchesire, composé d'un violon, d’une clarinette et d'un
fifre, était conduit par Goiigoutte, autrement dit le pére Gouthié-
res, qui professait la danse au collége, et célebre par son fameux :
« En avant les giiat’ \'autres! »

Jacinthe était séduisame au possible. Légéremeni décolletée,
assez pour froisser tomes les méres, celles surtout dont les tilles
étaient plates, revéches et grognonnes, elle dressait avec une
adorable cranerie, sur son cou délicat, sa tete mutine et radieuse,
coiffée du casque d'ébéne de ses cheveux. Et le casque, au-dessus
de l'oreille gauche, était piqué d'une cocarde, d’'une rose pourpre
superbe, dont le rouge vif cnsanglantait la masse noire.

Suivant le rythme.pressé ou lent de la musique. les yeux de
Jacinthe étincelaient ou s’imprégnaient d’une si molle langueur,
ses gestes étaient si gracieux, ses mouvements si souples, gu’elle
accapara tout de suite l'attention, non seulement des jeunes,
mais des vieux. Tandis que les premiers, Mahureau en tete, la

va

treille. une galerie qui servait de buanderie et de sechoir, et ol
s'étalait en ce moment, suspendue a une demi-douzaine de cor-
deaux, la lessive de Tavant-veille.

Comme je jetéis un coup d’ceil sur la salle, j'entendis de I'autre
c6té de la cour. éioutfé par les linges tendus, un bruit de lutte.
J’accourus. je passai tete baissée sous les draps, et jarrivai juste
a point pour voir Mahureau. rouge comme brique, baiser avec
frénésie sur répaule Jacinthe qui se débattait furieusement. Je
n'étais pas encore la qu’elle s’était dégagée, assénant sur I’oceil
droit de Mahureau la plus retentissante des gifles. Mahureau.
étOLirdi. se recula ct, pris de peur a ma vue, devenu bléme. il
s'enfuit avec des bonds de cerf aux abois, tandis que par une
réaciion naturelle Jacinthe, les nerfs dét“ndus, défaillait et se
laissait aller dans mes bras.

Je m’assis sur un cuveau renversé. Soutenant du bras droit sa
tete brufie, j'enlagai de Tautre, étroitement. sa poitrine et je la
pressai, il moitié fou. sur mon cceur. En méme temps. de mes
yeux brulams et gonflés, jaillissait un fiot de larmes. Sous cette
pluie chande, les joues et les cheveux inondés, Jacinthe reprit
connaissance et méla ses larmes aux miennes. Bientot nous nous
retroLivames debout, toujours enlaces, mais souriant, nous regar-
dant avec une tendresse éinuc, silencicuse, et nous couvrant de
longs baisers qui effa”aicnt la trace de nos larmes.

Les deux mois qui suivirent furent tres doux.

Sans que le mot d’amour cut été seulement prononce, sans
gu'un baiser, un seul. eli fait suite aux baisers insiinctifs de la
féte, nous sentions vaguement qu’'un accord s'était établi entre
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nous. qu’'un lien nous unissait pour la vie, et nous jouissions
délicieusemeni de cene entente.

Elle était devenue si visible qu’elle frappa les yeux de nos
parents et que M. Lecoq. un matin, sans autre préambule. s’en
vint dire a mon pére : « Quand marions-nous nos enfants ? »

Ni mon pére, ni ma mere, ne se montrérent surpris. La
proposition , formulée surtout de cette maniere, sans qu'iis y
fussent pour rien, comblait trop tous leurs vceux pour qu'iis n'y
fissent pas grand accueil.

« Mais, comme le fit observer mon pére, un homnie ne se
marie pas, de notre tenips, sans avoir une situation établie.
Quelque fortune que vous donniez a Jacinthe, Henri ne pcut
pas songer & en vivre. Il va faire son droit; dans trois ans. quand
il aura sa licencc, on les fiancera. Quant au mariage, a Henri
de le hater en conquérant une position au plus tét. »

Le capitaine elt voulu brusquer les choses : « On ne sait
jamais ce qui peut arriver. Pourquoi pas les fiancer tout de
suite et les marier dans trois ans? Ce sera encore assez long.

Mon pére fut inflexible, En octobre, il regut son changement
pour Versailles, et je Fy suivis le cceur gros ; a la Toussaint, je
prefdis mes inscriptions de droit a Paris.

Nous nous ccrivions, Jacinthe et moi, toutes les semaines,
et je te laisse & penser si les nouvelles de Villevieille m’e'taient
chéres.

En janvier, je cessai tout a coup d’en recevoir. J'écrivis
lettre sur lettre k Jacinthe ; pas de réponse. A la fln du mols, je
les reQus toutes, en un méme paquet, de'cachetées et portant
cette memion : Retour a Venvoyeiir.

Je télégraphiai a Latriche, dont je re”us, des le lendemain,
une lettre de six pages. Le 2 janvier, la mere de Jacinthe e'tait
morte. Comme il
revenait de Fenter-
rement, tout saisi
par le froid, M. Le-
cog avait rencontré sur
sa porte, affreusement
ivre. Canard, auquel il
servait une pension.

Dans le de'sarroi causé
par la mort de sa fem-
me, le capitaine avait
oublié¢ de la payer

Fivrogne, en la lui ré-
clamant, avait pris le
vieillardaucollet, I'avait
Ssecoué comme un pru-
nier, traite de jean-
foiitre et de vieitx ladre.

M. Lecoq étaitrentre
chez lui mal & Faise :
toute la journée il était
resté assoupi, et le soir,
aprés son diner, une
apoplexie Favait fou-
droyé en deux heures.

Au retour de Fenter-
rement, le notaire cher-
chaenvainle testament:
le malheureux avait
négligé d'en faire un.

En revanche, on décou-

vrit dans les papiers de

famille que Jacinthe.

née d'un premier ma-

riage de sa mere, n'était

enrien parente a M. Le-

coqg. La fortune passait

tout entiéreii Canard, cousin germain du
défunt.

Le lendemain. Canard s'installait en ‘W..
seigneur et maitre dans le logis et s'aiFu-
blait de la garde-robe du mort; il endos-
sait sa redingote, coiffait son chapean gris, arborait son jone
& pomme dor, sa montre en or. ses breloques, et, dans ce
pompeux attirail, intimait & Jacinthe Fordrede filer au plus vite.

Laissant la ses bijoux, son trousseau, tout ce qui ne lui venaii
pas directement de sa mere, Jacinthe, sans dire un mot, sans
verser une larme, avec cent franes au plus dans sa poche, avait
quitté la maison a sept heures du soir et s'était rendue & pied & la
gare : elle y avait pris le train de nuit pour Paris. On la suppo-
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sait partie pour FEspagne, ol vivaient des parents de sa mere

J’écrivis le soir méme au notaire qui s’occupait des affaires de
M. Lecoq, et lui demandai Fadresse de la famille de Jacinthe. Il me
répondit poste pour poste : «— tous les papiers ayant trait a
Mademoiselle Jacinta Garcias y Escosura lui avaieni été remis
en mains propres, une heure avant son départ; on ne se rap-
pelait rien qui pat m’etre utile dans mes recherches,

J’écrivis a la muni-

cipalité de Murcie : pas
de réponse. A ma troi-
siéme lettre seulement.
on me fit connaitre qu’il
ne restait présentement
& Murcie aucun mem-
bre des deux familles .
Escosura et Garcias;
les trois ou quatre fem-
mes qui les représen-
taient avaient quitté
Murcie depuis deux ans
pour des destinations
Inconnues.

Qu’était devenue Ja-
cinthe ? Je Fignore. A
guel inotif avait - elle
obéi en ne nous infor-
mant, ni mes parents
ni moi, de la catas-
trophe qui venait de
la frapper? Je ne sais,
je ne puis croire qu'a
un accés de fierté. Mes

sit

[Hf']

m.g%M

parents Favaient agréée. riche
de trois ou quatre cent mille
franes de fortune; pauvre, vou-
draient-ils encore d’'elle ? Et
elle avait da se dire en partant : « Si Fon
m'aime, on saura bien me retrouver. » On ne
Fa jamais retrouvée. Mes parents y seraient-ils
pour quelque chose ? Autre doute que je nai
i jamais pu éclaircir. En tout cas, voila dix ans
écoulés; elle est perdue pour moi, bien perdue,
et quand je pense a elle, jai le cceur gros.
Michaud s'arréta : je le regardai. La tete cachée dans ses

mains, il pleurait.
THIEBAULT-SISSON.

[llustrations de A.-F. Gorguet.)
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LR le coteau de Benaruc — coteau grisatre,
tout crevasse par des Garrieres de sable
rouge pareilles & des plaies — les
petits chénes blancs, qu’on appelle
tauiins en Gascogne, semblaiem se
tordre commedes sarments au soleil
implacable de juillet. Qiielques
douzaines de pins che'tifs, seme's la
par le vent qui souffle de la lande,
avaient I'air de crier partoutes leurs
Oigales, et le coq d’un clochcr noir,
traversé par son pararonnerre, pa-
raissait tourner dans l'air bralant
comme sur un vague tournebroche.
Par les sentiers abrupts qui
grimpaient sur le coteau, des labou-
reurs endimanchés montaient, len-
temeni, en bras de chemise.

C'ctait la féte de Be'naruc et la-
haut, devant le clochcr noir au
cog de fer, la traditionnelle course de
laureaux devait avoir lieu, a trois heures
de relevée, comme disaient les affiches.
La plupart des communes de Gas-
cogne se paient ces rcjouissanccs une
fois par an. Les frais sont du reste
minimes. Les charpentiers de laparoisse
érigent, sur la place de Téglise, quelques pieux verticaux qu’ils
surmontent de planches horizontales, ce qui constitue les amphi-
théatres; les vaches les moins ddéciles de la localité sont préte'es
gratuitement par les colons, ce qui constitue les taureaiix; et les
laboLireurs les plus dégourdis vont exciter ces bétes, en gesticu-
lant, puis ils font des ecarts plus ou moins savants quand I'animal
fond sur cux. De 14, le nom a'écartcurs donné aux champions
des courses landaises. D'ailleurs, comme le bétail ainsi recruté
n’'est pas toujours tres redoutable, on a soin d'arracher I'herbe
sur les arenes, pour ne point voir ce spectacle dc'shonorant et pas

tres rare, d'un taureau distrait s« mettant placidement a paitre.
Sur la place de Bénaruc, le monde fourmillait. Les gradins
e'taient envahis par une foule tapageuse et méme, sous la tente de
la miinicipalite’, ol une toile grise, horizontalement tendue,

empéchait le soleil de taper sur deux chaises de velours, M. le
docteur Brana, maire de Bénaruc, et sa jeune femme, venaient
de faire leur entrée : lui, grave et tout vétu de noir; elle, sou-
riante et couverte de satin vert. Et. quand celle-ci apparut, les
spectateurs, dont les yeux ne pouvaient guére s’ouvrir a cause du
soleil, e'cartérent les paupiéres de toutes leurs forces, pour voir
cette resplendissame et belle personne qui avait nom madame la
Mairesse, et dont la vision était douce aux prunelles des paysans
comme une grande fleur rose au milieu d'une prairie.

Car elle était tome jolie et toute gracieuse, madame Brana.
Elle avait vingt-cing ans et elle était blonde, ce qui lui donnait
une beauté de plus en ce pays bralé par le soleil. Les mendiants
aimaient se présenter & son seuil, avec I'espérance de la voir un
peu en recevani le lourd morceau de pain qu’elle leur faisait
donner toujours ; et les vieux laboureurs affirmaient
gu’ils se sentaient moins las. le soir, quand ils la ren-
contraient sur une route du pays et qu’ils entendaient
sa voix tres douce leur dire ; « Bonne nuit! »

Madame Brana n’était pas née & Bénaruc. Elle
provenait de Hastingues. un vilage lointain, situé
de l'autre cote du Gave. La-bas elle s’était appelée
Laurine Tauziet, jusgu’au jour ol
le docteur Brana I'avait conduite a
I’autel. Sans doute, elle n'avait pas
eu une forte dot. mademoiselle
Laurine; mais comme elle était
jolie, avenante, serviable, les gens
de Bénaruc lui pardonnaient vo-
lontiers.

Son mari, le docteur Brana était
un de ces taciturnes du Midi, qui,
lorsqu'ils s’en mélent, enfoncent
comme apathie et comme flegme.
les blurgeois les plus calmes du
Nord. 11 ne parlait presque jamais; A
il remuait le moins possible; il '
employait dix secondes & éter son
chapean. Avec cela, il possédait un teint mat de Castillan exalté
et des cheveux noirs comme ceux d'un Cafre. Mais on I'adorait.
a4 Bénaruc, pour son désintéressement & soigner les malades
pauvres, et quand il ouvrait la bouche, tout le monde, méme
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sa femme, écoutait ses conseils comme des paroles de Dieu.

A coré de iM et madame Brana, se tenait une dame éle'gante,
venue de la ville, une parente du docteur. Et madame Brana,
dont les lévres fines avaient toujours besoin de parler, expliquait

a cette invitée, comme quoi Fon décernait deux
prix, chaqué annee, aux courses de Bénaruc.
Premier prix : vingt francs
dans une bourse de soie offerte
par M. le Maire; second prix :
un bouquet de fleurs, offert
par madame la Mairesse. Et
elle avouait, avec
fs\ desrir,esenf,antins,
mal étouffés sous
H sa voilette, qu’il y
avait peut-etre au-
tant d’amateurs
pour le second
prix que pour le
premier.

Mais soudain, une mu-
sique lointaine s’éleva et
tous les assistants tourné-

rent la téte dans la méme direction.
« Les voilad! lesvoila! cria-t-on de
toutes paris. »

Et un silence respectueux s’éiablit.

Au son d’'un pas redoublé, les écarteurs arrivaient, préce'de's
d’'un haut drapeau tricolore. lis avaient longé la rué Gambetta
de Fendroit, fait le tour de la place Thiers, puis, soulevant un
nuage de poussiere avec leurs espadrilles blanches aux rubans
rouges enroule's sur les chevilles, ils entrerent dans les arenes,
tandis que la fanfare lan”ait le profond tutti de ses basses.

Le cortége déiila devant la loge du conseil municipal, suivant
Fusage consacre’, et chacun des écarteurs salua. lls étaient nom-
breux, les écarteurs. Il y en avait de grands et de petits, de jeunes
et de vieux. Certains étaient iiis ou neveux de conseillers, de
sorte qu’une familiarité unpeu déconcenante présidait aux saluts
de ces jeunes gens. L’un d'eux fit un sautpérilleux pour honorer
monsieur le Maire; un autre se mit @& marcher sur les mains et
défila, les jambes en Fair, devant les ediles de Bénaruc ; la plu-
part, gagnés par la contagion, y allérent ainsi de leurs hommages
chore'graphiques, en passant devant madame la Mairesse; un
seul. un tout petit bonhomme d’e'carteur inconnu, ne fit rien du
tout. Quand il fut devant la jolie madame Brana, il rougit seule-
ment comme une oronge sous le vaste be'ret noir qui Fabritait.

« En voila un impoli! » cria une personne scandalisée.

Et Finvite'e de Madame Brana demanda a celle-ci :

« Comment se nomme ce garfon ?

— Je ne sais pas, re'pondit Laurine, il n’est pas d’ici. »

Puis, tout & coup, ayant examine' le petit e'caneur :

« Mais cest Yantot! s’exclama-t-elle; Yantot, un pays! un
jeune homme de Hastingues! »

Et, dans la joie de retrouver un compatriote, elle lui dit,
sans fa90n, en se penchant un peu vers le petit e'carteur :

« Boun bespe, Yantot! Et ba
plan? (Bonnes vépres, Jeanot? Allez-
vous bien ?)

— Bonjour, Madame! répondit
le bout d’homme. »

Et tout heureux de s’entendre
saluer par sa jolie payse, il essaya
de faire un saiitpérilleux, lui aussi.
Mais devant lui, un vieil e'carteur
obése prenait toute la place ! Et

—4 Yantot dut s’éloigner, en se sentant
rougir de plus belle, sous son vaste
béret noir, & la modede Hastingues.

Oui, cenes! madame Brana, nee

Laurine Tauziet, connaissait bien lean

Camiade, dit Yantot, & cause de sa petite

taillc. Ce jeune paysan avait été son

ami, jadis, au beau temps du catéchisme

fo— et des courses dominicales & travers

bois... Et, tandis que la fanfare de Bé-

naruc s’installait sur son estrade, que les

écarteurs se débandaient, et que s’ouvrait la loge d'une vache pour

la premiére course. la jeune femme parut un instant réveuse,

avec ses douces prunelles moites, ol semblaient se réfléchir,

fugaces et multicolores, comme des vols rapides de papillons,
tous les jolis souvenirs du passé |

Yantot avait été bien bon pour elle. Quel brave petit cama-

rade | lis avaient été voisins a Hastingues. Les terres de leurs

parents se touchaient. Il ne se passait guére de jour ol ils ne se

rencontrassent, sur une route ou dans un coin dechamp. Comme
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ils s’étaient amusés ensemble! Dans ce temps-14, c’éiait précisément
le jeu des courses qui les passionnait le plus, le jeu des courses lan-
daises que pratiquent tous les gamins du pays. lls s’en allaient
dans une lande couverte de bruyéres. Lui faisait Fécarteur. natu-
rellemcnt; elle, faisait le taureau. Pour la circonstance, lui s’appe-
lait Daverat,, comme le fameux sauteur qui se couvrait de gloire
a cette époque dans toutes les fétes de la région; elle s'appelait
Tonnerre, comme le bceuf memorable et redouté qui défon”ait
le plus de cotes dans ces réjouissances populaires. « Hop ! hop!
Tonnerre! » criait-il. Et Tonnerre fondait, toutes ses jupes
relevées par le vent. Et Daverat était parfois efileuré par les che-
veux blonds de Laurine, ce qui constituait un coup de come
mortel. Alors Yantot-Daverat s'atfaissait, tandis que Laurine-
Tonnerre, qui changeait instantanément sa qualité de hoeuf pour
celle de médecin, pansait bien vite Fécarteur, en appliquant sur
la blessure imaginaire une poignée de bruyéres roses... L’heureux
temps!

A cet age, ils étaient également riches. lis avaient les mémes
maniéres et les mémes gouts. Mais le péfe de Yantot, un laboureur
frusie et avare, n'envoya pas son fiis au collége; tandis que la mére
de Laurine, une paysanne coquette et ambitieuse, tint & faire
passer sa filie par le couvent. Laurine était done devenue une
belle demoiselle portant chapean & plumes et parlant le franjais;
cependant que Yantot était resté un paysan timide et gauche,
portant béret et parlant le gascén. Et un beau jour, le docteur
Brana, riche et honoré, avait demandé la main de mademoiselle
Laure Tauziet. Jean Camiade était au régiment, alors. Son pére,
dans une courte lettre, écrite un dimanche, & la lueur de la resine,
lui avait annoncé cela, entre deux phrases roulant sur la derniére
récolte et sur les prochaines semailles... Si Yantot fut bien peine,
la-bas, a Bayonne, ou il servait dans un bataillon de chasseurs &
pied, personne ne put le savoir. car le petit
paysan n'était guére expansif; il ne parlait
jamais de Laurino & ses pays.
Et Laurine elle-méme n’aurait
pu avoir une idee bien nette & ce
propos; car, si Yantot
Favait regardée jadis avec
des yeux bien doux et des
sourires bienheureux. ja-
mais ses lévres ne Ilui
avaient adressé de paroles
d’amour.

Quand le soldat revint
a4 Hastingues, le mariage r
était célebre. Laurine n'ha- n
bitait plus la commune et 1 v
Yantot trouva son pays un N
peu triste. Les années pas-
serent. Il ne vitplus jamais
Laurine. Madame Brana,
heureuse et adorée a Bé- -
naruc, ne revimt guéie a
Hastingues; d’ailleurs, elle
ne pensait plus du tout a Yantot sans dome. Peut-étre avait-elle
déja oublié son nom. D’un autre cote, Bénaruc était bien loin.
Yantot n'avait pas Foccasion de se rendre dans ce pays.

Un jour il lutdans un journal de la contrée, que Bénaruc allait
donner des courses de taureaux pour sa féte patronale, et il apprit
gue madame Brana offrirait un bouquet de fleurs a Fécarteur qui
obtiendralt le second prix.

A partir de ce moment, Fancien ami de Laurine n’eut plus
gu'une pensée : piocher sérieusement le métier d’'écarteur, afin
de prendre part aux courses de Bénaruc.

Des le jour suivant, dans la vieille lande ol semblaient
fleurir encore les bruyéres d’autrefois, il fit seul de grands bonds
et d'adroites feintes, pour échapper a un taureau imaginaire qui
était censé fondre sur lui. « Hop, hop! » criait-il, comme dans
son enfance, en levant les bras et en faisant claguer son pouce sur
son Index pour exciter la bete fictive; puis, brusquement, il
sautait en Fair et croyait entendre, autour de lui, des musiques
triomphales au milieu desquelles crépitaient des applaudisse-
ments.

11 s’estima vite trés fort. Les pieds immobilisés dans son béret
— ce qui constitue le grand chic des écarteurs — il fit d’énormes
sauts verticaux, aussi hauts qu’'un dos de vache assurément. Et
certes madame Brana serait obligée de lui donner son bouquet
de fleurs, la-bas, & Bénaruc, en présence de mille spectateurs
enthousiasmes.

Yantot tremblait de plaisir & cette perspective. Il rougissait &
Favance, sous son large béret noir. Quand la féte approcha, il
acheta des espadrilles éclatantes, choisit une ceinture rouge et se
fit confcctionner un veston court, afin de passer pour un écarteur
serieux. Ensuite il s’achemina vers Bénaruc, marcha toute la
nuit, se reposa tome la matinée sous une meule de paille, puis,
arrivé au sommet du coteau et voyant la musique passer dans la
bourgade, il s’était mis cranement sur le rang des écarteurs.
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Tandis que ces souvenirs rodaient dans les cerveaux de Lau-
rine et de Yantot. la course landaise avait commence'. Mais rien
de palpitant ne s'e'tait produit encore. On avait vu deux vaches
indolentes trottiner sur la place, avec une longue corde au cou,
ct des paysans courir devant, en poussant des cris inutiles.

L’écarteur obése qui s’appelait Omer et qui avait eu son heure
de célébrité jadis aux courses de Dax, se réservait. Yantot e'bloui
par la toilette de madaine Brana, n'osait ouvrir les yeux et se
réfugiait dans les coins. Les spectateurs, e'chauffes et rouges,
semblaient fondre sous leurs bérets de laine ou sous leurs fou-
lards; et le soleil, loujours haut dans I'azur. mordait les gens &
la nuque, comme une béte tenace.

Mais un petit taureau, plus fougueux que ses devanciers, ayant
été laché sur la place, la plupart des ainateurs s’eloignérent et
Omer daigna commencer sort travail. Il fut brillant et les cuivres
de la fanfare mugirent en son honneur.

Alors Yantot, stimulé, opera également ses debuts. 1l s’avanga,
frémit un peu, fit face & I'animal, Texcita. le vit venir et I’évita en
pirouettant de fa9on assez maladroite, ce qui lui valut une bordee
d'injures.

« Hou ! hou! Yantot!... Prends garde, Yantot!...
déchirer la veste, Yantot!... »

Tout le monde savait deja son nom. Depuis que madame Brana
I'avait salud, on parlait de lui sur les gradina et le dcrnier des
spectateurs savait qu’il dtait de Hastingues.

Yantot fut froissé. Furieusement. il jeta son béret & terre, mit
ses pieds dedans et appela le taureau. La béte se precipita, le
paysan l'attendit, immobile, les poings serrés, les yeux hagards.
Et quand, les comes basses, la queue en spirale, le souffle irrité,
elle fut a trois pas de lui. Yantot fit jouer les muscles de ses

Tu vas te

-IC.

tous les écarteurs gesticulérent. La vache roulait Yantot avec ses
comes, furieusement. et le petit paysan criait, la bouche et les
yeux pleins de poussiére, en se sentant transpercer.

Quand Thomme chargé de tefiir la corde eut maitrisé ranimal,
Yantot ne bougea plus el, sous lui, le sable se leignit de rose.

Le lendemain, un char de labour attelé de deux bceufs s’arréta
devant la maison du docteur Brana. C’était le char de Yantot, venu
& Bénaruc pour rapporterson maitre & Hastingues. Aussitoi aprés
raccideni. le maire avait fait prevenir les parents de I'écarteur.
Yantot avait été blessé assez sérieusement. M. Brana avait tenu &
le garder chez lui durant la nuil. Une fois ou deux, pendant qu’il
le pansait. il I'avait entendu délirer. Que dit alors Yantot? Peut-
étre, sans le savoir, parla-t-il de I'ancien temps, de Tonnerre, des
cheveux blonds!...

Quand on I'eut hissé sur le char, Laurine s'approcha.

« Vous savez, Yantot, dit-elle en lui rcmettant une bourse de
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Jambes comme deux ressorts et exécuta un saut vertical. Le tau-
reau passa dessous sans l'atteindre. Et de longs cris enthousiastes
retentirent.

« Bravo, Yantot! Bravo, amic! » clamérent toutes les bouches.
Et madame Brana agita frénétiquement son éventail, et mon-
sieur Brana lui-méme balanza sa tete dans un signe d’approbation,
et la musique enfin lani;a, pour célébrer Yantot de Hastingues, le
plus retentissant de ses morceaux. Ce n’était plus un réve; ce
n'était plus sur la laude de la-bas! C’était & Bénaruc, sous les
propres yeux de Laurine, qui le regardaient et Tadmiraient! Et
affilé par son triomphe, Yantot se remit & sauter, & sauter sans
mesure. |l santa sur le taureau, sur la vache qui vint ensuite, et
sur le bamf qui la remplaza; il sauta infatigablement. de plus en
plus leste et applaudi. Il aurait sauté par-dessus les écarteurs eux-
mémes. Et soudain, madame Brana lui dit :

« Bravo, Daverat! »

Et le petit paysan I'entendit qui lui demandait:

« Vous souvenez-vous de Tojinerre, Yantot ? »

Tonnerre, le nom que Laurine prenait autrefois pour jouer
a la course avec lui ... Ah !¢s’il s’en souvenait! S’il s’en souvenait,
des cheveux blonds qui Teftleuraient au passage. et des blessures
imaginaires. et des poignées de bruyéres roses!

« Oh! Laurine! » balbutia-t-il, dans une explosién de sou-
riante tristesse.

Mais cent cris partirent.

« Prefiez garde, Yantot! »

Une vache fondait sur lui. Le petit écarteur se retourna. Il vit
Tanimal. Il se lani”a pour sauter. Trop tard. Les comes l'atteigni-
rent au coté et il culbuta.

Sur les gradins, tous les spectateurs se levérent; dans les arenes,

soie, c’'est vous qui avez obtenu le premier prix aux courses!... «

Le blessé la regarda de ses prunelles tristes et ne dit rien. Mais
alors, Laurine pélit un peu. Elle dut comprendre tout & coup une
foule de choses. jadis obscures pour elle. Doucement, elle se baissa.
cueillit sur le sol une bruyére rose semblable & celles qui pous-
saient la-bas, et la mit & cété de la bourse. Et, sans doute, Yantot
fut bien heureux. Les boeufs simpatientaient. Il fallait partir.
Yantot considera Laurine avec des prunelles graves et sa poitrine
parut haleter. Quand les reverrait-il, les doux cheveux blonds?
Laurine regarda son mari et ses yeux interrogateurs semblérent
lui demaiider : « Va-t-il guérir vite au moins? « Alors le bon
docteur trembla légérement, examina le visage éperdu du blessé.
fit quelques pas pour s’éloigner, puis dit tres bas & sa femme, avec
sa voix douce, lente, souveraine, qui vibra d’une pitié inexpri-
mable :

« Allez embrasser ce gar9on, mon amie. »

JEAN RAMEAL".

(Hlustrations de Albert Ly'nch).
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LES ETOILES FILANTES

PAR CAIMILLE FLAMMARION

a nuit est peuplée d'étoiles éclatantes, l'air est calme et
comme endornii, le silence d'une paix profonde plaiie sur le
monde, et dans le tranquille miroir des eaux les astres du
cicl se reflcteni. ouvrant sous nos yeux un nouvel abime.

La pensée fiotte entre deux immensités : le del intini et le lac
peuplé d'étoiles. Accoudée au halcon qui domine les eaux som-
T1 bres. la Jeune tille réveuse a laissé sa pensée s'envoler dans les
cieux. Il lui semble que ces mondes lointains ne sont pas étran-
gers a la Terre. 1l y ala comme d’autres ames qui brillent. comme
vt d'autres coeurs qui palpitent. Elle contemple ces constellations
"_ mystérieuses qui dessinent sous la voute céleste de symboliques
Jil tigures, elle se sent transportce au déla des vulgarités quotidiennes
e de la vie. et sa pen§ée, que Tamour sans doute a deja ettleurée de

ses ailes, associe a ses sentiments les plus intimes I'intangible
iminensité qui Tenveloppe d’'un impénétrable mystére.

Tout & coup. détachée des cieux. une étoile a semblé glisser
lentement dans l'espace et tomber vers la Terre. Puis bicntot
une seconde étoile a succédé a la premiére, puis une autre encore.
Seraient-ce devéritables étoiles qui abandonneraient soudain leur
céleste royanme pour s'éloigner dans les insondables profondeurs ?
Seraient-ce de petits astres entlammcs tout d’un coup dans I'éther
et s'éteignant aussi vite qu'ils sont nés ? Seraient-ce des météores
Kit formés dans les hauteurs de notre atmosphere et suivant notre

&jp planéte en son cours? Ces étincelles silencieuses participent-elles

de la nature de I'éclair ? Annonceni-elles quelque orage électri-
gue dans les solitudes aériennes, ou bien, comme les flanunes
translucides de l'aurore boréale, répondent-elles & rattraction
magnétique du pdle, u peut-étre méme, si Ton en croit les anti-
gues traditions, I’étoile qui s’envole ne serait-elle pas une ame
puré cxhalée d'un soupir supréme, et cherchant sa route dans les

f cieux ? L'innocente légende de nos a'ieules n'assurait-elle pas aussi

Y gue si la jeune tille a su formuler clairement un va*u dans son
cXur pendant la durée de la visibilité du céleste sillage, ce voeu
sera surement réalisé avant la fin de I'année?... Mais quel est le
va*u de jeune tille qui n'est pas satisfait des qu’elle le souhaite, et
gu’elle est I'étoile qui pourrait rester sourde aux désirs de ses
jeunes sceurs de la Terre ?

Kugitif météore glissant ', dans I'azur, Tétoile rilante n'est-elle

i
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pas un peu Timage de la vie, de la vie qui n’est qu’uii réve et qui
passe comme un songe ? Pendant bien des siécles, il n'a pas semblé
gue la science positive put s'attaquer & quelque chose d'aussi
vague et d’aussi impalpable, et Tastronomie avait completé tout
son édifice splendide en laissant en dehors ce léger probléme.
Mais la curiosité humaine, cause de tous les progrés accomplis
par notre race sublunaire, veut résoudre toutes les questions,
i'analyse scientifique veut conqueérir tous les domaines, et notre
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grand siécle ne pouvait aller rejoindre ses aieux sans que ce pro-
bléme de physique ne fut résolu comme les plus importants et les
plus graves de la connaissance de la nature. Et, en fait, I’étude des
étoiles filantes vient de nous montrer une fois de plus qu’il n'y a
rien d’insignifiant dans la création, que le hasard n’existe pas, et
gue tout le mécanisme de ce corps immense que nous appelons
I'univers est soumis a des lois absolues, qui réglent la chute du
flocon de neige emporté par le vent comme le cours du soleil
dans rimmensité des espaces.

Et depuis que nous savons d’'ou elle vient, depuis que nous la
connaissons, Tétoile filante est devenue pour notre esprit plus
importante, est plus intéressante qu’ellenel’était aux jours d’igno-
rance et de mystére. La science ouvre des horizons plus vastes que
la poésie la plus sublime. Autrefois, Hésiode croyait donner une
idée grandiose de la dimension de l'univers en disant que I'en-
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clume de Vulcain avait mis neuf jours et neuf nuits a tomber du
haut des cieux sur la Terre. Neuf jours et neuf nuits! Pour venir
de I'étoile la plus proche, un boulet de canon devrait marcher sans
arrét ni ralentissement pendant prés de deux millions d’années...
L'étoile filante parait glisser dans I'air & quelques centaines ou a
guelques milliers de métres de nous : en fait, elle traverse les
hauteurs de I'atmosphére a plus de cent kilométres de distance de
notre ceil en général. L’teil se trompe toujours sur ces distances,
en longueur comme en halteur. Un jour je requs une dépéche de
Milan m’annon<;ant qu’un admirable bolide était tombé, la nuit
precedente, au nord de cette ville, & quelques kilométres sans doute.
Le méme jour on m’avait adressé d’Evian une lettre décrivant la
chute du méte'ore dans le lac de Genéve. Je re(;us aussi une lettre
de Chaumont m’assurant qu'on l'avait vu tomber prés de la ville.
Pour les habitants de Boulogne-sur-Mer, le bolide était tombé
dans la Manche, et on I'avait méme fort bien entendu. En fait, il
avait e'claté en Angleterre, fort au déla de Londres, non loin
d’'Oxford... On entcnd parfois un bruit strident, un roulement de
tonnerre, une explosién comparable & celle d'un feu d’artifice.
Quelle ne dolit pas étre la forcé de I'explosion pour que, dans un
air aussi raréfié, elle soit assez violente pour étre entendue jus-
gu’en bas, et parfois a plus de cent kilométres a la ronde !... Les
étoiles filantes passent souvent a plus de cent kilométres de hau-
teur et nous arrivent des profondeurs de I'espace, de millions et
de milliards de kilométres. Et elles sont aussi antiques que notre
monde lui-méme. Leur étude constitue aujourd'hui I'un des cha-
pitres les plus intéressants de tome la science moderne.

Les étoiles filantes sont de petites particules cosmiques, qui ne
pésent en général que quelques grammes, et souvent moins
encore, et sont composées surtout de fer et de carbone. Elles
voyagent par essaims dans I'espace et circulent autour du soleil a
la fac;on des cométes, suivant des ellipses trés allongées. Lorsque
ces ellipses croisent la route que la Terre décrit annuellement
autour du soleil. Jes étoiles filantes nous rencontrent, et une
guantité considérable peiit apparaitre en une nuit. Elles ne sont
pas lumineuses par elles-mémes : leur éclat vient de la transfor-
mation de leur mouvement en chaleur. Leur vitesse est merveil-
leuse : 42570 métres par seconde! Notre planéte vogue autour
du soleil au taux de 29460 métres par seconde. Lorsqu’une piule
d'étoiles filantes nous arrive de face, le choc est done de
72000 métres de vitesse dans la premiére seconde de rencontre.
Si I'étoile arrive derriére nous, cette vitesse peut descendre a
i6500. Elle est, en moyenne, de 30 & 40000 métres. Le frotte*
nient causé par cette rencontre produit une chaleur de plus de
3000 degrés centigrades. Le corpuscule météorique s'échauffe et
s'enflamme. S'il n'est pas fondu et méme volatilisé par cette haute
température, il peut ressortir de notre atmosphére aprés.l’avoir
traversée dans ses altitudes raréfiées. Mais, dans la plupart des cas,
il doit s’évaporer, rester au sein de notre atmosphére et arriver
lentement & la surface du sol sous forme de dépdét. On estime
gu'il nous en arrive environ 146 milliards par an, ce qui accroit
lentement la masse de la Terre.

La nuit du 10 aout est I'une des plus remarquables de Taniiée
a cet égard, et bien souvent les nuits du 11 et du 12 la continuent.
Lorsque le ciel est bien pur, et lorsque la lumiére de la lune ne
vient pas géner I'observation, on peut compter pendant ces trois
nuits des centaines et méme des milliers d’étoiles filantes, qui
paraissent presque toutes émaner de la méme regién du ciel, de la
constellation de Persée. Les astronomes appellent quelquefois ces
étoiles filantes du 10 aout du nom de Perséides, & cause de ce
point d’émanation. Nos ancétres les appelaient les Larmes de
saint Laurent. La féte de saint Laurent arrive, en effet, le 10 aout,
et ce fait nous montre en méme temps que cette désignation est
postérieure & la réforme du calendrier iiSSz), car si elle avait été
antérieure, la pluie d'étoiles aurait été associée aux fétes du
3i juillet ou du ™ aout, puisque le calendrier Julien était en
retard de dix jours avant la réeforme grégorienne.

L’essaim des étoiles filantes du 10 aout est trés disséminé et
oceupe dans I'espace une immense étendue, car la Terre emploie
plus de trois jours & le traverser : il nous rencontre & peu preés &
angle droit. Son orbite est trés allongée; c’est la méme orbite que
celle de la grande cométe de 1862, qui s’éloigne jusqu'a la distance
de 1776 millions de lieues, et ne nousrevient que tous les 121 ans.
Il semble bien qu’il y a des étoiles filantes disséminées tout le
long de cette immense ellipse.

Une autre époque de I'année est aussi remarquable que celle
du 10 aout, au point de vue qui nous oceupe; c'est celle du
14 novembre. L’essaim est méme plus riche, plus serré, et parfois
— tous les trente-trois ans — les étoiles filantes tombent du ciel par
flocons aussi serrés que ceux d’une averse de neige. En 1833, on
estime gu'’il en est tombé deux cent quarante mille. Le spectacle
s'est renouvelé en 1866, et nous en attendons un nouveau
pour 1899. On désigne cet essaim sous le nom de Léonides, parce
gue les météores paraissent nous arriver de la constellation du
Lion. Il suit dans I'espace la méme orbite que la cométe de 1866,
qui s’éloigne jusqu’a I'orbite d’Uranus, a 710 millions de lieues,
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et revient prés du Soleil tous les trente-trois ans. Il a €té incor-
poré dans notre systéme solaire par l'attraction d’'Uranus. en Tan
126 de notre ere.

Ces deux dates du 10 aout et du 14 novembre ne sont pas les
seules remarquables de I'année au point de vue du nombre des
étoiles filantes. Nous pourrions leur en ajouter plusieurs autres,
notamment celle du 27 novembre. Ge jour-la, en 1872, et de
nouveau en 1885, le nombre des étoiles filantes observées a cer-
tainement dépassé cent mille. A Rome, ol je me trouvais en 1872,
révénement fit grand bruit, et le Pape lui-méme n'y resta pas
indifférent, car quelques Jours apreés, ayant eii Thonneur d’étre
re*u au Vatican, les premieres paroles que Pie IX m'adressa,
furent celles-ci : « Ave:{~voiis vii la piule de Danaé ? » Question
guelque peu embarrassante au premier moment, surtout posee
par un Pape, grand admirateur du Corrége et du Titien.

Cette pluie d’étoiles du 27 novembre 1872 était complétement
inattendue. Depuis longtemps, les astronomes avaient perdu une
cométe dont ils étaient fort inquiets, la comete découverte par
Biéla en 1827, et qui, Jusqu'en 1846, était revenue ponctuelle-
ment tous les six ans et demi, conformément aux prescriptions
absolues du calcul. Mais, en 1846, un éve'nement dramatique
avait signale son retour. Dans
leur vol excentrique & travers
le systéme solaire, ces étoiles
chevelues courent plus d’'un
danger de la part des attrac-
tions planétaires, et, de plus. i
elles semblent porter dans Ul
leur propre sein des germes
de destruction. En fait, la
cométe de Biéla avait éte
vue, dans la nuit du 13 janvier
1846, se partager en deux
morceaux qui s’en allérent &
la dérive dans rimmensité,
se séparant lentement I'un de
Pautre; c’étaientcomme deux
comeétes-sceurs voyageant de A
concert, mais s’écartant gra-
duellement Pune de Pautre.

Elles s’éloignérent déla Terre
et ne tarderent pas a disparai-
tre dans la nuit infinie.

On lesattendit.onles épia,
avec un intérét perplexe, &
leur retour suivant (septembre
1852}, et on eut la joie de les
voir revenir, mais pales, dif-
fuses, presque évanouies, et
séparées a plus de cing cent
mille lieues Pune de Pautre.

Depuis on ne les a plus jamais revues. La cométe de Biéla est
a jamais perdue, et, réellement, elle est détruite. Elle s’est fondue,
désagrégée en étoiles filantes. Elle devait traverser Porbite de la
Terre le 27 novembre 1872, et méme rencontrer exactement notre
planéte. On Pacherchée de toutes parts, méme des antipodes ol une
dépéche européenne avait été spécialement lancée. On a constaté
son absence. Mais on a regu la pluie imprévue d'étoiles filantes
dont nous venons de parler, et Pon a reconnu que ces minuscules
météores étaient les débris de la cométe perdue. L’observation du
27 novembre 1885 est encore venue depuis confirmer irrévocable-
ment cette conclusion.

Les étoiles filantes se trouvent ainsi rattachées aux cométespar
des liens de patenté si intimes que nous pouvons les identifier
avec elles. Elles sont, en général, les débris, la désagrégation des
cométes défuntes.

Il semble bien que lavie des cométes ne soit pas de longue
durée. Quelques milliers d’années seulement, et peut-étre moins
encore pour les plus faibles, tandis que la vie d'une planéte telle
gue la Terre, par exemple, peut étre évaluée & plusieurs millions
d’années, celle d’'une planéte comme Jupiter & des dizaines de
millions, et celle d’'un soleil & plus de cent millions. Mais les
cométes fantastiques qui ont effrayé la vision émerveillée de nos
péres, et qui ont reparu a nos regards, ont certainement beaucoup
perdu de leur spiendeur. Insensiblement, les cométes s’évaporent,
fusent, en quelque sorte dans Péther, et se pulvérisent en étoiles
filantes continuant de suivre les mémes orbites autour du Soleil.

Ainsi, il n’est plus douteux aujourd’hui que les cométes ne
donnent naissance a des essaims d’étoiles filantes, qui s‘envolent
dans les champs du ciel comme des essaims d’abeilles, en suivant
exactement les mémes routes que les cométes. Mais toutes les
étoiles filantes ont-elles cette origine ? C’est une autre question.

Rien ne prouve, en effet, que toutes les étoiles filantes aient
passé par Pétat cométaire. L’espace parait, au contraire, sillonne'
en tous sens par des matériaux cosmiques, météorites, particules
disséminées que la Terre rencontre dans son cours, et un certain
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nombre d'étoiles filantes, surtout cellesqu’on nomme sporadiques
et qui ne viennent d'aucun point radiant determiné et suivent des
directions quelcdnques, peuvent n’étre autre chose que ces parti-
cules cosmiques voyageant & travers Pimmensite' et rencontrées
par notre planéte.

Il est difficile, en effet, de ne pas assimiler aux étoiles filantes
les bolides et les uranolithes. Telle étoile filante éclatante peut
étre appelée bolide, et Pon ne voit pas de ligne de démarcation
absolue entre les deux classes. Tel bolide vu de loin n'est qu'une
étoile filante. Il n'est pas tres rare, non plus, d'assister a Pexplo-
sion d’'un bolide, et méme d'étre assez bien servi par les circons-
tances pour pouvoir en ramasser les débris précieux. Il ne se
passe pas d’année sans que des pierres ne tombent du ciel sur un
pays habité “et les neuf dixiémes au moins du globe terrestre sont
dépourvus d’habitants) et sans que des témoins oculaires du phé-
noméne ne recueillent ces pierres. Nos musées scientifiques en
possédent des milliers de spécimens.

Tout récemment, le 3 février dernier, il en est tombé un prés
deTerni, en Italie, devant un groupe de paysans stupefaits. Le
22 novembre 1886, il en est tombé un en Russie, & Nowo-Urei,
qui 7-enfermait des diamants. Le 6 avril 1885, & Chaudpur]

Indoustan), une chute accom-

pagnée d’un coup de tonnerre

et d'un éclair, effraya les In-

diens qui, voyant descendre

du ciel un objet enflamme’, se

précipitérent, le trouvérent

enfoncé dans le sol et tout

briiant. Le 7 juillet suivant,

un petit aérolithe arriva dans

le préau de la prison de Valle

Espagne}, et fut ramassé par

les prisonniers. Le 3i janvier

1879, il en est tombé un a

Dun-le-Poélier, dans le de-

partement de PlIndre, tout

prés d'un cultivateur qui se

crut mort. L’autre jour en-

core, le 2 mai dernier, en

plein soleil, par un ciel abso-

lument pur, & cing heures du

soir, un bolide assez resplen-

dissant pour dominer la lu-

W miére du jour .a traversé le

ciel de PEtat de Jowa 'Etats-

Unis), accompagné d'un rod-

lement de tonnerre qui fit

sortir tous les habitants de

leurs demeures; puis il éclata

comme une immense gre-

nade au-dessus du comté de

Winnebago, et une pluie de pierres tomba du ciel. On ramassa
des morceaux pesant 104 livres anglaises, 7olivres, 10 livres, etun
grand nombre de minuscules fragments. Ces morceaux étaient tous
anguleux, avec les angles arrondis. Ces pierres sont poreuses, et
lorsqu’on les met dans I'eau, on en voit sortir beaucoup d’air. L a-
nalyse chimiquey a montré surtout de la silice et de Poxydede fer.

Les pierres tombées du ciel ont été classées, par M. Daubrée,
en quatre types ditférents : i® les holosidéres, entiérement com-
posées de fer pur pouvant étre forgé directement, échantillons

rares; — 2° les syssidéres, composées d'une pate de fer dans
laquelle il y a des parties pierreuses, ordinairement du péridot,
ressemblant & des scories; — 3° les sporadosidéres, composées

d'une pate pierreuse dans laquelle le fer, au lieu d’etre continu,
est disséminé en grenailles : ce sont les plus fréquentes; et 4» les
asidéres, dans lesquelles il n'y a pas de fer du tout : ce sont les
plus rares.

Les chutes de la premiére catégorie sont tres anciennes : les
premiers Instruments de fer paraissant avoir été faits avec du fer
anétéorique, et il en est encore de méme aujourd’hui chez les peu-
plades primitives. Le mot grec du fer est : sidéros, sideral.

Quant aux dimensions, elles présentent toutes les variétés,
depuis la véritable poussiére, des grains de poudre, des noisettes,
des noix, jusqu’ades morceaux enormes pesant plusieurs centaines
et plusieurs milliers de kilos. On a vu I’'année derniére, & 'Expo-
sition universelle, un moulage de I'uranolithe transporté en 1886
de Bahia a Rio de Janeiro : ce fer météorique colossal pese
5360 kilos. Non loin du pavillon du Brésil, on pouvait voir aussi,
dans celui du Mexique, plusieurs moulages de fers météoriques
aussi considérables. M. Nordenskiold a signalé dautre part, a
Ovifalk, dans le Groénland, sur le rivage de la mer, tome une
série de blocs de fer natif pesant dix, quinze et vingt mille kilos
et qui ressemblent absolument, comme constitution et comme
structure, aux fers météoriques. Mais ils pourraient bien provenir
desentrailles de la Terre; etici se pose une question assez curieuse.

Comme on ne remarque pas que les uranolithes nous arrivent

Ayuntamiento de Madrid



92 FIGARO

plutét aux époques d'averses d,'étoiles filantes qu & d atures dates
de I'année. et que deux fois seulenient L arrivée d une pierre céleste
a coiiicidé avec une pluie d'étoiles, il n'est pas probable qucces
masses suiveiit daiis I'espace les mémes orbites que les étoiles
filantes. Sans doute. ii peut se trouver des étoiles filantes de ces
dimensions. Mais rien ne prouve que tous les uraiiolithes aieiit
cette origine. Au contraire. leur diversité de coniposition. de den-
sité. de caracteres spécifiques, et de vitesses. semble indiquer une
diversité d'origine. Plusieurs astronomes oiit pensé aux volcans
lunaires. lis pourraient aussi nous arriver de volcans d’autres
planétes, des explosions formidables que lon observe peipétuel-
lement dans le Soleil, et ménie ils pourraient venir de la Terre,
avoir été lancés autrefois dans I'espace par des volcans tres puis-
sants, et retomber seulenient niaiiitenant sur nos tetes.

Un projectile lancé de la Lune avec une vitesse initiale de
2360 métres pendant la premiére seconde, ne retomberait jainais
sur la Lune. Tout corps lancé de la Lune avec cette vitesse maxi-
mum et jusqu'a la vitesse minimum de 668 métres, pourrait,
soit atteindre laTerre si sa direction était convenable, soit tourner
autour de notre plaiiéte comme un satellite. Cette origine, quoique
possible, ne peut étre que fort rare. parce que les vitesses observées
a Tarrivée des bolides sont. en général, beaucoup plus grandes
gue celles-l1a. Ainsi, par exemple, le bolide qui a traversé 1Au-
triche et la France, de Test & lI'ouest, le 5 septembre i868, n'a
mis que dix-sept secundes pour voler du zénith de Belgrade au
zénith de Mettray (Indre-et-Loire , et parcourir iqgS kilométres,
ce qui donne 88000 métres par seconde. Celui du 14 juin 1877,
qui éclata entre Bordeaux et Angouléme, & 262000 métres™ de
hauteur, était arrivé avec la vitesse de 68000 métres. Quelquefois,
cependaiit, il en est de tres lents. Ainsi, le 21 septembre dernier.
a Barvenkovo iRussie,, un bolide se dirigeant vers le nord rnar-
chait si lentenient qu’on a pu le suivre de Tceil pendant prés d une
minute : il alaissé une trainée qui était encore visible deux heures
aprés son passage. Le 22 mai 1889, un bolide a employé seize
secondes pour aller de Bristol & Orléans : la vitesse était encore
de 22000 métres par seconde. Il est trés rare que Ton observe
des vitesses aussi faibles que celles qui correspondraiont a des
projectiles lunaires. La vitesse ordinaire est de 30000 métres.

De la Terre, un projectile lancé avec une vitesse initiale supe-
rieure & 11200 métres, ne retomberait jitmalL. Il voyagerait
éternellement. en ligne droite, et avec une vitesse constante, dans
rinfini, jusqu’'d ce qu’il subisse l'influence d’'une autre sphére
d’attraction. Lancé avec une vitesse comprise entre 11200 et
8000 métres, il décrirait dans I’espace une courbe ferniée, une
ellipsetrés allongée, qu’il pourrait employerdes milliers d’années
& parcourir. Mais, remarque fort curieuse, ce projectile reviendrait
traverser l'orbite terrestre a chacune de ses révolutions, et assure-
ment, ce serait la le meilleur systéme de bolides préparés pour
rencontrer la Terre dans son cours. Or, si I'on réfléchit que les
pierres tombées du ciel sont, pour la plupart, identiques aux
minéraux constitutifs de notre globe et présentent méme des
espéces minerales associées de la méme maniére que dans certaines
roches terrestres, mémes substances, mémes proportions. mémes
combinaisons, mémes arrangements, mémes densités, etc., fer,
silice, nickel, péridot, corps simples ou composés identiques, on
admettra au moins comme possible que les volcans terrestres de
I’époque tertiaire, qui paraissent avoir été bien plus puissants que
les modernes. aient lancé dans I'espace des matériaux dans les
conditions physiques et mécaniques qui viennent d’étre sighalées.
11 est certain. dans tous les cas, que des uranolithes tombés & des
époques différentes ont appartenu a un méme gisemeiit, et que ce
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gisement est analogue & ceux qui existent dans I'intérieur de notre
globe.

Rappelons-nous I'éruption récente du Krakotoa, qui a projeté
une gerbe volcanique de 20000 métres de hauteur; qui a lancé
jusqu’a plus de 70000 métres les poussiéres dont la dissémina-
tion a produit les merveilleuses illuminations crépusculaires dont
tome la Terre a joui pendant plusieurs années; qui a engendré
une telle commotion océanique que les vagues de Java se sont
transniises jusqu’en Europe, et une telle commotionatmosphérique
gu'elle a fait le tour du monde en 35 heures et que tous les baro-
métres du globe ont baissé & son passage; enfin dont la violence
a été si formidable que le bruit de la commotion a été entendu &
travers laTerre entiére jusqu’'aux antipodes du cataclysme! Sou-
venons-nous de cette éruption fantastique dont le premier effet a
été d’emporter 40000 étres humains sous une vague de 30 métres
d’'épaisseur, et nous concevrons que des volcans terrestres puis-
sent laiicer des projectiles dans Tinimensité de I'espace et devenir
par la une source de météorites.

Il en est de méme des volcans des autres planétes, surtout des
plus petites. dont I'attraction est moins intense.

Et le Soleil lui-méme pourrait, lui aussi, étre une source du
méme ordre. Nous le voyons constamment enveloppé de flammes,
hérissé d’explosions fantastlques s’élevant jusqu’a trois el quatre
cent mille kilométres de hauteur. Or, tout projectile lancé du
Soleil avec une vitesse initiale supérieure & qJoooo métres,
pourrait arriver jusqu’a nous sous torme d’'uranolithe. Les gaz se
condenseraient dans I'espace glacé et arriveraient ici & 1'état solide.

Chaqué étoile étant un soleil, peut donner naissance a des
éruptions aiialogues. Dans ce cas, ces messagers stellaires emploie-
raient plusieurs millions d’années a nous arriver !

Etoiles filantes, bolides, uranolithes se trouvent ainsi associés
et, par les études qu’ils ont suscitées, constituent aujourd’hui Tune
des branches les plus importantes de la physique céleste, et I'une
des plus fécondes. On a méme proposé dadmettre, non sans
guelque fondement, que les mondes peuvent, aprés leur mort,
se dissoudre en poussiére météorique, et que cette poussiére peut
ensuite servir & ensemencer de nouveaux mondes.

On le voit. I'étoile filante solitaire que la jeune filie contemple
en révant au ciel nous ouvre des horizons immenses et nous
raconte les épisodes de I'histoire de I'univers. Cette palé étoile,
gue I'on est tenté d’appeler avec le poete

Triste iarme d'argent du manteau de la nuit,
et & laquelle on pourrait deniander aussi :

Ol t'envas-tu. si belle, a i’heure du silence,

Tomber comme une perle au sein profond des eaux?
ce météore fugitif vieiit de nous transporter en plein cosmos,
dans ce laboratoire infini ol se jouent les destinées des mondes.
Rien ne se crée, rien ne se perd. L’atome imperceptible qui.ua-
verse |'éther, et qui ne devient visible & nos yeux que par sa
rencontre avec notre atmosphére, arrive des ages les plus reculés
de I'histoire de I'univers et toujours dans I’avenir rencontrera des
mondes toujoursnouveaux. Eternité! Infini! Nos ames pensantes
ne sont-elles pas les étoiles filantes d’'un ciel spirituel que nous
traversons sans le connaitre, vibrant sous ses lois mystérieuses,
vivant de désirs et d’espérances, de joies et de regrets, brillant un
instant par notre rencontre avec le monde matériel pour rentrer
dans I'immensité qui tout absorbe? Il nait et il nieurt un étre
humain par seconde. Autant d’étoiles filantes. Atomes, rieiis...
Mais pour nous, ces riens, c’est tout.

(INlustrations de F. de Myrbach.j

camille flammarion.
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i'and nous arrivames a Carleniont. ce fut. de toute part,

une vériiable fureur d’enthousiasme. Devant le irain qui

venait de se vider. ou a peu prés, nous restions cblouis.

Le pays était célebre par sa beauté. La plupart d'entre

nous s’attendaient au plus spiendide spectacle. Eh bien !
fut dépassée. Tout ce que nous avions sous les yeux était admi-
rable, tout, jusqu’au moiiidre détail.

D’abord, & quelques pas, la gare, et quelle gare ! imaginez une
construction aifectant la forme exquise d’im gothique pavillon
gue la main des fées, dont la contrée doit étre pleine, aurait brodé
a loisir, en le parant des clochetons, des tourelles, des auvents,
des terrasscs les plus disparates et en méme temps les plus gra-
cieux du monde. — Il était mille fois plus poete qu’ingénieur.
celui qui Fa batie, mais, phénomcne invraisemblable. un autre
poete survint, qui réva de cacher, sous un manteau de fleurs et
de feuillage, la merveille du premier et réussit — é miracle — &
creer une merveille plus étonnante encore.

Invitée ainsi & coilaborer. la nature dépensa tout son talent.
Des glycines, desvignes vierges, des clématites et des rosiersgrim-
pants en recouvraient entiérement— mais cntiérement. entendez-
vous ? — les fa9ades, les cotés, les saillies et les toits. Autour des
gracieuses colonnes qui soutiennent la marquise. s'étalaient les
larges feuilles des aristoloches entre lesquelles volubilis et chévre-
ieuilles glissaient leurs fleurs. L’éblouissante etrobuste végétation
avait pris la forme exacte de Fédifice, lui donnant Faspect d’'un
palais fleuri, du nid parfumé ol s’endorment les clfes. A Fufie des
tenétres encadrées de pampres se tenait une jeune fllle d'un blond
vague et mystérieux, aux yeux noyes dans une sorte de beatitude
amblante. Elle regardait la foule en souriant avec Fair d'une
créature qui ne reclame rieii & la Providence.

Derriérc ce castel enchanté se dresse presque brusquement une
montagne tour & tour. selon les hauteurs, fleurie, bolsee ou aride.
mais partout d'un pittoresque insolent ou superbe. Sur ses pre-
miers renflements. des villas de tout style sont blotties dans les
bouquets d’arbres, s'cntourent de ceintures de roses ou semblent
emerger du satin vert des pelouses. Deux ou trois cents métres
plus haut commence la forét profunde avec ses mélézes hardiment
suspendus aux parois des abimes. Et enfin, a toucher le ciel, le
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roe nu. prenant sous le soleil des teintes violettes d'un effet déli-
cieux. Ce sont des massifs de porphyre d’un dessin large et gran-
diose qui tantét tombent & pie, tantot lancent vers Fazur des
aretes délicates, tantot enfin s’écrasent en un baildén colossal. Dans

I"attlengles ol commencent & s’amorcer les lits des torrents, on aper-

90it,~blottis, de vaporeux nuages blancs ou roses, vagabonds qui.
las d eiier dans 1 espace, se sont arrétés la pour se reposer enfin.

Que si maintenant vous tournez le dos a la montagne et & la
gare, devant vous miroite un lac aux eaux calmes comme des jours
heureux et dont les petites vagues viennent baiser le rivage en
mourant presque sous vos pieds. Il est pourtant immense, le lac.
Et Fon aurait, & le sonder du regard, Fillusion de la mer, si tout
a fait au déla on n'apercevait des cimes d'un bleu palé ou d'un vert
effacé qui changent de nuances et d'aspect selon les heures de la
journée, fournissant, comme FOcéan, un spectacle d’un intérét
d autant plus vif qu’il se renouvelle a tout moment et que celui
d'un jour ne ressemble jamais a celui du lendemain.

Pour achever le paysage, figurez-vous tout cela par une magni-
fique journée de juin dont la chaleur féconde se tempére d’une
imperceptible brise arrivant rafraichie et réguliére d’un colvoisin.

Supposez un village en tete et tous les curieux de partout pro-
fitant de ce jour pour venir contempler cette terre idéale. Le lac
est comme semé de bateaux qui se dirigent vers un petit port
voisin de la gare. Aux flanes des monts retentissent les grelots des
chevaux qui emportent dans des voitures primitives les grappes de
paysans endi manches. Les coups de touet résonnent sur toutes les
peines. Au bord des ravins et sous les tonnelles s’égrénent des
chansons. C’est partout une gaieté, une jeunesse de nature qui
SLipprime net les tristesses. n

Et en bas, & gauche, comme s’il marchait sur le lac tout en
paraissant s’'incruster dans le fond vert du rivage, le train qui nous
aportés s éloigne & toute vitesse, mélant par instants son cri joyeux
aux bruits de la vallée et laissant derriére lui son panache blanc
sans qu’'on Fentende, ii cette distance. rouler sur sa voie unique.

& »

Au moment ol nous sortions de la gare pour aller gouter de
plus prés ces splendeurs, le facteur rural arrivaitde son pas lourd
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et monotone. La jeune filie de tout a i’heure, svelte. aérienne,
s'élan™ait au-devant du distributeur inconscient des ivresses et
des malheurs que contient sa boite de Pandore. Elle re™ut de sa
main un pli qul la fit radieuse.

i( Papa, dit-elle & un personnage a casquette palmée d'or, il
arrive ce soir. »

Puis, elle rougit jusqu’aux cheveux d’avoir, sans doute, laissé
voir son bonheur.

Tout le jour s’écoula comme un réve adorable et cette féte qui
dans un autre cadre aurait été banale, nous laissa dans la serie de
ses péripéties prévues des impressions délicates, douces etdurables.

A plusieurs reprises, les hasards de la conversation rame-
nérent, on ne sait pourquoi, le nom et Fimage de la blonde
heureuse. C’était, on I'a deviné, la filie du chef de gare
Marguerite Laiour. On racontait son histoire. Quelques mois
auparavant un jeune homme lui avait sauvé la vie sur le lac et
s'était épris d’'elle. De son coté, Marguerite avait donné son ame a
Georges. Mais quand il avait fallu parler de mariage, les deux
familles jugeant qu’elles allaient faire chacune une mauvaise
affaire, s’étaient obstinées en une opposition douloureuse ; néan-
moins, au bout de quelque temps, les parents s'aper”urent qu’ils
allaient mourir d’amour tous les deux. Au fond on les aimait et
Ton ceda de part et d’autre.

Marguerite vivait done ce jour-la dans I'attente d’'un bonheur
auguel ne manquait mame pas lI'assaisonnement des résistances et
d'un désespoir passagers. Et tout le monde dans la montagne, sur
le bord de I'eau et dans les vallonnets des premiéres pentes, s'inté-
ressait a elle comme & une amie; chacun laisait des vceux pour
la réalisation de son réve.

Vers huit heures du soir — le soleil allait disparaitre derriére
les crétes qu’il enflammait— nous éiions descendus kla gare pour
rentrer par ravant-dernier train. Jamais la petite station n’avait
été a pareille féte. Plus de quatre cents personnes attendaient avec
nous. Un ravissement universel pénétrait la foule qui ne se lassait
pas de contempler ce coin de terre paradisiaque. Enveloppé dans
une atmosphére de bonne humeur, tout ce monde marchait en
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souriant dans un réve plcin de charme. Le plus peiit incident
était prétexte 4 plaisanterie...

On s’amusait surtout de rahurissement des employés et du chef
de gare sans songer qu’ils avaient du, tout le jour, menei a bien
une besogne surhumaine. Des anglais surtout provoquaient lamu-
sement par la ténacité avec laquelle ils harcelaient M. Latour en
un franjais prononcé a I'anglo-saxonne.

A ce groupe de questionneurs, obstinés comme des mous-
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tiques, venait s'ajouter le flot des oisifs hilares qui obstruaient le
guai, rendantle service difficile.

En ce moment, on vit apparaitre Marguerite Latour plus belle
encore que le matin, les joues animées, les yeux allumés d’un feu
extatique comme si elle eGit été en communion avec quelque pen-
sée divine.

« Ah! pére, dit-elle en voyant le chef de gare si tourmenteé,
comme tu as chaud el que tu as I'air fatigué. »

Une locomotive siffla derriére un pli de terrain, et, trainant
apreés elle une longue séquelle de wagons, s'arréta devant la maison
fleurie avec son bruit de ferratile. Ce convoi n’était pas celui qui
devait nous emporter. Il allait, au contraire, dans le sens opposé
pour croiser, ala station prochaine, le train que nous attendions.
Car, nous l'avons déja dit, ce chemin de fer n'avait qu’une
voie. Le croisement des trains, reglé tres sevérement, s'effectuait
selon les heures des rencontres devant des gares déterminées.

De grandes précautions avaient été prises, de tout temps, pour
éviter les malheurs. Méme, les gens experts en ces matiéres affir-
maient que toute surprise était improbable, la ligne se trouvant
munie d'un appareil extrémement ingénieux & Il'aide duquel
chaqué chef de gare signale & son collégue le plus voisin, le
départ d'un convoi et est averti lui-méme automatiquement, que
la route est libre. Quand un obstacle existe ou que les rails sont
oceupés entre les deux gares, I'appareil cesse de fonctionner.

Bref, tout cela est si bien calculé que jamais on n’aurait rien a
craindre si I’lhumaine cervelle dont on ne peut se passer d'une
maniere absolue, était aussl parfaite que les Instruments créés par
elle, si I'on pouvait compter sur I'inventeur autant que sur l'in-
vention. Etrange sujet de réflexions sur I'esprit et la matiére.

Mais on entendait le bruit sourd et répété des portieres que
fermaient, avec une héate réguHére, le conducteur et un homme
d’équipe. On empilait dans le fourgon les derniers bagages.
M. Latour, son sifiiet d'argent a la main, semblait pensif. Dans sa
cervelle fourbue, unvague instinct lui disait qu’il oubliait quelque
chose. Et comme on le fatiguait encore de questions, il quitta la
place pour reprendre possession de soi-méme en se dirigeant vers
le mécanicien qui lui dit :

€ Eh ! bien, monsieur, nous ne partons done pas? »

M. Latour jeta autour de lui un regard inquiet pour s’assurer
gue tout était en ordre, puis il approcha le siffiet de ses Iévres. Un
son aigu, roulant, monta dans I'air. La locomotive répondit a ce
signal en sifflant elle-méme. La come du garde-barriére proféra
sa note plaintive et pfff! pfff! pfff! le train s’ébranla; il partait, il
était parti.

* »

Mais la derniére voiture n’avait pas dépassé l'aiguille de des-
cente qu’'une lumiére se fit dans la téte du chef de gare. Brusque-
ment il devint livide.

« Papa, papa, qu’as-tu ? » demanda Marguerite.

M. Latour ne répondit pas. Il chancelait, sous une telle émo-
tion, qu’il n'avait pas entendu les paroles de sa filie. Un de ses
employés passait a sa portée. Il I'arréta violemment par le bras
et, avec des yeux effrayants, hachant ses mots :

«C’est vous, Renault, qui avez signalé le train 211 ?demanda-t-il.

— Non monsieur, répondit I’homme. n

Le chef de gare & cette réponse sentit une piqure aigué a la
racine de chacun de ses cheveux.

« Alors, c’est vous, Brémont?

— Non monsieur. »

Une sueur éclata sur toute la face du pauvre homme. Deux ou
trois personnes inquietes le suivaient, I'écoutaient.

« Joseph, c'est done vous qui avez signalé a la gare de Laroque
le train 2117 »

La méme réponse tomba comme un coup de massue, sur le
chef de gare : « Non monsieur ». Personne n’avait signalé le 211.
Lui non plus. 1l venait de s’en souvenir. Et le train était parti.

« Mais alors, dit tout haut une des personnes qui avaient écouté
les questions de M. Latour, les deux trains vont se rencontrer! »

Ce propos fut entendu par trois ou quatre voisins. On le
répéta. Et il courut dans la foule avec la'rapidité cruelle des nou-
velles désastreuses.

Le chef de gare n'y voyait plus et restait la debout, sans idée,
péetrifie. Marguerite poussa un cri fou; quelques optimistes, ily
en a partout, prétendaient que la chose était invraisemblable.

« Il faudrait, pour cela, que les deux trains, disaient-ils,
fussent partis @ la méme minute, a la méme seconde des deux
stations voisines. Et puis le chef de gare de Laroque ne peut pas
avoir oublié de signaler son train en méme temps que celui de
Carlemont. Ce serait un comble. D’ailleurs les gardes-barriéres
et les autres employés de la voie... »

Cette démonstration rassurante fut coupée par un cri : « Le
train de Laroque est en route, voyez, voyez !!! »

Dans tomes les poitrines ily eut une contraction douloureuse,
étouffante.

« |l faut faire quelque chose, il faut faire quelque chose, répé-
tait d’une voix saccadée un jeune homme dont les nerfs souffraient
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déja d'un commencement de crise. Le train qui part d’ici n’est
gu’a deux cents métres. Il faut crier. Le mécanicien ou le chauf-
feur nous entendront peut-étre. »

Ce fut conime un tas de poudre qui s’enflamme, tout le monde
comprit. Une clameur effrayante s’éleva, se répandit, alia porter
I’effroi sur les hauteurs et jusqu’aux horizonsdu lac. On levaitles
cannes, les ombrelles, on les agitait follemem en poussant de nou-
veaux cris aigus, maladifs, terribles.

Au milieu de cette foule énervée le chef de gare, inimo-
bile, comme changé en statue, regardait devant lui sans rien
voir. La peau de sa face e'tait verdatre. Et pourtant quelqu’un
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Laroque, l'autre convoi s'avan”ait. De temps & autre ils dispa-
rdissaient I'un et I'autre dans des tranchées. Et c’étaient prédsé-
ment cette courbe et ces tranchées qui les empéchaient de se voir.
La funiée blanche de chaqué cheminée s’élanpait dans l'air avec
la méme régularité empressée. On sentait que les mécaniens mar-
chaient & la mort, sans se douter, I'dme tranquille. Et c’étaient
les spectateurs de la gare de Carlemont qui enduraient une souf-
france, une torture sans nom.

Ils assistaient, impuissants, & la course tragique de ces deux
monstres allant se briser I'un contre I'autre, eten dépitde ce qu’ils
pouvaient imaginer, dire, faire, rien n’empécherait la catastrophe.

Cependant il n’y avait 14 ni tunnel, ni talus extraordinairement
elevé.

« Comment se fait-il gu’ils ne se voient pas ? se demandait-on.

— Ah! Fon dirait que Fuii des trains a renversé savapeur.

— Non, non, vous vous irompez. »

Et, en eifet, ils marchaient toujours. Les voyageurs de Carle-
mont étaient la proie d’une angoisse abominable, angoisse que
venait aiTaiblir ou éteindre & chaqué seconde une lueur d’espé-
rance. A cette distance, les locomotives semblaient marcher avec
lenteur et Fon enconcluait qu’elles ralentissaient, qu’elles allaient
s'arréter.

Mais non. Les mécaniciens, les chauffeurs, les personnes des
deux convois en marche étaient aveugles comme leurs machines.

Dans les compartiments, on riait, on faisait des projets, on
pensait a ses enfants, a sa mere, & Favenir. Georges brulait d étre
rendu. Il s'impatientait de la lenteur du train.

Et avec une implacable régularité, séparées par un pli de ter-
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était plus pale que lui, sa filie. Elle murmurait machinalement :

« Georges! Georges est dans le train. Il est perdu. Papa,
Georges... »

Puis elle allait sur le quai, sélangait au-devant de tous les
autres spectateurs, ébauchait des gestes d’'inconsciente, mélait ses
cris & ceux de la foule et tombait dans un morne accablement
sans cependant pouvoir détacher ses yeux de la locomotive et des
voitures qui allaient lui tuer son fiancé.

Le train 311 continuait sa marche. La voie de'crivait sur la
rive du lac une courbe s'infldchissant & droite. En sorte que Ton
suivait, sans s’y appliquer, les péripéties du drame. Venant de
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rain de cent et quelques métres seulement, les deux machinescon-
tinuaieni a s’avancer. La foule de la gare était devenue silencieuse.
Elle se figeait dans Fhorreur de la catastrophe inévitable.

« lis ne se verront done pas? » dit une femme qui traduisait
ainsi la pensée de tout le monde.

M. Latour semblait figé dans son immobilité de granit. Il ne
remuait ni une main, ni une lévre, ni une paupiére. Il regardait.
Toute sa vie restait concentrée dans ses yeux.

On pouvait voir maintenant les deux convois se diriger & toute
vapeur Fun contre I'autre. Et c’était long tout de méme a se pro-
duire, cette rencontre que tout le monde redoutait si eifroyable-
ment. Le temps, dans des circonstances pareilles, se subdivise en
parcelles infinitesimales et qui durent cependant une longueur
appréciable, une longueur encore divisible.

Marguerite debout, les cheveux & moitié dénoués, tant elle
avait mis de violence a se prendre la tete & deux mains pour
s'assurer gu'elle ne subissait pas un indicible cauchemar, criait
maintenant ; « Perdu ! Il est perdu! mon Dieu ! »

Elle se tordait les bras, on la voyait préte a s'élancer pour
obéir a quelque espoir insensé de rejoindre le train et de sauver
Georges, car elle ne pensait qu’a Georges. Ni la situation de son
pére anéantie, ni les existences nombreuses qui allaient étre bri-
sées ne la préoccupaient, ne la touchaient. Est-ce qu’elle y son-
geait? Georges, celui gu’elle aimait ardemment, dom Favant-veille
encore elle ne comptait plus étre la femme, Georges allait mourir
au momentol tous les obstacles étaient aplanis.

Et c’était elle qui, vingt-quatre heures auparavam, lui envoyait
une dépéche, le priait de venir!
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Une illusion lui vim a l'esprit : « S'il avait manqué le train !
Si giiclgue obstacle... »

Elle n’osa pas achever. Un obstacle ? Lequel? 11 I'aimait trop
pour retarder son départ d’'une seconde. Il était 14, surement. Il
lui semblait qu’elle le voyair. Etil allait mourir. Ah'! pour le coup.
elle eut un mouvement de révolte, frappa du pied violemment.

a Et rien, rien, je ne puis rien. Je suis 14, je le vois qui va
périr et ma voix est trop faible, mon bras est trop court, ma
volonté reste inutile. Quel supplice! J’en mourrai aussi! »

Ce qu’elle disait, dans les alfres du désespoir, les quatre cents
spectateurs le pensaient également. Il faut avoir subi semblable
effroi pour se taire I'ide'e de ce qu’éprouvaient les cerveaux des
spectateurs énervés. On haletait. Des gens criaient brusquement.
un Jeune homine tomba sur le trotioir dans une attaque d'épi-
lepsie. Et les crises de nerfs gagnaient de proche en proche. Ceux
gui résistaient demeuraient cloue's au sol, leregardetle geste ten-
dus vers la partie de la voie ol le dénouement allait se produire.

Quatre-vingts métres a peine, dans une courbe, séparaient les
deux trains. Et Ton se demandait encore comment ils ne s'aper-
cevaient pas. Quatre-vingts métresl Et le temps de le penser. ils
n’étaicnt plus qu’a soixante Tun de l'autre. Cinquante maintenant.
lIs se précipitaient. Personne, a cette minute, ne trouvait plus
gu’iis marchassent lentement. La distance diminuait de seconde
en seconde. C’était horrible.

La poitrine des spectateurs, écrasée sous les doigts de fer de
I’angoisse, se rétrécissait & chaqué toar de roue. Ceux méme qui
n'avaient dans les trains ni un ami ni un parent, souffraient comme
pour mourir. Que devait done endurer la pauvre Marguerite? Sa
vie était en jeu, plus que sa vie, celle de son bien-aimé! C’était son
cceur qui allait étre écrasé par le choc des deux machines. Elle fit
encore quelques pas en avant, comme pour mieux gouter I'accom-
plissement de son horrible destinée, les yeux hagards, la bouche
tordue, les mains et les Iévres tremblantes, les cheveux dénoués.

Un cri de joie retentit au milieu de la t'oule.

« lis se sont vus. Le train de Laroque a renversé sa vapeur;
voyez, il ne fait plus de I'umée.

— Maisl’autre! l'autre! répond quelgu’'un. Ah ! »

l.e plus mortel des frémissements passe sur la foule. Les
femmes détournent la tete. Un cri aigu, ce cri qu’on doit entendre
dans les villes prises d’assaut et livrées au pillage, retentit. C’est
Marguerite qui I'a poussé. Un bruit sec, semblable a quelque coup
de canon étoutfé, se fait entendre. Le choc a eu lieu. Les deux
monstres de fer se sont dressés, furibonds, s’embrassent, s'esca-
ladent Tun Il'autre, semblent vouloir monter & des hauteurs invrai-
semblables et retombent au milieu d'une vapeur bridante qui
enveloppe tout. Des wagons s’eifondrent adroite, au basd’un talus.
et se disloquent. D’autres sautent sur les roches et I'on devine de
loin un brisement horrible...

Le chef de gare n'ayant pas la'forcé de faire un pas s'affaisse
dans une attitude de vaincu. Les spectateurs aft'olés courent au
hasard. Sur le lac toutes les barques se dirigent & forcé de rames
vers le ihéatre du desastre. Deux wagons sont tombés dans |'eau.

Marguerite, sans savoir ce qu’elle fait, est partie en courant.
Quoi! Il'y asix ou sept cents métres a faire pour savoir 1car I'es-
pérance brille encore comme une lueur dans son cauir écrase.

« Il'y a des voitures intactes, » a-t-on murmureé & ses cotés.

Elle volé sur le ballast qui lui tord les chevilles, trébuchant &
chaqué pas. Jamais, en d’autres circonstances, elle n'aurait eu la
forcé de tenter une pareille course; mais elle ne s’apergoit de rien.
pas méme qu’elle lombe deux ou irois fois. Toujours plus vite,
les pieds meurtris. les genoux écorchés, elle va, elle va... Des
hommes, des jeunes gens, mus par un sentiment de charité, ont
pris le méme chemin pour porter secours aux blessés, aux survi-
vants. s'il y en a; mais aucun ne peut la rejoindre.

Oh 1ces six cents métres! Comment dire a quel pointils furent
longs, longs, longs, quoiqu’elle n’edt pas ralenti une seconde son
élan. Quel supplice! on ne se doute pas, non, il est impossible de
se douter de la divi.sion des secondes en centiémes sans fin, dans
de pareils moments.

Elle arrive pourtant, sans respiration, sans voix. Le spectacle
gu’elle attendait n’était rien auprés de celui qui la frappe. C’est
un chaos. L’une des machines a cventré I'autre. Le tender et cing
ou six voitures de chaqué cété ne forment plus qu’un impéné-
trable fouillis. Le sol est labouré a des profondeurs inouies. Une
moitié de wagon est sur son toit, deux roues en l'air. Au milieu
de cct enchevétrement inextricable retentissent des hurlements de
douleur. des appels désespérés, des sanglots et aussi des plaintes
sortent, éteintes. de poitrines brisées.

Horrible 1 millo fois horrible. Marguerite se dit : « Georges
est 14 parmi les victimes, parmi ceux qui endurent ce martvre. »

Elle court encorc, cherche avoir. tourne autour de cette mélée
de choses et dhommes et appellc : « Georges! »

D’autres personnes arrivent, on organise les premiers secours.

«Georges! Georges! » Elle tombe a genoux, commence une
priérc. se releve énergique, violente et appelle plus font. On la
regarde avec une iniinie pitié. Nul no doute gu’elle ait perdu celui
gu’elle aime... Elle a parcouruce champ de bataille, elle en a fait le
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tour. Pas une voix n’a répondu a ses appels. « Georges I » Alors elle

court aux voitures restées intactes, ouvre les portieres, regarde :

vides! Eh! certainement, vides! Il faut étre dans I'état ol I'a mise

son angoisse pour ne pas se dire que nul n’a eu envie de rester la.
C’est fini.

Mais, la-bas, on retire déja un corps des décombres.

« Il n'est pas mort! » dit une voix.

Marguerite s’élance, ecarte la foule avec I'autorité du malheur
et regarc™e. Ce n’est pas lui. Elle retombe dans sa nuit. Le coeur
lui bat abominablement. Vers les tempes le sang afflue. I'étourdit.
Elle va tomber. Mais non. un effort lui rend I'équilibre. Elle
entend des hommes d’équipe qui disent : « Il faudra vingt-q'uatre
heures pour dégager les blessés qui sont la-dessous. »

Vingt-quatre heures! pense-t-elle. Dans sa démence elle veut
faire mentir I'ouvrier. De ses mains, de ses faibles mains elle
arrache des barres de fer qui cédent d’abord. résistent ensuite et
lui prouvent sa débilité. 1l faut qu’elle accepte le malheur. On
veut I’entrainer. Elle resiste. Un homme considérable du pays
ordonne qu’on I'emporte. Mais elle supplie, elle éclate en sanglots.
Elle va se faire trainer, quand tout & coup elle cesse de se défendre.
Dans une immobilité complete, elle regarde devant elle et tend
I’oreille.

Puis d'un seul effort elle s’arrache des mains qui la retenaieni
et fait deux pas en avant :

« Georges! » crie-t-ellc pour la centiéme fois. mais joveuse-
ment. a cette heure.

Un jeune homme. aussi beau qu’elle était belle, descendait un
sentier, I’haleine perdue. C’était son flaneé revenant déja de la

—\

gare ou il avait couru d'abord pour la rassurer. Marguerite
devint plus palé encore, eut un sourire, tendit les deux mains. lis
allaient tomber dans les bras I'un de l'autre quand la pauvre
enfant, assez forte tout a I’heure pour eupporter sa douleur de
damnée, n’cut pas la poitrine assez vaste ni lecerveau assez grand
pour contenir la joie dont tout son étre fut renipli brusquement.

« Dieu soit... » murmura-t-elle d’'unc voix étouffée sans pou-
voir achever.

Et. prenant sa poitrine a deux mains, elle poussa un profond
soupir et tomba inerte dans les bras de celui gu'clle a-vait tant
aime.

Georges poussa un cri.

« Mortc! »

Et il restait stupide dans son incommensurable désespoir,
guand les lévres décolorées de Marguerite s’agitérent doucemeni.
Et elle eut un sourire avant méme que de rouvrir les veux.

La joie n’avait pas pu la tuer plus que la douleur.

CANILLE DEItANS.
(IMuslmtions de S. Rejchan).

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



u coup de midi, l'officier de semaine Mousserct, — un

petit, tout petit sous-lieutenant sorti quelques mois

auparavant de Técole, — donna ordre de faire rassembler.

Il dit qu'on allait proce'der & I'appel des re'servistes, et
que les retardataires ecoperaient de quatre )ours. Sur quoi le
trompette de garde qui. de loin, guettait un signal, porta Tinstru-
ment a la bouche, et par trois fois. dans trois directions ditfe-
rentes. laii9a la sonnerie au pansage :

qu'arriv''drMostaganem

Prét’ moi «a pip’, [
J'ai pas d' tabac.

Chassé par les sous-officicrs. le trou-
peau des vingt-huit jours remonta la cour
du quartier ruisselante de soleil et se vint
adosser aux nuirs des ¢curies en lignée in-
terminable et hariolee : méli-mélo de toutes
les castes et de toutes les armes, salade de
jagquettes crasseuses et de blouses palies au
lavage, faisant rcssortir I'azur dclicat d’'un
dolman, l'eclat d'une haute ceinture de

spahi ¢;garee la-dcdans, sans que l'on sut pourquoi. Ces gens
se poussaient du coude, ricanaient, — d'un rire niais de pauvres
diables qui font contre fortune bon cceur et affcctent de se trouvcr
dréoles, — landis qu’aux fenétres de la céseme, des centaincs
d'autres figures riaient aussi, des tetes que coiffaient la tache
bruie d'un kepi ou le gris souris borde bleu du leger callot d m-
terieur. ) ) C m ' i
« Appuyez & droite, appuyez! hurlait le sous-ofhcier !je
semaine. Le sept, le huit, le neuf, le dix, le onza et le douze en
arriére! Et toute la bande, la-bas, demandez-moi ce qu ils tabri-
guent. Voulez-vous appuver, tonnerre ! Encoré ! Encoré, done 1..
Pompiers, va!— La ! c’est bien ! Assez ! ne bougez plus. « )
11 s’elan™a, vint prendre la tete du rang dont il verifia, Tceil

&

fe

ANY

Potiro

Sccnes de la vie de caseme

PAR GEORGES COURTELINE

oblique, Talignement irreprochable. Cote & cote, sans une parole,
Mousseret et le fourrier du depo6t attendaient.
« Fixe! «cria le mare'chal des logis.

L ’appel commen”a. Deux minutes, ce fut une kyrielle de noms
fteurant tous les fumets de bVance :

« Lecardonnec 1.... Pied!.... Vidalinc!.... Laboulbéne!....
Mayeux!.... Van der Siraat!.... Simoén!.... Boutique!.... Font-
bourgade!.... de la Bcrgeriel.... Sinoquet!.... » Et les : « Pre-

senti.... sentl.... sent! Presenti « se succédaient sans interrup-
lion, crepitaient comme une fusillade. Le beau temps tournait &
I'orage; par instant des nuages glissaient devant le soleil, projetés
sur le sol en ondes galopantes. Des croisees ouvertes au vent, tout
un train-train de vie active s’échappait, le bruit des lourds sabots
trainés par les planchers, I'dpre grincement du chiendent sur les
cuirs encroltés de boue. nieles & une voix lamentable qui sanglo-
tait la Patroiiille allemande, la*haut, sous la chute des combles :

De leurs soldats, la patrouille s’avance;
Ecoutez le bruit de ses pas;
Pauvres proscrits, chantez, chantez plus bas,
Si vous voulez chanten la France.

« Potiron! » appela le fourrier.

Personne. cette fols, ne répondit. Simplement, sur toutes les
bouches, un rire contenu grimaga, tant I’étrangete du nom éveil-
lait de gaiete.

« Potiron 1B

Meme silence.

Mousseret intervint.
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<Eh bien? il n’est pas ici, Potiron? — Non?— Potiron!...
Pas de Potiron ? C’est bien vu ? Cest bien entendu ? Adjugé ! »

Et au foLirrier, & mi-voix :

« Portez mancjuant.

— Bien, mon lieutenant. »

11 ajouta :

« Avec quatre Jours de prison & la cié, bien entendu.

— Naturellement. »

L'appel acheve', le sous-officier de seniaine retrograda de quel-
gues pas. Il conimanda : « Par file & droite,... droite! » et les
vingt-huit jours, toujours flanqués de Mousseret, iurent diriges
sur I’habillement, puis re'partis par chambrées.

Or, au quatriéme pelotdn on achevait de s’organiser, quand la
porte, heurtée d’'un coup de genou, ceda, encadrant maintenant

une espéce d'athléte que coiifait une casquette de loutre, et que
revétait, a mi-hanches, le bourgeron flottant, quadrillé blanc et
rose, des gar“ons bouchers-étaliers. De la méme voix assurée et
sonore dont il edt annoncé : « Sept cents grammes d’'aloyau ! »
cet homme demanda :

« C’est ici que je compte ? »

Justement, le brigadier Bourre, qui commandait la chambreée
en sa qualité de « plus ancien », se taillait une tartine de pain, la
boule-de-son entrée dans le défaui de Fépaule, avec I'air d'y jouer
dii violon au iil luisant de son couteau.

11 s’ébahit :

«Je I'sais tV moi ' — En Vv’la une favon d’entrer! — Qui c’est
gue vous étes, d'abord ? »

L'autre se nomma :

HPotiron. n

On hurla. Mais le personnage ne s'en formalisa en aucune
maniere. Au contraire, il parut ravi de son effet; ses épaules, sou-
levées par le rire, se voutérent en dos de bossu, en méme temps
gu'une grosse rigolade silencieuse e'panouissait sa face de bon
diable ingénu. Evidemment, il n'edt pas échangé contre six
mille livres de rentes la joie de s'appeler Potiron.

«Ah'! c’est vous qui étes Potiron, reprii Bourre conquis htant
de belle humeur; eh ben, mon vieux, j'peux rien vous dire. A
c'theure ici, taudrait g'vous alliez trouver I'chef, y a que lui qui
vous renseignera. Et puis, aut’ chose : vous n'y coupez pas de
guat’ jours.

« Comment, 'y coupe pas de quat’ jours !

— Non mon vieux; et a faire en rabiot, bien sur.

— Ah! la la, sussurra dédaigneuse-
ment Potiron. Si y a jamais q'ces quat’
jours-la pOLir me tomber su’ I coin de
I'ceil, j suis pas prét d’attraper un com-
pére-loriot. »

Le brigadier haussa Fépaule :

¢ Taisez-vous done; d’ Fépate, tout ia.

— De Fépate?

— Pour sur, de Fépate! Vous avez ra-
masse quatre jours de prison pour avoir
manque a l'appel, vous ferez vos quat’
jours de prison et 9a fera la rué Michel.

A quoi 9a sert de taire le faraud quand
c’est qu’y a un ordre de Fofficier de se-
maine ? » ,

Du coup, Fhomme a la casquette de : F /
loutre resta muet. Seulement il se giffla
la cuisse, et la main soudainement dres-
sée, la paume dehors, en dit plus qu’'un
réquisitoire sur le cas que lui, Potiron’
faisait de Fofficier de semaine. Il défia :

« Trente-deux jours a tirer au lien de vingt-huit ? Des patates!
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Ca ne va pas avec bibi, ces comptes-la. Salut! J’'vas causer au
chef. »
Et ayant dit, il disparut.

On riait encore, qu’une voix deja criait:

« Fixe! »

Mousseret & son tour venait d’entrer, et, le
nez au vent, il furetait, fouillait les lointains
de la chambre.

«Bé ... est ici, Fillustre Potiron ?»

C'était un petit étre tout nerfs, au visage
couleur de vin doux et travaillé de tics con-
tinuéis, a la moListache blondatre et molle,
moussant mal sur un champ de dartres en-
flammées. En Fampleur disproportionnée de
son keépi il enfoii9ait jusqu’aux paupiéres, et
sa culotte en flanc de soufflet zigzaguait & ce
point sur ses cuisses, qu'on Feut pu croire
pantalonné de la défroque d'une girafe. Les
hommes, pris & Fimproviste, avaieni rectifié la position sur place,
lis demeuraient Foeil sans regard, les bras tombés le long du
corps et les talons sur la méme iigne, attendant un ordre de
repos qui persistait a ne pas venir.

Bourre prit la parole.

« Mon lieutenant, le réserviste Potiron son d'ici & la minute
méme.

— Au diable ! s’exclama Mousseret. Et qu’est-il devenu, ce

pierrot-1a ?
— 11 est au bureau, mon lieutenant.
— Ah ! bon. »

Tout de suite il tourna bride. Sur son dos, soutaché délé
gantes fusées noires, la porte, ramenée, claqua. En vingt pas il
fut chéz le chef, homme de bien, qui, pour le quart d heure, met-
tait & jour les livrets matricules, imputant des carreaux cassés et
des bouchons de fusil perdus au compte des cavaliers partis en

permission ou en congé de convalescence. Ayant su de quoi
s'agissait, il s’empressa, fit Fnomme du monde, donna la comedie
d’une contrariété de bon gout :

— Vraiment, mon lieutenant, désolé!... Potiron, vous dites?
un boucher? Il sort d’ici. Est-ce béte ! Si j'avais pu prévoir... »

Mousseret Tinterrompit.

« Enrin ol est-1 ?

— A Fhabillement, mon lieutenant. 11 est alié se faire équiper.

— Merci. »

L officier reprit sa course, gagna le magasin dont il franchit
le seuil. Le malheur est qu'au méme instant Potiron en sor-
tait par la porte opposée. De nouveau il se dut rabattre sur la
chambre, mais Potiron Favait traverse'e.comme une fleche, le
temps de déposer ses bardes sur son lit. Maintenant il était chez
le barbier, ainsi que Bourre le donna & entendre; et le fait est
gu'’il eut été chez le barbier s'il n’edt déja cesse d’y étre lorsque le
sous-lieutenant survint pour Fy rejoindre.

« .\h 19a, fit alors celui-ci, les bras jete's sur la poitrine, est-ce
gue je vais passer ma journée a courir aprés cene brute ? Ce serait
un peu raide, par exemple ! »

Raide ou non, il en fut cependant ainsi, une fatalitc' inouie
mais opiniatre, s’entétant & amener le soldat sur un certain point
de la caseme, tandis que Fofficier le cherchait sur un autre. Et le
plus joli de Faffaire fut que Potiron manqua a I'appel du soir
comme il avait manqué a l'appel de midi. Mon Dieu oui; le
gaillard, délicat sur sa bouche et dédaigneux de la gamelle, s’en
était tranquillement alié diner dehors, puis s’était attardé chez un
marchand de vin, & regarder jouer le zanzibar. Si bien que Mous-
seret éclata, son exaspération réveillée d'un coup de fouet, quand.
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passant la visite des chambres et posam cene question bien
simple : «Voila un lit vide, qui Toccupe? » Bourre. qui proté-

geait de ses doigts la flamme couchée de la chandelle, répondit
impassiblement : « Le réserviste Potiron.

— Potiron! Encoré Potiron 1Toujours Potiron | cria-t-il. Ce
n'est pas possible & la lin, ce client-l4 se paye noire hgure &
milDy ¥

Il écumait. Sur ses talons, le sous-officier de semaine, le billet
d’'appel & la main, avait fait halte et ne soufflait mot. Ce fut lui
qui paya la sauce :

/ I'i o
y ] '

[

« C'est comme vous 1 Que iichez-vous 14, & me regarder
comme une buitre ? Vous allez me faire le plaisir de cavaler au
corps de garde dire qu'on me coffre Potiron sitot son retour au
guartier! Tout de suite, vous entendez bien. lllico! a rceil! de
pied ferme | »

Et il trépignait, virait de bord, lachait son monocle giril rat-
trapait au vol pour le revisser aussitot sous Torbite. Ses « Ah!
non. Ah | non! Ah 1bien non | » étaient ceux de Barén dans la
Femme & Papa, atierre « qu’un misérable cochon pui avoir rai-
son & lui seul contre toute la faculté de médecine ».

Tout ceci n'empécha nullement Potiron de réintégrer la cham-
brée un coup que Mousseret n'y fut plus.

11 était gai comme un pinson et gris comme une petiie caille;
charmant d’ailleurs, ayant passé par la camine d'ol il rapportait
un litre de cognac et une salade toute préparée dans une bassine
en fer-blanc.

Il entra et dit : «Y adu bon. »

=
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Ce tut une stupeur. Hors des lits, des bustes dépoitraillés se
dressérent.

«Ah !... Potiron | »

Lui ricanait, jouissaii de rétonnement general. 11 coma qu'l
avait coupé a la prison en se portant nouveau-malade; aprés quoi,
équitable et parcimonieux, il commem”™a de repartir la salade :
deux pincées qu’'il puisaii a méme la bas-
sine, a la fourchette du pére Adam, puis
déposait au tond des quarts maimenus
entre les genoux. Le litre de cognac, tendu
a boui de bras, circulait de couchette en
couchette, et I'agonie d’un bout de chan-
delle qui s’achevait d’user sur la table, collc
d'une larme desuif, promenait le long des
murs des ombres famastiques.

Potiron, le souper termine, dit qu'il al-
lait faire des tours.

Il enleva done son dolman. apparutpan-
talonné de rouge jusqu’aux aisselles, avec
des bretelles d’ordonnance qui pénétraient
comme dans du beurre en répaisseur de
son tricot, et se mit en devoir d'escalader
la planche & pain. Malheureusement cette
tentative ne fut couronnée d'aucun succés.

Une minute on le vit, les yeux hors de la

tete, se roidir sur les avant-bras, tachant

a4 amener son mentén jusqu’'ad ses phalanges coniractées... Ce
fut tout; ses mains vernies d'huile glissércm, et il s'eifondra
bruyammemsur la table, écrasant la chandelle de son dos de
colosse.

Instamane'mem, tombe'e & une obscurité profonde, la chambre
s'emplit de clameurs, de hurlements farouches, de sifflets surai-
gus : un charivari assourdissant que Potiron s’eftorv'ait de domi-
ner, répétant qu’il n'y avait pas d'erreur, qu'il cherchait des
allumettes et que le re'tablissement n’était pas son fort, — aveu
désormais superflu. Des vociférations se heurtaient dans la nuit,
en méme temps, que, par le plancher, galopaient d’'inquiétants
pieds fius. Un bien eut son lit chahuté : on entendit sa chute bro-
tale et le commencement de ses protestations qu’étouifa aussitot
Iépaisseur des paillasses; un autre se mit a beugler, ayant rei*u
en plein visage une gamelle qu'un bras anonyme venait de lancer
a la volée.

A la fin, tout de méme, une étincelle bleuatre piqua I'épaisseur
des ténébres. La chambre réapparut, devenue telle qu'un champ
de carnage, & croire qu'une armée de barbares I’avait parcourue
sabré au poing, jonchée de lits effondrés, de feuilles de salade, de
tessons de bouteille. Des ombres, au loin, se hataient, replon-
geaient sous les couvertures comme des grenouilles épeurées.
Potiron, point découragé, acharné & faire montre de ses petits
talents, insistait, braillait a tue-téte qu’on allait voir ce que I'on
allait voir. Et tour a tour il iit le manchot, puis le cul-de-jatte : le
derriére par terre, le pied droit ramené sur la rotule gauche et le
pied gauche ramené sur la rotule droite (exercice dedié aux
damesi. Bourre, qui s'était absenté un quart d’heure, le surprit
dans cette position.

« Heinl quoi ! cria-t-il effaré; en v'la un qui fait I comédien
a présent | Voulez-vous bien aller vous recoucher tout de
suite ! Vous aurez deux jours salle’ police, et avec un petit
motif qui ne sera pas a |a mié de pain, je vous en flanque
mon billet! »

Puis, I'ceil mi-clos, la lippe tendue :

« Ah 9a mais... ah 9a mais... ah 9a mais... »

Il cherchait. Sur, le personnage ne lui était pas inconnu. Sou-
dain il tressauta :

« Eh! c’est Potiron, nom d’une trousse! Heben elle est bonne,
celle-1a ! Pourquoi g’'vous n’étes pas & la boite ? »
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Congestionné, suant par tous les pores du visage la joie de
vivre et Torgueil des sames débordantes ;
« Je suis malade, » dit nc'gligemment Potiron.

Le premier soiii de Mousseret, en arrivant au quartier le len-
demain, fut de passer au corps de garde prendre des nouvelles de
son homme.

« Eh ben ? Potiron ? »

Cing heures venaient de sonner. Par la croisée du poste
ouverte sur la grand’ route, une aube de printemps entrait, rose
et tiéde ; la douceur infinie des journées qui s’éveillent et qui pro-
mettent d’'atre belles. Une rousseur de soleil indecis cuivrait le

sol. Elle grimpait & la plin-
the du mur, moniait & I'as-
saut d'un pied de table,
s'allait perdre sous Tombre
portée d'un lit de camp que

fe.

/. Iu

chargeaient trois
corps endormis,
trois manteauxaux
colletsdressésd’ou
rejaillissaient en
brosses rases trois
cranes tondus a I'ordonnance. Seul, le sous-ofticier veillait, bou-
gjuinant les loques graisseuses d’'un roman cent fois lu et relu
deja, et que, de tentps immémoriaux, une garde repassait a 1 autre.
A Tentrée de Mousseret il seleva, prit la position mili-
taire : « Potiron, mon lieutenant, est rentré a neuf heures.
— Ah jah ! — Et il est sous cié, j'aime & croire ?
— Non, mon lieutenant.
— Comment, non ! »
Le maréchal des logis eut le geste qui n'en peut mais :
« Potiron s’e'tait porté malade, et dame 1.. « Cela sutfit. Mous-
seret fit demi-tour. D’une traite il fila sur la chambre, que du
reste il trouva vide, les hommes étant a la corvée. Pourtant.
un eléve trompette exempt de service, qui fourbissait au tripoli
le pavillon de son instrument, donna un renseignement précieux :
« Potiron? Il est aux cabinets, mon lieutenant.

— C’est bon, dit Mousseret, je vais l'attendre. »

Il était lixé. C’était la plaisanterie de
la veille qui recommen”ait.

" Il ravala un sourd juron, vint se cam-
per au seuil de la pone qu’'il barra de
ses jambes ouvertes. Cing minutes s’'écou-
lérent, puis dix, puis dix autres, Rien
ne venait; il attendait toujours, muet,

AR/ cinglant du bout de sa cravache la double

bande azur de la

culottc de cheval.

Tout rageait en

lui,tout! depuisle

bout de son nez

sillonné de sou-

bresauts nerveux,

jusqu’a la pointe

aigué de sa botte!

« Chameau ! »

murmura-t-il.
Et comme, & ce moment, le brigadier des
ordinaires passait prés de lui, la main en coquille
sur roreille, il le héla, lui jeta une question au vol :

« Pas vu Potiron, Misaupoint?
— A la cantine ! » dit le soldat.

ILLUSTRE

lis venaient de prendre un marc ensemble,

A la cantine?... Malade et puni de prison. le dréle buvait a la
cantine ?...

L officier, deja, y était! Mais Potiron, lui, n'y était plus ; passé
chez le caseriiier acheter un savon, puis, de 14, & Thabillement
réclamerun pompon qu’il n’avait pas touché, puis aux cuisines
carotter un potage, puis, — car le trompette de garde appelait les
malades au trot, — & la visite du médecin. La, a vrai dire. il ne
prit pas racine ; en deux temps il fut expédié :

« Quvrezla bouche, tirezla langue, voyons ce pouls.Trés bien,
vous étes un fricoteur; vous aurez deux jours de prison.

— Mais major...

— Non. pardon, fichez-moi done le camp. «

Il sortit.....

« Potiron est 1& ? » demanda Mousseret qui entrait.

Le médecin avait fait demi-tour sur sa chaise :

« Tiens, Mousseret! Comment va, mon bon? C’est Potiron
gue vous cherchez ? 1l sort d’ici. Courez vite, vous le rattraperez
& deux pas.

—e Je vous reniercie, dit le sous-lieutenant, je sors den
prendre! »

Il n'insistait plus. Il en avait assez, Tranquillement il alia au
poste, fit sonner aux brigadiers et aux maréchaux des logis, leur
enjoignant d’avoir & se saisir du réserviste Potiron en quelque
lieu qu’ils le trouvassent. A la malle, Potiron! Hors la loi,
Potiron! Pas d'explications, rien du tout! Si Potiron n’était
bouclé dans un quart d’heure. tout le clan des gradés couche-
rait 4 la boite. Et allez done!

Dans ces conditlons. la lutte devenait impossible; il n'était
plus de fatalit¢ ni de dieu des bons fricoteurs, comme disait le
médecin major, qui put sauvegarder Potiron. En eifet, cinq
minutes ne s'étaieni pas écoulées que le sous-lieutenant lui-méme
était sonné au corps de garde.

Il accourut.

« Nous le tenons, dit le maréchal des logis.

— Parfait. »

Il soufflait bruyammem. 1l demanda :

«Vous l'avez fourré en cellule ? »

En cellule? Non. La brouette au dos, la pelle a fumier
en travers, on l'avait envoyé enlever le crottin dans la petite

cour du rapport, un rectan-

gle pavé, en retrait, logé der-

riére la caseme et que fer-

mait le mur d'enceime sur

deux faces. Mousseret n’en

demandait pas plus, Allégre,

sifflotant, la cigarette au bec, il gagna la cour du rapportil y

vit une brouette, une pelle et un paté de crottin qui fumait au

soleil, mais de Potiron aucunement; le joyeux Potiron s'était

donné de I'air aprés avoir enlevé sa blouse, fourré son callot dans

sa poche et rabattu sur ses sabots les replis de son pantalon de pri-

sonnier. Mousseret tempéta, hurla, consigna le quartier d'office,

jusqu’a la gauche; peine perdue 1 les journées succédérent aux

ournées, les semaines croulérent sous les semaines : jamais

plus on n'ouit parler de Potiron au 5i=régiment de chasseurs a
cheval. .

Et ainsi se réalisa le mot de cet homme vraiment distingue :

&Trente-deux jours & tirer au lieu dé vingt-huit ? Des patates!

Ca ne va pas avec bibi, ces comptes-la. »
GEORGES COURTELINE.

(llinstrations de Steinlen.i
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