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FA C -SIM ILE  DE T A B LEA U X  HORS T E X T E  

Pídele Messagere, p ar  C or c os .

Revenant de la Riviere, p a r  R idgway  K night .

L e  M o i s  p a t l S i e j l y  p ar  L a G rand ’v i l l e .

Cléopátre, par O l y m p u s ; Sarah-Bernhardt dans le role de 
Cléopátre, á la Porte-Saint-Martin, par M. G. C l a i r i n ; 
costumes égyptiens de musiciennes et de soldáis, par 
M. T homas .

Les Livres, par R. M.

La Mangeuse d'homnies, par  J . - H .  R o s n y ;
lllustrations en couleurs de LORD EDWIN W EEKS.

La Vierge au Loup, p ar  J acques  F r é h e l  ;
lllustrations en couleurs de V.-A. MUENIER.

Les Grandes Manant-vres,  che:^ V H ahita iit , par  
L ucien  D esc aves  ;

lllustrations en couleurs de EUGÉNE COURBOIN.

Les Rois diez Eux. — La Reine d'Angleterre,
par  M a r i e  D ronsari  ;

lllustrations d’apres des photographies directes.

La Promcnade de M. Roberto par  M aurice  V a u c a i r e ; 
lllustrations de JOB.

C o u v E R T U R E  ! Tciups d'Automne^ p ar  A l b e r t  L y n c h .

Mois Parisién
Eugéne Delacroix. — Son monument. — fíirondelles et Parisiennes. —

Les grands mariages. — La vie de chdieau. — Les duels. — Les
mardistes.

Eugéne Delacroix, qui se de'fiait de la sculpture, avait demande 
qu’on ne mit aucune statue sur sa tombc.

On luí a obéi au Pére-Lachalse, mais on vient de lui elever 
un monument au Luxembourg.

Le grand peintre eút peut-étre montré moins de défiance, 
s’il avait pu prévoir qu’un « coloriste » comine M. Dalou serait 
chargé de sculpter son buste et de couler dans le bronzc Tallé* 
gorie qui résume son existence d’ápres luttes : le Temps portant 
dans ses bras la Renommée.

II est instructif de relire aujourd’hui les Jugements portés sur 
Delacroix.

Quelle fureur chez les pariisans de la peinturc classique!
Quelle iniquité persévérante!
On le traita de sauvage ivre, comme Shakspeare, de forban ct 

d’insurgé, comme Víctor Hugo!
C’est un barbouilleur, un artificier de la palette, un charlatán 

tireur de pétards!
On nie  sa  Science du  dess in  I
L ’Institut le méprise et ne Taccueille que dans Tespoir de 

Tétouft'er.
II répond á tous les dédains á coups de chefs-d’ceuvres, sans 

faire une concession, sans modifier sa maniere.
II ne procede que de lui, il reste son maitre et son créateur : 

prolem sirte matre creatam. Jamais carriére n’eut une plus ñére 
unité.

Chose curieuse : ce fut M. Thiers qui osa le premier pro- 
clamer, á propos de la Barque du Dante, le ge'nie de Delacroix. 
K Je ne crois pas m’y tromper, écrivait-il dans le Constitutionnel 
de 1822, M. Delacroix a re^u le génie; qu’il avance avec assu- 
rance, qu’il se livre aux immenses travaux, condition indispen­
sable du talent; et, ce qui doit lui donner plus de confiance 
encore, c’est que Topinion qui s’exprime ici sur son compte est 
celle d’un des grands maitres de Técole. »

Ce maitre, c’était le barón Gérard qui, un peu effaré d’ailleurs, 
disaii de Delacroix : « II court sur les toits. «

Le grand artiste devait courir aínsi tome sa vie, au-dessus des 
fronts de la foule, au-dessus des prejuges et des routines, toujours 
plus haut, consideré comme un insensé par quelques-uns, en 
plein ciel, en plein idéal pour les atures.

Delacroix n’aimait pas qu’on lui dit : « Vous étes le Hugo de 
la peinture, » et on eút fait preuve de peu de sens critique en 
disant á Hugo : « Vous étes le Delacroix de la poésie. »

Le peintre affectait de n’aimer que Racine.
Le poete reprochait á Delacroix de taire laid de parti-pris.
Comme deux aigles qui habitent des sommets voisins, ces 

vastes intelligences devaient heurter leurs ailes et trouver Thorizon 
trop étroit pour deux.

II faut bien dire, cepcndant que, á part M. Thiers, ce sont 
« les romantiques » qui ont le mieux compris, analysé et défendu 
contre d’injustes attaques, le génie de Delacroix.

C’est toujours Théophile Gautier qu’il faut citer quand on 
veut juger d’ensemble Tceuvre de cet artiste puissant.

C’est le poéte d'Emaux et Carnees qui a definí, avec la plus 
forte touche, les ganimes de nuances aux tons si riches du peintre 
des Massacres de Scio, ses dons variés et surtout ce don de la vie 
et du mouvement poussé á un degré d’intensité si surprenant. 
« Les personnages de Delacroix, dit-il, remuent, gesticulent, 
courent, se précipitent; la toile semble les contenir avec peine, on 
dirait qu’ils vont s’échapper du cadre; ils ont, sur leurs contours, 
comme un flamboiement perpétuel, comme un tremblement lumi- 
neux d’atmosphére ; une ligne inflexible ne Ies attache pas á leurs 
fonds; ils sont peints aussi de l’autre cote etpoiirraient se retoiir- 
ner s'ils le voiilaient n. Quelle justesse charmantc dans cene appré-

ciation qui semble un paradoxe ! II est impossible de mieux 
rendre i’impression que donne la vue des chefs-d’ceuvres du 
maitre.

Helas, les ans n’e'pargnent guére ces cmouvantes merveilles et 
le coeur se serre quand on constate dans quel pitoyable état sont 
les Delacroix du Louvre.

Cene peinture craquelée, dom certaines parties semblent une 
mosa'ique d’écailles mal recollées avec de lourds vernis-opaques.. 
a été plus maltraiiée en un demi-siécle que ne Tont été, en trois* 
cents annéeíi les tableaux des vieux maitres.

Quel avertissement pour nos peintres!
Quel soin ne doivent-ils pas apporter dans le choix des matc- 

riaux qu’ils emploient dans la sélection des couleurs !
Mais, en cene ere d’industrialisme et de falsification, y a-t-il 

encore des couleurs solides?
Et les artistes, dans leur háte de produire, ont-ils le temps 

d’étre soigneux ?
de.

Quand les hirondelles s’en vont, les Parisiennes commencent 
á revenir et retrouvent avec plaisir le home qu’elles avaient si gaie- 
nient quitté pour courir les champs et les villes d’eaux.

Cene année, elles ont bien employé leur mois de septenibre.
Jamais Trouville n’a été plus animé, jamais Dieppe, ce turf 

de la coquetterie féminine, n’a vu plus exquises toilettes. Mais 
tout á une fin.

Adieu, belle plage de Dinard ; adieu, paysages majestueux de 
Luchon et du Mont-Dore, adieu, purés haleines de TOcéan et des 
montagnes!

L ’entr’acte est fini et la cloche sonne, annon^ant le retour á 
París, Je prochain lever de rideau de la comedie de salón.

Les grands mariages font Tappel du high-Hfe etgroupent dans 
nos églises ceux qui se retrouveront, cet hiver, aux mardis du 
Théátre-Fran9ais et aux ventes de charité.

Rien que pour le raariage du coime Xavier de La Rochefou- 
cauld avec mademoiselle Marie de Bonneval, on pouvait voir 
réunis, á Notre-Dame des Gráces, de Passy, les noms les plus 
e'clatants de la noblesse fran^aise : la comtesse Arthur de La Ro- 
chefoucauld, la marquise de Bonneval, la comtesse Polydore de 
La Rochefoucauld, le duc et la duchcsse d’Albufera, la comtesse 
Marthe d’Albufera, les comtes et comtesses Jules etJean de La 
Rochefoucauld, le comte Jean de la Redorte, le marquis et la 
marquise de Lillers, le barón et la baronne Schickler, le comte et 
la comtesse Louis de Ségur.

Est-ce tout ?
Non, car on peut citer encore le comte et la comtesse de 

Vauréal, le duc d’Estissac, le comte et la comtesse de Kergolay, 
Je duc et la diichesse de Plaisance, le comte de Luqay, le vicomte 
de Galard, le comte et la comtesse Hubert de Pourialés, le duc 
de Peltre, le comte et la comtesse Greffulhe,-le marquis de Bre- 
teuil, tout Tarmorial.

Puis, 9’a été, á Sainte-Clotilde, le mariage du prince Rus- 
poli avec mademoiselle Palma de Talleyrand-Périgord; et, á 
Saint-Louis-en-TIle, Tunion de M. Henry Ferey ¿\u Coudrav 
avec mademoiselle Marianne Pichón, filie du barón Etienne Pi­
chón.

Ces cérémonies, interméde charmam, n’om d’ailleurs point 
nui á la vie de chateau.

La vicomtesse de Tredern a restauré Brissac et y joue Gala- 
the'e avec une troupe de gens du monde et devant un public 
sélect.

La duchesse d’Lfzés a repris ses chasses á courre de Bonnelles. 
tandis que le duc et la duchesse de Luynes, installés á Dampierrc. 
y donnent á leurs amis la plus luxueuse et la plus artistique des 
nospitalités.

L ’autompe est adorable sous le doux sourire des derniers 
soleils; mais que Thiver, amasseur de nuages, souffle sur toutes
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ces féeries, et nos mondaines frileuses viendront reprendre leur 
place dans nos paradis artificiéis.

Septembre n’a été empli que de querelles épiques : envois de 
témoins, échanges de lettres, coups d’épées; blessures en séton á 
la poitrine, á l’avant-bras, á l’annulaire; Rochefort contre Thié- 
baud, Mermeix contre Labruyere et contre Dumonteil, Canivet 
contre Millevoye, sans signaíer des ferrailleurs de second plan 
qui se sont lardes avec plus ou moins d’entrain.

Jamais on n’a tant entendu parler d’honneur que pendant ce 
mois oü tous les pañis ont e'té largement cclaboussés.

Un duel d’un autre ordre, á armes courtoises, a eu lieu entre 
M. Carnet et la princesse de Sagan.

Aucun des deux adversaires n'a été blesse', bien entendu; mais 
le duel n’a pas été sans re'suliats. M. Carnet a reconquis sa loge 
aux mardis de la Come'die-Fran^aisc, et madame de Sagan a 
obtenu une compensation.

Cette querelle a divisé la presse en deux camps ei, comme on 
ne pouvait s’en prendre ni á M. Carnet, ni a madame de Sagan, 
on a vivement attaqué les mardistes, que Ton a accusés, une fois 
de plus, de transformer un jour par semaine le Théátre-Frangais 
en potiniére oü Ton flirte et papóte sans écouter la piéce.

Le souvenir du Bal des Bétes a été évoqué, non sans quelque 
malignité.

Puis l'heure de la justice est venue.
On s’est dit, et avec raison, que le public du mardi est grand 

coureur de premieres, grand acheteur de Üvres, de tableaux. 
d’objets d’art, et que, par genre ou par goút, il joue toujours le 
role de Me'céne.

La pluie d’épigrammes a fait place a une pluie de fleurs et 
chacun, y compris cet excellent honneur, a été satisfait.

Tout est done pour le mieux dans le meilleur des mondes — 
et quel est le meilleur des mondes, sinon le monde parisién ?

L A  G R A N d ’ v I L L E .

CLÉOPATRE
Voilá, certes, de Tactualité, car, 

la veille du jour oü paraitra ce nu- 
méro du Fígaro Illustré, — peut- 
étre méme le lendemain seulement, 
sera donné la premiére tant attendue 
de la Cléopátre, de Victorien Sardou 
et Émile Moreau, oü cette grande 
comédienne, qui a nom Sarah-Ber- 
nhardt, lera; tout á la fois, sa der- 
niére créaiion et ses adieux au public 
parisién, avant son départ pour l’A- 
mérique.

Ce qu’est le drame de plus fécond 
et du plus habile de nos auteurs 
dramatiques, vous l’avez su hier, 
ou... le saurez demain, et nous n’a- 
vons pas á vous en parler ic i; mais 
nous pouvons, — et en connaissance 

de cause, car nous avons tout vu, — vous dire quelques mots des 
décors, des costumes, de la mise en scéne, en un mot, qui est 
vraiment admirable, et sera, aux yeux des Parisiens étonnes.

comme une évocation de la vieille Égypte, sortant, de toutes 
piéces, de sa pyramide! — et cette Égypte-lá, elle ne ressemble 
en rien á l’Égypte de convention, celle á'A'ida, par exemple. — 
Non, c’est l’Egypte vraie, cclle de Maspéro, reconstituée sur les 
documents authentiques par des artistes de premier ordre, par des 
maitres, avec un respect de la vériié, avec une entente du pitto- 
resque et de la couleur, dont rien ne saurait donner une idee, et 
dont l’exécution est si parfaite qu’elie constitue un chef-d’ceuvre.

Les costumes, il y en a cinq cents, qui, tous, ont été compo- 
sés, groupés, dessinés par M. Thomas, un admirable artiste, et 
I’homme du monde qui entend le mieux les combinaisons de la 
couleur. II a fallu faire un travail de recherches de plus de six 
mois, et dessiner plus de trois cents esquiases, pour arriver á 
l’exécution d’ensemble.

Nous reproduisons ici le dessin du groupe de musiciennes de 
la reine Cléopátre, et d’un autre groupe de soldats égyptiens ; mais 
notre trés grande curiosité, celle que nous devons tout á la fois á 
l’obligeance de Thomas et au talent du peintre G. Clairin, c’est le 
médaillon de la grande tragédienne, dans son premier costume, 
avec sa coiffure et son nouveau type, sa nouvelle incarnation, 
dirons-nous, car, regardez cette physionomie si étrange et si

i  I.

admirablement composée, il n’y a pas á dire, il ne reste plus rien de 
Sarah-Bernhardt ; la transformation est complete, c’est bien 
Cléopátre, que nous avons devant nous : voilá la reine d Egypte, 
telle que nous l’ont transmise les traditions, avec ses cheveux 
noirs, un peu crépus, son teint bistré, ses yeux voilés, aux regards 
langoureux, légérement releves du coin, du cóté des tempes, 1 oeÍl 
de la race asiatique, car Cléopátre a du sang grec dans les veines, 
c’est admirable de composition plastique.

Le portrait que nous donnons id  est d’une ressemblancc 
absolue; c’est, ou peu s’en faut, une photographie; ch bien, 
preñez tel autre portrait de la grande artiste, dans tel autre role 
que vous voudrez, comparez, et dites-nous s’il n’y a pas lá deux 
femmes absolument diíférentes, si différentes méme, qu’on ne 
peut supposer, si on ne le sait d’avance, qu’il n’y a lá qu'une seule 
et méme femme. Personne, en effet, n’entend l’art de la transfor­
mation comme Sarah-Bernhardt, mais jamais elle n’a pou§sé si
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loin que dans Cléopátre cet art, qui n’est pas un des moindres 
mérites du comédien, et Tune des moindres difficultés du théátre.

II y a quelques moÍs, lorsqu’il fut question de la Cléopátre, je 
me souviens encore des sourires des incrédules, qui ne voulaient 
pas admettre que Sarah s’incarnát tout entiére dans cette création 
nouvelle. Jamais, disait-on, elle ne voudra renoncer á sa cheve- 
lure blonde, au teint traditionnel de lys et de roses, — elle va faire 
une Cléopátre á la Sarah-Bernhardt, une Cléopátre de París! 1 — 
Eh bien, allez voir, Messieurs les sceptiques, allez voÍr cette 
transformation miraculeuse de la grande artiste, et dites-nous si, 
á forcé d'art, elle n’est pas arrivée á reproduire le type de la 
célebre reine d’Egypte, telle que nous Pont transmis les reliefs 
et les creux de Part égyptien, et mieux encore cet admirable por- 
trait peint á Pencaustique, retrouvé il y a quelques années en 
Sicile, si je ne me trompe, et que le temps a si bien respecté, qu’on 
le dirait né d’hier. C’est ce portrait d’ailleurs, appartenant á je ne 
sais quel geiitilhomme italien, qui en demande un million, á 
moins que ce ne soit deux, qui a dii visiblement servir de modéle 
á la tragédicnne.

II est merveilleux, admirable, ce premier costume de Sarah- 
Bernhardt, dont notre dessin ne vous donne, nécessairement, 
qu’uii fragment, et par conséquent une idée incompléte. Costume 
de la déésse Isis, qui symbolise en quelque .sorte la belle reine 
d’Egypte, alors qu’au triumvir Marc-Antoine, elle apparait, ainsi 
qu’une visión, mollement étendue sur un lit de repos, au milieu 
de ses femmes demi núes, dans cette barque aux voiles de pour- 
pre, aux rames d’or, aux cordages d’argent, qui descend leii- 
tement, et comme en cadenee, le cours du fleuve aux ondes 
d’azur.

En voici la description : la coiffure est formée de plusieurs 
serpents d’or qui s’enchevétrent autour des chcveux de la Reine, 
sur le front de laquelle, Pun d’eux, le cobra, ou serpent sacré, 
eléve sa tete émaillée, oü dardent deux yeux faits de rubis. Le 
corps est habillé d’une piéce d’étoffe persane, sorte de crépon 
de soie bleu-d’eau, entiérement brodé de margueriics sauvages 
et perles irisées jaunes et blanches : ceci n’est ni une gandoura, 
ni une tunique; c’est une simple piéce d’étoffe dans laquelle la 
Reine s’enveloppe et se drape elle-méme de la tete aux pieds ; á la 
ceinture est noué un pague large et flottant qui forme traine — 
celui-ci est en étoffe oriéntale de soie bleue de couleur plus foncée.
_Qu’importe d’ailleurs Pétoffe et sa couleur, on ne les voit guére,
elles disparaissent sous les broderies d’or et de pierreries qui les 
laissent deviner á peine, et ne croyez pas aux faux paillons et á la 
verroterie : toutes ces pierres sont vraies, améthystes, turquoises, 
grenats de Syrie, scintillent, éclatent de mille feux; quant aux 
ceintures (il y en a sept superposées les unes sur les autres) aux 
colliers, aux cache-seins, ce sont des bijoux anciens que la grande 
artiste a recueillis et collectionnés elle-méme, chemin faisant á 
travers le monde, avec Pidée de jouer, un jour, ce role de Clcopá- 
tre, dont la hantise la poursuit depuis bien des années, et qui sera 
certainement le point culminant de sa carriére dramatique.

Ce premier costume, qui appartient á Sarah Bernhardt et va 
courir le monde avec elle, représente, dit-on, une valeur de vingt 
mille franes environ ; or, ¡1 y en a cinq autres qui lui appartien- 
nent aussi, la plupart aussi beaux, aussi brillants. 11 faudrait un 
numéro entier de journal pour faire la description que mériterait 
chacun d’eux.

Ajoutons que les costumes de Marc-Antoine, tout aussi étu- 
diés et réussis dans leur genre, ne le cédent en rien á ceux de 
la Reine; le costume de Procónsul, entr’autres, est une véritable 
curiosité archéologique : c’est la reproduction vivante du César 
de Velletri, et il y a la une certaine cuirasse en cuir blanc repoussé 
et ciselé, qui épouse et moule tous les reliefs du corps, qui est un 
chef-d’oeuvre d’exécution sculpturale.

Ce que tout cela a pu coúter, je ne me Pimagine guére, la 
dépense d’argent si considérable qu’elle soit d’ailleurs est, en 
pareille cas, encore le moindre des sacrifices, et le spectateur qui, 
un soir de premiére, assiste du fond de sa stalle, á Péclosion de 
ces merveilles artistiques, ne se doute guére de la somme d’efforts 
et de travail qui a précédé Penfantement.

O L Y M P U S .

L E S  L I V R E S
S’il nous fallait analyser tout ce qui a paru en librairie pendant 

ces derniéres semaines, un fascicule entier du Fígaro ilhistré n’y suffi- 
rait pas. Mais en opérant un choix circonspect entre les livres recents, 
en rejetant les mediocres, en éliminant les sévéres et en ne réser- 
vant que ceux qui méritent d’attirer l’attention de nos lecteurs, nous 
arriverons á donner une idée sufftsante de la produciion littéraire en 
ce pluvieux mois de septembre.

Voici, chez Hetzel, un nouvel ouvrage de ce fécond et ingénieux 
écrivain, tant aimé de la jeunesse, et qui a nom Jules Verne. César 
Cascabel est Phistoire d’une bande de saltimbanques qui tente de 
revenir d’Amérique en France «parterre». On devine ce que cette 
fable a pu fournir d’épisodes variés á Pauteur des n Enfants du Capi- 
taine Grant».

Les lecteurs du Fígaro íllustré auront prochainement la primeur 
d'une nouvelle maniere du charmant romancier, qui a bien voulu nous 
donner une ceuvre des plus curieuses.

Le second volume des Mémoíres du Barón Haussmann contient de 
nouvelles et précicuses révélations sur les transformations de Paris. 
Mais ce n’est lá qu’une partie de l’attrait du livre. II raconte encore 
Phistoire anecdotique de PEmpire et de ses dignitaires, depuis le jour 
ou celui qu’on a appelé « le grand barón » jusqu’a la formation du 
ministére Ollivier. Le troisiéme volume qui paraitra en décembre 
complétera cette publication du plus haut intérét documentaire.

D’un tout autre genre quoique traitant du méme sujet est le livre 
que vient de publier, chez Kolb, M. le comte de Mauguv. Ce livre a 
pour titre : Souvenírs du Second Empíre, et pour sous-titre : la Fin 
d’une Socíété. G’est une peinture alerte et intime de la cour de Napo­
león III, racontée par un témoin digne de foi.

Ature ouvrage d’histoire, mais d’une histoire plus récente : Un an 
d’Exjl, par M. Lamouroux. G’est, on le sait, un paquet d’indiscrétions 
relatives á la folie boulangiste. Livre plein d’enseignements et de tris- 
tesse aussi.

Passons maintenant aux choses de Pimagination, ce qui repose 
toujours un peu de la réalité.

La Savelli est un román du genre historique, d’une forme nouvelle 
et d’un tres vif intérét de lecture. Son auteur, M. Gilbert Augustin- 
Thierry, a fort habilemeni melé la fable á Phistoire pour composer un 
drame d’une émotion vraiment poignante.

Notre spirituel collaborateur Quatrelles, qui pratique la faniaisie á 
outrance, présente, lui, un volume qui ne ressemble á aucun autre. II 
s’intitule Double Face et a ceci de particulier qu’il commence par les 
deux bouis á la fois. De ce cóté, c est la « folie », de cet autre, c’est 
la B raison ». Mais par quelque face qu’on le prenne, il est également 
délicieux et nous ne saurions dire si la folie de Quatrelles est plus 
aimable que sa raison.

Faísons la Cliaine est un volume de contes publié par la librairie 
Calmann-Lévy au bénétice des sinistrés des Antilles et de Saint- 
Etienne._ Ge livre a pour auteurs ; Jules Simón, Ludovic Halévy, 
M“° Juliette Adam, J. Rcinach, Jules Claretie, F. du Boisgobev, 
F. Coppée, M"*' Stanislas Meunier, Paul Meurice, H. Malot, Paúl 
Bouraet, A. Vacquerie, A. Weill, A. Lapointe, E. Hamel, Aurélien 
Scholl,_Ph. Audebrand, Armand Silvestre, J. Troubert, Tony Révillon. 
Cette simple énumération dispense de tout éloge.

A la Librairie illustrée, un beau volume de Robida : La Nor- 
mandíe. Pages d’albums pittoresques, grouillantes et ensoleillées, dans 
lesquelles Partiste, avec le talent et la sincérité qu’on lui connait, a 
« croque » la verte et riche Normandie.

Ni Dieu ni Maítre, de Georges Duruy, est dans sa conception et 
dans sa forme un véritable événement littéraire. C’est une étude phi- 
losophique présentée sous la forme d’une piéce de théátre en quatre 
actes. L’auteur, qui compte depuis longtemps déjá parmi les maitres 
romanciers, a voulu au moins une fois sortir du vieux moule et faire 
neuf. II a réussi, et son livre est d’une saveur tres particuliére.

Veut-on des livres gais, parfois méme un peu trop gais, en voici 
de délicieux : Histoíres fin de siécle, de J. Ricard; L ’étre ou ne pas 
l’étre, de Richar O’Monroy; Peíites Fétes, de Henri Lavedan; La 
tournée ártistiqiie, de Edgaril Monieil. C’est si bon de rire!

Nous signaíerons, pour finir, deux réimpressions dans la collection 
Guillaume ; les Rois en exil, d’Alphonse Daudet, avec illustrations de 
notre collaborateur Myrbach, de Bieler et de Couconi. Enfin, dans la 
collection Lemerre, le second volume des poésies Théophile Gautier, 
commencant par ce chef-d’ceuvre : la Comédie de la Mort.

R .  M.

Les reproductions qui illustrent Particle la Rein' r'. Angleterre 
ont été faites d’aprés les photographies de Mrs. ’VVilson & Co., et 
Mrs. Hughes & Mullens, qui sont propriétaires du droitde reproduction 
et ont bien voulu nous autoriser á nous servir de leurs photographies.

CIIEMINS DE FER DE UOUEST

Biilets d’A ller et Retour á prix  réduits.

La Compognie des Chemins de fer de l'Ouest délivre, de Paris á toutes les 
gares de son réseau situées au delá de Mantés, Rambouillet, Houdan et Gisors, 
des biilets d'nller et retour comportant une réduction de 25 0/0. La durce de 
validité de ces biilets est ñxée ainsi qu’il suit :

Jusqu’á 75 kílométres inclus, 1 jo u r ; de 76 á 125, 2 jours ; de 126 á 250, 
3 jours : de 251 á 500, 4 jours ; au-dessus de 500, 5 jours.

Les délais indiques ci-dessus ne comprennent pos les dimanebes et jours de 
fete : la durée des biilets est aiigmentée en conséquence.

A B O N N E M E N T S  A U  F I G A R O  Í L L U S T R É
PARIS ET DÉPARTEMENTS : U n  a n ,  36 f r . — Six m o i s ,  i 8  f r .  5 o .

ETRANGER, Union póstale : U n  a n ,  42 f r .  — Six m o i s ,  21 f r .  5 o .

Les demandes d’abonnements, acconmagnées de leur montant en 
mandats postaux ou valeurs á vue sur Paris, peuvent étre adressées 
indifféremment á PAdministrateur du Fígaro, 26, rué Drouot, ou a 
M. G. H a z a r d ,  8 ,  rué Paul-Lelong (Messageries du Fígaro.)

VEditeiir-Gérant : R e n e  V a l a d o n .

G u s t a v e  H a z a r d ,  concessionnaire de la vente, aux Messageries du 
Fígaro, 8, rué Paul-Lelong.

Im p r im e r ie  c h r o m o ty p o g r a p h iq u e  B o u s s o d ,  V aladon et C ‘*, A s n ié re s .
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MANGEUSE D’HOMMES
P A R  J . - H .  R O S N Y

L
e  crépuscule venait de mourir sur les collines. la lune 

géante se levait dans l’e'chancrure dentelée de deux íbréts. 
La terre encore chaude du jour, l’arrct subir de la brise, 
les rumeurs de ranimallté uocturne, la beauté du firma- 

ment sur une terre insoumise á Thomme aprés des mülénaires de 
civilisation, une fécondité implacable, farouche. vaste comme 
réther, invincible comme roce'an. poignait, dominait. surprenait 
le cosur de James Mac Cartly. Templissait d’une plénitude de 
grandeur et de poéme.

Derriére lui suivait un humble íils de l ’Inde, Bavadjee-le-Cou- 
reur, gréle, les épaules hautes ettimides, taüle' dans un minimum 
de matiére. mals la tete lucide, la bouche intelligente et douce. A 
mesure qu'ils avaui,'aient, la nuit murmurait plus haute et terrible, 
le grondement des bétes se prolongeait sur la plaine. de grandes 
chauve-souris nageaient dans la lumiére orange.

Bavadjee se rapprocha de Mac Cartly: son etiroi se compensait 
d’un intime orgueil á servir l’ Irlandais trapu, aux prunelles belli- 
queuses, á la physionomie rude et bonne, irascible et aftectueuse : 

« Approchons-nous? demanda James.
— Dans une dcmi-heure. nous atteindrons la premiére maison 

de Nardonarés. »
Des formes furtives se levaieiit au ras des herbes. un sombre 

mystére de férocité et d’épouvante grouillait dans les pénombres. 
la lune resplendissait plus claire, lorsque Bavadjee se mit á diré : 

a Voici Nardonarés. »
Vagues, bleuátres, s’estompérent des cahutes de bambou. 

ramassées sur une colline. Des plaintes s’y íirent entendre, une 
lueur brilla vers Toree. Tandis que Mac Cartly se rapprochait. 
on commenga de distinguer des paroles ;

« Maitre. dit THindou... Je crois comprendre que la « Man- 
« geuse d’hommes » a passé... «

Palé, ses dents s'entre-choquérent. James lui frappa sur 
Tcpaule : « Du calme. Vadjee... >-

Les lamentations s’éteignirent. Aprés une dizaine de minutes, 
Mac Cartly et son compagnon arrivérent auprés de la hutte 
e'clairée. On y causait avec animation :

« Interpelle-les, camarade ! »
A la voix du coureur, il se fit un brusque silence. Nul ne 

repondit á ses premiéres paroles. Mais quand il eut spécifié. sur- 
tout lorsqu’il annon*;a en Mac Cartly un de ces nettoyeurs de 
jungles que Tarmée anglaise depute par tout THindoustan. la 
porte grossiére de la cabane s’ouvrit au large, des figures hagardes 
apparurent dans la paleur du soir. En un instam. Tlrlandais fut 
entouré d’une multitude suppliante, dom les voix discordes racon- 
taient toutes ensemble une lúgubre histoire :

« Un peu d’ordre ! íit James... Laissez parler un anclen... » 
lis se turent, un vieillard s’avan9a. personnage' de légende aux 

longs cheveux durs. au visage couleur d’argije, qui se mit á expli- 
quer que la « Mangeuse d’hommes « venait de parcourir le village 
et qu’elle avait emporté le laboureur Chandranahour :

« C'est le troisiéme de la saison, seigneur! Toute la vallée 
est sa tributaire, elle rodé autour desvillages et refuse la chair des 
animaux pour celíe de Thorhme... »

Dans la multitude gracile, disséminée autour de lui, Hindous 
au cráne mi-aryen, aux intelligences claires mais craintives, Mac 
Cartly vit avec horreur des ¿tres voués aux appétits d’une brute. 
des fréres blancs plus prives de défense que les tribus négres, car 
une borde de Zoulous n’eút-elle depuis longtemps atraqué et vaincu 
la béte monstrueuse ? II y réva, puis, se secouant, et d’un ton bref, 
impératif:

« Oü giie la Mangeuse d’hommes? Quelqu’un veut-il me 
servir de guide ? »

Tous s’cntre-regardérent, dans Tangoisse, aucun ne reven- 
diqua le périlleux honneur.

« Que craignez-vous? Croyez-vous que je veuille exposer vos 
existences? Entre le guide et la tigresse, ma poitrine et celle de
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Vadjee ne seront-ellcs pas une suffisante barriere ? A-t-elle pour 
coiitume d’exigcr une iriple proie? »

Un jeune homrae alors s’avan<;a :
« Avec l’aide de Krishna, Seigneur, c’est moi qui vous menerai 

vers la « Mangeuse d’homnies. «
— Bient^al dit l’ Irlandais. Et sois sans aiicune crainte, nous 

en avons vu de plus terribles, pas vrai, Vadjee ?
— Oui, maitre. »
11 parut un dieu a ces timides : son front palé d’fiuropeen, la 

bellc proportion de sa stature, ses ycux gris aux nuances infinies, 
en íirent le Sauveur. rincarnation des torces divines. Impassible, 
il examina ses armes á la lueur de la lune, ses rifles nickeles á 
deux coLips, solides et súrs comme sa bravoure, sobres commeses 
moLivements. nets et clairs comme toute sa personne, puis ;

« En route, Vadjee... et vous jeune homme...
— Djoúna.
— Eh bien ! Djoúna. du courage!
— Ohl maintenant, j’en ai. »
II en avait, son étre surélevé par le sang-t'roid de l'Européen, 

en proie á un confus mysticisme qui transflgurait Taventure. James 
donna le signal du départ. Le villagc les regarda s’éloigner comme 
on regarde s’éloigner un prodige. lis disparurent sur la plaine, ils 
s’enfoncérent dans le de'dale des herbes, parmi les vapeurs bleuátres 
de la riviére.

Au sortir d’une maniere de défllé entre des roes, Djoúna flt 
halte avec tremblement. La main tenduc, il soupira :

« C’est la ! «
Sur une surface sinueuse se développait un de ces recoins oü 

la majesté des forces libres, la lutte des instinets et des plantes 
cree la splendeur et la pourriture. La lune brodait les figuiers, les 
mornes trones, les meneaux des feuillages. Elle tissait des den­
telles entre les lianes, leslichens, lesricins, sur une mare obstruée 
de vieilles écorces, de roseaux mi-flétris, d’algues émeraudées ; le 
firmament semblaitfait de constellations ramusculaires, unefaune 
sinistre rampait et fuyait sur le sol, flottait sur la lourdeur des 
ondes.

PartoLit, une confusión de genéses et d’agonies. le meurtre et 
la fécondation occultes. des ombres sinistres et des éclosions de 
fleurs argentines, de fades etiluves paludéennes, la riñe esscnce de 
plantes aromatiques.

Dans les intervalles du silence on entendait les soupirs d’une 
source mysterieuse, qui semblait souterraine, et la lamentation 
lointaine des chacals.

(i Alors c’est la ? demanda Mac Cartly. Connais-tu la position 
exacte ?

— Un jour d’hiver, répondit Djoúna a voix basse, en pour- 
suivant une génisse égarée... j’ai vu la « Mangeuse d’hommes >> 
au bord de sa cáveme... »

11 ajoLita d’une voix presque indistincte, grelottant de tous ses 
membres : « Elle achevait de dévorer une jeune femme !... Depuis, 
Chandranahour, le méme qui a été emporté ce soir. a été lui 
aussi témoin, au méme endroit. d'une scéne semblablc...

— C’est bien, dit Mac Cartly... alors tu peux me conduire 
jusqu’au hout ?

— • Je le puis, répliqua l’ Hindou, avec une résignation douce.
— En marche, alors... »
lis contoLirnérent un fourré ; ils trouvérent un sentier naiurel 

creusé par le passage des eaux hivernales. La lune, á mi-route du 
zénith, per^ait de lueurs nettes les branchages; les trois hommes 
avan^aient péniblement et légércment, avec des regards aigus vers 
Ies pénombres.

Le frólement de leurs habits contre Ies plantes, de leurs pieds 
sur le .sol se confondaient a peu prés dans les rumcurs de bestioles 
a la páturc et la tremblerie légére des tíguiers. Une délicatesse 
fúnebre, une sinistre et velouteuse fraicheur émanait de tomes les 
indécisions de l’entour. Comme un étre, comme une ame, lepéril 
ródait autour d’eux. transflgurait l’aspect des choses, inscrivait 
partout des symboles absurdes et pénétrants.

Bavadjee et Djüiina, á l’approche inevitable de la péripétie, 
tombaientdans une sorte d'hypnose, source de la passive bravoure 
de tant d’orientaux. de ces résistances doucement tétues, devant 
lesquelles l’occident a quelquefois reculé. Les prunelles élargies, 
la pensée mi-éteinte, ils marchaient comme des somnambulcs, 
tandis qu’en Mac Cartly la volonté, les nerfs, la raison selivraient 
une vive bataille; mais raccoutumance de ces minutes terribles 
ne rendait pas douteuse sa conduite; il croyait en la fermeté de 
son bras. la lucidité et la precisión de sa prunelle. Le coeur plus 
rapide il ressentait aussi la vigoureuse volupté des hommes braves, 
Télectrique allégresse d’une lutte oú ne pouvait se méler aucun 
regret.

Comme il ruminait ces choses, a la maniere peu analyiique 
des hommes d’action, il vii Djoúna tressaillir et se tourner vers 
lui :

« Nousy sommes... cette éclaircie derriére le bloc de pierre... »
lis s’arrétérent. James pritun des rifles qu’il avaitlaissé poner

á Bavadjee pour avoir le bras plus souple et plus assuré au 
moment supréme. Sans un autre mot, ralentissant le pas encore, 
tous trois atteignirent le bloc et s’agenouillérent.

Une broussaille flne s’intcrposait devant eux et sulfisait á les 
rendre invisibles; mais en avani;ant la face on pouvait apercevoir 
les moindres détails de l’éclaircie, a peine couverte de plantes 
basses et qu’éclairait une flaque de lueur aussi vive que la lueur 
d’une grande lampe dans un appartement. Doucement, Mac Cartly 
se pencha par-dessus l’aérolithe et approcha le front de la brous­
saille.

Son ame s’emplit d’horreur innominable.
Vers le milieu. de l’éclaircie, á dix métres, au rebord d'un 

repaire formé de blocs superposés, se profllait la forme de la béte 
souveraine, la colossale tigresse accroupie. Entre ses griifes mons- 
trueuses, le laboureur Chandranahour.

II n’était pas mort, il ne semblait pas blessé méme — ou du 
moiiis pas griévement. L ’ceil per^ant de l’ Irlandais voyait sespau- 
piéres s'ouvrir et se refermer par intervalles assez longs et sa poi- 
trine palpiter comme une poitrine de passereau pris au piége. La 
tigresse le rixait d’une fa9on indolente, les prunelles mi-closes. 
telle une chatte flxant la souris. Et, comme une chatte, Í1 vint un 
moment oü elle lacha la proie, oü elle s’etfaca dans une pose de 
négligence, de feinte inattention, de gráce dormeuse.

L’ Irlandais, le rifle á l’épaule. n’osa tirer; une révulsion de 
colére, de pítié, de navrement. rendait sa main mal súre.

Deux époLivamables minutes coulérent. Puis lentement, lente- 
ment, Chandranahour bougea, étendit les mains, se souleva sur 
les coudes. La lune éclairait en plein son visage décomposé pal­
les atfres d’une terreur immense, rattouchement de la mort avait 
raidi sa bouchc, empli de stupeur et agrandi démesurément ses 
pupilles.

II tOLirna la téte vers la tigresse. Elle semblait regarder ailleurs. 
dans une inditférence absolue de la présence de sa proie, ensom- 
meillée. Alors Chandranahour se mit a ramper, en décrivant une 
courbe lente, et réussit á franchir deux métres environ. Mac 
Cartly voyait approcher le visage livide du misérable, et de nou- 
veau remit le rifle en jone. Par malheur, un mouvement de Chan­
dranahour rendít impossible toute intervention : sa téte s’interpo- 
sait dans la ligne de visée,

« Dam’ it a ll! » murmura James.
Cependant, encouragé par la persistante inditférence de la 

« Mangeuse d'hommes », le laboureur se mit á ramper plus vite. 
Une navrante espérance éclaira ses prunelles, mais pour s’eíTacer 
aussitót : il cntendit la béte se mouvoir. Brusquement, elle prit 
son élan, bondit. L ’homme se laissa couler contre terre, catalep- 
tique, de nouveau entre les pattes géantes, face a face avec les 
croes pilles et les grands yeux terribles :

« Elle joLie ! murmura Djoúna qui s’était avancé auprés de 
Mac Cartly.

— Oui, dit l’autrc... elle jone, la damnée brute ! »
Des ténébres étaient sur son ame.
II vit grandir, dans une apothéose lúgubre, la béte qui, en 

noire ere encore, domine l’antique Hindoustan, qui, plus que 
dévoratrice de Thomme, ose s’en amuser comme d’une bestiole.

Dans l’épouvantc du moment. il entrevit, par quelques forces 
sLibtilement déplacées, par un peu plus de ruse encore jointe a la 
terriflante vitesse et á ía musculature des tigres, par un ríen d’es- 
prit d’association, que le régne du félin eút été possible. En méme 
lemps monta dans lu¡ un esprit de vengeance, un violent vouloir 
d’abattre la « Mangeuse d’hommes» sans la tuer, de la tourmenter 
et de l’insulter, et de lui fairc subir la suprématie de l’étre dont 
elle faisait sa proie depuis six ans.

« Du calme! «
Par degrés, il obtint que son cteur battit moins vite, que la 

colére cessát de brouiller ses pupilles.
Cependant la tigresse, avec un murmure, avec des gestes 

légers et prestes, retournait Chandranahour sur le sol, goútait 
aprcment la joie de domination et de puissance. Le pauvre 
homme, recroquevillé, semblait quelque intime herbívore, maigre 
et fréle et sans défense sous la reine des jungles^et des foréts. Elle, 
blasée, bientot voulut reprendre le jeu supréme, recula sans háte. 
frémissante de volupté, tous ses mouvemcnts empreints du défl 
des forts aux faibles, symbole apre, souple, élégant du combat 
pour vivre.

Quand elle fut á deux yards, elle se tint immobile, ses pru- 
nellcs d’ambre s’entrefermérent. Elle exprimait la parfaite certi- 
tude, la volupté de ce repas vivant que bientot elle se résoudrait á 
taire, la sinistre magniticence du muscle triomphant.

PoLirtant le vaincu ne renon^a pas á l’espérancc. L ’instinct de 
vivre battit invinciblement au fond de sa prunelle et domina la 
conviction que tout eft'ort serait inutile. Aprés un instant d’incer- 
titude, et absülument comme la premiére fois, il se redressa, il 
recommenía sa fuite rampante, calvaire d’angoisse, d’épouvante 
et d’humble énergie.

Mac Cartly, cette fois, avait reconquis tout son sang-froid. II
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laissa s’écarter Chandranahour de la ligue de visee, et resta 
hésiter une seconde entre la prudence qiii voulait qu'il írappát au 
cceur et le désir ardent de punir la hete...

Entin, la détonation éclata. Dans le nuage de turnee on vit la 
silhoLiette de Chandranahour drcssée et la tigressc hurlante, une 
patte brisée, qui se relevaít en une courte siupeur.

" Courage! » hurla l’ Irlandais.
Déjá il avait franchi le bloc d’abri.
Chandranahour selanga, la tigresse ht un bond court et 

rapide. Elle n’eut pas le temps de reconimencer : une baile de 
.lames lui brisa net une autre patte. Terrassée, impuissante, avec 
son grondeinent redoutable, ses larges croes, elle restait un 
etfroyable symbole de la torce.

Chandranahour, refugié derriére le vainqueur, avait, dans 
l'excessive joie de la délivrancc, perdu l’usage de ses muscles. II 
s’appuyait au bloc de pierre. en stupeur, soutenu par Djoúna. Mac 
Cartly prit son deuxieme ritie des mains de Bavadjee et tit trois 
pas vers la hete.

Elle tenta de se soulever, ou du moins de ramper vers l'Euro- 
péen; elle avanza sa tete monstrueuse, ses máchoircs dévo- 
reuses de chair humainc oü tant de vertebres s’étaient broyées, 
tant d’existences aneanties. Elle retomba sans torce, et James 
la contemplait avec une satisfaction vengeresse et cruellc : 
il lui semblait qu’elle comprenait á présent la puissance de 
riiomme, que désormais elle n’oserait plus, libre, prcndre sa 
prole dans les villages, ou tout au moins qu^elle luerait hátive-
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ment, avec frayeur. conime on tue un trop dangereux ennemi.
a Maitre. demanda Bavadjee, tu ne vas pas la tuer ?
— Non. je la veux prisonnlére ! . . .  Chandranahour est-il 

blessé ?
— Non, seigneur... un peu faible seulement! »
II vint s’agenouiller devam l’Européen et lu¡ balsa la main 

avec humilité. Une gratitude et une admiration infinies brillaient 
dans ses grands yeux noirs.

« Bien... bien! dit James avec attendrissement. Crains-tu de 
rester seul avec moi pendant que Bavadjee et Djoúna iront

chercher des cordes, de la toile, une civiére et des porteurs ?
— Ah 1 seigneur... je me sens plus en súreté auprés de vous 

que derriére une triple muraille de bronze.
— En ce cas. Bavadjee. tu peux partir... Ton rifle est-il en 

ordre ?... Bien !... Va 1 »
La nuit. sous le ciel si pur. devenait fraiche. Le firmament 

buvait la chaleur ; la plaine devait étre glaciale. Mais dans le bois 
demeurait une tiédeur charmante. une atmosphére de réve, légé- 
rement assoupie par l ’expiration carbonique des arbres. La 
lumiére tombait comme une neige d’atomes. Des étoiles tres pales

i
X   ̂ ^

•> ' .  .  v_»_.

nageaient sur le zénith profond, sur les lacs imponderables de la 
voie lactée.

Mac Cartly s’était assis sur une grosse racine d’arbre et con- 
templait la tigresse blessée. Par moments, il avait quelque pitié, 
un frisson de miséricorde suggérée par la splendeur nocturne, 
mais en se retournant, en voyant Chandranahour encore tout 
bléme de son épouvantable aventure, tremblant á chaqué gronde- 
ment douloureux de la tigresse. la colére de James remontait plus 
forte, pareille á la haine contre un sacrilége.

Quatre heures plus tard. la béte étaii captive. Des liens entre- 
lagaient tout son corps. Un réseau de bambous Tenfermait dans 
une sorte de cage tres basse. Les hommes de Nardonarés se pres- 
saient tout autour. Elle leur semblait formidable encore, avec une 
grandeur de déité souterraine, de déité pareille aux forces meur- 
triéres, aux sinistres pulssances de la maladie et de la mort dont 
rinde a fait d’innombrables entéléchies.

L ’un Tautre. ils s’cncouragcaient; toutefois ils se rassuraient 
surtout de la présence de l ’Européen et. au moment oü les por­
teurs s’apprétaient á enlever le monstre. un vieillard s'avan<;a :

« Te voilá réduite á Timpuissance, Mangeuse d’hommes. te 
voilá courbée et captive... et tu ne mourras point! Un hommc t'a 
vaincue! Tu connaitras la suprématie de notre race, tu hurleras 
derriére les barreaux d’une cage, et les petits enfants rironi de ta 
fureur ! Tu t’en iras de ville en ville, tu verras du haut des cha- 
riots passer la jungle et la forét dont tu ne connaitras plus jamais 
les délices 1... Ta vie sera une longuc tristesse et une humiliation 
profunde, parce que tu as profané la noblesse de nos fréres et que 
tu t’es jouée de leurs angoisses 1... »

La béte gémít, débilitée par la souffrance, et les Hindous 
crurent que. dans sa substance obscure. dans sa cervclle étroite et 
feroce, elle reconnaissait la suprématie de l'Homme.

J . - H .  R O S N Y .

illlustrjtions de Lord Edwin Weeks.,
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Q
u an d  son cccur fut en ruines. Kadok ope'ra un retour sur 

lui-méme pendant huit Jours qu’il passa a la campagne, 
dans un profond ennui.

C’était un fort aimablc jeunc homme, tres artiste et 
bien plus neuf qu’on ne pensait. Kadok avait cru vivrc beaucoup 
plus qu’il n’aVait vécu, ce qui est une illusion commune á d autres. 
Coninie il ne pensait pas depuis un grand nombre d’annees, le 
)eune mondain cut á surinonter toutes sortes d’obstacles avani de 
pouvoir réfle'chir : scs ide'es tombérent dans un ctrange desordre. 
Eloigne des bruits parisiens dont le bourdonncment cmpHssait 
ordinairemcnt sa tete, Kadok se trouva seul et aussi perdu qu’un 
naufrago sur un ilot déscrt. Le vide et la stupeur vinrent planer 
sur sa mémoire abolle, il eut peur, gémit sur ses facultes eva- 
nouies, sur son cerveau le'sé par une vie haletante.

« Ai-Je jamais aimé le monde! se dit-il avec amertume; et lui, 
comment m’a-t-i! traité? » Quelqu’un parla de Bretagne. II se 
souvint alors de posséder en Cornouailles, prés de Pont-Aven, 
une vieille maison sans grand style, mais entource de dcbris 
superbes; etdes dioses dites autrefois sur ce doniaine oü sa mere 
etait morte. lui revenaient maintenant, tres douces, dans un flux 
de souvenirs. L ’image grandissait dans sa pense'e. — Pourquoi, 
mon Dieu! la voyait-il aiiisi, nettement, cette maison de Cor- 
nouaillcs, battue des vents, debout sur un horizon de nuages et 
de flots ? L ’avait-il assez délaissée? Combien elle devait étre 
malade et triste sur le promontoire, rongée d’oubli, en ruine aussi, 
comme son cceur!

Kadok sentit son áme se soulever sous un amas de scorics dont 
le poids l’étouffait, joycuse comme un mcrle qui chante dans un 
buisson de ronces.

« Allons, s’écria-t-il, en route! »

Et quand il aper^ut la diere maison couvcrte de verdiires fris- 
sonnantes. étroitement embrassee par le lierrc et la vigne, avec 
son portail branlant, son terlre aplani pour la danse, et son dolmen 
couvert de mousse, ses pavos luisants sous la lune parmi les 
herbes : « Ah ! murmura-t-il avec un sourire mouilló de larines. 
il poLisse encoré de bien Jolies dioses sur les ruines! »

Le jeune homme frappa longuement avant qu’on lui rópondit. 
Eiifiii, une vieille femme parut sur le senil, couvrant d’uiic main 
ride'e sa petite lanterne aux parois de come. Sa coiffe de grosso 
toile abritait son bou visage monacal, dont rexpression, un peu 
ógare'e. pouvait aussi bien ¿tro attribuée á rétonnement qu’á la 
solitudc.

« Je suis Kadok de Mezléaii.

— Je vous renicts bien, dit lagarde.pendant qu’il se nommait; 
pas tant de gens, nía foi, je n’ai vu en nía vie, pour ne pas ni’en 
souvenir.

— Vous vous irompez, repondit le voyageur avec quclque 
impatience, j’ai quitte le pays á l’áge de trois ans, par conséquciit 
vous ne pouvez me coniiaitre.

— Les flls sont comme les peres, dit-clle en songeant, vous 
otes un Kadok, mais pas un Mezléan. «

Elle tira la porte avec un soiipir.
« Eiitrez, Monsieur le comte.
— Et pourquoi pas Mezle'an, boiiiie femiiie? demanda Kadok 

avec douceur, sans cesser de suivre son guide.
— Je vais vous le montrer, dit-ellc en se dirigeant vers uno 

piece obloiigue oü quelques tableaux formaient galerie. Tenez, 
iiidiqua-t-elle en dlevant sa lanterne au bout de son bras débilc, 
void des Kadok. »

La paysanne de'signait une rangeo de Jeunes hommes aux largos 
e'paules surmontees d’une petite téte bruñe tres puré oü il recon- 
naissait tour a tour ses ancetres des deux deriiicrs siécles.

« Maintenant, regardez par ici, voilii des Mezléan. «
La lampe, suspendue au bras de la vieille, balaiiga son onibro 

sur le niur au-dessus de trois figures peimos sur pierre reniontant 
aux dpoques les plus loiiitaiiics de l’art. La premiére, bien que 
fort etfacóe par le temps, prósentait encore une ressemblance par- 
faite avec les deux autres que Ton devinait pourtant, aux procedes 
et á ragencement des couleurs, étre sdparées entre ellos par 
Tospacc de plusieurs siécles. II vit alors trois Jeunes femmes so 
rdveiller sous son regard. Un charme secret sortait de Icurs pru- 
nellcs profondes et claires comme les fontaines.

Ces bolles mortes avaient le cráne plus de'veloppó que ne 
l'exige la convention grecque, des cheveux blonds épars commo 
des criniéres de lionnes, et leurs grands yeux bretons, malades 
d'idéal ct do passion voilóe, disaient Tenchantement poétique des 
premiers ages de la race celtc. quand Rivanone cherchait pour scs 
philtros l’herbc d’or dans la forét de Brocéliande, que Merlin lo 
prophéte Jouait de la harpe á la poupe de son vaisseau de cristal.

II s’oubliait á contempler Icur triste sourire, quand la paysanne, 
lasse sans dome de lui servir de lampadaire, se mit a tousser ct á 
geindre si fon, que le comte, un peu honteux de s’étre oublid de 
la sorte, se báta de lui róclamer á coucher.

Tandis qu’olle mettait au vieux lit des draps embaumant la 
Icssivc, Kadok, tout prdoccupe de sa ddcouvertc, demanda d'unc 
ta?on machinale a la vieille, s'il restait encoré quclque descendant 
de cette famillc celebre.

It2
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« Oui, dit-elle avec un accent presque rcligieux : demoiselle 
Budik.

— Bien vieille, et pauvre sans doute ?
— La richesse est semblable au gué profond ! murmura la 

mystique bretonne d’un ton taciturne. Bonheur et beautédevraient 
títre du méme age ! »

Kadok congedia la garde en émettam quelques domes sur la 
darte de ses proverbes.

II ne subsistait du vieux domaine qu’un ponail détendu par 
une galerie á crdneaux et á máchicoulis, dans ToLiverture des-

quels, durant les temperes, la vague en se pre'cipitant sur la falaise 
devait envoyer des lambeaux d'eau verte et des gouttes d’ccume. 
Assis sur un mur écroulé, á l’ombre d’une antique épine, Kadok 
passait en ce lieu des heures de solitudc exquise.

Cene re'gion de la Bretagne a quelque chose d’enchante' et de 
sauvage. Nulle part on ne trouve des caps plus de'solés, des greves 
oü les flots, avant de s’abatire parmi les galets, se dresseiu avec 
des rugissements plus farouches ; nulle part aussi on nerencontre 
des baies plus mollement rondes, fleuries de mousses marines et 
d’algues, des grottes tapissées de varechs ruisselants et de coquilles
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colorie'es oü Tcau tombe des voútes avec un bruit plus doiix sur 
un lit de graviers violets.

Quand le jeune homme se sentait las de rever en contemplant 
rimmense horizon, il descendait par le chemin creux vers un petit 
temple gothique perdu dans la verdure et le silence, et dédie' á 
quelque saint de Cornouailles plus d’á demi paien. Kadok l’avait 
explore' dans toutes ses parties, ainsi que le cimetiére abandonné 
qui l’environnait, et oü quelques pierres tombales renverse'es dis- 
paraissaient presque sous la terre et Ies herbes folies. Peut-étre, 
dans ses recherches, de'couvrirait-il un jour le tombeau de quel- 
qu’une de ces chátelaines mortes, péintes sur les dalles, et qui 
oceupaient davaiitage sa pensée, dans l’étrange métamorphose de 
son áme, que le souvenir tout parfumé, tiéde encore, de la der- 
niére femme du monde qu’il avait cru aimer? mais il ne trouva 
rien.

On ne voyait, sous le porche vide et profond de Thitmble église, 
que deux bañes de pierre et une niche dont la statue était partie ; 
puis, á rintérieur, des dalles use'es par les genoux, un bénitier fait 
d’un bloc de granit á peine dégrossi, semblable á ces basses roches 
du rivage tapissées de végétations vertes dont la mer emplit en se 
retirant la conque inégale.

Quelques^ mois s’e'coulérent, et Kadok ne comptait plus sur 
aucune trouvaille, quand un jardinier, oceupé k déraciner une 
broussaille dans le pare, mit á découvert, avec sa béche, une sur- 
face cimentée paraissant destinée á dissimuler Torihee d’un caveau 
ou d’une citerne. II courut en tome háte prevenir le jeune homme, 
dont la manie pour les fouilles et les vieilleries était connue dans 
les environs, et le trouva en train d’apprendre les échecs au des- 
servant de la paroisse.

Tout de suite Kadok jugea la découverte importante, et 
l’homme qui avait apporté son pie se mit á piocher avec ardeur 
et á faire voler en éclats la surface de briques revétue de ciment. 
Une excavation profonde, oü l’on descendait par une douzainede 
marches, se montra alors aux yeux du prétre bretón et du jeune 
mondain.

Cétait un étrange spectacle que de voir, au fond d’une crypte 
funébre, le prétre enflamme' d'une sainte audace á cote d'un beau 
jeune homme e'légant et tout pensif, devant ce sarcophage en 
forme de nacelle, étayé sur ses chantiers de granit, prés d’un 
ouvrier insensible et d'une vieille paysanne folie qui trébuchait 
d'horreur.

« Qui sait, dit l’abhé en se frappant le front, ce sont peut-étre 
les reliques d’un Bienheureux ?... Et j’y songe... cette niche vide 
sous le porche de notre église m’a fait bien souvent penscr que 
nous avions, comme tant d’autres paroisses, un saint patrón dont

l’image a dCt étre brisée par les inlidéles, ou cnlevée par les ñots 
dans les débordements d’équinoxes.

— Eh! bien, m’aiderez-vous, maintenant?» demanda le comtc 
avec ironie.

En méme temps, il s apcri,'ut que le recteur venait de relever 
sa soutane et tenait en main un levier. II en prit un autre sans 
montrer le moindre embarras. Avec une adresse extréme, et 
presque sans effort, Kadok dépla<;a le convercle que le prétre et le 
jardinier firent glisser péniblement á terre.

La vieille femme, livide, recula de deux pas en gémissant de 
terreur.

Au lieu du lamentable squelette qu’ils s’attendaient á voir 
conché dans ce lit de p-ierre, l’abbé et le jeune homme découvri- 
rent une statue de femme de la plus incroyable beauté. Elle était 
nue, un loup familier, sculpté dans le marbre, lui tenait compa- 
gnie. On avait place á son cote une lampe de bronze, comme 
pour une vestale; une harpe, aux cordes ro;igées, qu’elle avait 
dú amrefois teñir dans ses mains admirables, gisait prés d’elle 
avec une cruche noircie, de style étrange, et que Ton pouvait 
considérer comme un des plus ravissants caprices des primitifs.

« Une femme! exclama í’abbé avec désappointement.
— Queis sont ceux-lá, grommela l’ouvrier, qui enterrent les 

statues ?
— Tiens, dit encore la vieille femme, — mais personne ne 

l’entendit, — on dirait demoiselle Budik! »
Kadok restait muet, bien qu’ébranlé d’une secousse profonde, 

comme quelqu’un qui sent un invisible esprit. II pensait h son 
cceur perdu, devenu vieux trop tót, qui ne pouvait plus aimer 
que des mortes, et qui battait devant cette froide figure, rempli 
soudain d’un enivrement vague.

La vieille bretonne, n’ayant jamais vu les formes d’un corps 
humain étalées aux regards, ota I’épingle qu; servait á fixer les 
plis de son chále de soie d’un rouge terni, et, l’étendant sur la 
morte, déroba ses charmes de marbre á une admiration profane, 
oü elle voyait, dans son ignorante pudeur, une sorte d’outrage.

« II faut la porter á la lumiére, dit Kadok au recteur, nous 
la verrons mieux... oü la ferai-je bien mettre?... Sur le dolmen, 
parbleu, voilá sa vraie place I »

Bientót la statue se dessina sur ce piédestal digne d’elle, 
au-dessus des flots bruyants et des landes désertes, avec son large 
front couronné de verveines, ses yeux levés, ses lévres entr’ou- 
vertes d’oü semblait s’échapper un chant divin. On eút dit voir 
la Bretagne antique représentée sous ces traits passionnés et 
chastes avec je ne sais quoi de sobre et de superbe.

« Voyez, Monsieur, dit le desservant en montrant dans sa
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main quelques lambeaux d’éioffe pareille ádu brocard qu'il venait 
de recueillir au fond du sarcophage, elle était habillée d’un riche 
costume, suivant l’usage anden qu’on avait de vétir les Bien- 
heureux ; c’est une sainte; ce loup apprivoisé qui Taccompagne, 
ainsi qu’on en volt un a Saint-Hervé, le prouve de reste; et je 
parierais bien que la statue se trouve juste á la hauteur de ma 
niche vide.

— Allons done! reprit le comte avec une rudesse qui l’étonna 
Jui-méme, je croirais bien plutót á une de ces pythonisses celtes, 
suivant les bardes dans les bois, en méme temps astrologues et 
magiciennes, qui prédisaient l’avenir en jetant des feuilles de 
lierre dans les fontaines ou en écoutant le vent gemir autour des 
genets. »

Entín, coupant court á une discussion dont on ne pouvait 
prévoir la íin, Kadok, a bout d’arguments, se rendir d’assez mau- 
vaise gráce aux sollicitations de son heureux adversaire. lis 
décidérent entre eux que la sainte inconnue resterait sur le dol­
men jusqu’a ce qu’une habile ouvriére eút achevé de lui broder 
une robe bretonne. Ainsi paree, on la porterait en grande pompe

sous le porche de la chapelle oü elle ne manquerait pas d’attirer 
bientót de nombreux visiteurs.

Hé! quoi, se dit le comte avec tristesse quand il fut seul avec 
la jeune femme á la harpe, c’était done pour les cacher sous un 
vétement grossier, ó paienne beauté! que le ciseau a épuisé son 
art á arrondir tes membres suaves et ces seins de marbre oü Ton 
croit voir palpiier la vie ?

Puis un rapprochement s'étabüt insensiblement dans son 
esprit entre la statue et ces trois ñgures peintes qu’il avait tant 
aimées á son arrivée. II leur trouva, en Ies comparaiit avec Tadmi- 
rable antique, la plus étonnante ressemblance linéaire. Son trouble 
s’en accrut.

Par quel surprenant prodige, par quel calcul fatidique, se 
dit-il, un méme type idéal a-t-il pu se répéter au travers des 
siécles ? La beauté est done comme l'harmonie qui vibre encore 
dans la mémoire longtcmps aprés qu’elle expire ? Celle-lá aussi 
est une Meziéan.

Des le soir, l’abbé revint rayonnant: il annon^ait qu’une jeune

tille noble des environs venait de lui offrir une compléte parure 
pour la sainte; qu'en conséquence on l’emporterait le lendemain.

Le comte, furieux, s’enferma, jurant bien de ne pas assister 
á I’enlévement de la muse.

De jeunes paysannes vinrent gaiement á la suite du recteur 
pour habiller la Bienheureuse. Elles tournaient en se jouant 
autour de sa blancheur immobile, montant sur le dolmen et en 
descendant au moyen de deux petites échelles rivées de chaqué 
cóté du monolithe 1 on eút dit une bande de folátres compagnes, 
parant pour des noces terrestres quelque taciturne épousée. La 
jupe, taillée dans une lourde étoffe un peu raide couleur de digi­
tales pourprées, tombait jusqu’á la cheville en plis ampies^ et 
profonds; sur le justaucorps de drap blanc, un galón brodé d or 
des plus antiquesdessinsbretons, simulant un chapelet de coquilles, 
passait trois fois sur la poitrine; une large applique de velours 
marquait le contours de l’omoplate et se perdait sous les aisselles. 
La sainte était ainsi tout á fait splendide, sa íigure avait de ces 
transparences dorées qui rendent le marbre pareil á la peau mer- 
veilleuse de certaines blondes.

Néanmoins Kadok ne put se décider á s endormir avant 
d’avoir, pour la derniére fois, promené sur la statue un regard 
d’amour et d’admiration. La lune faisait étinceler comme des 
saphirs les mille facettes des flots, la mer se retirait tout dou- 
cement en découvrant de grands rochers noirs pareils  ̂ á des 
tombeaux; les ruines étaient blémes; par le trou des máchicoulis, 
des plantes pariétaires pendaient comme des chevelures. Quand

ses yeux tombérent sur la sainte il crut que rimpassibilité du 
marbre redoublait le silence épandu sur la nature et sur la nuit.

Le jour qui suivit, le comte se ditmalade pour ne pas paraitre 
á la translation de la Bienheureuse; de fait, il se trouvait un peu 
de fiévre et ressentait un étrange malaise. II entendit la proces- 
sion s’cloigner au chant des cantiques par le chemin creux, et la 
paysanne vint lui dire avec son air halluciné : « C’est fini, elle est 
partie á présent! » Et aprés un silence : « La femme apporte le 
sommeil á la douleur !

— Gardez vos sentences pour vous, vieille folie! rugit Kadok 
exasperé. »

Le jeune homme refusa de souper, se mit au lit aprés avoir 
jeté un coup d’oeil dédaigneux sur un paquet de lettres non déca- 
chetées, portant le timbre de Paris, et s’endormit aussitót.

Vers onze heures il se réveilla, brúlant, agité ; puis, ayant vai- 
nement essayé de s’assoupir de nouveau, il ouvrit la fenétre de sa 
chambre donnant sur le pare et alluma un cigare. La nuit était 
tiéde, le ciel plein d’orage, la mer couleur d’argent terni, le vent 
tourbillonnait dans les plus hautes cimes des arbres.

Tout á coup la lune sortit des nuages et inonda de sa triste 
lumiére le dolmen morne, privé maintenant pour lui de tout 
attrait. Alors il crut réver, il devint livide et se mit á trembler : la 
vierge au loup qu’on avait emmenée le maiin était revenue sur 
son piédestal, ses yeux de marbre semblaient s’étre animés, il 
croyait les voir briller doucement comme un feu clair, et la brise 
soulevait en passant sur elle le bas de sa jupe brodée.
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La visión nc dura qu’uii instant, l’astre se de'roba derriére une 
nuée, el Kadok ne vit plus ricn.

« Je suis fou, pcnsa-t-il, ou je suis inysiitié; nous verrons bien 
deniain. »

« Que faut-il taire quand on a vu des fantómes ? demanda le 
comte en riant, á la bonne femme, pendant qu’elle luí servait le 
déjeuner.

— Monsieur, rdpondit-elle graverrient, une infusión de pivoine, 
de menthe et de ricin, a le pouvoir de les metire en fuite. »

Kadok se montra tres gai pendant cette journée. 11 ñt sa partie 
d’e'checs avec l’abbé, le suivii á l’église, oü il admira comme tout 
le monde le bel effet de la sainte. Le soir, il joua de me'moire 
plusieurs airs de Berlioz sur un vieux clavecin, enfin il avala coup 
sur coup, contrairement á ses goúts, quelques verres de fine 
champagne et se dirigea vers le dolmen.

Le lendcmain, la vieille servante entrant vers huit heures, sui- 
vant sa coutume, dans la chambre de son maitrc, vit avec surprise 
que le lit n’etait pas défait. Machinalement elle se dirigea vers la 
fenétre, plongea ses regards dans le pare et aper^ut avec horreur 
le comte étendu sans vie sur la pierre druidique.

Kadok était e'vanoui et glacé : une fiévre pernicieuse le saisit. 
Pendant ses accés il ne cessaii de dire que la femme á la harpe 
revenait de nuit sur le dolmen, que son loup hurlait, que la pre- 
nant dans ses bras, il avait sentí battre son coeur.

Deut-hu gan-in, dousik-koant, da vale d’ar c’hoajou,
Ni a glero ann avel kreno’touez ann deliou.

(Venez avec moi, douce belle, vous promener dans les bois; 
nous entendrons le vent fremir dans les feuilles.)

Les jeunes filies dansent une ronde sur le tertre de la chapelle : 
c’est la féte du pays. Un profond accent automnal, doux, bien 
qu’imprdgné de iristesse, passe sur la campagne palie; une 
pénombre délicate, un brouillard iranspareni que perce avec 
cífort le soleil, étendent comme un crepusciile éternel au-dessus

des laudes, depuis les ioréis courbéds, jusqu’a l’horizon loimain 
couleur de lavandes fleuries, oü l ’Océan berce, au rythme de ses 
flots paisibles, Ies fleurs de mcr dans des cávenles de corail. C’est 
bien la nature sobre convenant á ce peuple grave et réveur, qui 
ne peut prendre un divertissement sans y associer ses croyances, 
tant son ame trouve á les entretenir de volupté surnaturelle.

Le pardon s’étendait sur des mielles arides tapissées d’herbes 
rases et de serpolet, et sous la voúte d’un petit bois de chátai- 
gniers et de chénes descendant vers une anse dorée. Des müliers 
de personnes s’y étaient rendues : il y avaii la des chanteurs 
ambulants, des sabotiers venus du fond des forets oü ils vivent 
sous des huttes, des Joueurs de biniou arrivant des montagnes, 
réquipage d’un brick sauve' des glaces dont les matelots, pour 
accomplir un vceu, marchaient sans chaussures sur leurs pieds 
gelés. Des chalutiers vendaicnt aux gens des ierres des salicoques, 
des minards et toutes sortes de coquilles bizarres qui les ébahis- 
saient; ils recevaient d’eux, en échange, un de ces gáteaux de 
páte grossiére en forme d’assiettc, mis au frais dans les hottes sous 
des tiges de luzerne, qui sert a recevoir les saucisses fumantes; 
les entants dévoraient des faines; des tas de poires s’écroulaient: 
on voyait des vieux s’animer sous les lentes á raconter leurs navi- 
gations, des mauves blanches s’ébattre sur les flots, et des barques. 
parties depuis deux jours pour pecher le congre, orienter leur 
voilurc pour rentrer au port.

Kadok, palé encore de son long mal, regardait danser les 
paysannes, quand tout á coup parut au milicu d’elles une e'trange 
jeune filie.

L ’inconnue avait de grands yeux d’un brun vert, clairs comme 
des fontaines, d’une indicible tristesse; son cou de'licat semblait 
supporter avec peine le poids de sa tete blonde ombragée d’une 
énorme chevelure rebelle ; un bon et charmant sourire flottait sur 
ses lévres; son costume reproduisait exactement le vétement de 
la sainte; un grand chicn jaune, semblable á un loup, la suivait 
en lui léchant les doigts.

« Ah! voilá demoiselle Budik! s’écria l’abbé avec malice. »
A cette exclamaiion le comte détourna les yeux : il crut qu’une 

des trois belles mortes s’était levée de la dalle antique oü un 
artiste inconnu avait étendu son image, ou que la statue aux 
membres suaves s’aniniait de nouveau, adoucie encore et embellie, 
et niarchait vers lui.

C ’étaient bien les mémes traits, les mémes formes superbes, 
le méme coeur fier et tendre se révélant dans la lumiére et la pas- 
sion voilée de cet ceil limpide ainsi qu’une eau profunde, chan- 
geant de teinte au reflet de ses pensées, comme la mer re'fle'chii 
l’inconstance du ciel.

« Regardez cette jeune filie, ajomale bon prétre, voilál’unique 
rejeton de la plus noble famille de Cornouailles, célebre entre 
toutes par la beauté héréditaire de ses femmes. Demoiselle Budik 
ne porte plus son nom, ¡1 semblait lourd á une pauvre orphe- 
line... Au fait, je suis sur, mon cher comte, de ne pas vous 
offenser en vous faisant connaitre la derniére des Mezléan. «

Et comme Kadok ne répondait rien, absorbé par un bonheur 
si doux qu’il ne pouvait durer, lui semblait-il, sans dissoudre son 
cceur, l’abbé continua, en se penchant vers lui avec uneintention 
cachee qui ralentissait sa parole el faisait trembler sa voix :

« Dans nos pays, monsieur, on n’attache pas tant de prix 
qu’ailleurs á la richesse; quand l’argent s’en va, la conside'ration 
dcnieure : ainsi, mademoiselle Budik, sans héritage, est aussi res- 
pectée qu’une príncesse, toutes les portes lui sont ouvertes... 
Vütre garde fut sa nourricc... Son seul plaisir consiste á se pro* 
mener, dans les soirs d’e'té, sur les ruines de votre domaine. Que 
de fois je Tai vue, pendant des heures, debout sur le dolmen, en 
proie á ce mal de rever qui est le génie des Bretons, immobile et 
blanche comme cette statue, avec son grand chien jaune accroupi 
prés d’clle sur le bord de sa robe antique et hurlant á la lune. »

« Bonne femme, dit le comte en rentrant, á la vieille bre- 
tonne, quepenseriez-vous si j’épousais demoiselle Budik? »

La paysanne cut un profond mouvement de joic. Elle répondit 
en s’inclinant ; « Bonheur et beauté sont de méme áge I » Et 
aprés une pause religieuse : « La femme apporte le sommeil á la 
douleur! »

JACQUES FREHEL
( I l lu s t r a t io m  d e  M . V .-A . M u e n ie r .)

a
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LES GRANDES MANCEUVRES
C H E Z  L ' H A B I T A N T

PAR LU C IEN  DESCAVES

Les grandes maníeuvres, guettées par les dessinateurs, exploi- 
tces par les vaudevillistes. drainees par la chronique, nous 
offrem-clles encore quelques marges sur lesquelles d'inc- 
diies annotations soient possibles?

Tous les ans. l’automne venant, tandis que d'éminents ecri- 
vains militaires dissertent, en de doctes Revues, sur les themes 
d'operations. la tactique moderne. le fusil Lebel. la poudre sans 
fumee, etc., le journalíste parisién pincc une plus modeste gui- 
tare, rcdit lentrain des troupes íTétranger a l'oeil sur nous ; les 
adieux du réserviste ' enfin, seule 1 ; l'illustrateur crayonne des 
gares. des lignes de feux. des bivouacs, des défilés (on a beaucoup 
remarqué Taliure, etc.:; et Gyp. á i’accoutume'e, conte des épi- 
sodes de la vie de cháteau, les aventures de jeunes veuves investios 
par des colonels blets et de veris lieutenants.

Réceptions dans la Haute et coíncidente élévation en grade des 
officiers, il me faut done une certaine audace pour romprc avec 
ces traditions et divulguer le fretin de l’armée et des habitants.

Je me chargerais la conscience d’un inutile mensonga si je 
disais qu’on accueille pariout le soldat avec la méme patriotique 
cordialité. Aussi bien nous somnies en temps de paix et Ton ne 
peut raisonnablemeni attendre des populations Tenthousiasme qui 
les jette au-devant des régiments en marche vers les frontiéres 
menacées ou méme, simplement, le joli mouvement d’encourage- 
ment, de consolation. qu’elles eurent aprés la guerre, lorsque les 
premieres grandes manmuvres promenérent á iravers la France 
rillusion d’un recommencement et le sourire d’une convalescence.

Aujourd’hui que les régions oü chaqué corps d’armée évolue 
ont été en tous sens parcourues et sans teñir compte de leur plus 
ou moins de propensión á I hospiialité. on peut essayer de ramencr 
a quelques tvpes essentiels les habitants mis k contribution et Ies 
indure en une « suite d’orchestre » dont la lable thematique serait 
celle-ci :

I : p a s t o r a l e . — II et III : i n t é r i k e r s . — IV ; t r i o  e t  c h c e l r .

-----V : F I N A I . E .

I

La campagne. Du soleil. ü  n hameau á trois kilométres du bourg 
oü le régiment est cantonné. Au bord de la route rótie, cinq débits 
á enseignes spccieuses font de l'ceil aux rouliers, parmi les deux 
douzaines de maisons assoupics dont le chaume craquetteet bout.

Une compagnie, loin encoré, se traine sur le gril départe- 
menial, signalée au campement qui l’attend par ce nuage. cene 
fumée qui monte des cótelettes oublices sur un feu vif. Lentement. 
le fourrier, le caporal et les deux hommes de corvée. restaures et 
desalteres á l'un des Lions d'Oi\ la pane sur une boule, oü Ton 
loge il pied et á cheval, vont á la rencontre du détachement dont ils 
ont assuré le cantonnenient. Et des miochesles escortent. en joie.

Elle se rapproche. la compagnie. Est-ce bien celle qui arrívait 
si gaillardement. tout á l’heure, sur la place d’armes? Sans 
musique, sans alignemcm, au pas de route. de troupeau. elle 
devale cahin-caha. ennuvée qu’aux douze lieues d’une journée de 
mana'uvres et de marche, s'ajoute ceite sabotee de trois kilométres 
vers un gite hasardeux.

A portée de la voix. l’officier qui commande la petite troupe 
hele le fourrier : « C’est ici ? »

La main au képi. rinterpellé s’avance, répond :
« Non, mon capitaine. Je me suis porte' au-devant de vous 

pour vous montrer le chemin... ce sentier, á gauche. La com­
pagnie est canionnée dans les fermes dont vous voyez le toit. 
entre Ies arbres. ><

Son bras éiendu designe les taches bruñes ou rouges de quel­
ques pignons dominant la masse sombre du feuillage.

Les hommes ontentendu... La mauvaise humeur dont Fexpres- 
sion se perd sous un ciment de poussiére diluée dans la sueur ct 
blanchissant barbe, cils et sourciis, se manifesté dans la position 
naguére verticale des fusils ii la bretelle. maintenant couchés. fau- 
chés, tels des échalas aprés l’orage.

A rangs dédoublés, la compagnie est entrée dans la sente. Elle 
laisse á droiie une mare oü il semble, tant le soIeU arde, qu’on 
jette a poignée des épingles dont les tetes fourmillent á fleur d’eau.

« La premiére escouade. icí. »
Et tandis que le reste de la compagnie repart. la fraction con- 

duite par son caporal s'arréte. une cour franchie. devantla maison 
cióse, la porte quasi-hostile, vrai visage de bois avec son inscrip- 
tion á la craie disani ; i 'f bataillon. 4= compagnie. !*■« escouade. 
12 hommes. comme certains chenapans ont, tatoué sur le front : 
« Pas de chance ».

Pas de chance, en effet. Nul signe de vie. Les volets sonnent. 
sous le poing du caporal, sans s'ouvrir. Et une fraicheur. une 
grande salle hospitaliére narguent, cependant, apenques a travers

33

Ayuntamiento de Madrid



i3ü F I G A R O  I L L U S T R É

les fentes du bois, le dehors lorride, la fatigue, l'attcnte dé(;ue... 
C'est á croire qu'clle cst abandonnée, la maudiie bicoque ! Mais 
un gamin qui a suivi Ies soldats, proteste :

'< Y sont aux champs. Espcrez-les un moment. »
Les hommes se débarrassent de leur sac, de leurs armes, 

s'allongeiit sous les pommiers voisins, la langue aride, la cravate 
desserrée, le cheveu empese'. Une demi-heure s’écoule, puis un 
couple survient. Lenis et dolents, sans age, la bouche et les yeux 
pareils, Thomme et la femme éventent la voie, traduisant par le 
méme clignement, Ies mémes plis, de semblables préoccupations 
cpousées. lis n’abordent point les soldats, resten: sur la defensive, 
témoignent a la fin moins de bon voiiloir que de soumission pas- 
sive á l’injonction municipale.

tí- '•
•l

L

■«a.
'• l

ont creusé un trou au fond de l'arriére-cour; des gamelles, des 
marmites, des seaux de toilc, des bidons, processionnent en quéte 
d’eau pour la soupe, Ies ablutions, la soif...

« D’l'eau ? Y  en a á la mare, renseigne la fermiere interrogée.
— Mais du cidre... Peut-on en avoir, en payan:?
— Sommes pas debitants... Pas le dret de vendre... Ca serait 

d’rembarras avec tout le monde... le físc e: les autres. V’s’en trou- 
ve'rez lá-bas, sur la route.

— A un kilomctre!
— J ’y pouvons mié. L ’homme d’la mairie a dit comme '̂a qu’ 

vous avez dret qu’á l'abri, au feu et á la lumiére. V’s’avez-i-y l’abri ? 
Et l’bois pour vot’ soupe ? Faut pas exiger c’que les pauús gens 
peuvent point donner... »

Les seaux. les gamelles 
et les bidons vont et vien- 
nent. Une fumée acre s'cla- 
bore sous Ies marmites et 
monte dans les verdores... 
Puis, amourd'un feu. l’es- 
couade se presse, impro­
vise un mur circulaire der- 
riére lequel cuit quelquc 
chose...

* '; X gnie

Mi-rv
sfíV'-

U *v

« VoLidriez-vous nous indiquer Tendroit oü mes hommes et 
moi nous passerons la nuit? » demande le caporal.

Le paysan glisse vers rescouade un regard contróieur qui la 
denombre ; puis il fait signe qu'on le suive, stoppe á regret, le 
cocLir fendu, devant une e'table á porcs évacuce oü un peu de 
paille achéve de pourrir.

'( J'veux ben vous loger lá, v’s'en étendrez que’ques bottes de 
fraiche, si vous m’ promettez d’ pas allumer d’ leumiére et d'pas 
fumer.

— Vous n'avez rien de mieux á nous olTrir ? hasarde le caporal.
— Rin... a moins d'vous donner not’ lit. n
Las, décourage's, renoiii;ant á parlementer, les hommes trainent 

leur equipement vers le réduit, tachen: seulement á en rendre, 
pour la nuit, la fermeture hermétique. Le cuisinier et son aide

/

Au matin, la compa- 
pretc í\ quitier son 

lien de rassemblement. une 
femme se precipite qui de­
mande jusrice, glapit sa ré- 
clamaiion. s’accroche au 
cheval du capitaine : « Y  
m’ont volé une poule... 
une beile poule. apres 
qu’on a eu pour euxtani de 
complaisance... une poule 
qui valait trois francs... oui 
qu’clle les valait... et que 
c’est par-dessLis des betes 
á qui qu’on s'aitache... » 

Le capitaine procede 
incontinent a une enquete 
sommaire. « Quelle es- 
coLiade? Premiere, caporal 
Durel... Approchez. capo­
ral. Vous avez entendu 
raccLisaiion qui pese sur 
vos hommes. Je suis forcé 
de vous rendre respon­
sable... »

Mais un soldat est sorti 
du rang, au port d’arme. 
un réserviste parisién qui 
honnétement se dénonce : 

C’est moi. mon capi- 
laine, qui ai pris son 
orniclwn, un méchant coq 
qu’ elle refusait de nous 
vendre... Mais ce que ne 
dit pas la bonne femme. 
c’est que j’ai mis, en par- 
tant, cent sous dans la 
poche de son tabüer. »

Le premier mouvement 
de la plaignantc est de 
jeter un démenti au sol­
dat. mais, rapidement. ses 
doigts ont exploré les pu­
ches, irouvé la piece qu’elle 
retOLirne. immobileet bou- 
che bée. pendant que la 
emnpagnie fait « par le 
flanc droit » et que le capi- 
laine, souriant sous une 

moListache comminatoire, admoneste sans conviction le loyal 
chapardeur.

I I K T I I I

M Monsicur Lourmel ?
— C’est ici.
— Voulez-voLis luí remettre, je vous prie. notre billct de logc- 

ment pour deux sous-officiers. »
La bonne prend le papier, disparait, laissant les militaires 

dans le couloir dallé d’une maison bourgeoise oü — la fantaisie 
du propriétaire se donnant carriére — Ies murs. sous le pinceau 
docile du décorateur, simulen: une fallacieuse tonnelle semée 
d’oiseaux folátres.

Eit les soldats se rafraichissent les yeux a ce spectacle lorsqu’á
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leurs oreillcs arrive, d'une picce voisine. ce colloque alarmant :
ror'.v masculine. — II y a erreur; on nous avait dit : un 

(jfficier.
Vingi ans. — Parfaitement. un sous-licutenant... au moins. 

C'est pour un ofricier qu'on a fait á díner.
Quarante. — ... Et preparé la chambre du second.
L'une. — ... Et mis des bougies au piano.
L'autre.— Tu vas voir que nous nous serons habillées pourrien 1
La i’Oi.v* masculine. — II sont sales, n'est-ce pas ? lis se pré- 

sentent mal ?
La boniie.— Mais non. tres poliment... Dame! I’étape a dú 

étre longuc, car ils sont couverts de poussiére et ils ont l'air 
fatigué.

Voix celeste. — 11 est impossible. dans ccs conditions. de Ies 
admettre á notre table. Des gens probablement sans usages !

Voix htimaine.— Quant áleur donncr cctie chambre oü toutes

les clefs sont restées sur les armoircs... lu n‘y penses pas ! 11 fau- 
drait enlever la courtepointe. les rideaux et les tapis; nous n’en 
avons vraiment pas le temps.

Voix du che/de fam ille, affermie. — C ’est mon sentiment. Je 
vais leur parler. Aucun décret, aprés tout, ne nous oblige á les 
nourrir.

Fn  un double soupir. — Nous n'avons plus qu’á nous désha- 
biller! »

Une porte s'ouvre, un homme grave, redingote et lorgnon d’or. 
s'avance vers les sous-ofticiers.

« Je regrette, messieurs, que Fexiguíté de mon appartement 
ne me permette pas d’en disiraire une chambre pour vous l'offrir. 
Je sais néanmoins que je vous dois l’abri... J'espére que vous 
irouverez aisément un hotel qui vous le donnera... moyennant 
tinances. Souffrez que ced me regarde. »

II a souri tinement, rexcelleni homme, et dans chacune dos

mains que sollicite sa solvabilité, il met trente sous exactentein. 
en monnaic pareille, « pour ne point taire de jaloux », se dit-il. 
Pilis, pas Her, ¡I tend aux soiis-othciers deux doigts cordiaux. 
Índex et médius, les reconduit jusqu'it la pone et. des qu ils en 
ont passé le senil, appclle la bonne pour taire disparaitre les 
traces de Iciir passage, visibles sur les dalles.

Un quart d’heure sufht aux deux grades pour changer en 
certitude leurs raisonnables conjectures, savoir qu Íls arrivent 
irop tard et que, dans les hótels et les auberges, raros d'ailleurs, 
toutes les chambres sont oceupées ou retenues. Autourd'eux, par 
surcroit. une unánime satistaction semble raillcr leur dcconvenue. 
Aux fenétres, dans rembrasure des portes, leurs camarades deja 
installés choz d'atfables hotos, et laves, brossés, radicux. les regar- 
dent error avec étonnement. leur montrent, du coin de 1 oeil. avec 
mf)ins de malice que de ¡ubilation, un lit prét, un couvert mis, 
leurs vétements séchant au dossier des chaises... Ils vont done 
étre réduits, avec trois franes dans leur poche, a partager la litiére 
d’une section cantonnée dans une grange, un grenier. des báti- 
ments abandonnés,

Mais une vieille dame vient vers eux, 1 air timide et bon. le 
geste plus engageam qu’unc parole qui hesite, n ose...

■< Je vous demande pardon. messieurs, de vous arréter. Est-ce

que. par hasard. vous ne seriez point logés r
— Ma t'oi. non. répond Tun des sergems. Tous les hótels sont 

pleins, et si le fourricr n'a point quelques billets de trnp... »
On ne le laisse pas achever. « Si je ne craignais d’étre indis- 

crete. je vous oti'rirais volontiers une chambre... et á souper. Nous 
croyions bien, mon mari et moÍ. qu’on nous enverrait des soldats. 
Nous avons tout prepare pour les recevoir. Pnitrez done. Vous ne 
nous dérangerez pas. »

Elle les precede dans la maison souriante. paree de vigne, les 
guide. Ies présente á un grand víeillard qui Ies invite á s’asseoir, 
débouchc une boutcille et s'enquiert de cigares, tandis qu’une 
servante, stimulée par sa maitresse. passe avec des brocs, du 
savon, des brosses. du linge frais. et aménage pour eux la petite 
chambre claire et charmantc oü elle les conduira tout á l’hcure...

C’est autoLir de la table familiale seulenient. pendant le diner 
auquel les vieilles gens touchent á peine, que les sous-ofticiers ont 
l’explication de tani de prévenances et de soins. La sexagénaire, 
les mains jointcs derriére son assieite vide, accable d’abord les 
étrangers d'une sollicitudc inquiete que corrobore Tempressement 
plus discret de son mari ; mais bicntót. n’y tenant plus, elle se 
répand en contidences.

H Faut vous dire, messieurs. que notre petit-tils aussi est 
soldar. Nous faisons pour vous ce que nous voudrions qu’on fit
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pour lui, car il est également en manoeuvres, du cote d’Alen^on oü 
son régiment lient garnison. II ne se plaint pas. II a un bon 
colonel. Avez-vous un bon coloncl ? II dit que tout est la. On l’a 
nominé caporal, le mois passé, sans protections... au choix, 
n'est-cc pas. son grand-pére ?

— Au choix », opine le grand-pére avec orgueil.
Sa femme reprend : « Au bout de dix mois de Service, c’est 

joli... N olis lui envoyons 40 francs par mois. Croyez-vous qu’un 
soldat puisse arriver avec 4 0  francs ? C ’est pour sa camine, son 
brosseur... 11 est un peu délicat.. Quand il sera sergentcomme 
voLis. il ne mangera plus la gamelle. Quand sera-t-il scrgent. á 
votre idee? Vous dites qu’il faut six mois de grade de caporal ?...»

Elle compte sur ses doigts : septembre. octobre. novembre. 
décembre. janvier, février... II sera sergent en février. C’est un 
bon sujet qui ne nous a toujours donné que du contentcment, 
n’est-ce pas. son grand-pére ? Je ne vous montre pas son portrait. 
parce que vous en verrez quatre accrochés dans votre chambre... 
la sienne...

— Mais nous ne Tavons pas en caporal «. observe doucenient 
ra'ieul d’une voix qui tremble un peu. on ne saurait dire si c’est 
de reproche plutót que de regret.

Et tout au fond des attentions prodiguées aux sergems, peut- 
étre qu’il y a. chez les vieux, une flatterie au galón, une enfantlne 
intrigue, une recommandation pressante, comme si d’eux dépen- 
dait réellement l’avenir du petit-fils choyé. son avancement 
rapide. les bonnes notes dont ils exultent en se passant. par-dessus 
la table. de chéres lettres...

IV

La derniére section s’est éloignée, pourvue de ses billets de 
logement. Le sergent-major s’approche d'un petit fourrier sémil- 
lant, en train de convoquer les caporaux. d’ordinaire sur la place 
d'armes, pour les distributions.

M Et nous ? J ’espére bien que tu ne nous a pas oubliés... »
Le fourrier sourit malicieusement. « Sois tranquille. Je n’ai 

pas eu le temps de reconnaitre d’autres logements que ceux des 
ofñciers, mais j’ai gardé un ca- 
fctier. le plus important d’ici...
Nous V  serons bien traites.
Allons-y tout de suite. »

Bel e'tablissement, en effet. 
orné de glaces. remis á neuf 
comme pour la circonstance, et 
déployant. en faî 'ade, une large 
enseigne qui court en épaisses 
lettres d’or sur le balcón d’en- 
tre-sol : C avé du P r o g r é s .

Au comptoir, dominant les 
consommateurs cossusqui sont 
venus, aprés le marché, con- 
clure de chiennes aífaires et 
débattre, la choppe en main, 
des intéréts supérieurs, une 
spacieuse patronne se déméne, 
puise, á gestes continus, dans 
une caisse oü affluent de géné- 
reuses recettcs. De gros rires 
roulent que soulignent des 
claques retentissantes sur des 
blouses neuves difficiles á dé- 
gonfler; des mains velues assai* 
sonncnt d’esprit facile, des sa­
lados de cartes, de dóminos ; et 
souslescasquettes.leschapeaux 
sans forme, rondes et violátres, 
minees et obliques, ridées et 
rápeuses, des faces .rustaudes 
et madrées se défient bruvam- 
ment, en un patois propice á la 
cautéle et aux expéJients.

Les deux sous-ofticiers se 
fraient avec peine un passage 
jusqu’au comptoir, présentent 
leur billet comme une facture
a aequitter, ne croient pas, d’abord, s’étre trompés sur l’heureuse 
issiie de leur visite.

« Des soldats?... trés bien... Vous étes deux?
— Oui, madame, et si vous pouviez... s’il vous était possible de 

nous donner, avec la chambre, un lit... íohl un seul; un coin oü 
mettre a jour notre comptabilité, régler le prét, le Service... »

Le prét! La patronne dresse l’oreille, grádense... « Comment 
done! On va vous porter une table dans le jardin... Du moment 
que vous nous amenez du monde... J'espére que vos camarades 
íeront quelque dépense ic i...  On diñe á deux francs, sans le 
caté... On peut mettre votre couvert, n’est-ce pas ? Votre chambre? 
Excusez-moi si je ne m’en oceupe pas maintenant... Un jour de

marché!... Mais ce soir, comptez-y... N’oubliezpas devenirnous 
voir... avec vos amis... tous vos amis... Le diner á deux francs, 
pour eux comme pour vous... Entendu ! «

Et dans le dos des militaires un peu déconcertés, I’habile com­
mercante dit á quelqucs habitués qui dégustent cette preuve de con- 
íiance j « Nous n’avons pas des troupes tous les jours... Si on ne 
protitait pas des aubaines... Ils sont trés gentils, d’ailleurs... On 
leur fera un lit sur le bilhtrd, quand le café sera fermé. »

V
Le matin, six heures. Les compagnics avant quitté leurs can- 

tonnements respectifs arrivent successivement sur la place d'ar- 
mes, lieu de rasscmblement du régiment. Alertes, reposes, les 
soldats cchangent leurs impressions, en marchant, de voisin á 
voisin, de tileá tile, ou bien Tarme au pied, sur les rangs, en 
attendant que les immobilise, les réduise au silence, le Tgarde 
á vous ! préparatoire.

« Moi, chez des braves gens... un ancien soldat qui m’a raconté 
ses campagnes et emmené au café aprés diner. « De son temps... 
au jour d’aujourd’hui... « II n’est pas sorti de la comparaison. On 
a bu sec, en fréres. tout de méme!

— Nous... c’est mieux : roti, trois plats, dessert... et des scr- 
viettes ! Voulaient-ils pas nous donner leur lit de plume ? Mais 
c est pas un délassement, quand on couche depuis huit jours dans 
la plume de six pieds. Alors ils ont garni la musette et empli le 
bidón. J ’ai gardé l’adresse... au cas qu’on repasserait.

— Nous... une vieille hile qu'a disparu tout de suite ct barri- 
cadé sa porte, comme si sa vertu courait des risques.

Nous... des grigous qui ont tout enfermé, caché jusquau 
bois de lit, ct nous ont fait coucher sur un mátelas dans une 
chambre oü il n’y avait que les quatre murs.

— Nous, soupé avec les bonnes de la maison ; nos chambres 
étaient voisines, séparées par une minee cloison... Ellcs n’ont 
rien voulu savoir. Alors, avec nos couteaux, nous avons fait un 
trou dans la cloison... Ah ! mon vieux !...

— Moi, tome une histoire. Je montre mon billet á des pas-
sants, pour me renseigner. lis
mediseni: « l^robable quevous 
serez mal rc '̂u. Une origínale. 
Son fils est mort des hévres, et 
i;al’a rendue toute chose... En- 
hn, allez-y toujours. » J ’y vais. 
Je lisais de loin, sur la bou- 
tique : Quincaillerie — veiive 
Gilloiix et /ils. Comme les vo­
léis n’étaient pas poses, je veux 
ouvrir la porte qui résiste, fer- 
mée á l ’intérieur; je léve les 
yeux et qu’est-ce que je vois? 
Un écriteau...

— Carde á vous ! »
Un long frémissement. Les 

compagnies rectihent l’aligne- 
ment; mille tetes virent, et les 
crosses, en retombanr, ponc- 
tuent les commandements de : 
Fixe ! répétés sur le front des 
troupes. Pilis, á la voix du co­
lonel dont le sabré haut s’al- 
lumc au solcil levant, le régi- 
nient s’ébranle, déhle, enlevé 
par la marche que la musique 
condesccndantc verse a la po- 
pulation accoLirue, a titre ré- 
munératoire, comme une re- 
présentation d’adieux...

Voici les derniéres compa­
gnics... Le pas y est moins dé- 
gagé, plutót contrarié qu’excité 
par Ies éclats de cuivre et de 
peaux d’áne qssourdis ct loin- 
tains. Les soldats sementaussi 
qu’ils n’inspirent plus ce ma- 
jeur intérét, privilége qu’hérite 

des distributeurs de pas redoublé, le bataillon seuI qui les suit 
immédiatement. Et á la faveur cí’un reláchement de martialité 
décorative, l ’homme reprend et complete son captivant récit :

« Qu’est-ce que je vois?... T iens! mais au fait, voila la bou- 
tique ; nous allons passer devant. Lisez vous-mémes, l'écriieau s'v 
trouve encoré. »

Et il montre, tel un faire-part derriére une vitre collé, le carré 
de papiersur lequcl une main de femme a tracé véhémentement :

F ermé pour  cause de  d é c é s  au T o n k in .

(lllustrations de Etigéne Courboin).
L U C I E N  D E S C A V E S .
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LES ROIS CHEZ EUX

La Reine d’Angleterre
PAR MARIE DRONSART

,v

IL était une fois, 
une délicieuse 
petite p rin - 
cesse blonde, 

blanche et rose, 
aux grands yeux 
bleus, aux cheveux 
d’or fin, qu’on ap- 
pe la it F leu r-d e- 
Mai, parce qu’elle 
était née en ce joli 
mois de printemps, 
et son pére, la mon- 
trant aux dames el 
seigneurs accourus 
pour la voir, leur 
disait : « Regardez- 
la bien, car elle 
sera reine d’Angle­
terre ! »

Leprintemps de 
1819 est loin; la 
Rose-de-Mai s’est 
changée en rose de 
Noel, la petite prin- 
cesse est devenue 
la doyenne des sou-

verains d’Europe et son peuple honore aujourd’hui en elle, un 
demi-siécle de régne « heureux et glorieux » (comme le veut le 
chant national), de hautes venus, de dévouement a la chose 
publique. Aprés s’étre attendri sur les joies et sur les douleurs de 
son román couronné, il venere l’aieule qui a fait admirer sur le 
troné les sentiments les plus chers au pays.

L ’histoire seule pourra rendre justice aux mentes de la Reme 
Victoria. Simple et droite, douée d’une belle intelligence, d’une 
volonté ferme, d’un grand empire sur elle-méme, du sentiment 
trés net de ses droits et de ses devoirs, elle n a )amais sacnfie k
l’eífet: c’est une conscience et un caractére.^

Elevée sévérement par une mére supérieure, elle ignora sa 
situation jusqu’á l’áge de douze ans, et le jour oü elle trouva 
entre les feuillets de son livre d’histoire, la genealogie de sa 
royale Maison, elle dit, toute songeuse, aprés l’avoir examinee : 
« Je  suis plus prés du troné que je ne pensáis; bien des entants

s’en vanteraient, mais c’est qu’ils ne comprendraient pas les diffi- 
culte's ». Puis, de plus en plus grave, elle mit sa petite main 
dans celle de sa gouvernante et répe'ta par deux fois : « I  shall 
be good ». Par ces mots, elle n’entendait pas seulement : Je serai 
bonne, mais aussi : « Je serai sage et je ferai tout mon devoir ». 
Elle a tenu parole.

Oü s’écoule aujourd’hui cette existence austére, mais trop 
remplie pour étre vraiment triste ?

11 est bon, si Ton désire une audience de Sa Majesté, de 
prendre ses renseignements á l’avance, car aucun souverain ne 
profite mieux de Taífranchissement apporté aux tétes couronnées 
par la vapeur et Télectricité.

Le seul endroit oü Ton est presque sür de ne pas rencontrer 
la Reine Victoria, c’est sa bonne ville de Londres. Soit que le 
Palais de Buckingham lui déplaise, comme il le mérite, soit que 
l’air et le bruit de sa capitale nuisent a sa samé, il est certaiii 
qu’elle la fuit comme la peste, et laisse á sa gracieuse belle-fille, 
la princesse de Galles, et au trés populaire héritier du troné, le 
soin de la représenter dans les réceptions officielles.

Si jeune et si belle que soit la Princesse, elle égalera diffi- 
cilement en majesté, son auguste belle-mére. Avec ses quatre 
pieds huit pouces et sa taille assez forte, la Reine, lorsqu’elle 
prend place dans un cortége de cérémonie, marche et salue d’une 
fa^on absolunient royale.

Depuis le mariage de sa fidéle compagne, la princesse Béatrice, 
et surtout depuis la manifestation enthousiaste du Jubilé, la 
Reine se montre un peu plus k ses féaux sujets. Elle est allée se 
faire acciamer á Liverpool, elle a tenu des « Salons » [dramng- 
rooms) pour les dames, et le maitre Gounod a eu l’honneur de sa 
premiére apparition á la salle de concert « d’Albert Hall », oü 
l’on exécutait Mors et Vita. Aprés l’audition, Sa Majesté envoya 
au maitre fran9ais un télégramme plein d’admiration. Ce fut, 
en quelque sorte, une féte de famille, et les acclamations 
devinrent fréne'tiques lorsqu’on vit la Reine embrasser tendre- 
ment sa vieille amie, la duchesse de Buccleuch, placée dans une 
loge contigué á la sienne.

Vers le méme temps, 1’intérieur royal redevenait plus animé; 
Sa Majesté appelait des artistes au Palais et encourageait, dans 
son entouragc, la comédie d’amateurs.

C’est que la princesse Béatrice a épousé un Prince Charmant, 
de qui l’on veut éloigner l’ennui, et comme on ne peut pas 
l’envoyer tomes les semaines chasser en Allemagne, on égaie le 
plus possible le foyer.

34
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A part quelques semaines réservées pour les eaux, l’année se 
partage presque également entre Windsor, Osborne et Balmoral.

Windsor,rimmense palais féodalde Guillaume-Ie-Conquérant 
et d’Edouard III, est la véritable re'sidence officielle de la Reine 
et jamais royante n’eut un logis de plus riere allure.

C’est la surtout que Sa Majesté appelleses invites, bien moins 
nombreux aujourd’hui qu’autrefois, lorsque l’époux bien-aimé 
était á ses cotes, lorsqu’une belle et nómbrense famille grandis- 
sait autour d’eux.

Les invitations som d’ordinaire pour le diner; les con-
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SALON AU CHATEAU ))B BALMORAL

vives arrivent á temps pour s'habiller et passent la nuit au 
cháteau.

La journée de la Reine conimence un peu plus tard que dans 
le passé, car l ’affection rhumatismale dont elle souffre, a bien 
diminué ses forces, mais elle est restée trés laborieuse. Levée 
entre huit et neuf, elle déjeune habituellement seule, dans ses 
appartements; parfois elle invite 
á ce premier repas, soit la prin- 
cesse Béatrice, soit quelque autre 
membre de sa famille. Souvent, 
dans la belle saison, elle se fait 
conduire dans le voisinage, par 
les admirables avenues du Pare, 
a Frogmore, Fancienne résidence 
de sa mere, et, si le temps est trés 
chaud, on la sert dans les jardins, 
sous une tente.

De dix heures á deux, Sa Ma­
jesté travaille. Un des ministres 
est toujours auprés d’elle; mais 
elle n’appelle et ne préside le con- 
seil que dans des cas trés rares 
et trés exceptionnels. Les cour- 
riers des différents ministéres lui 
apportent les dépéches, ceux de 
rintérieur dans des portefeuilles, 
ceux de l’extérieur dans des boites 
de maroquin noir, fermées á cié.
II y  a quotidiennement vingt ou 
trente de ces paquets á examiner.
Tout passe sous les yeux de la 
Reine. Le prince Albert, en con- 
seiller aussi austére qu’éminent, 
déclarait qu'elle devait étre la 
personne la mieux informée du 
royanme : « Les ministres pas­
sent, la Reine reste «, disait-il. La 
royale veuve est demeurée ridéle 
au programme trés chargé qui 
émerveillait l’empereur Ñapo- 
léon III, et, certes, la situation 
du principal secrétaire, le général 
Sir Henry Ponsonby, n’est pas 
une sinécure. Quand la Reine a O FFIC IE R  DE n iO H L A N D B R S

travaillé á Frogmore, on la voit revenir á Windsor, rapportant 
les précieuses boites dans sa voiture. Alors Sir Henry s’en 
empare, en trie le contenu et l ’expe'die.

A deux heures, lunch avec les membres de la famille qui se 
trouvent au cháteau. Sa Majesté n’a que l ’embarras du choix. 
car sur les cinquante enfants et petits-enfants que lui a octroyés
_____________________ la Providence (sans compter la

quatriéme génération qui accourt 
derriére ses ainés}, il lui en reste 
quarante-deux. Comme, en outre. 
elle est alliée de prés ou de loin 
á tout ce qui régne, a régné ou 
régnera en Europe, on renonce 
volontiers á déméler sa párente. 
Mais pour elle c’est un jeu; ja­
mais elle n’embrouille cet e'norme 
écheveau de licns, et elle s’étonne 
méme naivement que tout le 
monde ne soit pas aussi habile.

Ayant toujours adoré les en­
fants, la Reine est heureuse de 
mander auprés d’elle, á tour de 
role, ses nombreux descendants. 
et d’entrer dans les détails les plus 
minutieux de leur e'ducation phy- 
sique et morale, comme elle fai- 
sait jadis pour ses propres en­
fants.

Aprés le lunch, on se proméne 
un peu á pied ; • puis, á quatre 
heures, quel que soit le temps, Sa 
Majesté sort en voiture. presque 
toujours avec la princesse Béa­
trice, la dame d’honneur et par­
fois une personne invitée. Le di­
ner n’a lieu qu’á neuf heures. Si 
quelque prince re'gnant est pré- 
sent, la Reine prend son bras; 
sinon elle passe seule dans la salle 
á manger. Avant son arrivée, le 
gentilhomme de Service de'signe 
á chacun des hommes invites, la 
femme qu’il devra conduire á 
table. Dans la journée, liberté
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complete poiir tous, mais sans aucune de ces habitudes de socia- 
bilité qui caractérisent la vie de cháteau en Angleterre.

La soirée n’a jamais été d’une grande gaieté au Palais. Greville 
la trouvait « d’un ennui mortel ». Sa Majesté s’asseyait alors a 
une grande table ronde oü Ton causait avec plus ou moins d’ani-

mation. Maintenant, elle va généralement de l’un á l’autre, 
adresse a chacun quelques paroles aimables et banales et se retire 
á onze heures. Dans Tintimité on fait souvent de la musique; 
excellente musicienne, comme toutc sa famille du reste, excepté 
le prince de Galles, la Reine se met parfois au piano avec la

C I I A T E A U  n B  W I S D S O R

princesse Béatrice, ou bien Pon chante. La nature a doué 
Sa Majesté d’une voix de'licieuse, non seulement pour le chant, 
mais pour la parole. Elle trouve moyen de donner du charnie 
aux discours officiels! Elle les lit comme personne, quoiqu’elle 
avoue ingénument avoir grand’ peur et soit toute contente de 
pouvoir dire : « Je ne me suis pas trompe'e une seulc fois ».

Ses premiéres études ne lui plurent pas davantagc qu’aux 
autres enfants : « Quoi bon 9a? Quoi bon 9a? » disait-clle, en

apprenant ses lettres. Et plus tard, quand on lui dit qu’elle devait 
« se rendre maitresse du piano » : — « Tout de suite, répondit-elle. 
— Mais, Princesse, c’est impossible ! — Impossible ?... Vous allez 
vo ir! » Et tournant la cié de Pinstrument, elle la fourra dans sa 
poche. « Voilá ! reprit-elle, ce qui s’appelle étre maitresse de son 
piano 1 Et la vraie maniere d’apprendre, c’est de ne prendre sa 
Íe9on que lorsqu’on en a envíe

Heureusement, l ’envie lui en revint, car elle aurait éte bien

I.A .S A L LE I>E W A T E H L O O ,  A U  f i n A T E A U  D E  W I.N D S O R

privée plus tard, de ne pouvoir se mettre au piano ou á Porgue, 
avec ce véritable artiste qu’était le Prince Consort.

Toutes les heures libres de la Reine sont consacrées, outre la 
musique, au dessin, á la peinturc et a la lecture; pas plus que 
ses secrétaires, ses deux lectrices, dont Pune est fran9aise, ne

sont inoccupées. Profondémcnt instruite, parlant plusicurs 
langues avec une perfection absolue, Sa Majesté cherche toujours 
de noLiveaux sujets d’étude. Ainsi, elle a pensé que Pimpératrice 
des Indes devait connaiire la langue de son lointain empire et 
s’est mise a apprendre PHindoustani. Son Miinshi ou profcsseur
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indien, Hatiz Abdul Karim fait désormais partie de sa maison. pose d’environ mille personnes, depuis le Grand-Chambellan et
C ’est un costume de plus dans son escorte, oü ñgurcnt toujours la Grande-Maitresse, jusqu'au Chasseur de rats, utile fonction-
plusieurs Indous et quelques-uns de ses chers Ecossais. naire dont les émoluments ne s’clévent qu’á trois cent soixante-

Au nombre des occupations importantes de la Reine, il ne quinze francs, tandis que le gardien des cygnes, pour une occu-
faui pas oublier le gouvernement de sa Maison, laquelle se com- pation bien autrement agréable et poétique, mais beaucoup

LA C IIA PB L L E  DE 9A IN T -G E O H O E S , AU G lIA TEA U  DE W IN D SO R

moins indispensable, reíoit sept cent cinquante francs. Ainsi va 
le monde ! Quant au grand fauconnier, dont la charge héréditaire 
représente un revenu de trente mille francs, on se demande 
combien de siécles encore il grévera la liste civile, vu qu’il n’a 
plus un seul faucon á dresser. Car c’est la liste civile qui paie 
cette armée dont une bonne partie pourrait étre licenciée sans 
inconvénient. Elle coúte grosso modo, trois millions trois cent 
mille francs, et la note générale des fournisseurs s’éléve bon an 
mal an, á quatrc millions trois cent mille.

La scandaleuse dilapidation des princes de Brunswick- 
Hanovre, n’a pu étre réformée que tres lentement, et si la 
Maison royale est aujourd’hui relativement Tune des mieux 
ordonnées du royanme, le résultat n’a pas été obtenu sans beau­
coup d’opposition et une longue patience.

II a méme etc impossible de centraliser suffisamment les pou- 
voirs et les responsabilités. Trop d’intéréts, méme politiques, 
étaient en jeu. De sorte que, maintenant encore, le Lord Steward 
(surintendant duPalais) fait préparer les feux, mais que le Grand- 
Chambellan seul peut les faite allumer; qu’un employé payé 
quinze cents francs, arrange les bougies, et qu’il en faut deux 
autres, á deux mille cinq cents francs l’un, pour les allumer ainsi 
que les lampes; qu’il en coúte douze mille trois cents francs 
pour faire mettre le couvert par cinq fonctionnaires, etc., etc. 
Mais tout cela n’est rien comparé au chaos d’antan. La négli- 
gence et l’incurie étaient partout, l’autorité nulle part. On entrait 
au Raíais comme au moulin, si bien que, certain soir, on trouva 
un jeune garlón caché sous un canapé, tout prés de l’appartement 
de la Reine.

Personne n’était chargé de conduire les invites dans le dédale 
des corridors, ce qui exposait á des aventures dans le genre de 
celle qui advint á M. Guizot. Invité a passer quelques. jours a 
Windsor, il était resté seul au salón, le soÍr, aprés le départ de 
la Reine, avec un personnage politique dont la conversation le 
capiivait. Enfin les deux causeurs se séparérent et l’ambassadeur 
de France comprit bientót qu’il était perdu dans le labyrinthe !

Arrivé aprés maints détours, devant une porte qu’il croit 
reconnaitre, il entre dans une sorte d’antichambre, ouvre une 
seconde porte et, shocking! il aper^oit, dans un grand cabinet

de toilette, une femme en train de revétir le simple appareil 
poétisé par Racine ! Refermer la porte avec horreur et s’enfuir 
n’est que l’affaire d’un instant. Mais qu’on juge des sensations de 
l ’infortuné diplómate, lorsque, le lendemain, la Reine lui dit avec 
son joli sourire un peu malicieux :

« Eh bien ! Monsieur l’ambassadeur, vous nous avez fait une 
petite visite, hier soir ?... n

Mais aussi pourquoi Sa Majesté ne fermait-elle pas mieux 
ses portes ?

La Maison féminine de la Souveraine comprend une Grande- 
Maitresse qui est presque toujours une duchesse et change avec 
le ministére; huit dames de la Chambre et huit femmes de la 
méme Chambre, qui se relaicnt par quinzaine, plus huit demoi- 
selles d’honneur qui doivent étre au moins petites-filles de pairs, 
et dont le Service deux par deux, dure un mois. Pendant ce 
temps, elles sont si tenues, qu’autrefois certaines d’entre elles 
le supportaient avec peine. Outre que la Reine était une mar- 
cheuse et une amazone infatigable, elle pouvait rester debout 
indéfiniment; or, comme personne ne doÍt s’asseoir avant elle, 
la fatigue de ses dames allait parfois jusqu’a l’évanouissement. 
Aujourd’hui, hélas! elle ne monte plus a cheval, elle marche 
avec une canne et conduit plus voloniiers son áne favori que des 
chevaux fringants. On sait que cet áne et le pctit panier qu’il 
traine, suivent Sa Majesté partout. II lui est, du reste, si désa- 
gréable de changer quoi que ce soit á ses habitudes que, méme 
chez la duchesse de Sutherland, dont la liste civile peut rivaliser 
avec la sienne, elle envoyait, pendant ses séjours, ses chevaux et 
ses voitures !

Ce qu’on appelle la « bourse privée » de Sa Majesté, la seule 
dont ne se méle aucune administration, n’est que d’un million 
cinq cent mille francs sur les onze millions de la liste civile; 
mais qu’on se rassure! Les affaires de la Souveraine ont été si 
bien conduites que sa fortune, déposée aujourd’hui á la banque 
Coutts, s’éléve, dit-on, á sept cent cinquante millions, dont quel­
ques-uns lui ont été légués par des sujets enthousiastes. Jamais, 
quelles que fussent les circonstances, elle n’a demandé d’augmen- 
tation de la liste civile et Sir Robert Peel l’en remerciait au 
Parlement, en iSqS, au moment oú elle venait de recevoir plu-
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sieurs souverains étrangers avec un faste digne de la Cour 
d’Angleierre. II est vrai qu'avec les cinquante millions de vais- 
selle d’or ct d’argent renfermés á Windsor, on pouvaíi orner 
convenablement les tables et les dressoirs.

G’est ordinairement dans cene résidence que la Reine célebre

les fétes de Noel, fait donner aux indigents soixante tonnes de 
charbon, trois mille livres de bceuf, et, quand sa santé le lui 
permet, distribue de ses mains qiii sont fort belles, une enorme 
quantité de couveriures et de vétenients chauds.

Quittons maintenant le Palais des Rois et voyons la Reine

SALON A  OSDORNF.-HOUSE

dans ses vrais « bornes )., dans les retraites choisies « oü partout qui la guidérent dans sa jeunesse. A Windsor, elle a toujours
elle retrouve les traces du goút parfait et de la main si chére » oté la Souveraine ; á Osborne, dans Tile de Wight, et á Balmoral,

3Í
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en Ecosse, elle a pu etre surtout l’épouse et la mere. Ces deux 
belles résidences si diífe'rentes ont été la poésie de cette vie 
royale. Si l’Angleterre a été justement appelée « le pciĵ s des 
Homes », Sa Majesté Victoria méritait d’en étre la reine, car 
personne n’a plus qu’elle, le sentiment et Tamour du foyer domes­
tique. Osborne, cette délicieuse villa italienne, cette retraite 
digne de Titania ou de la Reine des Mers, fut la premiére que se 
donna Sa Majesté, en 1845. Elle écrivit á ce sujet, au roi 
Léopold, son onde : « Quelle joie de pouvoir se dire qu’on a 
un « borne » á tranquille et retiré, indépendant des « Bois et 
Foréts n et autres charmantes administrations qui sont vraiment 
le fléau de l’existence ! II est impossible de voir un plus joli site, 
avec ses bois, ses vallées, ses points de vue qui'seraient beaux 
n’importe oü ! Mais quand á cela on ajoute la mer que les bois 
vont rejoindre, et une plage absolument invisible, on ne peut, en 
vérité, désirer davantage ».

C’est la que les jeunes princes et princesses apprirent d’abord 
á JoLiir de la nature, re(;urent les plus prccieux enseignemenis de 
bonté, de dévouement aux humbles et aux pauvres. C’est lá, 
qu’aprés ses heures de travail, leur auguste mere venait s’asseoir 
á l’ombre, sur une des pelouses et les regardait courir aprés les 
papillons, ou bien faisait apprendre á sa filie aínée « Vicky», la 
vive « Pussy », quelque strophe de Lamartine, tandis que le 

• Prince inspectait les ateliers de menuiserie et autres métiers 
manuels occupés par ses rils. Prés du chalet suisse dont ils 
avaient fait, á leur usage, un musée de Science pratique et 
d’industrie, on voit encore une forteresse trés complete dans ses 
détails, construiré entiérement par les jeunes princes, sans en 
excepter les briques qu’üs firent eux-mémes. Chaqué enfant avait 
son jardin fleuriste, son potager, une serre et des chássis. C’était 
a qui pourrait montrer les plus beaux produits, et cet ensei- 
gnement pratique avait, entre autres avantages, celui de déve- 
lopper les forces et de faire naitre un appétit qui se contentait de 
la table la plus simple du monde.

Ceci n’empéchait pas qu’on instruisit les princesses dans la 
Science culinaire ! Sur leur domaine particulier s’élevait une jolie 
maisonnette dont les cuisines, les offices, la laiterie. Ies armoires 
á provisions, les gardc-manger n’étaient regís que par elles. 
Souvent on pouvait les voir en robes de toile et tabliers á bavette, 
les joues roses, les yeux brillants, les manches relevées jusqu’á 
l’épaule, les bras tout blancs de farine, plongées dans les mystéres 
de l’art cher á Brillat-Savarin, cuisant le pain. Ies gáteaux. Ies 
légumes de leur potager, et pre'parant toutes sortes de conserves 
qu’elles distribuaient ensuite á leurs voisins pauvres. Les grands 
jours étaient ceux oü Pon invitait les parents, á qui Pon ne 
servait jamais que des mets prepares parles jeunes cordons bleus.

Parfois on s’embarquait sur Pun des quatre yachts ofterts á la 
Reine par la nation, au prix d’environ sept millions, et entretenus 
pour elle, moyennant huit cent soixante-six mille francs par an.

On faisait de belles excursions en. Irlande ou dans les iles de la 
Manche, voire méme sur les cotes de Trance, suivant la rouie 
qu’avait prise, en 1066, Paieul Guillaume 1 II arrivait aussi que 
Pon se rendít par mer en Ecosse.

Car Pambition avait grandi; on avait « désiré davantage » et 
donné une rivale irivale préférée peut-ctre'i á la Perle du Détroit. 
La Reine nesupporte pas la chaleur; les médecins, jugeantqu’un 
air vif et fortifiant lui était nécessaire, avaient conseillé une pre­
miére visite aux lacs et aux montagnes d’Ossian, et, sous Pempire 
d’unc séduction irresistible, 011 avait aussitót acheté, au-dessus 
de la vallée qu’arrose « la belle et rapide Dee », le domaine de 
Balmoral! Puis on avait elevé, sur la collinc boisée. un chateau 
dans le stvle féodal écossais.

« C’est un site sauvage, mais non pas triste, écrivait encore la 
Reine á son on de; tout y est calme et soliiaire, rafraíchi par 
Pair pur des montagnes; tout semble y respirer la paix et la 
liberté, faire oublier le monde et son tumulte. »

Sa Majesté se prit d’une passion que rien n'a pu diminuer, 
pour « son aire des montagnes »; elle se sentit enveloppée, péné- 
trée de la poésie qui se dégage partout de cette contrée qu’elle 
appelle « la plus belle et la plus fiére du monde n; elle y vécut 
ses plus beaux jours, fétée par les grands comme une suzeraine 
par ses vassaux, aimée des humbles comme la meilleure des 
amies et des voisines^ assistant aux mariages, aux baptémes et 
méme aux funérailles; offrant elle-méme les objets nécessaires 
aux petits et aux vieillards, laissant au Prince le soin de distri- 
buer des fermes et des chaumiéres.

« Aprés la fin de tout », selon sa touchante expression, 
PEcosse pansa ses blessures et calma son désespoir, mieux que 
tout autre lieu. Elle y retourne toujours avec plaisir; il n’est pas, 
dans son voisinage, une chaumiére oü elle ne soit entrée, un 
habitant qu’elle ne connaisse par son nom. Souvent 011 peut 
voir une dame en deuil assise dans un humble réduit, au chevet 
d’un malade á qui elle lit un chapitre de la Bible, aprés lui avoir 
apporté quelque objet utile. Cette dame si simple, c’est la Reine. 
Le sentiment religieux est profond chez elle, mais non étroit. 
II y a quelques années, un prince d’Afrique lui envoya une 
ambassade et de riche présents, la priant de lui dévoiler, en 
retour, le secret de la puissance anglaise. Elle répondit, en 
tendant á Pambassadeur un riche exemplaire de la Bible : « Dites 
á votre Prince qu’en ce livre est le secret de notre grandeur. «

Stricte observatrice du repos dominical, Sa Majesté, trés 
jeune alors, déjoua un jour, malicieusement, les projets d’un de 
ses ministres.

Arrivé tard le samedi soir, a Windsor, il prévint la Reine 
que des documents importants exigeraient son attention le lende- 
main matin.

« Mais demain c’est dimanche, Mylord.
— .le le sais, Madame; mais les affaires d’Etat n’attendent pas.
— Trés bien. A demain, Mylord. »
Le lendemain matin, á Poffice, on préche un beau sermón sur 

« le Sabat chrétien et ses devoirs ».
L ’office terminé, Sa Majesté demande au Ministre :
« Qu’avez-vous pensé du sermón, Mylord?
— Excellent, Madame, excellent.
— Eh bien! alors, je ne vous cacherai pas que j’en avais envoyé 

le texte au chapelain. J ’espére que nous en tirerons tous profit. »
Pas un mot ne fut dit au sujet des « papiers importants ». Le 

soir seulement, la Reine, en souhaitant le bonsoir á PExcellence, 
ajouta :

« A demain matin, Mylord; á Pheure qu’il vous plaira; sept 
heures, si vous voulez. »

Le Ministre préféra neuf heures, et Sa Majesté qui, du reste, 
savajt la situation fort calme, se retira en souriant. Quant á 
P« Etat «, il ne s’en porta pas plus mal.

Nous aurions beaucoup a dire encore sur la vie intime de 
celle qui a si bien serví, dans son pays, la cause monarchique, 
sur la constance de ses amitiés, sur sa rcconnaissance et sa bonté 
pour ses fidéles serviteurs ; mais ce qui precede suffit á faire 
comprendre ces mots de la vieille duchesse de Saxe-Cobourg- 
Gotha : « L ’Angleterre aime les Reines ». II est vrai qu’aprés 
Elisabeth, Marie II, et Victoria P®, la Grande-Bretagne serait 
bien ingrate si elle préconisait la loi salique.

M .\ R I E  D R O N S A R T .

A-*

yf-'.

Ayuntamiento de Madrid



ua

L est dix heures du maiin.
Chauvin, peíntre, sonne á la porte de 

Mongomard, peintre.
La visite de Chauvin á Mongomard 

est intéressée. Chauvin prie instaniment 
l’ami Mongomard de lui préter son 
mannequin.

Mongomard possede, en etfct, un 
superbe mannequin articule qui lui a 
coúté considérahlement cher ct dont les 
mouvements sont si parfaits, lesattitudes 
si humaines, que Je peintre n'a plus 
hesoin de modéle en chair et en os pour 
taire ses spirituels petits lahleaux de 
genre, tels que : Une soirée che\ la ba- 
ronne, le Repas du modéle et son pen- 
dant, le Repos du peintre^ puis tain 
d’autres sujets reproduits par Tinteili- 
gente chromoíithographie et accrochés 
dans plus d’un salón, d’une salle á 
manger, voire memo d’une chambre a 
coucher.

Le mannequin, surnoinme M. Robert 
— on ne sait pourquoi— ne pose qu’ha- 
billé. 11 estd'uner/^tíyt'íe insurmontable. 
Jamais il ne s’est mis nu.

« As-tu besoin de mon bonhomme 
pour longtemps? demande Mongomard á Chauvin.

— Cet aprés-midi seulemcnt, re'pond Chauvin; deux ou trois 
gestes á chercher pour ma toile : liredoiiille! sujei de chasse tota- 
lemcnt nouveau.

— As-tu un commissionnaire en bas?
— Je n’ai pas besoin de commissionnaire, declare Chauvin. Je 

porterai bien l’objet moi-méme.
— Tu ne poLirras jamais.
— Regarde-moi taire. »

Chauvin souléve M. Robert par-dessous 1 épaule gauche, 
mais la charge ctant un peu lourde, il 1 assied dans un tauieuil.

« Tu ne poLirras jamais, redit Mongomard.
— C’est curieux.
— II est trop vetu.
— - Déshabil!ons-le.
— Ypenses-tu? Déshabiller M. Robert?

— Eh bien 1 il n’en mourra pas de honte, j’ ímaginc.
— - Si.
— Blagueurl
— M. Robert n’est habillé ou déshabillé que par moi, sans 

spectateur et sans spcctatrice,
bien entendu.

— Aide-moi done á le 
descendre, implore Chauvin.

— Bon! »
E t M ongom ard prend 

M. Robert par un bras, en P 
faisant signe á Chauvin de ^
taire la meme chose a l’autrc 
bras. lis marchent ainsi dans 
Tatelier, et M. Robert, entre 
cux, a l'air d'un vieux mon- \ íL ^
sieur qui a un peudeparalysie.

« Ca va bien comme ^a, 
disent Ies amis. »

lít ils ratistolent d’unc 
claque et d’une pichenette la 
redingote ¡auné de M . Roben,
Ídem pour le pantalón et le 
chapean haut de forme, tres 
haut de forme.

On met des bottines á élas- 
tique á M. Robert, de víeilles 
bottines fatiguées, mais qui
peuvent encore aller, un foulard blanc autour du col relevé de 
la redingote et oust!

Mongomard a passé son pardessus et mis son bolero pour 
sortir avec Chauvin et M. Robert.

Ils sortent.
La descente de Tescalier ne s’opére pas facilement. M. Robert 

cahote beaucoup, ses pieds mal assurés se posent sur le rebord 
extréme des marches, partois en sautent quatre d’un coup. Les 
gens de la maison qui veulent menter sont oblige's de se coller 
contre la muraille pour laisser de la place au pauvre vieillard et á 
ses dévoLics compagnons.

H En v’lá un qu'en a pas pour longtemps! dit une cuisinierc.
• -  Bien siír, ajoute une autre.
— Est-ce malheureux tout de méme, d’en étre arrivé lál assure 

une dame compatissante qui rentre chez elle.
— Pourtant il n’a pas l’air vieux. vieux, » declare le facteur 

arrété dans la cour par ce lamentable spectacle.
Mongomard. estimant que M. Robert est trop penché en 

avant. lui donne un vigoureux coup de poing en pleine phvsio- 
nomie.

La tete de M. Robert se redresse aussitót.
« C’est ignoble ! disent les cuisiniéres.
— Mahraiter un malheureux infirme, » soupire la dame 

compatissante, en prenant á te'moin le facteur qui poursuit son 
chemin, silencieusement añ'ecté.

Les cuisiniéres et la dame compatissante suivent le trio 
Roberi-Chauvin-Mongomard et emrainent la concicrge, le fruitier 
d'á cote et quelques gamins.

La rué est évidemment intn'guée; car bientót se joignent aux 
deux cuisiniéres. á la dame compatissante. au concierge, au 
fruitier. aux petits gamins. un tas d’autres cuisiniéres, de dames 
compatissantes, de concierges, de fruitiers et de mioches des 
deux sexes.

M. Robert. sous le puissant efFort de Chauvin et de Mongo­
mard, qui lui remontent outre mesure le bras 
gauche et le bras droit, finit par les redresser tout 
a fait, comme pour attester le ciel de sa souf- 
france, et ne donnant plusprise á la poigne de ses 
porteurs, se laisse tomber de toute sa longueur sur 
le trottoir. Cela fait un bruit sec. Le chapeau va 
rouler tres loin.

Les gamins s’empressent de ramasser le haut 
de forme de M. Robert, et la foule, de plus en 
plus indignée, exaspérée, conspue les deux pein- 
tres qui demeurent impassibles.
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lis rétablissent bientót M. Robert, le coitfent violemment de 
son tube et reprennent le pas.

u

II V a maintenant cent 
cinquante personnes qui 
accompagnent le sympa- 
thique vieux Monsieur pa- 
ralysó et ses deux acolytes.

« Ca doit ¿tre un parent 
á héritage, et ¡Is ont hále 
de le termlner pour avoir 
son argeni, affirme quel- 
qu’un.

— S’ils le maltraiient 
dans la rué, qu’est-ce que 
9a doit étre á domicile! 
répond quelqu’autre.

— Pitié! pitiél i> mur­
mure la foule.

M. Robert m arche, 
courbé de plus en plus, 
ravagé par la douleur. II 
baisse peu á peu le front et 
sa poitrine se creuse en 
avant toujours davantage.

Mongomard s’adressant á Chauvin, sans en avoir l’air :
« Entrons lá ! s>
11 y a une pharmacic.
M. Robert et ses amis pénétrent dans la boutique, tandis que 

le pharmacien, craignant les curieux, referme vivement la porte. 
Laquelle foule se masse á rentrce et double, triple, quadruple.

Les derniers venus s’infor-

N

. '  ¿ r

ment.
« Qu’est-ce qu’il y a ?
— Je ne sais pas, j’arrive.
— C’est une fenime qui s’est 

jetee du cinquiéme étage.
— On a vitriole un fils de 

famille. »
Des gens pressés, qui e'taient 

au premier rang, se détermi- 
nent á quitter la bonne place. 
Chacun se dérange. On les 
accable de questions.

« Quoi? Un homme écrase' ? 
Un noyé?

— Un noyé lü «
On commence á rire.
« Non, c’est un monsieur 

paralysé qui a été tellement 
battu qu’il en est mort! »

Les cceurs simples s’émeu- 
vent; les justes s’indignent, les 
forts veulent venger le vieux 
Monsieur paralysé qui en est 
mort.

Pendant que les conversations et les imprécations marchent 
leur train, Chauvin et Mongomard étendent M. Robert sur deux 
chaises, la tete un peu liante pour ne pas qu’il se congestionne, 
puis demandent au pharmacien un simple petit pot de pommade 
de concombre, d’une valeur de vingt-cinq centimes.

« Mais ce Monsieur? interroge le pharmacien.
— Ce Monsieur est un mannequin qui nous vaut d’étre suivi 

par deux cents personnes, depuis dix minutes que nous sommes 
sortis de I’atelier. »

Le pharmacien sourit d’un air íin en contemplant la bouscu- 
lade qui se produit sur sa devanturc.
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« PourvLi qu’ils ne cassent pas ma glace! soupire-t-il.
— Neicraignez rien, répond Mongomard, j’ai une idée. «
Chauvin tremble de tous ses membres.
Mongomard tire M. Robert et le met debout, entiérement 

debout.
M. Robert est palé.
A cette vue, la foule pousse un cri d’horreur.
Soutenant le corps contre.''son épaule gauche, Mongomard 

dévisse lentement la téte de M. Robert, l’empoigne par la peau du 
cou, la retire tout á fait et la montre au public.

Des femmes s’évanouissent, des 
enfants crient. un gardien de la paix 
se pre'cipite chez le pharmacien.

« Cet homme est á moi! hurle 
Mongomard, de fa9on á étre bien en- 
tendu par le monde, cet homme est á 
moi ! »

C’est alors que Chauvin et le phar­
macien avouent la vérité, ríen que la 
vérité au sergot qui se contente de 
rire, de friser son épaisse moustache 
et de sortir en disant :

« Circulez ! circulez ! — Une 
plaisanterie !... — Un mannequin!...
— Circulez! »

Et des que tous les badauds savent 
la vérité, rien que la vérité, Í1 circulent 
en ricanant :

« Ah ! lá lá ! ))
M A U R I C E  V A U C A I R E -  

(lllustrations par Job.) %
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