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FAC-SIMILE DE TABLEAUX HORS TEXTE

La Preniiere traversée du DESiré, par rericien ae

Myrbach.

Les femmes du Chdh de Perse, par Lord Edwin W eeks.

Plafond pour Thotel de Laus,

Chartran.

Le Mois parisién, par La Grand'vitte.
Les Livres, par R. M.

Le concours de photograpliie du- Figaro.
Reproduction directe des trois premiers prix.
Désiré'\ lapremiere traversée d'un hateaii-

pOISSOn, par Emile Gautier.
Illustrations en couleurs par FELICIEN DE MYRBACH.

peinture de

Les Rois chez Eux. — Le Chali de Perse, par

Jane Dieulafoy;

lHlustrations en couleurs de LORD EDWIN WEEKS.

Lhéritage du docteur Macltinson, parEMLEBARSER,
Illustrations de S. REJCHAN.

Celle Ljuef ainie, poésie par T hiébault-Sisson:
IHlustration de ALBERT LYNCH.

EUX, saynéte par Maurice Donnay ;
Illustrations de EUGENE COURBOIN.

CoUVERTURE . Le Carrosse brisé, par Mairice Letoir.

Mbois Parisién

Lamartine. — Les poetes qui ont besoin d'argent. — Alphonse Karr et
la Presse. — Brasseur. — Les “rands mariages. — M. Chartran et
le plafond de I'hétel de mademoiselle Laus.

Les fétes maconnaises du centenaire de Lamartine ont, pour
guelgues heures, ressuscité dans les ames le souvenir déja lointain
du poéte de&Médilations.

De fines mains de lettrés, de “racieuses menottes de femme
ont été rechercher, au tbnd des bibliothéques, sous une légére
couche de poussiére, ces osuvres nobles et délicates qui furent
autreiois des livres de chevet que Ton buvait d'une haleine, dans
les nuits de fiévre.

Le gout public a change'.

Ce qui lenait nos peres en éveil nous endort tristement.

Aprés avoir passionné la France, Lamartine I'ennuie.

Les femmes elles-mémes le lisent sans conviction, d'un ceil
distrait.

Ses strophes sont comme les fieurs cueillies autrefois, en un
jour de joie ou de deuil, et mises dans quelque missel ol on les
reverra plus tard, palies et desséchées, image des émotions et des
souvenirs que le temps etface peu a peu.

Telle strophe ou telle fleur qui nous tira des larmes est revue
d'un ceil sec, et nous ne savons méme plus pourquoi nous pleu-
rames jadis.

Que I'églantine flétrie tombe du livre de piété, et nous ne nous
baisserons méme plus pour la ramasser. Que le volume de poésie
soit égaré, et nous ne le rachéterons pas.

Pourtant, le grand mort qui repose ses os fatigués dans I’om-
bre de la diapelle de Saint-Point restera comme Tune des figures
les plus émouvantes de ce siécle.

Il fue le beau chevalier des ide'es nouvelles, le chantre de la
liberté, de I'amour et de I'avenir.

11 eut le charme vague et profond des choses qui vienneni de
I'infini, du vent qui passe et qui se plaint, de la mer qui monte
et qui gémit, du nuage flottant qui fuit dans l'azur, de la nuée
d’hirondelles qui passe sur la face palie du soleil d’automne,
voyageuses ailées qui s’en vont bien haut, bien loin, vers
rOrient!

Il ne cessa de soutfrir et d’espérer : Speravit anima mea.

Lui qui vivait pour chanter, il eut & lutter conire les plates
miséres de ce monde, obligé de travailler héro'iguement pour
vivre, de surmener son inspiration, de se transformen en forcat
de la copie, et de dépoétiser, en les commentant par des révéla-
tions faites sur commande, ses fictions les plus gracieuses et les
plus touchantes.

Sa vieillesse fut abreuvée de sarcasmes, et il se survécut pen-
dant vingt ans, se débattant contre I'agonie de sa fierté, regrettant
peut-étre, en pre'sence des fortunes insolentes qui le dédaignaient
et des otfres humiliantes qui venaient tenter sa misére, d’avoir été
généreux et désintéresse.

Quels affronts le Lamartine de la tirelire n’infligea-t-il pas au
Lamartine de la lyre!

Poete de I'attitude et du drapé, il mourut dans la caricature
gu’il ha'issait. et qui nous le montrait mendiant, déguenillé et
grima”™ant de tristes appels a la charité publique.

On se lasse vite des bardes qui ont besoin d'argent, et on leur
en veut, instinctivement, de ne pas imiter Gilbert, Malfilatre ct
Hégésippe Moreau. _ .

als Lamartine n’avait méme pas la ressource de finir & I'ho-
pital, dans la paix de Tobscurité. On ne I'y eut pas admis. Rien
de cruel comme cette pauvreté retentissante d’'une muse a qui I'on
donne des droits d’auteur comme on lui ferait I'aumoéne.

Que restera-t-il de Lamartine ?

Peu de chose, je le crains, car les seuls écrivains qui vivent &
jamais sont ceux qui ont fixé la langue d’une époque en I'écrivant
dans la perfection.

Tels ont été Victor Hugo, Théophile Gautier et Baudelaire.

Les idées, les sentiments se démodent. Le style seul est éternel.

Toutefois, le poéte du Lac, du Crucifix et de Jocelyn a des
strophes admirables, et il mériierait d’étre immortel rien que
pour avoir écrit, sur je ne sais quel album, ces six vers d’une
mélancolie si profonde et si doucement émue :

Le livre de la vie est le livre supréme

Que Ton ne peut ouvrir ou fermer & son choix ;
Le passage attachant ne s’y iit pas deux fois,

Et le feulllet fatal se tourne de lui-méme...

On voudrait revenir a la page ot I'on aime,

Et la page ol I'on meurt est déja sous vos doigts.

Voila, sous une forme parfaite, le cri d’'une ame tendre et tour-
mentée en qui passe le douloureux frisson du lendemain. La
métaphore est d’'une justesse frappante, elle se déroule harmo-
nieusement, en vers impeccables. Cela porte le cachet divin du
sublime.

a

Le mois parisién a vu disparaitre Alphonse Karr, que I'on
cut pu croire éternel, avec sa barbe de Jéhovah, ses yeux vifs, sa
carrure robuste et son esprit toujours alerte, qui semblait une
ruche en travail.

Karr habitait, a Saint-Raphaél, une maisonnette perdue dans
une mer de feuillage ol les roses, les lilas, les aubépines, les aca-
cias mélaient leurs senteurs exquises. Cette maisonnette isoiée
dont l'intérieur avaifl’air d’'une cabine de navire, avait été bap-
tisée par lui : ja Maison ciése. « On s’entend toujours avec ses
voisins quand on n’en a pas », disait gaiement I'auteur des Guépes.
11 vivait la tranquillement, avec sa filie, son gendre et ses trois
petits-enfants qu’il adorait. Sa faniille, son jardin et la mer lui
faisaient une vieillesse charmante. De temps en temps, il envoyait
une ehronique au Figaro., et, si I'on y trouvait quelques redites,
on les saluait amicalement, comme de vieilles connaissances.

La presse a eu la dent dure pour Alphonse Karr et la plupart
des nécrologies qui lui ont été consacrées ne sont pas empreintes
de ce respect que I'on doit & I’ancétre qui don son dernier som-
meil. Peut-étre le solitaire de Saint-Raphaél avait-il un peu trop
abusé du droit qu’a tout homme convaincu de rééditer ses affir-
mations, ou méme de soutenir tour & tour, du fond du cceur, le
pour et ie contre. Ce serait porter quelque atteinte & la liberté de
la pensée que de qualifier cette fa”on d’étre, si commune chez les
humoristes, de versatilité ou de rabachage. Karr a vécu et vivra
par un petit nombre de formules qui seront toujours d’actualité
et qui feront toujours sourire. On n’a rien dit de mieux que le
Plus ca change, plus c’est la méme chose., pour résumer I'impres-
sion que donnent les pouvoirs qui se succédent. La calinotade si
logique « Que messieurs les assassins commencent... » a toujours
I’éclair, la netteté et le tranchant d’un couperet. L’aiguillon des
Guépes n’est point émoussé et les curieux se .plairont, de siécle en
siécle, au bourdonnement de ce pamphlet ailé, que I'on relira
comme on relit Furetiére, Saint-Simon, Paul-Louis Courrier et
la Lanterne de Rochefort.

Il y a. dans les oeuvres d’Alphonse Karr, des pensées d'une
sensibilité charmante. Quoi de plus délicat que cette mélanco-
ligue définition du bonheur : « Le bonheur j c’est cette maison
si riante, au toit de chaume couvert de mousse et d’iris en fleurs.
Il faut rester en face : si vous entrez dedans, vous ne la voyez
plus »; c’est adorable, et comme c’est vrai!

é.
Brasseur, qui semait depuis quarante ans le rire foudroyant,
vient de mourir tout a coup, frappé d’apoplexie. Personne ne
joua comme lui les niais cocasses et les ahuris ahurissants. Dans

Mé&chavoine du Misanthrope et I'Auvergnat, il était épique et il
disait ses veérités a rinfortuné Chifibnnet d'un ton de voix qui
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faisait se tordre la salle. Ses créations burlesques sont innom-
brables. L’Alsacien du Plus heureux des trois, et Colladan, I’agri-
culteur idiot de la Cagnotte”™ et le Brésilien, et le bottier de la
Vie parisienne, et Godefroid de la Perle de la Cannebiére! Je
n’'ali jamais pu savoir pourquoi, dans le Petit Chaperon rouge, il
se de'guisait en poupe'e de coiffeur et tournait dans la vitrine,
avec, sur la téte, une perruque qui s'élevait et s’abaissait alterna-
tivement; mais il éiait exhilarant!

De Tancienne troupe du Palais-Royal, dans laquelle Brasseur
eut de si grands succeés, Lassouche est aujourd’hui le seul survi-
vant. Grassot, Hyacinthe, Ravel, Gil Perez, Geoffroy, Lhéritier et
madame Thierret, ont pre'ce'dé Brasseur dans la tombe. Souhai-
tons de longs jours au stupétiant Ménélas de la Belle Héléne,
dont la seule apparition explique si bien les mésavemures con-
jugales. 11 a le devoir de rester, pour repre'senter sur la scéne
la race disparue des comiques & froid, des excentriques impertur-
bables qui n’ont qu'a se montrer pour faire rire et qui sont
comiques sans effort. comme ils respirent.

é.

Les grands mariages, ces fétes gracleuses et émouvantes, n’ont
pas manqué & la parure du mois. Le plus parisién de tous a été le
mariage de M. d’'Hauterive avec mademoiselle Jeannine Dumas,
celebré dans la petite éguise de Marly. Il serait trop long de hom-
mer tous les amis et admirateurs d’Alexandre Dumas qui étaient
venus, par le plus beau soleil du monde, le compHmenter sur cette
unién charmante et radieuse. C’est I'élite des grands esprits et la
fleur des parisiennants : Meissonier, Edmond de Roihschild,
Meilhac, lord Lyston, Gamille Doucet, Jules Claretie, madame
Aubernon, Albert Wolff, Emile Blavet. GcorgesBoyer, Calmann-
Le'vy, Lippmann, Detaille, Clairin, Eugéne Lambert, Charles
EpKrussi, le docteur Blanche, ledocteur Labbé, Imbert de Saint-
Amand, etc. L’abbé d'Hulot a donné aux jeunes époux la béné-
diction nuptiale et a prononcé une allocution qui eut été plus
goutée si l'orateur avait su montrer quelque respect pour ses
auditeurs dont le talent et la gloire valent son éloquence. Alexandre
Dumas, qui a donné Tune de ses filies & I'Eglise, méritait mieux
gue cette harangue agressive et d'une audition pénible, méme
pour les chrétiens les plus resignes; mais, dans la gaieté du jour
et dans le chant celeste de Porgue, le passage d’'une corneille au
cri discordant est un fait sans importance.

La priiicesse MathUde était venue de Saint-Gratien & Marly et
assisiait & la cérémonie.

Autre grand mariage : celui du prince don Mario RuspoH et
de mademoiselle Palma de Talleyrand-Périgord. celebré a Sainte-
Clotilde. Des bijoux merveilleux, des chefs-d’ceuvre d’orfévrerie
avaiem été oiferts aux jeunes époux par le prince de Poggio-Suasa,
par le duc de Talleyrand, le duc de Dino, le marquis de Talley-
rand-Pcrigord, le prince Vigoridy, le prince de Ligne, le duc et
la duchesse de Mouchy, la marquise de Gallifet. le prince don
Paolo Ruspoli, la marquise de Castellane, la comtesse de Divonne,
le baron Adolphe de Rothschild, etc.

On avait reproché & M. Chartran, & propos de son tableau le
Cierge, de ne s'inspirer que de sujets religieu'x, peu faits pour
séduire les amateurs meédiocrement austéres.

Le peintre a tenu compte de cette observation et il nous a
donné, depuis, entre autres toiles profanes, un charmant pgrtrait
de mademoiselle Reichemberg et un portrait étrange et puissant
de M. Mounet-Sullv dans Hamlet.

11 a, en outre, p'eint le plafond de la salle des mariages de la
mairie de Montrouge.

On y voit le dieu malin se réjouir d'avoir traversé d’'un double
dard une accorte Montrougeoise qui, sous sa robe blanche,
montre deux gentiis bras fius et un Aihénien drapé a lI'antique et
chaussé du cothurne.

Les Athéniens sont rares & Montrouge; mais le plafond de
M. Chartran est tellement suggestif qu’un critique d’arta pu écrire
gue cette peinture ferait doubler promptement le chitire de la
population de I’'arrondissement.

Qu’aurait dit ce critique folatre s’il avait vu le plafond que
M. Chartran vient de peindre pour I'hétel de mademoiselle Laus,
qui va creer a TOpéra le principal role dans le prochain ballet de
Massenet, Le Mage.

Nous donnons dans ce numéro le fac-simile de cette ceuvre
exquise. L'amour, qui n'y est point un enfant, mais un adolescent
rayonnant de beauté, de grace et de forcé, y lance un trait que
personne ne peut chercher a éviter; car, sur des draperies et sur
des nuées, une femme aux comours exquis, a la téte charmante
renversée parmi les flots de sa spiendide chevelure, vous accucille
avec un divin sourire. C’est un reve de joie et de volupté, un pla-
fond qui fera non seulement lever, mais tourner toutes les tetes.

LA GRANd'vILLE.

LES LIVRES

A mesure que I'hiver s’avance, les livrcs s'amoncélent aux vitrines
des libraires. Il semble que la rafale en fasse tomber avec les feuilles
mortes. Choisissons done parmi cette jonchée.

Pour ceux qui recherchent les lectores philosophiques, voici chez
Pion et Nourritle/é5«5-C/iW5f du R. P._Didon, a placer dans la biblio-
théque a coté de celui de Renan. L’écrivain étant un des orateurs les
plus éloquents de I'église contemporaine, le livre doit étre de la plus
haute valeur. Je dis « doit-étre » ne I'ayant pas lu. Je pense touteiois

ILLUSTRE XXX

qu’il faut le lire, mais seulement quand nous vient cet état d’ame
idoine aux grandes réveries.

Concue, marie, écrite dans le recueillement, cette ceuvre est le
résultat de dix années de méditation et de travail, conséquence d’'un
long voyage en Terre Sainte. C'est un livre dont on a beaucoup parlé
et dont on parlera sans doute beaucoup encore.

De jolie poésie en voulez-vous et des rimes étincelantes : prefiez
Sonnailles et Clochettes, du maitre marteleur de rimes, Théodore de
Banville.

Préférez-vous du dramatique, je vous offre le Puy joli, de Jules
Claretie qui vient d’'abaitre, en quinze jours, ses vingt-deux éditions
et que mon collaborateur Philippe Gille analyse ainsi :

« Le personnage de La Bussiere, le brave comédien qui s'est eiTorcé,
sous laTerreur, de soustraire le plus d’honnétes gens qu'’il a pu & la
guillotine, a tenté l'auteur de M. le Ministre et, profondément érudit
en tout ce qui touche a la Révolution fran™aise, imprégne de ses
moindres faits, il a tout d’un trait écrit un roman d’action, intéressant
& la maniere de ceux d’Alexandre Dumas. »

Dans le genre historique, je recommande aux gourmets le premier
volume de la nouvelle série au Journal des Goncourt, Au jour le jour,
dans des anecdotes cueillies au hasard de la flane, avec sa rudesse
coutumiére et cette franchise de langage qui lui appartient, Edmond
de Goncourt raconte le Siége et la Commune, et c'est palpitant de
reconstitution et de vie.

Pour la bibliothéque des jeunes filies, voici le Bi~co, de Lucien
Biart, illustré par Poirson et que la librairie Charpentier fait paraitre
dans sa nouvelle collection. Ce roméan dont I'action se passe au Mexi-
que, est une oeuvre tres dramatique et tres littéraire.

L’opposition au type de livre qui precede, la Gamelle, de Jean
Reibracti, me la fournit. C’est un roman mduitaire, genre ¢;ola, acre
au gout, mais je I'avoue non sans saveur. C’est une étude de la vie
de garnison, traitée dans les menus détails de la vie... animale. Beau-
coup de scenes sont d'un intérét mediocre, les personnages étant
souvent peu sympathiques ; mais il se trouve, dans le roman, deux
ou trois autres petits romans d’'un charme tres particulier.

Je salue au passage I'ceuvre nouvelle d’'un joyeux et franc compere,
continuateur en ce dix-neuviéme siécle de nilustre maitre Alcofribas
Naso, je veux dire les Histoiresjoviales d’Armand Sylvestre. Qu’'on se
méfie, c’est assaisonné au gros sel.

Je dois une mention aussi au Chéne-Capitaine du romancier popu-
laire Fortuné de Boisgobey. PubUé avec un réel succés dans le Figaro,
le livre ne peut manquer de trouver la méme vogue que le feuilleton.

Mais le livre du mois, & mon sentiment, celul qui vaut & lui seul
tous les autres, c’est ['Atlas de Géographie moderne, de MM. Schrader,
Prudent et Anthoine, publié par la librairie Hachette. Cet Atlas, qui
constitue une véritable révolution dans la science géographique, pour
laquelle nous étions, il y a huit jours encore, tributaires des allemands,
contient deux innovations remarquables. D’abord chaqué carte est
suivie d'une notice explicativa des plus intéressantes et point du tout
aride. Enfin, I’Atlas est terminé par un index alphabéiique de 32,000
noms et grace auquel on se reporte en un clin d'ceil & un endroit précis
d’une carte déterminee.

L’ouvrage est d'une conception ingénieuse et pratique, qu'on n'est
pas accoutumeé & trouver dans les Atlas géographiques.

R. M.

Le numéro de Noel du « Figaro illustré »

Le prochain fascicule du Figaro illustré sera composé de la méme
facon que les précédents nimeros de Noel.

C’est dire que ce fascicule aura une importance exceptionnelle.

Il est illustré entiérement en couleurs, placé sous une magnifique
couverture qui est par elle-méme une ceuvre d’art et accompagné
de deux primes hors texie en couleurs d'une dimension inusitee
64 centimétres sur 84.

Ce fascicule est servi aux abonnés sans augmeniation de prix.

Le prix de vente pour les acheteurs au numéro est de s fr. s0
plus so0 centimes pour le port.
| S’adresser a M. Hazard, 8, rué Paul-Lelong, concessionnaire de
a vente.

Tables du « Figaro illustré «

MM. les abonnés recevront gratuitement, avec le fascicule de jan-
vier 1891, la table des matiéres contenues dans les neuf premiers
numéros du Figaro Illustré mensuel de 1890.

MM. les libraires, ainsi que les acheteurs au numéro qui désire-
raient recevoir cette table, sont priés d’adresser leurs demandes avant
le is novembre, & M. Hazard, 8, rué Paul-Lelong, concessionnaire de
la vente. Le prix de I'’exemplaire est de o fr. so.

ABONNEMENTS AU FIGARO ILLUSTRE

PARIS ET DEPARTEMENTS . Un an, 36 fr. — SlX mois, 18 fr. 50.
ETRANGER, Union péstale : 42 tvr. — SiX mois, 21 fr. 50.

Les demandes d’abonnements, accompagnées de leur montant en
mandats postaux ou valeurs & vue sur Paris, peuvent étre adressées
indifferemment & I’Administrateur du Figaro, 26, rué Drouot, ou a

G. Hazara, 8, rué Paul-Lelong (Messageries du Figaro.)

Un an,

VEditeur-Gerant : Rene Vatadon.

Gustave Hazard, CONcessionnaire de la vente, aux Messageries du
Figaro, 8, rué Paul-Lelong.

Imprimorio chromotypograpliique Boussod, Valadoo et C'», Asnieres,
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LE CONCOURS DE PHOTOGRAPHIE

DU FIGARO

I" PRIX : COURSE D ENFANTS

I'ar ii. Georgcs Arnault.
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UNE REPKTITION A L HIPPODROME MOUTONS A 1'aBREUVOIR (mORVAN)
I'ar M. MaurU e Hiic/jiut Par Madatne l.aure Leroy.

Au mois de Juillet dernier, le Figaro organisait un concours de photographies instantanées d’amateurs, conviant & y prendre part
tous ceux de ses lecteurs qui pratiquent ce sport artistique, dont la vogue est en ce moment si grande.

Prés de deux cents concurrents ont répondu a notre appel et les’ résultats du concours ont ;té publiés récemment.

Il a été décerné un premier prix (médaille d’or), deux second prix (médailles de vermeil), deux troisiéme prix (médailles de hronzel
et douze accessits.

Nolis reproduisons ici, ainsi que nous Tavons promis, les trois premieres épreuves primees de ce concours.
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JF.ANNK DE G... A HKLENE DE B...

Douvres, le 25 juillet isgo.

ue d'aifaires, ma chérc Héléne, depuis que nous ne
nous sommes vues! Que d'événements! Que d'aven-

tures! : .

Ta petite Jcanne est tout simplement en train de
devenir une héroine, et si tu lisais les journaux, tu saurais qu elle
a d’'ores et déja sa place marquée dans la galerie des voyageuses
célebres, & cote de miss Bly. Aussi, ce que nous avons ;té inter-
viewés, papa et moi, depuis avant-hier soir, non, tu ne peux pas
t'imaginer <a Ce que nous en avons re<u, de ces journalistes, des
anglais, des frantjais, voire mcme des américains, venus tout
exprés de New'-York pour nous « prendre une conversation ! »
Papa ne dérage plus. Il donne aux domestiques Ip consignes les
plus sévéres. Mais rien n'y fait, et messieurs les journalistes for-
ceni les portes les mieux closes : & chaqué instant, i1 en arnve, un
crayon et un block-notes a la main, et ils savent si bien entortiUer
papa que, tout en maugréant, il iinit par leur dire tout ce qu ils
veulent savoir. lis sont si corrects, si polis, si insinuants! Il'y en
ameme qui sont tout & fait gentils... Un surtout, un Parisién,
urand, fon, tres brun, les cheveux bouclés, une jolie moustache
mousseuse, avec de bons yeux, l'air & la fois impertinent et en)0-
leur, et une voix d'or... Mais je m’arréte, je dirais des sottises et
tu te moquerais de moi.

D'ailleurs, je bavarde, je bavarde, a ton et a travers, et je
m’apert”ois que je ne t'ai pas seulement expliqué les raisons de ce

tap%;e. . . . .
h 1 c’est bien simple, ma chere amie, et tu vas yoir tout de
suite que nous n’avons point usurpé cette gloire inattendue.
Figure-toi que c’est sous I'eau, — tu comprends bien, sous 1 cau ,
comme des poissons, — que nous sommes venus de Calais a
Douvres ! Avant-hier, en eftet, le bateau sous-marin, dont tout le
monde parlait — t'en souvient-il ?— au dernier bal du ministére
de la marine, a pour la premiére fois franchi le Pas-de-Calais, et
c'est & son bord que nous avons fait la iraversée. lis ne som pas
nombreux, ceux qui peuvent en dire autant! En tout cas, je suis
la seule femme dans ce cas, avec une Espagnole — jolie comme
un cceur — qui s'en allait avec son man faire son voyage de
noces en Ecosse. Mais, depuis que nous avons touché terre, nous
ne l'avons plus revue. Evanoui, escamoté, evapore, le jeune
ménace! Voila comment toute la gloirg est pour moi, sans par-
tage. Voild pourquoi j'ai eu, a moi toute seule, 1 honneur d étre
baptisée « Amphitrite « par le Daily Telegraph. Amphitritel
N’est-ce pas que c'est galant ? Ah ! j'ai eu bien peur, mais je suis
bien heureuse. ) ) ) ,
« En bateau sous-marin! vas-tu dire avec ta petite moue
sévére. En voilda une idée, par exeiriple! Mais comment a-t-elle
pu faire, ma Jeannette, elle qui est si poltronne . »

Bien sar que je suis poltronne... C est méme pour cela que ) ai
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DESIRE

/i PREMIERE TRAVERSEE

D'UN BATEAU-POISSON

PAR EMILE

GAUTIER

préféré le Désiré, — c'est le nom de mon batcau-poisson — au
paquebot ordinaire qui fait bétement le service & la surface. J'avais
une peur horrible du mal de mer. Et, justement, ce jour-1a, la
mer était houleuse, toute grouillante de moutons blancs. Or,
j'avais entcndudire partout que les bateauxsous-marins n'avaient
ni roulis ni tangage, I'agitation des vagues ne se propageant pas
au delad’une certaine profondeur. C’était tentant. je t'assure, et &
ma place, madame la grondeuse, vous auriez été séduite tout
comme cette toquée de Jeannette, car si je ne m'abuse, vous n’étes
pas plus qu’elle vaccinée contre le mal de mer.

Puis, c’était drdle de faire ce que personne n'a encore fait et
de s'improviser naiade... Précisément, au bout de la jetee de
I’avant-port, on lisait, en gros caracteres, sur une banderole de
calicot, l'avis suivant : « Aujourd’hui, & midi preécis, le bateau
sous-marin le Désv'é, commandé par l'inventeur, M. Claudius
Bouget, en personne, partird pour Douvres. »

Mon parti était pris. A I'exemple de Gribouille, dont rhistoire
nous amusait tanta la pension, par peur de la mer, je passerais la
mer entre deux eaux. C'est la mer qui serait atirapée... Ah!
mais:

Ce qui n'a pas été commode, par exemple, <a été de décider
papa. Tu le connais, papa: tu sais combien il est entelé. Mais,
cette fois, son cntétement se compliquait d’une répugnance parti-
culiére. Il ne croyait pas & la navigation sous-marine. Quand il
était ingénieur des constructions navales, il avait été charge,
parait-il, de faire un rapport sur un bateau sous-marin, qu’il avait
condamné, « par raison mathématique », comme il dit, sans avoir
seulement jamais consenti 4y descendre.

« Mais, papa, ai-je demandé, comment pouvais-tu savoir que
ce bateau ne valait rien, puisque tu ne I'as pas essaye ?

__Comment! Et I'algebre ? Et la géométrie ? Et la physique ?
Et les saintes formules? Retiens ce que je vais te dire : La navi-
gation sous-marine ne peut étre qu’'une utopie ou un paradoxe,
un réve ou une blague.

— Cependant, papa, on en disait tout autant du phonographe.
Tu m'as raconté toi-méme I'histoire de ce membre de I’ Institut.
un monsieur tres savant, qui commenija par pincer le nez de celui
qgui présentait le phonographe, sous le fallacicux prétexte qu'il
devait étre ventriloque.

— Mais ce n’est pas la méme chose... Hum! Hum ! Ce qu’elles
sont « raseuses «, les petites filies « fin desiécle !... n Ce n’est pas
la méme chose. D’abord le phonographe n'a pas été inventé par
un Franjais. 11y a bien une espéce de bohéme, un pilier debras-
serie, un nommé Charles Cros, je crois...

— L’auteur du Coffret de santal ?

— Parfaitement. Vois-tu 9a? Un poéte qui aurait inventé le
phonographe ! Passe encore pour le monologue... mais le phono-
graphe ! Ces machines-la, d'ailleurs, ne peuvent étre inventées
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gue par des A.méricains. Tu ne pcux pas comprendre 9a, toj, ma
Jeanne, inais écoute ct crois ton pare 1 Pour qu'une invention
frangaise soii bonne, il faut gu'elle ait passé par rAmérique.
Est-ce Edison qui l'a construit, ce batean sous-marin ? Non,
n'est-ce pas? Eh bien alors, que vlent-on nous chanter r D’ail-
Icurs. un phonographe, 9a ne prend pas de passagers, 9a ne va
pas sous I'eau.

—Non sans doutc, papa. Mais le Désiré. lui, il y va, sous
I’cau. Tu as bien lu le Fif*aro ?

— Allons done ! Des histoires de journalistes. Je les comiais,
ccs « boitcs & savon ». Ca ne marche que dans les roinans de Jules
Verne. Ce n'est pas & nous autres ingéiiieurs qu’on fait avaler des
&serpents de mer nde cette taillc-ht.*'Le bateau-poisson! Ah !ah 1
ah ! la bonne fumisterie ! Un poisson, oui, mais un poisson ivre,
un poisson aveuglc. Tu ne sais done pas qu'a trois métres sous
I'eau Oll ir'y voit goutte. Il lc pourrait pas se conduire, ton
bateau-poisson ; il se casserait le nez sur le moindre obstacle.

-- Cependant, papa, il va partir. Lis plutét cette pancarte. 1lva
méme prendre des passagers, qui n'auront pas le mal de mer, eux 1

-Oui !j’ai vu... Jene comprends nicme pas qu’oii n'interdise
pas 9a. Ah !si j'étais le gouvernement!

Papa veut toujours qu’on interdise tout ce qui le gene, tout ce
gui dérange ses habitudes, tout ce qu’il ne comprend pas. Ainsi
rexigent, a ce qu’il parait, les principes du grand parti liberal
auquel il se fait honneur d’appartenir.

Malgré tout, ce que femme veut. Dicu le veut. Toi, c’est sur
ton mari que tu mets le proverbe en application ; moi, faute de
micLix et jusqu’a nouvel ordre, ce n'est que sur papa.

A forcé de calineries, j'ai tini, non sans peine, par lui arracher
son consentenient. Mais je dois ajouter. pour étre franche, qu'il
avait la conviction arrétée que le Désiré ne partirait pas : — peut-
ctre méme doiuait-il de son existence. Jamais, autrement, il n'au-
rait cede.

Il existe, pourtant, le Désiré, je t'en réponds. Il a méme un
bien étrange aspect. Imagine-toi un monstre d’apocalypse, en
forme de cigare aplati, long a peu prés comme ton sal6on de
Kermorvan (papa dit que 9a fait environ i5 métres), et large, au
milieu, comme un trottoir de la rué Aubcr, avec un museau
pointu, une queue de cuivre luisant, des nageoires saugrenues et
de grands hublots de cristal, qui ressemblent & des prunelles
vivantes. Au-dessus, a un métre cinquante environ plus haut que
la créte des vagues, une légére passerelle en tole ouvragée, sou-
tenue par des colonnettes de metal a coulisse, comme des tubes
de lorgnette, et qui fait penser aux palanquins des éléphants du
Jardin d’Acclimatation. Quand la mer est calme et que le Désiré
navigue a la surface, c’est sur ce balcon que se tiennent les pas-
sagers. Mais quand la mer grossit et jguon craint les embruns,
on rabat la passerelle, on ferme hermétiquement les écoutilles, —
voila deja que je parle matclot! — et le batcau s’'enfonce... Tu
ne peux pas te figurcr comme c’est amusant!

Il y avait, comme bien tu penses, une foule enorme a nous
regarder partir. On applaudissaii ferme sur notre passage.

« Voild une blondinette qui n'a pas froid aux yeux. Bravo !
bravo ! la petite dame | »

C’est presque dans rorcillc qu'un grand jeunehomme, habillé
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c'e ST 1"iXVENTEUR Qi:l NOUS KEOUT SUR SA. PASSERELLE... (p. I'lI3).

en marin, avec le col bleu et le chapean ciré, m'a crié cela, au
momentou je mettais le pied sur la passerelle.

Mon Dieu ! c’était un peu familier, mais 9a m’a fait plaisir
tout de méme. Je Tai regardé, ce marin, ct je lui ai souri, pour le
remcrcier. Est-ce que j'ai mal fait, dis? Il avait des dents si blan-
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« Voila une petite blondinette qiii n'a pas
froid aiix _yeiix. Bravo ! bravo ! La petite

dame! »
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ches, et un si joli profil, comme 01l en volt sur les vicilles
médailles, avec la peau couleur d'orange mure. Figurc-toi qu'l
m’a envoyé un baiser, et que je suis devenue toute rouge 1...

Papa, lui, était d’'une humcur massacrante. Il marchait d'un
pas raide, sans regarder personne, avec sa grimace crispée des
cérémonies_ ot'ricielies. C’est seulement au moment d'embarquer
gu'il se dérida. Tout a Textrémité de I'estacade, nous croisions un
petit monsicur, poivre et sel, tres élégant. avec de longues mous-
lachcs rousses en croe et des yeux — nion Dieu 1quels yeux ! —
des yeux aigus, térébrants, géneurs, qui vous entrent dans le
corps. Papa le connaissait, car, aprés l'avoir sainé, il s’avan™a
vers lui les mains tendues. Mais le petit monsieur se déroba : il
rendit cérémonieusement le salut & papa, en clignant de Toeil et
en mettant le doigt sur sa bouche, puis, sans ricn dire, il tourna
le dos et se perdit dans un groupe de gens de mauvaise mine.

Il n'est guére aimable, ton ami, dis-je & papa.

— C’est M. Marigron, me répondit-il.

— Qui i;a? Marigron? Un ingénieur?

— Mais non 1mais non! Marigron. tu sais bien, le chcf de la
Surelé!

— Ah 1 9a n’cmpéche qu'il n'est guére poli, tout chef de la
Sareié qu'il cst.

ILLUSTRF >43

— Tu n’y es pas. petite sotte, reprit papa avec impaticnce.
M. Marigron est dans Texercice de ses fonctions. Il doit étre &
Tartat d’un criminel... Je sens 9a... Voila pourquoi 1 ne ticnt pas
a étre reconnu. »

Possible, comme dit papa, que je ne sois qu'une petite sotte.
Mais moi je dis que quand on ne veut pas étre reconnu, on ne
sort pas avec des yeux comme 9a; on tait au moins comme le
géenéral Boulanger, on met des verres noirs dessus. El puis je dis
encoré que quand on cst reconnu, il n'est point de fonctions ni
d’afdt, ni de criminéis, qui puisseni vous empécher de faire un
brin de causette avec vos amis, surtout s'il y a une dame, laquelle
n’est pas encore, que je sache, a faire peur."~

Nous n’en avions pas tini, au surplus. avec M. Marigron. Il
faut, en effet, que je te raconte... Mais n’anticipons pas. comme
disait tout le temps ton mari, a la Chambre, quand il interpella
ce vieux ministre qui est si rageur et si laid.

C’est I'inventeur du bateau sous-marin, M. Claudius Bouget.
en personne, qui nous re9ut sur sa passerelle et nous lit les hon-
neurs.

Je vais te le « croquer ». le monsieur. en quatre coups de
plume. Tres grand, la poitrine bombee, une encolure de taureau.

ET ILA-DEDAXS NAGENT TOUTES SORTES DE FORMES FANTASTIQUES... (p. VIS).

des épaules massives, un visage tumultueux mais suant I'énergic.
et un étonnant menton carré, planté d’aplomb comme un bloc de
bronze. ce solide gaillard. d'une trentaine d’'années, fait tout
d’'abord relTet d'un Hercule. — de I'Hercule Farnése dont le
marbre se serait fait chair. Cenes, avec ses larges joues, sa mous-
tache raide comme une brosse de chiendent, sa grgsse téte deja
‘risonnante, a la silhouette leonine. sa rude machoire, son teini
rouge brique et son nez couperose, ce n’est pas ce que nous appe-
lions un joli gar9on quand nous portions encore des robes
courtes. Mais, en revanche, il a tant d'harmonie dans les ligues,
tant d’élégance dans le geste et dans la tenue, tant de douceur et
de fierté dans le regard — un lumineux regard d’hypnotiseur,
tour & tour caressant et dur, flambovant ou mouillé, sous 1 em-
broussaillement des sourcils — avec 'des airs de mousquetaire, et
je ne sais quoi de chevaleresque. de volontaire, de hardi, de gali,
de franc et de gracieux tout & la fois, que toute sa personne dégage
un charme. Il fascine son monde, positivement, et papa lui-

méme v a oté pris.
J’avoue que quand il nous a fallu descendre dans le bateau par

le petit escalier de fer en colima9on. étroit comme une échelle,
percé dans le toit, j'ai eu un vague frisson, et I'envie de m’en aller
m’atraversé la cervelle. Mais le capitaine me regardait d’une telle
faon que jai repris tout de suite contiance et courage. Il doit
magnetiser, cet homme-la. j'en suis sure, a ses moments perdus.
On sent qu'on le suivrait au bout du monde, et méme plus loin.
Drailleurs, papa grognait : je n'ai pas voulu faire celle qui a peur,
tu comprends? et, bravement. je me suis engouffrée dans le trou.
AH right! comme disait niiss Maud. notre vieille maitresse d’'an-
glais, quand elle avait fini sa le9on.

« En bien! mademoisellc, vous voila dans le ventre du mons-
tre ! Vous voyez qu’on n'y est pas trop mal. «

Le fait est que le lieu n’a rien de désagréable.

Nous étions dans un petit boudoir circulaire, avec des tapis,
des divans. des rideaux, des torchéres électriques, des bibelots, un
piano. En guise de fenétres, d'immcnses glaces cloisonnées d'ar-
matures de fer, derriére lesquelles on aper90it I'eau glauque,
comme dans les bacs de l'aguarium du Trocadéro. Au milieu du

Ayuntamiento de Madrid



144 FIGARO

parquet, une grande cuve ronde, semblable a ces cuves de la foire
de Neuilly o0 Ton montre les phoques savants, entourée d'une
balustrade de velours rouge : au fond, encore une immense glacc
horizontale, a travers laguelle on aper™oit le lit de I'Occan. Dans
un coin, une espéce de clavier de boutons, de robinets, de mani-
velles, de petites machines qui ressemblent a de grosses montres
avec des aiguilles courant sur des cadrans gradues, et qui servent,
parait-il. a indiqucr la profondeur, la direction, la.pression
d'air, etc., et d'appareils téléphoniques. C’est le poste du capi-
laine : c’est de la.qu’il dirige la manoeuvre, tout en causant avec
ses hotes. Quant a I’équipage, on ne le voit pas. En outre du
salon, le Désiré comporte, en effct, deux autres compartiments ;
la chambre de l'avant, ol se tient la vigié chargée d'éclairer la
route et de signaler les obstacles, et la chambre de I'arricre, oU les
mécaniciens surveillent les batteries électriques et la machine. _

Pas de portes! On passe d'un compartiment a I'autre & I'aide
d’un systéme de Communications cxtrémement original, et que je
te recommande. On se met dans une sorte de niche pratiquée dans
la cloison, et Pon pese sur un rcssort ; crac! la niche pivote sur
elle-méme, et vous vous retrouvez, en un clin doeil, de I'autre
cote, sans que la bale soit restée un seul instant béante. C’est, en
un mot, une sorte de guérite mobile, semblable & ces coquillages
doubles qu’'on trouve parfois sur les plages. Tu as du voir, dans
les couvents cloitrés, des guichets tournants établis d’apres le
méme systeme... C’est, a ce qu’il parait, pour le cas ou il survien-
drait un accident quelconque dans Pun des compartiments. L’in-
venteur a longuement expliqué cela & papa, qui n’en croyait pas
ses oreilles.

« Comprenez-vous, monsieur? Qu’une voie d'eau se produise,
a la suite d'un choc, dans le poste du pilote, ou bien que, dans le
poste des mécaniciens, les piles vicnnent, pour une raison ou pqur
une auire, adégager des émanations asphyxiantes, que la machine
éprouve une avarie, que les pompes s’engorgent, qu’il survienne.
en un mot, n'importe quelle anicroche : pas le moindre danger!
Pas une goutte d'eau, pas une bulle de gaz ne saurait filtrer &
travers ces portes, dont les fissures se recouvrent automatique-
ment, vous le voyez, de joints en caoutchouc... Vous étes ici en
plus grande sécurité que dans un train express.

— Oui, oui, répondait papa ; je vois bien. Mais si votre appareil
se détrague, comment ferez-vous pour remonter a la surface, si
vous étes seulement a quatre ou cing métres sous Peau ? Qu'im-
porte, en ce cas, que rien ne puisse filtrer & travers les cloisons
étanches, si nous sommes obligés d'attendre la, au beau milieu
de la Manche, entre deux eaux, jusqu’'a ce qu’on vienne nous
chercher?

— Eh bien! Monsieur, et le poids de sureté, vous n'y songez
pas! Tenez! regardez ce bouton. Il commande une masse de
plomb de 12,000 kilogrammes, suspendue au-dessous de la quille,
et il me suffirait de le tourner — voyez!... comme 9a — pour que
ce lest s’en allat au fond de I'eau, tandis que le batean, lui, remon-
terait comme un bouchon de liége a la surface, ol nous pour-
rions, sans inconvénient et sans péril, ouvrir nos panneaux et
attendre du secours. J'ai déja, croyez-moi, ayant de recevoir des
passagers & mon bord, mis cene ancre de miséricorde aPépreuve...
& mon corps défendant. »

Moi, j'étais convaincue. Papa, lui, regimbait encore. Quand
on a été ingénieur des constructions navales, on n'aime pas a
reconnaitre — surtout devant des « pékins n— qu'on s’est trompé.

‘v
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Mais cela me fait penser que je ne t'ai pas présente nos com-
pagnons de voyage. Oh! ce sera tét fait!

"D’abord la jeune marice espagnole. avec son seigneur et
maitre. Deux tourtereaux assez sympathiques, je dois le dire, mais
qui, depuis le commencement jusqu’'a la fin, sont demcurés assis
cote & cote sur le canapé, les mains dans les mains, les yeux dans
les yeux. sans parler a personne, comme ¢s'ils faisaient des
tableaux vivants, et n'interrompant ia pose que pour s’embrasser
comme du pain, quand ils croyaient qu'on ne les regardait pas.
C’est dréle, tout de méme que, pas plutét mariés, un gentleman
et une miss qui. la veille encore sappelaient « Monsieur » et
« Mademoiselle » - gros comme le bras. — n'ont rien de plus
pressé, le lendemain, que de se tutoyer et de s’embrasser devant
le monde, au risque d'étre ridicules! Je Pai remarque, moi, val

DEUX MESSIEURS TRES VILAIKS... (p. \k'j).
sans avoir Pair d'y toucher. Tu m’expliqueras 9a, dis, toi qui es
marice?

Il y avait aussi deux messieurs tres vilains, avec des barbes
jaunes mal peignées, et des casquettes de drap — des Anglais,
évidemment — qui n’ont pas cessé de jouer aux cartes, sans des-
serrer les dents, en buvant des choses blanches qui sentaient le
vernis. Puis un bonhomme tout chauve, tout ratatiné, portant
lunettes, un grand savant, parait-il, un zoologiste célebre — papa
m’a dit son nom, mais je Pail oublié — qui, tout le temps, a pris des
notes sur un immense calepin, en marmottant des mots barbares.
C’est tout! ou plutét c’était tout... jusqu’au départ. A ce moment,
en effet, il s’est produit un incident qui devait dégénérer presque
en une tragcdic. C’est ici que mon histoire va se corser.

Le capitaine venait de donner a ses hommes Pordre de tout
« parer » pour le déniarrage. On avait deja rentré les montants de
la passerelle. Un matelot s'apprétait a rabattre au-dessus de la
cage de I'escalier la lourde calotte de verre épais qui fait comme
un plafond lumineux au batcau sous-marin... Tout a coup, du
bord du quai, quelqu’'un bondit sur le batean, dont le dos de
bronze résonne comme une cloche sous ses talons. passe & travers
la trappe entre-baillée et dégringole dans le salén, au risque de se
rompre le cou.

'est un homme de quarante ans environ. vigoureux, bien
mis, les traits réguliers, mais pale, défait, l'oeii méchant et
Pair faux, avec les lévres trop rouges. les favoris trop noirs, le
linge trop blanc et trop de bagues aux doigts, dans le genre de
Ces « poseurs » que nous avons vus une fois & la Pla”a de Toros,
et que ton mari a appelés, je crois, des « rastaquouéres ».

« Qu’est-ce que cela signifie? s'écrie M. Claudius Rouget,
en s'élan9ant vers Pintrus, Pceil mena9ant. Mon bateau n’est pas
un cirque, que diable! pour qu’'on y entre ainsi, sans crier gare,
par un saul périlleux!

— Zé vous démandé pardonn, Mossiou, riposta le rasta-
gutiuére, avec un accent italien tres prononcé. Zé vous démandé
pardonn, mais z€ souis tres presseé; il faut absoloumennté qué zé
sois a Londrés tché soir, et z'ai mannqué le paquébott. Si zé
n'aurais pas saouté comme zé viens de lé fairé, zé né pouvais
pas partir. D’ailleurs, zé souis connou... Zé rné nominé il mar-
chese dé Maltoti... Voitchi mes papiers! Pouis zé vais tout dé
souitté payer mon passaze...

— C’est bon ! c’est bon! reprit le capitaine, & peine radouci.
Du moment que vous avez des papiers... Du moment surtout
gu’il est midi cing... Mais c’est egal! une autrefois, tachez d'y
mettre moins de sans-géne.

— Zé vous démandé pardonn, répétait le prétendu marquis,
de plus en plus bléme et tout le corps frémissant d'un tremble*
ment nerveux. Zé vous démandé millé pardonns... Mais ze vous
prié, est-tché qué nous allons bientot partir?

— Nous partons, dit M. Rouget. Nous sommes partis !

Le fait est qu'une trépidation bizarre commenQait & faire
vibrer le plancher et les cloisons, tandis que des moires singu-
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liéres couraient le long des vitres... Je voulus jeter un dernier coup
d’ceil sur le monde ol Ton respire... C’est alors que j'aper®us le
petit monsieur poivre et sel, aux longues moustaches rousses en
croe et aux prunelles d’inquisiteur, debout sur la derniére marche
de I'escalier de I’embarcadere, avec tout plein de gendarmes, qui
faisait de grands bras— et un nez long comme 9a—en agitant un
papier. Pour sur, il faisait signe au Deésiré de ne pas partir. Pour
sur, il avait quelque chose & dire au capitaine, et comme M. Mari-
gron est chef de la Sareté, 9a devait étre (“uelgue chose de trés
grave et de trés pressé. Pour sur que si j'avais averti le capitaine,
en ce moment absorbé par la délicate opération de I'appareillage,
de ce que j'avais été seule & apercevoir, il et immédiatement
arrété son bateau... Mais plus souvent que j'aurais fait du zéle pour
les beaux yeux d'uii magistrat qui tourne le dos aux gens qui le
saluent, sous le fallacieux pretexte qu’il est dans I'exercice de ses
fonctions !

Au surplus, deux secundes plus tard, I'eau passait par-dessus
le bateau, et ia terre avait disparu. Nous étions immergeés, et
j’étais prise tout entiére par la nouveauté du spectacle.

Mon Dieu ! que c’est beau !

D’abord, on n’entend rien, si ce n'est le ronflement de la
machine électrique, semblable au battement d’ailes d’une mouche
géante, les craquements des membrures et un froufrou continu,
comme si Ton chiffonnait de la soie dans la piéce voisine, qui est
produit par le frottement de Teau. Pas de secousse, non plus.
Rien qui ressemble au mouvement de balan9olre, si fatal aux
estomacs faibles, des embarcations vicux Jeu, ni & Ténervant
tremolo des chemins de fer. C’est un glissement doux, comme
celui d’'une lame de couteau qui entrerait dans du beurre....

Mais quelle féte des yeux ! Partout du vert, encore du vert, tou*
Jours du vert! Tome la gamnie des verts, avec de fuyantes coulées
de jaune et de bleu, depuis le vert tendre des bourgeons frais éclos,
jusqu’au vert-bouteille le plus foncé, en passant par I'olive, la
pelure de pomme, la grenouille expirante, le poireau, Toutremer
et le caca d'oie. C’est un éhlouissement d’émeraude. Unrefletver-
datre inunde I'intérieur du bateau, ol ron voit assez clair pour
gue, sans qu’il soit besoin d’allumer les globes électriques, les
deux Anglais continuent imperturbablement leur partie d’écarté,
tandis que le vieux savant ratatiné prend iiévreusement des notes,
gue il marchese de Maltoti compulse, nhon moins fiévreusement.

fi
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lespapiers qu’il tire d’un portefeuille bourré de billets de banque,
et que les Espagnols s'embrassent — afin, sans doute, de n’en pas
perdre I’'habitude — & la dérobée. Nos visages eux-mémes ver-
doient : c’est a croire que nous naviguons au sein d'un bocal
Immense comme les pharmaciens en mettent, en maniere d’ensei-
gne, au-devant des bees de gaz de leurs vitrines.

Et la-dedans nagent toutes sortes de formes fantastiques ; des
champignons barbus, pareils a des blocs de geélatine, nacrés,
polychromes et transparents, qui sont des méduses; de longs
rubans soyeux, qui sont des aigues ; puis, des troupeaux de pois-
sons de toutes tailles et de toutes couleurs. 11y en a des noirs, il
y en a des blancs, il y en a des roses, il y en a des bleus, il y en a
des irises — il y en a des jaunes, que le vieux savant ratatiné
reconnait et nomme en latin au passage. 11y en a qui paraissent
étre d’or, d'autres d’argent ou de cuivre. Il y en a— les raies par
exemple — qui ressemblent auxgargouilles des cathédrales gothi-
qgues. Est-il possible qu’il y ait tant de diiférence entre la raie
libre, vuc ainsi chez elle, et la raie au beurre noir !

Le bateau n’a pas l'air de faire peur & ces bétes-la. Elles le
suivent, tout au contraire, et accourent vers lui de toutes parts du
fond de Tabime, comme des papillons qui s’abattent sur une
bougie. Quelques-unes méme viennent cogner du nez aux vitres,
comme pour demander & entrer... Nous les intéressons sans doute
autant qu’elles nous intéressent... Le vieux savant ratatiné est
dans le ravissement. Moi aussi. Il n'y a que papa qui pince les
lévres, mais je suppose que c’est de peur de laisser involontaire-
ment échapper un cri d’admiration.

_Quand on regarde en haut, par la glace du plafond, 01l aper-
90It un grand cercle lumineux derriére lequel on devine— plutét
gu’on ne distingue — le ciel et les nuages, comme si Ton était au
fond d’un enorme puits en forme dentonnoir. Cela fait une
tache claire dont les bords mouvants sont déchiquetés par le cla-
potis de la houle, et ol les rayons du solcil se fondent, se brisent
et tremblotent, comme s’ils avaient passé a travers les lames bais-
sées d'une jalousle.

Quand on regarde en bas, par la glace de la cuve auxphoques,
on voitfuir sous ses pieds le fond de la mer... On dirait un grand
tapis piat, déroulé par des mains invisibles, sans plis, sans cas-
sures et sans reliefs.

Comme je m'étonnais de cette uniformité inattendue :
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c'est vn cimetiere de navires! (p. 14G6).

« Ne vous y trompez pas, Mademoiselle, dit tout a coup le
capitaine. Ce n'est la qu’'une jllusion d’optique, qui tiynt & ce que,
toutes les parties visibles recevant un égal éclairage, il n'y a point
d'ombres portées. En réalité, ce sol qui vous semble uni est
hérissé d’anfractuosités biscornues dont quelques-unes sont trés
profondes.

« Au surplus, rien n'est plus facile que de vous montrer 9a. Le
spectacle en vaut la peine. Nous sommes justement au point le

plus profond du deétroit. Je m’en vais arréter un instant le bateau
et descendre & une cinquantaine de meétres, presque a froler le
fond : vous allez voir! »

Ici papa, qui depuis quelques minutes déchirait sournoisement
son pauvre mouchoir, ne put pas se contenir davantage :

« Ah 9a!l s'écria-t-il, est-ce que vous étes fou? Vous voulez
arréter votre bateau et descendre a cinquante métres ? Mais nous
n'allons pas plus tét étre arrétés que le bateau va remonter —
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frrrttt! — & la surface, comme un bailon délesté... Il ne sera pas
trop tot, au surplus. Si vous croyez que je Suis ici pour mon
plaisir !

— Je vous demande pardon, répondit M. Claudius Bouget. Je
vais arréter le Désiré, er, au lieu de remonter a la surface, il va
non seulement descendre & cinquante métres, mais il restera la
stationnaire, sans dévier de Thorizontale, tant qu’il plaira & Made-
moiselle.

— Allons done ! reprit papa, décidément furieux. Mais c'est
contraire & tomes les lois physiques !

— Monsieur, riposta le capitaine, je ne discute jamais:ye
prouve! Veuillez faire attention. »

Puis, approchant la bouche de la planchette du téléphone, il
donna ses ordres. Aussitét le bourdonnement de la machine
s'arréta, tandis que les glouglous de I'eau, changeant de ton, deve-
naient de plus en plus aigus, et que la nuit s’épaississait autour
de nous, comme si le Désiré s'’enfon”ait dans une mer d’encre...

«Vous n'avez riensenti, Mademoiselle? reprit alorsM. Bouget.
Cependant, nous sommes descendus de dix métres a cinquante-
cing, c’est-a-dire que nous avons fait une chute de la hauteur de
deux maisons de six étages... Maintenant, regardez.

Brusquement, un puissant réflecteur électrique s’alluma sous
le batean, éclairant le « paysage » k la ronde. Nous sommes au fond
d’une gorge sous-marine, une sorte de rué noyée entre deux ran-
gées de hautes collines aux bizarres découpures, veloutées de haut
en bas de goémons géants. Au milieu de ce chaos grouille un
monde de monstres, auxquels les caprices de la réfraction et le
clignotement du fanal prétent des formes fabuleuses et d’invrai-
semblables colorations, tandis qu’en bas, sur le sol tournienté,
parsemé de précipices et de ressauts, c’est un amoncellement de
débris sans nom, piéces de bois rompues a demi ensevelies dans
la vase, matures disloquées, ferrailles hors d’'usage, vieux canons
rouillés, ancres tordues et brisées, etc., comme sur un chantier
de démolitions.

En vérité, ma chérc, c’est un cimetiére de navires! Combien
de malheureux dorment la-dessous I'éternel sommeil! Sur une
carcasse e'ventre'e, prise entre deux pointes de roe, comme entre
les méachoires d'une pince, etde'ja presque entiérement recouverte
par les veégétations parasites, je distingue vaguement des lettres &
lalueur diabolique du réflecteur.

« Le Saint, murmure a mes cotes le stewart, le Saint, de
Saint-Malo. Vingt-cing hommes d’équipage... Il revenait de Nor-
wége, il y a dix ans, quand, par une nuit brumeuse, il fut abordeé,
crevé, coulé, par un vapeur anglais... Perdu corps et blens ! n

Le Saint! I'homicide fatalité a de ces ironies... Et il y en a
cent peut-éire dans le méme cas, rien qu’au fond de ce goutfre du
Pas-de-Calais, un point imperceptible au milieu de I'immensité
des oceans !

... Le Désirécirculait lentement a l'aviron, — car il faut te dire
gu’il marche aussi bien a la rame qu’a Télectricité, — a un niétre
a peine au-dessus de cette nécropole, effleurant les pointes des
mats, contournant les angles des rochers, s'élevant et s’abaissant
tour a tour, pivotant partois sur lui-méme comme un chien qui
cherche a attraper sa queue, ou méme s’arrétant sur place.

« Etes-vous convaincu, demanda brusquement le capitaine a
papa, et cette e'preuve aura-t-elle eu raison de vos préjugés ? »

Papa est évidemment de trop bonne foi pour nier I'évidence,
mais il n’aime pas a avoir tort... en public. 11 ne répondit rien,
mais tournant le dos a M. Bouget, il s'en fut, les sourcils froncés,
tambouriner des doigts sur les vitres en regardant passer les
limandes.

M. Bouget haussa les épaules ~ simplement — avec un bon
sourire.

« Remontons, dis-je. Cela me serre le cosur et me fait mal.

— A la disposicion de usted, sefiorita, répondit le capitaine,
qui parle trés bien castillan, en éteignant le réflecteur. »

Les jeunes mariés prirent cela sans doute pour une autorisa-
tion — ou un encouragement — car on entendit claquer un
baiser... Mais leurs lévres devaient vibrer encore, que deja nous
arrivions d'un bond & la surface, dans la splendeur de la lumiére
du dehors... Nous revoyons le ciel, le soleil, la plaine liquide, le
vaste horizon, borne l4-bas, vers le nord, d’'une ligne sombre :
ce sont les cotes d’Angleterre...

A quelques encablures du Désiré, sur notre droite, un petit
vapeur, battant pavillon fran9ais, vient en droite ligne sur nous,
& tome vitesse,

«Tiens ! dit le capitaine, c’est le yacht de la douane
de Calais. Que diable a-t-il a filer si vite? Nous pren-
drait-il pour des contrebandiers ? Eh ! eh! messieurs
les gabelous, nous allons vous servir une petite partie
de cache-cache! »

Et le voila qui fait replonger le Désiré.

. « Abhl s™écrie tout a coup I'un des Anglais, en
jetant seS* cartes, adh, what's it?

— AQGh! répéta l'autre, comme un écho, jvhat's it?»

Ce fut un saisissement, comme bien tu penses.
Ces affreux insulaires n’avaient pas encore ouvert la
bouche depuis le départ, si ce n'est pour y verser cette
liqueur blanche qui sent la térébentnine... Si bien que
je les prefiais pour des sourds-muets... 1l fallaitvraiment,
pour les émouvoir, qu’il se passat quelque chose d’ex-
traordinairement grave.

Ah !' ma chérie, ce que tu aurais eu peur ! Imagine-
toi une béte chimérique, de la taille d'un homme, une
sorte de pieuvre, avec une peau boursouflée, comme
vernie, k reflets métalliques, et toute pleine de gros
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plis, quatre tentacules inégales semblables & des sacs, en maniére
de bras et de jambes, une grosse tete ronde, avec d’énormes
yeux saillants et luisants comme des boules de verre, et une
espéce d’aiguillon, minee et pointu comme une épée, de soixante
centimétres de long, au bout d’'un des bras, gigotant, se démenant,
se déhanchant, pirouettant, culbutant, en des contorsiona excen-
triques, tout prés de nous, et tapant kcoups redoublés sur la vitre
du salén qui, sous ces assauts, rend un son cristallin!

« Tch’'est oun espadonn, s’écrie I'ltalien suspect.

—eJamais de la vie, riposte le vieux savant ratatiné, en assu-
rant ses lunettes. L’espadon ne porte pas son éperon au bout de
la nageoire, mais au bout du nez... Nous sommes, Mesdames et
Messieurs, en présence d’'un animal inconnu dont aucun zoolo-
giste n’a encore parlé jusqu’ici, et que nous avons, par consé-
guent, le droit de baptiser, sans que personiie y puisse trouver &
redire. C’est évidemment une variété inédiie de poulpe, d'une
taille colossale. Je propose done de I'appeler \epolypus quadripes
giganteas, ou simplement polypus Desirati, en I’honneur du
batean sous-marin qui I'a le premier découvert! Quelle chance et
guelle gloire ! Ce céphalopode sera le plus beau jour de ma vie...

— Vous pourriez aussi bien, interrompt papa, le baptiser
polypns tricolor. Voyez done cette espéce de ceinture bleuc,
blanche et rouge qui lui entourele ventre... On dirait une écharpe
de commissaire de palice.

—e Commissairé de politché ! clame M. de Maltoti, d’'une voix
changée... Qui parlé dé commissairé de politché ? »

Mais personne ne répond a l'antipathique rastaquouére, qui
s'en va, les yeux hagards, la bouche convulsée, s'aialer comme
une loque sur le divan. «Le plus beau jour de la vie » du vieux
savant ratatiné a fini par s’accrocher a l'ailette de tribord (suis-je
assez couleur locale?) du bateau sous-marin, qui s’enfoncc lente-
ment sous cette surcharge, tandis que l'aifreuse béte essaie d’en-
foncer son épée dans la jointure du capot.

« Mais il va nous faire une voie d'eau, votre \WQx@Wxpolypns,
s'écrie tout a coup le capitaine, avec un accent de fureur inexpri-
mable. Attends un peu, céphalopode de malheur ! Nous allons
voir si la dynamite est de ton gout. »

Et ouvrant un tiroir, il en tire une petite cartouche grosse
comme une pointe d’asperge, a laquelle il s’empresse d’adapter
une capsule fulminante, tout en expliquant k mots pressés k papa
ce qu'il se propose de faire.

« Voyez, dit-il, au-dessous du hublot... cette conque de
bronze... Deux tubulures symeétriques... méme systéme que mes
portes... Sans qu'une goutte d’eau puisse seulement suinter... je
puis faire passer par la n'importe quol, une dépéche, un signal,
un pétard... : j'y ferais passer un homme, si le trou était assez
grand... Cette cartouche de dynamite, une étincelle électrique...
Foudroyé, le monstre ! »

Mais point ne fut besoin de recourir a ce moyen désespéreé.
N’oublie pas que nous baissions toujours!... Soudain le polypns
giganteus lache l'ailette, son corps se gonfle étrangement, comme
si quelqgue mystérieux ventilateur lui avait insufflé de l'air entre
cuir et chair, il tournoie un instant sur lui-méme, puis, les

UNE BETE CHI.MERIQUE DE I.A. TAILI.E D'UN HOM.ME... (p. 146).
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nageoires largement écartées, il remonte brusquement, la tete en
bas, semblabie a un cadavre qu’on repeche avec une corde. En un
clin d'ceil I1 a disparu.

C’est égal! nous avons tous eu, & commencer par le capitaine,
qui a pourtant Tair inaccessible & la terreur, cing minutes de iiére
angoisse, de ces angoisses poignantes dont on meurt. J’en serais
morte peut-étre, si la capiteuse atmosphére intérieure du bateau
sous-marin ne m’'avait donné du courage, du ton et du ressort. Ce
n'est pas de l'air ordinaire, en effet, qu'on respire la-dedans, c’est
de I'oxygéne comprimé... Et cela vous fait un effet... oh ! mais...
un effet... comme deux doigts de Roederer... Te rappelles-tu ce
roman de Jules Verne, le Ducteur Ox, je crois, que nous Hsions
ensemble & Cauterets, l'autre €ié? Tu sais, c’'est I'histoire d'une
tour Eilfel qui révolutionne toute une ville, parce que I'air qu’'on
respire au sommet est si pur, si oxygéné, que tous ceux qui font
I’ascension se sentent ragaillardis, surexcite's, galvanisés, débor-
dants de séve, de torce, de courage, d’ardeuret de passion, tandis
gu’en bas régnent la torpeur et la somnolence. Eli bien ! & bord
du Désiréy toujours grace a lI'oxygéne, c’est la méme chose. Ce
gu’'on se sent brave, la-dedans ! Ce qu’on se découvre de vigueur,
d’énergie, de foi, d'espérance, de sentiments nobles, de désirs
éperdus d’embrasser une cause sainte... ou un Joli gar9on !!'1

... Mais ma lettre prend les proportions d’'un volume in-40. II
est temps que je me de'cide k finir...

Nous avions cheminé pendant tout ce temps-la, si bien che-
mine', que nous e'tions & Douvres. On crie : « Terre ! » — de la
chambre d'avant. Une ombre se projette k travers le vitrage,
comme le profil indécis d’'un échafaud immense : c’est un appon-
tement, c’est I’estacade. Nous remontons, en frélant les piliers :
nous sommes k quai, bord & bord avec I'escalier du luharf, ol
s’entasse une foule énorme, plus dense encore qu'a Calais, qui
hurle & tue-téte : Hip! hip! hip! hurrah!

Je suis comme folie — folie d’orgueil et de joie — ou plutét
comme grise — grise d’oxygéne iniensif. Puis, je vois tout rouge.
Il parait que quand on son d’'un milieu vert, c'est un effet fatal.

« C’est la loi des couleurs complémentaires, consacrée par le
pére Chevreul. »

Telle est au moins I'explication que donne gratis & papa le
vieux savant ratatine.

... Mais quel est ce tumulte? Le yacht de la douane, que nous
avions apergu en mer, aborde en méme temps “ue nous. Il en
sort un étre étrange, trainant pe'niblement ses pieds chargés de
semelles de plomb, vétu de toile cirée, avec un casque de verre
rabattu sur le dos, une ceinture.tricolore autour des reins, un
sabre-ba'ionnette au poing, bref, notre polypiis giiadrupes gigan-
teus Desiraii en personne, mais avec la téte poivre et sel, les
longues moustaches rousses en croe et les yeux térébranis de
M. Marigron, chef de la Sureté !

Pendant que la mob anglaise porte M. Claudius Bouget en
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triomphe, M. Marigron saute & la gorge d'i7 marchese Maltoti :

«Vous étes l'assassin de la rué de Vivienne. (Pan! pan! fai-
saient les gendarmes, marquant le pas avec leurs grosses bottes.)

« Au nom de la loi, je vous arréte ! »

Eh ouil ma chére Héléne, c'était bien simple. Sur le quai de
Calais, M. Marigron guettait I'assassin, qu’il savait n’avoir pu
prendre le paquebot The Empress Victoria, trop rigoureusement
surveillé. C’est pour cela c\Uil ne nous avait pas salue's plus cour-
toisement, tant il tenait, lusqu'a la derniére seconde, & garder
I’incognito. Lorsque son gibier, un peu par mafaute—voild main-
tenant que je favorise la fuite des malfaiteurs!— lui avait échappé,
il s'était jeté dans le yacht de la douane & sa poursuite. Ayant
apergu le Désiré en route, il n'avait pu contenir son impatience,
et, au péril de sa vie, il séiait fait descendre en scaphandre.
C’eétait lui, le céphalophode inconnu qui cherchait & desceller nos
fenétres, au risque de nous faire couler, avec son écharpe et son
sabré... emprunté & un gendarme. Seulement, dans son inexpé-
rience du métier de plongeur, une fois arrivé & une certaine pro-
fondeur, dans I'étourdissement déterminé parl’excés de pression,
il n"avait plus su régler I'entrée de I'air, qui, gonflant le scaphandre
outre mesure, l'avait inopiiiément ramené plus vite qu’a son tour
a la surface, les pieds devant.

Mais il ne s’'était pas découragé pour si peu, et nous le retrou-
vions a Douvres, toujours en costume sous-marin, prét, coute
gue coute, a faire son devoir.

Cette audace devait me réconcilier avec lui. Comment garder
rancune a un héros ?

.... Mais, tu le vois, ta petite Jeannette est bien un peu, elle
aussi, une heroine.

Elle aurait encore une foule d’autres dioses ate narrer, non
moins intéressantes. Mais il faut savoir se borner. Ce sera pour
une autre fois.

Mille baisers.

JEANNE DE G...

P. S. — Je ne puis pourtant me dispenser de te dire que je me
marie. J’épouse le capitaine du Désiré... C’est de la faute aux
Espagnols, dont I'exemple est contagieux... Papa est définitive-
ment conveni & la navigaiion sous-marine, sans doute : comment
pourrait-il en étre autrement?... 11 nous aurait pourtant refuséson
consentement... j’en ai peur... Mais, demain, nous partons avec
Claudius, entre deux eaux, pour Héiigoland, ol, d’ici au i®"” aout
prochain, c’est-a-dire tant que la lol allemande n’aura pas encore
remplacé la loi anglaise, i'on s'aime et I'on s’épouse toujours
sans plus de formalités qu'a Gretna-Green !

Ta jeanNE.
Pour copie conforme :
EMILE GAUTIER.

{INlustrations de F. de Myrbach.)
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B-:- va-pin, fils de Mohammed-Chéah, naquit en i830. A
cette époque, la Perse s'isolait du concert des grandes
nations. Son territoire difficilement accessible, une capi-
tale comparable a une vaste et faiigeuse bourgade, n’en-

courageaieni guére les étrangers ay venir, & s’y fixer et & braver
deux ennemis redoutables : Fintolérance religicuse et les caprices
d’'un climat malsain. On y vivait sans contact avec I'Europe, sans
communication intellectuelle ou mate'rielle avec le monde civilisé,
sans de'sir de nouer des liens impurs avec des infideles.

Nasr-ed-Din reijut d’'un mollah et de sa mére, fcmme d’'un
caraciére viril, une belle education oriéntale. Il apprit & parler, a
lire et & e'crire tres correctement le persan, I'arabe etle ture ; inter-
preta le Koran et aper™ut ses antiques prédécesseurs a travers le
poéme épique de Firdousi. Il devint un tireur habile, un cavalier
hors ligue, un marcheur que ne rebutaient ni les rudes ascen-
sions, ni la poursuite du mouton sauvage.

Des qu’il eut atteint seize ans son pére le maria avec une prin-
cesse beaucoup plus agée que lui, afin de compenser I'extréme
jeunesse de I’époux par I'expe'rience de I'épouse, et lui confia le
gouvernement de I’Azerbaidjan, apanage du Valyat ou Dauphin
iranien.

A vingt ans rheritier legitime de la couronne montait sur le
troné des Darius et des Xerxés aprés avoir ecarte quelgques com-
pétiteurs princiers, grace a l'initiative et a I’énergie de sa mére.

Quelle est la vie privée de ce souverain acclamé par I'Europe,
respecté de ses sujets ; de cet autocrate sans armée réguHére,
sans gendarmerie, sans police, sans tribunaux, sans prisons orga-
nisées, qui voit ses deécisions accueillies ainsi que des oracles et
ses jugements prendre forcé de loi?

Rendons lui visite pendant que les rigueurs de I'hiver le
retiennent a Teheran.

Le palais de I'Ark, petite ville cidse située au coeur méme de
la capitale, se divise, comme la maison du plus pauvre musul-
man, en deux parties bien distinctes : Vandeéroiin (intéricur) uni-
gueraent reservé aux femmes, et le biroun (extérieur) que régente
le cérémonial de la vie officielle.

Le nouvel andéroun, bati depuis quelgues années, se développe
autour d’une cour rectangulaire de cent métres de cote. Ceslongs
corps de logis, ces casernes plutét, coupées en alvéoles d’égale
grandeur, s’éclairent et se dégagent tomes sur la cour céntrale,
laquelle n'a d'autre issue qu’une seule et unique porte. Et la
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garde qui veille aux barrieres du harem en interdirait lI'accés &
la niort elle-ménie, si la mort n’était une divjnité féminine.

Qu’un appartement soit destiné & la favorite, a une princesse
ou & une femme de moindre importance, sa disposition ne varié
guére ; seul, le nombre des piéces qui le composent. Les murs,
blanchis & la chaux, sont ornes de fines arabesques dessinées
& la truelle par les habiles mapons du pays; point de plancher,
mais un sol de glaise battue, dissimulée sous des nattes et des
tapis. En fait de mobilier, quelques matelas et des oreillers
roulés le jour en forme de ballet; sur les takhtchés, — étagéres
ménagées dans I’épaisseur du mur — des boites & musique suisses
ou autrichiennes, des saniovars, russes comme leur nom, et des
kalyans émaillés par les artistes d’Ispahan. A terre, des coffres
massifs ol s’empilent la garde-robe et les bijoux de la maitresse
de séant.

Jamais une Persane ne se déplace sans emporter tous ses tré-
sors; aussi bien les coffres sont-ils bardes de cuivre, fermés
par d'énormes cadenas, et portent-iis d’honorables blessures
reQues dans leurs déplacements a dos de mulet.

On s’étonnera peut-étre que la garde-robe d'une élégante
puisse contenir dans deux ou trois malies plus petites que la cha-
peliére d’'une modeste Parisienne en route pour Trouville. La
forme des vétements explique ce mystére. Qu’il s’agisse du
chargat de soie attaché sous le mentdn, de la koledja, petite veste
ouverte sur une guimpe de mousseline, des jupes tres courtes,
des maillots de soie fort & la mode depuis quelques années,
toutes ces merveilles se plieni sans aucun inconvénient. Il en est
de méme du costume de rué composé d'un pantalon a pied,
le chalvar™ d’'une ampie piéce d’'étoffe bleue, le tchader, qui enve-
loppe le corps, et du voile blanc, le roubandi, & travers lequel on
voit & peine pour se conduire. L’lranienne ignore les ruches, les
plissés, les crevés, les froncés, les pinces, les corsages ajustés et
se garde de torturer les éetoffes. Une couHsse par-ci, une passe-
menterie par-14, quelques rubans, quelques broches, et les jupes
de gaze se froncent, les soles lameées d’or se crispent, les brocarts
de Lyon se brisent, les velours de Kachan ondulent en plis
moelleux, les voiles s’attachent.

Le budget des femmes de la Cour est infiniment variable sui-
vant la coquetterie de la dame, sa jeunesse et surtout la tendresse
du maitre. La favorite repoit en paienient de la charge officielle
dont elle est investie, une rente annuelle de vingt-cinqg mille
tomans (250,000 franes); les princesses du sang touchent dix fois
moins ; les khanoums peu favorisées se contentent de la soldé
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d'un general, a cette différence qu’elles Tencaissent, tandis que
le ge'néral I'espére.

Quelles que soient leur fortune ou leur situation, les femmes
vivent sur un pied de parfaite égalite’, ont chacune icur cuisine
hors de randéroun et commandent & une armée de vieilles ser-
vantes qui leur sont personnellement atiachées.

Aujourd’hui, mieux qu’auirefois, le calme et le bon ordre
régnent dans le harem; la bigoterie et le fanatisme sont méme
de mise depuis que la mere de Tbéritier présomptif a cherche des
compensations dans une excessive piété.

Au sommet de la hiérarchie féminine trone la favorite Anizeh
Dooulet (latranquillité du gouvernement). D’origine trés modeste,
vive, intelligente, courageuse, elle succéda il y a plus de trente
ans & une femine hautaine, ambitieuse, qui mourut phtisique
ainsi que les six enfants qu’elle avait donnés au rol. Ce fut une
dure épreuve pour Nasr-ed-Din, mais la leerse vit disparaitre

attendant les houris paradisiaques et ces merveilleux jardins
d’Eden ol les ames musulmanes n’auront qu'un ceil sur le sommet
de la tete, atin de passer sans blesser les lols de la pudeur auprés
des bien-aimées desombres amies. Ces quatre princesses, choisies
dans la tribu royale des Kadjars, ne jouissent d'aucune influence.

Enfin, gravitent autour des étoiles, une trentaine de nébu-
leuses. Les plus &gées sont dans le harem depuis la premiére
jeunesse de Nasr-ed-Din qui, a deux ou trois exceptions prés,
n'a Jamais gratirté ses sujets des astres vieillis & ses cotes. Une
innombrable multitude de servantes, dix eunuques noirs, autant
d’eunuques blancs achetés a La Mecque et ramenés par des
Hadjis, font le Service intime de cene iminense ruche ol naissent
bien des haines, ol se cachent, sous les dehors d’'une politesse
obséquieuse, bien des instinets inassouvis. On se lait pourtant
car le Chali deteste les scénes de ménage.

Au monarque d'ailleurs la haute survcillance des khanoums
et la pdlice de I'enceinte sacrée. Installé dans un pavillon bati au
milieu de la cour céntrale, il peut, et ne s'en fait pas faute, suivre
du regard les allées et venues de ses femmes. A lui encore le
droit d'autoriser les visites, car en pénétrant dans rande'roun
royal. toute femme doit renoncer & sa famille. Un pére, lui-méme.
4 moins qu’il ne soit de trés noble origine, ne peut revoir sa
filie sans une permission accordée a regret.

Une régle sévére semble regir cet étrange monasiére. Des la
pointe du jour. les recluses ouvrent les portes de leur appar-
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sans regret une favorite capricieuse dont il fallait acheter les
bonnes graces et payer chércment la bienveillance. Soit qu’Anizeh
Dooulet ait préféré Tamour du roi a la direction de la politique
inte'rieure, soit qu’'une desolante stérilité lui ait enlevé toute
ambition personnelle, elle passe a juste titre pour trés bonne, trés
gaie. trés dévouée au Chah, et plus préoccupée de distraire et de
s'atiacher son royal amant que de nouer des intrigues de palais.
La favorito a pleincment réussi. Malgré lesquarante printemps et
les quelques étés qui lui font cortége, elle régne en souveraine
sur le coeur de Nasr-ed-Din. Treés courtoise avec les femmes des
ambassadeurs admises & lui rcndrc visite, elle pousse la condescen-
dance et le tact jusqu’a ceder le pas & la mére du prince héréditaire,
une simple princesse du sang chargée d’années et de venus.
Derriére Anizeh Dooulet marchent les quatre femmes legi-
times accordées sur cette terre d’afBiction aux fidéles disciples de
Mahomet- Maigre régal dont il faut pourtant se contenier en

tement, procédent sans mystére a leur toilette intime, font pei-
gner et natter en une multitude de tresses leurs beaux cheveux de
jais, revétent leurs atours, fardent leur visage et s'installent entre
les montants des baies afin d’esplonner leurs compagnes ou de
se montrer telles que des fleurs éblouissantes quand le Roi se met
aux aguets dans son observatoire.

De grand matin pendant la belle saison, au milieu du jour
en hiver, ellos se visitent, s’invitent, boivent du thé, fument le
kalyan, jouent aux des, au trictrac, égratignent les absentes et
saupoudrent leurs bavardages de piment rouge et de gros sel.
Elles attendent ainsi I'instant oU le soleil se noie dans les vagues
purpurinos de I'horizon et ol le souverain. aprés avoir habité
son biroun tout le jour et promené son ennui dans les environs
de la capitale, rentre au harem pour y diner et y passer la nuit.

Le Roi est bien moins matineux que ses femmes. Vers huit
heures et demie il se léve, se livre aux mains d'un artiste asser-
menté qui lui coupe la barbe avec des ciseaux — le rasoir, sujet a
de facheuses distractions, pourrait s'égarer prés de la carotide —
procéde & de minutieuses ablutions et revét le pantalon et la che-
mise de forme européenne, puis une redingote de cachemire
froncée a la taille que vient cacher une capote bleue d'aspect
assez militaire. Tous ces habits, confectionnés par un tailleur
spécial, ne sont jamais essayes.
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On apporte le ihé, le kalyan. et Nasr-ed-Din abandonne I'an-
déroun en faveur du biroun.

Le biroun est divisé en deux parties ; les grands ct les petits
appartements. Voici d’abord la salle du trone ol le monarque.
emoliré des astrologues qui ont determiné Tinstant précis de
réquinoxe de priiitemps ct la naissance de la nouvelle année.
regoit les hommages des grands personnages de la Cour. Vieilles
traditions. antiques céremonies doni certains épisodes som repro-
duits sur les bas-reliefs des palais de Dariusl A cote de la salle
du tréone s'éléve le Musée. On apercoit dans cei inimense vais-
seau. parmi les objets acquis ou les présenrs rei;us. la célebre
inappemonde d’or sillonnée par des trainées de gemines qui
indiquent les itinéraires du Roi. Prés de ces deux piéces. rare-
ment habitées, s'ouvrent des salons nieublés hla persane et réser-
vés a la plus étroite intimite.

Entre dix heures et niidi le Roi rédame son déjeuner. Ce repas.
dressé tout entier sur un gigantesque plateau, se compose unifor-
meémentd'un potage aux herbes acides assaisonné de lait fermenté

ou de jus de limén, d'agneau roti. de poulets croustillants bourrés
de verjus ct de ragoCits N\ la marmelade de pommes accompagnés
d’un pilan fait avec le plus beau riz du Mazendéran.

Le Roi mange tres proprement du bout des doigts de la main
droite, boit de I'eau glacée amenée par un agueduc spécial et suit
d’une oreille attentive la lecture des journaux européens que lui
traduit le docteur Tholozan. Aprés un tromage sec dur. panir,
Ton sen le café dans une tasse minuscule. Le kalyandji maiirc
de la pipe, subordonné de Vabdar cclui qui a les boissons .
présente alors, tout allumé, une sorte de chibouk & tuyau rigide.
La charge a'abdar qui se confond avec celle du rétisseur est fort
recherchée: elle conduit souvent a la puissance et aux honneurs.

.Tadis Nasr-ed-Din déjeunait en présence de cing ou Six escu-
lapes persans coilfés de gros turbans et toujours plus pressés de
saigner leur client que de le laisser manger a sa faim. L'arrivée
du docieur Tholozan les ravala de telle sorte qu’un beau matin le
Roi les priva de Thonneur qui faisait leur joie et leur gloire. Les
médecins s'ameutérent, le clergé prit fait et cause pour la faculté
indigéne, mais le Maitre tint bon.

A Toccasion de la féte du souverain et de celle de Mahomei,
une soixantaine de princes du sang sont invite's & partager le repas
du Roi. Comme de coutume les plats sont apportés sur d'im-
menses plaieaux. Le monarque, au lien de prendre pan au festin.
s’agenoiiille a rextrénVité de la nappe et regarde manger ses con-
vives. l.e mot d’ordrc est de se hater. (>elui des princes qui tord
et avale avec le plus de gloutonneric et se léve le premier, rei;oit
la faveur d’un regard bienveillant. Des que Tun d’eux a donné le
signal du départ, les autres, confus de leur lenteur, se redressent
précipitamment, saluenten portant a leursyeux des inains luisan-
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tes de graisse, car il est interdit de se laver en présence du « Poéle
de rhumanitc », et, les bras ecartes aiin de ne pas tacher leurs véte-
mems de cérémonie. se dirigent au galop versles bassinsdu jardin.

Ce fut dans Tune de ces agapes de famille que se produisit un
incident extra-culinaire demeuré célebre dans les fastes du harem.

11 avait éte décidé que les convives du Roi mangeraient avec
des fourchettes et que les khanoums assisteraient & la représenta-
tion cachées derriére un paravent. Bien imprudent ou bien faible
avait été le monarque ! Les femmes impatientes de suivre les
péripéties de ce spectacle. renverséreni la cloison mobile et appa-
rurent aux princes dans tout I'éclat de leur beauté. O's derniers,
fort inquiets des suites que pouvaii avoir une aussi grave infrac-
tion aux lois séculaires de Tiran, se jeterent a plat ventre sur le
festin, et cachérent leur visage dans les ragouts ou les pilaus.
tandis que les bellos a figure de lime s’envolaient vers le harem.

Vers midi. le Chah descend dans son jardin, re<poit ses mi-
nistres et discute les aft'aires de TEtat a la modo péripatéticienne.
(Chaqué vizir s’approche a son tour, lit les dépéches des gouver-
ncurs et transmet les requétes auxquelles le Roi répond sur le
champ, a moins que Taffaire ne soit de grande importance,

Quand les ministres se sont retirés, se présentent les fils du
(2hah en résidence & Téhéran, ou ceux que le désir de se main-
tenir dans les bonnes graces paternelles oblige & de fréquents
voyages dans la capitale. Les plus connus sont le Zellé-Soultan
Tombre du Sultdn . gouverneur de Tlrakadjémi, agé de trente-
huit ans. cxclii du tréne en raison de Tobscure naissance de sa
mere; le Valyat, ou Dauphin. 4gé de trente-cinq ans et chargé
comme tous les princes hérédiiaires du gouvernemcnt de TAzer-
ba'idjan; enrin le Naieb Saltané. ministre de la guerre. Fils chéri
de Nasr-ed-din. il ne s’éloigne jainais de la capitale.

L’ainé et le plus jeune de ces princes se montrent souvent
au peuple ei aux étrangers. toujours bien accueillis chez eux;
le second, beaucoup moins accessible. s’appuie sur le clergé et
joint, assurc-t-on, aux tendances mystiques d'un dévot, un gout
excessif pour les plaisirs du harem. L’andéroun du Valyat, serait
trois fois plus nombreux que celui du Roi. Quatre petits princes,
dont Tun n’a pas quatre ans. viennent aussi présenter leurs res-
peets a leur pére et précédent les gendres; le Moaire (essayeur de
la monnaie ; TImam-Djouma, chef du clergé de la capitale, et
TEtezat-Dooulet. gouverneur de Koum.

Mais nul ne peut revendiquer une aussi haute situation que
Meli-Djeck (petit moineau’, le favori actuel du monarque. Son
pére, un Kurdo de taille tres exiguo, qui remplissait au palais les
humbles fonctions de ferach-khalvet sous-chambellan), se maria
avec la sceur d'une masseuse du roi, encore plus petite que lui.
Meli-Djeck naquit de ces pvgmées. 11 avait deux ans quand on
le conduisit au palais. Le roi s'amusa de sa petite taille, de sa
vivacité, de ses espiégleries, et commanda de le garder dans Tan-
déroLin. Meli-Djeck, choyé par les femmes. adulé par les eunu-
ques, se montrait-il capricieux, volontaire, irrespectueux, le Chah
applaudissait; rompait-il sans trembler avec Tétiquette intransi-
geante de la Cour, le Chah rayonnait. A mesure que la faveur de
« Petit-Moineau « s’accroissait, grandissait la situation de ses
parente. La masseuse s'élevait au rang de maitresse de la garde-
robe, tandis que Tancien ferach-khalvet gravissait, en un élan
vertigineux, tous les échelons de la hiérarchie militairc... Tenfant
précédant toujours le pére dans la voie des honneurs.

Aujourd’hui « Petit-Moineau », nominé récemment général
de premiére classe, tient un état de maison qui coutc au Chah
plus de trois cent millc franes, posséde des chevaux, des eunuques,
une musique militaire composée d’enfants de sa taille, et traite
d’égal a égal les'premiers princes du sang qui le considérent d'un
(Eil jaloux et le comblent néanmoins de cadeaux et de préve-
nances. La favorito clle-mémc a du céder le pas & la grande mai-
tresse de la garde-robe, dont les jupes semblent cousues & Tuni-
forme doré de son minuscule neveu. Enfin chacun redéme sinon
Tenfant, du moins les ambitieux qui pourraicnt se servir de lui.

Aux derniéres nouvelles, on annon”ait les prochaines iian-
»ailles de « Petit-Moineau » avec la plus jeune hile du Chéh.
Meli-Djeck se prétcra-t-il de bonne gracc & une pareille combi-
naison? .Ten dome, étant donné son caractérc fantasque. Un
jour, il refuse de quitterses musiciens pour se rendrechez le Roi,
se débat comme un diable quand on vem le contraindre, et forcé
la montagne a venir jusqu’a lui. Le Icndemain. il pousse le Roi
par les épaules — le Roi que personne ne pem toucher — .saisii
une aile de volaille entre les doigts de son souffre-douleur et
s’enfuit avec son larcin. S’agit-il de souhaits de nouvel an. il
montre a la Boussole de TUnivers sa petite langue rose.

Lorsque Nasr-ed-Din, tout en croguant des primes venes, a
minutieusement reglé les affaires de TEtat, rei;u les hommages de
ses fils ct joué avec Meli-Djeck, il monte & cheval et sort de la
ville suivi d’'unc nombreusc et fastueuse escortc. Tantot il se
rend & Dochamtepé ol vivent ses lions, ses guépars et ses singes ;
lantot il prend le chemin de Kasr-Kadjar, bati. comme le palais
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des ilcs Boromee, au-dessus do jardins on terrasse, ou bien encore
il gagne le sanciuaire veneré de (Ihdh-Abdoul-Aziin dont on aper-
1'olt le dome d'or au milieu des noirs plaianes. Le Roi s’avance
seul et laisse fon loin son escorte.

Quand le mauvais temps prive le Roi de sa chevauchée quoti-
dicnnc. Tiran en est bientot informé. Nasr-ed-Din s’installe au
til que lili a concede le télégraphe anglais des Indes, questionne
ses goLiverneurs, essaye de les prendre enflagrant délit de contra-
diction et. avec une extréme finesse. inierpréte ce qu’on lui a dii

Les khanoums Tentourent aussitdt, le saluent des titres les
plus respectueux, s'informent de sa samé et s'agenouillent a la
place que leur assigne la faveur royale, leurs titres et dignités.

On apportc le prélude du diner. composé de graines macé-
rces dans le citron, de fruits conserves au vinaigre. de caviar, de
prunes et d’abricots sccs. Deux heures plus tard apparait un repas
dont Tordonnance ne diifére guére de celle du déjeuner. Le Roi.
entouré de ses femmes, bercé par des mélodies iraniennes exécu-
tées derriére un rideau, mange seul, mais pousse parfois la galan-
teric jusqu’a oifrir a la favorite une boulette pétrie de ses royales
mains et formée des divers nieis amoncelés devant lui.

Vers onze heures. tomes les khanoums se retirent dans leurs
appartements respectifs, tandis que trois masseuses spécialement
commises au soin d’endormir Nasr-ed-Din, s’emparent de lui, le
déshabillent en partie, le coiffent d’'un bonnet d'étoife piquee,
Tailongent sur deux matelas jetes au milieu de la piece, étendent
des draps blancs et des couvertures légéres, puis se mettent en
devoir de lui prodigiier leurs soins. Elles prennent d’abord ses
pieds Aus, ses main.s. sa tete, et, doucement, exercent des fric-
lions savanies. Peu a peu les caresses s'amollisscm, & peine
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et devine ce qu’on lui cache. Les jours de glace et de neige sont
spécialement reserves a la réception de Tambassadeur de Turquie.
stambouliote ventripotent sur lequel le Roi se venge des perpétuel-
les difHcultés qui divisent les deux cabinets musulmans, ces deux
fréres ennemis, Tun sunnite orthodoxe. Tautre chiite dissident.

QITil cause avec ses satrapes. qu’il taquine le représentant du
Comniandeur des Croyants. gu’ll se proméne aux environs de la
ville, Nasr-ed-Din rentre toujours dans son andéroun avani le
coucher du soleilL et des ce moment, quitie le souci des atfaires.

efrieurent-elles Tépidej'me... elles cessent... le Chali in Chah
s'endort... le Chah in Chah dort... Non... il sagite.*. il se
réveille... et les masseuses de masser doucement.

Le soin et Thonneur de veiller sur le repos du Roi sont lou-
jours reserves a des femmes mures et austéres. Ces personnes de
confiance voicnt le Maitre sans témoin et peuvent. dans un demi-
sommeil. lui soufiler des inspirations ou lui fairc agréer des
requétes. Anizeh-Dooulet attribuerait & Tune d’entre elles certains
ménagements dont elle se lamente. Mystére et discrétion.

Des que le jour victorieux des ombres a reconquis le sol
aryaque, Nasr-ed-Din échappe a tomes les suggestions. IntelH-
gent, tres observateur, plus défiant qu’'un oriental défiant, il éven-
terait bien vite les tentatives qui auraient pour but de le circon-
venir. Le grand vizir est fort écouté, mais son influence ne dépasse
pas les bornes nettement limitées par les habitudes du Maitre.

On s’étonne parfois de Textréme désinvolture avec laquelle
Nasr-ed-Din quine son empire, et Ton s’est demandé a quel sen-
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timent il obéissait. Nomade de race, n6made de tradition, comine
ses antiques prédécesseurs, il vient en Europe tous les sept ou
huit ans, poussé par le désir de changer de place, par la curio-
siié de connaitre ses cousins royaux, par le souci de juger I'état
social et intellectuel des nations occideniales. Mais il y vient
avec rintention bien formelle de ne s’embarrasser a aucun prix
ni a aucun titre des institutions ou des coutumes étrangéres.
Ses mémoires, écrits au jour le jour, relatent fidelement ce qu'on
lui a dit, ce qu’il a fait, ce qu’il a vu, sans que son esprit s'at-
tache a formuler la moiiidre conclusién ou a tirer une dcduction.

Voulez-vous lire en botinesfeuilles le resume de ses impres-
sions intimes sur les divers souverains qu’il a visités ? La corpu-
lence et la belle prestance du Tzar lui ont semblé grandioses et
dignes de respect : « C’est un homme de gros os »; Guillaume 11,
malgré ses armeées et ses canons, lui a paru mesquin, agité, ner-
vcux, dépourvu de dignité et de prestige; la reine d’Angleterre

. LI-wW v

vous et n'a qu’un désir, rentrer chez lui quand il en est sorti,
retrouver bien vite cet Iran qu’Allah voudrait gouverner s'il
faisait des excursions sur la terre.

Les voyages du Roi ont-ils eu de bons résultats pour la Perse?
Oui et non.

Si le souverain dote Teherdan d’hopitaux et de colléges ol Ton
paie les cléves, s'il protége les missionnaires chrétiens et pen-
sionne les sceurs de Saint-Vincent-de-PaulL s'il accueille avec
bicnveillance les étrangers, il admet trop facilement les produits
occidentaux, les introduit lui-méme dans son harem et tue I'in-
dustrie indigéne. Hier encore on donnait la concession destabacs
a4 un major anglais, et I'on créait a Téhéran une banque dont le
siége social est a Londres.

La Russie, qui imposa jadis au Roi le traite de Turkmencha'i,
en vertu duquel les marchandises europeennes entrent en Perse
grevées d’un droit de douane dérisoire, a reconnu le péril. Elle
tremblc que les Anglais, aprés avoir ruiné Tiran, ne se saisissent
de leur débiteur, et, désireuse d’empéchcr un desastre qui aurait
pour elle de terribles conséquences, elle vient d’cnvoyer & Téhéran
un ambassadeur extraordinaire. A lui de montrer le gouiFre, d’en-
gager le Chah & déchirer les traites rccemmcnt conclus et a subs-
tituer aux closes douaniéres du traite de Turkmencha'i des tarifs
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bouleverse ses préjuge's orientaux. Il tient en grande estime sa
haute sagesse et ne conteste point son habileté, surtout depuis
gu’elle lui a fait payer les frais des brillantes réceptions dont il a
été le héros, en lui imposant un traite fort onéreux pourla Perse
déja ruinée par les importations anglaises, mais la Reine cst
femme, et il ne comprendra jamais que des homnies se laissent
gouverner par une main qui ne sait, ni tefir un fusil, ni manier
un sabré. La froideur marmoréenne, l'attitude rigide du prési-
dent Carnot, son silence surtout ont émerveillé le Chah.

En somme, de toutes les capitales de PEurope, c’'est Paris
gu’il préfére. lien aime leclimat et le ciel moins brunieuxet moins
froid que ceux de Londres, de Berlin et de Pétersbourg. il en
goute l'accueil cordial et désintéressé, il en vante les moeurs
douces et polies et s’énorgueillit de I'enthousiasme qu’excitait
son passage. Ne croyez pourtant pas, 0 riverains de la Seine,
gu’il envie votre bonheur. Nasr-ed-Din se sent dépaysé parmi

protecteurs. Entre la baleine et Téléphant, la France ne doit pas
niettre le doigt.

D’ailleurs, que de qualités, que de venus en Nasr-ed-Din, en
ce monarque si autoritaire, en cet autocrate que nc modére aucun
frein ; que de délicatesse en ce ndGmade!

Au mois de septembre 1870 arrive & Teheran la nouvelle de
nos premiers desastres. Le Roi, surpris, écoute avec anxicté la
lecture des journaux que le docteur Tholozan, son ami dévoué, a
coutume de lui faire. Le lendemain, le médecin fran(ais se pré-
sente afin de remplir les devoirs de sa charge, *mais au licu des
gazeites on lui remet Tépopéede Firdousi.

« Lis le livre des Rois, » dit Nasr-ed-Din.

Et tant que dura la guerre, il eut recours a des Persans pour
connaitre les graves événements qui bouleversaient TEurope.

Ce fut également en ces tristes circonstances qu'il envoya le
grand cordon de son ordre et son portrait entouré de diamants au
ministre de France.

Lorsqu’elle acciamait un monarque vers lequel Tentrainait une
insiinctive sympathie, la population de Paris semontrait, comme
toujours, équitable et reconnaissante.

JANIC DIULAFOY.

(Mlustrations de Lord Edwin Weeks.)
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UHERITAGE DU DOCTEUR MACKINSON

MEUBS AMERICAINES

PAR EMILE BARBIER

homme grave et notary public bien connu & New-York,

entra vers onze heures du matiii dans la boutique de son

ami Huyler, confiseur, marchand decandies et dechoco-
lats, le fit demander et lui dit ;

« Good morning, Charley, laissez-la vos candies et vos choco-
lats et venez avec moi passer la journée au bord de la mer. Un
batean pour Coney-Island part 8 midi moins le quart de la jetee du
bas de la io® rué; nous prendrons notre lunch a bord du batean et
je paye a diner a I’hotel de la plage « Manhattam-Beach ».

Coney-Island, c’est le bain de merpopulaire de New-York, tout
au bout de la baie de I'Hudsoii, sur I'Océan, une interminable
plage de sable couverte d’établissements en bois de tome nature,
ol Ton boit. Ton mange, Ton dort dans tous les prix au son des
orchestres en réputationoudesbastringues démocratiques, suivant
rheure, le jour et la clientéle. C’est la foire de Saint-Cloud de
New-York.

Le confiseur ne se le fit pas dire deux fois. Ses insiructions
données, il prit son chapean etemboitale pas au notaire son ami.
La matinée était magnifique, un de ces grands soleils de Juillet
gui chassent les gens hors de chez eux, mitigd par une Iégére brise
de mer. Il y avait du besoin de villégiature dans l'air; des enfants
dansant dans la rué; des fillettes jouant dans les jardinets en
bordure tout le long de la fagade des maisons; au fond des bars
envahis, des buveurs se disputant gaiement les cocktails prepares
savamment par la main immaculée du barkeeper dans un tripotage
d’'alcools, de glace et de zestes de citron, et des quantités d’excur-
sionnistes porteurs qui d’'un sac, qui d'une vaidse, s'acheminant
vers les quais avec l'aisance des gens qui, leurs travaux de la
semaine terminés, s'en vont sans soucis savourer le repos domi-
nical au milieu de la senteur des foins ou des émanations salines
de rOcéan.

Le notaire et son ami en projetant un lunch & la fraiche, & bord
du batean, avaient compté sans la foule. A peine ils avaient pu
avoir acccs sur le pont tant I'affluence des touristes e'tait compacte
et maintenant, tandis qu’autour d'eux les paniers aux provisions
s’ouvraient, dégageant un parfum de victuailles cher aux ventres

C e Jour-la, qui était un samedi, John Mattews Clinton,

affamés, c’est en vain qu’ils cherchaient & se caser quand le notaire
s'entendit appeler:

« Hallo, Mattews! mon cher notaire, vous et votre ami vous me
faites de la peine. Installez-vous ici, lunchez avec moi et, séance
tenante, donnez-moi une consultation. »

Les deux afFameés ne se le firent pas répéter. L’homme qui
venait de les interpeller pouvait avoir plus de soixante ans, mais
poussait I'originalité a n’en vouloir pas avouer plus de quarante.
La coquetterie de sa mise et le soin avec lequel il se teignait barbe
et cheveux faisaient rire un peu, mais on le connaissait pour un
vieux monomane et on lui passait cela. C'était le docteur Wiikie
Mackinson, spécialiste distingue’, devenu millionnaire par ses
cures célebres, vieux gargon, homme d'esprit et coureur de
jupons. On lui attribuait un tas de fantaisies dont il acceptait
toujours la paternité en disant qu’il en était bien capable, de sorte
gue dans la quantité d’histoires qu’'on contait sur lui il était
iImpossible de discerner les vraies des fausses.

« Mattews, mon cher notaire, je suis amoureux, fit le docteur
Mackinson, mais cette fois c’est pour tout de bon. Je suis pris
comme jamais ne le fut un Yankee de vingt ans. Ne riez pas, ne
riez pas, c'est si grave que j'ai résolu d’en finir avec ma vie de
gar9on par un bel et bon mariage bien en régle. Ca fcra enrager
mon unigue neveu, & cause de I'héritage, mais tant pis. D’abord
je suis assez riche pour faire plaisir & tout le monde. Seule-
ment je n’ai vu qu’'une fois la personne que jaime et c'est &
peine si j'ai quelques renseignements sur son compte. Voila
guinze jours que je la cherche sans succés. Vous étes un habile
homme, Mattews, il va falloir vous mettre en campagne et m’aider
& rechercher sa famille. »

A ce moment les excursionnistes dépassaient I'extrcme pointe
de rile de New-York. Le vapeur, entrainé par le courant du con-
fluent de I'Hudson et de la riviérc de I'Est, courait vers la mer
évitant & droite le rocher d'ol «la Liberté » du franjais Bartholdi,
grandiose dans son bronze, éclaire le monde en general et la baie
de New-York en particulier, tandis qu’'a gauche, & cent trente-cinq
pieds au-dessus de la riviére de I'Est, le pont suspendu, trait.
d’'union fantastique entre New-York et Brooklyn, coupait i’hori-
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zon par un va-et-vient continu de pie'tons, de voitures et de
wagons.

«Voyez-vous, Mattews, continua le docteur montrantdu doigt
le pont suspendo, je me mine, je me ronge le tempérament depuis
gue j'aime cette jeune femme. Si je croyais ne pas pouvoir la
retrouver, jaimerais mieux tout de suite faire le plongeon du
haut du pont. »

Le vieux docteur ne riait plus. Sa figure s'e'tait si péniblement
contractée que le notaire, qui avait cru & une plaisanterie, ne put
s’empécher de croire son client se'rieusement atteint de folie.

« Calmez-vous, docteur, nous aviserons a tout cela. Mais
auparavant dites-moi, ol avez-vousrencontré cette jeune personne?
Indiquez-moi les quelques détails que vous connaissez. lis pour-
raient me mettre sur la piste. »

Alors, tout en interrogeant fréquemnient un flacon de wiskey,

/. A
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le docteur raconta ce qui lui était arrivé quinze jours auparavant.
11 se trouvait &4 Coney-Island, rédant, suivant son habitude, sur le
chemin de planches qui coupe le sable de la plage pour reunir
Brighton-Beach a I’hotel de Manhattam-Beach. C’était sa prome-
nade favorite, allant d’'un hotel & I’autre, puis revenant et recom-
nien(;ant. Il ne se lassait pas. Il avait la vue de la mer et bien
mieux encore, puisque toutes les jolies femmes étaient forcées de
passer sur ce plancher étroit pour ne pas se salir les pieds dans le
sable humide. C’était alors qu’il s'Tamusait, reluquant sous le nez
les frais minois, les frélant comme par hasard, il les for™ait a
s'appuyer d'un pied dans le sable mouillé avec des rires gais et
des petits cris de saisissement semblables & des pépiements d’oi-
seaux eifarouchés.

« Non, voyons, faites attention. Dieu! quec’est froid! »

Ah! oui, il en avait passé de bonnes heures sur ces planches!

AIM'LEBY CHEZ LE CONFISEUB [p. 155],

Tout d'un coup, en face du bain, il avait remarqué une grande
agitation. Au milieu de la foule un maitre baigneur emportait une
jeune femme dans ses bras. Le bruit courait qu’elle venait de se
noyer. On la transporta évanouie et suffocante dans une chambre
de Manhattam-Beach hotel. Il fallait un médecin; naturellement
il s'était offert, et pour lui donner les premiers soins avec toute la
rapidité nécessaire, il avait du faire arracher le costume de bain
gui, tout collant d'humidité, empéchait la drculation du sang.

La jeune personne était d’'une beauté exquise. Jamais il n’avait
vu un corps si régulier, une peau plus fine et plus tendrement rose'e
guand il avait eu le bonheur de la rappeler & la vie et que le sang
avait commencé & circuler. La noyée revenue a elle, on l'avait
remercié. Il avait du se retirer en conservant I’espoir de revoir
avant peu la belle enfant et de se faire accréditer dans sa famille.

Vain espoir. Depuis ce moment, I'apparition de la jeune per-
sonne revenait sans cesse a son esprit avec une fixité désespérante.
Une passion intole'rable s’était emparde de lui; il fallait qu'il la
retrouvat. 11 avait cherché partout ol peut aller une jeune femme,
il avait rempli d’annonces les principaux journaux de New-York,
il s’était livré & mille combinaisons. Aujourd’hui encore I'espoir
I'attirait pour la dixiéeme fois & Coney-Island. Eh bien non, rien
n'y faisait. Bien sur qu’il en perdrait la tete, et déja il désespérait
parce qu’il n'avait aucun renseignement qui put lui donner une
piste. 11 ne savait qu’'une chose, son nom : Alice. C’était ainsi
gu’on l'avait appelée quand elle avait repris ses sens. Pas d'autre
indice, si ce n'est un signe particulier, signe mignon, signe intime
qui lui trottait en téte.

Et instinctivement, comme s'il se fut senti coupable de viola-
tion du secret professionnel, le docteur s’était penché & I'oreille
de ses deux amis pour gu’aucun des détails de son observation,
en tombant dans une oreille indiscréte, ne pat donner lieu a une
mauvaise interprétation sur ce signe charmant dissimulé aux
profanes regaras. Il en devait la découverte & une circonstance
fortuite qu’il bénissait, et et voulu étre seul & posséder son secret.

Ah!ce signe!l 1

Pendant ce temps-I4, le vapeur avait débouché en mer et, faisant
un large circuit, était venu s'amarrer & la jetée de West-End. On
était arrivé. Le pauvre vieux docteur, prenant & peine le temps de
donner rendez-vous au notaire pour un des jours suivants, s'était
faufilé dans la foule en quéte de la propriétaire du ravissant petit
signe. Les deux amis étaient restés ebahis et le notaire, du bout de
I'index, se frappait le front par petits coups répétes.

Cette fois vy était, il était bien fou 1

M. John Mattews Clinton ne se trompait pas. Quelques jours
aprés les journaux de New-York annongaient le décés du docteur
Mackinson, mort dans un accés de fiévre cérébrale, et dans la
matinée du méme jour, Mr. Théodore Appleby, son unique neveu,
se présentait chez le notaire porteur d'un épais pli cacheté.

Ce pli contenait les derniéres volontés du docteur. Il instituait
son neveu Théodore légataire universel. C’était un héritage de
prés de six millions de dollars. Quelle aubaine; pensez done, plus
de trente millions de franes! Peu de choses a faire pour cela; rem-
plir quelques clauses indispensables qui, aussitot accomplies, per-
mettraient aThéodore Appleby d'entrer en jouissance immédiate
de son héritage. En sa qualité de notary public, Tami Mattews était
designé comme exécuteur testamentaire devant veiller a la stricte
et fidéle exécution du testament. Théodore Appleby avait devant
lui un délai de trois années, aprés quoi, faute d’avoir rempli toutes
les charges stipulées, les millions de I'oncle retourneraient irré-
vocablement aux hospices.

Ah! bien, il ne lui faudrait pas tant de temps pour entrer en
possession de son héritage! Ca serait vite fait!

« Peut-étre pas si vite que vous pensez, mon cher Théodore,
interrompit le notaire qui venait de retire avec son calme profes-
sionnel les charges imposées par le testament; en voici une qui
pOLirrait bien vous donner du fil a retordre. Votre onde m’avait
déja parlé sommairement de |’'affaire. «

Et il lui donna tous les renseignements qu’il possédait; ren-
seignements bien imparfaits a coup sur, mais qui, au moins,
pourraient le mettre sur la piste. C’était une campagne de recher-
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ches & entreprendre pour retrouver une personne qui était inscrite
sur I’héritage pour une somme de deux cent mille dollars & rece-
voir des mains de Théodore Appleby, en souvenir de son onde
qui lui avait voué une admiration profonde. Une bagatelle que
ces deux cent mille dollars, par rapport & I'ensemble du legs.
Mais encore fallait-il trouver la personne & qui les verser, puisque
c’'était une condition sitie qud non pour que Théodore put hériter
de son onde.

M. Théodore Appleby était un des brokers les plus en vue de
la Wall Street, fourniiliére de boursiers. Observateur religieux
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des usages du marché,

il n’aurait certes pas

, passé un jour sans

montrer aux heures de

bourse du Stock-Ex-

change son chapeau

gris clair, uniforme

d’été traditionnel pour

les vrais boursiers de

New-York. Pourtant

depuis la mort de son

1 onde, il avait cessé

d’étre I'hnomme régu-

lier que Ton connals-

sait et ses absences devenant de'plus en plus fréquentes avaient

fini par éveiller la curiosité de ses collégues. Petit & petit les

cancans avaient grandi et maintenant les oreilles devaient lui
linter, car il défrayait les conversations de chaqué jour.

Aprés tout c’était bien naturel qu’Appleby lachat le Stock-
Exchange. Avec i;a que c’était amusant de descendre chaqué matin
en bas de la ville pour le plaisir de suivre les cours dans Wall
Street. Il avait bien raison de se donnerdu bon temps maintenant
gu’il avait I'héritage de i'oncle.

L’héritage! On voyait bien que les autres ne savaient rien.
Appleby n’en avait pas touché un dollar. Ce qu'il y avait, c’est
gue, tout d’un coup, il était devenu coureur de femmes, sans qu’on
sut pourguoi.

ITLUSTRE 155

C’était la vérité. Prés d'un an s’était écoulé depuis la mort de
son onde sans que Théodore Appleby edt retrouvé I'inconnue
désignée dans le testament. Il s’était acharné et, graduellement
envahi par I'appat de I'héritage, avait abandonné ses atfaires pour
se lancer dans un abracadabrant steeple-chase de recherches.
Sans tréve ni nierci, il suivait son idée, et partout ol il y avait
des femmes on était sur de rencontrer Appleby papillonnant et
flirtant. Chaqué jour ses amis le rencontraient avec une nouvelle
maitresse qui, détail bizarre, n'avait de commun avec celle de la
veille que le nom d’Alice.

Mattews Clinton, le notaire, avait eu une idee
géniale. Grace au concours du conftseur Huyler,
tenu au courant de la situation, elle avait semblé
devoir donner les meilleurs résultats. Chaqué
aprés-midi, & I'heure ol les américaines viennent
manger I'ice-cream glacé et croquet bonbons et
candies, la maison du confiseur, comme un mj-
roir aux alouettes, attirait de tous les points de
New-York des quantités de petites femmes gour-
mandes comme de jeunes chattes affriolées de lait,
et Huyler qui les connaissait toutes par leur nom,
a forcé de les voir tous les jours, indiqualt au
jeune homme, avec commentaires, toutes celles
gui pouvaient I'intéresser directement. Saboutique
était la souriciére ol s'étaient prises toutes les
Alices de New-York.

Peines inutiles; ce que Théodore avait cru

- simple d’abord, était pire qu’'un travail d'Hercule.
Il n’'y tenait plus, il en avait assez et le déclara
un beau matin au notaire. Il s’enallaitd Rockaway,
au bord de la mer, éreinté, I'dme navrée, pour se
refaire de la saison d’hiver et de ses nuits infruc-
tueusement passées a la recherche de la belle Alice,
porteuse du signe.

C’en était fait de I'héritage de son onde qui
retournerait aux hospices. Le probléme posé était
insoluble. Il ne voulait pas se faire mourir a la
peine.

Sa résolution était prise ; sesvacances écoulées,
Il reparaitrait au Stock-Exchange et renaitrait aux
affaires.

Partant de cette idée, il avait repris ses anciennes habitudes
de vie corréete et calme, et ses fréquentations devinrent beaucoup
plus sérieuses. Il alia méme jusqu’a remarquer une jeune fille
d’une grande simplicité, mais d’'une exquise beauté. Il la rencon-
trait chaqué jour sur la gréve en compagnie d'une dame qui
pouvait étre sa mere. Rien qu’a voir cette simplicité, cette beauté
pudique, cela le reposait de cette vie enfiévrée dont il sortait.
C’était certainement la I'idéal du calme et du bonheur intime,
c’'était bien le type parfait de la jeune filie dont on peut réver
pour en faire sa femme.

Il s'informa, elle s’appelait Alice.

Franchement, c’était dommage! Une jeune filie idéale sous ce
nom qui lui était devenu insupportable ! Allait-il done mainte-
nant devenir le jouet d’une fatalité, et tous ses plaisirs seraient-ils
gatés & I'avenir par ce nom qui lui valait une déchéance & I'héri-
tage de son onde ?

C’était pourtant plus fort que lui, il éprouvait comme une
attraction inéluctable. Il resista, mais la beauté pleine de modestie
de la jeune personne fut la plus forte et 'emporta, car il demanda
et obtint sa main.

La saison de bains terminée, Théodore Appleby se présentait
chez Mr. John Mattews Clinton avec un certificat signé de trois
médecins. L’hésitation n’'était pas possible pour le notaire, la per-
sonne au signe était retrouvée et I’heureux héritier entrait en
jouissance immeédiate des miltions de son onde.

. . EMILE BARBIEU.
(lllustrations de Rejchan.)
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CELLE QUE J'AIME

Elle sera, celle quefaime.

Brufie avec lesyeux grands et doux;
Son cceur sera la bonté mame,

Et son ame aura pour embléme
Lafleur du lis chére aux époux.

A notre amour pas un nuage,
Pas une ombre d notre bonheur :
De bons enfants d son image
Viendront égayer mon ménage
Et ga”ouiller sur notre cceur.

Nous bercerons d tour de role
Nos petits marmots endormis,
Nous les porterons sur I'épaiile
Et nous rirons d'un air bien drole
Pour nous enfaire des amis.

Si nous éprouvons des traverses,
Gaiement nous les supporterons,
— Lesfortunes sont si diverses !
— Mais le beau temps suit les averses;
Eh bien, mon Dieu, nous Vattendrons.

Nosfils, nous enferons des hommes

E t d'honnétes gens comme nous :
L'honneur vaut jes plus fortes sommes.
lis seront pauvres ? — Nous le sommes
Etfaisons pourtant desjaloux.

Vivant ainsi sans une plainte,

Nous vieillirons sans désespoir.
Dans une mutuelle étreinte,

Nous verrons approcher sans crainte
L'adieu qui n'est qu'un au revoir;

Et nous mourrons Vunprés de Vautre,
Mainsjointes, ca”ur toujours uni,

Car des amours comme le notre,

A I'heure ol s’éteindrait le votre, o/
Se prolongent d l'infini. 0

THIEBAULT SISSON
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PAR MAURICE DONNAY

Un salon japonais & Tlidtel Cosmopolite. Etoffes clajres riche-
ment brodées d'attributs fantastiques. Lanternes de soie ol sont
peints des animaux el des tleurs de reve. Au premier plan, adroite,
un canapé bas et peu long. Derriére, un niassif de chrysantémes
multicolores et échevelées. Portes a droite, a gauche et au fond.

Hetrene, Voilette de mariée. Bougiiet. Elle entrepar la porte de droite
et parle d son mari resté dans la coulisse. — Non, je vous en prie,
laissez-moi seule. Je ne veux personne... pas mMeéme vous... Ce
n'est qu'une migraine... et il ne me faut qu'un quart d heure de
repos, mais de repos absolu. [Geste dait revoir. Elle s’assied sur le
canapé.) Entin! Ici, du moins, Ton peut se ressaisir. Quelle jpurnée
inervante, et qu'un mariage est une chose banale : & I'église d a-
bord le supplice de la sacristie, le lunch ensuite; et, ce soir, a
THotel Cosmopolite namrellement, apres le diner pour les parents,
le bal pour les amis. Hélasl de tout ce bruit et de tout ce monde
je ne me soucie guére, et combien je suis loin du roman revé! La
messe de minuit discréte dans la chapelle familiale; le discours
intime et rcchauffant du vieux prétrc qui vous a vue tome petite;
puis s’en aller au bras de son séigneur, sans autres temoins de son
bonheur que les arbres du vieux pare, tandis que le clair de lune
VOUS accompagne comme une princesse de féerie.

Achilte surgissant derriere les chrysanthénies qui le cachaienl.

Et moi aussi, madame, j'avais revé des noces moins banales :
esprii fortement nourri de l'antiquité, jaurais voulu parcourir
Paris ensoleillé comme une cité de I'Attique, sous un ciel impla-
cablement bleu! Des éphébes couri vétus et long cheve-lés nous
auraient precedes en agitant des flambeaux symbollques (oh .
rassurez-vous, je ne suis pas un voleur; moi aussi j'ai une jeune
femme qui m’attend a coté), et. derriére nous, une longue théorie
d’hommes et de femmes, en des vétements couleur de lys, de rose
et d’hvacinthe, auraient crié : Hymen ! Hymeénée! !

H¢i.fne, mierdile. — Adieu, monsieur. [Elle se léve et se dirige
vers la porte de droite, en laissant son bougnet sur le canapé.)

Achitte. — Quoi, vous partez déja ? Restez done un peu...
vous avez bien le temps. [Quand Héléne est sortie.] Hélasl les tem-

mes sont bien toutes les mémes. Moi, j'ai écouté son réve... tout
du long... avec la chapelle familiale, le vieux prétre, et le clair de
lune... je nai pas interrompu moi 1... j'ai été poli mol... j’ai attendu
que 9a soit fini, et lorsque je veux lui raconter le mien qui est
incomparablement plus antique. adieu, monsieur! oui, adieu.
[Apercevant le bouquet oublié sur le divan.. Tiens, elle a oublié... un
pareil soir... quelle étourderie ! Il va mettre le bouquet dans un vase.'

Heélene, revenant. — Pardon, monsieur. je crois que j'ai laissé
ici?...

Achille, le bouquet. — Le voici, madame. Ne sachant
pas au juste quand vous reviendriez le chercher, j'ai pris la liberté
de le mettre dans I'eau.

Heérene. —Vraiment, je nesais comment vous remercier. Adieu,
monsieur.

Achitte. — Croyez bien, madame, que votre départ precipité
est un mauvais moyen de me lemercier... Au surplus, je vous
comprends ; jai du tout a Pheure vous paraitre un personnage
fau ?

Heélene. — Je Ne dis pas cela.

Achille. -- Grossier peut-étre.

Héréne. * - ENncoré moins.

Achilte. — Channant, alors?

Hélenft. Non plus... Extraordinaire, voila tout.

Achille. --Ah! je l'attendais... je rattendais. Oui, extraor-
dinaire! Et tenez, apres ce qui s'est passé, vous étes en droit
d’exiger mon histoire.

Herene.  Mais, monsieur. je ne crois pas du tout...

Achilte.— Oh 1n’y mettez pas de discrétion, c’est inutile : je
vous la.raconterai tout de méme, parce qgi'e j'v tiens. [Héléne Jait
mine de s’en aller, il la r.’tient.) Ah ! c’est que, voyez-vous, aux pre-
mieres paroles que vous avez prononcees en entrant ici, j'ai com-
pris que vous étiez une victime... [Elle soupire.) Vous voyez bien,
vous souffrez... racontez-moi vos peines : a dire son mal, on
soutfre moins ; je veux vous confesser.

Herene. — Mais, monsieur, je n'ai rien a vous raconter...

Ziy)
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vous abusez étrangement d’'un hasard... que... que je n'ai certai-
nement pas cherché. Si jai pu dire devant vous certaines choses
trés... personnelles, c’est que je ne me savais pas écoutée, et de la
a vous prendre pour confident...!

Achilte. — Mais. madame, je n’étais pas venu ici pour vous
écouter. J’étais la, madame, avant vous, pour fuir ma noce qui est
la, & deux pas, comme la votre, et qui m’assommait comme la
voire. Ce n’est pas la curiosité qui m’attire vers vous : c’est une
sympathie trés grande, trés subite et un véritable intérét. Les pré-
sentations sont inutiles entre nous; vous étes la mariée d'a cote,
je suis le marié d'a coté; vous souffrez, moi aussi, et nous nous
rapprochons ce soir, comme deux blessés sur le champ de bataille.
Ainsi vous épousez un homme que vous détestez...

Hertene. — Oh ! que je deteste, c’est peut-étre beaucoup dire...
nous ne sympathiserons pas, voila tout.

Achitte. — C’est la méme chose.

Hétene. — Mon mari, monsieur Desbarres...

Achilte. — Comment! Vous épousez Desbarres ?

Heétene. — OuUi, vous le connaissez ?

Achille.— Mol ?pas du tout; mais puisque vous me le dites,
je le crois.

Hétene. — Mon mari, M. Desbarres, est un homme comme

il y en a tant helas de nos jours, horriblement matériel, sans un
grain d’idéal; et vous jugez combien je serai malheureuse, moi
gui suis une personne trés romanesque et trés sentimentale. Je
VOus avoue ces choses & vous parce que vous me comprendrez...
mais je suis poétique au déla de toute mesure : c’est une maladie...
je suis atteinte de poesie.

Achitte. — Oui. une poésie galopante.

Herene. — C’est cela... c’en est au point que les niatins de'prin-
temps, & la campagne, j'ouvre mes fenétres toute grandes, pour
gue les oiseaux, dans les arbres, chantent avec moi et m’'accom-
pagnent.

Achilte. — Joli... cela manque méme 4 la vitrine d’un éditeur
de musique : Réves roses et lilas blancs, transcription facile pour
piano et chardonneret.

Herene. — N’est-ce pas? Oh! vous étes bon. Je suis la femine
d’automne ; tout ce qui est indécis, vague, irréel, m'attire et m’en-
chante : les demi-teintes, les crépuscules, les tons mineurs. Aussi
ne soyez pas étonné de me voir si triste; j'aurais aimé un subtil
poéte, jépouse un négodant grossier. Toute ma vie est brisée
comme ce célébre vase...

Achitte.— OU meurt cette fameuse verveine. Ah, madame !
C’est une verveine [se reprenant) c’est une vraie veine de vous avoir
rencontrée. J’avais deja devine tout ce que vous venez de me ra-
conter.

Heé¢rene. — Dites tout de suite que c’est banal.
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Achilte. — Non, pas banal... prévu seulement. Je suis heu-
reux de ce qui vous arrive.

Herene. — VOUS N'étes pas charitable.

Achitte. — Oui, bien heureux, madame, car je trouve en vous
I’ame soeur de la mienne. Depuis longtemps je cridis dans mon
amere solitude : &me, ma sceur ame, enfin vas-tu venir ? Et vous
voila, vous étes venue.

Hélene. — Et je m’en vais.

Achitte. — Non... vous ne ferez pas ga.

Hetene. — Il le faut. Songez done... ma noce qui m’attend &
coté; mon mari doit étre inquiet.

Achitte. — Desbarres n'est pas un homme & s’inquiéter, et
d’ailleurs, il ne partira pas sans vous.

Hélene. — Et puis, si Ton nous voyait

Acnhitte. — Eh bien! on pourrait se vanter d'avoir vu une
chose peu ordinaire.

He¢rene. — Croyez bien, monsieur, que cette raison ne me

parait pas suffisante.

Achitte. — D’ailleurs, il n’y a pas de danger. Remarquez que
dans une solennité de ce genre, il y a toujours deux sortes d'in-
vités : les invités du coté du marié qui ne connaissent pas la
mariée, et les invités du coté de la mariée qui ne connaissent pas
le marié; de sorte que si un invité a moi nous aper”oit il vous
prendra pour ma mariée, et si c’est un invité avous, il me prendra
pour votre marié.

Hérene. — NoON, ma mariée.

Achitte. — Oui, mon marié. Non. au fait, je disais bien, votre
marié.

Hétene. — Ah ! oui, mon marié.

Achitte.— C’est clair.

Heérene. — Adieu.

Achilte.— Non, madame, vous ne pouvez pas partir ainsi.
Vous m’'avez raconté votre histoire, je vous dois la mienne.

Hélene. — Je VOUS en tiens quitte.

Achitte. — Non, non. madame. Je ne veux pas que les gens
qui me verront un jour passer dans la rué puissent dire ; c'est ce
monsieur, vous savez bien ce monsieur auquel on a raconté une
histoire et qui ne I'a seulement pas rendue.

Hélene. — SOyez sans crainte... tout ceci ne sortira pas d’entre
nous.

A chille. — Cette solution est inadmissible. Au surplus, 9a ne
sera pas long.

Hétrene, feriHemcHI. — Je vous assure que c’est inutile.

Achille. — Soit, partez, je vous suis; et, puisque vous refusez
de m’écouter ici. je vous dirai ce que je veux vous dire, au beau
milieu de votre bal. Ah !vous ne me connaissez pas.

Helene. — Eh bien, racontez ; mais faites vite.

Achille, invitant Hélene as'asseoir. — Tel que vous me voyez,
madame, je suis sorti le premier de I'Ecole polyiechnique.

Heérene, doucement ironique. — Naturellement!

Achitte.— Pourquoi naturellement?

Hetene. — Sans dome... tout le monde sait que I’Ecole poly-
technique est une école d'oll, chaqué année, deux cents jeunes
gens sortent le premier : il suffit d'avoir lu quelques romans pour
cela...

Achitte. — Quand je dis que j'en suis sorti le premier, je
,veux dire que j’'en suis sorti avant les autres, longtemps méme
avant les autres,... m’étant fait renvoyer deux mois aprés que j'y
étais entré. D’aprés ces détails que je vous donne, n'allez pas
surtout me juger comme un fruit qui se vante de sa sécheresse,
et, si je me suis ainsi montré réfraciaire aux études abstraites et
positives, ce n’est pas incapacité de ma part.

Helene, trésaimable. — Je n’en dome pas un seul instant...
vous faites tout ce que vous voulez.

Achitte. — Absolument; mais je suis, comme vous, I'homme
des réves et des nuages ; en un mot. madame, je suis poéte.

Helene, défaillante. — Un poéte !...

Achille. — Bien triste de vous avoir rencontrée trop tard.

Heélene. — Je comprends : vous n’épousez pas la femme
révée.

Achille. — Certes.

Hertene. — Pourtant, vous étiez le maitre de votre destinée,

vous. Vous n'étiez pas, comme une jeune filie, emprisonné dans
une foule de préjugés mondains et de conventions de famille.
Lorsque nous donnons notre main, la plupart du temps on nous
I’a forcée cette main... mais les hommes ! Et puis vous avez I'ex-
périence, I'initiative méme, tandisque nous...

Achitte. — Hélas ! comme vous, madame, j'ai été emprisonné
dans ces pre'jugés mondains et ces conventions de famille. Sans
doute, plus que vous, je pouvais distinguer ot j'allais; mais
bast... tant que I'on fait sa cour, on ne voit pas I'imminence du
danger, tout I'horrible de la situation. Et puis I'on se berce de
I’espérance que le jour fatal n'arrivera jamais; mais tout arrive,
et devant I'ine'luctable re'alite qui surgit brutale et sans mystére,
comme le bocage, on reste sans voix...

Heélene, pensive. — Comme le rossignol. Oui... monsieur le
maire remplit ici-bas des fonctions gratuites, mais terribles : au
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coniraire du dentiste, c’est en arrivant devant lui que I'on s’aper-
90it combien on a mal aux dents.

Achille, réveiir. — Mal de dents, mal d’amour...

Heéréene. — Je vous plains, monsieur, atrocement... selevant)
et je me sauve, parce que ma noce m’'attend & cOté; mais croyez
bien qu’a pre'sent je vous quitte avec regret. [Elle se rassied.)

Achitte. — Et, sans espoir ! (// luiprend Lx viam.)

Heérene.— Helas! [Petitsilence.)

Achille. — Je crois réver : il me semble que vous otes ma
femme, que c’est vous que j'ai eue a mes cotes, tome la journee.
Comme vous, elle dtait tout en blanc.
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Hetene. — Je crois réver : il me semble que vous étes mon

mari, que c’est vous que j'ai eu prés de moi, toute la journee.
Comme vous, il étaittout en noir.

Achitte. — Il me semble que c’est & coté de vous que Jen-
tends ma messe de mariage, & la Trinité 1 Talazac chante le O sa~
lutaris, JohannésWolfjoue du violon... puis nous partons, I’orgue
joue la Marche nuptiale.

Herene. — De Mendelssohn... c’est absolument comme moi.
Il me semble que c’est a cété de vous que j'entends ma messe de
mariage. Talazac chante le : O salutaris, Johannés Wolf joue du
violon.

Achitte. — A quelle église ?

Herene. — Notre-Dame de Lorette.

Achitte. — C’est bien cela... les mémes artistes... c'est &
deux pas : avec Gare de I'Est-Trocadéro, ils y étaient tout de
suite...

IHe¢1ene. — C’est étrange... Aprés la messe, le lunch chez ma
mére.

Achitte. — Chez ma belle-mére, le lunch aprés la messe. Et
ce soir, ce soir, a I’'Hotel Cosmopolite.

Hertene. — Le reve continué... le festin nuptial.

Achitte.— Méme menu sans dome ?

(Toxis deux tirent de leurs poches des menus et lisent,.

Bisque renaissance.

Helene. — Truite saumonée.

A chitte. — Sauce vénitienne ?

Heérene. — Vénitienne.

Achitte. — Quartier de marcassin k la Nesselrode.
lardes...

Hertene. — A la Wagram ?

Achitte. — Wagram. Marquise au kirsch.

Heérene. — Bombe Dame-Blanche.

Achitte. — Gateau Trois-Fréres.

{Ensemble et tres vite.) — Corbeilles de fruits. bonbons, petits
fours !

Acmi.LE sejetant aiix pieds d'Héléne. — Oh! je vous aime!l'l
(//wiprend les mains.)

Herene. — Que faites-vous ?

Achitte. — Je vous prends pour ma femme. Oui, je vous
aime... Ah! soyez charitable... Que votre main droite ignore ce
gue fait ma main gauche. Le réve continué : je vous retrouve ce
soir; comme elle, vous étes tout en blanc.

Herene. — Comme lui, vous étes tout en noir.

Acnitte. — Helas | deux mariages se ressemblent...

Herene. — Comme deux enterrements.

Achitte. — Comme deux douches d’eau ! Ah | si vous m’aviez
épousé | comme nous aurions été heureux | Nous nous serions
envolés bien loin dans une petite maison blanche, sous les bois.

Pou-
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Oh !les longues promenades, les douces causeries, I'amour cons-
tant, la vie révée, le réve vécu... 11 declame.)

Viens, nous serions tres bleus, tres fous, tres japonais!
Ce bonheur intime et doux que tu méconnais,
Enfant, tu I'apprendrais en des leeons subtiles,
Dans la troublance et la neigeur que tu distilles.
Viens | Je temménerais sans dot et sans irousseau.
O réve ! ce serait tres Jean-Jacques Rousseau !
(Elle se leve.)
Nous boirions du lait pur, nous fcrions des aumoénes,
Et nous serions les protecieurs des anemones.
Le soir, il est mauvais de se coucher trop tot,
Sans détour, devant Dieu, nous jouerions au loto.
Quelquefois, avec un sourire qui taquine,
Sans que cela soit vrai, je dirais que j'ai quine...
Et ce serait alors des contestations
Sous le regard tremblant des constellations :
Tandis que moi, tout fier de i’avoir attrapée,
Je ferais la-dessus des vers a la Coppée.
O ma fleur de lotus, & tes genoux blotti.
Puis, apreés le loto, nous lirions du Loti,
Tout prés de la lampe aux clartés familiales,
Et je mettrais mes mains dans tes mains liliales.
Ainsi nous coulerions des jours délicieux,
Et de notre &me puré ascendrait vers les cicux
Un parfum de vertu pour le mouchoir des anges I

Heétene, tres émue. — Ah !... C’cst des vers !

Achiltte. — Cenes.

Heélene. - - Fran<ais ?

Achille. — Sans doute.

Heérene. -— C’est si beau qu’on ne le croirait pas |

Achitte. — Oui... et au lieu de cela une existence incolore
vous attend... Vous étes enterrée vivante.

Hélene. — VOUS Ne me consolez pas.

Achitte. — Et quelles consolations pourrais-je vous offrir?
Condoléances superflues ! Devant les grandes douleurs, nous
devons étre muets comme elles, et nous ne pouvons que Nous
serrer la main en nous disant :

IAchille et Héléne ensemble et seprenant les mains.)

Pauve amie!

Pauvre ami 1
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Achilte. — NOUS nous sommes mariés trop vite.

Heéréne. — Et pourtant, nous n’étions pas pressés; a présent,
le mal est sans remede.

Achille. — Sans remede, non. Cette renconire a deux pas de
nos noces respectives, ne vous semble-t-elle pas providentielle?

Herene. — Elle me semble ironique. Ah | si elle avait eu lieu
vingt-quatre heures plus tét. A quoi tient le bonheur pourtant.

Achilte. — Mais il ne tient qu’h nous.
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Heélene. - -Que voulcx vous dire:

Achille. - * Partons...

Hélene. — Enscmble ?

Achilte. — Sans dome... C'est loujourvS les jdees les plus
simples auxquclles on songe en dcrnicr.

Heé¢lene. — Mais devenez-vous fou ? Vous:... m'enlevcr !

Achille. - Parfaitement.

He¢lene. — Le jour de mon mariage? Ca ne se fait pas.

Achitte. - Alors, quand 9a se fera-t-il ?

Heérene. — Jamais... adieul

Achitte. — Non, je ne peux pas vous laisser ainsi courir au
malhcur, au désespoir, au suicide peut-étre, ct vous livrer sans
défense a ce Desbarres que je ne comiais pas, inais que je deteste
déjii... et que vous n'aimez pas, Vous.

Heérene. — Mais il ni’aime... lui! Oh non, ce serait indigne...
le tromper ainsi.

Achilte. — Vous ne le trompez pas : il saura parfaitement &
guoi s’en tefir... Au surplus, pour qu'il n'ait pas une minute de
doute, vous n'avez qu’a lui laisser un mot, un petit mot : «Je ne
vous aime pas, et je pars. » C’est simple comme bonsoir.

Heértene. — Oh! ce n'cst pas si simple que cela. Tout sy
oppose : mon honneur, mon ame droite.

A chille. — BalaiKjoires, tout cela! En fait de bonheur, I'dme
droite n'est pas le plus court chemin d'un point & un autre.
Aimez-vous micux que je tue Desbarres?

Hétene. — Ciel!

A chitle. — Aimez-vous micux vjvre tome une vie & ses cotes,
avec I'image d’'un autre dans la tete ct dans le cceur. [Sarcastique.)
Evidemment i;a se fait plus, et 9a ne choquerait pas ce qué vous
appelez le monde.

Helene. — Vous étes effrayanti!

Achille. - - Savez-vous comment les choses se seraicnt pas-
sées, i1 Va cing mille ans ?

Heétene [perdant la léte). — Non. je ne sais pas, j'étais trop
jcLine...

Achiltte.— Eh bien je scrais venu, moi, riiomme primitif,
sans véiements...

Hetene. — O h! monsieur, j'espére que pour me parler vous
auriez passé au moins une peau de tigre.

Achilte.— C’est possible... je n'en sais rien... Done je serais
venu prés de vous, la femme primitive, j'aurais lu I'amour dans
VOS yCcux prometteurs et je vous aurais emmenc'c.

Hétrene. — Mais vous n’étcs pas rhomme primitif.

Achitte.— Peu importe. Que nous font en effet les civilisa-
tions, les progrés, les lois... Nous ne devons étre conduits que
par notre réve qui, lui, est cternel, hors des temps, hors des lieux.
Viens!

=1}
—_

ILLUSTRE
Heérene 'avec accablement . - - Je ne peux pas... 9a m’est tout a
fait impossible.
Achitte. — Adicu done la petite maison blanchc sous les

bois, les longues promenades, les douces causcries, I'éternel duo
d’amour, la vie révée...

Helene. — Le réve ve'cu...

Achille. - - Le loto...

Heértene.— Le Loti. Ouil. adieu tout cela. Ah ! c’est horrible...
Et mon mari qui est la, a cété... 11 va venir me chercher.

Achille [tragique.. — Oui, le tigre est en bas qui hurle et veut
sa proie.
Heérene \a mi-voixX<. — Nous avons l'air de jouer Hernani.

(Aci'ord.) Entendez-vous?

Achitte. — Quoi done ?

Hélene. — Le cor.

Achitte.— Non, c'est le dernier accord d’une valse bruyante,
ou le cri lugubre de quelque tramway de nuit.

(Roulement de voitiire au dehors.)

Heé¢lene. — Ecoutez... on vient.

Achitte. — Non, c’est une voiture qui s'arréte a la porte,.,
elle nous emménera loin, loin, loin. Viens comme tu es, peu
importe, je temporte.

Helene. — C'est insensé !

Achitte. — C’est charmant! Choisis... {Montrant la porte de
droite.) Id la vie heureuse, I'amour, I'adoration, I'idolatrie. [Mon-
trant la porte de gauche.) Lii, la vie bourgeoise, I'enterrcment de ta
poésie, de ta jeunesse, de ta beaute'.

Hetene [aprés un long silence). — Comment vous appelez-vous?

Achille. — C’est trop juste... mon nom... le voici. (7/lui tend
sa carte.)

Hetrene [lisant la carte avec peingé;. — AyiXXeu;???

Achille.— AytXXeu?... oui, eléve de Leconte de Lisie. A/'XXeu;
en grec, en francais Achille. Comment vous appelez-vous ?

Heétrtene. — He'léne.

Achitte 'rayonnant). — O joie! I'enlévement d’'Héléne par
Achille : c’est parisién, c’est grec, c’est antique, c’est moderne.
Partons... ils viennent... Ton mari... Ma femme.

Herene. — Mais qu’est-ce qu’ils vont faire, cux ?

Achitte. — Eux, ils en feront autant!!

(7/s sortentpar laporte dufond, au vtéme rnoment. leurs deux noces
apparaissent. l'iins a la porte de droite, l'aiitre a la porte de gauche et
poussent un cri prolongd.)

Les iieex noces [les bras au ciel\. — Aaaaah 1!

M aurice Donnav.

illlustrations de Eugéne Courboin.}
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