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FA C -SIM ILE DE TA BLEA U X  HORS T E X T E  

La Preniiere traversée du  Désiré, p ar  F é l i c i e n  d e  M y r b a c h . 

Les fem m es du Chdh de Perse, p a r  L ord E dw in  W e e k s .

P lafond  pour Thótel de Laus, peinture deC h a r t r a n .
Le Mois parisién, p ar  L a G rand ’ v i l l e .

Les Livres, par R. M.

Le concours de photograpliie du- Fígaro.
Reproduction directe des trois premiers prix.

D ésiré'\ la prem iere traversée d'un hateaii-
p O l S S O n ,  p ar  E mile  G a u t ie r .

Illustrations en couleurs par FÉLICIEN  DE MYRBACH.

Les Rois chez Eux. —  Le Chali de Perse, par

J ane  D ie u l a f o y ;
Illustrations en couleurs de LORD EDWIN W EEKS.

L héritage du docteur Macltinson, parÉMiLEBARsiER;
Illustrations de S. REJCHAN.

Celle Ljue f  ainie, p oésie  p a r  T h iéba u lt- S is s o n ;

Illustration de A LB ER T LYNCH.

Eux, saynéte p ar  M aurice  D onnay ;

Illustrations de EUGÉNE COURBOIN.

C o U V E R T U R E  : Le Carrosse brisé, p ar  M a i r i c e  L e l o i r .----------- --------------------------------------
Mois Parisién

Lamartine. — Les poetes qui ont besoin d'argent. — Alphonse Karr et
la Presse. — Brasseur. — Les ^rands mariages. — M. Chartran et
le plafond de l’hótel de mademoiselle Laus.
Les fétes máconnaises du centenaire de Lamartine ont, pour 

quelques heures, ressuscité dans les ámes le souvenir déja lointain 
du poéte áe&Médilations.

De fines mains de lettrés, de ^racieuses menottes de femme 
ont été rechercher, au tbnd des bibliothéques, sous une légére 
couche de poussiére, ces osuvres nobles et délicates qui furent 
autreíois des lívres de chevet que Ton buvait d’une haleine, dans 
les nuits de fiévre.

Le goút public a change'.
Ce qui lenait nos peres en éveil nous endort tristement.
Aprés avoir passionné la France, Lamartine l’ennuie.
Les femmes elles-mémes le lisent sans conviction, d’un ceil 

distrait.
Ses strophes sont comme les fieurs cueillies autrefois, en un 

jour de joie ou de deuil, et mises dans quelque missel oü on les 
reverra plus tard, pálies et desséchées, image des émotions et des 
souvenirs que le temps etface peu á peu.

Telle strophe ou telle fleur qui nous tira des larmes est revue 
d’un ceil sec, et nous ne savons méme plus pourquoi nous pleu- 
rámes jadis.

Que l’églantine flétrie tombe du livre de piété, et nous ne nous 
baisserons méme plus pour la ramasser. Que le volume de poésie 
soit égaré, et nous ne le rachéterons pas.

Pourtant, le grand mort qui repose ses os fatigués dans l’om- 
bre de la diapelle de Saint-Point restera comme Tune des figures 
les plus émouvantes de ce siécle.

II fue le beau chevalier des ide'es nouvelles, le chantre de la 
liberté, de l’amour et de l’avenir.

11 eut le charme vague et profond des choses qui vienneni de 
l'infini, du vent qui passe et qui se plaint, de la mer qui monte 
et qui gémit, du nuage flottant qui fuit dans l’azur, de la nuée 
d’hirondelles qui passe sur la face palie du soleil d’automne, 
voyageuses ailées qui s’en vont bien haut, bien loin, vers 
rOrient!

II ne cessa de soutfrir et d’espérer : Speravit anima mea.
Luí qui vivait pour chanter, il eut á lutter conire les plates 

miséres de ce monde, obligé de travailler héro'iquement pour 
vivre, de surmener son inspiration, de se transformen en forcat 
de la copie, et de dépoétiser, en les commentant par des révéla- 
tions faites sur commande, ses fictions les plus gracieuses et les 
plus touchantes.

Sa vieillesse fut abreuvée de sarcasmes, et il se survécut pen- 
dant vingt ans, se débattant contre l’agonie de sa fierté, regrettant 
peut-étre, en pre'sence des fortunes insolentes qui le dédaignaient 
et des otfres humiliantes qui venaient tenter sa misére, d’avoir été 
généreux et désintéressé.

Quels affronts le Lamartine de la tirelire n’infligea-t-il pas au 
Lamartine de la lyre!

Poete de l’attitude et du drapé, il mourut dans la caricature 
qu’il ha'íssait. et qui nous le montrait mendiant, déguenillé et 
grima^ant de tristes appels á la charité publique.

On se lasse vite des bardes qui ont besoin d’argent, et on leur 
en veut, instinctivement, de ne pas imiter Gilbert, Malfilatre ct 
Hégésippe Moreau.

Mais Lamartine n’avait méme pas la ressource de finir á l’ho- 
pital, dans la paix de Tobscurité. On ne l’y eut pas admis. Rien 
de cruel comme cette pauvreté retentissante d’une muse á qui l’on 
donne des droits d’auteur comme on lui ferait l’aumóne.

Que restera-t-il de Lamartine ?
Peu de chose, je le crains, car les seuls écrivains qui vivent á 

jamais sont ceux qui ont fixé la langue d’une époque en l’écrivant 
dans la perfection.

Tels ont été Víctor Hugo, Théophile Gautier et Baudelaire.

Les idées, les sentiments se démodent. Le style seul est éternel.
Toutefois, le poéte du Lac, du Crucifix et de Jocelyn  a des 

strophes admirables, et il mériierait d’étre immortel rien que 
pour avoir écrit, sur je ne sais quel álbum, ces six vers d’une 
mélancolie si profonde et si doucement émue :

Le livre de la vie est le livre supréme
Que Ton ne peut ouvrir ou fermer á son choix ;
Le passage attachant ne s’y iit pas deux fois,
Et le feuillet fatal se tourne de lui-méme...
On voudrait revenir á la page oü l’on aime,
Et la page oü l’on meurt est déjá sous vos doigts.

Voilá, sous une forme parfaite, le cri d’une ame tendre et tour- 
mentée en qui passe le douloureux frisson du lendemain. La 
métaphore est d’une justesse frappante, elle se déroule harmo- 
nieusement, en vers impeccables. Cela porte le cachet divin du 
sublime.

ab
Le mois parisién a vu disparaitre Alphonse Karr, que l’on 

cút pu croire éternel, avec sa barbe de Jéhovah, ses yeux vifs, sa 
carrure robuste et son esprit toujours alerte, qui semblait une 
ruche en travail.

Karr habitait, a Saint-Raphaél, une maisonnette perdue dans 
une mer de feuillage oü les roses, les lilas, les aubépines, les aca­
cias mélaient leurs senteurs exquises. Cette maisonnette isoiée 
dont l’intérieur avaifl’air d’une cabine de navire, avait été bap- 
tisée par lui : ¡a Maison cióse. « On s’entend toujours avec ses 
voisins quand on n’en a pas », disait gaiement l’auteur des Guépes. 
11 vivait la tranquillement, avec sa filie, son gendre et ses trois 
petits-enfants qu’il adorait. Sa faniille, son jardin et la mer lui 
faisaient une vieillesse charmante. De temps en temps, il envoyait 
une ehronique au Fígaro., et, si l’on y trouvait quelques redites, 
on les saluait amicalement, comme de vieilles connaissances.

La presse a eu la dent dure pour Alphonse Karr et la plupart 
des nécrologies qui lui ont été consacrées ne sont pas empreintes 
de ce respect que l’on doit á l’ancétre qui don son dernier som- 
meil. Peut-étre le solitaire de Saint-Raphaél avait-il un peu trop 
abusé du droit qu’a tout homme convaincu de rééditer ses affir- 
mations, ou méme de soutenir tour á tour, du fond du cceur, le 
pour et íe contre. Ce serait porter quelque atteinte á la liberté de 
la pensée que de qualifier cette fa^on d’étre, si commune chez les 
humoristes, de versatilité ou de rabáchage. Karr a vécu et vivra 
par un petit nombre de formules qui seront toujours d’actualité 
et qui feront toujours sourire. On n’a rien dit de mieux que le 
Plus ca change, plus c’est la méme chose., pour résumer l’impres- 
sion que donnent les pouvoirs qui se succédent. La calinotade si 
logique « Que messieurs les assassins commencent... » a toujours 
l ’éclair, la netteté et le tranchant d’un couperet. L ’aiguillon des 
Guépes n’est point émoussé et les curieux se .plairont, de siécle en 
siécle, au bourdonnement de ce pamphlet ailé, que l’on relira 
comme on relit Furetiére, Saint-Simon, Paul-Louis Courrier et 
la Lanterne de Rochefort.

II y a. dans les oeuvres d’Alphonse Karr, des pensées d’une 
sensibilité charmante. Quoi de plus délicat que cette mélanco- 
lique définition du bonheur : « Le bonheur ¡ c’est cette maison 
si riante, au toit de chaume couvert de mousse et d’iris en fleurs. 
II faut rester en face : si vous entrez dedans, vous ne la voyez 
plus »; c’est adorable, et comme c’est vra i!

é.

Brasseur, qui semait depuis quarante ans le rire foudroyant, 
vient de mourir tout á coup, frappé d’apoplexie. Personne ne 
joua comme lui les niais cocasses et les ahuris ahurissants. Dans 
Máchavoine du Misanthrope et l'Auvergnat, il était épique et il 
disait ses vérités á rinfortuné Chiñbnnet d’un ton de voix qui
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faisait se tordre la salle. Ses créations burlesques sont innom­
brables. L ’Alsacien du Plus heureux des trois, et Colladan, l’agri- 
culteur idiot de la Cagnotte^ et le Brésilien, et le bottier de la 
Vie parisienne, et Godefroid de la Perle de la Cannebiére! Je 
n’ai jamais pu savoir pourquoi, dans le Petit Chaperon rouge, il 
se de'guisait en poupe'e de coiffeur et tournait dans la vitrine, 
avec, sur la téte, une perruque qui s’élevait et s’abaissait alterna- 
tivement; mais il éiait exhilarant!

De Tancienne troupe du Palais-Royal, dans laquelle Brasseur 
eut de si grands succés, Lassouche est aujourd’hui le seul survi- 
vant. Grassot, Hyacinthe, Ravel, Gil Perez, Geoffroy, Lhéritier et 
madame Thierret, ont pre'ce'dé Brasseur dans la tombe. Souhai- 
tons de longs jours au stupétiant Ménélas de la Belle Héléne, 
dont la seule apparition explique si bien les mésavemures con­
jugales. 11 a le devoir de rester, pour repre'senter sur la scéne 
la race disparue des comiques á froid, des excentriques impertur­
bables qui n’ont qu’á se montrer pour faire rire et qui sont 
comiques sans effort. comme ils respirent.

é.
Les grands mariages, ces fétes gracleuses et émouvantes, n’ont 

pas manqué á la parure du moís. Le plus parisién de tous a été le 
mariage de M. d’Hauterive avec mademoiselle Jeannine Dumas, 
celebré dans la petite égüse de Marly. II serait trop long de nom- 
mer tous les amis et admirateurs d’Alexandre Dumas qui étaient 
venus, par le plus beau soleil du monde, le compHmenter sur cette 
unión charmante et radieuse. C’est l’éüte des grands esprits et la 
fleur des parisiennants : Meissonier, Edmond de Roihschild, 
Meilhac, lord Lyston, Gamille Doucet, Jules Claretie, madame 
Aubernon, Albert Wolff, Emile Blavet. GcorgesBoyer, Calmann- 
Le'vy, Lippmann, Detaille, Clairin, Eugéne Lambert, Charles 
EpKrussi, le docteur Blanche, ledocteur Labbé, Imbert de Saint- 
Amand, etc. L ’abbé d’ Hulot a donné aux jeunes époux la béné- 
diction nuptiale et a prononcé une allocution qui eút été plus 
goútée si l’orateur avait su montrer quelque respect pour ses 
auditeurs dont le talent et la gloire valent son éloquence. Alexandre 
Dumas, qui a donné Tune de ses filies á l ’Eglise, méritaít mieux 
que cette harangue agressive et d’une audition pénible, méme 
pour les chrétiens les plus resignes; mais, dans la gaieté du jour 
et dans le chant celeste de Porgue, le passage d’une corneille au 
cri discordant est un fait sans importance.

La priiicesse MathÜde était venue de Saint-Gratien á Marly et 
assisiait á la cérémonie.

Autre grand mariage : celui du prince don Mario RuspoH et 
de mademoiselle Palma de Talleyrand-Périgord. celebré á Sainte- 
Clotilde. Des bijoux merveilleux, des chefs-d’ceuvre d’orfévrerie 
avaiem été oíferts aux jeunes époux par le prince de Poggio-Suasa, 
par le duc de Talleyrand, le duc de Dino, le marquis de Talley- 
rand-Pcrigord, le prince Vigoridy, le prince de Ligne, le duc et 
la duchesse de Mouchy, la marquise de Gallifet. le prince don 
Paolo Ruspoli, la marquise de Castellane, la comtesse de Divonne, 
le barón Adolphe de Rothschild, etc.

On avait reproché á M. Chartran, á propos de son tableau le 
Cierge, de ne s’inspirer que de sujets religieu'x, peu faits pour 
séduire les amateurs médiocrement austéres.

Le peintre a' tenu compte de cette observation et il nous a 
donné, depuís, entre autres toiles profanes, un charmant pqrtrait 
de mademoiselle Reichemberg et un portrait étrange et puissant 
de M. Mounet-Sullv dans Hamlet.

11 a, en outre, p'eint le plafond de la salle des mariages de la 
mairie de Montrouge.

On y voit le dieu malin se réjouir d’avoir traversé d’un double 
dard une accorte Montrougeoise qui, sous sa robe blanche, 
montre deux gentiis bras ñus et un Aihénien drapé a l'antique et 
chaussé du cothurne.

Les Athéniens sont rares á Montrouge; mais le plafond de 
M. Chartran est tellement suggestif qu’un critique d’arta pu écrire 
que cette peinture ferait doubler promptement le chitíre de la 
population de l’arrondissement.

Qu’aurait dit ce critique folátre s’il avait vu le plafond que 
M. Chartran vient de peindre pour l’hótel de mademoiselle Laus, 
qui va creer á TOpéra le principal role dans le prochain ballet de 
Massenet, Le Mage.

Nous donnons dans ce numéro le fac-simile de cette ceuvre 
exquise. L ’amour, qui n’y est point un enfant, mais un adolescent 
rayonnant de beauté, de gráce et de forcé, y lance un trait que 
personne ne peut chercher á éviter; car, sur des draperies et sur 
des nuées, une femme aux comours exquis, a la téte charmante 
renversée parmi les flots de sa spiendide chevelure, vous accucille 
avec un divin sourire. C’est un reve de joie et de volupté, un pla­
fond qui fera non seulement lever, mais tourner toutes les tetes.

L A  G R A N d ’ v I L L E .

L E S  L I V R E S
A mesure que l’hiver s’avance, les livrcs s'amoncélent aux vitrines 

des libraires. II semble que la rafale en fasse tomber avec Ies feuilles 
mortes. Choisissons done parmi cette jonchée.

Pour ceux qui recherchent Ies lectores philosophiques, voici chez 
Pión et Nourritle/é5«5-C/iW5f du R. P._ Didon, á placer dans la biblio- 
théque a cóté de celui de Renán. L ’écrivain étant un des orateurs les 
plus éloquents de l’église contemporaine, le livre doit étre de la plus 
haute valeur. Je dis « doit-étre » ne l’ayant pas lu. Je pense touteíois

qu’il faut le lire, mais seulement quand nous vient cet état d’áme 
idoine aux grandes réveries.

Concue, múrie, écrite dans le recueillement, cette ceuvre est le 
résultat de dix années de méditation et de travail, conséquence d’un 
long voyage en Terre Sainte. C'est un livre dont on a beaucoup parlé 
et dont on parlera sans doute beaucoup encore.

De jolie poésie en voulez-vous et des rimes étincelantes : preñez 
S o n n a ille s  et  C lo ch ettes , du maitre marteleur de rimes, Théodore de 
Banville.

Préférez-vous du dramatique, je vous offre le P u y  j o l i ,  de Jules 
Claretie qui vient d’abaitre, en quinze jours, ses vingt-deux éditions 
et que mon collaborateur Philippe Gille analyse ainsi :

« Le personnage de La Bussiére, le brave comédien qui s'est eíTorcé, 
sous laTerreur, de soustraire le plus d’honnétes gens qu’il a pu á la 
guillotine, a tenté l’auteur de M . le  M in is t r e  et, profondément érudit 
en tout ce qui touche á la Révolution fran^aise, imprégne de ses 
moindres faits, il a tout d’un trait écrit un román d’action, intéressant 
á la maniere de ceux d’Alexandre Dumas. »

Dans le genre historique, je recommande aux gourmets le premier 
volume de la nouvelle série au J o u r n a l  d es G o n co u rt, Au jour le jour, 
dans des anecdotes cueillies au hasard de la fláne, avec sa rudesse 
coutumiére et cette franchise de langage qui lui appartient, Edmond 
de Goncourt raconte le Siége et la Commune, et c’est palpitant de 
reconstitution et de vie.

Pour la bibliothéque des jeunes filies, voici le B i^ c o , de Lucien 
Biart, illustré par Poirson et que la librairie Charpentier fait paraitre 
dans sa nouvelle collection. Ce román dont l’action se passe au Mexi- 
que, est une oeuvre tres dramatique et tres littéraire.

L ’opposition au type de livre qui precede, la G a m e lle , de Jean 
Reibracti, me la fournit. C’est un román müitaire, genre ¿ola, acre 
au goút, mais je l’avoue non sans saveur. C’est une étude de la vie 
de garnison, traitée dans les menus détails de la vie... animale. Beau­
coup de scenes sont d’un intérét mediocre, les personnages étant 
souvent peu sympathiques ; mais il se trouve, dans le román, deux 
ou trois autres petits romans d’un charme tres particulier.

Je  salue au passage l'ceuvre nouvelle d’un joyeux et franc compere, 
continuateur en ce dix-neuviéme siécle de nílustre maitre Alcofribas 
Naso, je veux dire les H is t o ir e s  jo v ia le s  d’Armand Sylvestre. Qu’on se 
méfie, c’est assaisonné au gros sel.

_ Je dois une mention aussi au C h é n e -C a p it a in e  du romancier popu- 
laire Fortuné de Boisgobey. PubUé avec un réel succés dans le F ig a r o ,  
le livre ne peut manquer de trouver la méme vogue que le feuilleton.

Mais le livre du mois, á mon sentiment, celui qui vaut á lui seul 
tous les autres, c’est [ 'A t la s  d e  G é o g r a p h ie  m o d e rn e , de MM. Schrader, 
Prudent et Anthoine, publié par la librairie Hachette. Cet Atlas, qui 
constitue une véritable révolution dans la science géographique, pour 
laquelle nous étions, il y a huit jours encore, tributaires des allemands, 
contient deux innovations remarquables. D’abord chaqué carte est 
suivie d’une notice explicativa des plus intéressantes et point du tout 
aride. Enfin, l’Atlas est terminé par un índex alphabéiique de 3 2 ,ooo 
noms et gráce auquel on se reporte en un clin d'ceil á un endroit précis 
d’une carte déterminée.

L ’ouvrage est d’une conception ingénieuse et pratique, qu’on n’est 
pas accoutumé á trouver dans les Atlas géographiques.

R .  M.

Le numéro de Noel du « Figaro illustré »

Le prochain fascicule du F ig a r o  il lu s t r é  sera composé de la méme 
facón que les précédents números de Noel.

C’est dire que ce fascicule aura une importance exceptionnelle.
II est illustré entiérement en couleurs, placé sous une magnifique 

couverture qui est par elle-méme une ceuvre d’art et accompagné 
de deux primes hors texie en couleurs d’une dimensión inusitee : 
64 centimétres sur 84.

Ce fascicule est servi aux abonnés sans augmeniation de prix.
Le prix de vente pour les acheteurs au numéro est de 3  fr. 5 o 

plus 5 o centimes pour le port.
S’adresser á M. Hazard, 8, rué Paul-Lelong, concessionnaire de 

la vente.

Tables du « Figaro illustré «

MM. les abonnés recevront gratuitement, avec le fascicule de jan- 
vier 1891,  la table des matiéres contenues dans les neuf premiers 
numéros du F ig a r o  I l lu s t r é  mensuel de 1890.

MM. les libraires, ainsi que les acheteurs au numéro qui désire- 
raient recevoir cette table, sont priés d’adresser leurs demandes avant 
le i 5 novembre, á M. Hazard, 8, rué Paul-Lelong, concessionnaire de 
la vente. Le prix de l’exemplaire est de o fr. 5 o.

A B O N N E M E N T S  A U F Í G A R O  I L L U S T R É
PARIS ET DÉPARTEM ENTS : U n  a n , 3 6  f r . —  Six m o i s , 18 f r . 5 o . 

ÉTRANGER, U n io n  p ó s ta le  :  U n  a n , 42 f r . —  Six m o i s , 21 f r . 5 o .

Les demandes d’abonnements, accompagnées de leur montant en 
mandats postaux ou valeurs á vue sur Paris, peuvent étre adressées 
indifféremment á l’Administrateur du F ig a r o ,  26, rué Drouot, ou á 
M. G. H a z a r d , 8 ,  rué Paul-Lelong (Messageries du F ig a r o .)

VEditeur-Gerant : R e n e  V a l a d o n .

G u s t a v e  H a z a r d ,  concessionnaire de la vente, aux M e s s a g e r ie s  du  
F ig a r o ,  8, rué Paul-Lelong.

Im p rim o rio  c h ro m o ty p o g ra p l i iq u e  B o u s so d ,  V a la d o o  e t  C'», A sn ie re s ,
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LE CONCOURS DE PHOTOGRAPHIE
DU F IG A R O

I "  PRIX : COURSE D ENFA NTS 
l ’a r  i í .  Georgcs A rnault.
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(¿‘efüHtí jt?r/.r ex cvi[Uo)
UNE REPKTITION A L HIPPODROME 

l 'a r  M. MaurU e Hiic/jiu t.

MOUTONS A l ’a BREUVOIR (m ORVAN)
P a r Madatne l.au re Leroy.

Au mois de Juillet dernier, le Fígaro  organisait un concours de photographies instantanées d’amateurs, conviant á y prendre part 
tous ceux de ses lecteurs qui pratiquent ce sport artistique, dont la vogue est en ce moment si grande.

Prés de deux cents concurrents ont répondu á notre appel et les’ résultats du concours ont ¿té publiés récemment.
II a été décerné un premier prix (médaille d’or), deux second prix (médailles de vermeil), deux troisiéme prix (médailles de hronzel 

et douze accessits.
Nolis reproduisons ici, ainsi que nous Tavons promis, les trois premieres épreuves primees de ce concours.
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D É S I R É
¿ / í  PREMIÉRE TRAVERSÉE

D’ UN B A T E A U - P O I S S O N

JF .A N N K  D E  G . . .  A H K L E N E  D E  B . . .

Douvres, le 2 5  ju illet i 8 go.

Q
u e  d’aífaires, ma chérc Héléne, depuis que nous ne 

nous sommes vues! Que d’événements! Que d'aven-

tures! . .
Ta petite Jcanne est tout simplement en train de 

devenir une héroine, et si tu lisais les journaux, tu saurais qu elle 
a d’ores et déjá sa place marquée dans la galerie des voyageuses 
célebres, á cote de miss Bly. Aussi, ce que nous avons ¿té inter- 
viewés, papa et moi, depuis avant-hier soir, non, tu ne peux pas 
t'imaginer <;a. Ce que nous en avons re<;u, de ces journalistes, des 
anglais, des frant;ais, voire mcme des américains, venus tout 
exprés de New’-York pour nous « prendre une conversation ! » 
Papa ne dérage plus. II donne aux domestiques Ip  consignes Ies 
plus sévéres. Mais rien n’y fait, et messieurs les journalistes for- 
ceni les portes les mieux closes : á chaqué instant, ¡1 en arnve, un 
crayon et un block-notes a la main, et ils savent si bien entortiUer 
papa que, tout en maugréant, il íinit par leur dire tout ce qu ils 
veulent savoir. lis sont si corrects, si polis, si insinuants! II y en 
ámeme qui sont tout á fait gentils... Un surtout, un Parisién, 
urand, fon, tres brun, les cheveux bouclés, une jolie moustache 
mousseuse, avec de bons yeux, l’air á la fois impertinent et en)0- 
leur, et une voix d’or... Mais je m’arréte, je dirais des sottises et 
tu te moquerais de moi.

D'ailleurs, je bavarde, je bavarde, á ton et á travers, et je 
m’apert^ois que je ne t’ai pas seulement expliqué les raisons de ce
tapage. . . ,

Oh 1 c’est bien simple, ma chere amie, et tu vas yoir tout de 
suite que nous n’avons point usurpé cette gloire inattendue. 
Figure-toi que c’est sous l'eau, — tu comprends bien, sous l ’ e a u  , 
comme des poissons, — que nous sommes venus de Calais á 
Douvres ! Avant-hier, en eft'et, le bateau sous-marin, dont tout le 
monde parlait — t’en souvient-il ? — au dernier bal du ministére 
de la marine, a pour la premiére fois franchi le Pas-de-Calais, et 
c’est á son bord que nous avons fait la iraversée. lis ne som pas 
nombreux, ceux qui peuvent en dire autant! En tout cas, je suis 
la seule femme dans ce cas, avec une Espagnole — jolie comme 
un cceur — qui s’en allait avec son man faire son voyage de 
noces en Ecosse. Mais, depuis que nous avons touché terre, nous 
ne l’avons plus revue. Evanoui, escamoté, evapore, le jeune 
ménace! Voilá comment toute la gloirq est pour moi, sans par- 
tage. Voilá pourquoi j’ai eu, á moi toute seule, 1 honneur d étre 
baptisée « Amphitrite « par le Daily Telegraph. Amphitritel 
N’est-ce pas que c’est galant ? Ah ! j’ai eu bien peur, mais je suis
bien heureuse. „

« En bateau sous-marin! vas-tu dire avec ta petite moue 
sévére. En voilá une idée, par exeiriple! Mais comment a-t-elle
pu faire, ma Jeannette, elle qui est si poltronne . » _

Bien súr que je suis poltronne... C est méme pour cela que ) ai

P A R  É M I L E  G A U T I E R

préféré le Désiré, — c'est le nom de mon batcau-poisson — au 
paquebot ordinaire qui fait bétement le service á la surface. J ’avais 
une peur horrible du mal de mer. Et, justement, ce jour-lá, la 
mer était houleuse, toute grouillante de moutons blancs. Or, 
j’avais entcndudire partout que les bateauxsous-marins n’avaient 
ni roulis ni tangage, l’agitation des vagues ne se propageant pas 
au delád’une certaine profondeur. C’était tentant. je t'assure, et á 
ma place, madame la grondeuse, vous auriez été séduite tout 
comme cette toquée de Jeannette, car si je ne m'abuse, vous n’étes 
pas plus qu’elle vaccinée contre le mal de mer.

Puis, c’était dróle de faire ce que personne n’a encore fait et 
de s’ improviser naiade... Précisément, au bout de la jetee de 
l’avant-port, on lisait, en gros caracteres, sur une banderole de 
calicot, l’avis suivant : « Aujourd’hui, á midi précis, le bateau 
sous-marin le Désv'é, commandé par l’inventeur, M. Claudius 
Bouget, en personne, partirá pour Douvres. »

Mon partí était pris. A l’exemple de Gribouille, dont rhistoire 
nous amusait tanta la pensión, par peur de la mer, je passerais la 
mer entre deux eaux. C’est la mer qui serait atirapée... Ah !
mais:

Ce qui n’a pas été commode, par exemple, <;’a été de décider 
papa. Tu le connais, papa: tu sais combien il est entelé. Mais, 
cette fois, son cntétement se compliquait d’une répugnance parti- 
culiére. II ne croyait pas á la navigation sous-marine. Quand il 
était ingénieur des constructions navales, il avait été chargé, 
parait-il, de faire un rapport sur un bateau sous-marin, qu’il avait 
condamné, « par raison mathématique », comme il dit, sans avoir 
seulement jamais consentí á y descendre.

« Mais, papa, ai-je demandé, comment pouvais-tu savoir que 
ce bateau ne valait rien, puisque tu ne l’as pas essayé ?

_Comment! Et l’algébre ? Et la géométrie ? Et la physique ?
Et les saintes formules? Retiens ce que je vais te dire : La navi­
gation sous-marine ne peut étre qu’une utopie ou un paradoxe, 
un réve ou une blague.

— Cependant, papa, on en disait tout autant du phonographe. 
Tu m’as raconté toi-méme I'histoire de ce membre de l’ Institut. 
un monsieur tres savant, qui commenija par pincer le nez de celui 
qui présentait le phonographe, sous le fallacicux prétexte qu’il 
devait étre ventriloque.

— Mais ce n’est pas la méme chose... Hum! Hum ! Ce qu’elles 
sont « raseuses «, les petites filies « fin desiécle !... n Ce n’est pas 
la méme chose. D’abord le phonographe n’a pas été inventé par 
un Franjáis. 11 y a bien une espéce de bohéme, un pilier debras- 
serie, un nommé Charles Cros, je crois...

— L ’auteur du Coffret de santal ?
— Parfaitement. Vois-tu 9a? Un poéte qui aurait inventé le 

phonographe ! Passe encore pour le monologue... mais le phono­
graphe ! Ces machines-lá, d’ailleurs, ne peuvent étre inventées
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que par des A.méricains. Tu ne pcux pas comprendre 9a, to¡, ma 
.leanne, inais écoute ct croís ton páre 1 Pour qu'une invention 
franqaise soii bonne, il faut qu'elle ait passé par rAmérique. 
Est-ce Edison qui l'a construit, ce batean sous-marin ? Non, 
n’est-ce pas? Eh bien alors, que vÍent-on nous chanter r D’ail- 
Icurs. un phonographe, 9a ne prend pas de passagers, 9a ne va 
pas sous l’eau.

—• Non sans doutc, papa. Mais le Désiré. lui, il y va, sous 
l’cau. Tu as bien lu le Fif^aro ?

— Allons done ! Des histoires de journalistes. Je les comíais, 
C C S  « boitcs á savon » .  Ca ne marche que dans les roinans de Jules 
Verne. Ce n'est pas á nous autres ingéiiieurs qu’on fait avaler des 
c< serpents de mer n de cette taillc-ht.*'Le bateau-poisson! Ah ! ah 1 
ah ! la bonne fumisterie ! Un poisson, oui, mais un poisson ivre, 
un poisson aveuglc. Tu ne sais done pas qu'a trois métres sous 
l'eau 011 ii’y voit goutte. II 11c pourrait pas se conduire, ton 
bateau-poisson ; il se casserait le nez sur le moindre obstacle.

- -  Cependant, papa, il va partir. Lis plutót cette pancarte. 11 va 
méme prendre des passagers, qui n’auront pas le mal de mer, eux 1 

-Oui ! j’ai vu... Jene comprends nicme pas qu’oii n’interdise 
pas 9a. Ah ! si j’étais le gouvernement!

Papa veut toujours qu’on interdise tout ce qui le gene, tout ce 
qui dérange ses habitudes, tout ce qu’il ne comprend pas. Ainsi 
rexigent, á ce qu’il parait, les principes du grand parti liberal 
auquel il se fait honneur d’appartenir.

Malgré tout, ce que femme veut. Dicu le veut. Toi, c’est sur 
ton mari que tu mets le proverbe en application ; moi, faute de 
micLix et jusqu’á nouvel ordre, ce n’est que sur papa.

A forcé de cálineries, j’ai tini, non sans peine, par lui arracher 
son consentenient. Mais je dois ajouter. pour étre franche, qu’il 
avait la conviction arrétée que le Désiré ne partirait pas : — peut- 
ctre méme doiuait-il de son existence. Jamais, autrement, il n'au- 
rait cede.

II existe, pourtant, le Désiré, je t'en réponds. II a méme un 
bien étrange aspect. Imagine-toi un monstre d’apocalypse, en 

.forme de cigare aplati, long á peu prés comme ton salón de 
Kermorvan (papa dit que 9a fait environ i 5 métres), et large, au 
milieu, comme un trottoir de la rué Aubcr, avec un museau 
pointu, une queue de cuivre luisant, des nageoires saugrenues et 
de grands hublots de cristal, qui ressemblent á des prunelles 
vivantes. Au-dessus, á un métre cinquante environ plus haut que 
la créte des vagues, une légére passerelle en tole ouvragée, sou- 
tenue par des colonnettes de metal á coulisse, comme des tubes 
de lorgnette, et qui fait penser aux palanquins des éléphants du 
Jardín d’Acclimatation. Quand la mer est calme et que le Désiré 
navigue á la surface, c’est sur ce balcón que se tiennent les pas­
sagers. Mais quand la mer grossit et ¡qu’on craint les embruns, 
on rabat la passerelle, on ferme hermétiquement les écoutilles, — 
voila deja que je parle matclot! — et le batcau s’enfonce... Tu 
ne peux pas te figurcr comme c’est amusant!

II y avait, comme bien tu penses, une foule enorme á nous 
regarder partir. On applaudissaii ferme sur notre passage.

« Voilá une blondinette qui n’a pas froid aux yeux. Bravo ! 
bravo ! la petite dame ¡ »

C ’est presque dans rorcillc qu’un grand jeunehomme, habillé

ív'

I
•» <

j

M i í i & éA 'íflr j-s s

'.'A . a '  \  t

• • '■  t*. '
' "- i  ̂ - ■

V ii;|.

‘1  . I
•j-''

* ‘ U'

íj'

■ (■H '■

c 'e S T  l ’i X V E N T E U R  Q i : l  N O U S  K E O U T  S U R  SA. P A S S E R E L L E . . .  ( p .  I ' l 3 ) .

en marin, avec le col bleu et le chapean ciré, m’a crié cela, au 
momentoü je mettais le pied sur la passerelle.

Mon Dieu ! c’était un peu familier, mais 9a m’a fait plaisir 
tout de méme. Je Tai regardé, ce marin, ct je lui ai souri, pour le 
remcrcier. Est-ce que j’ai mal fait, dis? II avait des dents si blan-
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ches, et un si joli profil, comme 011 en volt sur les vicilles 
médailles, avec la peau couleur d'orange mure. Figurc-toi qu’ü 
m’a envoyé un baiser, et que je suis devenue toute rouge 1...

Papa, lui, était d’une humcur massacrante. II marchait d'un 
pas raide, sans regarder personne, avec sa grimace crispée des 
cérémonies_ ot'ricielies. C’est seulement au moment d'embarquer 
qu'il se dérida. Tout a Textrémité de l’estacade, nous croisions un 
petit monsicur, poivre et sel, tres élégant. avec de longues mous- 
lachcs rousses en croe et des yeux —r nion Dieu 1 quels yeux ! — 
des yeux aigus, térébrants, géneurs, qui vous entrent dans le 
corps. Papa le connaissait, car, aprés l’avoir sainé, il s’avan '̂a 
vers lui les mains tendues. Mais le petit monsieur se déroba : il 
rendit cérémonieusement le salut á papa, en clignant de Toeil et 
en mettant le doigt sur sa bouche, puis, sans ricn dire, il tourna 
le dos et se perdit dans un groupe de gens de mauvaise mine.

II n’est guére aimable, ton ami, dis-je á papa.
— C’est M. Marigron, me répondit-il.
— Qui i;a? Marigron? Un ingénieur?
— Mais non 1 mais non ! Marigron. tu sais bien, le chcf de la 

Sürelé!
— Ah 1 9a n’cmpéche qu'il n'est guére poli, tout chef de la 

Súreié qu’il cst.

— Tu n’y es pas. petite sotte, reprit papa avec impaticnce. 
M. Marigron est dans Texercice de ses fonctions. II doit étre á 
Tartút d’un criminel... Je sens 9a... Voilá pourquoi ¡1 ne ticnt pas 
a étre reconnu. »

Possible, comme dit papa, que je ne sois qu'une petite sotte. 
Mais moi je dis que quand on ne veut pas étre reconnu, on ne 
sort pas avec des yeux comme 9a; on t'ait au moins comme le 
général Boulanger, on met des verres noirs dessus. E l puis je dis 
encoré que quand on cst reconnu, il n’est point de fonctions ni 
d’añüt, ni de criminéis, qui puisseni vous empécher de faire un 
brin de causette avec vos amis, surtout s’ il y a une dame, laquelle 
n’est pas encore, que je sache, á faire peur.."̂ .

Nous n’en avions pas tini, au surplus. avec M. Marigron. II 
íaut, en effet, que je te raconte... Mais n’anticipons pas. comme 
disait tout le temps ton mari, á la Chambre, quand il interpella 
ce vieux ministre qui est si rageur et si laid.

C’est l’inventeur du bateau sous-marin, M. Claudius Bouget. 
en personne, qui nous re9Ut sur sa passerelle et nous lit les hon- 
neurs.

Je vais te le « croquer ». le monsieur. en quatre coups de 
plume. Tres grand, la poitrine bombee, une encolure de taureau.

E T  I . A - D E D A X S  N A G E N T  T O U T E S  S O R T E S  D E  F O R M E S  F A N T A S T I Q U E S . . .  ( p .  V l S ) .

des épaules massives, un visage tumultueux mais suant l’énergic. 
et un étonnant mentón carré, planté d’aplomb comme un bloc de 
bronze. ce solide gaillard. d’une trentaine d’années, fait tout 
d’abord relTet d’un Hercule. — de l’Hercule Farnése dont le 
marbre se serait fait chair. Cenes, avec ses larges joues, sa mous- 
tache raide comme une brosse de chiendent, sa grqsse téte deja 
'^risonnante, a la silhouette leonine. sa rude máchoire, son teini 
rouge brique et son nez couperosé, ce n’est pas ce que nous appe- 
lions un joli gar9on quand nous portions encore des robes 
courtes. Mais, en revanche, il a tant d'harmonie dans les ligues, 
tant d’élégance dans le geste et dans la tenue, tant de douceur et 
de fierté dans le regard — un lumineux regard d’hypnotiseur, 
tour á tour caressant et dur, flambovant ou mouillé, sous 1 em- 
broussaillement des sourcils — avec 'des airs de mousquetaire, et 
je ne sais quoi de chevaleresque. de volontaire, de hardi, de gai, 
de franc et de gracieux tout á la fois, que toute sa personne dégage 
un charme. II fascine son monde, positivement, et papa lui- 
méme v a oté pris.

J ’avoue que quand il nous a fallu descendre dans le bateau par

le petit escalier de fer en colima9on. étroit comme une échelle, 
percé dans le toit, j’ai eu un vague frisson, et l’envie de m’en aller 
m’atraversé la cervelle. Mais le capitaine me regardait d’une telle 
fa9on que j’ai repris tout de suite contiance et courage. II doit 
magnetiser, cet homme-la. j’en suis súre, á ses moments perdus. 
On sent qu’on le suivrait au bout du monde, et méme plus loin. 
D’ailleurs, papa grognait : je n’ai pas voulu faire celle qui a peur, 
tu comprends? et, bravement. je me suis engouffrée dans le trou. 
AH right! comme disait niiss Maud. notre vieille maitresse d’an- 
glais, quand elle avait fini sa le9on.

« En bien! mademoisellc, vous voilá dans le ventre du mons- 
tre ! Vous voyez qu’on n’y est pas trop mal. «

Le fait est que le lieu n’a rien de désagréable.
Nous étions dans un petit boudoir circulaire, avec des tapis, 

des divans. des rideaux, des torchéres électriques, des bibelots, un 
piano. En guise de fenétres, d’immcnses glaces cloisonnées d’ar- 
matures de fer, derriére lesquelles on aper90it l’eau glauque, 
comme dans les bacs de l'aquarium du Trocadéro. Au milieu du
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parquet, une grande cuve ronde, semblable á ces cuves de la foire 
de Neuilly oü Ton montre les phoques savants, entourée d’une 
balustrade de velours rouge : au fond, encore une immense glacc 
horizontale, á travers laquelle on aper^oit le lit de l’Occan. Dans 
un coin, une espéce de clavier de boutons, de robinets, de mani- 
velles, de petites machines qui ressemblent á de grosses montres 
avec des aiguilles courant sur des cadrans gradúes, et qui servent, 
parait-il. a indiqucr la profondeur, la direction, la . pression 
d'air, etc., et d’appareils téléphoniques. C ’est le poste du capi- 
laine : c’est de lá.qu’il dirige la manoeuvre, tout en causant avec 
ses hótes. Quant a l’équipage, on ne le voit pas. En outre du 
salón, le Désiré comporte, en effct, deux autres compartiments ; 
la chambre de l’avant, oü se tient la vigié chargée d’éclairer la 
route et de signaler les obstacles, et la chambre de l’arricre, oü les 
mécaniciens surveillent les batteries électriques et la machine. _ 

Pas de portes! On passe d’un compartiment á l’autre á l’aide 
d’un systéme de Communications cxtrémement original, et que je 
te recommande. On se met dans une sorte de niche pratiquée dans 
la cloison, et Pon pese sur un rcssort ; crac! la niche pivote sur 
elle-méme, et vous vous retrouvez, en un clin d’oeil, de l’autre 
cote, sans que la bale soit restée un seul instant béante. C’est, en 
un mot, une sorte de guérite mobile, semblable á ces coquillages 
doubles qu’on trouve parfois sur les plages. Tu as dü voir, dans 
les couvents cloitrés, des guichets tournants établis d’apres le 
méme systeme... C’est, a ce qu’il parait, pour le cas oü il survien- 
drait un accident quelconque dans Pun des compartiments. L ’in- 
venteur a longuement expliqué cela á papa, qui n’en croyait pas 
ses oreilles.

« Comprenez-vous, monsieur? Qu’une voie d’eau se produise, 
á la suite d’un choc, dans le poste du pilote, ou bien que, dans le 
poste des mécaniciens, les piles vicnnent, pour une raison ou pqur 
une auire, á dégager des émanations asphyxiantes, que la machine 
éprouve une avarie, que les pompes s’engorgent, qu’il survienne. 
en un mot, n’importe quelle anicroche : pas le moindre danger! 
Pas une goutte d'eau, pas une bulle de gaz ne saurait filtrer á 
travers ces portes, dont les fissures se recouvrent automatique- 
ment, vous le voyez, de joints en caoutchouc... Vous étes ici en 
plus grande sécurité que dans un train express.

— Oui, oui, répondait papa ; je vois bien. Mais si votre appareil 
se détraque, comment ferez-vous pour remonter á la surface, si 
vous étes seulement á quatre ou cinq métres sous Peau ? Qu’im- 
porte, en ce cas, que rien ne puisse filtrer á travers les cloisons 
étanches, si nous sommes obligés d’attendre la, au beau milieu 
de la Manche, entre deux eaux, jusqu’á ce qu’on vienne nous

' chercher?
— Eh bien! Monsieur, et le poids de súreté, vous n’y songez 

pas! Tenez! regardez ce bouton. II commande une masse de 
plomb de 12,000 kilogrammes, suspendue au-dessous de la quille, 
et il me suffirait de le tourner — voyez!... comme 9a — pour que 
ce lest s’en allát au fond de l’eau, tandis que le batean, luí, remon- 
terait comme un bouchon de liége a la surface, oü nous pour- 
rions, sans inconvénient et sans péril, ouvrir nos panneaux et 
attendre du secours. J ’ai déjá, croyez-moi, ayant de recevoir des 
passagers á mon bord, mis cene ancre de miséricorde áPépreuve... 
á mon corps défendant. »

Moi, j'étais convaincue. Papa, lui, regimbait encore. Quand 
on a été ingénieur des constructions navales, on n’aime pas á 
reconnaitre — surtout devant des « pékins n — qu'on s’est trompé.

<

‘‘hV

<. -
A-

:

Mais cela me fait penser que je ne t’ai pas présente nos com- 
pagnons de voyage. Oh ! ce sera tót fait!

"D’abord la jeune marice espagnole. avec son seigneur et 
maitre. Deux tourtereaux assez sympathiques, je dois le dire, mais 
qui, depuis le commencement jusqu’á la fin, sont demcurés assis 
cote á cote sur le canapé, les mains dans les mains, les yeux dans 
les yeux. sans parler a personne, comme s’ils faisaient des 
tableaux vivants, et n'interrompant ía pose que pour s’embrasser 
comme du pain, quand ils croyaient qu’on ne les regardait pas. 
C’est dróle, tout de méme que, pas plutót mariés, un gentleman 
et une miss qui. la veille encore s’appelaient « Monsieur » et 
« Mademoiselle » - gros comme le bras. — n’ont rien de plus
pressé, le lendemain, que de se tutoyer et de s’embrasser devant 
le monde, au risque d’étre ridicules! Je Pai remarqué, moi, val
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sans avoir Pair d’y toucher. Tu m’expliqueras 9a, dis, toi qui es 
marice?

II y avait aussi deux messieurs tres vilains, avec des barbes 
jaunes mal peignées, et des casquettes de drap — des Anglais, 
évidemment — qui n’ont pas cessé de jouer aux cartes, sans des- 
serrer les dents, en buvant des choses blanches qui sentaient le 
vernis. Puis un bonhomme tout chauve, tout ratatiné, portant 
lunettes, un grand savant, parait-il, un zoologiste célebre — papa 
m’a dit son nom, mais je Pai oublié — qui, tout le temps, a pris des 
notes sur un immense calepin, en marmottant des mots barbares. 
C’est tout! ou plutót c’était tout... jusqu’au départ. A ce moment, 
en effet, ¡1 s’est produit un incident qui devait dégénérer presque 
en une tragcdic. C’est ici que mon histoire va se corser.

Le capitaine venait de donner á ses hommes Pordre de tout 
« parer » pour le déniarrage. On avait deja rentré les montants de 
la passerelle. Un matelot s’apprétait á rabattre au-dessus de la 
cage de l’escalier la lourde calotte de verre épais qui fait comme 
un plafond lumineux au batcau sous-marin... Tout á coup, du 
bord du quai, quelqu’un bondit sur le batean, dont le dos de 
bronze résonne comme une cloche sous ses talons. passe á travers 
la trappe entre-báillée et dégringole dans le salón, au risque de se 
rompre le cou.

C’est un homme de quarante ans environ. vigoureux, bien 
mis, les traits réguliers, mais pále, défait, l ’oeií méchant et 
Pair faux, avec les lévres trop rouges. Ies favoris trop noirs, le 
linge trop blanc et trop de bagues aux doigts, dans le genre de 
ces « poseurs » que nous avons vus une fois á la Pla^a de Toros, 
et que ton mari a appelés, je crois, des « rastaquouéres ».

« Qu’est-ce que cela signifie? s’écrie M. Claudius Rouget, 
en s’élan9ant vers Pintrus, Pceil mena9ant. Mon bateau n’est pas 
un cirque, que diable! pour qu’on y entre ainsi, sans crier gare, 
par un saul périlleux!

— Zé vous démandé pardonn, Mossiou, riposta le rasta- 
quüuére, avec un accent italien tres prononcé. Zé vous démandé 
pardonn, mais zé souis tres pressé; il faut absoloumennté qué zé 
sois á Londrés tché soir, et z’ai mannqué le paquébott. Si zé 
n’aurais pas saouté commé zé viens dé lé fairé, zé né pouvais 
pas partir. D’ailleurs, zé souis connou... Zé rné nominé il már­
chese dé Maltoti... Voitchi mes papiers! Pouis zé vais tout dé 
souitté payer mon passazé...

— C’est bon ! c’est bon! reprit le capitaine, á peine radouci. 
Du moment que vous avez des papiers... Du moment surtout 
qu’il est midi cinq... Mais c’est égal! une autrefois, táchez d’y 
mettre moins de sans-géne.

— Zé vous démandé pardonn, répétait le prétendu marquis, 
de plus en plus bléme et tout le corps frémissant d’un tremble* 
ment nerveux. Zé vous démandé millé pardonns... Mais ze vous 
prié, est-tché qué nous allons bientót partir?

— Nous partons, dit M. Rouget. Nous sommes partis !
Le fait est qu’une trépidation bizarre commen9ait á faire 

vibrer le plancher et les cloisons, tandis que des moires singu-
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liéres couraient le long des vi tres... Je voulus jeter un dernier coup 
d’ceil sur le monde oü Ton respire... C’est alors que j’aper^us le 
petit monsieur poivre et sel, aux longues moustaches rousses en 
croe et aux prunelles d’inquisiteur, debout sur la derniére marche 
de l’escalier de l’embarcadere, avec tout plein de gendarmes, qui 
faisait de grands bras— et un nez long comme 9a — en agitant un 
papier. Pour sur, il faisait signe au Désiré de ne pas partir. Pour 
sur, il avait quelque chose á dire au capitaine, et comme M. Mari- 
gron est chef de la Súreté, 9a devait étre (^uelque chose de trés 
grave et de trés pressé. Pour súr que si j’avais avertí le capitaine, 
en ce moment absorbé par la délicate opération de l’appareillage, 
de ce que j’avais été seule á apercevoir, il eút immédiatement 
arrété son bateau... Mais plus souvent que j’aurais fait du zéle pour 
les beaux yeux d’uii magistrat qui tourne le dos aux gens qui le 
saluent, sous le fallacieux pretexte qu’il est dans l’exercice de ses 
fonctions !

Au surplus, deux secundes plus tard, l’eau passait par-dessus 
le bateau, et ía terre avait disparu. Nous étions immergés, et 
j’étais prise tout entiére par la nouveauté du spectacle.

Mon Dieu ! que c’est beau !
D ’abord, on n’entend rien, si ce n’est le ronflement de la 

machine électrique, semblable au battement d’ailes d’une mouche 
géante, les craquements des membrures et un froufrou continu, 
comme si Ton chiffonnait de la soie dans la piéce voisine, qui est 
produit par le frottement de Teau. Pas de secousse, non plus. 
Rien qui ressemble au mouvement de balan9oÍre, si fatal aux 
estomacs faibles, des embarcations vicux Jeu, ni á Ténervant 
tremolo des chemins de fer. C’est un glissement doux, comme 
celui d’une lame de couteau qui entrerait dans du beurre....

Mais quelle fóte des yeux ! Partout du vert, encore du vert, tou* 
Jours du vert! Tome la gamnie des verts, avec de fuyantes coulées 
de jaune et de bleu, depuis le vert tendre des bourgeons frais éclos, 
jusqu’au vert-bouteille le plus foncé, en passant par l’olive, la 
pelure de pomme, la grenouille expirante, le poireau, Toutremer 
et le caca d’oie. C ’est un éhlouissement d’émeraude. Unrefletver- 
dátre inunde l’intérieur du bateau, oü ron voit assez clair pour 
que, sans qu’il soit besoin d’allumer les globes électriques, les 
deux Anglais continuent imperturbablement leur partie d’écarté, 
tandis que le vieux savant ratatiné prend íiévreusement des notes, 
que il márchese de Maltoti compulse, non moins fiévreusement.

lespapiers qu’il tire d’un portefeuille bourré de billets de banque, 
et que les Espagnols s’embrassent ■— afín, sans doute, de n’en pas 
perdre l’habitude — á la dérobée. Nos visages eux-mémes ver- 
doient : c’est a croire que nous naviguons au sein d’un bocal 
immense comme les pharmaciens en mettent, en maniere d’ensei- 
gne, au-devant des bees de gaz de leurs vitrines.

Et lá-dedans nagent toutes sortes de formes fantastiques ; des 
champignons barbus, pareils á des blocs de gélatine, nacrés, 
polychrómes et transparents, qui sont des méduses; de longs 
rubans soyeux, qui sont des aígues ; puis, des troupeaux de pois- 
sons de toutes tailles et de toutes couleurs. 11 y en a des noirs, il 
y en a des blancs, il y en a des roses, il y en a des bleus, il y  en a 
des irises — il y en a des jaunes, que le vieux savant ratatiné 
reconnait et nomme en latin au passage. 11 y en a qui paraissent 
étre d’or, d'autres d’argent ou de cuivre. II y en a — les raies par 
exemple — qui ressemblent auxgargouilles des cathédrales gothi- 
ques. Est-il possible qu’il y ait tant de diíférence entre la raie 
libre, vuc ainsi chez elle, et la raie au beurre noir !

Le bateau n’a pas l’air de faire peur á ces bétes-la. Elles le 
suivent, tout au contraire, et accourent vers lui de toutes parts du 
fond de Tabime, comme des papillons qui s’abattent sur une 
bougie. Quelques-unes méme viennent cogner du nez aux vitres, 
comme pour demander á entrer... Nous les intéressons sans doute 
autant qu’elles nous intéressent... Le vieux savant ratatiné est 
dans le ravissement. Moi aussi. II n'y a que papa qui pince les 
lévres, mais je suppose que c’est de peur de laisser involontaire- 
ment échapper un cri d’admiration.

Quand on regarde en haut, par la glace du plafond, 011 aper- 
90Ít un grand cercle lumineux derriére lequel on devine— plutót 
qu’on ne distingue — le ciel et les nuages, comme si Ton était au 
fond d’un enorme puits en forme d’entonnoir. Cela fait une 
tache claire dont les bords mouvants sont déchiquetés par le cla- 
potis de la houle, et oü les rayons du solcil se fondent, se brisent 
et tremblotent, comme s’ils avaient passé á travers les lames bais- 
sées d’une jalousle.

Quand on regarde en bas, par la glace de la cuve auxphoques, 
on voitfuir sous ses pieds le fond de la mer... On dirait un grand 
tapis piat, déroulé par des mains invisibles, sans plis, sans cas- 
sures et sans reliefs.

Comme je m’étonnais de cette uniformité inattendue :
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c 'e s t  v n  c i m e t i e r e  d e  n a v i r e s ! ( p .  1 4 G ) .
« Ne vous y trompez pas, Mademoiselle, dit tout á coup le 

capitaine. Ce n’est la qu’une ¡Ilusión d’optique, qui tiynt á ce que, 
toutes les parties visibles recevant un égal éclairage, il n’y a point 
d’ombres portées. En réalité, ce sol qui vous semble uni est 
hérissé d’anfractuosités biscornues dont quelques-unes sont trés 
profondes.

« Au surplus, rien n’est plus facile que de vous montrer 9a. Le 
spectacle en vaut la peine. Nous sommes justement au point le

plus profond du détroit. Je m’en vais arréter un instant le bateau 
et descendre á une cinquantaine de métres, presque á fróler le 
fond : vous allez vo ir! »

Ici papa, qui depuis quelques minutes déchirait sournoisement 
son pauvre mouchoir, ne put pas se contenir davantage :

« Ah 9a! s’écria-t-il, est-ce que vous étes fou? Vous voulez 
arréter votre bateau et descendre a cinquante métres ? Mais nous 
n’allons pas plus tót étre arrétés que le bateau va remonter —
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frrrttt! — á la surface, comme un bailón délesté... II ne sera pas 
trop tot, au surplus. Si vous croyez que je suis ici pour mon 
plaisir !

— Je vous demande pardon, répondit M. Claudius Bouget. Je 
vais arréter le Désiré, er, au lieu de remonter á la surface, il va 
non seulement descendre á cinquante métres, mais il restera la 
stationnaire, sans dévier de Thorizontale, tant qu’il plaira á Made- 
moiselle.

— Allons done ! reprit papa, décidément furieux. Mais c’est 
contraire á tomes les lois physiques !

—■ Monsieur, riposta le capitaine, je ne discute jam ais:ye 
prouve! Veuillez faire attention. »

Puis, approchant la bouche de la planchette du téléphone, il 
donna ses ordres. Aussitót le bourdonnement de la machine 
s’arréta, tandis que les glouglous de l'eau, changeant de ton, deve- 
naient de plus en plus aigus, et que la nuit s’épaississait autour 
de nous, comme si le Désiré s’enfon^ait dans une mer d’encre...

« Vous n’avez riensenti, Mademoiselle? reprit alorsM. Bouget. 
Cependant, nous sommes descendus de dix métres á cinquante- 
cinq, c’est-á-dire que nous avons fait une chute de la hauteur de 
deux maisons de six étages... Maintenant, regardez.

Brusquement, un puissant réflecteur électrique s’alluma sous 
le batean, éclairant le « paysage » k la ronde. Nous sommes au fond 
d’une gorge sous-marine, une sorte de rué noyée entre deux ran- 
gées de hautes collines aux bizarres découpures, veloutées de haut 
en bas de goémons géants. Au milieu de ce chaos grouille un 
monde de monstres, auxquels les caprices de la réfraction et le 
clignotement du fanal prétent des formes fabuleuses et d’invrai- 
semblables colorations, tandis qu’en bas, sur le sol tournienté, 
parsemé de précipices et de ressauts, c’est un amoncellement de 
débris sans nom, piéces de bois rompues á demi ensevelies dans 
la vase, mátures disloquées, ferrailles hors d’usage, vieux canons 
rouillés, ancres tordues et brisées, etc., comme sur un chantier 
de démolitions.

En vérité, ma chérc, c’est un cimetiére de navires! Combien 
de malheureux dorment lá-dessous l’éternel sommeil! Sur une 
carcasse e'ventre'e, prise entre deux pointes de roe, comme entre 
les máchoires d’une pince, etde'já presque entiérement recouverte 
par les végétations parasites, je distingue vaguement des lettres á 
lalueur diabolique du réflecteur.

« Le Saint, murmure a mes cotes le stewart, le Saint, de 
Saint-Malo. Vingt-cinq hommes d’équipage... II revenait de Nor- 
wége, il y a dix ans, quand, par une nuit brumeuse, il fut abordé, 
crevé, coulé, par un vapeur anglais... Perdu corps et blens ! n

Le Saint! l’homicide fatalité a de ces ironies... Et il y en a 
cent peut-éire dans le méme cas, rien qu’au fond de ce goutfre du 
Pas-de-Calais, un point imperceptible au milieu de l’immensité 
des océans !

... Le D ésirécirculait lentement a l’aviron, — car il faut te dire 
qu’il marche aussi bien a la rame qu’a Télectricité, — a un niétre 
á peine au-dessus de cette nécropole, effleurant les pointes des 
máts, contournant les angles des rochers, s’élevant et s’abaissant 
tour a tour, pivotant partois sur lui-méme comme un chien qui 
cherche a attraper sa queue, ou méme s’arrétant sur place.

« Etes-vous convaincu, demanda brusquement le capitaine a 
papa, et cette e'preuve aura-t-elle eu raison de vos préjugés ? »

Papa est évidemment de trop bonne foi pour nier l’évidence, 
mais il n’aime pas a avoir tort... en public. 11 ne répondit rien, 
mais tournant le dos á M. Bouget, il s'en fut, les sourcils froncés, 
tambouriner des doigts sur les vitres en regardant passer les 
limandes.

M. Bouget haussa les épaules ~  simplement — avec un bon 
sourire.

« Remontons, dis-je. Cela me serre le cosur et me fait mal.
— A la disposición de usted, señorita, répondit le capitaine, 

qui parle trés bien castillan, en éteignant le réflecteur. »
Les jeunes mariés prirent cela sans doute pour une autorisa- 

tion — ou un encouragement — car on entendit claquer un 
baiser... Mais leurs lévres devaient vibrer encore, que deja nous 
arrivions d’un bond á la surface, dans la splendeur de la lumiére 
du dehors... Nous revoyons le ciel, le soleil, la plaine liquide, le 
vaste horizon, borne lá-bas, vers le nord, d’une ligne sombre : 
ce sont les cotes d’Angleterre...

A quelques encáblures du Désiré, sur notre droite, un petit 
vapeur, battant pavíllon fran9ais, vient en droite ligne sur nous, 
á tome vitesse.

« Tiens ! dit le capitaine, c’est le yacht de la douane 
de Calais. Que diable a-t-il a filer si vite? Nous pren- 
drait-il pour des contrebandiers ? Eh ! eh! messieurs 
les gabelous, nous allons vous servir une petite partie 
de cache-cache! »

plis, quatre tentacules inégales semblables á des sacs, en maniére 
de bras et de jambes, une grosse tete ronde, avec d’énormes 
yeux saillants et luisants comme des boules de verre, et une 
espéce d’aiguillon, minee et pointu comme une épée, de soixante 
centimétres de long, au bout d’un des bras, gigotant, se démenant, 
se déhanchant, pirouettant, culbutant, en des contorsiona excen- 
triques, tout prés de nous, et tapant k coups redoublés sur la vitre 
du salón qui, sous ces assauts, rend un son cristallin!

« Tch’est oun espadonn, s’écrie l’ ltalien suspect.
—• Jamais de la vie, riposte le vieux savant ratatiné, en assu- 

rant ses lunettes. L ’espadon ne porte pas son éperon au bout de 
la nageoire, mais au bout du nez... Nous sommes, Mesdames et 
Messieurs, en présence d’un animal inconnu dont aucun zoolo- 
giste n’a encore parlé jusqu’ici, et que nous avons, par consé- 
quent, le droit de baptiser, sans que personiie y puisse trouver á 
redire. C ’est évidemment une variété inédiie de poulpe, d’une 
taille colossale. Je propose done de l’appeler \epolypus quadripes 
giganteas, ou simplement polypus Desirati, en l ’honneur du 
batean sous-marin qui l’a le premier découvert! Quelle chance et 
quelle gloire ! Ce céphalopode sera le plus beau jour de ma vie...

—■ Vous pourriez aussi bien, interrompt papa, le baptiser 
polypns tricolor. Voyez done cette espéce de ceinture bleuc, 
blanche et rouge qui lui entourele ventre... On dirait une écharpe 
de commissaire de pólice.

—• Commissairé de politché ! clame M. de Maltoti, d’une voix 
changée... Qui parlé dé commissairé de politché ? »

Mais personne ne répond a l’antipathique rastaquouére, qui 
s’en va, íes yeux hagards, la bouche convulsée, s’añ’aler comme 
une loque sur le divan. « Le plus beau jour de la vie » du vieux 
savant ratatiné a fini par s’accrocher á l’ailette de tribord (suis-je 
assez couleur lócale?) du bateau sous-marin, qui s’enfoncc lente­
ment sous cette surcharge, tandis que l’aífreuse béte essaie d’en- 
foncer son épée dans la jointure du capot.

« Mais il va nous faire une voie d’eau, votre vc\Q\xá.\x polypns, 
s’écrie tout a coup le capitaine, avec un accent de fureur inexpri- 
mable. Attends un peu, céphalopode de malheur ! Nous allons 
voir si la dynamite est de ton goút. »

Et ouvrant un tiroir, il en tire une petite cartouche grosse 
comme une pointe d’asperge, a laquelle il s’empresse d’adapter 
une capsule fulminante, tout en expliquant k mots pressés k papa 
ce qu’il se propose de faire.

« Voyez, dit-il, au-dessous du hublot... cette conque de 
bronze... Deux tubulures symétriques... méme systéme que mes 
portes... Sans qu’une goutte d’eau puisse seulement suinter... je 
puis faire passer par la n’importe quoÍ, une dépéche, un signal, 
un pétard... : j’y ferais passer un homme, si le trou était assez 
grand... Cette cartouche de dynamite, une étincelle électrique... 
Foudroyé, le monstre ! »

Mais point ne fut besoin de recourir a ce moyen désespéré. 
N’oublie pas que nous baissions toujours!... Soudain le polypns 
giganteus láche l’ailette, son corps se gonfle étrangement, comme 
si quelque mystérieux ventilateur lui avait insufflé de l’air entre 
cuir et chair, il tournoie un instant sur lui-méme, puis, les

U N E  B É T E  C H I .M É R I Q U E  D E  I.A. T A I L I . E  D ' U N  H O M .M E . . .  ( p .  1 4 6 ) .
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Et le voilá qui fait replonger le Désiré.
... « Aóhl  s^écrie tout a coup l’un des AngIais, en

jetant seS* cartes, aóh, what's it?
— Aóh!  répéta l’autre, comme un écho, jvhat’s i t?»
Ce fut un saisissement, comme bien tu penses. 

Ces affreux insulaires n’avaient pas encore ouvert la 
bouche depuis le départ, si ce n’est pour y verser cette 
liqueur blanche qui sent la térébentnine... Si bien que 
je les preñáis pour des sourds-muets... II fallaitvraiment, 
pour les émouvoir, qu’il se passát quelque chose d’ex- 
traordinairement grave.

Ah ! ma chérie, ce que tu aurais eu peur ! Imagine- 
toi une béte chimérique, de la taille d’un homme, une 
sorte de pieuvre, avec une peau boursouflée, comme 
vernie, k reflets métalliques, et toute pleine de gros
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nageoires largement écartées, il remonte brusquement, la tete en 
bas, semblabie a un cadavre qu’on repeche avec une corde. En un 
clin d’ceil Í1 a disparu.

C ’est égal! nous avons tous eu, á commencer par le capitaine, 
qui a pourtant Tair inaccessible á la terreur, cinq minutes de íiére 
angoisse, de ces angoisses poignantes dont on meurt. J ’en serais 
morte peut-étre, si la capiteuse atmosphére intérieure du bateau 
sous-marin ne m’avait donné du courage, du ton et du ressort. Ce 
n’est pas de l’air ordinaire, en effet, qu’on respire lá-dedans, c’est 
de l’oxygéne comprimé... Et cela vous fait un effet... oh ! mais... 
un effet... comme deux doigts de Roederer... Te rappelles-tu ce 
román de Jules Verne, le Ducteur Ox, je crois, que nous Hsions 
ensemble á Cauterets, l’autre éié? Tu sais, c’est l’histoire d’une 
tour Eilfel qui révolutionne toute une ville, parce que l’air qu’on 
respire au sommet est si pur, si oxygéné, que tous ceux qui font 
l’ascension se sentent ragaillardis, surexcite's, galvanisés, débor- 
dants de séve, de torce, de courage, d’ardeuret de passion, tandis 
qu’en bas régnent la torpeur et la somnolence. Eli bien ! á bord 
du Désiréy toujours gráce á l’oxygéne, c’est la méme chose. Ce 
qu’on se sent brave, lá-dedans ! Ce qu’on se découvre de vigueur, 
d’énergie, de foi, d’espérance, de sentiments nobles, de désirs 
éperdus d’embrasser une cause sainte... ou un Joli gar9on !! 1

... Mais ma lettre prend les proportions d’un volume in-40. II 
est temps que je me de'cide k finir...

Nous avions cheminé pendant tout ce temps-lá, si bien che- 
mine', que nous e'tions á Douvres. On crie : « Terre ! » — de la 
chambre d’avant. Une ombre se projette k travers le vitrage, 
comme le profil indécis d’un échafaud immense : c’est un appon- 
tement, c’est l’estacade. Nous remontons, en frólant les piliers : 
nous sommes k quai, bord á bord avec l’escalier du luharf, oü 
s’entasse une foule énorme, plus dense encore qu’á Calais, qui 
hurle á tue-téte : H ip ! hip! hip! hurrah!

Je suis comme folie — folie d’orgueil et de joie — ou plutót 
comme grise — grise d’oxygéne iniensif. Puis, je vois tout rouge. 
II parait que quand on son d’un milieu vert, c’est un effet fatal.

« C’est la loi des couleurs complémentaires, consacrée par le 
pére Chevreul. »

Telle est au moins l’explication que donne gratis á papa le 
vieux savant ratatiné.

... Mais quel est ce tumulte? Le yacht de la douane, que nous 
avions apergu en mer, aborde en méme temps ^ue nous. II en 
sort un étre étrange, trainant pe'niblement ses pieds chargés de 
semelles de plomb, vétu de toile cirée, avec un casque de verre 
rabattu sur le dos, une ceinture.tricolore autour des reins, un 
sabre-ba'ionnette au poing, bref, notre polypiis qiiadrupes gigan- 
teus Desiraíi en personne, mais avec la téte poivre et sel, les 
longues moustaches rousses en croe et les yeux térébranis de 
M. Marigron, chef de la Súreté !

Pendant que la mob anglaise porte M. Claudius Bouget en

triomphe, M. Marigron saute á la gorge d’í7  márchese Maltoti :
« Vous étes l’assassin de la rué de Vivienne. (Pan ! pan ! fai- 

saient les gendarmes, marquant le pas avec leurs grosses bottes.)
« Au nom de la loi, je vous arréte ! »
Eh ouil ma chére Héléne, c’était bien simple. Sur le quai de 

Calais, M. Marigron guettait l’assassin, qu’il savait n’avoir pu 
prendre le paquebot The Empress Victoria, trop rigoureusement 
surveillé. C ’est pour cela ĉ u’il ne nous avait pas salue's plus cour- 
toisement, tant il tenait, lusqu’á la derniére seconde, á garder 
l’incognito. Lorsque son gibier, un peu par ma faute— voilá main- 
tenant que je favorise la fuite des malfaiteurs! — lui avait échappé, 
il s’était jeté dans le yacht de la douane á sa poursuite. Ayant 
apergu le Désiré en route, il n’avait pu contenir son impatience, 
et, au péril de sa vie, il s’éiait fait descendre en scaphandre. 
C’était lui, le céphalophode inconnu qui cherchait á desceller nos 
fenétres, au risque de nous faire couler, avec son écharpe et son 
sabré... emprunté á un gendarme. Seulement, dans son inexpé- 
rience du métíer de plongeur, une fois arrivé á une certaine pro- 
fondeur, dans l’étourdissement déterminé parl’excés de pression, 
il n’avait plus su régler I’entrée de l’air, qui, gonflant le scaphandre 
outre mesure, l’avait inopiiiément ramené plus vite qu’á son tour 
á la surface, les pieds devant.

Mais il ne s’était pas découragé pour si peu, et nous le retrou- 
vions á Douvres, toujours en costume sous-marin, prét, coúte 
que coúte, á faire son devoir.

Cette audace devait me réconcilier avec lui. Comment garder 
rancune á un héros ?

.... Mais, tu le vois, ta petite Jeannette est bien un peu, elle 
aussi, une héroíne.

Elle aurait encore une foule d’autres dioses á te narrer, non 
moins intéressantes. Mais il faut savoir se borner. Ce sera pour 
une autre fois.

Mille baisers.
J E A N N E  D E  G . . .

P. S. — Je ne puis pourtant me dispenser de te dire que je me 
marie. J ’épouse le capitaine du Désiré... C’est de la faute aux 
Espagnols, dont l’exemple est contagieux... Papa est définitive- 
ment conveni á la navigaiion sous-marine, sans doute : comment 
pourrait-il en étre autrement?... 11 nous aurait pourtant refuséson 
consentement... j’en ai peur... Mais, demain, nous partons avec 
Claudius, entre deux eaux, pour Héíigoland, oü, d’ici au i®'’ aoút 
prochain, c’est-á-dire tant que la loÍ allemande n’aura pas encore 
remplacé la loi anglaise, í’on s’aime et l’on s’épouse toujours 
sans plus de formalités qu’á Gretna-Green !

Ta J E A N N E .

Pour copie conforme :
É M I L E  G A U T I E R .

{lllustrations de F. de Myrbach.)
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JA N E  D I E U L A F O Y

’ a s r -p: d - D i n , fils de Mohammed-Cháh, naquit en i 8 3 o. A
cette époque, la Perse s’isolait du concert des grandesN' nations. Son terrítoire difficilement accessible, une capí- 
tale comparable a une vaste et faiigeuse bourgade, n’en- 

courageaieni guére les étrangers á y venir, á s’y fixer et á braver 
deux ennemis redoutables : Fintolérance religicuse et les caprices 
d’un climat malsain. On y vivait sans contact avec l’Europe, sans 
communication intellectuelle ou mate'rielle avec le monde civilísé, 
sans de'sir de nouer des liens impurs avec des infideles.

Nasr-ed-Din reijut d’un mollah et de sa mére, fcmme d’un 
caraciére viril, une belle education oriéntale. II apprit á parler, á 
lire et á e'crire tres correctement le persan, l’arabe etle ture ; inter­
preta le Koran et aper^ut ses antiques prédécesseurs á travers le 
poéme épique de Firdousi. II devint un tireur habile, un cavalier 
hors ligue, un marcheur que ne rebutaient ni les rudes ascen- 
sions, ni la poursuite du mouton sauvage.

Des qu’il eut atteint seize ans son pére le maria avec une prin- 
cesse beaucoup plus ágée que lui, afin de compenser l’extréme 
jeunesse de l’époux par l’expe'rience de l’épouse, et lui confia le 
gouvernement de l’Azerbaidjan, apanage du Valyat ou Dauphin 
iranien.

A vingt ans rheritier legitime de la couronne montait sur le 
troné des Darius et des Xerxés aprés avoir ecarte quelques com- 
pétiteurs princiers, gráce a l’initiative et á l’énergie de sa mére.

Quelle est la vie privée de ce souverain acclamé par l’Europe, 
respecté de ses sujets ; de cet autocrate sans armée réguHére, 
sans gendarmerie, sans pólice, sans tribunaux, sans prisons orga- 
nisées, qui voit ses décisions accueillies ainsi que des oracles et 
ses jugements prendre forcé de loi?

Rendons lui visite pendant que les rigueurs de l’hiver le 
retiennent á Teherán.

Le palais de l’Ark, petite ville cióse située au coeur méme de 
la capitale, se divise, comme la maison du plus pauvre musul­
mán, en deux parties bien distinctes : Vandéroiin (intéricur) uni- 
queraent reservé aux femmes, et le biroun (extérieur) que régente 
le cérémonial de la vie officielle.

Le nouvel andéroun, báti depuis quelques années, se développe 
autour d’une cour rectangulaire de cent métres de cote. Ceslongs 
corps de logis, ces casernes plutót, coupées en alvéoles d’égale 
grandeur, s’éclairent et se dégagent tomes sur la cour céntrale, 
laquelle n’a d’autre issue qu’une seule et unique porte. Et la

garde qui veille aux barrieres du harem en interdirait l’accés á 
la niort elle-ménie, si la mort n’était une divjnité féminine.

Qu’un appartement soit destiné á la favorite, a une princesse 
ou á une femme de moindre importance, sa disposition ne varié 
guére ; seul, le nombre des piéces qui le composent. Les murs, 
blanchis á la chaux, sont ornes de fines arabesques dessinées 
á la truelle par les hábiles mapons du pays; point de plancher, 
mais un sol de glaise battue, dissimulée sous des nattes et des 
tapis. En fait de mobilier, quelques mátelas et des oreillers 
roulés le jour en forme de ballet; sur les takhtchés, — étagéres 
ménagées dans l’épaisseur du mur — des boites á musique suisses 
ou autrichiennes, des saniovars, russes comme leur nom, et des 
kalyans émaillés par les artistes d’Ispahan. A terre, des coffres 
massifs oü s’empilent la garde-robe et les bijoux de la maitresse 
de séant.

Jamais une Persane ne se déplace sans emporter tous ses tré- 
sors; aussi bien les coffres sont-ils bardes de cuivre, fermés 
par d’énormes cadenas, et portent-iis d’honorables blessures 
re9ues dans leurs déplacements á dos de mulet.

On s’étonnera peut-étre que la garde-robe d’une élégante 
puisse contenir dans deux ou trois malíes plus petites que la cha- 
peliére d’une modeste Parisienne en route pour Trouville. La 
forme des vétements explique ce mystére. Qu’il s’agisse du 
chargat de soie attaché sous le mentón, de la koledja, petite veste 
ouverte sur une guimpe de mousseline, des jupes tres courtes, 
des maillots de soie fort á la mode depuis quelques années, 
toutes ces merveilles se plieni sans aucun inconvénient. II en est 
de méme du costume de rué composé d’un pantalón á pied, 
le chalvar^ d’une ampie piéce d’étoffe bleue, le tchader, qui enve- 
loppe le corps, et du voile blanc, le roubandi, á travers lequel on 
voit á peine pour se conduire. L ’ lranienne ignore les ruches, les 
plissés, les crevés, les froncés, les pinces, les corsages ajustés et 
se garde de torturer les étoffes. Une couHsse par-ci, une passe- 
menterie par-lá, quelques rubans, quelques broches, et les jupes 
de gaze se froncent, les soles lamées d’or se crispent, les brocarts 
de Lyon se brisent, les velours de Kachan ondulent en plis 
moelleux, les voiles s’attachent.

Le budget des femmes de la Cour est infiniment variable sui- 
vant la coquetterie de la dame, sa jeunesse et surtout la tendresse 
du maitre. La favorite repoit en paienient de la charge officielle 
dont elle est investie, une rente annuelle de vingt-cinq mille 
tomans (2 5 o,ooo franes); les princesses du sang touchent dix fois 
moins ; les khanoums peu favorisées se contentent de la soldé
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d’un general, á cette différence qu’elles Tencaissent, tandis que 
le ge'néral l’espére.

Quelles que soient leur fortune ou leur situation, Ies femmes 
vivent sur un pied de parfaite égalite', ont chacune ícur cuisine 
hors de randóroun et commandent á une armée de vieilles ser­
vantes qui leur sont personnellement atiachées.

Aujourd’hui, mieux qu’auirefois, le calme et le bon ordre 
régnent dans le harem; la bigoterie et le fanatisme sont méme 
de mise depuis que la mere de Tbéritier présomptif a cherche des 
compensations dans une excessive piété.

Au sommet de la hiérarchie féminine tróne la favorite Anizeh 
Dooulet (latranquillité du gouvernement). D’origine trés modeste, 
vive, intelligente, courageuse, elle succéda il y a plus de trente 
ans á une femine hautaine, ambitieuse, qui mourut phtisique 
ainsi que les six enfants qu’elle avait donnés au roÍ. Ce fut une 
dure épreuve pour Nasr-ed-Din, mais la leerse vit disparaitre

sans regret une favorite capricieuse dont il fallait acheter les 
bonnes gráces et payer chércment la bienveillance. Soit qu’Anizeh 
Dooulet ait préféré Tamour du roí á la direction de la politique 
inte'rieure, soit qu’une desolante stérilité lui ait enlevé toute 
ambition personnelle, elle passe a juste titre pour trés bonne, trés 
gaie. trés dévouée au Cháh, et plus préoccupée de distraire et de 
s’atiacher son royal amant que de nouer des intrigues de palais. 
La favorito a pleincment réussi. Malgré lesquarante printemps et 
les quelques étés qui lui font cortége, elle régne en souveraine 
sur le coeur de Nasr-ed-Din. Trés courtoise avec les femmes des 
ambassadeurs admises á lui rcndrc visite, elle pousse la condescen- 
dance et le tact jusqu’á ceder le pas á la mére du prince héréditaire, 
une simple princesse du sang chargée d’années et de venus.

Derriére Anizeh Dooulet marchent les quatre femmes legi­
times accordées sur cette terre d’afBiction aux fidéles disciples de 
Mahomet- Maigre régal dont il faut pourtant se contenier en

attendant les houris paradisiaques et ces merveilleux jardins 
d’Éden oü les ámes musulmanes n’auront qu'un ceil sur le sommet 
de la tete, atin de passer sans blesser les loÍs de la pudeur auprés 
des bien-aimées desombres amies. Ces quatre princesses, choisies 
dans la tribu royale des Kadjars, ne jouissent d'aucune influence.

Enfin, gravitent autour des étoiles, une trentaine de nébu- 
leuses. Les plus ágées sont dans le harem depuis la premiére 
jeunesse de Nasr-ed-Din qui, a deux ou trois exceptions prés, 
n’a Jamais gratirté ses sujets des astres vieillis á ses cotes. Une 
innombrable multitude de servantes, dix eunuques noirs, autant 
d’eunuques blancs achetés a La Mecque et ramenés par des 
Hadjis, font le Service intime de cene i mínense ruche oü naissent 
bien des haines, oü se cachent, sous les dehors d’une politesse 
obséquieuse, bien des instinets inassouvis. On se lait pourtant 
car le Chali deteste les scénes de ménage.

Au monarque d’ailleurs la haute survcillance des khanoums 
et la pólice de l’enceinte sacrée. Installé dans un pavillon báti au 
milieu de la cour céntrale, il peut, et ne s’en fait pas faute, suivre 
du regard les allées et venues de ses femmes. A lui encore le 
droit d’autoriser les visites, car en pénétrant dans rande'roun 
royal. toute femme doit renoncer á sa famille. Un pére, lui-méme. 
á moins qu’il ne soit de trés noble origine, ne peut revoir sa 
filie sans une permission accordée á regret.

Une régle sévére semble regir cet étrange monasiére. Des la 
pointe du jour. les recluses ouvrent les portes de leur appar-

tement, procédent sans mystére á leur toilette intime, font pei- 
gner et natter en une multitude de tresses leurs beaux cheveux de 
jais, revétent leurs atours, fardent leur visage et s’installent entre 
les montants des baies afin d’esplonner leurs compagnes ou de 
se montrer telles que des fleurs éblouissantes quand le Roi se met 
aux aguets dans son observatoire.

De grand matin pendant la belle saison, au milieu du jour 
en hiver, ellos se visitent, s’invitent, boivent du thé, fument le 
kalyan, jouent aux des, au trictrac, égratignent les absentes et 
saupoudrent leurs bavardages de piment rouge et de gros sel. 
Elles attendent ainsi l’instant oü le soleil se noie dans les vagues 
purpurinos de l’horizon et oü le souverain. aprés avoir habité 
son biroun tout le jour et promené son ennui dans les environs 
de la capitale, rentre au harem pour y diner et y passer la nuit.

Le R oí est bien moins matineux que ses femmes. Vers huit 
heures et demie il se léve, se livre aux mains d'un artiste asser- 
menté qui lui coupe la barbe avec des ciseaux — le rasoir, sujet á 
de fácheuses distractions, pourrait s’égarer prés de la carotide — 
procéde á de minutieuses ablutions et revét le pantalón et la che- 
mise de forme européenne, puis une redingote de cachemire 
froncée á la taille que vient cacher une capote bleue d’aspect 
assez militaire. Tous ces habits, confectionnés par un tailleur 
spécial, ne sont jamais essayés.
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On apporte le ihé, le kalyan. et Nasr-ed-Din abandonne l'an- 
déroun en faveur du biroun.

Le biroun est divisé en deux parties ; les grands ct les petits 
appartements. Voici d’abord la salle du tróne oü le monarque. 
emoliré des astrologues qui ont determiné Tinstant précis de 
réquinoxe de priiitemps ct la naissance de la nouvelle année. 
regoit les hommages des grands personnages de la Cour. Vieilles 
traditions. antiques céremonies doni certains épisodes som repro- 
duits sur les bas-reliefs des palais de Dariusl A cote de la salle 
du tróne s’éléve le Musée. On apercoit dans cei inimense vais- 
seau. parmi les objets acquis ou les présenrs rei;us. la célebre 
inappemonde d’or sillonnée par des trainées de gemines qui 
indiquent les itinéraires du Roi. Prés de ces deux piéces. rare- 
ment habitées, s'ouvrent des salons nieublés h la persane et réser- 
vés a la plus étroite intimité.

Entre dix heures et niidi le Roi rédame son déjeuner. Ce repas. 
dressé tout entier sur un gigantesque plateau, se compose unifor- 
mémentd'un potage aux herbes acides assaisonné de lait fermenté

.-ib' ii,
# *  •*

ou de jus de limón, d'agneau róti. de poulets croustillants bourrés 
de verjus ct de ragoCits í\ la marmelade de pommes accompagnés 
d’ un pilan fait avec le plus beau riz du Mazendéran.

Le Roi mange tres proprement du bout des doigts de la main 
droite, boit de l’eau glacée amenée par un aqueduc spécial et suit 
d’une oreille attentive la lecture des journaux européens que lui 
traduit le docteur Tholozan. Aprés un tromage sec dur. panir, 
Ton sen le café dans une tasse minuscule. Le kalyandji maiirc 
de la pipe , subordonné de Vabdar cclui qui a les boissons . 
présente alors, tout allumé, une sorte de chibouk á tuyau rigide. 
La charge á'abdar quí se confond avec celle du rótisseur est fort 
recherchée: elle conduit souvent a la puissance et aux honneurs.

.Tadis Nasr-ed-Din déjeunait en présence de cinq ou six escu- 
lapes persans coilfés de gros turbans et toujours plus pressés de 
saigner leur client que de le laisser manger á sa faim. L'arrivée 
du docieur Tholozan les ravala de telle sorte qu’un beau matin le 
Roi les priva de Thonneur qui faisait leur joie et leur gloire. Les 
médecins s'ameutérent, le clergé prit fait et cause pour la faculté 
indigéne, mais le Maítre tint bon.

A Toccasion de la féte du souverain et de celle de Mahomei, 
une soixantaine de princes du sang sont invite's á partager le repas 
du Roi. Comme de coutume les plats sont apportés sur d’im- 
menses plaieaux. Le monarque, au lien de prendre pan au festin. 
s’agenoiiille a rextrénVité de la nappe et regarde manger ses con­
vives. l.e mot d’ordrc est de se háter. (>elui des princes qui tord 
et avale avec le plus de gloutonneric et se léve le premier, rei;oit 
la faveur d’un regard bienveillant. Des que Tun d’eux a donné le 
signal du départ, les autres, confus de leur lenteur, se redressent 
précipitamment, saluenten portant á leursyeux des inains luisan-

tes de graisse, car il est interdit de se laver en présence du « Póle 
de rhumanitc », et, les bras ecartes aíin de ne pas tacher leurs véte- 
mems de cérémonie. se dirigent au galop versles bassinsdu jardín.

Ce fut dans Tune de ces agapes de famille que se produisit un 
incident extra-culinaire demeuré célebre dans les fastes du harem.

11 avait éte décidé que les convives du Roi mangeraient avec 
des fourchettes et que les khanoums assisteraient á la représenta- 
tion cachées derriére un paravent. Bien imprudent ou bien faible 
avait été le monarque ! Les femmes impatientes de suivre les 
péripéties de ce spectacle. renverséreni la cloison mobile et appa- 
rurent aux princes dans tout l’éclat de leur beauté. O s  derniers, 
fort inquiets des suites que pouvaii avoir une aussi grave infrac- 
tion aux lois séculaires de Tiran, se jeterent á plat ventre sur le 
festin, et cachérent leur visage dans Ies ragoúts ou les pilaus. 
tandis que les bellos á figure de lime s’envolaient vers le harem.

Vers midi. le Cháh descend dans son jardin, re<;oit ses mi­
nistres et discute Ies aft'aires de TEtat a la modo péripatéticienne. 
(Chaqué vizir s’approche á son tour, lit les dépéches des gouver- 
ncurs et transmet les requétes auxquelles le Roi répond sur le 
champ, á moins que Taffaire ne soit de grande importance,

Quand les ministres se sont retirés, se présentent les fils du 
(2hah en résidence á Téhéran, ou ceux que le désir de se main- 
tenir dans les bonnes gráces paternelles oblige á de fréquents 
voyages dans la capitale. Les plus connus sont le Zellé-Soultan 
Tombre du Sultán . gouverneur de TIrakadjémi, agé de trente- 
huit ans. cxclii du tróne en raison de Tobscure naissance de sa 
mere; le Valyat, ou Dauphin. ágé de trente-cinq ans et chargé 
comme tous les princes hérédiiaires du gouvernemcnt de TAzer- 
ba'idjan; enrin le Naieb Saltané. ministre de la guerre. Fils chéri 
de Nasr-ed-din. il ne s’éloigne jainais de la capitale.

L ’ainé et le plus jeune de ces princes se montrent souvent 
au peuple ei aux étrangers. toujours bien accueillis chez eux; 
le second, beaucoup moins accessible. s’appuie sur le clergé et 
joint, assurc-t-on, aux tendances mystiques d’un dévot, un goút 
excessif pour les plaisirs du harem. L’andéroun du Valyat, serait 
trois fois plus nombreux que celui du Roi. Quatre petits princes, 
dont Tun n’a pas quatre ans. viennent aussi présenter leurs res- 
peets á leur pére et précédent les gendres; le Moaire (essayeur de 
la monnaie ; TImam-Djouma, chef du clergé de la capitale, et 
TEtezat-Dooulet. gouverneur de Koum.

Mais nul ne peut revendiquer une aussi haute situation que 
Meli-Djeck (petit moineau', le favori actuel du monarque. Son 
pére, un Kurdo de taille tres exiguo, qui remplissait au palais les 
humbles fonctions de ferach-khalvet sous-chambellan), se maria 
avec la sceur d’une masseuse du roi, encore plus petite que lui. 
Meli-Djeck naquit de ces pvgmées. 11 avait deux ans quand on 
le conduisit au palais. Le roi s'amusa de sa petite taille, de sa 
vivacité, de ses espiégleries, et commanda de le garder dans Tan- 
déroLin. Meli-Djeck, choyé par les femmes. adulé par les eunu- 
ques, se montrait-il capricieux, volontaire, irrespectueux, le Cháh 
applaudissait; rompait-il sans trembler avec Tétiquette intransi- 
geante de la Cour, le Cháh rayonnait. A mesure que la faveur de 
« Petit-Moineau « s’accroissait, grandissait la situation de ses 
párente. La masseuse s’élevait au rang de maitresse de la garde- 
robe, tandis que Tancien ferach-khalvet gravissait, en un élan 
vertigineux, tous les échelons de la hiérarchie militairc... Tenfant 
précédant toujours le pére dans la voie des honneurs.

Aujourd’hui « Petit-Moineau », nominé récemment général 
de premiére classe, tient un état de maison qui coútc au Cháh 
plus de trois cent millc franes, posséde des chevaux, des eunuques, 
une musique militaire composée d’enfants de sa taille, et traite 
d’égal á égal les'premiers princes du sang qui le considérent d’un 
(EÍ1 jaloux et le comblent néanmoins de cadeaux et de préve- 
nances. La favorito clle-mémc a dú céder le pas á la grande mai­
tresse de la garde-robe, dont les jupes semblent cousues á Tuni- 
forme doré de son minuscule neveu. Enñn chacun redóme sinon 
Tenfant, du moins les ambitieux qui pourraicnt se servir de lui.

Aux derniéres nouvelles, on annon^ait les prochaines íian- 
»;ailles de « Petit-Moineau » avec la plus jeune hile du Cháh. 
Meli-Djeck se prétcra-t-Íl de bonne grácc á une pareille combi- 
naison? .Ten dome, étant donné son caractérc fantasque. Un 
jour, il refuse de quitterses musiciens pour se rendrechez le Roi, 
se débat comme un diable quand on vem le contraindre, et forcé 
la montagne á venir jusqu’á lui. Le Icndemain. il pousse le Roi 
par les épaules — le Roi que personne ne pem toucher — .saisii 
une aile de volaille entre les doigts de son souffre-douleur et 
s’enfuit avec son larcin. S’agit-il de souhaits de nouvel an. il 
montre á la Boussole de TUnivers sa petite langue rose.

Lorsque Nasr-ed-Din, tout en croquant des primes venes, a 
minutieusement reglé Ies affaires de TEtat, rei;u les hommages de 
ses ñls ct joué avec Meli-Djeck, il monte á cheval et sort de la 
ville suivi d’unc nombreusc et fastueuse escortc. Tantót il se 
rend á Dochamtepé oü vivent ses lions, ses guépars et ses singes ; 
lantót il prend le chemin de Kasr-Kadjar, báti. comme le palais

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



F I G A R O  I L L U S T R E 1 3  I

des ilcs Boromee, au-dessus do jardins on terrasse, ou bien encore 
il gagne le sanciuaire veneré de (Iháh-Abdoul-Aziin dont on aper- 
1,'oÍt le dome d’or au milieu des noirs plaianes. Le Roi s’avance 
seul et laisse fon loin son escorte.

Quand le mauvais temps prive le Roi de sa chevauchée quoti- 
dicnnc. Tiran en est bientót informé. Nasr-ed-Din s’ installe au 
til que lili a concede le télégraphe anglais des Indes, questionne 
ses goLiverneurs, essaye de les prendre enflagrant délit de contra- 
diction et. avec une extréme finesse. inierpréte ce qu’on lui a dii

et devine ce qu’on lui cache. Les jours de glace et de neige sont 
spécialement reserves á la réception de Tambassadeur de Turquie. 
stambouliote ventripotent sur lequel le Roi se venge des perpétuel- 
les difHcultés qui divisent les deux cabinets musulmans, ces deux 
fréres ennemis, Tun sunnite orthodoxe. Tautre chiite dissident.

QiTil cause avec ses satrapes. qu’il taquine le représentant du 
Comniandeur des Croyants. qu’ll se proméne aux environs de la 
ville, Nasr-ed-Din rentre toujours dans son andéroun avani le 
coucher du soleiL et des ce moment, quitie le souci des atfaires.

Les khanoums Tentourent aussítót, le saluent des titres les 
plus respectueux, s’ informent de sa samé et s’agenouillent á la 
place que leur assigne la faveur royale, leurs titres et dignités.

On apportc le prélude du diner. composé de graines macé- 
rces dans le citrón, de fruits conserves au vinaigre. de caviar, de 
prunes et d’abricots sccs. Deux heures plus tard apparait un repas 
dont Tordonnance ne diífére guére de celle du déjeuner. Le Roi. 
entouré de ses femmes, bercé par des mélodies iraniennes exécu- 
tées derriére un rideau, mange seul, mais pousse parfois la galan- 
teric jusqu’a oífrir á la favorite une boulette pétrie de ses royales 
mains et formée des divers nieis amoncelés devant lui.

Vers onze heures. tomes les khanoums se retirent dans leurs 
appartements respectifs, tandis que trois masseuses spécialement 
commises au soin d’endormir Nasr-ed-Din, s’emparent de lui, le 
déshabillent en partie, le coiffent d’un bonnet d’étoífe piquee, 
Taílongent sur deux mátelas jetes au milieu de la piece, étendent 
des draps blancs et des couvertures légéres, puis se mettent en 
devoir de lui prodigiier leurs soins. Elles prennent d’abord ses 
pieds ñus, ses main.s. sa tete, et, doucement, exercent des fric- 
lions savanies. Peu a peu les caresses s’amollisscm, á peine

efrieurent-elles Tépidej'me... elles cessent... le Chali in Cháh 
s’endort... le Cháh in Cháh dort... Non... il s’agite..*. il se 
réveille... et les masseuses de masser doucement.

Le soin et Thonneur de veiller sur le repos du Roi sont lou- 
jours reserves á des femmes múres et austéres. Ces personnes de 
confiance voicnt le Maitre sans témoin et peuvent. dans un demi- 
sommeil. lui soufíler des inspirations ou lui fairc agréer des 
requétes. Anizeh-Dooulet attribuerait á Tune d’entre elles certains 
ménagements dont elle se lamente. Mystére et discrétion.

Des que le jour victorieux des ombres a reconquis le sol 
aryaque, Nasr-ed-Din échappe á tomes les suggestions. IntelH- 
gent, tres observateur, plus défiant qu’un oriental défiant, il éven- 
terait bien vite les tentatives qui auraient pour but de le circón- 
venir. Le grand vizir est fort écouté, mais son influence ne dépasse 
pas les bornes nettement limitées par les habitudes du Maitre.

On s’étonne parfois de Textréme désinvolture avec laquelle 
Nasr-ed-Din quine son empire, et Ton s’est demandé á quel sen-
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timent il obéissait. Nómade de race, nómade de tradition, comine 
ses antiques prédécesseurs, il vient en Europe tous les sept ou 
huit ans, poussé par le désir de changer de place, par la curio- 
siié de connaitre ses cousins royaux, par le souci de juger l’état 
social et intellectuel des nations occideniales. Mais il y vient 
avec rintention bien formelle de ne s’embarrasser a aucun prix 
ni á aucun titre des institutions ou des coutumes étrangéres. 
Ses mémoires, écrits au jour le jour, relatent fidelement ce qu'on 
luí a dit, ce qu’il a fait, ce qu’il a vu, sans que son esprit s’at- 
tache á formuler la moiiidre conclusión ou á tirer une dcduction.

Voulez-vous lire en botines feuilles le resume de ses impres- 
sions intimes sur les divers souverains qu’il a visités ? La corpu- 
lence et la belle prestance du Tzar lui ont semblé grandioses et 
dignes de respect : « C’est un homme de gros os »; Guillaume II, 
malgré ses armées et ses canons, lui a paru mesquin, agité, ner- 
vcux, dépourvu de dignité et de prestige; la reine d’Angleterre

bouleverse ses préjuge's orientaux. II tient en grande estime sa 
haute sagesse et ne conteste point son habileté, surtout depuis 
qu’elle lui a fait payer les frais des brillantes réceptions dont il a 
été le héros, en lui imposant un traite fort onéreux pourla Perse 
déjá ruinée par les importations anglaises, mais la Reine cst 
femme, et il ne comprendra jamais que des homnies se laissent 
gouverner par une main qui ne sait, ni teñir un fusil, ni manier 
un sabré. La froideur marmoréenne, l’attitude rigide du prési- 
dent Carnot, son silence surtout ont émerveillé le Cháh.

En somme, de toutes les capitales de PEurope, c’est Paris 
qu’il préfére. lien ai me leclimat et le ciel moins brunieuxet moins 
froid que ceux de Londres, de Berlin et de Pétersbourg. il en 
goúte l’accueil cordial et désintéressé, il en vante les moeurs 
douces et polies et s’énorgueillit de l’enthousiasme qu’excitait 
son passage. Ne croyez pourtant pas, ó riverains de la Seine, 
qu’il envie votre bonheur. Nasr-ed-Din se sent dépaysé parmi
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vous et n’a qu’un désir, rentrer chez lui quand il en est sorti, 
retrouver bien vite cet Irán qu’Allah voudrait gouverner s'il 
faisait des excursions sur la terre.

Les voyages du Roí ont-ils eu de bons résultats pour la Perse? 
Oui et non.

Si le souverain dote Teherán d’hópitaux et de colléges oü Ton 
paie les cléves, s’il protége les missionnaires chrétiens et pen- 
sionne les sceurs de Saint-Vincent-de-PauL s’il accueille avec 
bicnveillance les étrangers, il admet trop facilement les produits 
occidentaux, les introduit lui-méme dans son harem et tue l’in- 
dustrie indigéne. Hier encore on donnait la concession destabacs 
á un major anglais, et l’on créait á Téhéran une banque dont le 
siége social est á Londres.

La Russie, qui imposa jadis au Roi le traite de Turkmencha'i, 
en vertu duquel les marchandises europeennes entrent en Perse 
grevées d’un droit de douane dérisoire, a reconnu le péril. Elle 
tremblc que les Anglais, aprés avoir ruiné Tiran, ne se saisissent 
de leur débiteur, et, désireuse d’empéchcr un desastre qui aurait 
pour elle de terribles conséquences, elle vient d’cnvoyer á Téhéran 
un ambassadeur extraordinaire. A lui de montrer le gouíFre, d’en- 
gager le Cháh á déchirer les traites rccemmcnt conclus et á subs- 
tituer aux closes douaniéres du traite de Turkmencha'i des tarifs

protecteurs. Entre la baleine et Téléphant, la France ne doit pas 
niettre le doigt.

D’ailleurs, que de qualités, que de venus en Nasr-ed-Din, en 
ce monarque si autoritaire, en cet autocrate que nc modére aucun 
frein ; que de délicatesse en ce nómade!

Au mois de septembre 1870 arrive á Teherán la nouvelle de 
nos premiers desastres. Le Roi, surpris, écoute avec anxicté la 
lecture des journaux que le docteur Tholozan, son ami dévoué, a 
coutume de lui faire. Le lendemain, le médecin fran(;ais se pré­
sente afin de remplir les devoirs de sa charge, •mais au licu des 
gazeites on lui remet Tépopéede Firdousi.

« Lis le livre des Rois, » dit Nasr-ed-Din.
Et tant que dura la guerre, il eut recours á des Persans pour 

connaitre les graves événements qui bouleversaient TEurope.
Ce fut également en ces tristes circonstances qu'il envoya le 

grand cordon de son ordre et son portrait entouré de diamants au 
ministre de France.

Lorsqu’elle acciamait un monarque vers lequel Tentrainait une 
insiinctive sympathie, la population de Paris semontrait, comme 
toujours, équitable et reconnaissante.

JANIC DIIU'LAFOY.
(Illustrations de Lord Edwin Weeks.)

Ayuntamiento de Madrid



: H
', f-Y iA íf. 'J í

• iS .‘
^  '-'-Z  ■ '>

L’HÉRITAGE DU DOCTEUR MACKINSON
M E U B S  A M É ñ I C A I N E S

PA R  E M IL E  B A R B I E R

C
E  Jour-lá, qui était un samedi, John Mattews Clinton, 

homme grave et notary public bien connu á New-York, 
entra vers onze heures du matiii dans la boutique de son 
ami Huyler, confiseur, marchand decandies et dechoco- 

lats, le fit demander et lui dit ;
« Good morning, Charley, laissez-lá vos candies et vos choco- 

lats et venez avec moi passer la journée au bord de la mer. Un 
batean pour Coney-Island part á midi moins le quart de la jetee du 
bas de la i o® rué; nous prendrons notre lunch á bord du batean et 
je paye á diner á l’hotel de la plage « Manhattam-Beach ».

Coney-Island, c’est le bain de merpopulaire de New-York, tout 
au bout de la baie de l’Hudsoii, sur l’Océan, une interminable 
plage de sable couverte d’établissements en bois de tome nature, 
oü Ton boit. Ton mange, Ton dort dans tous les prix au son des 
orchestres en réputationoudesbastringues démocratiques, suivant 
rheure, le jour et la clientéle. C’est la foire de Saint-Cloud de 
New-York.

Le confiseur ne se le fit pas dire deux fois. Ses insiructions 
données, ¡1 prit son chapean etemboitale pas au notaire son ami. 
La matinée était magnifique, un de ces grands soleils de Juillet 
qui chassent les gens hors de chez eux, mitigó par une légére brise 
de mer. II y avait du besoin de villégiature dans 1’a ir ; des enfants 
dansant dans la rué; des fillettes jouant dans les jardinets en 
bordure tout le long de la fagade des maisons; au fond des bars 
envahis, des buveurs se disputant gaiement les cocktails prepares 
savamment par la main immaculée du barkeeper dans un tripotage 
d’alcools, de glace et de zestes de citrón, et des quantités d’excur- 
sionnistes porteurs qui d’un sac, qui d’une vaüse, s’acheminant 
vers les quais avec l’aisance des gens qui, leurs travaux de la 
semaine terminés, s’en vont sans soucis savourer le repos domi­
nical au milieu de la senteur des foins ou des émanations salines 
de rOcéan.

Le notaire et son ami en projetant un lunch á la fraiche, á bord 
du batean, avaient compté sans la foule. A peine ils avaient pu 
avoir acccs sur le pont tant l’affluence des touristes e'tait compacte 
et maintenant, tandis qu’autour d’eux les paniers aux provisions 
s’ouvraient, dégageant un parfum de victuailles cher aux ventres

affamés, c’est en vain qu’ils cherchaient á se caser quand le notaire 
s’entendit appeler:

« Hallo, Mattews! mon cher notaire, vous et votre ami vous me 
faites de la peine. Installez-vous ici, lunchez avec moi et, séance 
tenante, donnez-moi une consultation. »

Les deux afFamés ne se le firent pas répéter. L ’homme qui 
venait de les interpeller pouvait avoir plus de soixante ans, mais 
poussait l’originalité á n’en vouloir pas avouer plus de quarante. 
La coquetterie de sa mise et le soin avec lequel il se teignait barbe 
et cheveux faisaient rire un peu, mais on le connaissait pour un 
vieux monomane et on lui passait cela. C'était le docteur Wiikie 
Mackinson, spécialiste distingue', devenu millionnaire par ses 
cures célebres, vieux garqon, homme d’esprit et coureur de 
jupons. On lui attribuait un tas de fantaisies dont il acceptait 
toujours la paternité en disant qu’il en était bien capable, de sorte 
que dans la quantité d’histoires qu’on contait sur lui il était 
impossible de discerner les vraies des fausses.

« Mattews, mon cher notaire, je suis amoureux, fit le docteur 
Mackinson, mais cette fois c’est pour tout de bon. Je suis pris 
comme jamais ne le fut un Yankee de vingt ans. Ne riez pas, ne 
riez pas, c’est si grave que j’ai résolu d’en finir avec ma vie de 
gar9on par un bel et bon mariage bien en régle. Ca fcra enrager 
mon unique neveu, á cause de l’héritage, mais tant pis. D’abord 
je suis assez riche pour faire plaisir á tout le monde. Seule- 
ment je n’ai vu qu’une fois la personne que j’aime et c’est á 
peine si j’ai quelques renseignements sur son compte. Voilá 
quinze jours que je la cherche sans succés. Vous étes un habile 
homme, Mattews, il va falloir vous mettre en campagne et m’aider 
á rechercher sa famille. »

A ce moment les excursionnistes dépassaient l’extrcme pointe 
de rile de New-York. Le vapeur, entrainé par le courant du con- 
fluent de l'Hudson et de la riviérc de l’Est, courait vers la mer 
évitant á droite le rocher d’oü « la Liberté » du franjáis Bartholdi, 
grandiose dans son bronze, éclaire le monde en general et la baie 
de New-York en particulier, tandis qu’á gauche, á cent trente-cinq 
pieds au-dessus de la riviére de l’Est, le pont suspendu, trait. 
d’union fantastique entre New-York et Brooklyn, coupait i ’hori-
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zon par un va-et-vient continu de pie'tons, de voítures et de 
wagons.

«Voyez-vous, Mattews, continua le docteur montrantdu doigt 
le pont suspendo, je me mine, je me ronge le tempérament depuis 
que j’aime cette jeune femme. Si je croyais ne pas pouvoir la 
retrouver, j’aimerais mieux tout de suite faire le plongeon du 
haut du pont. »

Le vieux docteur ne riait plus. Sa figure s’e'tait si péniblement 
contractée que le notaire, qui avait cru á une plaisanterie, ne put 
s’empécher de croire son client se'rieusement atteint de folie.

« Calmez-vous, docteur, nous aviserons á tout cela. Mais 
auparavant dites-moi, oü avez-vousrencontré cette jeune personne? 
Indiquez-moi les quelques détails que vous connaissez. lis pour- 
raient me mettre sur la piste. »

Alors, tout en interrogeant fréquemnient un flacón de wiskey,

le docteur raconta ce qui lui était arrivé quinze jours auparavant. 
11 se trouvait á Coney-Island, ródant, suivant son habitude, sur le 
chemin de planches qui coupe le sable de la plage pour reunir 
Brighton-Beach á l’hótel de Manhattam-Beach. C’était sa prome- 
nade favorite, allant d’un hotel á l’autre, puis revenant et recom- 
nien(;ant. II ne se lassait pas. II avait la vue de la mer et bien 
mieux encore, puisque toutes les jolies femmes étaient forcées de 
passer sur ce plancher étroit pour ne pas se salir les pieds dans le 
sable humide. C ’était alors qu’il s’amusait, reluquant sous le nez 
les frais minois, les frólant comme par hasard, il Ies for^ait á 
s’appuyer d’un pied dans le sable mouillé avec des rires gais et 
des petits cris de saisissement semblables á des pépiements d’oi- 
seaux eífarouchés.

« Non, voyons, faites attention. Dieu! quec’est froid! »
Ah! oui, il en avait passé de bonnes heures sur ces planches!
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Tout d’un coup, en face du bain, il avait remarqué une grande 
agitation. Au milieu de la foule un maitre baigneur emportait une 
jeune femme dans ses bras. Le bruit courait qu’elle venait de se 
noyer. On la transporta évanouie et suffocante dans une chambre 
de Manhattam-Beach hotel. II fallait un médecin; naturellement 
il s’était offert, et pour lui donner les premiers soins avec toute la 
rapidité nécessaire, il avait dú faire arracher le costume de bain 
qui, tout collant d'humidité, empéchait la drculation du sang.

La jeune personne était d’une beauté exquise. Jamais il n’avait 
vu un corps si régulier, une peau plus fine et plus tendrement rose'e 
quand il avait eu le bonheur de la rappeler á la vie et que le sang 
avait commencé á circuler. La noyée revenue á elle, on l’avait 
remercié. II avait dú se retirer en conservant l’espoir de revoir 
avant peu la belle enfant et de se faire accréditer dans sa famille.

Vain espoir. Depuis ce moment, l’apparition de la jeune per­
sonne revenait sans cesse á son esprit avec une fixité désespérante. 
Une passion intole'rable s’était emparde de lui; il fallait qu’il la 
retrouvát. 11 avait cherché partout oü peut aller une jeune femme, 
il avait rempli d’annonces les principaux journaux de New-York, 
il s’était livré á mille combinaisons. Aujourd’hui encore l’espoir 
l’attirait pour la dixiéme fois á Coney-Island. Eh bien non, rien 
n’y faisait. Bien sur qu’il en perdrait la tete, et déjá il désespérait 
parce qu’il n’avait aucun renseignement qui pút lui donner une 
piste. 11 ne savait qu’une chose, son nom : Alice. C’était ainsi 
qu’on l’avait appelée quand elle avait repris ses sens. Pas d’autre 
indice, si ce n’est un signe particulier, signe mignon, signe intime 
qui lui trottait en téte.

Et instinctivement, comme s'il se fút senti coupable de viola- 
tion du secret professionnel, le docteur s’était penché á l’oreille 
de ses deux amis pour qu’aucun des détails de son observation, 
en tombant dans une oreille indiscréte, ne pút donner lieu á une 
mauvaise interprétation sur ce signe charmant dissimulé aux 
profanes regarás. II en devait la découverte á une circonstance 
fortuite qu’il bénissait, et eút voulu étre seul á posséder son secret.

A h ! ce signe!! 1

Pendant ce temps-lá, le vapeur avait débouché en mer et, faisant 
un large circuit, était venu s’amarrer á la jetée de West-End. On 
était arrivé. Le pauvre vieux docteur, prenant á peine le temps de 
donner rendez-vous au notaire pour un des jours suivants, s’était 
faufilé dans la foule en quéte de la propriétaire du ravissant petit 
signe. Les deux amis étaient restés ébahis et le notaire, du bout de 
l’index, se frappait le front par petits coups répétés.

Cette fois y était, il était bien fou 1
M. John Mattews Clinton ne se trompait pas. Quelques jours 

aprés les journaux de New-York annongaient le décés du docteur 
Mackinson, mort dans un accés de fiévre cérébrale, et dans la 
matinée du méme jour, Mr. Théodore Appleby, son unique neveu, 
se présentait chez le notaire porteur d’un épais pli cacheté.

Ce pli contenait les derniéres volontés du docteur. II instituait 
son neveu Théodore légataire universel. C’était un héritage de 
prés de six millions de dollars. Quelle aubaine; pensez done, plus 
de trente millions de franes! Peu de choses á faire pour cela; rem- 
plir quelques clauses indispensables qui, aussitót accomplies, per- 
mettraient áThéodore Appleby d'entrer en jouissance immédiate 
de son héritage. En sa qualité de notary public, Támi Mattews était 
designé comme exécuteur testamentaire devant veiller á la stricte 
et fidéle exécution du testament. Théodore Appleby avait devant 
lui un délai de trois années, aprés quoi, faute d’avoir rempli toutes 
les charges stipulées, les millions de l’oncle retourneraient irré- 
vocablement aux hospices.

Ah! bien, il ne lui faudrait pas tant de temps pour entrer en 
possession de son héritage! Ca serait vite fait!

« Peut-étre pas sí vite que vous pensez, mon cher Théodore, 
interrompit le notaire qui venait de reüre avec son calme profes­
sionnel les charges imposées par le testament; en voici une qui 
pOLirrait bien vous donner du fil á retordre. Votre onde m’avait 
déjá parlé sommairement de l ’affaire. «

Et il lui donna tous les renseignements qu’il possédait; ren- 
seignements bien imparfaits á coup sur, mais qui, au moins, 
pourraient le mettre sur la piste. C’était une campagne de recher-
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ches á entreprendre pour retrouver une personne qui était inscrite 
sur l’héritage pour une somme de deux cent mille dollars á rece- 
voir des mains de Théodore Appleby, en souvenir de son onde 
qui luí avait voué une admiration profonde. Une bagatelle que 
ces deux cent mille dollars, par rapport á l’ensemble du legs. 
Mais encore fallait-il trouver la personne á qui les verser, puisque 
c’était une condition sitie qud non pour que Théodore pút hériter 
de son onde.

M. Théodore Appleby était un des brokers les plus en vue de 
la Wall Street, fourniiliére de boursiers. Observateur religieux
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des usages du marché, 
il n’ aurait certes pas 

, passé un jou r sans 
montrer aux heures de 
bourse du Stock-Ex- 
change son chapeau 
gris clair, uniform e 
d’été traditionnel pour 
les vrais boursiers de 
New-York. Pourtant 
depuis la mort de son 
onde, il avait cessé 
d’étre l’homme régu- 
lier que Ton connals- 

sait et ses absences devenant de'plus en plus fréquentes avaient 
fini par éveiller la curiosité de ses collégues. Petit á petit les 
cancans avaient grandi et maintenant les oreilles devaient lui 
linter, car il défrayait les conversations de chaqué jour.

Aprés tout c’était bien naturel qu’Appleby láchát le Stock- 
Exchange. Avec i;a que c’était amusant de descendre chaqué matin 
en bas de la ville pour le plaisir de suivre les cours dans Wall 
Street. II avait bien raison de se donnerdu bon temps maintenant 
qu’il avait l’héritage de i’oncle.

L ’héritage! On voyait bien que les autres ne savaient ríen. 
Appleby n’en avait pas touché un dollar. Ce qu’il y  avait, c’est 
que, tout d’un coup, il était devenu coureur de femmes, sans qu’on 
sút pourquoi.

C’était la vérité. Prés d’un an s’était écoulé depuis la mort de 
son onde sans que Théodore Appleby eút retrouvé l’inconnue 
désignée dans le testament. II s’était acharné et, graduellement 
envahi par l’appát de l’héritage, avait abandonné ses atfaires pour 
se lancer dans un abracadabrant steeple-chase de recherches. 
Sans tréve ni nierci, il suivait son ídée, et partout oü il y avait 
des femmes on était súr de rencontrer Appleby papillonnant et 
flirtant. Chaqué jour ses amis le rencontraient avec une nouvelle 
maitresse qui, détail bizarre, n’avait de commun avec celle de la 
veille que le nom d’Alice.

Mattews Clinton, le notaire, avait eu une idée 
géniale. Gráce au concours du conftseur Huyler, 
tenu au courant de la situation, elle avait semblé 
devoir donner les meilleurs résultats. Chaqué 
aprés-midi, á l’heure oü les américaines viennent 
manger l’ice-cream glacé et croquet bonbons et 
candies, la maison du confiseur, comme un m¡- 
roir aux alouettes, attirait de tous les points de 
New-York des quantités de petites femmes gour- 
mandes comme de jeunes chattes affriolées de lait, 
et Huyler qui les connaissait toutes par leur nom, 
á forcé de les voir tous les jours, indíqualt au 
jeune homme, avec commentaires, toutes celles 
qui pouvaient l’intéresser directement. Saboutique 
était la souriciére oü s’étaient prises toutes les 
Alices de New-York.

Peines inútiles; ce que Théodore avait cru 
' - simple d’abord, était pire qu’un travail d’Hercule.

II n’y tenait plus, il en avait assez et le déclara 
un beau matin au notaire. II s’enallaitá Rockaway, 
au bord de la mer, éreinté, l’áme navrée, pour se 
refaire de la saison d’hiver et de ses nuits infruc- 
tueusement passées á la recherche de la belle Alice, 
porteuse du signe.

C’en était fait de l’héritage de son onde qui 
retournerait aux hospices. Le probléme posé était 
insoluble. II ne voulait pas se faire mourir á la 
peine.

Sa résolution était prise ; sesvacances écoulées, 
il reparaitrait au Stock-Exchange et renaitrait aux 
affaires.

Partant de cette idée, il avait repris ses anciennes habitudes 
de vie corréete et calme, et ses fréquentations devinrent beaucoup 
plus sérieuses. II alia méme jusqu’á remarquer une jeune fílle 
d’une grande simplicité, mais d’une exquise beauté. II la rencon- 
trait chaqué jour sur la gréve en compagnie d’une dame qui 
pouvait étre sa mere. Rien qu’á voir cette simplicité, cette beauté 
pudique, cela le reposait de cette vie enfiévrée dont il sortait. 
C’était certainement la l’idéal du calme et du bonheur intime, 
c’était bien le type parfait de la jeune filie dont on peut réver 
pour en faire sa femme.

II s’informa, elle s’appelait Alice.
Franchement, c’était dommage! Une jeune filie idéale sous ce 

nom qui lui était devenu insupportable ! Allait-il done mainte­
nant devenir le jouet d’une fatalité, et tous ses plaisirs seraient-ils 
gátés á l’avenir par ce nom qui lui valait une déchéance á l’héri- 
tage de son onde ?

C’était pourtant plus fort que lui, il éprouvait comme une 
attraction inéluctable. II resista, mais la beauté pleine de modestie 
de la jeune personne fut la plus forte et l’emporta, car il demanda 
et obtint sa main.

La saison de bains terminée, Théodore Appleby se présentait 
chez Mr. John Mattews Clinton avec un certificat signé de trois 
médecins. L ’hésitation n’était pas possible pour le notaire, la per­
sonne au signe était retrouvée et l’heureux héritier entrait en 
jouissance immédiate des milüons de son onde.

(lllustrations de Rejchan.)
E M I L E  B A R B I E U .
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C E L L E  QUE J 'A IM E

E lle  sera, celle que faim e.
Bruñe avec lesyeux grands et doux; 
Son cceur sera la bonté máme,
E t  son ame aura pour embléme 
La fleur du lis chére aux époux.

A notre amour pas un nuage,
Pas une ombre d notre bonheur :
De bons enfants d son image 
Viendront égayer mon ménage 
E t ga^ouiller sur notre cceur.

Nous bercerons d tour de role 
Nos petits marmots endormis,
Nous les porterons sur l’épaiile 
Et nous rirons d'un air bien dróle 
Pour nous en fa ire  des amis.

S i nous éprouvons des traverses, 
Gaiement nous les supporterons,
— Les fortunes sont si diverses !
— Mais le beau temps suit les averses; 
Eh bien, mon Dieu, nous Vattendrons.

Nos fils, nous en ferons des hommes 
E t  d'honnétes gens comme nous : 
L'honneur vaut ¡es plus fortes sommes. 
lis  seront pauvres ? — Nous le sommes 
E t faisons pourtant des jaloux.

Vivant ainsi sans une plainte,
Nous vieillirons sans désespoir.
Dans une mutuelle étreinte,
Nous verrons approcher sans crainte 
L'adieu qui n’est qu’un au revoir;

E t  nous mourrons Vun prés de Vautre, 
Mains jointes, ca^ur toujours uni,
Car des amours comme le notre,
A l’heure oü s’éteindrait le vótre,
Se prolongent d l'infini.
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E U X  !
PAR MAURICE DONNAY

Un salón japonais á Tliótel Cosmopolite. Étoffes clajres riche- 
ment brodées d’attributs fantastiques. Lanternes de soie oü sont 
peints des animaux el des tleurs de reve. Au premier plan, á droite, 
un canapé bas et peu long. Derriére, un niassif de chrysantémes 
multicolores et échevelées. Portes a droite, a gauche et au fond.

H é l é n e , voilette de mariée. Bouqiiet. Elle entre par la porte de droite 
et parle d son mari resté dans la coulisse. — Non, je vous en prie, 
laissez-moi seule. Je ne veux personne... pas méme vous... ce 
n'est qu’une migraine... et il ne me faut qu'un quart d heure de 
repos, mais de repos absolu. [Geste d'ait revoir. Elle s’assied sur le 
canapé.) Entin! Ici, du moins, Ton peut se ressaisir. Quelle jpurnée 
inervante, et qu’un mariage est une chose banale : á l'église d a- 
bord le supplice de la sacristie, le lunch ensuite; et, ce soir, a 
THótel Cosmopolite namrellement, apres le diner pour les parents, 
le bal pour les amis. Hélasl de tout ce bruit et de tout ce monde 
je ne me soucie guére, et combien je suis loin du román revé ! La 
messe de minuit discréte dans la chapelle familiale; le discours 
intime et rcchauffant du vieux prétrc qui vous a vue tome petite; 
puis s’en aller au bras de son séigneur, sans autres temoins de son 
bonheur que les arbres du vieux pare, tandis que le clair de lune 
vous accompagne comme une princesse de féerie.

A c h ille  surgissant derriere les chrysanthénies qui le cachaienl.
Et moi aussi, madame, j’avais revé des noces moins banales : 
esprii fortement nourri de 1’antiquité, j’aurais voulu parcourir 
Paris ensoleillé comme une cité de l’Attique, sous un ciel impla- 
cablement bleu! Des éphébes couri vétus et long cheve-lés nous 
auraient precedes en agitant des flambeaux symbollques (oh . 
rassurez-vous, je ne suis pas un voleur; moi aussi j’ai une jeune 
femme qui m’attend á coté), et. derriére nous, une longue théorie 
d’hommes et de femmes, en des vétements couleur de lys, de rose 
et d’hvacinthe, auraient crié : Hymen ! Hyménée! !

H ¿ i.f.n e , m íerdííe. —  A d ie u , m o n sie u r. [Elle se léve et se dirige 
vers la porte de droite, en laissant son bouqnet sur le canapé.)

A c h il l e . — Quoi, vous partez déjá ? Restez done un peu... 
vous avez bien le temps. [Quand Héléne est sortie.] Hélasl les tem-

mes sont bien toutes les mémes. Moi, j’ai écouté son réve... tout 
du long... avec la chapelle familiale, le vieux prétre, et le clair de 
lune... je n’ai pas interrompu moi 1... j’ai été poli moÍ... j’ai attendu 
que 9a soit fíni, et lorsque je veux lui raconter le mien qui est 
incomparablement plus antique. adieu, monsieur! oui, adieu. 
[Apercevant le bouquet oublié sur le divan.'. Tiens, elle a oublié... un 
pareil soir... quelle étourderie ! Il va mettre le bouquet dans un vase.'

H é l e n e , revenant. — Pardon, monsieur. je crois que j’ai laissé 
ici?...

A c h il l e , le bouquet. — Le voici, madame. Ne sachant
pas au juste quand vous reviendriez le chercher, j'ai pris la liberté 
de le mettre dans l’eau.

H é l e n e . —Vraiment, je nesais comment vous remercier. Adieu, 
monsieur.

A c h il l e . — Croyez bien, madame, que votre départ precipité 
est un mauvais moyen de me lemercier... Au surplus, je vous 
comprends ; j’ai dú tout á Pheure vous paraitre un personnage 
füu ?

H é l e n e . — Je ne d is pas cela.
A c h il l e . - - Grossier peut-étre.
H é l é n e . • -  Encoré moins.
A c h il l e . — Channant, alors?
Hélenf. Non plus... Extraordinaire, voilá tout.
A c h il l e . - - A h !  je l’attendais... je rattendais. Oui, extraor­

dinaire! Et tenez, apres ce qui s’est passé, vous étes en droit 
d’exiger mon histoire.

H é l é n e . Mais, monsieur. je ne crois pas du tout...
A c h il l e . — Oh 1 n’y mettez pas de discrétion, c’est inutile : je 

vous la.raconterai tout de méme, pa r c e  q i'e  j ' v t ie n s . [Héléne Jait 
mine de s’en aller, il la r.’tient.) Ah ! c’est que, voyez-vous, aux pre­
mieres paroles que vous avez prononcées en entrant ici, j'ai com- 
pris que vous étiez une victime... [Elle soupire.) Vous voyez bien, 
vous souffrez... racontez-moi vos peines : a dire son mal, on 
soutfre moins ; je veux vous confesser.

H é l é n e . — Mais, monsieur, je n'ai rien a vous raconter...

40
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vous abusez étrangement d’un hasard... que... que je n’ai certai- 
nement pas cherché. Si j’ai pu dire devant vous certaines choses 
trés... personnelles, c’est que je ne me savais pas écoutée, et de la 
á vous prendre pour confident...!

A c h il l e . — Mais. madame, je n’étais pas venu ici pour vous 
écouter. J ’étais la, madame, avant vous, pour fuir ma nóce qui est 
la, á deux pas, comme la votre, et qui m’assommait comme la 
vóire. Ce n’est pas la curiosité qui m’attire vers vous : c’est une 
sympathie trés grande, trés subite et un véritable intérét. Les pré- 
sentations sont inútiles entre nous; vous étes la mariée d’á cóté, 
je suis le marié d’á cóté; vous souffrez, moi aussi, et nous nous 
rapprochons ce soir, comme deux blessés sur le champ de bataille. 
Ainsi vous épousez un homme que vous détestez...

H é l e n e . — Oh ! que je deteste, c’est peut-étre beaucoup dire... 
nous ne sympathiserons pas, voilá tout.

A c h il l e . — C’est la méme chose.
H é l e n e . — Mon mari, monsieur Desbarres...
A c h il l e . — Comment! Vous épousez Desbarres ?
H é l e n e . — Oui, v o u s  le  co n n a issez  ?
A c h il l e . — Moi ? pas du tout; mais puisque vous me le dites, 

je le crois.
H é l e n e . — Mon mari, M. Desbarres, est un homme comme 

il y  en a tant helas de nos jours, horriblement matériel, sans un 
grain d’idéal; et vous jugez combien je serai malheureuse, moi 
qui suis une personne trés romanesque et trés sentimentale. Je 
vous avoue ces choses á vous parce que vous me comprendrez... 
mais je suis poétique au déla de toute mesure : c’est une maladie... 
je suis atteinte de poésie.

A c h il l e . — Oui. une poésie galopante.
H é l e n e . — C’est cela... c’en est au point que les niatins de'prin- 

temps, á la campagne, j’ouvre mes fenétres toute grandes, pour 
que les oiseaux, dans les arbres, chantent avec moi et m’accom- 
pagnent.

A c h il l e . — Joli... cela manque méme á la vitrine d’un éditeur 
de musique : Réves roses et lilas blancs, transcription facile pour 
piano et chardonneret.

H é l e n e . — N’est-ce pas? Oh! vous étes bon. Je suis la femine 
d’automne ; tout ce qui est indécis, vague, irréel, m’attire et m’en- 
chante : les demi-teintes, les crépuscules, les tons mineurs. Aussi 
ne soyez pas étonné de me voir si triste; j’aurais aimé un subtil 
poéte, j’épouse un négodant grossier. Toute ma vie est brisée 
comme ce célébre vase...

A c h il l e . — Oü meurt cette fameuse verveine. A h , madame ! 
C’est une verveine [se reprenant) c’est une vraie veine de vous avoir 
rencontrée. J ’avais deja devine tout ce que vous venez de me ra- 
conter.

H é l e n e . — Dites tout de suite que c’est banal.

A c h il l e . — Non, pas banal... prévu seulement. Je suis heu- 
reux de ce qui vous arrive.

H é l e n e . — Vous n'étes pas charitable.
A c h il l e . — Oui, bien heureux, madame, car je trouve en vous 

l’áme soeur de la mienne. Depuis longtemps je criáis dans mon 
amére solitude : áme, ma sceur ame, enfin vas-tu venir ? Et vous 
voilá, vous étes venue.

H é l e n e . — Et je  m ’en va is .
A c h il l e . — Non... vous ne ferez pas ga.
H é l e n e . — II le faut. Songez done... ma noce qui m’attend á 

cóté; mon mari doit étre inquiet.
A c h il l e . — Desbarres n’est pas un homme á s’inquiéter, et 

d’ailleurs, il ne partirá pas sans vous.
H é l e n e . — Et p u is , si T on  n o u s v o y a it
A c h il l e . — Eh bien ! on pourrait se vanter d’avoir vu une 

chose peu ordinaire.
H é l e n e . — Croyez bien, monsieur, que cette raison ne me 

parait pas suffisante.
A c h il l e . — D’ailleurs, il n’y a pas de danger. Remarquez que 

dans une solennité de ce genre, il y a toujours deux sortes d’in- 
vités : les invités du cóté du marié qui ne connaissent pas la 
mariée, et Ies invités du cóté de la mariée qui ne connaissent pas 
le marié; de sorte que si un invité á moi nous aper^oit il vous 
prendra pour ma mariée, et si c’est un invité á vous, il me prendra 
pour votre marié.

H é l e n e . — Non, ma mariée.
A c h il l e . — Oui, mon marié. Non. au fait, je disais bien, votre 

marié.
H é l e n e . — Ah ! oui, mon marié.
A c h il l e . — C’est clair.
H é l e n e . — Adieu.
A c h il l e . — Non, madame, vous ne pouvez pas partir ainsi. 

Vous m’avez raconté votre histoire, je vous dois la mienne.
H é l e n e . — Je vous en tiens quitte.
A c h il l e . — Non, non. madame. Je ne veux pas que les gens 

qui me verront un jour passer dans la rué puissent dire ; c’est ce 
monsieur, vous savez bien ce monsieur auquel on a raconté une 
histoire et qui ne l’a seulement pas rendue.

H é l e n e . — Soyez sans crainte... tout ceci ne sortira pas d’entre 
nous.

A c h ille . — Cette solution est inadmissible. Au surplus, 9a ne 
sera pas long.

H é l e n e , /eriHcmcHí. — Je vous assure que c’est inutile.
A c h il l e . — Soit, partez, je vous suis; et, puisque vous refusez 

de m’écouter ici. je vous dirai ce que je veux vous dire, au beau 
milieu de votre bal. Ah ! vous ne me connaissez pas.

H é l e n e . — Eh bien, racontez ; mais faites vite.
A c h il l e , invitant Hélene á s’asseoir. _— Tel que vous me voyez, 

madame, je suis sorti le premier de l’École polyiechnique.
H é l e n e , doucement ironique. — Naturellement!
A c h il l e . — Pourquoi n a tu re llem e n t?
H é l e n e . — Sans dome... tout le monde sait que l’ÉcoIe poly- 

technique est une école d’oü, chaqué année, deux cents jeunes 
gens sortent le premier : il suffit d’avoir lu quelques romans pour 
cela...

A c h il l e . — Quand je dis que j’en suis sorti le premier, je 
,veux dire que j’en suis sorti avant les autres, longtemps méme 
avant les autres,... m’étant fait renvoyer deux mois aprés que j’y 
étais entré. D’aprés ces détails que je vous donne, n’allez pas 
surtout me juger comme un fruit qui se vante de sa sécheresse, 
et, si je me suis ainsi montré réfraciaire aux études abstraites et 
positives, ce n’est pas incapacité de ma part.

H é l e n e , trés aimable. — Je n’en dome pas un seul instant... 
vous faites tout ce que vous voulez.

A c h il l e . — Absolument; mais je suis, comme vous, I’homme 
des réves et des nuages ; en un mot. madame, je suis poéte.

H é l e n e , défaillante. — Un poéte !...
A c h ill e . — Bien triste de vous avoir rencontrée trop tard.
H é l e n e . — Je comprends : vous n’épousez pas la femme 

révée.
A c h il l e . — Certes.
H é l e n e . — Pourtant, vous étiez le maitre de votre destinée, 

vous. Vous n’étiez pas, comme une jeune filie, emprisonné dans 
une foule de préjugés mondains et de conventions de famille. 
Lorsque nous donnons notre main, la plupart du temps on nous 
l’a forcée cette main... mais les hommes ! Et puis vous avez l’ex- 
périence, l’initiative méme, tandisque nous...

A c h il l e . — Hélas ! comme vous, madame, j’ai été emprisonné 
dans ces pre'jugés mondains et ces conventions de famille. Sans 
doute, plus que vous, je pouvais distinguer oü j’allais; mais 
bast... tant que l’on fait sa cour, on ne voit pas I’imminence du 
danger, tout l’horrible de la situation. Et puis l’on se berce de 
l’espérance que le jour fatal n’arrivera jamais; mais tout arrive, 
et devant l’ine'luctable re'alite qui surgit brutale et sans mystére, 
comme le bocage, on reste sans voix...

H é l e n e , pensive. — Comme le rossignol. Oui... monsieur le 
maire remplit ici-bas des fonctions gratuites, mais terribles : au
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coniraire du dentiste, c’est en arrivant devant lui que l’on s’aper- 
90it combien on a mal aux dents.

A c h il l e , réveiir. — Mal de dents, mal d’amour...
H é l é n e . — Je vous plains, monsieur, atrocement... selevant) 

et je me sauve, parce que ma noce m’attend á cóté; mais croyez 
bien qu’á pre'sent je vous quitte avec regret. [Elle se rassied.)

A c h i l l e . — Et, sans espoir ! (// lui prend Lx viam.)
H é l e n e . — Helas! [Petit silence.)
A c h il l e . — Je crois réver : il me semble que vous otes m a  

femme, que c’est vous que j’ai eue á mes cotes, tome la journee. 
Comme vous, elle dtait tout en blanc.
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H é l e n e . — Je crois réver : il me semble que vous étes mon 
mari, que c’est vous que j’ai eu prés de moi, toute la journee. 
Comme vous, il étaittout en noir.

A c h i l l e . — II me semble que c’est á cóté de vous que J’en- 
tends ma messe de mariage, á la Trinité 1 Talazac chante le O sa~ 
lutaris, JohannésWolf joue du violon... puis nous partons, l’orgue 
joue la Marche nuptiale.

H é l e n e . — De Mendelssohn... c’est absolument comme moi. 
II me semble que c’est á cóté de vous que j’entends ma messe de 
mariage. Talazac chante le : O salutaris, Johannés W olf joue du 
violon.

A c h i l l e . — A quelle église ?
H é l e n e . — Notre-Dame de Lorette.
A c h i l l e . — C ’est bien cela... les mémes artistes... c’est á 

deux pas : avec Gare de l ’Est-Trocadéro, ils y étaient tout de 
suite...

■ H é l e n e . — C’est étrange... Aprés la messe, le lunch chez ma 
mére.

A c h i l l e . — Chez ma belle-mére, le lunch aprés la messe. Et 
ce soir, ce soir, á l’Hótel Cosmopolite.

H é l e n e . — Le reve continué... le festin nuptial.
A c h i l l e . — Méme menú sans dome ?

(T oxis d e u x  t ire n t  d e  le u rs  p o ch es  d es m enus et  lisen t,.

Bisque renaissance.
H é l e n e . — Truite saumonée.
A c h i l l e . — Sauce vénitienne ?
H é l e n e . — Vénitienne.
A c h i l l e . — Quartier de marcassin k la Nesselrode. Pou- 

lardes...
H é l e n e . — A la Wagram ?
A c h i l l e . — Wagram. Marquise au kirsch.
H é l e n e . — Bombe Dame-Blanche.
A c h i l l e . — Gáteau Trois-Fréres.
{E n s e m b le  et  tres  vite.) — Corbeilles de fruits. bonbons, petits 

fours !
A c m i.L E  se  je t a n t  a i i x  p ie d s  d ’H é lé n e . — Oh! je vous aime !! 1 

(// lu i  p r e n d  les  m ains.)
H é l e n e . — Que faites-vous ?
A c h i l l e . — Je vous prends pour ma femme. Oui, je vous 

aime... Ah! soyez charitable... Que votre main droite ignore ce 
que fait ma main gauche. Le réve continué : je vous retrouve ce 
soir; comme elle, vous étes tout en blanc.

H é l e n e . — Comme lui, vous étes tout en noir.
A c h i l l e . — Helas I deux mariages se ressemblent...
H é l e n e . — Comme deux enterrements.
A c h i l l e . — Comme deux douches d’eau ! Ah I si vous m’aviez 

épousé I comme nous aurions été heureux I Nous nous serions 
envolés bien loin dans une petite maison blanche, sous les bois.

Oh ! les longues promenades, Ies douces causeries, l’amour cons- 
tant, la vie révée, le réve vécu... 11 declame.)

Viens, nous serions tres bleus, tres fous, tres japonais!
Ce bonheur intime et doux que tu méconnais,
Enfant, tu l’apprendrais en des leeons subtiles,
Dans la troublance et la neigeur que tu distilles.
Viens I Je t’emménerais sans dot et sans irousseau.
O réve ! ce serait tres Jean-Jacques Rousseau !

(Elle se léve.)
Nous boirions du lait pur, nous fcrions des aumónes,
Et nous serions les protecieurs des anemones.
Le soir, il est mauvais de se coucher trop tót,
Sans détour, devant Dieu, nous jouerions au loto.
Quelquefois, avec un sourire qui taquine,
Sans que cela soit vrai, je dirais que j’ai quine...
Et ce serait alors des contestations
Sous le regard tremblant des constellations :
Tandis que moi, tout fier de i ’avoir attrapée,
Je ferais la-dessus des vers a la Coppée.
O ma fleur de lotus, á tes genoux blotti.
Puis, aprés le loto, nous lirions du Loti,
Tout prés de la lampe aux clartés familiales,
Et je mettrais mes mains dans tes mains liliales.
Ainsi nous coulerions des jours délicieux,
Et de notre áme puré ascendrait vers les cicux 
Un parfum de vertu pour le mouchoir des anges I

H é l e n e , tres émue. — Ah !... C’cst des vers !
A c h il l e . — Cenes.
H é l e n e . - - Fran<;ais ?
A c h il l e . — Sans doute.
H é l e n e . - -- C’est si beau qu’on ne le croirait pas I 
A c h il l e . — Oui... et au lieu de cela une existence incolore 

vous attend... Vous étes enterrée vivante.
H é l e n e . — Vous ne me consolez p as .
A c h il l e . — Et quelles consolations pourrais-je vous offrir? 

Condoléances superflues ! Devant les grandes douleurs, nous 
devons étre muets comme elles, et nous ne pouvons que nous 
serrer la main en nous disant :

IAchille et Héléne ensemble et seprenant les mains.) 
Pauve amie!
Pauvre ami 1
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A c h il l e . — Nous nous sommes mariés trop vite.
H é l é n e . —  E t  p o u rtan t, n o u s n ’é tio n s p as p re ssé s ; a  p résent, 

le  m a l est san s rem ed e.
A c h il l e . — Sans remede, non. Cette renconire a  deux pas de 

nos noces respectives, ne vous semble-t-elle pas providentielle?
H é l é n e . — Elle me semble ironique. Ah I si elle avait eu lieu 

vingt-quatre heures plus tót. A quoi tient le bonheur pourtant.
A c h il l e . — Mais i l  ne tient q u ’h nous.
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H é l e n e . - - Que voulcx vous dire:
A c h il l e . - • Partons...
H é l e n e . — Enscmble ?
A c h il l e . — Sans dome... C'est loujourvS les ¡dees les plus 

simples auxquclles on songe en dcrnicr.
H é l e n e . — Mais devenez-vous fou ? Vous:... m'enlevcr !
A c h il l e . - Parfaitement.
H é l e n e . — Le jour de mon mariage? Ca ne se fait pas.
A c h il l e . -  Alors, quand 9a se fera-t-il ?
H é l é n e . — Jamais... adieul
A c h il l e . — Non, je ne peux pas vous laisser ainsi courir au 

malhcur, au désespoir, au suicide peut-étre, ct vous livrer sans 
défense a ce Desbarres que je ne comíais pas, inais que je deteste 
déjii... et que vous n’aimez pas, vous.

H é l e n e . — Mais il ni’aime... lu i! Oh non , ce serait indigne... 
le tromper ainsí.

A c h il l e . — Vous ne le trompez pas : il saura parfaitement á 
quoi s’en teñir... Au surplus, pour qu’il n’ait pas une minute de 
doute, vous n’avez qu’á lui laisser un mot, un petit mot : « Je ne 
vous aime pas, et je pars. » C ’est simple comme bonsoir.

H é l e n e . — Oh ! ce n’cst pas si simple que cela. Tout s’y 
oppose : mon honneur, mon ame droite.

A c h il l e . — BalaiKjoires, tout cela! En fait de bonheur, l’áme 
droite n’est pas le plus court chemin d’un point á un autre. 
Aimez-vous micux que je tue Desbarres?

H é l e n e . — C iel!
A c h il l e . — Aimez-vous micux vjvre tome une vie á ses cotes, 

avec l’image d’un autre dans la tete ct dans le cceur. [Sarcastique.) 
Evidemment i;a se fait plus, et 9a ne choquerait pas ce qué vous 
appelez le monde.

H é l e n e . — Vous étes effrayantü!
A c h il l e . - - Savez-vous comment les choses se seraicnt pas- 

sées, ¡1 V a cinq mille ans ?
H é l e n e  [perdant la léte). — Non. je ne sais pas, j’étais trop 

jcLine...
A c h il l e . — Eh bien je scrais venu, moi, riiomme primitif, 

sans véiements...
H é l e n e . — O h ! monsieur, j’espére que pour me parler vous 

auriez passé au moins une peau de tigre.
A c h il l e . — C’est possible... je n’en sais ríen... Done je serais 

venu prés de vous, la femme primitive, j’aurais lu l’amour dans 
vos ycux prometteurs et je vous aurais emmenc'c.

H é l e n e . — Mais vous n’étcs pas rhomme primitif.
A c h il l e . — Peu importe. Que nous font en effet les civilisa- 

tions, les progrés, les lois... Nous ne devons étre conduits que 
par notre réve qui, lui, est cternel, hors des temps, hors des lieux. 
Viens!

A!̂ /L

H é l e n e  'avec accablement . - - Je ne peux pas... 9a m’est tout a 
fait impossible.

A c h il l e . — Adicu done la petite maison blanchc sous les 
bois, les longues promenades, les douces causcries, l’éternel dúo 
d’amour, la vie révée...

H é l e n e . — Le réve ve'cu...
A c h il l e . - - Le loto...
H é l e n e . — Le Loti. Oui. adieu tout cela. Ah ! c’est horrible... 

Et mon mari qui est la, a cóté... 11 va venir me chercher.
A c h ille  [tragique.. — Oui, le tigre est en bas qui hurle et veut 

sa proie.
H é l e n e  \a mi-voix'<. — Nous avons l’air de jouer Hernani. 

(Aci'ord.) Entendez-vous?
A c h il l e . — Quoi done ?
H é l e n e . — Le cor.
A c h il l e . — Non, c’est le dernier accord d’une valse bruyante, 

ou le cri lúgubre de quelque tramway de nuit.
(Roulement de voitiire au dehors.)

H é l e n e . — Ecoutez... on vient.
A c h il l e . — Non, c’est une voiture qui s’arréte a la porte,., 

elle nous emménera loin, loin, loin. Viens comme tu es, peu 
importe, je t’emporte.

H é l e n e . — C’est insensé !
A c h il l e . — C’est charmant! Choisis... {Montrant la porte de 

droite.) Id  la vie heureuse, l’amour, l’adoration, l’idolátrie. [Mon- 
trant la porte de gauche.) Lii, la vie bourgeoise, l’enterrcment de ta 
poésie, de ta jeunesse, de ta beaute'.

H é l e n e  [aprés un long silence). — Comment v o u s  ap p elez-vo u s?
A c h il l e . — C ’est trop juste... mon nom... le voici. (7/ lui tend 

sa carte.)
H é l e n e  [lisant la carte avec peiné;. — AyiXXeu;???
A c h il l e . — AytXXeu?... oui, eléve de Leconte de Lisie. A/'XXeu; 

en grec, en francais Achille. Comment vous appelez-vous ?
H é l e n e . —  He'léne.
A c h il l e  'rayonnant). — O joie! l’enlévement d’Héléne par 

Achille : c’est parisién, c’est grec, c’est antique, c’est moderne. 
Partons... ils viennent... Ton mari... Ma femme.

H é l e n e . — Mais qu’est-ce qu’ils vont faire, cux ?
A c h il l e . — Eux, ils en feront autant!!
(7/s sortent par la porte du fond, au vtéme rnoment. leurs deux noces 

apparaissent. l'iins a la porte de droite, l'aiitre a la porte de gauche et 
poussent un cri prolongó.)

L e s  iie e x  noces [les bras au ciel\. — Aaaaah 1!

M au rice  D onnav .

ílllustrations de Eugéne Courboin.}
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