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La Petite

PAR

n son vivaiit, Maxime Lefranc faisait des tableaux et les

vendait couci-couci. Maintenant qu’il n’en faisait plus, par

la bonne raison qu’il était mort, on se les disputait a coups

de billets de banque. Et si I’enchére en attribuait un &
guelque musce étranger, les journaux, aprés s'éire répandus en
lamentations, disaient voloniiers des choses désagre'ables au gou-
vernement.

Assurément, son fils Michel n’en avait pas un sou de plus en
poche; mais, tres fidéle a la me'moire de son pere, plus les ceuvres
de celui-ci montaient & la cote des commissaires-priseurs, plus il
était satisfait, et, non sans cause, fier, ce jeune homme.

Un garlén tres sage ; surtout reconnaissant & « papa « de lui
devoir le « morceau de pain » qu'il lui avait laissé : quatre mille
livres de rente, plus une faon de bicoque a Etretat, la table et le
logement. Au besoin, Michel s’en fut contenté; mais, bien por-
tant, instruit, intelligent, il y ajoutait le traitement d'une fonction
dans la diplomatie.

C’est pourquoi, rentrant & Paris aprés une absence de trois
ans & Yoko-Hama, il apprit, de son notaire, que le second étage
de la bicoque d’Etretat avait été fort endonimagé par les fiammes
d'un incendie, et plus encore, par l'eau et la pioche des pompiers.
Or, la faute en était au jardinier-gardien d’une luxueuse villa,
dont les.communs s’appuyaient au modeste immeuble du jeune
diplémate.

Ne pouvant prendre ses instructions, son avoué s'en donna de
fahriquer de la grosse, a laquelle I'avoué des propriétaires de la
villa répondit amplement, comme on peut croire.

« Puisque vous me demandez conseil, mon cher Michel, ditle
notaire en concluant, je crois qu’'une démarche courtoise prés de
vos adversaires pacifierait les choses et procurerait de I'’économie.

— Qu’a cela ne tienne, répondit le conciliant jeune homme.
Qui sont et ol sont ces personnes ?

— Madame Waldher et sa filie, rué Prony.

— Numero ?

— Je ne Tai pas présent a la mcmoire. Mais leur hotel est
connu. Elles re”*civem heaucoup et c’est, m’'a-t-on dit, une maison
oll I'on n’engendre pas la mélancolie.

EDOUARD CADOL

— Bon ... Une... dame, cette madame ?

— Parfaitement. Et depuis longtemps, bien qu’elle ne compte
guére plus de trente-quatre ans.

— Bon! répéta Michel qui prcnait des notes. Pourtant, ne
vaut-il pas mieux voir son mari ?

— Pas moyen.

— Ah diable !... Il voyage?

— Au contraire, il est mort.

— Ah l'ah! fit le jeune homme avec une légére réticence, une
« jeune veuvel... »

— Ne craignez rien, Michel, reprit plaisamment le notaire.
Votre mantean ne risque pas d’éire retenu par elle.

— La place est occupée ?

— En aucune fa”on. Si hurluberlue soit-elle, — et méme,
entre nous, un peu dréle! — cette veuve jolie, tres fraiche, aima-
ble, toute jeunette encore au moment de son veuvage. a eu la
particuliére probité de ne jamais mettre, & quelque titrc que ce
soit, un étranger — aucun hommel... — entre elle et sa filie;
grande et belle demoiselle, celle-cj, dix-sept a dix-huit ans, et...
tres riche, mon cher ami, « la Petite!... »

— Auriez-vous mission de «l'éiablir »? répliqgua Michel en
riant.

— Pas du tout. Au surplus, la mere n’en parait pas pressée,
car ce sont les candldats qui manquent le moins. Tant & Paris
gu’aux bains de mer et villes d’eau, partout enfin ot il y a un
casino, ces dames n'auraient a peu prés que I'embarras du choix.

— Et puis dix-sept ans!...

— La mere en avait quinze, a peine révolus, quand elle cpousa
M. Waldher. Mais tres femme, trés faite; elle est née a Tile
Bourbon.

« Ce Waldher, poursuivit le notaire, qui aimait assez bavarder,
était associé d’agent de change. A quciques pas de son domicile,
se trouvait un bureau de tabacs, tenu par la veuve de ne je sais quel
fonctionnaire. G’est la qu'il s'approvisionnait de cigares qu’on lui
choisissait avec soin.

«Un beau jour, il aperut au comptoir une petite personne d'un
type étrange et charmant, que la buraliste appelait sa niéce. Le
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boursicr, bien que quadragénaire pour le moins, s’en éprit si
bellement. qu’en depit de la différcnce d’age, de fonunc et de con-
dition, il la demanda en mariage.

« C’ctait risquer gros, sans doute. mais il y a des graces d’état.
Ce «veinard », un peu las, e'puisc, atteint du mal qui devait Tem-
porter & quelques années de la, tombait sur une cxcellente nature
gui. apres lui avoir donné une enfant, se transforma en infirmiérc
a son profit; le veillant, le choyant. le dodinant comme une mere
all'ectionnde ei surtout intelligente. Il est mort en la bénissant, ct,
depuis, pas un domestique renvoyé n'a insinué' un soupgon sur
les relaiions ou les amitie's de sa veuve.

«Voiliice qu'on m’en adit, mon cher ami, conclut le notaire. ctsi
je vous le répéte, c’est que, voisin de ces dames a Etrciai, il est peut-
Oire Litile que vous soyez édifié. De ma part, <ane va pas plus loin.

— Merci! » rdpliqua Michcl en prenant congo'.

Le jour méme, il se présentait & I’hotel de madame Waldher.
Elle n'y était pas. 11 laissa sa carte, apres y avoir mis, au crayon,
gu’il «aurait i"honneur « de revenir le surlendemain. En effet, il
revint. Elle n'y était pas.

« C’est embétant! » pcnsa-t-il tout vulgairement, en traversant
le pare Monccau.

Fallait-il done recommcncer a se darder réciproguement de
papiers timbres? Car renouvcler sa visite nc lui agreait point. Il
se fut fait rclTct d’un fournisseur qui insiste pour racquittemeni
de sa ( petite note » En sorte qu'il ne savait a quoi Sarréter,
guand. en renirant chez lui, le soir. on lui remit un billet qu’'un
valer de pied, infinimcnt correct, avait apporté de la part de la
jeune veuve. 11 lut :

Cher ‘honsieur.

« Déja 1 pensa-t-il. Elle est done aussi sans céremonie? »

La suite en témoiitnait :

Je siiis cie'solcc, Jigure\-voiis. J'ai oiiblie. Taot/? m'excusercy,
pas vrai? Proiive\-le-moi en venant diner samedi. C'est le meil-
Icur moj'cn de nous rencontrer. etje suis vraiment impaticnte de
savoir & quoije dais votre aimable visite.

« Comment! se dit le jeune homme, avec quelque surprisc,

—
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elle ne sait pas ce que je lui veux ct elle m’'invite a diner... Mon
notaire a raison, elle est « un peu dréle!... «

Cependant, le samedi venu, il arriva, comme sept heures son-
naient, a I’hotel de la credle. Eh bien! elle n'y était pas non plus.

« Mais i;a ne fait rien ! it gaiement une jeune filie, en venant
au-devant de lui. Maman difie a 'ambassade de... et, jusqu’a son
retour, je vous feral les honneurs de la maison, si vous le voulez
bien. Entrez, monsicur. »

Ceite jeune filie — celle qu’on appelait : « la Petite » — était
d'une grande beauté, malgré le soin qu’elle paraissait prendre de
I'altérer. s’imaginant peut-ctre qu’ellc y ajoutait. Et quoi ? Des
riens : un léger trait noir au coin de I'ceil, un peu de pommade
rouge sur les lévres, avec une petite conche de pondré de riz sur
le visage et les épaules. N’imporic : jolie tout de méme. Et gra-
cieuse, en dépit des échancrures exagérées du corsage, de la pro-
longation béte de la traine des jupes et des gants a multiples
boutons qui lui grimpaient jusqu’aux aisselles.

Avec ses boucles de cheveux qui lui mangeaient les sourcils,
elle faisait penser aux chiens savants du cirque. Et celaheuriait
d’autant, que les yeux n’ctaient point d'une sotte. L'intelligencc
y brillait. On devinait une pensée derriéere ce front que la
tignasse antinaturelle nc parvenait pas a cacher tout ¢ fait. Qui
sait! peut-étre y avait-il un cccur dans cette poitrine palpitante ct
monirée, vraiment d'un peu trop, moins, a vrai dire, parostenia-
tion que par indiffércnce inconsciente.

L’inconscience était, en vérité, sa caractéristique. Tres chaste-
ment inconvenante, allant de I'un a l'autre, le regard levé, plai-
santant hardiment, on edt dit qu’ellc comprit les dessous de ce
gu’on disait, et elle répondait par un trait a visee spirituelle, sans
s'cifaroucher de I'équivoque qui, apres tout, lui échappait. Mais
tout cela sans aflcctation. naturellement, comme si I’'argot « bou-
levardier » elt été sa languc maternclle.

« Un joli petitvoyoLi! « se dit Michel.

Pour passer a la salle & manger, elle lui prit le bras, le pla®a a
sa droite, et d’'ailleurs ne s’occupa plus de lui.

Singuliers convives aussi;-pas mal d’étrangers, nécessairc-
ment de distinction. Un prince, un vrai prince, héritier
présomptif que le malheur des temps tenait forcément loin
de son peuple, qui avait remcrcié son auguste pere. Brave
gai\'on qui, pour éviter sans doute de se laisser miner par
le chagrin, faisait « la féte » tant qu’il pouvait, en compagnic
de camarades qu’on eut pris pour des maquignons. En majo-
rite. des gens de tout état, sans qu’on sache bien si, réellement,
ils en ont un. Des joyeux pour la plupart, et jeunes, qui
parient aux courses, pontcntau baccara des cercles, procurent
des i( ordres » aux agenis de change et, & la rigueur, s'em-
ploient a fairc escompter un billet de complaisance, presque
tOLis a la veillc de conclure une grosse affaire qui leur vaudra
« de la galettc », comme ils disent, soit une commission res-
pectable. Quand? Demain, on vous dit, et si en attendani vous
avez deux louis a leur préter, vous leur ferez plutot plaisir.

Au sLirplus, gcntlemen au premier chef, ne manquant pas
une { premiére «, sachant la généalogie du favori des courses,
connus comme le loup blanc a Trouvillc, Luchon, Nice et
Monaco ol, par négligence, — ils sont si oceupés! — ils
restent devoir quelques petites sommes & diiférents hoteliers.
Mais « séleets » au superlaiif, habillés a la perfection, un
chapean ncufious les mois et ne se peignant pas eux-mémes.
Et puis, si Ton vous dit qu’ils couchent sous les ponts, n’en
soyez pas autrement surpris, car du diable si personne leur
connait un véritable domicile.

Absent de Paris depuis trois ans, Michel se sentait plus
dépaysé 14 que dans les staiions asiatiques, ol ses fonctions
I'avaient fait planter sa tente. Et quand il jetait un regard sur
cette belle filie, si enfant encoré par plus d’un aspect, ct que
nombre de ces cadets-la appelaicnt Blanche, comme ¢s'ils
avaient gardé quelque chose cnscmble, il se prenait d'unc
sorte de pitié indélinic, qui Tciit bien surprisc, elle! Est-ce
gue les auircs jeunes filies ne se tiennent pas, & peu prés,
toutes ainsi? Quclques-unes peut-étre, oui ; d’infimes bour-
geoises, des opprimces, des « éteintes » qui font tapisserie
aux sauterics des casinos ou leur famillc .semble s'étrc
fiurvoyéc. Voila ce gu'elle croyait fermement.

Vite évanouie du reste, cette inciiaiion pitoyable, chez le
jeune attaché d’ambassade. Ca ne le regardait pas. Que
madame Waldher renirat, qu’on s’entcndit en quelques mots,
ct les relations fuiures se réduiraicnt, sans doute. U un coup
de chapean a la rencontre.

« Maman est de retour, lui dit Blanche en le ramenant
dans I'un des salons. On m’en prévicnt. Vous allez la voir. »

Puis, quittant le bras de Michel, elle s'approcha d’une
table de jen ol le prince organisait un ecarte.

« Cing louis tombent, » dit-elle.

11 arrivait beaucoup de monde, car le diner était suivi d'une
soirée musicale. Le « Tout-Paris » scrait la.
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Un des survenanis, un jeunc honime, s’étonna d’étre re”u par
« la Pelite «.

« Votre mere n'est pas la ? demanda-t-il.

— Si fait. Attendez un peu. Elle sort du bain et la manicure
en afini; on la coiffe.

— Nous nV sommes pas alors ?

— Mais si, mais si! Il faut bien qu’elle descende ; le concert
va commencer. Vous avez quelque chose & lui dire. mon bon
Jehan ?

— Oui.

— Quoi ? »

Et comme il he'sitait :

« Dites-le done, nigaud ! ajouta Blanche. C’esi bien la méinc
chose, allez!

— Pourtant, si 9a vous concerne ?

— Raison de plus! »

L ui vovant la mine embarrassée. elle simula de PeilVoi :

dalisait clle-memc de cet écart de langage.
Aussi s’excusa-t-cllc, riant toujours, par
exemple.

< Qu'cst-ce que vous voulez, mon
pauvre Jehan, 9a m'a cchappc ! C’est voirc
fauie aussi; vous me prefiez vraiment de court. Et puis vous,
comme les atures, vous vous maniérez si drolement pour dire
ces choscs-14. que, vrai... c’est crevant 1 Mais si. mais si. mon
cher amil vt)us étes tous crevants! Enfin, 9a ne fait rien. Vous
avez le numero quatre. voild tout. Que sait-on jamais, d'aillcurs!
Lt si vous persistez a en parler a maman, allez-y, Jehan, ce
n'est pas moi qui M’y opposc.

— Bien! répondit le jeune homme. Mais vous. ma chere,
promettez-moi d'y penser un peu, hein ?

— Tout le temps ! Mcmc que, si vous me voyez réveusc, dites-
vous 9a : «Kllc y pensel... »

Un murmure joyeux, tournant a l'ovation, imerrompit ce
Kduo d’amour » C’est gu’cntin, baignée, coitice. paree, la mai-
tresse du logis paraissait chez elle.

Une reine! Blonde, de bonnctaille, dans tout I'’éclatd’un com-
mencement do maturite, avee des fraicheurs qui faisaicnt con-
traste élégant, elle resplendissaii comme un soleil. A tous un
bonjuLir gentil, permettant & chacun de se croire I'objet d'une
di,stinction particuliére. Et sincére en cela, la bello madame. les
aimant tous, sans les connaitre qu’a peu pros.

Apcrcevant Michel, elle se demanda peut-etre— est-ce cer-
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« Seigneur 1 est-ce que vous aussi, Jehan, vous allez me
demander en mariage ?

— Vous me le déiendcz. Blanche ?

— Vian ! 9'ay est! s’écria comiqueinent la Jeune tille. »

Puis, d'un ton de gamine mal élevée :

o Ah bien! tit-elle, vous ne vous embétez pas vous, mon
gargon !... Allons, bon 1il se fache I On peut bien rire, voyons 1
Mais c'est done une épidemie en ce moment ? Car, je vous en pre'-
viens, mon cher, vous arrivez bon quatrléme. Du reste, 9a vaut
mieux, vous pourrez toujours faire un whist en attendant que je
me prononce. «

Il y avait de quoi décourager. Pourtant Jehan — puisque
Jehan il y a— passant outre, insista. « Elle n’entendait pas coiffer
sainte Caiherine ou prononcer des vceux, n’est-ce pas ?...

— J' t’écoLite ...
veau a recourir au vocabulaire « boulevardier ».

Du moins. sa confusiéon malicicuse monirait qu’elle se scan-

»répliqua-t-ellc trop vite, s'oubliant de nou-

r

%

tain? — qui ce pouvait bien ;tro. Mais elle ne-s'y arrota pas.

« Bonjour, mon cher, dit-elle en lui tendant la main. D’olU
sortez-vous ? Iy a si longtemps que je ne vous ai pas vu L.. »

Etonné d’abord. le jeune homme sourit d'tino telle fa9on
qgu'elle pressentit la méprise. Et riant par avance ;

« Hein? fit-elle, « une gatfe ?... » 11 n'y a pas longtemps que je
vous ai vu ?

— Au contraire, Madame, bien plus longtemps que vous ne
sLipposez!

— Quand 9a?

— Jamais. »

Ce fut un cclat de gaiete' genérale.

« Pcrmeitez-moi de vous le présenier. ma chore amic, dit
Jehan, qui. & sa grande surprise, venait de le reconnaitre : Mon
cousin Michel Lcfranc. »

Le cousin de Jehan ? Le tils du grand artiste Maxime Lefranc?
Un ami, un vieil ami alors!

«Vous savez ! jevous accapare, « dit madame Waldher.

Et I'cntrainant dans un saldén reculé, elle I'accapara en etfet,
lui contant toutes sortes de choses, le questionnant aussi: « Com-
ment vit-on au Japon ? Est-ce amusant?» Au fait, qu’il lui donnat
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done des nouvelles de trois Japonais qu’elle avait parfaitement
connus. Le diable est qu’clie avait oublié leurs noms. Ca ne fait
rien, il les avait remarques poiir sur! Des gens charmaiits. Il 'y en
avait un qui était grélé. Mais j'espére qu’'on allait le voir, le bon
Michel. Son couvert était mis. Il n'avait qu'a se pre'senter & huir
heures molns dix. S’il ne venait pas, elle se facherait, irait le
chercher ainsil...

Et Michel se répe'tait que son notaire avait djt vrai. Franche-
ment, elle était « un peu drolel... n

Un accord de piano la rappela a ses obligations de maitresse
de maison. Le concert commen”ait, et le jeune homme, se dou-
tant que, selon le gout du jour, on allait poner le diable en terre,
s'apprétait & « filer & I'anglaise » quand son cousin vint le rejoin-
dre. Aprés si longue absence, il fallait un peu dire ce qu'on avait
fait, ol Ton en était. Michel s'exécuta.

« Et toi, Jehan ? demanda-t-il.

— Moi, mon cher ami, je songe a me marier. C’est méme a ce
propos que tu me rencontres ici. »

Voyant son cousin faire une Iégére grimace :

« Qu’as-tu ?fit-il.

— Rien, mon ami. Tu es majeur, et les deux années que j’ai
de plus que toi ne m’'autorisent pas & te donner un avis, que tu
n’entends sans dome pas me demander.

— Si fait! répliqua Jehan. En fait de parente, je n’ai plus que
toi, et je rédame ton expe'rience, au contiaire.

— C’est une autre alTaire! reprit le jeune diplomate. Mais
d’abord, de qui est-il question ?

— De Blanche Waldher.

— Ahl... «la Petite !... »

lis s’e'taient assis en face de la cheininée, tournant le dos au
surplus du salén. C’est pourquoi ils ne s'aper™urent pas de la
survenue déla jeune filie, oceupée a chercher une pariition parmi
celles qui encombraient un casier & musique, relégue' dans un coin.

Entendant prononcer son nom, celle-ci tourna la tete, et. en
gamine qu’elle était. fut tentée de les avertir :

« Si vous vous disposez & « casser du sucre » & mes dépens,
patientez une minute ; je m’en vais. »

Par je ne sais quelle curiosité, un peu anxieuse, elle retint cette
phrase gqu’elle avait au bord des lévres.

« Tu la trouves jolie? continua Jehan.

— Tres jolie, certes!

— Et «d'un chic 1... nhein?

— A lui ofi'rir un bock! » répondit Michel.

La raillerie cingla Blanche, comme elt fait un coup de cra-
vache. Sa vue se brouilla un moment, sous une douloureuse cris-
pation des nerfs. Mais, se domptant aussitot, elle resta immobile,
écoutant ardemment.

« Allons! poursuivit le jeune attaché d’ambassade, d’un ton
de bonhomie méprisanie, on ne prend pas femme... pour de bon,
dans un pareil milieu! »

Et comme son cousin protestait de nouveau

K Ah "4l fit-il, es-tu myope? Mets des luneites, mon ami!
Qu’est-ce en somme que cette maison, ol I’on pénétre comme au
moulin? Un lieu banal qui tient du tripot et de la Redouie des
villes d'eau. Ca fleure I'équivoque! Qu’est-ce, aprés tout, que ces
habitués plus ou moins parasites? Des déclassés sur le compte
de qui, pour la plupart, il y a du louche, sinon quelque tare, dont
les différentes polices des Deux-Mondes ont peut-étre eu & s’oc-
cuper. Depuis le nom jusqu’'aux habits dont ils se parent. sans
compter les décorations, les titres et la monnaie qui leur bat la
cuisse, bien peu, & quelques naifs prés, portent rien qui leur
appartienne. Effrontés ou sournois, selon l'occasion, tout cela
barbote en eau trouble, courtisant jusqu’'a la dame de pique, tri-
chant en amour comme au jeu; n'ayant pour patrimoine que
I'argent d'autrui et pour moralité que le salutaire effroi des gen-
darmes. Jehan, mon cousin, on ne se marie pas la-dedans !

— Tu exagéres, Michel; tu exagéres! » répliqua Jehan en
s‘animant.

Et, du méme ton. il s’appliqua & le lui démontrer. Sans doute,
il faisait des concessions sur la compagnie de ces dames trop
accueillanies, bien trop liantes, il I'accordait. Mais, madame
Waldher, une évaporée sans plus. Et, quant & « la Petite!... »

« Ah! s’écria Michel avec une sorte de violence, assez inexpli-
cable pour lui-méme, ne me parle pas de cette prétendue demoi-
selle, qui met je ne sais quslle vanité saugrenue a singer les allures
et les libertéi d’'un gar9on de mauvaise éducation. Comme si elle
rougissait, comme si elle avait honte de sa jeunesse et de sa frai-
cheur, elle se plaire le visage, se «maquille » les yeux, les sourcils
et les lévres. Sans respect d’elle, de sa qualité de « jeune filie »,
elle pérore en argot, « blague », prostituant ses poignées de main
a4 des hommes qu’elle a vus deux fois, et qu’elle appelle « mon
cher ». Ca me fait reffet d’'une profanation criante. C’est hideux,
écoeurant, comme la rencontre d'une femme ivre. Oh ! non; non!
ne me parle pas de ce petit monstre ridicule et sot. Un brave gar-
I6n, a moins d’étre aveugle ou fou, ne peut songer un moment &
en faire sa femme !... »

Par un phénoméne singulier, plus Michel s’emportait, plus son
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emportement I'étonnait. Pourtant, malgré I'effort de volonté, il
ne parvenait pas & se maitriser.

Et quand Jehan, interdit. lui avoua qu’il avait eu dessein de le
charger de la demande officielle, il éclata.

« Ah! non, par exemple! Ne compte pas sur moi. C’est
comme si tu me demandais de te préter une arme pour te suicider.
Vois ailleurs, mon ami. Mais, quoi que tu decides & I’égard de...
« la Petite », fit-il du bout des lévres, sois-en sur, tu n'en feras
jamais « ma cousinel... «

Il s’étaitlevé, et, prenant le bras de son cousin ;

« Laissons cela, dit-il. Viens écouter la musique, c’est encore
moins aga9ant ! »

lis gagnérent la salle du concert sans s’étre retournés.

Blanche, clouée sur place, atierrée, sentant chaqué mot de
cette diatribe lui frapper le cerveau comme un coup de massue,
abrutie de douleur, tenant son bourreau sous un regard de colére
haineuse, voulait crier, ne pouvait, aussi empéechée d'articuler un
son que de faire un pas.

C’est seulement quand il eut disparu qu’elle se ressaisit.
L’ acuité atroce de la blessure, qui intéressait tout son étre moral,
gui mettait son amour-propre en lambeaux et meurtrissait toutes
sortes de pudeurs, qu'elle se découvrait & cet instant, amena un
mouvement de rage folie :

« Ah I je me vengerai 1 « s’écria-t-elle en brandissant son petit
poing crispé dans le vide.

Et elle I'insulta a son tour. cet... individu ; le traita de manant,
de lache... Oh! oui, si lache !

Puis sa gorge se serra. Elle se sentit chanceler. Un poids
Ocrasant de chagrin lui tomba brusquement sur le cceur, et, se lais-
sant aller sur un fauteuil, elle pleura comme un bebé gaté qu’on
a contristé par hasard.

Si Jehan se proposait d'épouser mademoiselle Waldher, ce
n’est pas qu’elle lui inspirat un amour obsting; c'est bien plutét
gue ce jeune homme était ce qu'on appelle, en ce milieu, un
« débrouillard «. L’idée ne venait méme pas de lui. Un ami la lui
avait suggeérée; son bon et excellent ami Adrien Flaxelle, plus
encore «débrouillard « que lui-méme.
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Longtemps on Tavait connu, celui-cj, trainant des chaussures
avarie'es et chassant la piéce de cent sous — de quarante au besoin
— sous la colonnade de la Bourse, d’ou suit qu’'on s'en garait
comme de la peste. En soné qu’a la fin, las de quémander de quoi
mal diner, cet homme, il avait « fait un coup » qui, au lieu de le
conduire & Mazas, lui procura bient6t les moyens de monter une
maison de banque. 11 roulait e'quipage a présent, et ceux qui le
fuyaient jadis se disaient ses meilleurs amis, car il brassait toutes
sortes d'aifaires au profit desquelles ils briguaient d’avoir part.

Or il y avait, en proviiice, un notaire qui, comme d’autres —
plusieurs ! — s’était avisé de s’enrichir en trafiquant des valeurs
publiques avec les dépoéts de ses clients. Et cortime il opérait par
Fentremise de Flaxelle, il se trouva nécessairement qu’'un matin
il n"eut plus que Pembarras du choix entre se bruler lacervelle ou
s’entendre condamner aux travaux forcés. Par bonheur, il avait
une filie gentille, bien élevée, qui faisait parfaiiement les con-
fitures et jouait sur le piano les Cloches de Lefébure-Wély,
guand son pére avait du monde & diner. Le sort cruel fit que
Flaxelle la vit. I'entendit et goluta de ses confitures. Aussi pro-
posa-t-il a rimprudent tabellion de le tirer de passe, a condition
de devenir son gendre. Et Marianne — ainsi s'appelait I'infor-
tunce! — se sacrifiant, mit sa petite main proprette dans la pattc
du sauveur qui la conduisit au pied des autels ol, pleurant a
chandes larmes, elle lui jura fidélité, si dur et invraisemblable
gue cela put paraiire.

Cependant, elle était sincére. Durant plus d’'un an, elle sur-
monta les heurts, la grossiéreté, le cynisme de ce plat-pied. Mais

celui-ci, sacharnant & lui amener son ami Jehan Duchainoy....
gu’est-ce que vous voulez que j'y fasse! La mignonne avait tant
de chagrin!...

Rien ne dure, helas! Flaxelle était méticuleux sur ce qui le
concernait, si bien que, prenant Jehan & part, i1lui dit:

« Je t'aime beaucoup. Seulement, on dit partout que tu me
trompes avec Marianne. Ca me taquine; mets-toi a ma place!
Aussi faut-il te marier, mon ami.

— Me marier! répondit le jeune homme. C'est vite dit; je n'ai
plus le sou !...
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— Raison de plus! Ecoute : tu as hérité de trois cent mille
francs; tu les as «bouffés «, naturellement. Mais ce n'est pas écrit
sur ton chapeau. Eh bien! je te les fais jusqu’'au lendemain de
la noce.

— Bon; mais qui épouser?

— « La Petite ».

— Blanche Waldher ?

— Son pére lui a laissé un fort sac que, dés lors, tu auras
charge d’administrer. Tu en places une bonne partie dans ma
maison. En deux ans je te constitue une fortune personnelle et,
devenu mon associé, les méchams propos lombent. Réfléchis.
C’est 9a ou je t'ai assez vu : adieu, Jehan ! »

Quand Marianne apprit la « combinaison » de son mari, elle
eut gros cceur.

« Décidément, soupira-t-elle, cet homme est mon mauvais
géniel... »

Mais Jehan lui insinuant que 9a ne changerait guére & leurs
relations, elle ne déméla plus bien qui, des deux, était le plus
canaille. Et, les méprisant égalenicnt I'un et I’autre, ce lui fut une
consolation. Moins chagrine quevexée désormais. Et puisque aussi
bien la pauvrette s’acclimataitaux mceurs de I'entourage que le ciel
inclément lui infiigealt, elle ne regarda pas a user de Iégéres per-
fidies pour empécher la conclusion du mariage de son ami Jehan.
Sans succés, a vrai dire. « La Petite » surtout faisait la sourde
oreille, butée a mort sur une volonté : «Je serai sa cousine!... »

Sa mére n'y accedait pas volontiers, et, pour la premiére fois,
entre elles, un nuage avait passé a ce sujet. Blanche sentait du
mauvais vouloir dans les atermoiements. Le prince méme, solli-
cité d’intervenir, avait été, & peu prés, envoyé paitre. Et, c’est
dréle ! quand Jehan faisait sa cour, Michel venait toujours sur le
tapis.

4 L’avez-vous vu, Jehan ? Saii-il que nous nous marions ? Ou
est-il ? »

Une fois, le fiancé répondit ;

« J’ai appris qu'il s'est installé dans la maisonnctte de son
pere. a Etretat.

Le soir méme, «la Petite » déclara gu’elle s’ennuyaita Paris;
gu’elle ne se sentait pas tres bien, que I'air de la mer lui devenait
nécessaire.

« Allons & Etretat, répondit aussitot madame Waldher. »

Ce déplacement ravivait en elle des espérances, a mesure plus
chancelantes, de vaincre rentctement de sa filie. Jehan, attaché
d’'ores et deja a la banque Flaxelle, ne s’ancrerait plus tant dans la
maison. Ce serait gagner du temps a tout le moins, distraire
Blanche de sa turlutaine par un autre courant d’idécs, d’habi-
tudes, de fréquentations.

« Qui sait! » se répétait la belle veuve, qu’'une sorte de mélan-
colie étreignait peu a peu.

Pourquoi? La perspective d'une séparation rinfluenQait-elle a
cepoint? Il y avait de 9a; mais il y avait bien autre chose! Une
grosse chose gu’au prince seul encore elle avait osé confesser :

« Mon pauvre Davidowitch, je crois que jai ruiné « la
« Petite!l... »

— Ah ! mon Dieu !

— Pas de tout, bien sdr; mais...

— De coinbien ?

— Je ne sais pas, mon bon Davidowitch! »

Comment eut-elle su, I'hurluberlue 1 Tutrice a peine majeure
d'une enfant qu’elle adorait, qu'elle voulait brillante, heureuse,
elle avait mis sa maison sur un pied ou le coulagc prenaitdes pro-
portions de torrent. Les voyages, les réceptions, la toilette, les
fantaisies en coutaient de I'argent! Bah! «la Petite » n’avait-ellc
pas deux millions! A cing pour cent, voyons combien 9a fait?
Jamais elle n'avaitpu s’en rendre compte au juste. Ca lui scmblait
beaucoup; voild.! Alors quoi? Refuser quclque chose & Blanche?
se restreindre, la priver ? Vous plaisantez !

Le pis est que, pressentant quelque trou, elle avait enirepris
de le boucher. Bien facile ! Elle s’en ouvrit & Flaxelle — un ami,
Flaxelle!

« Dites done, Flaxelle, quand vous saurez une bonne affaire,
dites-m’en un mot, hein?

— Comment done ! Mais tout de suite : c’est mon état! »

Eh bien, voyez! 9a n’avait pas marché comme on aurait cru.

« Attendez, ma bonne amie, dit le prince, je vais voir a cela.
Ce n'est peut-étre pas si sérieux que vous supposez. »

Son homme d'affaires y regarda. Bitfre! ii manquait une bonne
moitié de la fortune de I'enfant. Chut! Quine & emprunter, le
prince arrangerait les dioses, & petitbruit.

C’est qu’on était de vrais amis, elle et le prince. Elle lui en
avait donné des gages: apprenant qu’il était gravement maladc au
loin, elle était partie toute seule, et sur I’heure, comme elle était,
laissant a Blanche le soin de lui envoyer vétements et lingerie de
rechange. Deux cents lieues sans débrider, d’Etretat a Menton.
El une fois arrivéc dans la chambre ol geignait Son Altcsse, se
constitLiam garde-malade pour de bon, a l'exclusion de tous
autres. Trois nuits debout, pour commencer. Quant aux sui-
vanies, un matelas par terre, quine a enfiler ses bas, & boucler
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son corset devant lui. Qu'est-ce que ('a fait! il est sivilain; si
«vanné ! n Et allez done ! IoS potions & la minute, tous les soirs,
tous, sans eprouver de répugnance, le biehonnant, I'amusant, une
fois le danger imminent conjuré. Puis, guéri, lui sur pied ;

« Adieu, « la Petite » me reclame.
Que faire pour vous remercler, Thérése?
Enibrassez-moi, nous voila quines.
Si vous vouliez, pourtant!...
Devenir princesse ? Non, Davidowiich.
vingt fois ; je suis entierement a ma filie, »

Ca compre, ces choses-la! Aussi Davidowitch se mit-il en

Je vous Tai dit
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Et. de nouveau, elle confessa son embarras; mais cette fois, a
Flaxelle — un ami, PTaxelle !

" Dites done, Flaxelle...

—Eh!chére madame! répondit rondement le banquier, de quoi
diable vous tourmentez-vous! Tout remettre en ordre est simple
comme bonjour. Jehan commencerapar vous donner quittance in-
tégrale de vos compres de tutelle ; puis, avec ce qui reste de la dot,
je me charge de la rétablir tout entiére, en un tour demain... »

Voyez-vous si Flaxelle était un véritable amil!... Aussi la belle
humeur rayonne-t-elle de nouveau sur les joHs traits de Thérése.
N’y pensons plus, tout est arrangé!

A Etrctat, la saison battait son plein. Les nurses® au bonnet
chamarré de coques multicolores, nouées a la nuque par deux
vastes rubans qui leur chatouillaientle tenddn d’Achille, se racon-
taient les ridicules et les écarts de leurs patrons. Assises aTombre,
les institutrices anglaises, cheveux épars dans le dos, plongées
dans la lecture de quelque book national, ne surveillaient pas du
tout les marmots qui. attifés comme des poupées & I'étalage, se
rétissaient en plein soleil, tandis que, sous Tombrclle, les mamaus
flirtaient en conscience, en attendant le concert ou la sauteric du
casino, ol déja des messieurs du meilleur monde tournaient sou-
vent le roi a récarté; — manifestation de leur foi politique, assu-
rément.

La premiére fois que, sur la plage, Blanche aper™ui Michel,
elle devint livide. Puis ses joues s’empourprérent sous une réac-
tion de colére contenue. Elle était assise avec sa mere et d’autres,
non point Jehan. Jehan, commen”ant son métier, ne venait guére
gue par « le train des maris et ce, avec blaxelle, dont la femme
était la. Michel approchaii de ces dames. Se bornerait-i & les
saluer en passant? Non. En souriant il avani®a, serra la main que
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quéte d’'un emprunt. Mais, voiléd le hic! Si dispose's que fussent
ses partisans, ils mettaient une condition :

« Monseigneur, il faudrait monter & cheval. »

Vous comprenez du reste : conspiration, coupd’Etat, laguerre
civile. Dréle de présomptif! Il y répugnait absolument. Dailleurs
guoi, au bout du compre? Se faire prisonnier de majorités fluc-
tuantes, subir des ministres qu'on dc'teste ou qu'on meprise? Et
puis... quitter Paris?

« Trop cher Davidowitch ! re'pondit bravement la bonne Thé-
rése, quand le prince la mit au courant. Laissez, monami, je vais
m’arranger. »
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lui tendait Thérése et prit possession de la chaise qu’elle lui indi-
guait.

Des mois s’étaient écoulés depuis la venue du jeune homme
a la rué Prony. L'impression que «la Petite » lui avait faite s'était
si bien dissipée, qu’il ne prit pas garde aux modifications surve-
nues dans son aspect et sa tenue. Pas ga de poudre de riz, figurez-
voLis; les yeux, les Iévres, laissés tels que le Bon Dieu avait eu la
bonié de les lui faire, et les cheveux, collés aux tempes, déga-
geaient son front large et pur de lignes. Trés simple, la robe, plus
rien de voyant, de tapageur en sa mise. Elle ne se ressemblait
plus; presque une autre personne. On l'avait remarqué, com-
menté autour d’elle. Lui semblait ne pas s'en apercevoir. Elle en
fut dét"ue, car elle s’était promis, tout a coup, de profiier du pre-
mier mor & ce sujet pour le confondre, quasi publiquement, en
faisant semblant de lui attribuer ce retour & la modestie, puis-
gu’elle avait cu « I'avantage » d’entendre tout ce qu’il avait dit a
son cousin du « petit monstre ridicule et sot » que celui-ci pro-
jetait d’épouser.

Ce fut bien pis, quand on parla ouvertement du prochain
mariage. Le jeune homme ne manifesta aucune surprise, disant
en avoir appris la nouvelle.

« De votre cousin, Monsieur?

— Non, Mademoisellc. Je ne Tai pas rencontré depuis la soirée
de Madame votre mére. A vrai dire, je me suis absenté de Paris
deux grands mois, et je n'ai fait qu'y toucher barre avant de reve-
nir ici. J

Les nerfs tendus. Blanche espéra faire naitre I’occasion qui,
par deux fois, lui échappait, en recourant a un gros mensonge :

« Il se propose, m'a-t-il dit, de vous prier d'étre son garlon
d’honneur...

— Si je suis en France & ce moment, Mademoisellc, je le ser-
virai en cela, bien voloniiers.
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— Si vous étes en France!... répcta « la Petite » en le regardaiit
dans les yeux.

— Il est, en effet, question de me renvoyer au Japon.

— Done, sous cette reserve, vous acceptez?

— Sans doute, Mademoiselle. Pourquoi pas?... »

Eh bien! la voild venue, roccasion de lui jeter a la tete la
contradiction de ses paroles d’aujourd’'hui avec sa sortie de I'autre
soir. Blanche Il'avait cherchée; elle la tenait entin!... Pourtant.
elle n'en protita pas. L'accabler. la. devant tous, I'intimida subitc-

«‘J'ai dit 9a?... C'est vrai, je Tai dit! iit le jeune homme tres
emu, atterré, quand enftn, le soir, aprés un tour de valse, elle se
fut jsolee avec lui, dans I’embi-asure d'une fenetre.

— Ca, et... et... et... »

Tout! Elle lui répétatout, presque textuellement, tant chaqué
phrase s'était douloureusement gravee dans sa meé*moire. Mais. &
mesure, l'accent de ses paroles, d'abord vibrant ct fébrile, se
modihait, s’attendrissait, prenaitdes nuances plaintives. Et quand
elle eut tout rapporté, c’est d’'une voix altérée qu’elle ajouta :

« Que de chagrin vous m’avez fait, Monsieur! Il dure encore
L'oublierai-je jamais?... Allez! c’est mal a vous. Pour la premiére
fois de ma vie, la haine m’a mordu le cceur. Qu’aviez-vous a nous
reprocher ? Notre entourage vous indisposait; solt 1 Mais par
cquité; par... charité, ne deviez-vous pas songer que ma mere,
veuve & vingt ans, élevée en pays lointain, restait sans relations,
sans guide, sans expérience, en face d’'un monde dont elle n'avait
pas notion, et qui réblouissait : quel refuge' Sans doute, faute
de savoir. elle a accueilli des gens de tomes sortes; mais personne
ne peut dire qu’elle ait donné de mauvais exemples. et. Je vous
I’assure, Monsieur. je suis unehonnete tille. »

Elle avait levé sur Michel ses grands yeux clairs, qu'une larme
commen9ait de noyer. Et lui, la gorge contraciée, honteux, mur-
mura comme en un sanglot :

» Pardon, Mademoisellel... «

Le beau et bon sourire dont elle le paya!

« Alors, tit-elle, heureuse; vous voulez bien que je sois votre
cousine ?... »

Quand il I'’eut ramenée a sa mére. il quiita vivement les salons.
Lair lui manquait. 11 avait besoin de respirer, de réfléchir, de se
retrouver; car, aussi bien, son cerveau bouillait : marcher &
travers le vent le tentait. Et puis, parvend sur une terrasse qui
dominait les jardins, il se sentit las ct s'assit. appuyé des coudes
ala balustrade, regardant la mer sanslavoir; cherchant plutét
en lui. En vain, la secousse avait etc trop troublame.

Presque personne dans les jardins. De petits groupes assis qui
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ment. Si violente que fat sa rancunc, elle admettait, par torce, qu'il
n’était pas de ceux qu’on puisse « exécuter » Et puis, qu’eut-il
pu repondré ? Et elle voulait Impérieusement qu’il répondit.

Eh bien ! on dansait le soir au Casino ; il promettait d'y
venir. Elle I'obligerait & la faire valser, et, a ce moment, oui, &
ce moment, il faudrait qu’il s'expliquat; qu’il dit pourquoi il la
tenait pour un « petit monstre ridicule et sot »; pourquoi, k a
moins d’etre aveugie ou fou, un brave gar9on ne pouvait en Taire
sa femme «
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chuchotaicnt. d’amour, peut-étre ; d'autres se pronienaient en
causant. L'un de ceux-ci — trois hommes. une femme — s’arréta
a peu prés au-dessous de la place qu'occupait le jeune diplémate.
Sans écouter, il entendait la conversation. Mais un mot lui fit
tendre Toreillc ; « La Petite ». C’est la femme qui le pronon9ait.
lIsepencha, la reconnut & la lueur du gaz : Marianne Flaxelle.
On parlait librement du mariage de Blanche et de Jehan. Pourquoi
trainait-il ? Qu'attendait-on pour le célébrer ? lis ne savaicnt.
Mais deja le mois dernier, le banquier, & qui son ami posait la
guestion, lui avait répondu avec un peu de brusquerie ;

«Tu en-parles bien & ton aise! Comme s'il était commode de
retirer trois cent mille franes, flt-ce pourquinze jours, d’'un fonds
de roulement, quand les liguidations sont si diihciles! Patientc
un peu, que diable ! Ah ! les amoureux ! »

Drailleurs, il avait du passer six semaines en Allemagne, en
vue « d’'un coup « qu'il momait en coinmunauté d’intéréts avec
des « débrouillards » de la-bas. Et i1y fallait des fonds dispo-
nibles.

«Ma foi! dit un des compagnons de Marianne, j1 ne fait pas
un mauvais reve, ce « chan9ard « de Jehan. Il devait étre assez
prés de ses piéces.

-- Erreur! fit un autre. i1 apporte cent mille e'cus au contrae.

— Duchainay? Aprés « la Tete » gqu'il a menée? C’est des
bétises!

— Je le tiens d’un des clercs du notaire.

—- Pourquoi riez-vous, chére Madame ? Ce n’est pas vrai, hein?

— L’exacie vérité! répondit madame P'laxelle. Je suis en
mesure de le certifier, puisque c’est mon mari qui lui préte la
somme! »

Elle ne fut plus seule a rire. Ces messieurs trouvaientca trés
amusant.

Quant & Michel, interdit sur le coup, un flot d'indignation le
secoua aussitot. Peu que ce fut son parent qui commit cette
vilenie ; c’est a Blanche qu'il pensa. Pauvre enfant! La laisserait-il
duper, exploiter, tomber en telles mains? Non, par exemple!
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Pourtant, & quel titre intervenir? Que penserait-elle, a présent,
de son apparition a la consccration du mariage convenu? Et si,
de nouveau, elle provoquait une explication, irait-il, pourrait-il
dénoncer son cousin ?...

Ah! tant pis! Avec celui-ci demain, il n'avait pas de ména-
gements & garder. Et puisque Jehan ne viendrait a Etretat que
le samedi suivant — quat e jours a attendre — Michel rentra chez
lui, garnit en hate un sac de voyage et, gagnant la gare, sauta
dans le train de Paris.

Les jours s'ajouterent aux jours. Le samedi venu, Jehan nc
parut pas. C’est a peine si le lendemain «la Petite » le remarqua.

« Il aurait bien pu écrire ou tclégraphier, dit madame Wal-
dher.

— Bah !fit Blanche; qu'est-ce que 9a faitl... »

Mais au lien du iiancé, ce fut le prince Davidowitch qui arriva
le samedi d’apres. Quoi qu’il fit pour paraitre dégagé, son visage
gardait Pempreinte d’une préoccupation se'rieuse.

« Vous!... lui dit & la hn la veuve, vous avez quelque chose.
Ah ! ne niez pas, je vous comiais si bien! »

Il avoua.

« Si vous viulez bien, ma bonne Théresc, nous en causerons
tous deux, aprés le déjeuner.

— Ah, ah! fit gaiement « la Petite ». il parait que 9a ne regarde
pas les petites-filies. »

Davidowitch se lut, crainte de trahir son émotion. 11 avaitle
cceur creve.

D’elle-ménie, Blanche pressa le déjeuner, sentant que sa mére
avait hate de resier seule avec le vieil ami. Les y voila. La jeune
filie s’e'tait retirée des le dessert, Iégérement inquiéte, sans savoir
pourquoi. Puis, 14, dans un peiit salon voisin, elle fut incommodée
de son inaction. Tout a coup elle eut un violent serrement de
cceur. 11 lui semblait avoir entendu un sanglot. Eh ! oui; sa mére
pleurait. Elle s’élan9a.

« Blanche! pardon, cria Thérése ; pardon, nion enfant, j'ai
dilapidé ta fortune; je t'ai minee, Blanche. pardon!... »

Et quittant son siége, la veuve, son beau visage irempc de
larmes, fit mine de s’agenouiller. C’était la premiére fois que sa
filie la voyait pleurer. Elle en fut comme folie. Et la contraignant
& se rasseoir, elle se glissa sur ses genoux, la prenant a pleins
bras, la couvrant de baisers, disant :

« Tais-toi | Tant pis ! Tant mieux! Tu as bien fait. Je te res-
pecte et je tadore. Maman, maman, ne pleurc pas ! »

Qu’était-il survenu ? Mon Dieu! rien que de simple et de
logique. Flaxelle se faisant fort de combler la bréche pratiqude
4 la dot de Blanche, sa mére lui en avait confie' le surplus. Par
malheur, le mari de Marianne ne s’entendit pas avec ses confréres
allemands. Or, comme d'autre part ses opérations répondaient
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le plus mal du monde & son atiente, il vit clairemcnt qu'a liqui-
der, c’est-a-dire : payer ses dilfe'rences et restituer les depots de
divers, c'était se retrouver Jean comme devant, retomber dans
la misére, et se faire « blaguer » par-dessus le marché | Ah bien,
non! Aprés tant de combinaisons, de projets, de tracas, de soucis,
il s’accorda d’avoir bien gagné quelgque aisance. C’est pourquoi,
se bourrant les poches, il avait filé comme un lapin : — « Au
plaisir; débrouillez-vous, les « débrouillards », je m'en lave les
mains; » ce qui, en vérité, n’'était pas de trop.

Voila ce qu’en d'autres termes exposa le Prince & la jeune
filie, qui ne s’en émut pas.

« D’ailleurs, ajouta-t-il, tout n’est peut-étre pas perdu. Et
puis... il y a six longtemps, ma chére enfant, que je veux étre ton
beau-pére ! ajouta Davidowitch en Fembrassam. Reste un point :
ton mariagel... »

Blanche eut un sourire singulier. Et se refaisant gaminc :

« Pittl... » fit-ellc, avec un petit haussement d'épaules.

Pour un peu, elle leur elt confessé la raison secrete de son
obstination & s'unir a Jehan. Elle n'osa. Il aurait fallu dire qu’elle
avait soLiffert; les afiliger par 14, non !

Quelque temps aprés, on lut dans les journaux que décidé-
ment M. Michel Lefranc retournait au Japon. Le lendemain
le jeune homme se presenta. 11 venait prendre congé sans dome,
et bien que Blanche lut seule & la villa — mise en vente déja —
elle le rc9ut.

a Eh bien ! Monsicur, dit-clle simplcment, inalgré tout, mal-
gré vous peut-etre. les événcments vous donnent gain de cause ;
VOUS Ne m’aurez pas pour cousine.

— Non, Mademoiselle; mais... »

Une sortc de hoquet nerveux lui coupa la parole, et par je nc
sais quelle pénétration magnétique Blanche fut saisie d’'une
angoisse indéfinie.

« Mais?... répcia-t-elle machinalcment.

— Voulcz-vous me faire I’honneur d’étre ma femme?acheva
le jeune homme.

— Helas! s’écria « la Petite » avec éclat de désespoir, c'cst
impossible. Que je sois pauvre, vous le savez, c’est peut-étre ce
qgui vous decide. Mais votre générosité est stérile; je suis com-
promisc. Par colére contre vous, par bravade, j'ai écrit...

— Des lettres. Les voici, répligua Michel en les lui présentant.

— Vous les avez lues ?

— Non.

— Lisez-les, oui, lisez-les, Monsieur, et puis... réflechissez. »

Le temps s’était fait humide et froid. 11y avait du feu dans
Fatre. Michel y jeta le paquei de lettres. Alors, comme il lui
tendait la main, « la Petite » la saisit dans les siennes et y déposa
seslevres.

EDOUARD CADOL.

(IMlustrations &g L. Rossi.)

L2

F—-ATT A
< V-V--

43

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



o

VvV A

ViNii-,.

VOLEUSE

i>RES un excellcm diner, nous étions

cing a fumer, dans le cabinet de

maitre Bernard-Pellier,

IoLis bcaiemem assis sur

de larges fauteuils, la

léte renversee ei lan<;am

U intervalles réguliers

des ronds de vapeur

bleue vers le plafond.

Il y avait Id, cutre le

notaire notre hete et

mol, Duverney, le pein-

tre des nudites moder-

nes, Biirat, [l'avocat

attitre' des the'atres. la

langue la plus redou-

table du Palais, ct le petit barén

Trésorier, l'agent de change, un

des brillams escrimeurs de Paris.

Dans le saldn, les dames. pour trom-

per les longucurs de la soirce, causaient chilfons,
en écorchant toutes vives leurs plus intimes amies.
Nous avions done du temps devant nous, et une conversation
ébauchée a table, au moment du dessert, et rompue par notre
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PAR GEORGES OHNET

sortie de la salle a manger, venait de se ranimer soudainemenr.
grace a la verve de Duverney, parti a fond de train dans une
charge contre Taccaparement de tous les objets de luxe par la
somptuosité si'mitiquc.

— Il n'y en aplus que pour les Juifs ! disait-il. Tom ce qu'ily a
de beau et de bon. sous le del et sur la terre, tout ce que les arts.
Je commerce et lI'industrie produisent de plus brillant et de plus
exquis, tombe fatalement dans leurs mains par la lol du plus
otlVant. Un tablean admirable, une statue parfaitc som-ils aux en-
chéres? La juiverie s'abat dessus. lis sontabsorbe's, iis disparaissent
dans les ghettos, on ne les revoit plus. Le titulaire d'une loge &
rOpéra meurt-il ? Immédiatemeni a la place d’'une famillc aris-
tocratique, dont les droits étaient acquis depuis la cre'ation de
I'abonnement, on voit apparaitre une tribu, nouvcllement cnrichie
a la faveur d’'un krack, dont le nom iinit en heim, en er ou en man.
et qui a une faetén de manier les lorgnettes qui prouve que le temps
ol on les ort'rait n'est pas tres éloigné. Y a-t-il une belle terre a
vendre, une belle chasse a louer? Pour qui est-elle? Pour un de
la meme bande. Entin, tout ta est bar6n ou comtc, quand ca n’est
pas prince, et du Pape, encore ! Oui. Abraham, Isaac et Jacob
vont demander des lettres de noblesse & Home, et le representant
du Christ sur la terre les leur accorde movennant tinance.

— C’est une fai™on de leur faire rendre les trente deniers !
insinGa Burat avee un sourire.
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Le baronTrésorier qui, depuis un instant, donnait des signes
d’'impatience, ne put se contenir plus longtemps, et s’adressant &
Duverney :

— C’est bébete, tout ce que vous venez de nous dire la. C’est de
ladéclamationvide, tire'e des recentes publications antisémitiques.
Vous ne parlez pas en Parisién avisé et un peu sceptiqueque vous
étes, mais en hobereau valaque, illettré, crédule, et enragé, pour
une dette criarde, contre les usuriers de sa petite ville. Voyons, que
diable vous ont-ils fait, & vous, ces accapareurs en heim, en er ou
man ? lis achétent vos tableaux tres cher, ils vous donnent & diner
et & danser dans leurs hotels resplendissants de merveilles, ils
vous conduisent dans ces chasses, que vous leur reprochez, et ils
vous aménent au bout du fusil plus de faisans que vous n’en aviez
vu voler dans vos reves. Ils ont des femmes charmantes et des
maitresses aimables, dont ils vous font les honneurs, car ils ne
sont mente pas jaloux. Tout Targent, qui fait leur crime, ils le
dépensent pour votre bien-ctre, votre agrément et votre soulage-
ment, car disons-le, hein ?— ce n'est que justicc!— leurcharité est
inépuisable et aveugle, elle ne choisit pas entre les chreéiiens et
les Juifs, pour ses bienfaits, et tous ceux qui soufirent, baptisés
d’une fafon ou d'une autre, sont égaux devant leur génerosité.

— Ca, c'est incontestable, dit Bernard-Pellier, et rien ne les
décourage, méme l'ingratitude. .le comiais, auxenvirons de Paris,
tout un cantdon qui vit des libe'ralités d'une grande dame, juive
de race, dont le brillant esprit et la divine bonté pourraient servir

VOt'S SEUIl. POUVEZ .ME SAI'VEK !

d'exemple aux plus iiéres chrétiennes. Il n'y a plus un pauvre a
dix lieues & la ronde. Cette admirable femme va jusqu’a fairecou-
per, lier et porter a domicile le bois de ses foréts pour que les gens
du pays n’aient point a se donner la peine d’aller le chercher.
Vous croyez qu’on. lui est reconnaissant ? Allons done! Il n’est
pas de petites taquinerics, de mesquines vexations qu'on ne lui
fasse subir. D’un mot, ellepourrait affamer tous ces coquins. Elle
supporte les mauvais procedes et continué a fairc le bien, pour
le plaisir, par dilettantisme, et elle ne s'cn vantc pas dans les
journaux, c’est par hasard qu’on le sait!

— Voyons, Duvernev, la main sur la conscience...

— Dites : sur la palette, iit Burat... Les peintres n’ont plus de
conscience... Il n'ont que de lacouleur... Et encore 1..

— En toute sincérité, enfin, reprit le petit baron Treésoricr.
croyez-vous, messieurs, que la philanthropie de nos coreligion-
naires soit aussi siniplement exerede et aussi exempte de goCtt
pour la rédame ? Tenez, je vais vous raconter une histoire toute
récente, et qui vous montrera une autre face de la question traitce
si rudemcni par notr.e moderne Fragonard...

ILLUSTRE

— Trésorier, pas de bétises ! s’écria Duverney, avec un geste
de protestation.

— Mettez : Boucher. et n’en parlons plus, fit Burat.

— Comment entends-tu: Boucher?demanda le peintre en riant.

— Du cote de I'intelligence.

— Merci. Bien gentil ! Allez, Trésorier.

— Done, dit I’'agent de change, j'avais pour clients, depuis un
temps déja assez long, un jeune ménage italien, venu & Paris pour
y mener la vie élégante. Le mari, tres noble, ancien capitaine de
cavalerie, démissionnaire au moment de son mariage. La femme,
tres jolie, tres riche, ayant pour pére un gros spéculateur enrichi
dans les percements etles constructions qui ont bouleversé Rome
et Naples pendant ces derniéres années. Train de maison tres
soigneé, rien de clinquant, comme le gout italien pourrait le faire
cralndre : un luxe sobre et sérieux. Le mari, pour augmenter son
revenu, jouait a la Boursc, mais avec sagesse ; des reports sur des
valeurs solides et des primes bien étabies. Enfin juste de quoi
faire produire & ses fonds le petit douze pour cent des gens sans
ambition. Le comte — je ne l'appellerai pas autrement, I'histoire
est trop délicate pour que je dise le nom de famille — avait débuté
avec moi par quelques ordres. Pendant I'été, nous nous étions
retrouvés a Trouville, et 14 il m'avait présente & sa femme.
L’ hiver suivant, j'avais difié chez eux, avec du monde tres bien.
Et comme le comte avait une jolie chasse du c6té de Greetz, nous
étions devenus tout a fait bons amis. Il y a environ deux mois,
je rentrais au bureau, vers trois heures et demie, aprés Bourse,
lorsque, au moment de pénétrer dans mon cabinet, je fus arrété au
passage par le fondé de pouvoir de la charge qui, avec un air trés
étrange, me prévint qu'il y avait 14 une dame qui m’attendait.
Une dame? Quclle dame?... 1l ne la connaissait pas. Elle était
trés élégante, trés jeune, et paraissait agitée par une violente émo-
lion. Depuis une heure elle se tenait assise, prés d'une fenétre.
regardant dans la rué, comme épouvantée. On dirait, prétendait
mon associé, qu’elle a peur de voir arriver la police. Je pensai
tout de suite & un coup de vitriol. Vous comprenez, quand on est
un peu lancé dans le monde de la lete, on n’est pas sans avoir sur
la conscience quelques petites peccadilles. Et aujourd’hui les
femmes prennent tout tellement au tragiquel... Je ne voulus
cependant pas, devant mon fondé de pouvoir, sembler avoir de
I'inquiétude; je marchai délibérément vers la porte qui était
entr'ouverte; je risquai sagement un oeil, mais aussitot je m’élan-
93l : j'avais reconnu la charmante comtesse italienne. Elle s'était
levée brusquement et venait a moi les mains tenducs, les yeux
troubles, le visage bouleversé :

— Enfin vous voila, dit-elle. 11y a si longtemps que je suis
ici... Je craignais que vous ne vinssiez pas...

— Mais, madame, qu’'y a-t-il done?... Et qui me vaut le
plaisir...

Je m’'apprétais a madrigaliser. Elle m’arréta net, d’'un geste
fiévreux, puis d'une voix sourde :

— Ne parlez pas, écoutez-moi. Ce que j'ai &dire estsi doulou-
reux que peut-étre, dans un instant, je n’aurais plus le courage...
Oui! c'est bien cruel... mais il le faut... Vous seul pouvez me
sauver!

— Vous sauver ?

— Qui. Taisez-vous, laissez-moi parler, et nc me regardez
pas... Je ne trouverais plus la forcé de dire... ce qu'il faut que vous
sachiez...

Entre elle et moi, il y eut un échange de regards cffrayés. Elle,
tremblante de ce qu’elle devait révéler. moi, inquiet de ce que
j'allais apprendre. Car, pour que cette femme, fiére, intelligentc.
habituée & tous les ménagements, & toutes les sécurités, se mon-
trat en proie & un tel désordre moral, il fallait qu’elle fat placee
dans une situation terrible, sous le coup d'un etfroyable danger.
Elle poussa un gémissement et des larmes brillérent dans ses
yeux; je I'entendis murmurer :

— Oh! Dieu! En étre réduite aun pareil aveu... Ne vaudraii-il
pas mieux mourir? Mais mon mari.., mon fils!...

Elle se tordait les bras, et ses traits convulsés exprimaient le
plus complet désespoir.

— Voyons, madame, dis-je avec émotion, expliquez-vous...
puisque vous voyez en moi un sauveur possible... Ne me laissez
pas dans le doute... N'y restez pas vous-meme*... Il est trop
cruel i Que vous est-il arrivé ? Que vous a-t-on fait r

Elle pélit, ses yeux se tirérent au fond de sa tete, ct. de ses
lévres frémissanies d’ horreur, tomba cet aveu :

— 11 y a deux heures, dans les grands magasins du Paraais
des Dames, on m'a arrétee... pour vol...

— Pour vol ? répétai-je, tellement le fait me paraissait invrai-
semblablc, absurde.

— Oui, pour vol d’une piéce de dentelle...

— Et cette piéce de dentelle?...

— On I'a trouvée sur moi.

— Quelque habile filou, se voyant surveillé, vous I'avait glisséc
a votre insul...

— Non!
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Ce « non » tomba, conime un pavé, sur moii cerveau. Je
regardai avec stupeurceite femme bien née, soigneusement clevée,
délicate d’esprit, raffinée de manieres, qui se tenait, devant moj,
morne, ccrasee, et qui avouait que ce n’ctait pas, indépendamment
de sa volonté, par un pur hasard, que cene dentelle volée se trou-
vait en sa possession.

--- Alors ? balbutiai-je.

— Alors c’est moi qui Tai prise, dérobée... volée!...
t-ellc avec emponement.

— Vous, madame?... Vous 1

— Oui, moi! Comment cela est-il arrivé? Je n'en sais rien.
Mais cela est cependant.

J’étais venue dans les magasins pour acheter différents
objets... J'avais déjli parcouru plusieurs rayons, payé ce que
j'avais acheté. Je m’en allais, lorsqu’en traversant le comptoir
de la lingerie, mon attention fut attirée par une exposition de
dentelles. 11 y en avait de merveilleuses, et particuliérement
un point d'Alen<;on, haut comme la main, d'un dessin royal...
Je m’arrétai a radinirer. Le commis, empressé, m’engagea a
niieux examiner. 1l le déplia devant moi, et, contrainte par
une forcé incomprehensible, je m’assis machinalement. 11 le

s'écria-

JE PRIS MON PO71TF.-CARTES ET H:t EN LANCAI UNE PRESQU’aU VISACE (p. 17i5).

maniait, le fagonnait, le déroulaii, I'étalait sur du velours, pour
en faire valoir la splendide ordonnance, et, les yeux attachés
aux tins méandres de I’harmonieux dessin, je demeurais comme
fascinée. Je n’entendais plus la voix mielleuse et banale du com-
mis, je regardais, j'absorbais par la vue la dentelle adorable. En
moi le raisonnement était aboli, rien ne subsistait de mes ins-
tincts, de mes gouts. de mes habitudes, et, dans le vide de ma
pensée, je ne trouvais plus qu'un immeiise désir de posséder le
précieux tissu. Je le voulais, jaurais tout fait pour le pouvoir
emporter, il me le fallait, n'importe comment et sans délai. Le
commis parlait toujours ; j'cntendis qu’il disait: «C’est une occa-
sion extraordinaire. le dessin est unique et ne sera jamais repro-

ILLUSTRE

duit. Nous le donnons k douze cents francs ie métre... L'an der-
nier, il était marqué deux mille... Mais on ne veut que de
I'imitation 11l n'y a plus que les reines qui portent de pareilles
dentelles... n Il y eut une nuance de dédain dans son accent. 11
semblait dire ; Une telle merveille n’'cst pas pour une femme d’'un
rang aussi ordinaire que le votre. Il ajouta ; « Nous avons des
Valcnciennes tres avantageuses... » D'un habile tour de main il
replia son point d’Alcngon, et, le laissant devant moi, il fouilla
dans les grands casiers de chéne qui couvraient la muraille. Il
rapporia tout un lot d'agréables chiffons et les déplia, déroula,
mania, avec autant de zeélc insinuant que le chef-d’ceuvre qu'il
paraissait oublier, mais que je dévorais, moi, des yeux, toujours,
sans distraciion, comme un béte patiente qui gueite sa proie. Un
moment il fut distrait de son achalandage par l'arrivée d'un
camarade qui lui demanda un renseignement. «Vous voyez bien
que je suis occupé », dit-il avec impatience.

Cependant, comme l'autre insistait, 11 quilla la place, pendant
une minute, aprés s'étre excusé auprés de moi. Cette minute me
sufrit. Quand il revint, la piéce de point d’Alen”on était sous mon
manteau. 11 me parutquesesregards se hxaienisur monvisageavec
une insistance sarcastique et que le son de sa voix était changé.
Entre le ton qu’ii prenait, I'instant d'avant, avec la cliente, et celui
dont il me parlait maintenant, une difterence se notait pour moi.
Devinait-il done que je venais de le voler ? 11 ne pouvait m'avoir vue.
11 me tournait le dos lorsque j’avais pris les dentelles. S'apercevoir
de leur dispariiion était impossible. J’avais du les prendre sous le
tas des Valcnciennes étalées. Et il ne touchait pas a tome cette
marchandise. 1l ne m’adressait méme plus la parole, comme
s’il pensait : c’est peine perdue, cette femme n'achétera pas.
Elle volé!

Une chaleur insupportable me monta & la tete, et je sout-
fris tellement que Je serrai les dents pour ne pas crier. Je fus
sur le point de rejeter la piéce d'Aleni,'on sur le comptoir en lui
disant: «Je voulais voir si vous vous apercevriez qu’elle man-
quait. » Une voix s’éleva, au fond de moi, qui criait: « Mais alors
tu ne les auras plus ces dentelles qui tont lentée jusqu'au crime!
Il est impossible que tu les rendes. Il te les faut, tu les adores.
Ellos sont aitachées a ta chair. On te torturerait en te les enle-
vant. Non ! non ! va-t'en! sauve-toi ! emporie-les ! » Et je ne pus
résister. Je n’étais plus moi-méme, j'agissais entrainée par un ins-
tinct monstrueux. Je ne comprends rien a ce qui s'est agité dans
mon cerveau atfolé, et cependant je me souviens de toutes les
phases de mon inconcevable chute moralc avec une atroce préci-
sion. Je me levai et déclarai : « Décidément, rien ne me tente. »
Je saluai le commis et, & travers la foule, je m’éloignai lentement,
guoique j’eusse envie de courir, tant javais peur. Mon coeur bat-
tait & se rompre, mes jambes tremblaient, la sueur me coiilait du
froni et je m'effor«;ais de sourire, je m'imaginais que les yeux de
tous les gens qui m’'entouraient, me croisaient, me coudoyaient,
étaient diriges sur moi. A cette seconde méme, alors que je n'étais
plus qu’a dix pas de la porte, une lueur de raison illumina ma
pensée. Ce fut comme si un voile, me séparant du jour, avait éte
brusquement tiré. Je vis clair dans ma conduite, je Jugeai Pacte
gue je commettais, j'eus horreur de mon passager égarement,
je me retournai pour aller remettre la piéce de dentelle sur le
comptoir ou je Pavais prise. Une terreur, plus intense que celle
précédemment subie, s’empara de moi. Si, au moment ol ma
conscience me sauvait, me ramenait a la sagesse, a la probite,
on me surprenait, si, en réparani ma faute, je risquais de me
perdrePNon! je n’irais pas en arriére, il fallait sortir, m’'évader,
rapidement, mais sans emporter Pobjet dérobé, sans étre une
voleuse. Je pris les dentelles, ct, les faisant glisser le long de mon
manteau, je les laissai tomber a terre. Aussitot j'entendis une
voix qui disait : « Madame, vous perdez quelque chose... » Je
levai les yeux et restai clouée au sol. L'employé du rayon de lin-
gerie était & mes coOtés. Il souriait toujours. Je balbutiai : «Ce
paquet n'est pas a moi. » — « Si, pardon, il est & vous. 11 sort de
votre mantean... « Des curieux sassemblaient déja, le regard
avide d'un scandale. Je m’écriai : « De grace, monsieur... pas
ici! » L’'employé me comprit, s’'inclina, ct me faisant passer
devant lui, il me poussa dans un couloir. Une porte s’ouvrit. J’étais
dans le cabinet d'un inspecteur. Que vous dirai-je, pour vous
expliguer mon épouvante, mon désespoir? Quclles supplications
n'adressai-je pas & cet homme qui tenait, dans ses mains, mon
honneur, ma vie, Pavenir des miens! Il m’'écouta .froidement, et,
a4 mes priéres, & mes larmes, il ne sut répondre que ces dures
paroles :

— Nous connaissons cela! Tous les jours on nous raconte cette
histoire-la... Vous comprenez que nous ne nous y laissons plus
prendre!... On nous volé pour des milliers de francs de marchan-
dises, chaqué mois... Il faut que nous soyons sévéres, ou c’cst
la ruine! Qui étes-vous, madame? Donnez-moi votre nom et
votre adresse.

Je criai :

— Jamais !

— Alors je vais vous mettre dans les mains du commissaire
de pdlice...
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— Mais, monsieur, vous avez un chef... Menez-moi chez le
directeur des magasins.

— Impossible ! Cela nousestexpresse'mem défendu... M. Bon-
temps ne peut perdre son temps & écouter les boniments que
de'bitent tous ceux qui se font prendre... Cela arrive dix fois par
jourl!... Allons, madame, décidons-nous. Le nom, l'adresse, ou le
commissaire de police...

Je compris que je n'obtiendrais rien de ce serviteur. esclave
de sa consigne et endure! par la quotidienne re'pétition de la méme
sc,ne. Cependant je ne pus me resondre a parler, a prononcer
mon nom jusqu’alors honoré, et, comme l'inspecteur poussait
devant moi une fcuille de papier. brusquement je saisis une
plume sur la table, et, d'un trait, j’écrivis ce qu'il demandait. Il
regarda la signature, er, dans ses yeux, je lus le soup<;on d'unc
iromperie : il croyalt a un faux nom. Moi je n'y avais pas pensé 1
llévoltée, je pris mon porte-cartes et lui en laniyai une presque
au visage. Il sourit, en se voyant si bien compris, et, se baissant,
d'une grande et réguHére écriture d’ancicn sous-officier, il tra?a
cette mention au-dessus de mon nom : « Arrétée pour vol de den-
telles. n

Je sentis, comme une flamme, le sang me monter au visage,
et, me jetant sur la pone, je menfuis hors du burean et du ma-
gas!n.

Le petit baron Trésorier se tourna vers ses auditeurs qui, trés
pris par le récit, en avaient oublié leur cigare.

— Vous étes empoignés ? dit-il. Je I’diais, moi, bien davantage!
Car d’entendre raconier cette aventure par son héroine iVémis-
sante, il y avait vraiment de quoi perdre son sang-froid. Je regar-
dais cette femme, pale, bouleversée, hors d'elle-méme, et je me
demandais si je n’étais pas le jouet d’'un cauchemar. J’ai assisté,
dans ma carriére financiére, & bien des scénes émouvames. Vingt
joueurs, menacés d’étre exécutés a la Bourse, se sont jetes & genoux
sur le parquet de mon burean, en me déclarant que si je ne les
sauvais pas, ils se brulcraient la cervelle en sortant de chez moi. J'ai
eu pitié de quelques-uns; j'ai éte' inexorable pour laplupart. Ceux
gue j'avais épargnés m’'ont repincé une seconde fois; aucun de
ceux que je faisais sauter ne s’est tué. J’étais done bronzé et peu
enclin @& me laisser attendrir. Mais I’ Italienne ctait si admirable-
ment belle dans son désordre, elle s’abandonnait avec une telle
sincéritc, que je m’échauifai pour sa cause, et que j'en vins a
partager son désespoir. Je lui dis :

— Eh bien ! madame, une fois dehors?

— Une fois dehors, en face de moi-méme, maitresse de réfle'-
chir, de juger ma situation, je crus que j'allais devenir folie. Prise
comme au piége, dans le premier moment, je n’avais vu que I’hor-
reur de paraitre devant la police, daller en prison peut-étre.
J’avais voulu, avant tout, échapper a cette honte publique, j'avais
préféré le déshonneur secret, javais écrit tout ce qu’on avait
exige de moi... Mais, en sortant, en me retrouvant & l'air libre, je
fus foudroyée par cette pensée que, dans les mains d’un étre vivant,
une preuve mateérielle, infamante, ignominieuse, existait, qui
pouvait retomber a toute heure sur moi et révéler ce que j'avais
fait, et je me suis accablée de reproches. Je me suis trouvée lache
et siupide. Cet homme avait voulu m’effrayer. 11 n’aurait pas exé-
cuté sa menace. Et, s’il I'avait exécutée, le commissaire m’aurait
écoutée, comprise, aidée a sortir de I'horrible situation. Enfin,
s'il s’était montré implacable, jaurais demandé & volr le Préfet...
Ces gens-la ont des pouvoirs, n’est-ce pas? lls peuvent prendre
sur eux de sauvegarderl’honneur d’'une famille! Onle sait bien!...
Et c’est & cela que doit servir l'autorité. Ou, alors, a quoi est-
elle bonne ? Amenée en présence de celui qui aurait été vraiment
maiire de mon sort, je me serais jetee & ses pieds... j'aurais trouveé
les mots qu’il fallait pour l'attendrir... Et 1 m’aurait sauvée!
Tandis que maintenant L.. J’étais, & ce moment-la, sur le Pont-
Royal. J’aper”us devant moi la Seine qui roulait, troublée comme
mon ame, fangeuse comme ma pensée. Et le désir de m'y jeter,
pour m'anéantir dans cette boue si semblable & moi-méme, me
passa par I'esprit. Je la repoussai avec horreur. Non par crainte
de la mort, mais par dégout du scandale que cette fin ignohie
causerait. Je me suis sauvee & travers les Tuileries, parlant tout
haut, pleurant, si etiarée qu’on se retournait sur mon passage. A
la rué de Rivoli, j'ai pris une voiture pour rentrer chez moi.
Mais en roiue, I'impossibilite’ de reparaitre devant mon mari sans
que cette affreuse atfaire soit arrangée s’est imposée a mon esprit.
Mais I'arranger, comment? J’yétais impuissantc : je ne I'avaisque
trop surement constaté... Alors, & qui m’adresser? Mon pére est
en lItalic... Je n’ai, ici, ni parents ni amis a qui je puisse me
confier... La voiture passait devant votre porte, votre nom se
présenta a mon souvenir : ce fut comme une manifestation du ciel.
Je me rappelai votre bonté, la délicatesse de votre caractére,
votre situation exceptionnellement honorable... Tout concourait &
faire de vous I’homme capable de me proteger... Que vous dirai-je
de plus?... Je suis montée vous attendre... Je vous ai tout dit,
et, aprés cette confession si douloureuse, vous comprendrez que
je n'ai plus d’espoir qu’en vous, et que tout ce qui dépend de
moi : I’honneur et le bonheur des étres que j'aime, leur vie et la
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mienne, ce que j'ai de plus précieux, de plus cher, vous pouvez
le sauver ou le perdre!

— Et comment ?

— Je ne sais pas. C’est & vous de trouver un moyen. Vous me

2

JE SUIS MONTEE VOUS ATTENDRE...

voyez a bout de forces, d’intelligence et de courage. Pensez pour
mol, agissez pour moi. Faites ce que vous voudrez, mais sauvez-
moi!

— J’y suis, croyez-le bien, tout disposé. Mais réfléchissons
un peu.

J’étais, vous le concevez, extraordinairement troublé, et je
cherchéis, dans le désarroi de mes idées, a découvrir quelle voie
suivre, a peu prés sure, pour tirer d'embarras cette séduisante
coquine qui se tenait debout, attendant, les yeux fixés sur les
miens avec une expression d’angoisse indicible. Car, il n'y avait
pas a en douter, c’était une coquine. Ma raison me le disait, pro-
testant trés fort conire ma compassion, et lachant de me ramener
& mon scepiicismic habitud. Mais rien ne devait prévaloir contre
I’excitation singuHére que me versait le regard terrifié des yeux
et la crispation farouche des lévres de cette diablesse. Ce iut elle
gui se chargea de me tracer le plan asuivre,-car, dans sa profonde
détresse morale, elle était encore plus lucide que moi, dans ma
simple émotion.

— Il ne faut pas que cette piéce signée de moi reste une heure
de plus dans les mains de ces gens-1a, dit-clle avec autorité. SI
vous étes sincérement décidé atout faire pour me rendre la sécu-
rité, vous irez immédiatement trouver le directeur... ce M. Bon-
temps... Il vous recevra... Vous lui direz ce que vous jugerez
nécessaire, et vous me rapporterez le maudit papier...

Je risquai timidement :

— Mais c’est qu'il est prés de cing heures, et c’est aujourd’hui
liguidation de quinzaine.

Elle me toisa, et je lus sur son visage que ma liguidation
était bien peu de chose, comparée & la sienne. Et c’éiait rigoureu-
sement vrai.

Je pris done mon chapean sans plus résister, ct dis :

—e ]’y vais. Attendez-moi la.

Elle me tendit la main. la serra avec une forcé nerveuse
extraordinaire, et, poussant un soupir, se laissa lomber dans un
fauteuil. Quatre & quatre je descendis I'escalier, donnai I'adresse
des grands magasins et sautai en voiture.

— Ah! je commence a saisir la phtiosophie du récit de notre
excellent ami Trésorier, dit Burat. Nous allons voir apparaitre le
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sieur Bontemps, seigneur du calicot, prince des gants & vingt-acuf
sous, potentat de la soie tramée coton, rival de Ge'raudel pour la
reclame, et Dieu a la quatribme pagc des journaux. Du reste,
riche & millions...

— Et n’attachaiit pas ses chiens avec des saucisses, dii Duver-
ney. I' m’'a marchandé pour son portrait. comme si j'étais un
peintre d’enseignes!

— Ettu tes laissé rouler?

— Oui, mais je lui ai fait lous les accessoires du tableau en
or. Le fauteuil est en or. La table est en or...J’avais risque'méme
un nez en or, mais il ne I'a pas trouvé « comme dans la nature »,

ILLUSTRE

alors je I'ai passe' au rouge 1 Il a l'aspect d’'un marchand de vin [

— C’est assez ressemblant 1 dit Trésorier en riant. Tel il
m’apparut, dans son vaste cabinet, l'air narquois et satisfait.
en homme sur de sa fortune et de sa puissance.

Quand je me nommai, il eut cependant un hochement de
tete familiérement condescendant. De prime abord il me dc'plut,
et c'est assez brusqueinent que j'entamai la conversation :

— Monsieur, il y a quelques heures, une dame, de mes amies,

par une circonstance qu’il m'est impossible de m’expUquer, a €té
arrétée dans votre e'tablissemcnt par un inspecteur...

5
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fe,

— c'eht accepté! (p. 178).

Les lévres de M. Bontemps eurent un sourire. Il ra'inter-
rompit par cette interrogation qui précisait la question ;

— Une voleuse ?

— Une malade, une égarée, irresponsable & coup sur, car sa
situation sociale. son éducation, safamille...

— Une voleuse, repe'ta avec une glaciale tranquillité le mar-
chand de nouveaute's.

— Soit, une voleuse. En faveur de laquelle je viens solliciter...
Un de vos inspecteurs lui a fait signer une déclaration...

— C’cst I'usage.

— Pour les de'linquantes de profession. Mais j'imaginc que
voLis ferez une distinction entre le cas d’'une femme hallucine'e et
qui. dailleurs, au moment ol elle a été surprise, rejetait le corps
du délit. et une créature dont le vol est Fufiique oceupation. Si
VOous saviez qui est cette dame...

— Je n'ai pas encore les procés-verbaux entre les mains...

Il sonna : un employé parut, courbé comme devant un sou-
verain. Bontemps dit :

— Envoyez-moi I'inspecteur en chef.

L’ employé sortit. 1

— Je n’ai pas besoin de vous déclarer, monsieur le bardn, reprit
le marchand de nouveautés, que tout ce qu’il me sera possible de
faire pourvous étre agréable...

— Mais ce que je viens vous demander est fort simple, et il
dépend de vous, uniquement, que je Fobtienne. Vous avez, en la
circonstance, les magnifiques attributions d'im roi,..

— Je le flattais, car j'avais devine la vanité enorme de ce
cuistre. 1l se rengorgea et prit un air de suffisance intolerable,
mais que je dus cependant encourager d'un signe de tete.

— Vous vous exage'rez mon omnipotence, reprit-il, avec une
fausse modestie pour laquelle je Faurais volontiers giflé... Je nc
suis pas seul maitre ici... Je depends de mon conseil d’adminis-
tration.

— Pas pour un acte de générosité et de clcntcnce.

— Pour tout ce qui touche @ la bonne gestion et au dévclop-
pement de la prospe'rite de notre affaire commune...

Le gaillard se retranchait deja, je le voyais bien, derriére une
collectivité irresponsable, afin de pouvoir, tout & Fheure, me
refuser & Faise ce qu’il otfrait. maintenant. de m’accordcr. L entrée
de Finspecteur coupa notre conversation. C’était bien le type
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d’ancien fourrier'que m’avait, en trois mots, dépeint la comtesse.
Decore' de la médaille militaire, sanglé dans sa redingote noire,
cravaté de blanc, moustaches grises hérissées, figure embrasée
par le sang, oreilles gonflces el violettes comme des primes. Il
salua en soldar et attendit au port d’armes.

— On vous a tantét, parait-il, amené une dame elegante qui
avait été surprise s'appropriant des marchandises nous apparte-
nant...

— Qui, monsieur le Directeur, madame la comtesse de...

Bontemps lui coupa la parole ;
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— Le nom importe peu, je ne veuK pas le coniiaitre. De quellc
nature de marchandises s’agissait-il ?

— D'une piéce de point d’Alen™on...

— Bien. Quelle impression vous a faite la... personne ?

— Mon Dieu, monsieur le Directeur, on nepeut pasavoird’im-
pression particuliére. C’est toujours la méme attitude et presque
les mémes paroles... Vous savez, les femmes, c'est tres fute'. Sitot
prises, elles n'ont plus qu’'une idee, c’'est de nous emortiller. Alors
elles pleurent, elles supplient, elles se tordent les mains, elles
parlent de leur mari, de leurs enfants et de leur mere. Mais si on

Y
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AVEC UN CRI DE JOIE, ELLE LE JETA DANS LE FEU (p. 178).

se laissait aller & les croire, elles riraient trop... Toutes des far-
ceuses!... Et si on ne les surveillait pas, elles emporteraient, tous
les joLirs, pour des mille et des mille de marchandises...

— Votre Opinion, cependant, sur cette dame ?

— Mieux élevée, micux vétue, plus madrée que les autrcs ..
mais tome pareille 1

Le Bontemps se tourna vers moi :

— Vous cntendcz, Monsieur ?

— J’entends.

L’inspecteur me jeta un regard.

___ Monsieur vient au sujet de la dame ? Monsieur est sans
dome de la Préiecture de pdlice? Alors Monsieur doit savoir...

Je restai pctrifié, sans trouver un mol & repondré. Comble
de la sagacité : cet homme me prenait pour un mouchard 1

Le marchand de nouveautés coupa court aux sottises de son
employé, et d'un geste dominateur ;

— Allcz! dit-il.

A peine l'autre était-il sorti, que je donnai cours a mon irri-
tation ;

— Quel fond pouvez-vous faire, monsieur, m'e‘criai-|e, sur le
jugement et le tact d'un homme qui vient, a I'instant, devant vous,
de voir en moi un agent de poélice? Je concede que ma qualité
et mon rang social ne sont pas écrits sur mon visage, mais enfin,
gquediable! je n'ai pas I'air d'un argousin! Votre inspecteur est un
balourd, incapable de sentir les nuances d'une situation, hors
d’état de comprendre s’il a devant lui une innocente ou une cou-

pablc. Et vous m’accorderez bien que pas une de ses réponses a
vos questions, si claires cependant— je le flattais toujours! — n'a
cu cette netteté probante qui determine les convictions. Il a I'ha-
bitude de voir des coquines; des lors, toutes les femmes qu’on
lui améne sont des coquines. 1l ne sait pas ce qu’il dit. Il n'a pas
su ce gqu’il voyait. .11 a abusé de la terreur d'une malheureuse
femme! Et, dans tout ceci, il n'y a qu’un malentendu I

Le Bontemps n'avait pas bronché pcndant mon plaidoyer.
Son ceil était voilé, sa bouche railleuse. Il répliqua simplement :

— Mais le papier qui est la, sur mon bureau. signé de votre
cliente... Il est clair, lui; sa rédaction ne trahit pas de malen-
tendu.

Il I'attira et lut :

« Je recomiais avoir été prise en flagrant délit de vol...»

Je I'interrompis, cette lecture me faisait mal:

— Bon, nous savons ce qu’il y a d’écrit; c’est ce papier, juste-
ment, qu’il faut anéantir.

Le directeur eut un haut-le-corps :

— Mais c’est notre seule sauvegarde! Grace h ce papier, nous
sommes assurés que la coupable ne recommencera pas. Ou, si
elle recommence, son cas, compliqué de récidive, devient fort
grave. C’est ce sur quoi nous comptons en nous contentant,
pour la premiére fois, d’'une déclaration de ce genre. Quand je
vous l'aurai rendue...

__Vous admettez done, en principe, que vous me la rendez ?

— Pour vous étre agréable.
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Je respirali, j'avais bataille gagnée. Mais il restait & savoir dans
guelles conditions. Car le commergant qui paradait devant moi
n’'e'tait pas de caractére a capituler pour rien.

—AMI ne sera pas dit qu’un hommc aussi honorable que vous,
monsieur le bardn, aura pris la peine de venir jusqu'a moi, sans
obtenir ec qu’il souhaitait. Mais il iie peut e'galenient étre adniis-
siblc qu une niaison comme la nétre ait ;té victime de manceu-
vres dolosives — il se laissait de nouveau aller a sa faconde
administrativc — sans que celui qui a la charge de veiller sur les
intéréts si conside'rables qui sont engage's fasse toui ce qui
dépend de lui pour en assurer la sauvegarde. Vous avouercz bien
gu’un délit a été commis?

— De'lit non réaise'...

— Mais constaté, pour lequel réparation nous est due...

Héparation : le mot venait d’étre prononce. Il y avait un quart
d heure que je I'attcndais. C’étaii la solution pratique mise a ma
portée. L aiTairc allait done se traduirc par des dommages-
Intéréts. Restait & les e'valuer.

1 Si je vous comprends bien, dis-je, vous m’'indiquez que ce
petit papier pourrait étre racheté...

Exceptionnelle condescendance de notre part, s'enipressa-
t-il d ajouter, en faveur d’'un galant homme a qui je désire com-
plaire.

— Bien ainiable ! Mais maintenant que nous sommes d’accord
sur le principe et sur le iait, concluons. Combien ?

— La famille, m’avez-vous dit, appariient au grand monde ?

J'ajoLlial vivement:

— Etranger !

Il répliqua rondement :

Ca vaut moins cher, sans doute ! Mais ces gcns-la sont
riches ?

— De l'aisance, rien de plus.

— Enfin, ils ontvoiture ?

— Oui, deux chevaux. Je ne veux pas vous tromper...

— Vous comprenez — nous sommes justes, — il laut que
I’'amende soit proportionnée a la situation des ayants-cause...

— Eh bien ? Cette amende, dans I'espéce, vous Testimez &...

— Cingquante mille franes.

Je sursautai :

— Cinquante mille franes ! Ce n’est pas donné!...

— Uniquement pour ne pas vous refuser. Vous pouvez ne pas
acppter la transaction ; le papier restera dans mon tiroir... Je ne
m’en servirai pas; il sera comme nul et non avenu.

— Nous tenons a le ravoir.

— Alors il faut le payer ! Et soyez bien assuré que ce n’est pas
dans notre caisse que cet argent-1a4 doit aller. Il sera dc'posé, pal-
mes soins, et afin de vous en épargner la peine, a I'Assistance
publique. On le repartira entre les vingt arrondissenients de
Paris. Pour les pauvres, monsieur le barén, pour les pauvres!

J’en crus a peine mes oreilles. Je levai les yeux sur le Bon-
temps, et il me parut transfiguré. Sa physionomie vulgaire s'était
ennoblie et comme épurée. Le commergant 4prc au gain et dur a
la detente prenait les proportions évangéliques d'un saint Vin-
cent de Paul, et je lui cherchai un petit mantean bleu sur les
épaules. Il souriait en me regardant.

— Eh bien! monsieur le bardn, est-ce accepté ?

— C’est accepté !

Je pris mon carnet ct remplis vivement un cheque sur la
Bangue de France.

— Voici votre argent.

— Voici votre papier.

Nous fimes I’échange. Il me salua, me tendit sa main, que je
serrai avec empressement, et je partis. J’'étais tout a fait revenu
sur ma mauvaise impression premiére. Je trouvais le négociant
trés galant homme, et, du moment que I'argent était pour les
pauvres, je ne jugeais point la somme trop forte. Il ne résultait pas
moins de mon ambassade que je venais de verser cinquante mille
franes dans la main d’'un étrangec, et pour une femme avec laquelle
je n'avais que des relations mondaines. Tout en roulant, au fond
de mon coupé, je commen”ais a réfléchir, et mon enthousiasme,
un peu tombé, me laissait découvrir les premiéres conséguences
de mon acte de générosité. Qui me prouvait que je reverrais jamais
I’'argent que je vendis d’avancer ? Je n’avais aucun rev'u établissant
I’opération faite, et la jeune dame pouvait, aprés tout, manquer de
délicatesse. Elle avait, en réalité, pris les dentelles. Hésiterait-elle
a4 me faire tort de mes cinquante mille franes?... Mais n’étais-je
pas bien sot de me préoccuper ? Est-ce que je n’avais pas, dans ma
poche, le fameux papier signé par elle ?Je cherchais un titre, une
obligation, une reconnaissance. Lesquels vaudraient ce papier accu-
sateur?... J’eus un mouvement de révolte. Eh quoi ! songeram’ar-
mer de cette piéce, dont le Bontemps lui-méme déclarait qu’il ne se
servirait qu’'en cas de récidive. Etais-je done moins raffiné que ce
marchand, moins délicat que ce boutiquier? Non!J’avais avancé
bravement de I'argent k une femme. Il fallait en faire mon deuil.
Elle me le rendrait ou ne me le rendrait pas, a son caprice. D'ail-
leurs, serait-ce la premiére fois que j'obligerais une aimable per-
sonne ? J’avais souvent donné de plus grosses sommes, et dans des
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cas moins romanesques, pour des entrainements moins excu-
sables. Cependant, je revoyais la solliciteuse, debout dans mon
cabinet, se tordant les mains. Elle était bien jolie, dans sa dou-
leur... Bien jolie ! Et, aprés tout, pouvait-on savoir si elle ne serait
pas reconnaissante ? Je tus encore mccontent de moi-méme. Alors
je songeais, maintenant, & vendre son salut & cette malheureuse
créature? Je ne répugnais pas & ce calcul : j'ai payé pour vous
sauver, perdez-vous pour me payer! Allons! Décidément j'étais
dans une mauvaise veine, et je n'avais pas impunément remué
tomes les fanges de cette laide aftairc. Quelques éclaboussures
m’en avaient sali la pensée.

~ Comme j'aboutissais a cette désagréable conclusion, lavoiture
s'arréta devant ma porte. Le mouvement doux et berceur avait,
sans doute, favorisé mes coupables reverles, car, en sautant sur
le trottoir, je me retrouvai tel que j'étais en sortantdu somptueux
biireau de M. Bontemps. Je n’avais qu’un désir : rendre la sécu-
rit¢ a la pauvre femme qui m’attendait en proie a sa cruelle
agonie morale. Je me réjouissais d'avance de sa joie, et je me
hatais, grimpant I'escalier quatre k quatre. Je poussai la porte
battante de I'agence, je pénétrai dans mon cabinet... La belle Ita-
lienne était k la méme place, elle ne semblait pas avoir bougé,
immobilisée dans son horrible attente. Elle m’aper9ut, se leva..!
Jamais, non, jamais, mes amis, je n'oublierai le regard avec lequel
elle m’interrogea. Ce fut une flamme dont je sentis la bralure jus-
gu’au fond du cerveau. Un courant magnétique dévorant, qui passa
par tous mes nerfs, les fit vibrer, et me laissa inerte, incapable de
prononcer une parole. D’un geste je lui tendis la déclaration signée
de son nom. Elle la saisit brutalenient, animalement, comme si
I'instinct de la conservation, uniquement éveillé en elle, lui enle-
vait la finesse et le charme de ses manieres apprises et la ramenait
a I'état de nature. Elle lut deux fols le papier, le palpa, s’assura
bien que c’était le méme qu’elle avait signé, qu’il ne pouvaity
avoir de substitution ni de supercherie. Et, avec un cri de joie, le
jeta dans le fcu. Elle le regarda bruler avec une expression de
bonheur intraduisible, puis, se tournant vers moi, les mains ten-
dues, avec toute sa grace retrouvée :
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ELLE PUUSSA UN SOUPIR PROKO.ND, ET COM.ME ANEANTIE, SE LAISSA
ALLER DA.NS MES ERAS {p. 179).

— Oh 1 merci, de toute mon ame | dit-elle d’'une voix encore
altérée par I'émotion. Ainsi, il a bien voulu le rendre?

— Le vendre, répondis-je.

Elle recula d’'un pas :

— Le vendre?... Comment, le vendre?... 1l a 0sé...
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— Oqj, ct je nai pas hesité, Toccasion s'oifrait... je Tai
saisie...

— Et combien ?

— Cinquante mille francs!...

— Et voLis les avez donnés sur-le-champ ?

» - Il s'agissait de vous sauver !

Elle palit cxtréniement.' Le jour était presque tombé, et, dans
Tobscurité graiidissante du cabinet, sesyeux brillérent comme des
étoiles. 1l y eut quclques sccondes d'un silence pesant qui me
causa une oppression singuliére. Mon coeur battait a4 gros
coups. Je tendis machinalcment la main. Ma bello cliente la prit,
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la sorra, et sa peau veloute'e était brulante. Je la regardai. Elle
poussa un soupir protbnd et, comme anéantie, se laissa aller dans
mes bras.

La voix du pctit baron Trésorier trembla, en pronon™ant ces
paroles, comme s'il était encore sous Timpression troublante de
cette étreinte.

- - Oh ! ohl~s’écria Burat, vous vous arrétez au bon moment,
mon bel ami. Etes-vous romancier, pour cultiver ainsi le « la
« suite au prochain numero? » Voyez dans quelle agitation vous
nous laisscz. Duvcrney est haletant, Bernard-Pellier transpire,
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elli: se mit a maucher si vite,

et vous-méme, & ce souvenir, vous avez un pctit trémolo a
Torchcsire... Voyons, sans retard, la scéne scabreusc, s’il vous
plait? Et du naturalismc, n'est-ce pas? Les points sur les il
Nous sommes entre hommes! Ne nous faites tort d'aucunc
sensaiion.

— Eh bien 1Messieurs, au risque de vous paraitre banal, je dois
vous avouer qu'’il n'y a pas eu de scéne. J’avais sans doute épuisé
en voiture toute ma perversité et, dans mon cabinet. a dix pas de
mes employés, j'étais le plus moral des hommes. La belle Ita-
lienne incontestablement s’abandonnait. Solt déteme complete de
son systéme nerveux, Soit cxces de sa reconnaissance, pendani
qguclques minutes, elle fut a ma merci, complétement. Sa bouche
était tout prés de mes lévres...

— Trésorier, vous dcvenez immodeste, interrompit Duverney
d’'un air effarouché.

dans les kochers (j). 18U).

— Ah! c’est assommant! s’écriale notaire; Burat ct Duvcrney
ont jeté leurs plaisanteries au travers du récit de notre ami ; tout
I'intérét maintenant est perdu ! Enhn comment ?a finit-il?

— Voila bien Bernard-Pellier, dit Burat, i1 lui faut un dénoue-
ment. Mais, notaire que vous otes, dans la réalité, {1 n'y a jamais
de dénouement. En connaissez-vous, des dénouements? Il n'y a
gue les auteurs dramatiques qui en fournissent, et c’est parce qu’il
faut absolument finir a minuit.

— Eh bien! cependant, il y en a un & mon histoire, dit Tré-
sorier, sans cela je serais sans excuse de vous l'avoir contée.

— Reprenez "a a la scéne croustillante, s'écria Duverney :
vous étiez, la dame etvous, dans les bras I'un de I'autre. 1l yavait
un baiser en l'air... Tombera-t-il, tombcra-t-il pas?...

— Ricn n’cst tombé 1J’ai eu le mérito complet de ma géné-
rosité...
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— Quot!
moyen ?

— Rieiil Ce qui s’appelle rien! La dame s’cn alia comme elle
étaitvenue, et je restai, avcc cinquante mille francs de moins dans
ma caisse, mais le souvenirde sa reconnaissance dans mon cceur.
Cependant tout ceci n’est rien, et voild ou [I'aftaire devient
piquantc : J’avais repris le train-train de ma vic ordinaire, lors-
gue, deux jours plus tard, en ouvrant mon Figaro, le matin, mes
yeux toinbérent sur un petit echo ainsi rédigé :

«Un acte de bienfaisance qui honore le haut commerce : hier,
« M. Bontemps, le directeur bien connu des grands magasinsdu
« Paradis des Dames, a fait remettre a I'Assistance publique la
« somme de cinquante mille francs pour étre distribuce aux
« pauvres des vingt arrondissements de Paris. Ce remarquable
« administraieur, en faisant un si généreux emploi de son
« immense fortune, prouve ainsi qu’il n'a pas oublié ses labo-
« ricux commencements. »

— Ah! je vuis le coup, dit Burat, et je commence a saisir la
moralité de I'apologue...

— Moi, poursuivit Trésorier, je restai d'abord stupéfait. Puis
une pensée se fit jour dans mon cerveau : mais c’est avec mon
argent que ce gaillard-1a fait ses libéralités! Mais, jusqu’a présent,
le bienfaisant donatcur c’est moi! Car je ne suis pas remboursé,
et je ne le serai peut-€ire jamais! Mais la cession du papier, signé
par la belle Italienne, en échange des cinquante mille francs, est
une hideuse spéculation! Mais c’est un pur chantage! Mais ce
drole s'esi superlativement moqué de mol 1 M’excitant, de « mais »
en « mais « j'en étais arrive’ & un tel état de colére bilieuse et
froide que je ne pus me contenir et que, sautam a mon burean,
j'écrivis ceci, sur un petit télégramme bleu :

« Monsicur, si vous aviez donné anonymement les cinquante
mille francs que je vous ai remis, je n’aurais que des compli-
ments & vous adresser. Mais, en vous attribuant le mérite d’une
charité. qui ne vous coulte rien, vous avez commis une mauvaise
action. Si, aujourd’hui méme, vous ne m’envoyez pas un re”u
de cinquante mille francs donnés, par vous cette fois, aux
pauvres de Paris, demain vous trouverez dans le journal le récit
« de notre peiite négociation. »

— Oh ! oh 1Et que fit le Bontemps ?

— U'me répondit aussitét par un petit bleu ces simples mots :

u Si vous raconiez I'histoire, vous me forccrez & nommcr la
dame. »

— Quelle canaille | Comme il se gardait & carreau !

— Alors moi, je ripostai par cene dépéche définitive : « Si
avous nommez la dame, demain, aprés-midi, jirai vous cueillir
«a votre bureau par les oreilles et je vous calotterai devani vos
« cmployés. » 11 se le lint pour dit et, le soir méme, j'avais le ret"u.

Pas le plus petit courtage? Pas méme au cours

ARAARARRA

ILLUSTRE

— Voila ce que c'cst que d’étre connu pour tirer avcc Méri-
gnac! On ne plaisante pas avec vous!

— EI, pour conclure, mon cher Duverney, j'en reviens avotre
thése, qui a été notre point de départ, vous voyez que parmi les
Juifs on ne compte pas que des israélites et qu’il y a pas mal de
chrétiens. La morale de ceci, c’est qu'on trouve de botines et de
mauvaises gens partout, et que, dans un grand pays libéral et
éclairé comme la France, les querelles de religion sont de mes-
quines puérilites.

— Amen! Mais I'aimable voleuse, avec tout cela, qu'est-elle
devenue ?

— La semaine qui suivit son aventure, elle partit pour I'ltalie.
Au bout d’'un mois, je regus de son pére un cheque de cinquante
mille francs, avec des remerciements vagues qui me donnérent h
penser qu’il ignoraitdans quelles circonstances le Service avaitété
rendu. Et je ne pensais plus du tout a notre jeune ménage italien,
lorsque je regus une lettrc bordee de noir, dans laquelle le mari,
avec une affliction profonde, m’apprenait qu’il venait d’avoir la
doLileur de perdre sa femme, en de tragiques circonstances.
Depuis leur départ de Paris, la comtesse n'avait pas cessé de
montrer une tristesse d’autant plus incompréhensible que c’ctait
elle qui avait voulu retourner en Italie. A tomes les questions les
plus affectueuses elle restait sourde. Par moments elle semblait
faire effort pour sortir de sa sombre apathie; elle était alors, durant
toute une journée, pleine de charme et de grace, comme autrefois,
puis elle retombait dans son abattement. Enfin, pendant une excur-
sion & Tile de Capri, aprés un déjeuner ol elle avait secoué sa
torpeur, une promenade les avait tous conduits au bord de la
falaise. Elle s’étaii mise a marcher si vite dans les rochers qu'on
avait peine a la suivre. On l'avait appelée, mais en vain. Sa
silhouette se détachait, sur le ciel bleu, comme aérienne. Elle
paraissait prés de s’envoler. Tout & coup, sa robe claire avait dis-
paro. lis s'étaient élancés tous, mais, arrives & la place ol on
I’avait aperque pour la derniére fois, la falaise s'étendait déserte,
et la mer, battant les récifs, murmurait seule dans le silence. Le
soir, le flot I'avait rapportée & la gréve : elle semblait dormir, et
souriait, le visage calme, ainsi qu’au temps ol elle était heureuse.

La lettre me tomba des mains : je revis la jeune femme avcc
ses beatix yeux suppliants, ses lévres frémissantes; mon cceur se
serra et, sur ma joue, coula une larme de pitié et de regret.

11 y cut un silence que rompit la voix sarcastique de Burat.
— Bah ! dii-il, vous avez joliment bien fait de ne pas vous lais-
scr aller a cette petite femme-la, vous n’en auriez eu que des
cnnuis. Elle était folie!
GEORGES OHNET.
(Reproduction interdite).
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Gounod (Charles). Je vous saine M arie
Grand'ville (La). Le Mois Parisién. .

Grenet-Dancourt. La Scéne afaire
Gréville (Henri). Le L"//iior

L aun (Georges). Jeux Nnouveaux : L' AVENTUTe...cccceucveereeenne
_ — Le Pi€ i
— — Le Tourlourou.....cccuuu.eee
_ — Le Va-et-vient.........ccueueee.

Lemaitre (JUIES). BriS€iS..cccciiveiiieieeiieeiiie e ciee e eeee e
[Vredérlc). Le Doyen des Arméesfrancaises ...

Le Tablean d'Edouard Detaille (Salon de

L1890) i
M. D. Le Train, figure nouvelle de Cotillén
Morin (Louis). Le M ariage de Pierrot....cccccevceeesivneennnen.
Nick-Bénar. La Le'g-e«ie i/fe Christophe Colomb
Ohnet (Georges). La VOleUSE...coccueeiiiieiiiesieeeniiee e
PoiRsoN fPaul). Moichoud le Régicide
Quatrelles. A 12 SATINTE-LUCE ccoooieeeeeeeerereeeeeeeerereseenn
Queillien [WA. L’Auberge des (Juatre-Vents.....ooeeeeeeeeennne
K. A, LS LiVIeS i
Rameau (Jean). L'Ecarteur de Bénaruc
Les Pins sans cigales
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Rosny (J.-H.) La Mangeuse d’hommes.....cccucuerrieenrveereenne
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Les Somalis au Jardin d’Acclimatation
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— JACIN TN @ e

Le Petit monde des Thédtres
UnTel. LEI LA 'Te T e
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La Promenade de M. Robert
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Adrien Marie. Lajournée du Roi-Bébé, Alphonse XIII.
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Bompard (Maurice). Le Fétiche......cccoooviiiiiiicie,
Bourgain (Gustave). Les Romanitchfis........cccccevviniininnnn,
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Detaille (Edouard). Charge\! . eeeeeeeceee e,
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— Le Train, nouvelle figure deCotillén.............. 1
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L oiseau (Victor). Pour une Bouffée de tabac.......cccccerennene. Il
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— COoiirses d’'hOMmMES.....coviiiiiiiiiiii e v
— L'Ecarteiir de BENATUC .cccccvveevieesieeesreeceee e Vv
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— Moichoud le Régicide .ooiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiieeeeeee, Il
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Millet (J.-F.). LeS GlaneuUSeS...ccccuerererrrieriiieeinieesieesieesnneens I
Morin (Louis). Ale/MZiM. . .....c.ccoceriiie e Y]
— Le Mariage de Pierrot.....ccccccceninnn. I
Muenier (Jules-Alexis). La Vierge au LOUP wcccevverriverrnnnns Vil
Myrbach (Félicien de). Colinet....ccccoevvieiieecieciie e Vi
— CollaboratCUTS it I
— Le «Désiré»; lapremiére traversée d’'un bateau-
POISSON coieiieieeiei e e ) eeeeeerennnnnn VIl
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Myrbach (Félicien de). Les Etoilesfilantes......ooeeeee..
— Le Souper de la Toussaint......ccooevvvvicceseccenennnn,
Photographies directes : Le Concours de photographie
— AU FIQarO e
— Les Faiences patriotigqii€S.....enivcienisiennns
— S. A. R. Madame la princesse Marguerite
d’Orléans, par Chalot. ..,
— Pour une Bouffée de tabac, d’aprés Galipaux,
0N G O o = o SRS
— La Reine d’Angleterre. — Les Rois chez Eux;
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PAr C R Al O Tt e
— Les Sonialis au Jardin d’Acclimatation...............
Rejchan (Stanislas). L'ANQOISSE .o
—1 L'Héritage du docteur Mackinson...........cccee....
Renouard (Paul). Le Petit Monde des Théatres.................
Richemont (de). Le R EVE e
R ochegrosse (Georges). BriSEiS e

B.0ss"T~GBmQV.K. Au Bénéfice de Monsieur Mayer.
Rossi (Julius). A la Sainte-LUcCe....evviciceeeeeee e
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Roullet (Gaston). Le TourloUroU..........veieieccenenan,
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