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Chemins de fer d’Orléans
BILLETS D'ALLER ET RETOUR DE FAMILLE

fo u r  les STATIONS TBERMAUS el HIVERNALES Jes PYRÉNÉES et Ou GOLFE l e  GASCOGNE
Arcachon, Biarritz, Dax, Pau, Salies-de-Béarn, etc.

T.\mi'' si'KciAL G. V . 10 6  (Oiuæans).

Des liillels dt* Uinillc de I", ‘2" cl 3' classes, cnnipoitaiil une rédnclion de 20 à 40 0/0, suivant le nombre 
de personnes, sont d(’ livrés toute l'année. :'t toutes les pires du réseau d’Orléans, pour les stations tlierniales 
el liivernalcs du Midi, sons eondilion d’elVectuer un parcouis minimum de .‘iOO kilomètres (aller et retour 
compris), et notamment pour :

Arcachon, Biarritz, Dax, Guéthary flialte), Hendaye, Pau, Saint-Jean-de-Luz, Salies-de-Béarn, etc, 
Di'iike de Validité : d.l jours (non compris les jours de déport el d’orrirée)

Excursions en Touraine, aux Châteaux des Bords de la Loire
i;r Ai:x stations iialnéaiiies

De la Ligne de Saint-Nazaire au Croisic et à tiuérande
TATtlK .Sl'KClAL G. V . 5 (OitLKANSj.

1" ITINÉRAIRE. . .
l "  classe : 83 francs. — 2" classe : 63 francs. 

Di'uée : .'ÎO .lorris.
Paris, Orléans, Blois, Amboise, Tours, Chenonceaux, et retour à Tours, Loches, et retour à 

Tours, Langrais, Faumur, Angers, Nantes, Saint-Kazaire, le  Croisic, Guérande, et retour à Paris, 
ria Blois ou Vendôme, ou par Angers et Chartres, sans arrêt sur le réseau de l’Ouest.

2' ITINÉRAIRE. i
• • i

I”  classe : 54 francs. — 2' classe : 41 francs. 
Diuiée : 15 .louas.

Paris, Orléans, Blois, Amboise, Tours, Chenonceaux, et retour à Tours, Loches, et retour à 
Tours, Langeais, et retour à Paris, vio Blois ou Veiidô ne.

V O Y A G E S  DJVN5 L E S  P Y R É N É E S

T arif G. V . 1 0 5  (Orm:an.s).

La ('/oni|iajrriie d'Orléans délivre tonte l'année des Dillets d'excursion coiii|irenanl les Irois itinéraires ci- 
afirès, perniellant de visiter le Oenire de la France et les Stations lliermales et balnéaires des Pyrénées et du 
Golfe de Gascogne.

1" ITINERAIRE. — Paris, Bordeaux, Arcachon, Mont-de-Marsan, Tarbes, Bagnères-de- 
Bigorre, Montréjeau, Bagnères-de-Luchon, Pierrefitte-Nestalas, Pau, Bayonne, Bordeaux, Paris.

2" ITINÉRAIRE. — Paris, Bordeaux, Arcachon, Mont-de-Marsan, Tarbes, Pierrefitte-Nestalas, 
Bagnères-de-Bigorre, Bagnéres-de-Luchon, Toulouse, Paris (rin Montauban, Cahors, Limoges ou 
l in Figeac, Limoges).

3' ITINÉRAIRE. — Paris, Bordeaux, Arcachon, Dax, Bayonne, Pau, Pierrefitte-Nestalas, 
Bagnères-de-Bigorre, Bagnéres-de-Luchon, Toulouse, Paris (vio Montauban, Cahors, Limoges ou 
rin Figeac, Limoges).

Duiiék de ALm.iiuté : 30 .Tuuiis (non compris le jour du départ).
Prix des Billets ; 1”  cla.sse, 163 fr. 50 ; 2' classe ; 122 fr. 50.

2“ Année — 1902 2" Année — 1902

Revue rnei)5Uelle Illustrée des l^rts appliqués à la Fen)n)e

Publiée par GOUPIL k G'\ Éditeurs-Imprimeurs, MA.NZI, JOYA.NT & C'̂ , Éditeurs-Imprimeurs, Successeurs

LES M O D ES, après les prem'cs laites par les douze numéros de la première année, peuvent se passer de pro­
spectus. Des clironiqiies parisiennes, dont le tour de philosophie scepticpie et mondaine ne peut être donné que par Ahel 
Hermant ; des revues de la hante société que Ferrari seul peut passer ; une suite d’enquêtes sur les peintres de la femme 
où, près des dessins inédits de Boldini. d’ ilellen. de Flameng, de Lynch, de Shannon, de Glehn, etc., etc., se montre 
lin texte de Robert de Montesqnion, de Frédéric Masson, de Henri Frantz ; des notes précises sur le Mobilier ancien et 
moderne, sur les Bijoux, les Hventails. les i)ente11es, tonte la parure de la lemme, avec des textes de Roger Marx, 
Gabriel Moiirev. Glande Dnllot, Tristan Destève ; des aspects de la femme, par Gaston Jollivet, saisis dans Finstantané 
de la photographie et du phonographe, an Bois, aux courses, à la mer, à Irianon, aux Chrysanthèmes ; enfin, et surtout, 
une copieuse moisson des toilettes que chaque mois ont inventées les grands couturiers, avec des descriptions qui tout 
voir par Syhil de Lancey ; voilà ce que, chaque mois, ont donné LES MODES : chaque mois, près de quarante gra­
vures en noir et en couleurs, d’une perfection sans égale, apportent tout le nenl et l’inédit de la Mode de Paris, la Mode 
que Ton p orte , LA  M ODE VIV AN TE, et, en lin d’année, les douze numéros forment un magniliqnc volume de près 
de 4 5 0  pages, ornées de quatre cents gravures, le pins complet tableau de la V ie dh la Parisihnnk au xx*" siècle.

 ̂ brochée eu i 2 numéros......................................... .............................. 24 francs
/ U U uiagu i fu] ne voJuuie, relié toile^ titre doré...............................30 francsL’Au née jgoi

Tarif de TAbaiineitteat : PARIS : Ua Au, 22 fr. —  DÉPARTEMENTS : Un An, 24 fr. —  ÉTRANGER (Union Postale), Un an, 28 L

Prix du numéro meusuei, 2 francs net; Etranger, 2 fr. 50.

Ahonnement k Vente : A l'Administration du Journal, 24, boni* des Capucines, PARIS, et dans tous les bureaux de Poste
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Concouts Photograptiique
D’ART ET DE BEAUTÉ

Ce sont des Français qui ont inventé la photographie, qui Font perfectionnée, qui les premiers en 
ont tenté des applications artistiques; durant près de soixante ans, ils en ont conservé le monopole, y 
ont trouvé une source de fortune et un emploi de leurs talents. 11 y a un demi-siècle, il n’y avait pas 
en Europe un photographe réputé qui ne fût Français.

Aujourd’hui la concurrence est universelle. 11 n’est plus un pays qui n’essaie de suffire à ses besoins 
et qui ne tente même l’exportation de ses produits. Partout, mais moins en France peut-être qu’ailleurs, 
se fabriquent des appareils photographiques et trop souvent l’on est tenté de s ’imaginer qu’il suffit de 
posséder un bon appareil pour s ’improviser photographe.

Or, à présent, la photographie doit être un art et, par là, par la recherche des éléments et par l’ap­
plication des principes de cet art, se distinguent ceux qui sont vraiment des artistes de ceux qui sim­
plement manœuvrent le déclic d’un appareil, si perfectionné qu’il puisse être.

Est-ce à dire que les règles de cet art nouveau soient dès présent établies et qu’on puisse les appliquer 
selon une grammaire analogue à celle des autres arts? Ne faut-il pas penser plutôt que le métier semblant 
plus simple à acquérir, le résultat obtenu étant immédiatement tangible, la forme d’art y est d’autant plus 
diflicile à trouver que l’on est plus tenté de se contenter d’une image telle quelle, pourvu que ce soit 
une image ? La perfection des appareils et des procédés, loin d’avoir hivorisé le développement de la 
recherche artiste, semble plutôt, au moins en certains pays, y avoir porté préjudice. On s’est attaché à 
la rapidité de la pose, à la surprise de l’instantané du mouvement, et de ce côté le progrès a été immense, 
mais il est presque uniquement mécanique. D’autre part, dans les tirages, on s’est efforcé pour faire de la 
photographie une imitation de la peinture en camaïeu, et ç’a été une sorte de peinture aux allures sym­
bolistes, visant l’imprécis avec des appareils de précision, prétendant au clair-obscur, se plaisant au 
brouillard et semblant dédaigner ce qui pourtant s ’établit comme la raison d’étre artistique de la photo­
graphie, la ligne et le modelé. On poursuit de fugitives silhouettes, on aspire à une sorte de dessin 
au fusain ou aux deux crayons, que, par des artifices de tirage, on parvient à imiter agréablement, mais 
est-ce là le but que doit réellement se proposer la photographie ? Son objet principal est le portrait, le 
portrait posé, le portrait représentation d’un être vivant dans les conditions les plus propices où il se 
puisse montrer.

Au portrait — et n’est-ce pas du portrait de femme qu'il s ’agit d’abord? — il faut deux conditions 
essentielles : ressemblance et agrément, et ces deux conditions ne peuvent s ’obtenir en photographie que 
par une étude attentive du modèle, sa pose raisonnée, un jour favorable, un décor ingénieux et une retouche 
discrète. De plus, les considérations techniques, trop souvent négligées, jouent un rôle d’une importance 
capitale, et s ’il importe que les objectifs soient puissants et bien construits, il n’est pas moins intéressant 
que la mise au point, si difficile, surtout dans les portraits en pied, soit réglée avec justesse, que le temps 
de pose soit calculé de façon à obtenir tous les détails ; enfin, que, dans les tirages, on revienne à ces 
veloutés qui forment en réalité un des agréments incomparables de la photographie.

Ces questions ne sont pas sans occuper dans le monde entier un personnel considérable d’amateurs et de 
professionnels, mais il convient de les rendre plus tangibles encore et de proposer des exemples qui puissent 
servir de modèles. C’est ainsi seulement, par une sélection raisonnée, que l’on établira les principes d’un art 
de la photographie et que l’on restaurera en particulier la forme du portrait. Mais pour que ces exemples 
se présentent au public de la façon la plus favorable et la plus sensible, n’est-il pas nécessaire que les 
modèles choisis soient les plus bkux qu’on puisse rencontrer et que, dans la fiçon de les saisir, l’artiste 
photographe cherche le plus possible à faire ressortir le caractère de leur beauté ? N’est-ce pas par le caractère 
que se sont signalés les peintres illustres et n’est-ce pas là, tout ensemble, l’écueil où la plupart échouent 
et la palme suprême qu’atteignent quelques favorisés?

Les éditeurs du Fiiyaro Illustré ont, depuis un quart de siècle, suivi de trop près les progrès de la 
photographie et ont peut-être assez contribué à ses applications industrielles pour ne pas voir avec regret 
cette sorte de décadence du portrait photographique et ne pas vouloir, dans la mesure de leurs forces, 
contribuer à l’arrêter.

Ils se proposent donc, durant l’année 1902, d’ouvrir aux amateurs et aux professionnels, sans dis­
tinction de nationalité.

Un Concours Photographique d’Art et de Beauté
Les épreuves qui nous seront communiquées ne sont astreintes à aucune condition particulière de 

format ni de pose.
Ces épreuves devront seulement être inédites et représenter une femme, portrait en pied, tête ou 

buste. Sur ces portraits, le jury spécial en retiendra au moins vingt-quatre qui seront publiés, sans 
nom d’auteur, par le Figaro Illustré, de mars à décembre, dans le format du portrait que l’on voit à la 
page trois de ce numéro.

Les abonnés et lecteurs du Figaro Illustré seront appelés en dernier ressort à juger entre ces vingt- 
quatre portraits et trouveront à cet effet, dans le dernier fiscicule de l’année, un bulletin de vote qui éveillera 
leurs souvenirs et Licilitera leur choix.

Le portrait qui aura obtenu le plus de suffrages, au triple point de vue de la Beauté du Modèle, de la 
Pose et de la Présentation et de VFxécution photographique, recevra une prime de MILLE FRANC5-

Toutes communications et demandes d’éclaircissements relatives au Concours d’Art et de Beauté, 
devront être adressées à la direction du Figaro Illustré, 24, boulevard des Capucines.
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L  ’ Hôtel Ville de Douai
O

N a remarqué bien des fois, en ces dernières années, 
combien sont peu nombreuses, en nos Salons et nos 
expositions, les grandes peintures d'histoire, et com­

bien les artistes d’aujourd'hui, à part les quelques célèbres excep­
tions que l’on sait, semblent peu soucieux de s'illustrer dans ce 
genre. Beaucoup parmi eux paraissent répéter, avec le philosophe 
amer et désillusionné, que tout est dit et qu’ils viennent trop 
tard, et les grands exemples ne font que les décourager. Pour 
eux, notre peinture d’histoire a atteint son apogée avec quelques- 
uns de nos maîtres du xtx® siècle, et, parce qu’ils ont beaucoup 
regardé les splendeurs du Sacre de David ou les magnificences 
des Croisés, que Delacroix érige sur l’horizon en flammes de 
Constantinople, parmi les pourpres de l’incendie et les ors du 
couchant, ou quelques-unes des grandes peintures de Versailles, 
ils s’imaginent qu’il ne saurait plus, après ces grands hommes 
et ces grandes œuvres, y avoir de peinture d’histoire. Ils recher­
chent donc le plus souvent, dans leurs toiles décoratives, des 
sujets de pure imagination où leur fantaisie se donne un libre 
cours, suivant en ceci la grande impulsion donnée par Puvis de 
Chavannes à la fresque moderne.

Ce n’est que rarement que l ’on voit une exception à cette règle 
dans la jeune génération des peintres français. En voici une 
toutefois, et non des moins intéressantes ; c’est un ensemble de 
peintures que M. F. Gorguet a faites pour l’hôtel de ville de 
Douai, grand et respectable effort d’art qui aurait certes mérité

l’attention et obtenu le succès, s’il n’avait pas été exposé au 
Salon en une année un peu sacrifiée, celle de l’Exposition uni­
verselle.

Mais, avant de tenter ici une étude de cette œuvre, arrêtons- 
nous un instant devant le monument qui les contient et qui sol­
licite notre admiration. C’est un de ces vieux hôtels de ville 
gothiques analogue à ceux d’Ypres, de Bruxelles, d’Anvers et de 
la plupart des villes du nord de la France où le commerce fut 
florissant au moyen âge, monuments qui s’imposent par leurs 
trouvailles d’architecture, les ciselures de leurs façades, les 
dentelures légères de leurs clochetons et la masse puissante de 
leurs beffrois. Au x v i i é  siècle, l’une des vastes salles de ce beau 
monument fut transformée dans le goût du jour, et les dorures, 
les coquilles et les boiseries du style Louis XV vinrent remplacer 
l’austère décoration du xiv<= siècle. Assurément, cette collaboration 
de deux époques si différentes était une faute, mais transfor­
mer à nouveau cette salle en une salle gothique, comme l’a fait 
l’architecte M. Doumic, en était peut-être une aussi, déjà com­
mise du reste à Saint-Germain où, sous prétexte de reconstitu­
tion, on a supprimé un charmant pavillon parce qu’il n’était pas 
dans le style général du monument. A Douai, beaucoup eussent 
piefeié la salle Louis XV, encore qu’elle fût peu conforme au 
style genéial du monument, a une reconstitution accomplie par 
des hommes du xx*̂  siècle. L ’une était du moins l ’expression du 
goût d’une époque, tandis que l’autre est forcément factice.
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Ne nous en plaignons pas trop, toutefois, et sachons ne pas 
en vouloir à M. Doumic, puisque c’est justement à cette recon­
stitution que nous devons l’œuvre très intéressante de M. Gor- 
guet.

Le peintre chargé de décorer cet ensemble de quatre grands 
panneaux, séparés entre eux par les portes de même dimen­
sion de la vaste salle, devait tout naturellement choisir une des 
pages de notre histoire se rapportant à la ville de Douai et con­
cordant à peu près avec la date du monument. Ce xiv« siècle  ̂
assombri par des guerres continuelles, lui fournissait assez peu 
de sujets satisfaisant à ces diverses nécessités, et ce ne fut 
qu’après de longues et patientes recherches que M. Gorguet 
trouva le motif de son œuvre dans ce passage de la Chronique de 
Douai : Le roi Jean ht sa première et solennelle entrée le 
4 mai i 355 ; il vint d’Arras accompagné des archevêques de

4

Sens et de Rouen, des ducs Pierre et Jacques de Bourbon, des 
seigneurs de Tancarville, d’Andrehem, de Carniam et de Saint- 
Venant, et d’une nombreuse suite de prélats et de princes. Ceux 
de Douai, juges et échcvins, vinrent au-devant du cortège por­
tant un château fort qu’ils offrirent au Roi. »

Nous sommes donc en i 3 5 5 , à la veille des grands désastres 
de la guerre de Cent Ans, où la fortune de la France sombrera 
pour un temps, quelques années avant la bataille de Maupertuis, 
qui verra l’écroulement de cette brillante cour, et où le Roi sera 
fait prisonnier. Ce prince, prodigue et généreux, n’aimant que 
les parades, les tournois et les batailles, toujours entouré d’une 
cour nombreuse de gentilshommes, de chevaliers, qu’il s était 
attachés en les affranchissant de leurs dettes,offrait au peintre un 
sujet excessivement pictural.

11 lui suffisait d ’ évoquer cette procession royale, et de
rester hdèle, dans 
les costumes et 
les armes de gen­
tilshommes, dans 
le harnachement 
des chevaux, dans 
les détails d’archi­
tecture des m a i ­
sons à la plus scru­
puleuse vérité his­
torique . Mais  là 
résidait justement 
la difficulté excep­
tionnelle du sujet ; 
là réside aussi le 
mérite de l’œuvre.

L ’ art iste  qui 
aborde un sujet  
comme celui-là, où 
l’exactitude devient 
une nécessité pri­
mordiale ,  devra 
avant tout se déher 
de son imagination 
et la « reine des 
facultés » pourra 
devenir ici le plus 
grand des dangers 
s’il ne procède avec 
une extrême ré­
serve et s’il ne la 
subordonne pas à 
la documentation 
rigoureuse.

M. Gorguet était 
d’ailleurs tout pré­
paré par ses qua­
lités autant que par 
ses goûts à une'c' goûts 
œuvre de ce genre, 
car c’est un talent 
plutôt réfléchi que 
spontané et tradi­
tionnel plutôt que 
novateur. 11 se rat­
tache directement 
aux artistes italiens 
du xv® siècle, et 
son Entrée du Roi 
Jean n’est pas sans 
quelque parenté 
avec le Cortège des 
Rois  M a g e s  de 
Benozzo Gozzoli  
qui orne la chapelle 
du Palais Ricardi 
à Florence. M.Gor-

F*’ . G O U U U E T .  —  JOYEUSE e n t r é e  d u  r o i  j e a n  d a n s  l a  v i l l e  d e  d o u a i  

D ( i c o i ' a t i o i i  p o u r  la  s A l l e  g o t t i i q i i e  ( l e  r i i ( ' ) t e l  ( l e  v i l l e  d e  D o u a i
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guet est Tun de nos artistes contemporains qui connaît le mieux 
l’Italie. 11 a étudié et copié non seulement les peintures con­
sacrées connues, telles que les fresques du Campo Santo de 
Pise, de Santa Maria Novella ou de Santa Croce à Florence et 
toutes les œuvres immortelles de Pérouse, d’Assise, les Sodoma 
de Sienne et les Giotto de Padoue... mais il a tenu aussi à se 
familiariser avec les trésors d’art moins explorés de ces petites 
villes dont Paul Bourget a si admirablement célébré le charme 
dans ses Sensations dTtalie. A Lucques, à Pistoie, à San Gimi- 
gnano, M. Gorguet ne fait que se pénétrer davantage des quattro- 
centistes et dans certaines de ses petites œuvres peintes d’après 
les maîtres il est arrivé à s’identifier très profondément à la 
manière de Fra Angelico, de Piero délia Francesca ou de Gen- 
tile da Fabriano.

S’il avait fallu peindre sur les murs de l’Hôtel de Ville 
de Douai un épisode des guerres d’ Italie, des règnes de 
Gharle  s V I I I ,  de 
L o u is  X I I  et de 
François !=■■, M.Gor­
guet aurait eu à sa 
disposition des do­
cuments nombreux.
Il aurait trouvé à la 
Bibliothèque Natio­
nale des manuscrits 
et des gravures don­
nant une idée très 
précise des costumes 
et des mœurs de 
l’époque, et dans les 
musées de France ou 
d’Italie les armures 
elles-mêmes de ses 
personnages.

Satâche étaitplus 
difficile ic i ,  et les 
sources auxquelles 
il pouvait  puiser 
étaient moins nom­
breuses et moins 
certaines. Du moins 
M. Gorguet a -t- i l  
feu i l le té  et étudié 
tous les auteurs ca­
pables de le rensei­
gner. Avec un crayon 
alerte il a noté en 
d’innombrables gra­
vures tout ce que les 
archives de Paris et 
de Douai pouvaient 
lui fournir. Durant 
de longues séances 
à la Bibliothèque 
Nationale et au Ca­
binet des estampes, 
il a relevé les sceaux 
et les armoiries des 
seigneurs qu’il fait 
figurer dans son cor­
tège. La Messe de 
Rohaut de Fleury 
lui fournit de pré­
c ieuses  indications 
sur les digniiairesde 
l’Eglise qui accom­
pagnaient le Roi.
Enfin, il se pénètre 
de l’ouvrage sur le 
Costume par Viollet- 
le-Duc, et la Notice 
sur le costume de

l^uerre du Musée d’anillcrie (où il trouve celui du roi Jean) 
n’a plus de secrets pour lui.

Voici donc reconstruite, après de patientes et laborieuses 
recherches et un nombre infini d’études préparatoires à l ’aqua­
relle, toute cette brillante cour de Jean le Bon. L ’œuvre du cher­
cheur est terminée, examinons maintenant celle du peintre, et 
voyons ce qu’ il a su faire de ces documents.

En commençant par la gauche, nous trouvons tout d’abord 
un premier panneau où M. Gorguet représente les gens de Douai 
venant à la rencontre du Roi. Ils forment un groupe serré 
d’échevins, de juges, de bourgeois et de moines qui se sont 
massés devant la seconde porte de la ville, auprès d’un vieux 
donjon qu’égayent des guirlandes de fleurs et des tapisseries. Sur 
les grands manteaux, les collets d’hermine mettent leur note 
claire, toutes les figures sont recueillies, et plusieurs notables de 
la ville tiennent entre leurs mains les parchemins et les placets

F. GOBGUET. -  
Docoralion

• JOYEUSE ENTRÉE DU ROI JEAN DAN S LA VILLE DE DOUAI 

pour la salle gotliiiiue de l'iiôtel de ville de Douai
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qu’ils remettront au Roi. Derrière eux, 
deux hommes à cheval sont arrêtés sous 
la lourde porte en ogive, et l’un d’eux 
porte un petit château fort qui symbolise 
la soumission de lavilleà son souverain.

Le second panneau est la partie prin­
cipale de l’œuvre, et toute l’attention 
s’y concentre. Précédé de l’archevêque 
de Rouen qui marche, mitré et la crosse 
en main, et revêtu de ses plus riches 
ornements sacerdotaux sous un dais 
brodé à ses armes, voici le Roi, tête 
nue, montant un grand cheval blanc 
qui disparaît tout entier sous sa riche 
couverture de brocart parsemée de 
heurs de lis. Jean le Bon porte son 
costume favori, la lourde armure de 
bataille,aux longs éperons acérés, avec 
à ses côtés sa grande épée à deux tran­
chants dont il saura user avec tant de 
bravoure à la bataille de Maupertuis 
Jusqu’à l’heure où, comme le raconte 
le vieux chroniqueur : « le Roi se vit 
en un dur parti, et aussi que la dé­
fense ne lui valait rien... » Derrière le 
Roi chevauche l’un de ses chevaliers 
favoris, le duc deTancarville, qui porte 
un petit fanion aux fleurs de lis, et du 
haut des fenêtres aux lourds vitraux 
de plomb, les bourgeois de Douai re­
gardent curieusement le défllé des che­
valiers bardés de fer que M. Gorguet 
a égayé d’un charmant groupe de 
femmes dont les blancs hennins flottent 
au vent, et qui sèment des fleurs sous 
les pas des chevaux.

Dans le troisième panneau c’est encore la suite de la chevau­
chée ; ce sont les gentilshommes aux durs profils, revêtus de 
leurs cuirasses et montés sur de puissants chevaux. S’ils ne 
portent pas encore les casques à hauts plumets du siècle suivant, 
si leurs gorgerins ne sont pas encore damasquinés, ils n’en sont 
pas moins superbes et imposants dans leur force massive.

L ’un d’eux, le seigneur d’Andrehem, que le peintre a placé de 
profil au milieu du panneau, nous apparaît bien comme le type 
d’un chevalier au xiv® siècle. Son gantelet de fer serre solidement 
le long fléau d’armes cerclé de viroles dont il se servit lorsque, à 
la bataille de Maupertuis, il chargeaseul l’ennemi en avant du front

N*
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delà cavalerie française et fut la première 
victime de cette sanglante tuerie. Cuis­
sards, genouillères et grevières abritent 
ses Jambes. Un haiibergeon ou chemise 
maillée, qui, dans les corps à corps, pro­
tège le buste contre les coups de dague, 
couvre sa poitrine, sous le grand man­
teau blanc d’où sortent les brassards et 
les coudières. Sur la tête il ne porte plus 
le heaume qui fleurissait sous Philippe 
Auguste,maisun cabasset, lourdecalotte 
à bords rabattus. M. Gorguet s’est plu, 
du reste, à faire porter aux seigneurs 
qu’il représente, des casques de formes 
diverses, qui étaient sans doute éga­
lement employés vers le milieu du 
XIV® siècle. Ainsi l ’un des ducs de 
Bourbon est coiffé d’un bacinet dont la 
forme est plus pointue, et tel autre sei­
gneur (Tanchapel de f e r  auxbords écar­
tés. Tous ces chevaliers montent de 
lourds chevaux d’armes, des grands che­
vaux dont on seservait seulement pour la 
parade et la bataille, tandis qu’on usait 
plutôt pour voyager des courtauds ou 
cot/r.yero^^quiétaient meilleurstrotteurs.

La composition du quatrième pan­
neau était assez difficile à trouver.  
M. Gorguet eut l’idée fort ingénieuse, 
afin de varier encore plus l’apparence de 
sa grande décoration, d’y faire figurer le 
chef de la Milice de Paris, qu’il a sup­
posé avoir accompagné le Roi, ce qui est 
fort plausible, encore qu’aucun docu­
ment n’en fa.'-se foi. Celui-ci s’avance à 
cheval, entouré d’hommes d'armes, dont 

les arbalètes, les hallebardes, les dagues, les cottes de mailles 
tranchent assez heureusement avec l’armement et le costume 
des chevaliers qui les précèdent et complètent mieux encore 
cette œuvre qui est d’un intérêt si vif et d’une documentation 
si heureuse. Grâce à la Justesse de celle-ci M. Gorguet arrive 
à nous donner, avec une extraordinaire précision, la vision de 
ce que pouvait être la cour d’un Roi de France au milieu du 
XIV® siècle. Par la sûreté de son érudition et la minutie de son 
dessin, il atteint à la force expressive de ces vieux enlumineurs 
qui sauvent de l’oubli toute la Jeunesse etla beauté del’histoire...

HENRI FRANTZ.

TC
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Enveloppées de leur lourd manteau, deux Petites sœurs des Pauvres. (|>. 9.)

P A S S E U R
Ë ^ ’iÔTAiT la lin de la journée de Septembre, mais 

il y avait encore de la clarté sur le large tieuve 
tout vivant d'un courant rapide. Sur le che­
min qui longeait la berge régnait une grande 
paix, et, dans l’atmosphère limpide, se déta­
chait la silhouette des seu les  c réatures  
humaines se mouvant dans le paysage désert.
Enveloppées dans leur lourd manteau noir, 

le capuchon encadrant leur visage, deux Petites sœurs des 
Pauvres se tenaient l’iine près de l’autre; l’une déjà vieillie, 
petite et lourde, sa compagne, longue, fine, très blanche avec 
des taches de rousseur sur les Joues, et des yeux presque verts, 
doux et charmants. Elles se consultaient l’air inquiet et embar­
rassé, regardant un bac long et plat attaché à un pieu, contre des 
marches de pierre qui allaient se dégradant dans l’eau. Un gamin 
tout chevelu et minable guettait avec elles, puis, de temps en temps, 
bondissait en arrière et ses pieds nus frappaient le sol dans une 
course désordonnée vers les chemins de traverse qui descendaient 
de la colline et qu’il sondait de son (cil de Jeune animal attentif; 
il revenait au bord de l’eau de la même allure précipitée, et 
criait de loin aux religieuses qui l’épiaient : « .le ne vois rien »...

Sœ*Lir Callista, qui était la plus Jeune, s’agitait et demanda à 
l’autre sœur :

« Comment le père Bach a-t-il pu s’absenter? il avait promis 
de nous attendre bien sagement; pourvu, ma sœur, qu’il ne lui 
soit pas arrivé malheur ! »

Le petit gais qui écoutait, et que l’expérience précoce avait 
rendu sagace, ouvrit sa grande bouche qui riait, et d’une voix 
sûre affirma :

« Que non... il aura été boire », et il fit le geste de vider une 
lampée.

Les deux religieuses s’entre-regardaient avec anxiété... Le Jour 
baissait, et elles étaient bien lasses les pauvres filles ; s’il leur 
fallait maintenant remonter quatre kilomètres Jusqu’au bourg de

La B..., pour trouver un autre bac, ce serait dur; cependant on 
ne pouvait rester là indéfiniment, le père Bach ne revenait pas, 
il était urgent de prendre un parti.

La vieille sœair montrait une fatigue si évidente, quoiqu’elle 
fît bonne contenance et ne songeât pas à se plaindre, que sa 
compagne lui dit timidement ;

« Si J’allais voir sur la route? ma sœur, et puis il y a une 
ferme là-bas sous les pommiers, peut-être trouverions-nous 
quelqu’un pour nous passer.

— Allez, ma sceur », acquiesça pacifiquement sœ*ur Monique, 
résignée à tout du reste.

La petite sœur ne se fit pas répéter la permission ; elle 
remonta la berge, et s’avança sur la route, précédée de Toinc 
qui voltigeait devant elle en éclaireur. Il s’arrêta à une bar­
rière entre deux haies ; la sœ*ur la poussa et pénétra sous l’allée 
de pommiers, très sombre à cette heure. Au fond, on apercevait 
dans le pré humide et vert une bâtisse écrasée. Un chien s’avança, 
flaira la religieuse, puis retourna sur ses pas; elle le suivit et 
aperçut une Jeune paysanne marchant lentement, en berçant 
son enfant tout petit et emmailloté; elle allait d’un mouve­
ment lent et rythmique appuyant sur son visage celui de la 
petite créature que sa large main gauche rude et pâlie ser­
rait contre elle. Elle s’arrêta devant la sœur, son visage calme 
et placide devenant stupide dans une interrogation maladroite. 
En quelques mots, la sœur eut tôt fait de dire leur aventure; la 
femme ne savait rien, n’avait rien vu... Si, cependant, une heure 
auparavant une charrette qui remontait vers La B...; peut-être le 
père Bach était dedans; peut-être non. Personne chez elle ne 
pouvait les passer, son homme n’était pas rentré.

« Mais, au château, ils ont un bateau, pas vrai, Toine? »
Toine rejeta la broussaille Jaune de ses cheveux et répéta :
« Un bateau, oui sûr.
— Quel château ? demanda sreur Callista.
— Le Val des Prés, pardi. »
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Le nourrisson cria ; sa mère 
le changea de bras, et, voyant 
qu’il était réveillé et avide, se 
mit en mesure de défaire son 
corsage en disant :

« l ia  soif. »
Au même moment la cloche 

de l’Ani2:élus se ht entendre etO
la religieuse y répondit par un 
signe de croix, jo ignant ses 
mains pour la prière.

La jeune femme, comme si 
l’acte de nourrir son enfant lui 
donnait une vie nouvelle, s’a­
vança d’un pas devenu plus ra­
pide, maintenant son hls au 
sein, et marcha jusqu’à la bar­
rière; elle s’y pencha, et mon­
trant du doigt à la religieuse 
un gros taillis d’arbres qu’on 
apercevait à gauche :

« C’est là, ils ont un ba­
teau.

— Mais .est-ce que c’ est 
habité? demanda soeur Cal- 
lista.

— Pour sûr il y a un bateau ;
Toinede la tète contirmait que 
oui.

— Bonsoir, Madame, et 
merci, dit la sœur doucement.

— Bonsoir, ma S(t“ur, si je 
vois votre vieux je lui dirai. »

La sœur Callista rebroussa
chemin presque en courant, le vent qui se levait faisait boutier 
son grand manteau, elle ne le retenait pas, ne pensant qu’à 
rassurer sœur Monique.

Elle était cruellement inquiète, la bonne sœur Monique, non 
pas pour elle, mais pour le père Bach ; c’était leur enfant ce vieux, 
un de leurs enfants, et il lui était cruel de retourner sans lui à la 
communauté, et cependant que faire? Les minutes passaient rapi­
dement, la nuit allait venir complète, il était impossible d’ètrc 
dehors, il fallait bien se décider cette fois. Elle se porta de son 
pas courageux et las à la rencontre de sœur Callista. Toine, 
hdèle à la mission dont il s’était investi, continuait à écouter le 
colloque, et elles, dans leur embarras et leur détresse, se trou­
vaient presque contentes de sa présence.

« Eh bien, dit bravement sœur Monique, il n’y a pas pour dix 
minutes de marche, et puisqu’ils ont un bateau au Val, on nous 
passera sûrement. »

Elles se mirent aussitôt en marche de leur allure régulière, 
échangeant leurs réflexions, étonnées que personne, au courant de 
leur quête de cette journée, ne les eût averties que le Val des Prés

.ŸwV,--

L-Mz_

était habité. Depuis cinq ans la 
maison restait à louer, au grand 
regret de sœur Monique qui, 
quêteuse enragée,  regarda it  
comme une perte sèche pour 
ses vieillards l’absence de châ­
telains à une habitation du pays. 
Déjà elle faisait remarquer à 
sœ*ur Callista tout ce que la 
disparition du père Bach avait 
de providentiel, sans cela elles 
auraient manqué le château, 
et ce qui est manqué ne se 
retrouve pas. Sœair Monique 
toute ragaillardie par cette idée 
nouvelle soulevait son buste fa­
tigué. Elles allaient vite, et bien­
tôt elles furent à la grille fer-

matelot eut vite fait d’amener la barque à ram es... ip. 1-.)

mée du parc; habituées à trou­
ver les grilles ouvertes, et ne 
voyant personne, sœur Callista 
ht quelques pas en avant, pour 
regarder par-dessus la haie basse 
qui séparait seule le domaine 
de la route, et le divisait de la 
berge fermée qui en faisait éga­
lement partie .  Au moment 
même, un petit bateau à voile 
qui glissait doucement s’arrêta; 
un matelot sauta à terre, et, le 
bateau maintenu, une jeune 
femme et un jeune homme dé­
barquèrent, et traversant la 
route se dirigèrent vers une 

petite grille basse s’ouvrant dans le parc. Sœur Callista n’hésita 
pas; elle apercevait du reste Toine précédant sœur Monique; 
elle s’avança vers la jeune femme qui au premier mouvement 
dont elle comprit l’intention s’arrêta, le visage doux et courtois, 
et parlant la première :

« Est-ce que vous désirez quelque chose, ma S(X.'ur? »
Toine, qui était déjà là, dit hardiment : « C’est pour le 

bateau. »
Et de sa voix nette, s(eur Callista expliqua leur embar­

ras.
Sœmr Monique l’avait rejointe et s’excusait profusément.
« Seulement il est vrai que je suis un peu fatiguée, et ma steur 

Callista a absolument voulu...
— Mais comment donc, mes sœ-urs, mais trop heureuse, entrez 

d’abord vous reposer, je vous en prie.
— Merci, Madame, une autre fois (s(eur Monique prépa­

rait sa quête), mais ce soir nous sommes véritablem ent 
pressées, et si Monsieur votre mari veut bien nous prêter son 
matelot... »
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Elle.'! s'engouffrèrent sous lu capote baissée, (p. 12.)
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Le jeune homme qui s’était tenu à l’écart, s’avança, salua, et 
très poliment :

« Je vous ramènerai moi-même, mes sœurs, et Je m’occuperai 
de votre bac, ne vous tourmentez pas. »

Il y eut entre les deux châtelains un échange de regards, et la 
jeune femme dit :

« Je vous accompagnerai également, je tiendrai le gouver­
nail, n’est-ce pas ? Maurice.

— Comme vous voulez, certainement. » Il mit la clef dans 
la grille de la berge, invitant les sœurs à le suivre; elles 
obéirent: sœur Callista silencieuse, sœur Monique déjà loquace, 
ayant trouvé à la châtelaine du Val des Prés une figure tout à 
fait à son gré et de bon augure. Le matelot eut vite fait d’amener 
la barque à rames, toute blanche et nette, d’y placer les coussins, 
et de tendre la main pour embarquer les deux religieuses ; elles 
prirentplace aussitôt en face l’une de l’autred’unmouvementdocile 
et doux comme ramassées en un instant sous leur capuchon ; à 
l’avant le jeune homme s’assit ferme et droit, pendant que la 
jeune femme prenait d’une main légère les cordes du gouvernail; 
les rames trempèrent vigoureusement et la petite embarcation 
pointa vers l’autre bord; la lueur du couchant les enveloppait 
tous.

Il y eut d’abord un silence complet, puis sœair Monique 
réfléchit qu’il fallait absolument parfaire la connaissance ; elle 
raconta sa journée, nomma tous les châteaux où elles avaient été 
accueillies, espérant trouver un terrain de conciliation ; mais 
comme on l’écoutait sans autres réflexions que des commentaires 
banaux sur le temps et sur la fatigue, elle changea de tactique et 
invita cordialement la jeune femme à venir voir leur maison.

« Vous en aurez pour vingt petites minutes quand vous serez 
de l’autre côté, vous vous intéresserez à nos vieillards, j’en suis 
sûre, et Monsieur votre mari viendra aussi, j’espère; notre Mère 
supérieure aura à cœair de le remercier, et vous Madame, car 
vraiment sans vous qu’aurions-nous fait?

— Je vous assure, ma sœur, que nous avons eu le plus grand 
plaisir à vous être utiles.

— Je le vois bien, Madame, cette rencontre est providentielle, 
le bon Dieu ne fait jamais rien inutilement, et moi qui m’impa­
tientais... on ne se corrige jamais. »

Les jeunes gens se mirent à rire si gentiment, en se regardant 
avec une expression si affectueuse que la bonne S(eur se prit à les 
aimer tout à fait.

Comme ils approchaient de l’autre bord elle demanda très 
simplement :

« Voulez-vous me dire votre nom ? s’il vous plait, Madame.
— Marie, ma sœur.
— Ah ! pas ce nom-là, votre nom du bon Dieu. Votre nom du 

monde? »
Une petite hésitation, puis d’une voix un peu blanche la jeune 

femme murmura: « Madame Labaume. »
« Et quand vous viendrez chez nous, je suis S(X.‘ur Monique, 

et ma sœur est sneur Callista. »
On atterrissait, l’obscurité était venue, et les deux religieuses, 

comme violemment ramenées au sentiment de la réalité, mani­
festèrent beaucoup d’agitation à la vue de leur petite charrette 
attelée d’un vieil âne.

« Ah ! on nous attend depuis longtemps, qu’est-ce qu’on pen­
sera à la communauté? Merci, Monsieur, merci; bonsoir. 
Madame, à bientôt. » Et recevant d’un rapide mouvement la 
généreuse ofl’rande pour leurs vieillards et courant presque, elles se 
dirigèrent vers l’endroit où un autre vieillard les attendait, moitié 
endormi sous la capote baissée et sous laquelle, avec une vivacité- 
extraordinaire, elles s’engoutfrèi'ent ; deux minutes api'ès, leur 
attelage disparaissait à un coude de la route.

La petite barque rebroussa chemin immédiatement et coula 
dans la nuit qui tombait; puis, au-dessus des collines, la lune se 
leva, ronde et rouge comme un visage ironique ; l’eau toute fré­
missante était striée de lignes de clarté, le clapotement des 
rames, faible et lent, s’entendait à peine.

« Quelle tristesse de rentrer, dit la voix grave de la jeune- 
femme.

— 11 est tard, mon amour, répondit son compagnon, ces 
bonnes sœ-urs vont te faire diner à une heure indue.

— Ah ! Maurice, l’as-tu entendue, as-ru entendu ce qu’elle 
disait ?

— Oui, elle devançait l’avenir, voilà tout.
— Je le crois, mais j’ai peur, j’ai toujours peur.
— P'olle, va. »
Il se mit à ramer plus fort. « Il faut que je me hâte, car ce 

soir j’ai promis d’être rentré vers dix heures.
— Ah ! »
Engourdis par la paix profonde dans laquelle ils baignaient, 

ils se turent; la jeune femme seulement levant de temps en 
temps vers le ciel étoilé un visage doux et un peu triste.

Une heure après, ayant dîné hâtivement, ils se promenaient 
côte à côte dans le silence parfait.

« Je suis tourmentée, dit soudain la jeune femme : pourquoi 
n’ai-je pas répondu? je crains d’avoir été imprudente ce soir, il 
me semble qu’il va nous arriver quelque chose.

— Quelle idée! Nous ne reverrons pas ces bonnes sœ-urs, et 
môme si elles viennent et me demandent, tu diras que je suis 
sorti, voilà tout ; ne gâtons pas nos bons moments ; et il l’attira à 
lui et l’embrassa tendrement.

— Voyons, Marie.
— Ah! Maurice, il est si triste d’être seule... quand je te vois 

partir !...
— Encore un peu de temps, ils sont si vieux, Marie, je crains 

de leur faire du mal, il faut me pardonner, ma chérie. « •
Elle lui serra la main.
«Je  comprends, mon ami, je comprends toujours; tu as 

voulu que je vienne ici, je suis venue, mais est-ce sage, est-ce 
raisonnable ?

— Il fallait bien nous voir, et qui saura jamais? Pas eux; de
l’autre côté de l’eau on ignore tout ce qui se passe de celui-ci ; 
pas un paysan de ces parages ne méconnaît de vue. Nous sommes 
si bien ici dans notre jardin fermé. Mon bateau est un prétexte 
à tout, et Jacques est absolument sûr... et puis s’ils appre­
naient quelque chose, continua-t-il d’un ton impatienté, ma foi 
tant pis ! _

— Non, non, Maurice, notre mariage, il ne faut pas me perdre 
à leurs yeux.

— Sois tranquille, et l’heure venue quand la chose sera pos­
sible, puisque la loi nous force d’attendre, je saurai parler.

— Tu ne seras pas faible ?
— Marie, tu m’offenses.
— Ah ! ne dis pas cela ! »
Et comme l’horloge de la façade sonnait neuf heures — déjà, 

déjà — il la regarda alors, elle était exquise dans le mouvement 
passionné et tendre avec lequel elle se rattachait à lui, aussi 
d’une voix caressante il lui murmura : « Ma douce Marie! bien­
tôt je ne m’en irai plus... courage, amie... promets-moi d’être 
bien raisonnable, de très bien dormir et de penser à moi.

— Je te promets, dit-elle, en lui jetant un regard triste pres­
que de compassion, l’instant d’attendrissement était passé.

— Ne m’accompagne pas jusqu’au bateau.
— Si. »
Il la laissa faire, car il lui était agréable de la garder près de 

lui aussi longtemps que possible. Ils descendirent en silence vers 
la berge, se serrèrent la main avec violence; et, comme le bateau 
s’ébranlait, il lui cria : « Rentre vite. »

Pendant un instant encore il la vit debout à la place où il 
l’avait laissée.

Sur l’eau les reflets de la lune apparaissaient comme de 
grandes fleurs aquatiques, et à d’autres endroits le fleuve était 
d’une pâleur froide. La jeune femme demeura là, immobile ; il 
lui semblait que son cœ-ur était entraîné dans le sillon de la 
barque qui s’évanouissait dans la distance. Que tout était beau ! 
Les arbres de la rive se reflétaient dans l’eau avec une netteté et 
une douceur extrêmes ; la lumière de la lune donnait aux objets 
cet air de lointain et de déjà vu que la mort imprime aux visages 
humains; les talus paraissaient comme phosphorescents, et même 
les pierres crépitaient presque de lueurs reflétées. Dans la magie 
des choses nocturnes, elle eut l’impression que toutes les réalités 
étaient évanouies et qu’elle demeurait seule, abandonnée, sur ce 
rivage désert; avec un grand frisson elle se reprit et rentra.

Derrière elle, elle entendit se fermer les portes, et puis, lasse, 
le cœur serré, elle se retrouva dans sa chambre. Pourquoi était- 
elle là, au milieu de ces choses non familières, dans cette grande 
maison isolée? Elle aurait eu peur, mais son chien la regardait, 
et ses yeux vigilants la rassurèrent.

Depuis quelques semaines elle vivait dans un rêve délicieux; 
quoi donc était venu troubler ce rêve? Comment le contact avec 
ces deux humbles filles des pauvres avait-il jeté de l’angoisse dans 
ce cœur de femme éprise, sacrifiant tout depuis des mois à sa 
chimère? Elle se mit à penser, à se rappeler, à chercher. La vie 
triste, la vie avec son mari était finie, rompue, et parce qu’elle 
l’avait voulu; certes, elle ne la regrettait pas. Et lui, depuis 
combien de temps l’aimait-elle... comment avait-il pris peu à peu 
son cœur, son âme, sa vie; comment le désir fou de s’en rappro­
cher lui avait-il donné le courage de venir s’installer sous un 
faux nom, dans un pays où elle était exposée à des rencontres? 
elle n’avait compris que ce soir-là à quoi elle s’exposait.

Ils se marieraient, mais quand? Maurice, depuis longtemps 
orphelin, élevé par ses grands parents qui avaient conservé sur 
lui l’habitude d’un joug étroit solidement établi dès l’enfance, 
serait sans force contre leur opposition, et il la pressentait terri­
ble : épouser une femme divorcée, même cette femme eût-elle 
toutes les raisons pour elle ! A leurs yeux aucune diftérence 
de torts n’existait, la situation devenait identique, que le divorce 
fût prononcé au profit ou contre la femme, la nuance était 
égale, mais le divorce subsistait dans toute son horreur; et elle
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avait été si heureuse le jour où elle s’était sentie libre, affranchie, 
le jour où elle avait dit à Maurice : « A toi, rien qu’à toi, mainte­
nant et pour jamais », et lui aussi avait paru trouver délicieux 
cette liberté, et leur amour contrarié depuis deux ans par toutes 
les bienséances qu’il fallait garder, avait avec ivresse couru l’école 
buissonnière, assez libre pour ne rien craindre, tenant assez à se 
cacher cependant pour rester dans un exquis mystère; car ils se 
marieraient, cela avait été entendu tout de suite, et Maurice par­
faitement sincère attendait de l’avenir, réserve qui lui apparais­
sait inépuisable en conjonctures, la circonstance qui rendrait ce 
mariage possible, et puis, rien ne pressait, ils étaient si bien
ainsi !

Le séjour annuel chez ses grands parents lui apparaissait 
comme une obligation absolue, mais au moment de la séparation, 
il avait eu l’idée de ce rapprochement... Le Val des Prés était à 
louer, la situation tout à fait solitaire et en dehors de tout voisi­
nage le rendait, vu les circonstances, l’habitation idéale... Lui 
viendrait, avec son petit yacht 
à vo i le, P resq u e j o u r n el 1 e m en t... 
ils auraient dans la tranquillité 
de ce parc, défendu contre tous 
les regards, en face de ce beau 
fleuve, des heures de joie par­
faite; la location avait été faite 
par un intermédiaire discret, le 
loyer payé d’avance, des domes­
tiques installés, et un soir tard 
la jeune femme était arrivée 
avec sa femme de chambre ; 
personne n’avait fait attention 
à cette venue; pour les fermiers 
du petit château, la locataire, 
qui n’allait pas à la messe, 
devait  être Anglaise, ce qui 
expliquait à leurs yeux n’im­
porte quelle excentricité ; du 
reste tous ces <îens tassés dans 
leur égoïsme avide ne se sou­
ciaient que d’une chose, gagner 
l’argent.

Chaque jour presque, soit 
de grand matin, soit vers le 
soir, Marie apercevait la voile 
blanche qui lui amenait son ami; 
parfois ils demeuraient pares­
seusement enfermés dans le 
grand salon frais du rez-de- 
chaussée qu’elle remplissait de 
fleurs coupées, qui lui servaient 
de modèle pour celles que 
d’une main délicate et habile 
elle façonnait elle-même, dans 
une attitude de grâce attentive 
qui lui seyait si bien ; une 
foule de choses charmantes 
apportées par elle étaient ran­
gées avec l’ordre élégant qu’elle 
aimait ; à d’autres heures elle 
prenait place dans le petit yacht, 
et le vent favorable les aidant, 
ils couraient sur l’eau, les yeux 
dans les yeux, éprouvant une 
ivresse délicieuse. Deux mois

ramena les deux petites sceurs, avec des coitfes bien blanches et 
l’air heureux; cette visite était une vraie fête pour elles. Elles 
franchirent résolument la grille et se présentèrent à la porte du 
vestibule avec l’assurance tranquille dont elles étaient coutu­
mières ; S(eur Monique demanda si Madame Labaume pouvait les 
recevoir, — on allait s’informer, — et, en attendant, elles furent 
inroduites dans le salon ; elles traversèrent d’abord une petite pièce 
pleine de livres, mais elles ne levèrent les yeux que lorsqu’on les 
eut laissées seules. Elles avaient l’habitude des belles installations 
campagnardes et l’impression de S(jeur Monique fut tout de suite 
excellente ; tout était si bien rangé, et puis ces magnifiques fleurs 
artificielles sur la table-établi, oh ! il en faudrait de pareilles à la 
sœur sacristine! Epaule à épaule, debout, au milieu de la pièce 
dans une quiétude habituelle, elles examinaient tout d’un œil 
tranquille ; cinq minutes passèrent, puis enfin, dans l’embrasure 
de la porte ouverte, la châtelaine parut ; elle portait un costume 
de piqué blanc très simple, elle avait son chapeau sur la tête et un

voile sur le visage. Les deux 
sceurs ne savaient plus bien si 
elles la reconnaissa ient et 
étaient un peu interdites, mais 
au premier son de la voix mu­
sicale la gêne cessa.

« Mes S(L“urs, vous êtes trop 
bonnes, asseyez-vous, je vous 
en prie»; et elle leur avançait 
des fauteuils; elles s’entêtèrent 
l’une et l’autre à prendre une 
chaise à dos droit ; elle leur 
faisait face au milieu des petits 
coussins de son canapé étroit.

La s(X‘ur Moniquedébita son 
remerciement en très bons ter­
mes un peu prolixes, se tour­
nant de temps en temps vers 
sa compagne pour faire soute­
nir ses affirmations :

« N’est-ce pas, ma sceur? » 
Et la petite steur au teint 

pâle inclinait la tête.
« lût votre pauvre vieux, 

qu’était-il devenu ? demanda 
gentiment Madame Labaume.

— Ah ! on nous l’a ramené le 
lendemain... c’est un malheur... 
c’est un faible... mais le bon 
Dieu pardonne. »

Elle dit cela d’un ton sûr, 
comme quelqu’un qui sait.

« Assurément. ’V̂ ous devez 
être parfois fatiguées! ainsi 
aujourd’hui le soleil est telle­
ment chaud... est-ce que je ne 
puis pas vous ofl'rir quelque 
chose? »

La sceur Monique tenait à 
être conciliante.

« J ’accepterai bien un verre 
d’ eau. Madame, et vous ma 
sœuir ? »

Ma S(eur protesta qu’il lui 
serait plutôt désagréable  de 
boire.

iUevé par ses grands parents... (p. 12.)

s’étaient écoulés ainsi sans un heurt, sans une inquiétude, et 
maintenant, tout d’un coup, une grande peur la prenait de voir 
paraître un jour sœ*ur Monique, un pressentiment douloureux 
d’un événement qui devait arriver et troublerait son bonheur.

La bonne sieur Monique n’avait pas eu beaucoup d’aventures 
dans sa vie; aussi celle de la disparition du père Bach et l’inter­
vention des châtelains du Val des Prés avait-elle pris dans son 
esprit des proportions importantes. Elle en était arrivée à croire 
que grâce à eux, sexur Callista et elle, avaient été délivrées d’un 
péril certain; en conséquence elle avait commencé par les actions 
de grâces voulues, puis elle attendit avec impatience la permission 
de repasser le fleuve et d’oflrir en personne ses remerciements à 
ses sauveurs ; on la lui fit un peu attendre, vu qu’il y avait de la 
besogne plus immédiate; mais, en faisant ses tournées de quêtes, 
elle ne pouvait s’empêcher de raconter ce qui lui était arrivé et de 
s’informer partout si quelqu’un connaissait les châtelains du Val 
des Prés. Ils étaient absolument ignorés de tout le voisinage 
établi; c’étaient sans doute des Parisiens venus pour une saison, 
et n’ayant aucun intérêt à rendre des visites. Mais la bonne s(xur 
Monique avait communiqué à la supérieure son intime conviction 
de leur générosité et de la nécessité de n’en pas perdre les fruits; 
une course supplémentaire à La B... fut donc décidée, et le bac

Et Monsieur votre mari, reprit sceur Monique, pendant que 
la jeune femme sonnait, est-ce que nous ne le verrons pas ?

— 11 est sorti... 11 est absent pour quelques jours.
— Ah ! je le regrette, il a l’air d’un jeune homme bien sérieux 

et bien aimable ; vous n’êtes pas mariée depuis longtemps, je gage ?
— Non, pas depuis bien longtemps.
— Vous n’avez point d’enfant?
— Non.
— Oh ! il faut espérer, le bon Dieu vous enverra un petit 

Jésus. Est-ce que vous aimez le pays ?
— Beaucoup.
— Alors tant mieux, vous nous resterez ; quand viendrez-vous 

voir notre maison ?
— Mais bientôt... au premier jour; et en attendant, ma sœ*ur, 

chaque fois que vous vous trouverez de ce côté, je serai trop con­
tente de remplir votre sac.

— Soyez tranquille. Madame, je n’oublierai pas » ; elle sou­
riait d un bon sourire, elle ne s’était pas trompée, et puis naïve­
ment elle continuait ses petites interrogations.

«Où habitaient-ils habituellement; connaissaient-ils leurs 
voisins.'' » Les réponses un peu brèves et indécises venaient, sans 
provoquer le moindre embarras dans l’esprit de la bonne sceur; 
1 autre religieuse, attentive, l’écoutait les yeux baissés, et les leva 
une ou deux fois curieusement sur leur interlocutrice; son
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oreille plus affinée avait perçu une intonation singulière ou 
embarrassée ; puis, tout à coup, Madame Labaume se mit à 
parler avec volubilité, faisant les honneurs du Val, exigeant que 
les chères sœurs vinssent voir son potager et surveiller la large 
récolte de légumes qu’elle leur préparait.

La petite sœur Callista se hasarda à dire :
« Mais, Madame, nous abusons. » Ce n’était pas du tout 

l ’avis de sœœir Monique c[ui la regarda avec un peu de sévérité. 
Au bout d’une grande heure passée évidemment à son entière 
satisfaction, sœ'ur Monique dit d’un air grave :

« Alors, Madame, vous ôtes toute seule en ce moment ?
— Oui, ma sœ*ur, toute seule.
— Et vous ne vous ennuyez pas ?
— Oh ! du tout, du tout, ma santé avait besoin de calme... Le 

docteur me l’avait recommandé...
— Vous avez donc été malade?
— Fatiguée, bien fatiguée... ici je me repose... absolument.
— Eh bien. Madame, ma sceur supérieure vous présente ses 

respects, et nous vous remercions de grand coeur encore une 
fois. Nous reviendrons. »

Elle tint à les accompagner jusqu’au bac, devant lequel le 
père Bach se tenait, cette fois, en vigie fidèle ; elles montèrent, 
puis le vieux se pencha sur les rames, et le courant les portant, le 
bateau plat dériva vers le large, et là sur cette eau paisible, ce 
pauvre vieux et ces deux humbles femmes tormaieni un tableau 
d’une harmonie parfaite. Cette barque frêle et ce grand lieuve 
semblaient s’unir d’une façon mystérieuse à ces êtres, et à la 
grandeur dont ils étaient le svmbole.

Le manoir de la Musardière où habitaient M. et Madame 
d’Anchin, grands parents de Maurice, tenait plus de la grande 
ferme que du château. Ils vivaient là, paisibles et honorés 
depuis cinquante-cinq ans ; tous deux encore droits et vaillants.

U la vit debout à la  place oh il l'avait laissée... (p. 12.)

Jouant au crochet avec leurs arrière-petits-enfants, et évi­
tant d’entrer dans le même jeu, ahn de ne pas se dis­
puter; telle encore était la vivacité de leurs sentiments ; 
atïectueusement tyranniques et exigeants pour tout ce 
qui les entourait, et fort résolus à se maintenir à leur 
poste aussi longtemps qu’ils le pourraient. Madame d’An­
chin se montrait, avec économie, mais suite, une bienfai­
trice de toutes les bonnes œœivres, et de toute façon on 

comptait beaucoup sur elle. Steur Monique était en train de lui 
faire une visite; elle avait son idée, cette bonne sœ'ur : absolument 
conquise par une jeune femme qui donnait le café par livre, des 
légumes avec une générosité inusitée, elle était résolue de la tirer 
d’une solitude que son habitude d’esprit lui faisait considérer 
comme fort mauvaise ; la mélancolie était le péché dont sceur 
Monique avait le plus peur.

Madame d’Anchin et son vieux mari, tout comme elle, étaient 
extrêmement curieux et adoraient les nouvelles.

Assise entre eux (sccur Callista avait été emmenée au pou­
lailler par les enfants), sœmr Monique racontait avec grands 
détails sa visite au Val des Prés :

« Une jeune dame tout à fait bien ; elle paraît tant aimer son 
mari, et lui si gentil, si aimable... cela fait de la peine de la voir 
toute seule, mais on sent qu’elle est discrète; ah ! c’est bien 
malheureux qu’elle ne soit pas de ce coté de l’eau.

— En etfet, » opina M. d’Anchin, hochant sa jolie tête de vieil­
lard, à favoris courts.

Tout ce qui passait sur la rive droite n’existait pas pour lui ; 
quand on ne peut franchir le fleuve que sur un bac, cela ralentit 
forcément beaucoup les communications. Mais Madame d’Anchin 
était plus entreprenante ; il lui prenait l’envie de voir de près 
cette Madame Labaume dont stcur Monique parlait avec tant 
d’éloquence ; aussi elle défilait le chapelet de ses questions 
précises.

« Où habite-t-elle ordinairement ? Ont-ils loué à bail ? A-t-elle 
des enfants ? Savez-vous son nom de hile ? Son mari que 
fait-il? »

La s(cur répondait ce qu’elle savait et avouait son ignorance 
du reste.

« ,1e n’avais pas qualité pour en demander plus long.
— C’est vrai », acquiesça Madame d’Anchin, puis elle changea 

l’entretien, par un petit sentiment de cachotterie qui la portait à 
ne laisser jamais deviner ses projets: elle tenait beaucoup à se 
dire qu’elle n’était influencée par personne.

Mais les idées trottaient dans sa vieille tête, elle irait voir cette 
petite femme abandonnée, ce serait une bonne (cuvre. Une fois 
l’an au moins la petite voiture basse queM. d’Anchin conduisait 
lui-même passait sur le bac, et le vieux ménage s’en allait faire 
deux ou trois visites de ce côté-là; Madame d’Anchin décida dans
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son esprit qu’à cette occasion elle pousserait jusqu’au Val des 
Prés.

Elle mena toute seule son enquête préalable, et demanda à son 
petit-rtls :

« Sais-tu par qui le Val des Prés est habité? »
11 fut impossible à Maurice de ne pas rougir un peu, mais il 

eut la présence d’esprit de répondre :
« .le crois que ce sont des Parisiens.
— Il paraît que le Monsieur a un bateau.
— A h !
— Oui, il a passé s<eur Monique et sœur Callista un soir. »
Il ne savait rien, cela parut tout naturel à sa grand’mère. 

Maurice de son côté n’imagina chez sa grand’mère qu’une 
curiosité tout à fait superficielle; il regretta que sceur Monique 
fut bavarde, mais n’attacha pas d’importance à une révéla­
tion qui ne désignait personne ; il se promit seulement de 
mettre en garde son amie contre une intimité trop grande avec 
cette sœur bavarde ; elle ne serait pas difficile à évincer, et cela 
fait, ils retrouveraient leur parfaite sécurité. Du reste sa grand’­
mère ne lui parla plus du Val des Prés, et il pensa que l’intérêt 
de ce petit incident s’était évaporé tout naturellement. Les jours 
coulaient, et à son gré; il évitait de penser à un avenir ennuyeux, 
car à force de le maintenir dans une tutelle tardive, vigilante et 
protectrice, on l’avait désarmé pour l’action, et sa grand'mère. qui 
croyait le connaître, ne se le figurait pas capable de mener sa vie ; 
elle était résolue à le faire pour lui. En attendant, « La Plume » 
ouvrait ses voiles presque quotidiennement, et le jeune homme 
restait fort peu à La Musardière; on ne le lui reprochait pas, car 
son goût pour le canotage avait l’approbation de tous. Sans se le 
dire, Maurice pensait qu’il était sage de jouir des jours heureux, 
en prévision de contradictions possibles. Il sentait chez son amie 
une sorte d’inquiétude, elle n’avait jamais retrouvé son insou­
ciance heureuse ; l’idée de la visite de sceur Monique l’agitait 
continuellement ; le mensonge dans lequel son silence d’une 
minute l’avait engagée, l’oppressait étrangement, il lui prenait 
parfois une envie de fuir ; puis elle revovait Maurice ; il lui

parlait de l’avenir, et elle n'avait pas le courage de lui déplaire.
Un après-midi, ils étaient au piano jouant à quatre mains ; 

la musique les avait d’abord rapprochés, et demeurait un plaisir 
partagé.

Ils étaient gais après une magnifique promenade en Seine; 
la vie leur était douce et bonne.

Tout à coup, Marie sursauta vivement sur son tabouret, et dit 
en pâlissant :

« .T’entends une voiture. »
Dans leur étonnement ils s’étaient levés tous deux et Maurice 

s’approcha d’une fenêtre de côté dans laquelle on découvrait 
l’allée d’approche ; avec la rapidité de l’éclair, il revint vers la 
jeune femme, la saisit par le poignet et l ’entraîna dans le fond de 
la pièce :

« .le n’y comprends rien, ce sont mes grands parents. »
Effarée, elle répéta :
« Tes grands parents !
— Oui, je vais rester là, et il ouvrit une porte donnant sur une 

pièce au nord qu’on n’habitait pas; je demeure ici, j’entendrai 
tout... reçois-les, ne perds pas ton sang-froid... je ne m’imagine 
pas, il doit n’y avoir là qu’un pur hasard.

— .le ne pourrai jamais.
— Si, si, vite, il faut éviter les questions aux domestiques; » 

et il la repoussa dans la grande pièce, où elle demeura un instant 
comme étourdie.

Pendant ce temps, de son allure régulière, le vieux cheval 
traînant la petite voiture basse approchait. L ’équipage s’arrêta ; 
les deux vieux ne bougèrent pas, mais le domestique, en demi- 
livrée grise, sonna; puis se retourna pour flatter le cheval et faire 
envoler les mouches.

M. d’Anchin en redingote, avec un pantalon clair, des gants 
trop larges, secouant les rênes doucement, caressant son cheval 
de bonnes paroles ; « Là, là, mon Duc. »

Les petits yeux perçants de Madame d’Anchin plongeaient 
dans le vestibule ouvert guettant la venue du domestique. 11 
eut l’air étonné, on ne lui avait donné aucune consigne pour
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une visite, aussi il se contenta de répondre ; « Oui, je crois. »
Madame d’Anchin dit alors:
« Descendons. »
Un peu péniblement, M. d’Anchin obéit, puis se retourna et 

aida sa femme, elle était plus agile ; elle ramena autour d’elle 
son joli manteau noir, que le châle qu’elle portait en voiture 
avait un peu déplacé :

« Portez notre carte », dit-elle au domestique.
Il revint rapidement, les priant de les suivre. Madame d’An­

chin souriait, et son mari de la main droite soulevait ses cheveux 
un peu longs et encore frisés, tandis que de la main gauche d’un

(Juafid U fut parti J elle s’en alla toute seule sur la terrasse, (p, Itî.)

air courtois et galant il tenait son chapeau. Madame Labaume, 
tremblant intérieurement, s’avança en silence à leur rencontre ; 
ils avaient l’air si gracieux qu’elle fut assurée dès le premier 
regard de leur ignorance complète. Un peu confusément elle 
remercia de l’honneur de la visite.

Madame d’Anchin s’assit tout à fait bienveillante.
« Notre bonne sanir Monique m’a parlé de vous. Madame, et 

comme il paraît que personne ne vous a encore fait les honneurs 
de notre pays, j ai eu l’idée de venir vous chercher en voisine.

— Vous êtes vraiment trop bonne. Madame. »
Madame d’Anchin avait mis ses lunettes.
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« Vous avez loin à taii renouvelé le Val; mais c’esi une bien 
grande maison pour être touie seule... », puis découvrant tout à 
coup une casquette bleue échouée sur un fauteuil :

« Monsieur Labaume est revenu, je vois.
— Nous espérons le connaître, dit aimablement M. d’An- 

c h i n.
— Malheureusement, il est parti à pied il y a une heure, je ne 

pense pas qu’il rentre avant ce soir.
— Ah ! je le regrette, dit Madame d’Anchin, ce sera pour une 

autre lois ; » et elle mit sur le tapis tous les sujets qui pouvaient 
convenir à une première visite.

« Vous faites de la musique, c’est charmant, comme c’est mal 
d’avoir privé vos voisins. Si vous voulez venir dimanche jusqu’à 
La Musardière, nous serons au complet ; mes petites-filles sont 
excellentes musiciennes... vous pourrez venir dans votre bateau... 
mon peiit-hls en possède un aussi... c’est une communauté de 
goûts. » Puis très simplement elle parla de ce peiit-hls; ils espéraient 
bientôt le voir s’établir, il avait toutes les qualités pour faire un 
parfait mari.

La pauvre Marie était au supplice, chacune des paroles de la 
vieille dame, chacun de ses regards semblaient lui enfoncer dans 
le cœur l’horrible sentimentde sa déchéance ; ah ! pourquoi était- 
elle venue, pourquoi s’était-elle exposée à une pareille humilia­
tion ? Elle avait par instants le C(eur si serré qu’elle craignait de 
s’évanouir. Elle avait fait apporter des gâteaux et du vin doux, et 
le vieux ménage goûtait avec recueillement; Madame d’Anchin 
trempait longuement et lentement son biscuit dans son verre et 
toujours regardant attentivement autour d’elle. « Qu’est-ce qu’elle 
cherche? » se demandait la jeune femme épouvantée à la possibi­
lité d’un objet révélateur égaré là ; elle avait grand'peine à se 
défendre de tenir ses yeux fixés avec terreur sur cette malheu­
reuse casquette, si banale qu’elle 
fût, pareille à cent autres, il lui 
semblait qu’elle devait être re­
connue... Enfin, au bout d’une 
demi-heure qui lui parut inter­
minable, ils firent mine de par­
tir ; la voiture avait été seule­
ment rangée à l’ombre ; Marie 
les engagea à sortir par la 
grande porte-fenêtre ; ils la sui­
vaient de leur pas un peu fléchi.

« C ’est vraiment joli ici, dit 
Madame d’Anchin, jetant les 
yeux à droite et à gauche, mais 
un peu isolé, un peu solitaire 
surtout pour une jeune femme 
qui est quelquefois seule.

« A peine prudent », ajouta 
Monsieur d’Anchin en portant à 
la hauteur de son visage sa 
main maigre aux doigts écartés

d’un geste deet la secouant 
vieillard.

« Vous viendrez nous voir, 
n’est-ce pas, dit Madame d’An­
chin.

— Je crois bien Madame... je 
suis vraiment confuse... » elle 
les aida l’un et l’autre à re­
monter en voiture ; ils s’instal­
lèrent lentement, la vieille dame 
reprenant ses châles, étendant 
la couverture sur leurs genoux 
et M. d’Anchin ramassait avec 
soin ses rênes, faisant des re­
commandations à son domes­
tique tout de suite méticuleux 
et occupé. La jeune femme s’é­
tait reculée et, comme la voiture 
s’ébranlait, ht un dernier salut 
du buste, puis se soutenant à 
peine, rentra, s’affaissa sur un 
fauteuil et éclata en sanglots... Une lumière affreuse venait de se 
faire dans son esprit : la certitude de n’être jamais la femme de 
celui qu’elle aimait !

Avec mille tendresses, il s’efforça de la rassurer, de la conso­
ler, de lui prouver la folie de ses craintes...

LE PK R B  BACH

« C’était à peine un désagrément; les prétextes ne manque­
raient pas pour éviter de rendre la visite... que lui importait ! »

Elle se tut, parut rassurée.
Alors, lui, tournant la chose en plaisanterie :
« N’est-ce pas qu’ils sont gentils, mes vieux ?

Us sont exquis.
Je vais hier pour être rentré avant eux, cela vaudra mieux.

— Oui, tu as raison.
— Et après-demain, je viendrai te raconter leurs réhexions, 

je parie qu’ils t’ont trouvée adorable. »
Elle le laissa dire.
Quand il fut parti, elle s’en alla toute seule dans l’allée de 

tilleuls formant terrasse derrière la maison ; là, dans un recueille­
ment que rien ne troublait, elle eut une claire vision de sa vie ; 
elle sentit l’impossibilité absolue de jamais amener ces vieux 
parents à l’accepter telle qu’elle était, et celle plus grande encore 
d’opposer leur volonté irréductible à sa faiblesse; elle excusait 
Maurice, elle comprenait... son rêve d’amour était terminé... elle 
pensa longtemps... l’image de sœmr Monique èt de sexiur Callista se 
levait sans cesse devant ses yeux. Leur grande paix, leurs gestes 
mesurés... quelle inhuence sa rencontre avec elle avait eue sur 
sa vie ! Pour avoir aidé à passer deux pauvres hiles lasses de leur 
journée de quête, ses projets de bonheur s’en allaient en fumée, 
hdle avait vu... ceux qu’autrement elle n’aurait jamais connus et 
dont, sans le comprendre, sans le savoir, elle aurait déchiré le 
coeur; elle eut l’intuition profonde des liens qui unissaient 
Maurice à ces deux vieux êtres dont la vie hnissait. 11 ne pouvait, 
il ne devait à aucun prix en attrister le couchant. Et elle sentit 
aussi que, même si elle le souhaitait passionnément, son courage 
à lui défaillerait... Il lui demanderait de l’aimer toujours comme 
ils s’aimaient maintenant. Tout se faisait de plus en plus paisible

autour d’elle ; elle contempla 
l’horizon, le grand Reuve, cou­
leur de cendre maintenant, sur 
lequel glissait m ajestueux  et 
beau un lourd bateau venant 
de loin, allant au port ! La 
plaine au delà, toute verte et 
touffue, s’étendait bien loin pi­
quée de quelques clochers. Elle 
se dit que jamais elle n’ou­
blierait... elle savoura l’idée de 
la paix du repos, du soir encore 
clair ............................................

Un an apres, la vieille Ma­
dame d’Anchin dit un jour à 
sœur Monique :

« Eh bien, ma sœur, qu’est-ce 
que vous avez fait de votre Ma­
dame Labaume ? elle s’est éva­
nouie tout d’un coup l’année 
dernière; est-ce qu’ils reviennent 
au Val, cette année? »

Sœur Monique hésita, puis, 
de sa voix tranquille, répondit : 

« Non, Madame, elle a eu de 
grands chagrins... elle est main­
tenant une de nous.

— Pas possible... son mari 
est donc mort ?

— Elle a divorcé.
— Mais c’est donc de vous 

avoir connue qui lui en a donné 
l’idée ?

— La Providence sait ce 
qu’elle fait, répondit sœ*ur Mo­
nique.

— Je marie mon petit-hls, 
ajouta Madame d’Anchin, d’un 
air heureux... tenez le voilà... » 
et elle ht lever sceur Monique

pour le lui montrer : il se tenait en face des fenêtres, riant avec 
une jeune hile qui était sa hancée.

Soudain sœur Monique le reconnut... comprit... remercia 
Dieu.

BRADA.

(Illustrations de Lucien Métivet.)
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L faut achever enfin cette mélancolique pro­
menade à travers les salons fermés, où nous 
entr’ouvrons les volets demi-clos sous les pas­
tels éteints et les toiles fendillées. Voici une 
maison bien étrange, où s’empresse une foule 
compacte, bizarrement mélangée, celle de 
Madame de Munckacsy, femme de l’éminent 

peintre hongrois, que la folie, avant la mort, est venue 
frapper en plein triomphe, pareille au Mane^ thecel, pharès 
biblique, fermant la porte de ce fantasmagorique hôtel de 
l’avenue de Villiers, où défila Tout-Paris ,  — toute l’Eu­
rope ! — durant tant d’années. Très intelligente, très mon­
daine, c’est-à-dire aimant le monde par-dessus tout, habile 
derrière sa rudesse apparente. Madame de Munckacsy s’éiait 
plu à y attirer, par des séries de fêtes dont chaque œuvre de 
son mari devenait l’objet, une foule de gens distingués, choisis 
dans les milieux les plus divers. Art, science, talent, diplomatie, 
finance, monde officiel et faubourg Saint-Germain, c’est surtout 
en cette maison que Paris connut le cosmopolitisme en son 
acception la plus complète, la plus outrée. On s’écrasait dans 
l’escalier, qui était étroit, on s’écrasait au buffet, vers lequel il 
fallait redescendre, on s’écrasait dans les salons où il fallait 
demeurer debout. Mais on s’empressait quand même, on s ’em­
pressait d’autant mieux ! Et chaque fête était une nouvelle satis­
faction pour la maîtresse de maison, que son mari gourmandait 
chaque fois, préférant d’autres succès à ceux qu’on lui préparait 
ainsi. C’était seulement lorsqu’il recevait les délégations de ses 
compatriotes, qu’il sortait de son mutisme, se plaisant alors à 
trouver un logis en fête. Aussi, quelquefois, les vendredis matin, 
alors que, du five o ’clock de Madame de Munckacsy, on passait 
à l’atelier du maitre, dont le bonheur était d’étaler la toile 
inachevée, cherchant dans les yeux de ses visiteurs l’apprécia­
tion juste et s’en servant de critérium pour compléter ou corri­
ger l’œuvre encore indécise.

Combien de grands artistes ont prêté leur concours aux bril­
lantes soirées de Madame de Munckacsy ! Faure, Madame Con­
neau, Coquelin, Widor. Listz, venu à Paris pour faire faire 
son portrait, — le dernier portrait, celui de la Postérité ! — par son 
éminent compatriote, y donna son chant du cygne en un inou­
bliable triomphe. Toutes les ambassadrices assistaient à cette 
soirée, ainsi que la comtesse de Pourtalès, le marquis et la mar­
quise de Villeneuve, Madame Beulé, la vicomtesse de .lanzé, la 
marquise de Chaponay, Madame de Soubeyran, le général et 
Madame de Biré, le comte d’Haussonville, le comte et la com­
tesse Hovos — tout le monde... et l’autre, etc., etc...

Plus cosmopolite encore, par ses attenances niçoises, fut le 
salon de lady Caithncss, duchesse de Pomar, qui vint s’établir à 
Paris vers 1880. Néanmoins, son installation rue de l’ Université, 
dans le bel hôtel Pozzo, déjà célèbre par les fêtes qu’y donnaient 
les élégants propriétaires, devait peu à peu amener chez elle 
le faubourg Saint-Germain. De belles fêtes y eurent lieu chaque 
printemps, qui furent noblement fréquentées. Le prince et 
la princesse de La Tour d’Auvergne, le comte et la comtesse 
de Pleumartin, le comte et la comtesse de la Roche-Aymon, 
la marquise de Louvencourt, le comte et la comtesse de Ville- 
neuve, la princesse à'ouriewsky, la comtesse de Durfort, la 
vicomtesse de .lanzé, la baronne Dccazes-Stackelberg, le comte 
et la comtesse de Toulouse-Lautrec, la baronne Salomon de 
Rothschild, le comte et la comtesse Pozzo di Borgo, la 
comtesse de Faudoas, Mesdames de Barandiaran, la com­
tesse de Las Gazes, la baronne de Précourt, Madame Beulé, 
lady Grey, le comte de Béthune, le vicomte de Grente, le mar­

quis de Fromessant, le marquis de la Rochethulon, le comte 
de Castellane, le comte de Brettes, le comte de Laferrière, le 
baron de Saint-Amand, le comte Gurowsky, M. de Cardenas, 
ambassadeur d’Espagne, et tout le personnel de cette ambassade. 
Léon Renault, Raoul Duval, Madame Adam y parurent.

La duchesse de Pomar, née Mariatégui, était de bonne 
race et son second mariage avec le comte Caithness, pair 
d’Angleterre, lui avait donné entrée dans la grande aristocratie 
européenne. On lui reprocha de ne pas s’en être tenue à 
ce titre superbe et d’avoir acheté au Pape un duché pour 
en parer son fils, lui-même comte de Pomar. Et les plaisan­
teries allèrent leur train : —« Duchesse d’un grand cru qui n’était 
pas cru » et autres sottises du même acabit. N’empêche que la 
duchesse de Pomar, qui, lorsqu’elle vint à Paris, était encore fort 
belle et en même temps souverainement bonne, restera un type 
dans les légendes de cette société disparue. Profondément catho­
lique, elle était en même temps spirite convaincue. Et cette 
croyance de l’au-delà, qui depuis lors a fait dans les hautes 
régions tant d’adeptes, marquait alors de ridicule ceux qui osaient 
aflirmer leur foi dans la survivance de l’esprit et sa manifestation 
terrestre. Lady Caithness, dans l’aveu naïf et fier de ses commu­
nications avec la reine Marie Stuart, fit sourire les sceptiques.

Qu’il y eût une part un peu enfantine de crédulité dans le 
détail de ses visions, cela parait certain. Ce qui n’empêche que 
lorsque l’on causait avec elle, on était frappé de la largeur de ses 
vues, de la limpidité de ses dogmes, de la beauté de son intelli­
gence, en un mot et de la hauteur de ses sentiments.

Lorsque, en 1888, elle quitta l’hôtel Pozzo pour s’en faire 
construire un autre avenue de Wagram, en plein quartier neuf, 
son entourage dut forcément s’en ressentir. Elle eut plus de monde. 
Les notoriétés aristocratiques furent moins fidèles. D’ailleurs, les 
proportions étaient si vastes de ces salons surchargés d’or que 
leur caractère même imposait l’allée et venue constante d’une 
société composée d’éléments multiples. Il y eut de petits dîners 
très choisis, des bals très nombreux pour la jeunesse, des confé­
rences pour les gens graves ; La maison neuve était plus fréquen­
tée que l’ancienne, lorsque s’en ferma brusquement la porte par la 
mort si soudaine de la duchesse, tout d’un coup emportée en une 
crise d’asthme, mal que lui avaient laissé de précédentes bronchites.

Le salon de Madame Adam, par lequel j’ai voulu terminer 
cette revue rapide, parce qu’il est presque l’un des seuls encore 
subsistants, bien que le personnel en soit presque entièrement 
renouvelé, et aussi à cause de son caractère très spécial, tenait il 
y a vingt ans une place considérable à Paris. Foyer d’opposition 
sous l’Empire, il représentait alors le record de l’élégance en la 
République ; République athénienne au sein de la République 
française. Des notabilités mondaines s’y montraient déjà, parmi 
tout ce que les lettres, la diplomatie et le monde officiel possé­
daient de personnages de quelque valeur. Des fêtes ravissantes 
groupaient tout ce monde dans les salons du boulevard Poisson­
nière où la belle maîtresse de maison s’était créé un cadre char­
mant de goût et de richesse. On y avait vu, autour de Gambetta, 
tout le groupe opportuniste ; Raoul Duval, M. de Freycinet, 
M. et Madame Poubelle, P’loquet, Rochefort, Scholl, Déroulède, 
Bonnat, vinrent ensuite, avec Bourget, Maupassant et Loti, les 
trois jeunes écrivains qui étaient en ce moment la gloire de la 
littérature et renouvelaient le roman qu'ils jetaient, en trois 
manières difierentes, dans une ère nouvelle. M. de Marcère, les 
Coquelin, M. de Bornier, Nazar-Aga, l’amiral Bourgeois, le 
prince de Polignac, le marquis de Villeneuve, Alfred Stevens, 
Leconte de Lisle, Savorgan di Brazza, le vicomte d’Abzac, Guil­
laume Dubufe, Ménard-Dorian, Henner, J.-P. Laurens, Détaillé,

• Voir lo l'igarn Illustre de .liinvicr cl Mars 1000.
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Challemel - Lacour, Henri Recque. Diémer, Jules Lemaître, 
Augustin Thierry, Jules Barbier, Victorien Joncières, Ferdinand 
de Lesseps, Essard Pacha, Aristarchi Rev, Georges Ohnet, le 
comte Gurowsky, le général Billot, le général Pittié, le baron

Beyens, M. Delyannis, Henry Houssaye, Auguste Vitu, Herbette, 
Andrieux, Madame Conneau, Madame Fuchs, la princesse Marie 
Troubetzkoï, etc., etc. Et l’on y entendait des artistes tels que 
Coquelin, Georges Berr, Mademoiselle Brandès, Sylvain, Made-
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moiselle Reichenberg, Madame Segond-Weber, Madame Durand- 
Ulbach, Mademoiselle Raunay, Dumaine, Mademoiselle Marsy, 
Le Bargy, Mayer, Baillet, Romain, Madame Legault, etc., etc., 
quelques-uns en pleine gloire, laplupartà leursdébuts, mais écla­
tants de jeunesse, de verve et d’espérances, déjà mûrs pour le succès.

M"‘ ‘̂ MUiNCKACSY

Lorsque, plus tard. Madame Adam émigra vers les quartiers 
nouveaux et se ht construire son hôtel dans la rue qui porte son 
nom, sa maison devint plus brillante encore, marquée de plus 
d’aristocratisme, ses tendances l’appelant à l'inverse de la répu­
blique qui se démocratisait. On vit chez elle alors des femmes
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telles que la baronne de Poilly, la vicomtesse de Janzé, la 
duchesse de Pomar, Madame Hochon, Madame Munckacsy, 
Madame Beulé, Madame Robert de Bonnières, la comtesse 
Vilain-Xll II, la comtesse de Sesmaisons, Madeleine Lemaire,

la comtesse Houssave, la vicomtesse de Croy et autres mon­
daines de marque. Si bien qu’aujourd’hui Part, les lettres 
et l’élégance semblent avoir pris chez Madame Adam la 
priorité sur la triste politique, destructrice de toute harmonie.

A->

m k

c-V\i

-i/
'iv’

• U n rtfu’o 0(nTfl iifîiniinr;

'ifc • à

fTZ^

- ï i

Ab

w m
Y

I " * :  ̂ J '

w
 ̂ i

, .♦>! l'j:

Il I

!îl

î
!E ;î I 1 ' 

'Tï-
> - ! 'l'j

■ .'U t

. V-l,* t i 1
k '

5

:’P
'rt»i

.A \

r j^  "Jj*

m

.*a V  J» . %Si f: 's
U '

■A J

W'J O
\  \

•■Û-'
fj>' T. \

i /]

r J-

K * 7— ^  '

?r., t

C>_

vsi.

M'« l)K MO.NTl’ IînUIICIl UAHONM-: LIÎVAVASSHU U DUC II lîSSIC DK POM AR V>» DE CIRENT DUC DE POM AR M">» DE C A S T E X  M TIIOMXS
DE PRÉCOURT ................................ ' '  '

^  DU R A R B E R IN
CHEZ LA DUCHESSE DE POMAR. — Un Bal costiimé

.Parrcte ici mon étude dont les proportions sont forcément 
limitées. Il me reste pourtant à signaler un genre de salons à peu 
près disparus et qui fut extrêmement recherché il y a quelques 
années : Je veux parler des salons des célibataires. Du coté féminin.

il y eut surtout Mademoiselle de Tournon qui eut le privilège des 
bals blancs. Le clan masculin tout au contraire se ht l’amphi- 
tr\ on des Jeunes femmes pour lesquelles, veut ou vieux garçon, 
un homme élégant ne craignait point alors de donner h. dîner et à
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danser. Les belles réceptions du comte de Kersaint et du marquis 
deCasariera, les jolis dîners du vicomte de Kervéguen, furent des 
mieux fréquentés. Dans un autre milieu, les redoutes d’Arsène 
Houssave. Môme les réceptions du Mexicain Carmona parvinrent

à rassenibler une clientèle. Il n’est guère plus aujourd’hui que 
le duc de Massa qui sache, en des fêtes délicieuses, faire entendre 
de la bonne musique, dont son hôtel est le temple.

Constatons d'ailleurs que, si les hommes élégants ne reçoivent
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plus, c’est que les gentilshommes, types aimables de la société 
française telle qu’on l’entendait autrefois, ont cessé d’être. Nous 
n’avons plus que des gentlemen. Le comte de Béthune, le 
vicomte de Gente, le marquis de Mornay, le duc d’Avaray, 
pour ne citer que les vieux, ont disparu. Ce ne sont pas les 
gvmnastes, les cvclistes ni les joueurs de polo qui les remplace­

ront dans les galeries du souvenir. Tant pis pour les femmes qui 
les ont ainsi acceptés, si, dépouillées du culte d'autrefois, elles 
cessent de conserver en leur coffret parfumé la galante légende, 
apanage du bon vieux temps.

CLAUDE VENTO.
(Illustrations de Frédéric Régamey.)
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il lui lançait ses baisers...
De contemplations en contemplations.. De ballades en ballades.

PIERROT SAUVÉ
Pour Madame Henri Lavedan

PRÈS d’un bois de lauriers 
chaumière, au toit fleuri 
d’iris et de mousses, se 
blottit dans la verdure. 

Et les rayons de la Lune 
descendent pâles, pâles, du ciel 
à la terre, mettant dans une 
poussière de diamants cette 
chaumière où vient de naître 
Pierrot, pâle comme les pâles 
rayons.

Et elle écarquillait ses yeux, 
cette Lune curieuse, pour voir 
ce nouveau-né, qui, misérable­
ment enlangé, vagissait là.

« Il sera mien, disait-elle, 
se penchant sur le berceau, ce 
doux Pierrot », et elle relevait 
en riant les coins de sa bouche 
moqueuse, amusée de déchifl’rer 
en ce commencement de fri­
mousse, de la ruse, de l ’intel­
ligence et même de la bonté, 
car Pierrot n’est pas méchant.

Dès le berceau, le mélancoli­
que marmot subit son influence, 
fut la proie de la narquoise 
déité.

Il grandit ahuri et pitoyable, 
passant ses nuits à contempler 
sa froide mie, et de ce froid 
qu’elle lui versait, Pierrot resta 
gelé pour la vie sous sa sou- 
quenille blafarde aux manches 
éployées.

Comme il rêvait sans cesse, 
l’adorateur de la Lune ne tra­
vailla pas ; on lui fit une répu­
tation de paresseux.

Comme les nuits passées à la 
belle étoile lui faisaient le ventre 
creux, on l’appela gourmand. 

Et parce que, comme tous

WfciiL;,'-

roses, au flanc du Vésuve, une ceux qui vivent d’un songe, il avait horreur de la lutte, on le
__________ nomma poltron.

Pierrot n’était ni paresseux, 
ni gourmand, ni poltron ; il 
avait la tête malade.

Et les taloches et les horions 
égarés pleuvaient sur sa face de 
Carême.

Il se consolait en levant au 
ciel ses magnifiques yeu x ,  
aimantés vers l ’impassible objet 
de son éternelle rêverie.

Du bout de ses doigts effilés, 
à travers le grand azur, il lui 
lançait ses baisers, lui chantant, 
au son de sa mandoline, — car 
Pierrot était poète, — des bal­
lades idéales.

De contemplations en con­
templations, de ballades en bal­
lades, notre homme s’en allait 
tout droit aux Petites Maisons ; 
heureusement pour sa pauvre 
cervelle, dans le bois joli entou­
rant sa maisonnette, sous l’om­
bre des o l iv ie r s  gris et des 
lauriers roses, voletait invisible 
une jeune Sylphide au très doux 
cœur.

Devoir Pierrot hâve, maigre 
et tout perdu dans sa mélan­
colie, elle fut attendrie.

Elle s’en prit à la Lune.
« N’as-tu pas honte, lui 

disait-elle, de geler ainsi le 
corps de ce pauvre garçon et de 
piper son âme innocente à la 
pointe de tes rayons ?

« Dieu l’a mis en ce monde 
pour travailler, certainement, 
souffrir probablement et jouir... 
peut-être de quelques joies ; 
laisse-lui vivre sa vie. Lune !

Cliché Utnri JdanucL Lune! Lune! tu es une voleuse!,,.
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Lune ! iu es une voleuse ! »
— Vraiment, Sylphide, ma 

mie, répondait de là-haut la 
ronde Commère, vous faites bien 
la renchérie, que ne le sauvez- 
vous vous-même, votre  ami 
Pierrot? pour moi il me plaît, 
et je le garde. »

Quand Hélia vit qu’elle per­
dait ses peines de ce côté, elle 
poussa Pierrot dans une série 
d’aventures, voulant le distraire 
et qu’il vécut enfin.

Il eut des batailles formida­
bles avec son cousin Arlequin, 
un triste sire celui-là, méchant 
et malin sous son masque noir; 
notre héros enfariné connut de 
trop près la lourdeur de sa batte 
et l’amertume de son ingratitude, 
car il avait toujours été pour lui 
bon compagnon, serviable et 
doux ; il se jura sur sa propre 
tête, à laquelle, en somme, il 
tenait beaucoup, de ne plus 
jamais, à l'avenir, lui prêter ni 
plume, ni feu, ni chandelle.

Un instant les suggestions 
d’Hélia le poussèrent jusqu’à une 
sorte d’infidélité envers sa sou­
veraine. Il sollicita la main de 
Colombine, mais la donzelle, 
coquette et sans-cœur, n’aimait 
que l’or; Pierrot ne possédait au 
monde que ses fins escarpins, 
sa blouse enneigée et sa guitare, 
c’était peu pour se mettre en 
ménage.

Il n’avait pu y songer que dans un des accès de naïveté 
phénoménale auxquels il était sujet.

Léandre, le père de Colombine, le gratifia d’une série de 
coups de pied administrés juste où il convenait, et cela de si 
belle façon, que notre homme faillit s’envoler jusqu’à sa chère 
Lune et, qu’en tout cas, il en vit les étoiles !

Pauvre Pierrot ! le monde ne lui disait rien qui vaille, déci­
dément.

Pâlot et falot, il recommença à errer dans les près que blan­
chissaient les clartés émanées de sa bien-aimée.

La bise, aux nuits d’hiver, soufflait si méchante, qu’elle 
lui coupait la figure en quatre et lui donnait les frissons 
peureux d’un pauvre agneau tondu, car l’ Italie, aux nuits 
toujours douces et parfumées, n’est qu’une légende sortie du pra­

Cliché Henri Manuel,

tique cerveau de scs habitants.
L ’Autre, là-haut, r icanait  

toujours.
Hélia ne riait pas ! Elle finit 

par trouver Pierrot beau, d’une 
intéressante beauté, dans ses 
habits blafards où il remuait 
mélancoliquement, d’une grâce 
si élégante et si souple—  Elle 
l’ai mait.

Légère, elle volait à ses côtés, 
lorsque, de son pas silencieux 
et glissant, il s’enfonçait sous le 
bois dépouillé, s’amusant du jeu 
de son ombre sur la terre durcie, 
en deuil blanc de toutes les 
verdures, de toutes les fleurs, de 
tous les parfums.

Et Pierrot devenait si maigre, 
si maigre que ce n'était plus 
qu’un fantôme indécis.

« Oh ! Lune ! Lune ! tu me le 
paieras, disait Hélia, tendant 
son poing mignon au croissant 
mince qui montrait dans l’azur 
son profil de polichinelle.

— Hélia, ma belle, tes ailettes 
sont trop délicates pour te porter 
jusqu’à moi, et nous nous épou­
monons en criant ainsi à travers 
le firmament ; monte sur un de 
mes rayons et viens me parler 
de plus près si tu l’oses ! »

Aussitôt dit, aussitôt lait, la 
Sylphide intrépide  saisit  le 
rayon, s’y installa à califour­
chon, et s’élança dans les abîmes 
du ciel.

Les étoiles très loin faisaient des gorges chaudes.
Où donc allait ce petit être ailé, gracieux et joli ? et ce furent 

dans le monde des constellations des parlottes à n’en plus finir. 
Brrr ! il faisait un froid de trente-six Sibéries !
Les dents d’Hélia claquaient comme de toutes petites perles 

secouées dans un écrin.
« Décidément, se disait-elle, il y a plus loin de la Terre à la 

Lune que ne le prétendent Messieurs les savants ; je voudrais bien 
les voir à ma place ! »

Elle arriva enfin.
Phébé, en veine de politesse, invita la gracieuse créature à 

s’asseoir sur son plus beau bloc de glace.
Là-bas, sous ses pieds, Hélia voyait tourner et virer la Terre 

toute petite, et les yeux de son cœur lui montraient, grelottant

Quand Hélia vit qu’elle perdait ses peines de ce côté, 
elle poussa Pierrot dans une série d’avetilitres...

Clichés Henri Manuel, Il sollicita la main de Colombine... Léandre le gratifia d’une série de coups de 
pied administrés...
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Cïichéi Henri Mnntiei, Contre un rocher moussu il avait 
dressé un miroir...

Les mains dévotement jointes. 
Pierrot la contemplait...

et lamentable, Pierrot penché sur un étang gelé, tendant les 
bras, cherchant à y saisir le reflet de sa souveraine.

« Décidément il devient fou! se dit-elle, il n’est que temps ! » 
et d’un petit air résolu :

« Lune, donne-le-moi.
— Jamais, répondit Phébé, et si tu désires aussi passionné­

ment l’arracher à l’influence sous laquelle Je le tiens depuis son 
berceau, n’en as-tu pas le pouvoir, et n’auras-tu pas le courage 
de te soumettre à la condition nécessaire pour le sauver ? »

Hélia devint soudain toute pâle.
— C’est vrai, que je renonce à mes ailes, à mon vol silencieux 

sous les ramures parfumées, à mes festins enivrants, aux calices 
de fleurs, que Je consente à deve­
nir une simple mortelle, sujette 
à tous les maux, à toutes les 
désillusions de la vie,que J’accepte 
enrin l’odieuse mort et celui que 
Je demanderai me sera donné !
Mais que ce serait dur!

« Oh ! Lune ! Lune ! laisse-toi 
t’attendrir.

— Jamais; Je te l’ai dit, tu m’as 
fait avec tes plaintes et tes repro­
ches une trop vilaine réputation 
chez les Divinités des prés et des 
bois. Je ne pardonne pas ! »

Tristement Hélia remonta sur 
son rayon. A u tou r  d’e l le ,  les 
plaines sidérales semblaient sc 
cristalliser, les flèches d’un vent 
aigu la traversaient, les étoiles 
elles-mêmes s’emmitouflaient de 
nuages.

De retour sur la Terre, la 
pauvrette passa la nuit dans les 
affres d’un terrible combat, tantôt 
cédant à l’élan qui la Jetait à 
l’héroïque sacriflee, tantôt recu­
lant d’horreur au moment d’ac­
cepter notre vie terrestre.

La Journée se traîna lente en 
ces cruelles agitat ions,  mais, 
quand revint le soir, dans une 
clairière du bois, elle aperçut 
Pierrot, plus pâle, plus décharné 
que Jamais... La mort semblait 
le suivre.

Contre un rocher moussu il 
avait dressé un grand miroir. —

Cliché Henri ManueL

La Lune maintenant se montrait dans son plein, splendide et 
triomphante.

Nimbée des insaisissables vapeurs d’or, d’azur et d’émeraude 
d’un magnirique halo, son sarcastique visage fulgurait en un 
éblouissement d’apothéose.

Doucement fou, les mains dévotement Jointes, en extase, 
l’esclave la contemplait, et, goutte à goutte, de grosses larmes 
tombaient sur ses Joues enfarinées, y traçant de livides sillons; 
le corps lamentablement affaissé, il tremblait.

Le cœur d’ Hélia ne rit qu’un bond.
« Pauvre chère âme », s’écria-t-elle ; et, résolue, les yeux 

vers le ciel, elle s’offrit à la vie mortelle.
Frémissante, elle attendait 

croyant voir tomber ses ailc.s... 
Mais, dans l’air amoureux qui 
l’enveloppait avec tendresse, elle 
planait, planait encore, planait 
toujours.

Et parce que, pour l’aimé, 
elle renonçait à ses Joies, acceptait 
magnifiquement la souffrance et 
la mort, parce qu’elle avait' été 
bonne enfin... les dieux lui firent 
grâce.

Pierrot paresseux.  Pierrot 
gourmand. Pierrot poltron, avait 
beaucoup souffert, et souffert par 
amour... il fut pardonné.

Dans ses yeux où remuèrent 
des félicités, Hélia le vit s’amin­
cir, se fluidifier; tout doucement 
et tout Jo l im ent,  ses longues 
manches ivoirines se firent ailes 
transparentes... Il plana, et sous 
le ciel com patissant  et doux. 
Sylphe et Sylphide, immortels 
à Jamais extasiés, prirent leur  
double vol de mystère et d’a­
mour.

F'urieuse, la Lune en eut la 
Jaunisse, cela la reprend de 
temps en temps, et c’est ce que 
nous appelons : la Lune rousse.

A. DE G É R IO LLE S.

Ilinstriition.'s par pltoln;/raphie directe de 
II. Manuel, posées par .Mesdemoiselles 
Spindler, liecker et Gitlet, artistes drama­
tiques.

Pierrot avait souffert... il fut 
pardonné.
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