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ous vous rappelez la question qu’'un congres
littéraire a récemment posée aux écrivains
les plus célebres de I'ancien et du nouveau
« Si toutes les bibliotheques du

monde allaient braler et si vous aviez le

choix d’'un livre a sauver, lequel préféreriez-
vous ? — L’lliade ! répondirent quelques hellénisants. — La
Bible, affirma le plus grand nombre. Beaucoup méme, parmi

Continent

ces derniers, ajoutérent sim-
plement : les Evangiles. » Je
ne sais si, sans faire le choix
entre les Evangiles canoniques
et les Evangiles apocryphes,
les innombrables amateurs de
la légende adorable de Jésus
n'auraient pas aussi bien fait
de répondre ; « Périssent méme
les Evangiles, pourvu que
I'impérissable souvenir en
reste immortellement a des
hommes visités, un jour, pat-
un Dieu. »

Quelle histoire, si souvent
traitresse a I'égard de ses
Alexandre sans tombeau cer-
tain et de ses César dont on
n'a jamais retrouvé l'urne fu-

It

l'atelier i> m. jan sttka pendant l'execution des tableaux pour (.]UO Vant?
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nébre, vaut la légende tidéle de Celui dont deux mille ans
d’adoration humaine gardent encore, pour les siecles futurs,
depuis la misérable creche de son berceau jusqu’a l'ignoble
croix de son agonie, les impérissables reliques de sa vie tout
entiere ? Ou est passée la chlamyde d'or dans laquelle Aga-
memnon, roi des rois, harangua, a Mycene, les douze chefs
de I'lliade ? Et voici encore la pauvre tunique sans couture
dans laquelle I'humble fils du charpentier Joseph prononcga les

premiéres paroles de pitié
gu’aient entendues les foules
affamées, nourries de pains
miraculeux par le Prophéte,
amour des lacs de Nazareth. Ou
est tombé le poignard de Bru-
tus, taché, dit-on,du plus beau
sang dont les veines d'un
homme se soient bleuies? Et
voici encore et toujours les
épines, voici les clous, voici la
croix du monargue nouveau
gue la pitié humaine proclama
un jour, pour que. depuis, de
ce symbole d'ignominie relevat
désormais ce que le monde a
de plus malheureux et de plus
conforme a ses communes et
inévitables destinées. Quelle
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mémoire d’homme oubliera, meme sans écrits qui les transmet-
traient aux ages postérieurs, les actes de cet homme qui apporta
un peu de grandeur a tant de déchéance, un peu de divinité
immortelle a tant de mortelle humanité? A défaut de livres qui
perpétueront cette légende plus belle que de I'histoire, les
gorges de nos vierges et les seins de nos meres se chargeront de

i Mi/ >
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sur une Voie romaine pavée de tombeaux, ne valent-elles pas,
pour éterniser la légende d’amour, ceux qui n’ont pas suffi, avec
leur magnihcence et leur art, a sauver une histoire de haine
dont les maitres de ce supplicié n'ont pas Joui longtemps dans
leurs urnes vides et leurs poussieres perdues ?

Vous n'avez pas oublié la fortune sans pareille qui accueillit,
naguere, un livre écrit sur la simple légende des pieds de Jésus

ILLUSTRE

la continuer avec leurs croix et leurs parures, aussi longtemps
gu'il y aura un soleil pour les faire resplendir plus puissamment
gue n’ont fait, sur leurs marbres antiques, les Nymphes et les
Vénus déja perdues d'un Olympe menteur qui s’était promis,
certes, un plus lointain avenir. Et méme, pierres contre mar-
bres, celles ou les pieds de Jésus laissérent leurs traces adorables

LYGIE AU JARDIN 1) AULUS

empreints sur une dalle de la vieille voie Appienne. « Néron a
passé, disait la derniere page de ce beau livre, comme passent
la rafale, la tempéte, le feu, la guerre ou la peste. Et désormais,
des hauteurs du Vatican, regne, sur la ville et le monde, la
basilique de Pierre. Non loin de I'ancienne porte Capéne s’éléve
aujourd’hui une chapelle minuscule, avec cette inscription effa-
cée a demi : Quo vadis, Domine ? » On sentait bien que ce
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simple litre, qui avait inspiré un tel livre, éveillerait encore
d’autres enihousiasmes et que la plume provoquerait le pinceau,
en attendant que I’ébauchoirdu sculpteur et la baguette du musi-
cien s’émussent aussi sur un sujet de piété si tendre et dart
si fécond. Que fallait-il a I'évocation complete de cette légende
sacrée, par les quatre arts a la fois? Une science archéologique
égale a I'amour intense que cette Rome antique inspire a qui-
conque en a fréquenté les ruines et en conserve une insurmon-
table nostalgie. Ah! cette poésie des tombes; cette Rome mai-
tresse de la vie par la puissance de la mort !...

Ici, une confidence a sa place, et je me propose de I'écrire
aussi simplement que je I'ai vécue, deux ans, dans I'atelier d'un
peintre.

Un jour de I'année 1900, I'Exposition Universelle battant son
plein, je m’étais égaré hors des cldtures officielles de I'ahuris-
sante foire; et je cherchais un peu de silence dans la solitude
momentanée des Champs-Elysées, quand, devant la rotonde du
Palais de Glace, une inscription frappa mon attention. Sous le
titre de Cirque de Néron, elle annoncait I'ceuvre d'un peintre
polonais, de Jan Styka, dont j’'avais lu le nom pour la premiére
fois dans le Tygodnik Illustrovany de Varsovie, un an aupa-
ravant.

Quelle folie de la déroute avait porté, comme une épave,
ce malheureux du pays des audacieux Sokols, contre les claies
de cette monstrueuse et inexorable Exposition ? Ignorait-il que,
hors de ces barrieres de la tapageuse et fausse renommée, le salut
était inespéré; et n'avait-il pas, I'exemple atroce de tant d'autres
infortunés, compris pourtant dans I'enceinte ou la ruine fut,
dit-on, I'hdtesse assidue des barnums fastueux ? Une curiosité
cruelle me poussant, j’entrai dans ce cirque des Martyrs chré-
tiens che\ Néron, pour voir comment y mourait un autre

PETRONE « ARIUTER ELEGANTI ARUM »
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martyr, — le peintre. La solitude du podium intérieur, ou une
toule de chrétiens se faisait crucifier sans une plainte, m'v parut
encore plus impressionnante que celle des avenues extérieures
autour desquelles, par dela les barriéres administratives, la foire
universelle continuait a bruire plus ironiguement. Imaginez-vous
un cimetiére, au sein d’'une kermesse, comme on en voit, parfois,
dont les alentours servent de champ de foire ou de féerie a une
foule qui ne se passionne qu’aux affaires ou aux plaisirs. Les
gaies chansons et les folles rumeurs de la féte voisine m’aide-
rent-elles a mieux entendre les rugissements des lions et les sou-
pirs des victimes, dans cette aréne aux gigantesques proportions
dont la poignante composition évoquait un drame énorme, long
de deux cents pieds de toile, haut de vingt et plus ? Je ne sais,
mais je n'eus de paix avec ma conscience que lorsque, dehors,
j'eus crié de toutes mes force a ce Paris féroce, bien digne d’avoir
aussi d'autres Néron pour ses autres martyrs, qu'il avait dans
ses murs un maitre de premiére venue, une ceuvre de premier
ordre dans son enceinte qui ne serait pas, pourJan Styka, celle de
la fortune facile. Quoi que valussent les pages que je consacrai
alors a ce peintre, — dans la Revue lllustrée entre autres, — il
m’est permis de constater, par les résultats acquis depuis deux
ans, que, si mon enthousiasme n’ajouta pas une once a la valeur
de Jan Styka, ma voix servit du moins a prononcer pour la pre-
miére fois un nom que mes contemporains ont depuis retenu.

Je n'arréterai pas cette confession, naive peut-étre, sans lui
donner la conclusion qu’expliqueront les pages qui vont suivre.
A quelque temps de I3, parut en France un livre que son auteur
polonais avait écrit bien auparavant, sous le titre et sous la
légende de Qiio vadis?. Cette fois, I'ltalie, qui venait de faire a
ces pages de langue slave la traduction et le succes qu’elles méri-
taient, devancait notre pays si amateur, en littérature, de décou-
vertes lointaines. Cette fois, enfin, il n'y avait pas a récriminer ;
car I'ceuvre de Henryk Sienkiewicz, d'aussi puissante composi-

tion que de christianisme noble, soute-
nait avec aisance la renommée extraor-
dinaire que des niasses de lecteurs
francais lui firent, et ramenait le goQt
public vers une littérature hautement
morale, qui n’était pas incompatible avec
le plus grand art. Depuis les jours infor-
tunés des Martyrs chrétiens au Cirque
de Néron, je me plaisais a visiter quel-
guefois Jan Styka dans son atelier. Plus
J'observais ce bon colosse d’homme au
repos, plus je m’attachais a cet artiste
en perpétuel travail de gestations épiques.
J’en admirais surtout la science d’ar-
chéologue gréco-romain, jointe a une
piété presque naive de chrétien primitif.
Elle n'allait pas sans un godt charmant
de féminisme et de modernité dont se
revétaient, sous son pinceau robuste
d’atavique Barbare, ses créations aussi
voluptueuses que chrétiennes de Parisien
régénéré. Evidemment, son Cirque de
Néron était inspiré du Quo vadis ? de
son varsovien compatriote. Pourquoi ne
chercherait-il pas une revanche de sa
premiere défaite, — si honorable a tous
égards, — dans la continuation de cette
lutte si émotionnante des premiers Chré-
tiens et des derniers Romains ? C’était
aussi |'heure ou, sous le titre d'Ave
Ceesar, j'essayais de reprendre, dans la
Nouvelle Revue, le cadre d'un roman
chrétien dont, bien avant d'avoir lu
I'ceuvre de Sienkiewicz, j'avais tracé les
premiéres lignes dans un livre qui ne fut
pas lu. Styka aimait ces pages de philo-
sophisme plus scripturaire peut-€étre,
mais moins pictural que celles de son si
dramatique et si imaginatif rival. Il
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voulait les illustrer de son cravon si romain et si sGr d'une
époque historique qu’il connaissait, comme son premier livre
gu’il n'avait plus cessé de lire dans Tacite, Suétone, Pline,
Bosio, Canina, De Rossi, Kiepert, Baumeister, Duchesne,
Bilczewski, Duruy, Blanc, Allard, et, mieux que dans les livres

ri
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Cliché iloreuu freres.

LE BAISER

est, au contraire, un chef-d’ceuvre auquel le temps a donné sa
maturité pleine et son admirable consécration. Illustrez-le. Je
chercherai son éditeur. »

La tache n’était pas commode. Les premiéres éditions du Quo
vadis ? étaient déja par cent mille dans toutes les mains, et son
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qui nous en restent, dans cette Rome antique elle-méme ou il
avait vecu les plus laborieuses années de sa vie artistique.

« Cet Ave Ccesar, eus-je le courage de lui répondre, ne
mérite que de dormir dans la poussiere d’ou il ressuscitera peut-
étre, un jour, quand il sera plus digne de vivre. Le Quo vadis ?

D EUN ICE

auteur en avait si imaginativement peint les scenes a l'encre
seule, que son illustrateur ne risquerait peut-étre que d’en affai-
blir, au crayon, les merveilleuses couleurs. Qui sait? Et,
pénétré de mon sujet, je profitai, 'un matin, de mon passage
chez I'éditeur méme de la Nouvelle Revue pour glisser dans son

I
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cabinet ma requéte, en faveur du peintre du Cirque de N¢éron,
en méme temps que Je déposerais la suite du manuscrit <iAve
Casar. Ernest Flammarion est de la race, aujourd’hui rare, de
ces éditeurs qui apprécient une ceuvre a sa valeur réelle avant
d’évaluer les affaires qui en pourront résulter. Il m’écouta

CUché Moreau fréres.

Un an apres cette visite, une édition nouvelle et somptueuse,
cette fois, paraissait avec deux noms en téte du Quo vadis ? :
celui de Sienkiewicz que le public n’avait plus a connaitre, et
celui de Jan Styka avec qui la belle renommée des grands
artistes allait enfin compter. Personne ne s'y trompa : le texte.

ILLUSTRE

patiemment Jusqu’au bout, et, avant que de répondre, laissant
briller sa pensée derriére ses fines lunettes de maitre, il finit par
me dire ce que son malin sourire m'avait déja fait entendre ;

«Vous ne vous étes donc levé de si matin, que pour venir me
demander ma ruine ? »

URSi;S Ti:RRASSANT CROTON

gu’on n'avait pas oublié, ne se représentait que pour I'illustration
dont on allait se souvenir aussi ; et I'’éditeur courageux, que Paris
seul avait pu produire pour risquer cette ceuvre, pouvait écrire
récemment a son téméraire inspirateur : «Je n’ai pas besoin de
vous dire que cette opération de librairie est une de celles qu’'un
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éditeur ne fait qu'une fois dans sa carriéere. » On ne peut pas,
non plus, présenter tous les jours un artiste de I’envergure du
notre.

A vrai dire, Jan Siyka ne voulut pas se mesurer du premier
coup au texte imposant du Qiio vadis? 1l préféra essayer.

Cliché Moreau fréres.

RENCONTRE DE PIERRE LAPOTRE

duquel évoluaient ces douces pages, avait été aussi le sujet d’'un
panorama célebre, en Pologne, ou Jan Siyka avait donné lalarge
mesure de son talent pictural. Le succes de ce petit volume,
illustré avec une douce émotion d’adorateur sincere qui le faisait
ressembler a un jardinet plein de fleurs au printemps, comme

ILLUSTRE 7

d’abord, son crayon d’illustrateur si vite improvisé sur une
simple a nouvelle » a laquelle Sienkiewicz avait donné le titre
de Suivons-le. Flammarion en acceptait d’autant plus sdrement
les prémisses, que I'écrivain polonais n’avait traité la, en épisode,
gu'un prélude a son grand ouvrage, et que le Golgotha, autour

ET DE NERON

en peignent les pieux Fra Angelico en marge de retable dans
leurs grands tableaux de Crucifixion., ce succés fut si franc que
I’éditeur n’hésita plus a commander a son artiste les vastes
fresques du Qiio vadis? Styka s’y livra passionnément tout
entier, non sans revenir par passe-temps, du crayon au pin-
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ceau. De la plusieurs portraits, —Ile sien, entre autres, qui fitbelle
figure au Salon de 1901 , — et d'autres tableaux de I'histoire de
Pologne dont Par le Fer et par le Feu est, a mon sens, le plus
remarquable. C'est aussi I'avis des Conseillers de Varsovie qui
ont suspendu dans la Salle des Délibérations cet autre Serment
d’Annibal bien significatif pour I'dame irréductible des Polonais.

Dans les illustrations que Jan Styka a «brossées», peut-on
dire, pour I’édition princeps du Quo vadis ?, on avait remarqué
deux qualités maitresses. La premiere est celle d’un dessin aussi
ferme que voluptueux dont I'artiste, vraiment illustrateur, char-
pente d'abord et caresse ensuite ses créations, jusqu’'a la vie
intense dont il les fait palpiter : telles sont ces demi-figures et
ces culs-de-lampe ou les types du roman sont retrouveés et fixés
a Jamais sous les yeux du lecteur, qui n’en reconnaitra plus
d’autres. La deuxiéme est une maniére nouvelle, bien person-
nelle a .Tan Styka, de peindre son dessin plutét que de le figu-
rer, et de sacrifier l'alphabet de la ligne que quelques-uns
accusent trop, pour donner a la scéne I'espace ou elle évoluera
plus naturellement et l'air ou ses sujets respireront aussi plus
a l'aise ; en sorte que le crayon se transforme en pinceau et que
I'illustration devient une peinture. Telles sont les pages magis-
trales du Forum” de I'Orgie au Palatin et de la Cour de Néron,
pour en citer quelques-U'nes. Pour tout dire en un mot, cet
illustrateur de passe-temps et de fantaisie est un peintre d’instinct
et de volonté ; il raméne la ligne a la couleur qui I'enveloppe,
et sait perdre le trait dans l'air ou il ne vibre que plus natu-
rellement.

Et le pinceau, que faisait-il dans I'intervalle?

Quand Je revins, l'autre Jour, chez Jan Styka que Je n’avais
pas revu depuis cing mois, les vastes pieces de I'atelier s’étaient
doublées, comme par enchantement. Elles présentaient, presque
aussi imposantes gqu’'une armée rangée en bataille, quinze nou-
velles toiles, toutes hautes dans leurs cadres démesurés et toutes
fieres de leurs chaudes couleurs, séchées a peine. Je connaissais
déja I’histoire de Munkacsy couvrant, en un seul Jour, sa toile du
Christ devant Pilate ; Je crois méme l'avoir racontée dans le
volume des Souvenirs que J'ai écrit avec ce maitre, trop tét parti.
11 semble que Styka ait hérité de la virtuose furia du Hongrois
célébre, en attendant que lui soit aussi dévolue sa fortune artis-
tique qu’il faut présager, sans trop présumer, acet étonnant Polo-
nais. Comme Munkacsy, Styka dessine surtout au pinceau et
peint au fil de la mémoire. Pas un sujet qu’il n’ait observé dans
I'action et dont il n"emporte les mouvements fidéles, de la rue
ou le modele passait, a I'atelier ou le peintre n’a plus besoin que

he
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de son ceil pour revivre fidélement la scene, et de son imagination
pour la poétiser Jusqu’a I'’épouvante du drame ou Jusqu’a l'ivresse
de laréverie. Ajoutez a ces facultés de travail une puissance parti-
culiére d’excitation qui transporte le plus souvent ce peintre aux
temps ou ses maitres preférés, Rubens et Vélasquez, couvraient
leurs plus grandioses tableaux des plus délicates trouvailles.

Hanté par le sujet du Qj/o vadis ? dont Styka, a travers le
texte de Sienkiewicz, s’est reconstitué pour scs propres ceuvres
une tres personnelle vision, cet autre Ursus de la peinture a
ainsi abattu en cing mois, — pas un de plus, — quinze toiles, —
pas une de moins, — dont la superficie de la plus petite présente,
a elle seule, plusieurs metres carrés. Je ne crois pas qu’il faille
mesurer au metre les peintures de ce brosseur vertigineux qui
attend patiemment que I’humanité se résolve a n’habiter que la
moitié du globe terrestre, pour lui laisser la douce tache de
peindre l'autre. Mais Je crois et Je maintiens, — quoi qu’en
puisse penser la « Société des Artistes francais », qui ne verra
pas a un de ses Salons ces toiles réservées a une E.xposition
particuliere de Varsovie, — Je crois que le moindre centimetre
carré de ces longs meétres carrés de peinture présente un intérét
d’art de premier ordre, plutét par I'’ensemble des formes dont le
mouvement plein d'une vie supérieure vous frappe, que par les
détails des parties dont la négligence voulue ne donne que plus de
valeur a la conception générale du tableau. N'importe-t-il pas
surtout de vivre et d’émouvoir ? Et j'ajoute que si une telle vir-
tuosité de peinture fait fuir les timides des lignes audacieuses et
les édulcorés des touches fermes, il ne leur restera, un Jour ou
I’autre, qu’a revenir de plus loin pour reconnaitre et admirer un
art qui, pour vivre et pour impressionner, n'a pas besoin d'étre
regardé de si pres.

*te‘

Fidele au récit du romancier de Quo vadis ? — comme doit
I’étre un interprete trés personnel qui, au lieu du crayon, a pré-
féré le pinceau, —Styka nous en voudrait de raconter son ceuvre
en dautres termes que ceux qu’a employés Sienkiewicz lui-
méme. Il a seulement, pour son Qno Ppeint, choisi dans le
livredu maitrequinze desprincipalesscénes qui lui permettraient
de présenter, lui aussi, un sujet complet et une ceuvre entieére.
Mais ou Styka rivalise de maiftrise avec Sienkiewicz, c’est dans la
science archéologique des milieux romains que leurs communs
héros traversent. Celle du peintre est si exacte qu’on est tenté de
lui faire une part d’éloges plus grande, en raison de la difficulté que
la couleur devait résoudre avec plus d’exactitude, la ou la litté-
rature pouvait s’en tirer avec des lignes moins définies. Pour



arriver a envelopper d'un charme exquis le reste de la trame de
Quo vadis?™ la virtuosité des poétiques nuances semble se
départir la méme entre I'écrivain et le peintre.
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qu a s ajouter, pour la description, la plume enchanteresse de
Sienkiewicz : « Dans Vuncloritim restait 1a seufe Eunice. On
moment la téte penchée, elle écouta les voix et les rires qui
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Jetez un premier coup d’'ceil sur le premier tableau qui devait
peindre le Baiser d'Eiinice™ et ditcs-nous quel boudoir romain
eut plus de style et de noblesse que celui de Styka ou n'a plus
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s’éloignaient vers le laconiciim ; puis elle alla prendre le siege
d'ambre et d"ivoire sur lequel Pétrone s'était assis et le porta devant
la statue du maitre. Debout sur le siége, elle noua ses bras au cou
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de la statue ; ses cheveux roulérent sur ses seins en flot d'or;
sa chair épousait le marbre, sa bouche était unie étroitement aux
levres froides de Pétrone... » Ajoutez a cette description les infinis
détails d'un intérieur romain, ou Siyka a prodigué I'éclat tran-
quille des marbres clairs, la morbidcsse voluptueuse des cous-

Cliché Moreau freéres.

VINMCIUS SUR

et, le corps tout abandonné sur une seule longue patte toute
droite, s’endormant chez Pétrone comme au sein dela plus heu-
reuse des Capoue.

Voulez-vous un autre tableau, tout aussi haut en beautés
voluptueuses qu’en virtuoses vigueurs? Regardez le Banquet sur

ILLUSTRE

sins creves, la variété capiteuse des fleurs exotiques, I'ambre des
parfums dont I'air nacré se sature; et, pour compléter, entre les
eaux jaillissantes des bassins, cet intérieur ou I'amour respire
pour n'avoir plus qu’a soupirer encore, voyez ce flamant rose, le
cou tombant de lassitude sur le duvet de ses plumes moelleuses

LA BERGE DU TIBRE

I'Etang d'Agrippa., ou les premiers Romains, vraiment peints
comme I'Histoire nous dit qu’ils furent, laissent loin, certes,
les peintures avec lesquelles, de David a Couture, il fut de mode,
dans I'Ecole francaise, a nos grands maitres de représenter les
« derniers Romains » d’une si différente maniére :
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« Les prétoriens cernaient les bocages sur les berges de I'étang
d’Agrippa, pour empécher la trop grande foule des curieux de
géner Ceésar et ses invités. 11 était dit, en effet, que toute I'élite
de la richesse, de l'intelligence et de la beauté, assisterait a cette
féte sans précédents dans les annales de la ville. Tigellin voulait
dédommager Néron du voyage en Achaie, et surpasser tous ceux
qui jusqu’alors avaient organisé des réjouissances en I’honneur
de César. Dans ce but, déja quand il Il'avait accompagné a
Naples, puis a Bénévent, il avait envoyé des ordres pour que des
extrémités du monde l'on fit venir des animaux, des poissons
rares, des oiseaux et des plantes, sans oublier les vases et les
étoffes qui devaient ajouter de I'éclat au festin. Les revenus de
provinces entieres s’engloutissaient dans ces préparatifs, mais
c’était la un détail dont le favori n’avait cure. Son influence
allait croissant. Tigellin n’était peut-étre pas plus aimé de Néron
gue les autres augustans, mais il se rendait chaque jour plus
indispensable. Pétrone infiniment supérieur par la distinction de
ses manieres, par son intelligence, par son esprit, savait mieux
amuser César dans la conversation, mais, pour son malheur, il
I’éclipsait et provoquait sa jalousie. En outre, il ne savait étre un
instrument aveugle, et César redoutait ses critiques. Le surnom
seul d’Arbitre des élégances octroyé a Pétrone froissait I'amour-
propre de Neéron. Qui donc y avait droit, sinon lui! Tigellin
avait assez de bon sens pour se rendre compte de ce qui lui man-
guait, et, voyant qu’il ne pouvait rivaliser ni avec Pétrone, ni

LYGIE
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avec Lucain, ni avec ceux que distinguaient la naissance, les
talents ou la science, il avait résolu de les éclipser par sa servilité
et par le déploiement d’un luxe insolite. Il avait donc fait dresser
les tables du festin sur un gigantesque radeau construit de
poutres dorées. Les bords en étaient ornés de conques magni-
figues péchées dans la mer Rouge et dans I'océan Indien, et de
massifs de palmes, de lotus et de roses, entre lesquels on avait
placé des statues de dieux, des cages d’or ou d’argent remplies
d’oiseaux chatoyants, des fontaines d’ou jaillissaient des parfums.
Au centre s’élevait un vélum de pourpre syrienne, soutenu par
des colonnettes d’argent; sous ce vélum, les tables préparées
pour les invités resplendissaient de verreries d’Alexandrie, de
cristaux et de vases, fruit de pillages en lItalie, en Grece et en
Asie Mineure. Le radeau, ile verdoyante et fleurie, était relié
par des cordages d’or et de pourpre, a des barques en forme de
poissons, de cygnes, de mouettes, de flamants; et dans ces
barques, aux rames polychromes, étaient assis, nus, des rameurs
et des rameuses au corps harmonieux, au visage de beauté par-
faite, les cheveux tressés al'orientale ou massés sous des résilles
dor.

Lorsque Néron, avec Poppée et les augustans, eut abordé
le radeau principal et pris place sous la tente de pourpre, les
barques glisserent, les rames frapperent I'eau, les cordages se
tendirent, et le radeau emportant festin et invités démarra en
décrivant un cercle a la surface de I'étang. De moindres radeaux
I’escortaient, porteurs de joueuses de ci-
thareet de harpe, dont les corps roses, entre
I’azurduciel etrazurdel’eau,dansle rayon-
nement d’or des instruments, semblaient
absorber azur et rayons, et s’épanouir en
fleurs magiques. Des batiments étranges,
dissimulés dans les taillis de la rive, en-
voyaient vers nie merveilleuse, les accords
dela musique et du chant. Toute la contrée
résonna, les bosquets résonnerent; I'écho
propagea les sons de cors et de trompes.
César lui-méme, ayant d’'un c6té Poppée
et de l'autre Pythagore, admirait, et
entre les barques, nagérent des sirenes, il
ne marchanda pas ses éloges a Tigellin.
Cependant, par habitude, il tourna les
yeux vers Pétrone, qui parut d'abord indif-
férent, puis, sur une interrogation directe,
répondit :

« .le pense. Seigneur, que dix mille
vierges nues font moins d’impression
gu'une seule. » Néanmoins, le « banquet
flottant » plut & César pour son imprévu.
On servit des mets qui eussent humilié
I’'imagination d’Apicius, et tant de vins dif-
férents qu’Othon, chez qui on en pouvait
boire de quatre-vingts crus, se serait caché
de honte sous la table. Vinicius éclipsait
tous les convives par sa beauté. Autrefois,
sa tournure et son visage étaient trop d’'un
soldat de carriére, maintenant les chagrins
intimes et la souffrance physique avaient
aflfiné ses traits, comme si la main délicate
d’'un statuaire y e(t fait des retouches.
Son teint avait perdu l'ancien héle, tout
en conservant I'éclat doré du marbre de
Numidie. Ses yeux étaient plus grands et
se nuaient de tristesse. Son torse avait
gardé ses formes puissantes, faites pour la
cuirasse, mais sur ce torse de légionnaire
s'affirmait une téte délicate et superbe.

Pétrone, en lui disant que pas une seule
des augustanes ne lui pouvait étre rebelle,
avait parlé en homme d’expérience. Toutes
avaient les yeux fixés sur lui, sans excepter
Poppée ni la vestale Rubria qui, sur le
désirde César, assistait au festin. » J’ignore
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si Tigcllin, cet autre Fouquet du Louis X1V des Romains, servit a
son Néron le régal de voluptés que Sienkiewicz nous a décrites.
Mais, devant le magique tableau de Styka, j'ose affirmer qu’aucun
concours de courtisanes aux chairs nues ne rivalisa en blancheurs
plus éclatantes, que celles des cygnes dont les maitresses de Néron

Cliché Moreau fréres.

VINICIUS ET LYGIE AU

Mais, a coté des fleurs de sang de ces priapées romaines
dont I’étouffante exhalaison vous enivre et que Styka ne peint si
somptueusement que pour les mieux flétrir, voulez-vous aspirer
les fleurs de chasteté qui vont crofitre sur le fumier de cet Empire
en décomposition ? Apres les roses rouges des plaisirs profanes.

ILLUSTRE 1D

prenaient les ailes pour des voiles afin d’atteindre, ainsi trainées
sur un radeau enchanteur, la rive d’or ou les satires aux pieds
fourchus et les bacchantes au thyrse haut commencent, avant la
nuit, a Jeter aux brises voluptueuses du soir, les io et les évohé do.
la saturnale promise.

JARDIN DE LINUS

voici fleurir les lis blancs de I'amour sacré. Lisez I'idylle de Vini-
cius et de Lygie, dans le petit jardin de Linus ou le romancier
fait se rencontrer les deux amants chrétiens. Et regardez ensuite
le tableau, peint d'aubes blanches et de liliales paleurs, que Styka
leur consacre :
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V/a

PIERRE L APOTRE

« UrsLis puisait de reau a la citerne, et tout en tirant les doubles
amphores attachées a la corde, il chantait a mi-voix un chant
lydien. Scs yeux rayonnants de joie contemplaient les silhouettes
de Lygie et de Vinicius parmi les cypres du jardin de Linus. Une
clarté d’or et de lis envahissait le ciel peu a peu. Dans le calme
du soir, ils causaient, se tenant par la main.

«— Ne peut-il tarriver rien de facheux, Marcus, pour avoir
quitté Antium a I'insu de César? demanda Lygii.

«— Rien, mon amour ! répondit Vinicius, César aannonce qu'il
resterait enlermé deux jours avec Therpnos pour composer de
nouveaux chants. D’ailleurs, que m’importe César, lorsque je suis
pres de toi et que je te regarde, mon adorée, mon trésor?

«—Je savais que tu viendrais. Deux fois Ursus,a ma priere, a
couru aux carines demander de tes nouvelles. Linus s’est moqué
de moi et Ursus aussi. »

En effet, il était visible qu’elle I'attendait, car, au lieu du véte-
ment sombre qu’elle portait d’ordinaire, elle avait mis une robe
blanche d’étoffe délicate, d’ou ses épaules et sa téte émergeaient
ainsi que des primevéres de la neige. Quelques anémones roses
ornaient ses cheveux. Vinicius pressa de ses lévres la main de
sa bien-aimée ; ils s’assirent sur un banc de pierre au milieu
de l'aubépine en fleurs.

«— Quel calme, et que le monde est beau ! dit a voix basse
Vinicius. Je me sens heureux comme je ne I'ai été de ma vie. Dis-
moi, Lygie, d’ou cela vient-il ?Jamais je n'avais supposé qu’il pat
exister un amour de ce genre. Je pensais que I'amour n’éiait qu’'un
leu dans les veines et un furieux désir, et maintenant je vois qu’on
peut aimer avec chaque goutte de sang et chaque souffle de la poi-
trine, et sentir en méme temps un calme immense et doux, comme
si I'on était bercé par le sommeil, apaisé parla mort. Maintenant
seulement je comprends pourquoi et toi Pomponia Greacina
paraissez si sereines. Oui ! ce bonheur est un don du Christ.

« Elle appuya son gracieux visage sur lI'épaule du jeune
homme :

« — Mon Marcus bien-aime...

« Apres un moment de silence :

: Tu seras I’ame de mon ame et tu seras mon bien le plus
précieux, dit Vinicius d’une voix étouffée et tremblante. Nos
coeurs battront a 1unisson. O ma bien-aimee, vivre ensemble,
adorer ensemble le doux Seigneur, et savoir qu’apres la mort
nos yeux s’ouvriront encore, comme apres un heureux réve, a
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une nouvelle lumiére ! Dis un mot et nous quitterons Rome pour
nous éetablir au loin...

« — Je t'aime », disait Lygie.

« Il avait appuyé ses lévres sur les mainsdela jeune fille. Un
moment ils n'entendirent que le battement de leur cceur. Nulle
brise ; et les cypres se taisaient immobiles,

« Tout d’'un coup ce silence fut rompu par un grondement
prolond et comme sortant de dessous terre. Lygie frissonna.

« — Ce sont des lions qui rugissent dans les vivaria », dit
Vinicius.

« Us préterent l'oreille. Au premier grondement, un secon'd
répondait, un troisieme, un dixiéme... Il y avait quelquefois en
ville plusieurs milliers de lions dans les gebles des différentes
arenes, et souvent la nuit ils venaient appuyer aux barreaux des
mufles mélancoliques. C’était leur nostalgie du désert et de la
liberté qui se donnait cours en ce moment, et les voix, a se
répliquer dans la nuit silencieuse, emplissaient de rugissements
la ville. Lygie écoutait ces voix, le cceur étreint par une terreur
irraisonnée. Vinicius I’entoura de ses bras :

« — Ne crains rien, bien-aimée. Les jeux du cirque sont
proches, c’est pourquoi tous les vivaria sont pleins. »

« lls rentrérent dans la petite maison de Linus, accompagnés
par les rugissements déplus en plus formidables des bétes...»

Que manque-t-il encore, pour que le roman soit lié par
I'idylle et marche vers le drame? Que Néron et Pierre appa-
raissent, I'un dans l'orgie dont il est le César a son déclin,
I'autre dans la priere dont il est le Pontife a son aurore ; et la
trame ainsi posée pourra courir, d'un tableau a l'autre, jusqu'a
la finde ce roman inoubliable et d’une aussi inoubliable peinture.
« L’Empereur part pour Antium, suivi de tous ses augustans ;
et I'’ApGtre le regarde passer, pasteur perdu dans cette foule
immense qui sera bientdt son troupeau. Pierre, qui voulait avoir
vu Néron, était dans la foule, avec Lygie, au visage masqué
d’un voile épais et Ursus dont la force offrait a la jeune fille une
protection sdre. Le Lygien prit un bloc destiné ala construction
du sanctuaire et I'apporta a I'’Ap6tre, qui monta dessus, afin de
mieux voir le défilé. La foule murmura d’abord contre Ursus
gui écartait scs vagues, comme un navire ; mais quand, a lui
seul, il eut soulevé le bloc que quatre des plus forts parmi ces
hommes n'auraient pu remuer, on l'applaudit. Et ce fut, sous
un char découvert que trainaient six étalons d’ldumée et sans
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personne qu’a ses pieds deux nains monstrueux, César. Il était
vétu d’une tunique blanche et d’'une toge améthyste qui bleu-
tait son visage. Depuis son départ de Naples, il avait sensible-
ment engraissé. Un double menton lui amplifiait le masque, de
sorte que ses lévres, déja trop voisines du nez, semblaient main-
tenant s'ouvrir sous les narines memes. Son cou énorme était
pris dans un foulard qu’a chaque instant il rajustait d’'une main
pote, dont le poil roux formait sur les poignets comme une tave-
lure sanglante ; il ne faisait pas épiler ses mains, parce qu’on lui
avait dit que cela pouvait avoir pour conséquence un tremble-
ment des doigts qui I'’e(t empéché de jouer du luth. Une vanité
incommensurable empreignait son visage, avec de la fatigue et
de I’ennui. L’ensemble de sa personne était a la fois effrayant et
grotesque. On criait « Salut divin! salut victorieux! salut
incomparable! fils d’Apollon! Apollon! salut! » Lui, souriait.
Mais parfois, des gens qui ne savaient pas leur plaisanterie pro-
phétique, rompaient I'unanimité del’acclamation par un ; « Barbe
d’airain!... Barbe d’'airain! Crains-tu que ta barbe flamboyante
n'incendie Rome ? » César ne s'irritait pas trop de ces apo-
strophes, car il ne portait plus sa barbe I'ayant offert a Jupiter
Capitolin. Mais d’autres individus, embusqués derriere des tas
de pierres et derriére les assises du temple hurlaient : « Matri-
cide ! Oreste! Alcméon ! » d’autres encore : « Ou est Octavie ?
Rends ton manteau de pourpre ! » A Poppée qui venait immé-
diatement derriere lui, on lancait I’appellation; «Toison fauve !»
qui désignait les prostituées. L’oreille affinée de Néron perce-
vait aussi ces insultes, et alors il approchait de I'ceil son éme-
raude polie, comme pour chercher et noter les insulteurs. Ainsi
vit-il I'ApOtre debout sur le bloc de pierre. Les regards de ces
hommes se croisérent. En cette minute obscure étaient face a
face les deux maitres de I'Univers; I'un, qui allait s’effacer
comme un réve sanglant ; l'autre, ce vieillard vétu de laine rude,
gqui prendrait possession du monde entier et de cette ville, pour
les siecles des siécles. César avait passé... »

A quoi bon vous citer d’autres pages d'un livre que vous avez
tous lu? Sans doute, elles vous donneraient une vision plus
littéraire des autres tableaux que Styka leur consacre. Mais
il y manquerait encore la couleur resplendissante dont notre
artiste les a couverts, — sa littérature, a lui — et la reproduction
pale gue nous en essayons ici vous donnera la mesure de la joie
artistique dont il faudra priver vos yeux. De I'lncendie de Rome
k la Mort de Néron, il faudrait vous décrire un monde entier,
une philosophie et une théologie entiéres a leur plus intensif
période qu’un artiste
asu peindre, aussi
puissamment que le
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romancier sut I'écrire. Mais les pages qui nous restent ne suffi-
raient pas a une ceuvre si longue et a un si noble effort soutenu,
affirmons-le encore, jusqu’au bout, sans faiblesse.

Que dire encore de la variété des lumieres avec lesquelles
I’artiste semble avoir joué sur scs toiles, toutes diverses de
clartés? Depuis la premiere, le Baiser d’E’z/nzce,jusqu’a la quin-
zieme et derniere. En Sicile, ce sont a peu pres toutes les heures
du jour qui passent avec leurs différentes clartés, tantét blondes
comme l'aurore, tantot ardentes comme le plein midi, tantot
mourantes comme le crépuscule. Comme les Heures d’Homere,
celles de Styka ne boitent que pour accentuer les contrastes de
violence et de douceur dont ce peintre connait a fond toute la
gamme harmonieuse. Et c’est pourquoi j'aimerais mieux com-
parer cette danse de clartés savantes et toutes d’oppositions
habiles autour du soleil qui les fait resplendir, — de la plus chaude
ala plus fanée, — k la Danse des Heures qu’un autre poéte en
sculpture entrelace de roses et fait tourner par trois autour du
cadran diurne, I'une plus délicate, I'autre plus vive, sceurs toutes
trois de I'intégrale Beauté dont elles sont les inséparables Graces.

Qu’on nous permette, pour finir, une confidence du genre de

celles que nous écrivions en commen-
cant.

J'étais, l'autre jour, dans l'atelier du
peintre. Les ouvriers roulaient les toiles

KTUDR POUR LT TARfIT.VU « r.ES CIIRIITIE\S r.IVRKS AUX bStBS »
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dont les chassis démesurés n’auraient permis, ni le passage par
les baies si grandes fussent-elles, ni leur voyage Jusqu’a Varsovie
ou ce nouveau Qiio vadis? est impatiemment attendu et d’ou il
reviendra a Paris, espérons-le, quand Sienkiewicz en aura agréé

Cliché Moreau freres»

« Une Vie de Jésus en trente-trois tableaux, un par année du
Christ ?... Ou bien VHistoire dhine Société naissante, avec les
catacombes de Rome pour seul décor?... »

Il me questionnait. Je pouvais bien lui répondre. Et voici ce
que J'osai lui dire, moi qui ne sais encore, de la Palestine, que ce

AUX SOUTERRAINS

ILLUSTRE 9

dans sa cité polonaise le premier hommage. Et Styka, toujours
pris de cette fievre de travail qui ne le laissera Jamais une heure
en repos, secouait en gestes infinis son grand corps d’'indomp-
table Scythe et exposait son sujet de demain.

DU CIRQUE

gue la merveilleuse Vie de Jésus par James Tissot m’en a réveélé;
cependant que les tapissiers continuaient a rouler les toiles,
gue les velariums de pourpre et d’amarante fuyaient avec le fond
rutilant d’or du cirque, que les carceres noirs se refermaient
sur le dernier lion ramené a sa cage, que les cuniculaircs des
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catacombes disparaissaient aussi avec le premier troupeau de
chrétiens, groupé autour de Pierre son premier pasteur, — la
vision de Jésus s’évanouissant aussi dans un haut corridor ol
une barque bleuatre, évoquant les lacs lointains de Nazareth,
le faisaient apparaitre I'instant d’un réve et d’une extase.

Quand je me reporte a la plus ineffacable impression du
passé gue nous avons vécu, chacun a sa maniere, je me retrouve,
avec un ravissement toujours inexprimable, au fond d'une des
catacombes de Rome. Par un aprés-midi de printemps dont la
campagne romaine a seule le secret, j'avais laissé les églantiers
fleuris et les aubépines en neige aux haies qui bordent Saint-
Callixte et, les yeux inondés de soleil, j'avais pénétré dans les
étroits et noirs couloirs de la nécropole immense, a la lueur du
faible lumignon dont un frere Trappiste nous éclairait. Nous
longions, a droite et agauche, une bordure de tombeaux superpo-
Sés par assises, entre lesquels le passage était si étroit que nous
devions marcher |'un aprés I'autre, pour avancer a I'infini dans
ce royaume de la mort. A I'infini, nous aurions pu circuler dans
cette nuit inimense qui ne nous rendait pas, a la lueur du flam-
beau du Trappiste, 'ombre de nos silhouettes mobiles se pro-
jetant dans le néant et s’y perdant. Nos pieds mémes, en foulant
la pouzzolane sourde qui s'effritait sous eux, ne pouvaient éveiller
le moindre écho dans ces lieux ou dort un silence éternel. Che-
min faisant, je songeais a la société qui naquit, qui vécut, qui
mourut 13, trois siécles durant de I'hisioirc la plus humainement
divine. La, des enfants connurent des sourires que Virgile n’avait
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pas pu promettre au fils né de Pison. La, des fiancés s’aimerent
d’'un amour assez vivace pour promettre les siecles futurs aux
générations issues de leurs surhumaines étreintes. La, quand on
avait vecu dans la paix des hommes, on mourait dans la paix du
Seigneur. La paix ouvrait la vie, et la paix encore le tombeau.
Pax, lisait-on sur I'un d’entre eux. Sur un autre : Vivas iu pace.
Un troisieme disait :A lapetite ame de Nectarée,paix ! Un autre ;
Paix a ta douce ame, Domitilla trés chére! Et un autre encore:
Cyprien et Modestiane ici dorment en paix ! La ou l'inscription
rudimentaire de I'ignorantet bonfaisait défaut, une palme
sans nom, incrustée dans la tuile, en disait plus, sur celui ou sur
celle qui dormait sous le rameau symbolique de la paix, que les
plus éloquents discours de ce monde. 11 y avait aussi, a l'infini
de ces tombeaux, sculptées au coin de I'arcosolium et le signant
en guelque sorte, de symboliques colombes qui portaient dans
leur bec le rameau de la paix. C’était la paix ici, la paix la; la
paix partout. Depuis que cette societé naissante de la paix éter-
nelle, apres avoir ainsi vécu dans |'ombre pour s’y aimer sans
mesure, s’est allongée sur ces lits funéraires afin de s’endormir
dans un amour sans fin, le silence de ces cryptes veille sans
lumiére aux reliques sacrées d'un peuple heureux de n’avoir
pas laissé ici-bas d’autre histoire.

«Pax vobis ! » nous dit le moine conducteur, en nous invi-
tant a sortir.

Je restais seul, le front contre un de ces tombeaux que mes
lévres ardentes baisaient. Jamais la vie ne m’avait paru si vaine.
Jamais la mort ne m’avait semblé si
douce... Si j'avais un pinceau, c’est cette
Vie aux Catacombes que je peindrais.
Et qui sait si ce n'est pas aussi le sujet
préféré que Styka, avec sa science d’ar-
chéologue impeccable et sa conscience
de catholique a toute épreuve, ne nous
fera pas admirer, demain, pour nous le
faire regretter aussi ?

Regrettez-vous le temps ou, d'un siécle

[barbare,

Naquit un siecle d'or...

Cependant les toiles désenchéassees
passaient sous les portes, avec ces vibra-
tions de tétes et de mains qui vous disent
adieu et qui remplissaient d’émotion, au
départ, les personnages ainsi animés des
tableaux. C’était Eiinice baisant plus
amoureusement I’hermes de son divin
Pétrone. C'était, sur VEtang dAgrippa,
le radeau fleuri des bacchantes entrainant
au vol des cygnes blancs, vers la rive des
a&gypans lascifs, le César délirant et ses
augustans ivres. Ici, Néron et Pierre
passaient, I’'un comme la peste et la mort,
I’autre comme la fécondité et la résurrec-
tion. La, Vincendie de Rome crépitait et
laissait voir, dans ses laves de feu et ses
tourbillons de fumée, comment s’en
allaient les vieilles villes maudites, pour
faire place aux nouvelles cités de la paix.
Et puis, Vinicius sur les berges du Tibre
ou son cheval, fou comme le cavalier,
I’emportait a travers les flammes vers la
blanche Lygie. Et puis, Ursus tuant
Croton dans un combat que |I'Héraclés
paien dat jalouser a I'Hercule chrétien.
Et encore ce méme Ursus terrassant
I'’Aurochs et déliant la blanche nudité de
Lygie sur la croupe poilue du bison fauve,
entre les roses qui la parent insolentes
d'impudicité, et la foule du cirque qui
s'agite sur les gradins et demande grace
pour la victime et son sauveur. Et encore
la si touchante apparition de Jésus ren-
trant a Rome, quand Pierre en sort, sur
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FIGARO

la dalle du Qiio vadis? qui gardera désormais I'empreinte des
pieds du Maitre et le souvenir des larmes de I'Ap6tre. Et la
Mort de Pierre, si différente de la Mort de Néron ; le Pape, sur
son gibet de gloire, envoyant « a la Ville et au Monde » la
premiére bénédiction des pontifes romains; le César, le stylet
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Gérome qui assiste a ce départ ci qui avoue, devant ces éru-
dites reconstitutions du cirque, de sa spina et de scs vomi-
toires, que, méme apres son tableau célébre des Chrétiens aux
Lions, apres les Torches vivantes de Siemiradsky et quelques
autres réminiscences classiques de la période néronienne, on
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ILLUSTRE

de son infamie dans lagorge jusqu’a la garde, ne pouvant adresser
sa derniére malédiction au Sénat par ses augustans pleutres qui
fuient la villa du régicide ou seule, par pitié pour I'lmperator
abandonné, la maitresse Acté veille.

« Mais c'est une oeuvre de maitre ! «dit simplement le maitre

N\ »

1%

!I!«u

I'\We

t)OMINF.?

a plaisir a reconnaitre a celle-ci plus d’envergure pcut cire.
« Si c’est une ceuvre telle. Je la dois. Maitre, au jeune éléve qui
m'’y a aidé! « ajoute fierement Siyka. Pii I'heureux pére présente

a Gerome son fils, un enfant encore, a qui revient I'honneur

d'avoir peint les animaux les plus féroces de I'arene sanglante.
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A mesure que les ouvriers apporiaient les toiles sur le trot-
toir de la chaussée, ils les reclouaient sur des chéssis nouveaux,
devant les passants intrigués qui tirent bientét foule. La veille,
sur cette méme Place Blanche, non loin du cimetiere Mont-
martre ou les admirateurs d'un autre brosseur de grandes toiles

Clk/ie Momtu fi éi ci. BENEDICTION

s’apprennent a lire. Sur ces déshérités de la tortune, pour qui la
résignation estime lacheté et I'’espérance d’une vie meilleure une
insulte a la réalité et a I'atrocité de la vie actuelle, que peuvent
encore un Evangile de Jésus, un Qiio vadis? de Sienkiewicz ou
de Styka : ces «vieilles chansons » d'un temps fini, ainsi qu’un

ILLUSTRE

avaient conduit sa dépouille mortelle, une autre foule avait
piétiné ce trottoir. C’étaient, aux funérailles de Zola, sous la
garde des chevaux et des sabres qui en retenaient la houle noire
et I’envahissante marée, les masses réfractaires des temps nou-
veaux dont la Curée et Germinal sont les livres préférés ou elles

« URBI ET ORBI »

de ces conducteurs de foules les appelait naguére ?... Et pourtant,
devant ces tableaux que les emballeurs chargeaient dans les voi-
tures, ces mémes hommes de la veille s’arrétent aujourd’hui,
regardent, contemplent, s’émeuvent, s’attendrissent, et finissent
par découvrir au fond de leurs @mes noires un reste d’enthou-
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siasme pour cet autre excitateur des foules, pour ce Jésus de
Nazareth qui conduisait les siennes, non a la haine mais a
I’amour, non au désespoir mais a l'espérance, non aux révolu-
tions sanglantes mais aux pacifiques évolutions des pauvres vers
les riches et des riches vers Dieu, le commun maitre de tous. Un

ILLUSTRE

mouvement de béatitude inclinait ces tétes sombres vers ces
scénes chrétiennes, bien différent de celui qui les avait penchées
précédemment vers une tombe qui ne leur rendra pas son mort.
Au lieu des pistolets et des sabres que la Garde hésitante avait
cherchés en tatonnant pour maintenir cette foule, c’était une
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sérénité auguste qui revétait ces mémes visages d'une bonté
rayonnante et communicative. Et un peintre, avec sa palette et
ses pinceaux pour pacifique armure, avait suffi a cette passagéere
évolution. Pourquoi de si puissants exemples ne parlent-ils pas
plus souvent au monde heureux de les suivre? Pourquoi, aux
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lendemains troublés de Germinal, ne serions-nous pas una-
nimes a applaudir a la résurrection de Qiio vadis? et de ses
vaillants thaumaturges ?

Regrettez-vous le temps ou nos vieilles romances
Ouvraient leurs ailes d’or versun mondeenchante.
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