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FAC-SIMILE DE TABLEAUX HORS TEXTE

Une Halte an col de Moniaia, par Aifred Taris.
Le ddoillin a vent, par Julius Rossi.

Gérome dans son atelier, par J.-L. Gerome.

Le Mois parisien, par La Grand'ville.
Les Livres, par R. M.

Sainte Blandine, texte et illustration de Gyp.
La Trique, jeu nouveau par Georges Laun.
Le Courrier Mondain,

Le Cours fOI’CG, histoire vraie, par Fortuné du B oisgobey.
Illustrations en couleurs de Ai1fred Taris.

par C. de C.

C ouverture

Le Mois

Pans en Sibene. — Les disparus : le baron Haussmann et madame
Haussmann, le comte Foucher de Careil, M. Peyrat, le duc de
Leiichtenberg Madame Roiiher, Eugéne Lami, Aimé Millet, Octave
Peuillet, Adolphe Belot, M. Mackensie-Grieves, Madame Céline

Montaland. Léo Delibes. — L 'affaire Fouroux. — Evénements artis-
du

tigues : Gerome dans son atelier, par Gérome; La Charge
r hussards, 1807, par Edouard Détaillé. — Un don royal.
T générations se sont attendries sur les malheurs de la

J.espere que l'avenir compatissant s’'attendrira égale-
ment sur nous, qui venons de subir un hiver équivalent a une trans-
portation en Sibérie En dépit de tous les étcirdissements Te irT e
mondaine, on est oblige de constater que cette température kamtcha-
dale a tau un nombre de victimes tout a fait anormal.~C’est une sorte de
danse macabre ou tombent, disparaissant une a une dans la poussiére
éternelle, les gloires et les notoriétés, les politigues eCles®anUtes!

deuil, ses surprises et ses regrets. Le pin-i
ceau d Holbem se lasserait a tracer les portraits de tous ces morts™qui

Pevrat®™iinNirH "’ - f N«']'her de Careil, c’'est le sénateur
mann ¥ Cest_Ilc duc Nicolas de Leuchtenberg ; c’est madame Hauss-

M O?Rouher| ce sont des artistes comme Eugéne
Lami et Aime Millet, des ecnvains comme Octave Feuillet et Adolphe

En vouardLiT; Mackensie-Gneves, c’est madame Céline Montaland.
En voua douze. Il y en a dautres; mais un chroniqueur qui ne se

content”erait pas de douze cadavres par chronique, pourrait etre soup-
conne de vouloir faire concurrence a Jules VaUeés qui, dans "es ou?s
MmaTTrToix'rsién.oTTA
O Gargcon !... cent mille tetes de bourgeois ' »
E jt modus m rebus, dit la vieille sagesse humaine
d’'ailleurs, il reste encore quelques joyeux

nirp? autres sont victimes d’accidents de voi-
tures. On en voit qui persistent a se montrer d'une gaieté folle et qui

ont assiste au Bal des Incohérents”™ en pantalon de coutil et en chapeau
mois-ci, les chroniqueurs et le publieront

i“e I-1tro en lui dTsLT:

« Tu as tort de sortir nu-tete... Tu vas t'‘enrhumer’
répliquait mél.nco-

du

lignenTn?ycamrra'ie.

— Vrai, tu n’es pas facile a égaver, ce matin... As-tu songé

Sene’ ) ) ) mettre une brique chaude sur la“plan-
chette... Rien de désagréable comme le froid aux pieds... » !

f ‘Condamné répondait : « Mon cher, tu as tort de
volLiloii etie drb6le quand meme... Gate rend béte... »
le lo T nnitii.'lefn T . biron Haussmann, dont
le nom, pour les Dulaure de lavenir, restera attache aux hardies et

magnifiques transformations du Paris impérial. La vie de M Hauss-
mann fut une vie de fievres et de luttes. "Ses vastes pr”~ts se heur-
térent a bien des résistances, non seulement de la part"de lI'opposition
mais dans lentourage méme de Napoléon IIL On I'y trouvait®envahh-
sant, compromettant. On s’effrayait des dépenses qu’exigeait I'accom -
plissement de,son oceuvre. Il remua des centaines de mimons e ™ |

pauvre, répondant, par la médiocrité de son héritage
aux faiseurs de calembours qui ont parlé de ses Comptes fantastiaifes

madame Dollfus et il
Il laisse des Méhwires

d’esprit et's|

cruels. Il avait perdu, il y a un an, sa fille,
venait de perdre sa femme, née de la Harpe.

de

Madame Rouher, qui vivait dans la retraite la plus compléete depuis

la mort de son man survenue en février 1884, était la fille de l'ancien
Son portrait en pied, par

interhaltei, nous la montre jolie, mignonne, trés brune. le teint
rose, avec des yeux spirituels et profonds. D’'une rare intelligence, d’'un

Le Moulin a vent, par Henry Grevitte. lllustrations
couleurs de Julius R ossi.

J,Ami Lrancgois, par T héodore de Grave. lllustrations de
Albert Lynch.

Ma Photographie, monologue par Grosclaude, récité
par CoQUKLIN cadet ; photographies directes de M. Camus.

Mon Chien Toni, chanson d’enfants, paroles d’AoRiEN

Dézamv, musique de Georges Fragerolle. lllustration de
Albert Lynch.

Le tour du Lac, par Lucien Doucet.

Parisien

earac ere indépendant, elle alla peu aux Tuileries sous I'Empire 1 mais
quand le parti imperialiste se groupa, sous_la Republique,”autour de
M. Rouher, elle fit preuve de veritables qualités diplomatiques tout en
restant simple et gaie. Celui qu'on a appelé le vdee-empereur ~tah

Passionne pour le bezi Onle j
S

ue, ouait a un taux modéré, car la for-
une”de M. Rouher était des plu anodestes.

L'an dernier, madame Rouher a marié sa fille, mademoiselle Louise

é.

On araconté que nous devions au baron Haussmann la découverte
du talent d’'Henri Rochelort. Le comte Foucher de Careil a fait une
autre decouverte : celle de Schopenhauer, sur lequel il écrivit, en 1862
une etude restee dassique. M. Foucher de Careil était le petit-fils du

]

A H ~ nn
Il!ljeessls\égyw. I['Ih-i;rto-ire en compte dix-huit; une véritable bo %Veall‘%
chevaline. On ne dit pas, il est vrai, qu’il les ait mangés. Son pere
e ait officier des Mousmietaires du roi. Par sa famille, le comte Ku”
cher de Careil se rattachait donc aux traditions monarchiques ¢« mais
désireux de servir son pays, il s'était rallié a la République dont il fu[

successivement prefet, ambassadeur et sénateur. C’était un lettré et
un parfait galant honime qui, malgré sa grande fortune, ne connut
Aonuui

jamais ni Toisivete ni I’'égoisme.

Le comte Toucher de Careil était breton. M. Pevrat était de Tou-
louse, comme MM. Constans, Falguiéres, Hébrard et Gailhard Jour-
naliste inilitant, trop bon écrivain pour étre un bon orateur, car le
souci de la lorme paralyse I'improvisation, méme chez les Toulousains
Peyrat eut une existence de bataille pendant laquelle il accumula les
condamnations pour délit de presse. Collaborateur de Girardin a la
Presse, puis rédacteur en chef de VAvenir national, il inventa cette
fameuse souscription Baudin, point de départ de la fortune politique
de Gambetta. Député, puis sénateur sous la République, Pevrat
cessa d ecnre et menie de parler ailleurs qu’en petit comité. C’était un
causeur charmant, plein de verve, un Jacobin gai dont la conversa-
tion amusait fort Victor Hugo. Sa fille, marquise Arconati-Visconti.
possédé une imniense fortune et de splendides résidences, entre autres
le chateau historique des comtes d’Egmont, prés de Bruxelles.

Kk
Le duc Nicolas de Leuchtenberg, cousin germain de I'empereur de
Marie morga-

Russie, était allie a la plupart des familles régnantes.
natiquement a la veuve de M. Akinson, il a fait élever a Paris ses
deux fils. C était un lettré et un savant, assidu de nos cours de la

du college de F'rance et membre de toutes nos Sociétés
scientifiques._Bien que le czar I'aimat beaucoup, il ne fit oue de

rares apparitions a Saint-Pétersbourg, préférant vivre de la vie fran-

gaise, soit ici_, soit a Nice. On prétend que, vers iSSq, Napoléon 11l
avait songe a ladopter comme son fils et qu’'il soumit ce projet a
N N

qui I'en dissuada.
le duc de Leuchtenberg avait une
prédilection marquée pour Octave Feuillet, lequel vient de mourir
presque en meme temps que lui. Les qualités aimables d’'Octave
feuillet, la bonne tenue et I'élégance de son ccuvre ont fait de lui
aux yeux des lettres des autres pays, une sorte de type de I'écrivain
nomme du monde et du romancier aristocratique. Toutefois il con-
vient de noter qu'Octave Feuillet fut un novateur hardi et qu’il sou-
tint les theses les plus audacieuses avec une vigueur d’émotion aue
la teinte estompee de son style ne saurait faire oublier. L’auteur des
Eahla et des M. de Camors, est autre chose qu’'un moraliste pour
duchesses et qu un écrivain a l'eau de rose. Cest un voyant et un ana-
lyste profond du ceeur humain. Il admirait d’ailleurs beaucoup Emile
Zola, et il se proposait de voter, lors de la prochaine élection acadé-
mique, pour Lauteur des Rougon-Macquart.

1 e I'approcher du nom d’'Octave Feuillet
celui d Adolphe Belot, qui fut également un audacieux, mais qui ne
saurait, a aucun point de vue, passer pour un moraliste. Ses succes
thédtraux sont de meilleur aloi que ses succés de romancier Belot
eut une grande vogue avec le Testament de César Girodot, Miss Mul-
ton, | Article 4y, et plusieurs autres drames habilement charpentés
Ses romans, surtout les deux premiers ; Mademoiselle Giraud ma

I'empereur de Russie,
Gomme beaucoup dW angers,
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femme et ia Femme de feu, soulevérent des tempétes d’indignation.
Nous n’en sommes plus, maintenant, a nous etraroucher pour si peu,

et il faut étre bien profondément... censeur pour vouloir interdire
la représeniation de la Fille Elisci.

Il parait tout naturel que M. Mackensie-Grieves disparaisse en
meme temps qu'Eugene Lami dont il semblait étre un des modeles
mondains. Voila cinquante ans que M. Mackensie-Grieves vivait de
cette haute existence élégante qu'Eugéne Lami a peinte en d’exquises
aquarelles. Depuis un demi-siéecle membre du Jockey-Club, il fut un
cavalier admirable, un contemporain et un émule des d’Hédouville et
des Lupin. On s’étonnera de ne plus le voir chevaucher aux Champs-
Elysées et autour du lac, élégant, mince, trés correct, le camélia a
la boutonniére, le monocle vissé au bord de son chapeau. C'est une
physionomie curieuse et sympathigue que nous voyons disparaitre
avec regret. Le chic a cheval perd un de ses mainteneurs.

Eugéne Lami semblait né pour illustrer I';euvre d'Octave Feuillet,
mais il se borna a illustrer celle de Musset, le vrai, celui qui n’était
pas « le Musset des familles ». Il a fait revivre pour l'avenir la
société élégante de 1830, telle qu'on la vit se pavaner aux Panora-
rnas, au perron de Tortoni, au défilé de Longchamps et dans les vil-
légiatures suburbaines d’alors. Néanmoins, pour Lami comme pour
Feuillet, il ne faut pas sacrifier I',euvre sérieuse a l'ceuvre frivole, si
séduisante que cette frivolité puisse étre. Eugéne Lami ne futpas seule-
ment I'aquarelliste merveilleux du Bal aux Tuileries et du Lever de la
Reine, il fut aussi l'auteur des Combats d’Hondschoote et deWattienies.
de la Capitulation d’Anvers et d'un grand nombre de toiles épiques
gque se sont disputées les musées d’'Europe.

Comment, puisque nous parlons de ces figures artistiques et mon-
daines, qui s'effacent comme un sourire, ne pas dire un mot de_CéIin_e
Montaland, le sourire fait femme, la charmante Metella de la Vleparl-
SIeNNE. Elle fut célébre a dix ans, comme Rose Chéri ; et, comme Rose
Chéri, elle est morte d’avoir soigné son enfant atteint de la rougeole.
A quatre ans, elle débuta au Théatre-Francais dans Gabrielle. Elle
finit pensionnaire de la Comédie-Frangaise. Mais que d’'étapes fantai-
sistes dans son existence aventureuse 1 Que de talent prodigué, parfois

illé, un peu au hasard, selon le bon plaisir de l'aimable artiste!
S lédie, féerie, opérette, elle aborda tous les genres gais. Qui pou-
vait penser que cette carriere faite de joie finirait dans la tragé”~die?

du

La place me fait réellement défaut pour parler d’Aimé Millet, le
gracieux et puissant sculpteur, de Léo Delibes, le compositeur si ori-
ginal et de tant d’autres dont I'horrible hiver a causé ou haté la fin.
Le mois, je le répéte, a été entierement funébre. Il n’est pas jusqu’a
la répugnante affaire Fouroux, qui n’ait quelque chose de macabre.
Toutefois, le public s’est intéressé a ce drame qui nous a montré a
quel degré de bassesse I'ambition peut faire tomber un politicien sans
scrupules. D'autre part, malgré son crime, madame de Jonquieres a
excité de nombreuses sympathies. L'opinion lui a tenu compte de ses
résistances, de sesrévoltes, de ses luttes, de ses souffrances physiques
et morales et elle a été d’'autant plus indulgente pour cette rhartvre
gque son indigne amant méritait moins de pitié.

a.

Deux événements artistiques Gérome va exposer aux Mirlitons
un tableau dans lequel il s’est représenté sculptant sa Tanagra, et
Détaillé expose chez MM. Boussod et Valadon une grande toile ou
I'on voit le 48 hussards chargeant lI'ennemi, a Friedland, au cri de
« Vive 'Empereur ! »

Nous donnons, dans ce numéro, le fac-similé du tableau de Gérome.
Jamais ccuvre plus spirituelle et plus vivante n’a été caressée par le
pinceau du maitre. La chair y palpite, le marbre y resplendit et I'art,
sous ses deux formes, peinture et sculpture, v contraste d’une facon
originale et piquante. Cette toile est une merveille. La physionomie
studieuse, acérée et souriante de Gérome est admirablement rendue.
Les accessoires sont charmants. Tanagra avait eu, au dernier Salon,
un succes énorme. Il sera dépassé par celui qu’'obtiendra ce tableau
gue la gravure popularisera, comme elle I'a fait déja pour le Duel de
Pierrot, pour le Roi Candaule. pour Phryné devant I'aréopage et pour
la plupart des chefs-d’'ceuvre du glorieux et aimable artiste. °

La Charge du 4° hussards, i80j, est une vaste toile qui n’'a pas
moins de vingt metres carrés. Le régiment, commandant en téte,
arrive au galop, presque face aux spectateurs. Les chevaux sont enle-
vés, les hommes brandissent au-dessus de leurs tétes leurs sabres
recourbés en yatagans. Entre la plaine ou pousse une herbe maigre, et
le ciel d’une tonalité triste, le rouge des dolmans et des shakos éclate
comme une fanfare. Toutes les expressions de la bravoure et de l'en-
thousiasme se peignent sur les physionomies. L 'effet est saisissant.
Edouard Deétaillé n’a jamais rien fait de plus beau, et cette ®uvre exci-
tera I'admiration publique au méme degré que le Réve.

Grace a la générosité d'un riche anonyme, homme de ceeur autant

-4 vV\,Ad4nuiimiiJivu<uiCftArucuidl>l. V-fllaUCllaru,

En ellét, cet anonyme vient d'acquérir cette toile si patriotique,
cette ceuvre _si nationale, et la donne, dés a présent, au gouverne-
ment francais. Dans un délai de quelques mois, la grande toile de
Détaillé sera placée au Luxembourg, en attendant le )OJI’Iointain —
espérons-le, du moins — ou elle ira au Louvre faire un digne pendant
a la Bataille d'Ej'lau, du baron Gros.

LA grand'ville.

Les Livres

La nécessité de consacrer ma derniére revue bibliographique aux
Livres d’'Etrennes, m’aempéché de dire que la ThaTs, d’Anatole France,
parue en novembre, était ce qu'on est convenu d’'appeler un petit chef-
d'ceuvre, c'est-a-dire_un livre exquis, de I'esprit le plus fin, de la phi-
losophie la”~plus élevée, de la langue la plus francaise. Ce sont la trois
qualités qu'il est si rare de trouver reunies, qu'il y a véritablement un
plaisir de gourmet a les voir en société. Tel n’est pas assurément le
sentiment des petits psychologues de I’école actuelle, mais c’est le
notre. Anatole France est un écrivain de race et un maftre styliste,
qui écrit la langue pure et fleurie de Paul-Louis, de Théophile Gautier
et de Victor Hugo. Sa Thais est un des plus beaux livres de I'année

ILLUSTRE Vil

1890. Je ne connais a son auteur qu'un défaut littéraire, c'est de faire
attendre au Figaro Illustré un conte qgqu’il Tui a promis depuis long-
temps.

Parmi les livres nouveaux de cette année qui, d’ailleurs, sont peu
nombreux, je tiens a faire une mention spéciale pour les Crimes
d’Amour de M. Louis de Gaters, qui viennent de paraftre chez Havard.
C’est une cuvre littéraire remplie d’'intérét, dans laquelle I'action se
déroule a chaque page, passionnée, mouvementée, soutenant, dans la
vérité méme du récit, une these profondément humaine. Les scénes
sont chacune, tour a tour, cruelles, douloureuses, d'une infinie ten-
dresse; le réalisme parfois, brutal s’allie a un idéalisme doux et
réconfortant qui corrige et met en relief I'amére philosophie du sujet.

Est-ce le livre tant attendu par les lecteurs de romans sans cesse
décus, « le livre dans I'air » qui sera aimé parce qu'il n'est pas l'in-
vraisemblable invention, la pédantesque contrefagon, parce qu’il n'est
ni décadent, ni d'une monotone pureté, ni obscéne, parce que ses ten-

dances ne sont pas 8r_étentie’usemer_1t philosophiques r Nous croyons
au grand succes de Crimes d’Orgueil.

Inutile, n'esi-ce pas, de reparler ici de Reine des BOiS, de notre colla-
borateur André Theuriet. J'ai déja eu I'occasion de signaler ici-méme
ce poéme charmant, idylle mélee de drame, lorsqu’a paru la belle
édition de la Maison Boussod et Valadon, avec les illustrations de
Laurent-Desrousseaux.

Reine des BoIs vient de paraitre dans la bibliothégne Charpentier.

Chez Charpentier aussi, dans la nouvelle collection a ad usum
puelle U les Fiangailles de Thérése, roman d'amour chaste et émou-
vant, de Mf"= Stanislas Meunier.

Philippe Gille vient de publier, chez Lemerre, une nouvelle édition
de VHerbier, gui avait eu tant de succes I'an dernier.

lin parfum trés doux, trés tendre et tres charmeur s’exhale de cet
herbier poétique ou les fleurs du souvenir sont pieusement conservées.
Les courts et délicats poemes qui le composent sont imprégnés d'une
mélancolie réveuse, d'une résignation souriante et d'une émotion péné-
trante.Les I\/Iessagéres et VESprit méritent une mention toute spéciale.

Enfin, de Gyp, Ohé! la Grande Vie, nouveau livre étincelant d’es-
prit parisien, ajouté a cette comédie fin de siécle faite d'observation
fine et de moquerie joyeuse, qui peut étre intitulée « la Gypaille ».

R. M.

Sainte Blandine

En 177 vivait dans les Gaules, a Lyon, une jeune esclave grecque,
aux longs yeux verts, aux longs cheveux d'or, nommée Blandine.

Chaque jour, en allant puiser a une fontaine lI'eau que buvaient ses
mafitres, elle passait devant la demeure de Savinius, le gouverneur, et
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VIII FIGARO

chaque jour Savinius se penchait a la fenétre pour voir plus longtemps
onduler la souple ligne de sa taille et de ses hanches, pour voir plus
longtemps voltiger la fine soie de ses cheveux.

Et, a la fin, le capitaine de Marc Aureéele, le gouverneur tout puissant
devant lequel tout s'inclinait, fit offrir a la petite esclave ce qui edt
paru un honneur a beaucoup de femmes de condition. Blandine refusa,
et Savinius, profondément troublé par le regard pur de la jeune fille,
n'osa pas employer la force ; il voulait qu’elle vint d’elle-méme a lui,
soumise et suppliante. Alors, la sachant chrétienne, il se mit a persé-
cuter les chrétiens qui, depuis la victoire de la légion fulminante,
n'étaient plus inquiétés.

Saint Pothin, amené a Rome par saint Polycarpe, évéque de
Smyrne, avait été envoyé a Lyon par le pape Anicet pour y construire
une" église et y porter la parole de Dieu. Depuis i58 il était évéque, et
son église prospérait. Par ordre du gouverneur il fut arrété, et malgré
ses quatre-vingt-dix ans, trainé dans les rues avec une indigne brutalité.
Avec lui étaient également arrétés de jeunes prétres, des enfants, et
la petite esclave, informée que d’'elle seule dépendait le sort de ses
compagnons.

Le 2 juin 177, Blandine, I’évéque et quarante-cing autres chrétiens,
marchérent au supplice. Et quand la jeune fille s’avanga dans le
cirque, vers les bourreaux qui allaient la tourmenter avant de la livrer
aux bétes, des lis jaillirent de tous cOtés, poussant autour d’elle et
I'enlacant si étroitement de leurs tiges, que les tenailles des bourreaux
et les’ griffes des fauves déchirerent la petite sainte sans parvenir a
séparer d'elle son linceul parfumé.

GYP.

Le tableau dont nous donnons ici la reproduction a été peint par
Madame la comtesse de Martel, si connue en littérature et si aimée du
Jublic sous le pseudonyme de Gyp. Cette cceuvre est destinée a orner
a chapelle du couvent des religieuses de I'école libre de Lion-sur-

Mer (Calvados). (N. de laR.)
M +

La Trique

NOUVEAU JEU D CARTES

Le nombre des joueurs n’est pas limité, mais il doit étre pair; nous
supposerons qu’il est de six.

On fait usage d'un jeu de 52 cartes.

Les six personnes quidoivent prendre part au jeu s'asseoient autour
d'une table ronde sur laquelle on a déposé une canne ou trique, dont
le role sera indiqué plus loin.

On tire a qui fera, et le joueur désigné par le sort donne, a décou-
vert. deux cartes a chaque personne et a lui-méme.

Les deux cartes que chaque joueur a devant soi forment un point
qui se calcule suivant les regles usitées au baccarat, et qui, par consé-
gquent, peut varier de o a 9. Cette distribution faite, le donneur con-
sulte les points étalés sur la table et. aprés mare réflexion, dispose la
triqgue de fagcon a ce que les joueurs se trouvent partagés en deux camps
de trois personnes chacun.

Aprés cette séparation, le donneur donne une troisiéme carte a
chacun; les jeux sont alors de trois cartes et les nouveaux points se
calculent encore comme au baccarat.

Dans I'exemple ci-dessus, les points étaient, aprés la donne de deux
cartes :

16 JOUBUT ovveiiiiies e 2 40 JOUEUT..............
20 Joueur.............. 50 JOUEUT..............
36 JOUeUr.............. 3 60 JOUEUr..............

ILLUSTRE

Apreés la distribution de la troisiéme carte, ces points se sont trans-
formés comme suit :

I JOUBUT o 2 40 joueur c
20 JOUEBUT e 7 5 joueur i
30 JOUBUT oo 3 6° joueur 9

Les points des trois cartes déterminés, on ajoute ces points dans
chaque camp et le camp qui a réuni le plus fort total est le gagnant.

Chaque joueur du camp gagnant recoit de l'un des joueurs du
camp adverse un nombre de jetons égal a la différence des deux
totaux.

Dans le présent exemple, le camp a droite de la trique a un total
de 18, l'autre un total de 10; chacun des G&, et 2° joueurs gagne
donc 8 jetons que perd chacun des 3@, 40 et 5@ joueurs.

Les paiements effectués, le joueur a droite du donneur devient
donneur a son tour et la partie se continue d’aprés les regles précé-
dentes.

Ce jeu ou le hasard joue un grand réle n’offre quelque difficulté
que pour le placement de la trique, dont la position doit étre déter-
minée, non par les points des deux premiéeres cartes, mais par les
points probables qui doivent leur succéder.

GEORGES LAUN.

Courrier Mondain

De tout temps, les grincheux ont imposé — ou du moins essayé
d'imposer — leurs lois aux autres. La mode des robes collantes, si
jolies pour les femmes bien faites, est combattue par les mastodontes
et les girafes. Les cheveux tombants sont préconisés par celles qui
ont la nuque défectueuse. Enfin, une n harpagonne » inconnue avait
réussi a faire décréter, I'an dernier, que les bijoux étaient de mauvais
golt!

On est heureusement revenu de cette erreur, et aujourd’hui, au
contraire, le bijou a repris faveur sous toutes les formes : chaines,
épingles, bracelets, rivieres, couronnes, bagues, agrafes... Un simple
coup d’'e,eil aux vitrines de M. Durand-Leriche, le joaillier si connu,
4, rue Montesquieu, nous fera connaitre les nouveaux modeles, déli-
cats, riches et mondains qui font fureur aujourd’hui.

Puisque je parlais de taille, qu'on me laisse signaler les adorables
modeles que la Maison Redfern, rue de Rivoli, vient de créer pour la
saison d’hiver. C'est vraiment le NeC plus ultra de I'é1égance

Méme observation pour les jolies chaussures de J. Ferry, 2, rue
Auber. Célébre pour les bains de mer, le soulier J. Ferry ne Il'est pas
moins pour I'hiver. Son élégance et sa distinction se recommandent
pour les bals et les soirées mondaines.

Pour les bals aussi, ne négligez jamais la parfumerie Ninon, 35, rue
du Quatre-Septembre. Pate manodermale qui rend la peau souple et
rose. Duvet de Ninon, et surtout la fameuse Eau de Ninon, secret qui
permit a la célebre Ninon de Lenclos de rester jeune jusqu'a quatre-
vingts ans, sont aujourd’hui indispensables a toute mondaine.

Enfin, a cette époque ou le théatre bat son plein, ne vous usez donc
pas la vue a regarder a travers les lorgnettes d'occasion qu’'on veut
vous louer ou vous vendre; achetez une jumelle Flammarion chez
M. H. Maquet fils, 19, avenue de I'Opéra. Vous pourrez ainsi suivre
sur le visage du comédien ou de l'actrice en vogue, les moindres
inflexions de la physionomie. La jumelle Flammarion a été proclamée
une merveille et c’est justice.

C. DE G.
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COURS FORCE

DU BOISGOBEY

Celui de Milianah était moins pressé et javais obtenu d’étre

«K
.« KA2Yge WA I~
HISTOIRE VRAIE
PAR FORTUNE
"ETAIT quinze jours aprés la révolution de Février — ily a
guarante-deux ans passés — et je m’en souviens comme Ssi

c’était hier.
Je vois encore la cour carrée de la Trésorerie de Blidah,
avec les arcades qui I'entouraient, les niches ou roucoulaient des

pigeons tendrement soignés par le payeur, et les grands murs
blanchis a la chaux surlesquels je m’'étais amusé a charbonner les
scénes du fameux procés Léotade qu'on jugeait alors a Toulouse,
et qui passionnait toute la France.

Je me rappelle méme le portrait d'un certain frére Léopardin
gque j'avais particuliéerement réussi. J'avais, en ce temps-la, pour
la peinture a fresque, des dispositions que je n’'ai pas cultivées.

La nouvelle de la chute de la royaute de Juilletvenait d'éclater
comme une bombe dans la riante petite ville que les Arabes appe-
laient Bélida-Qahba — Blidah

sur le champ de mancuvres, a

la dévergondée. J'avais assisté,
la proclamation du nouveau gou-
vernement, et je m’'étais fort diverti a entendre
« Vive la Ribibligiie ! »

les débitants d’absinthe —

manifesté en braillant la Marseillaise et en brisant a coups de

les spahis et les
turcos crier

L’'élément civil— c’est-a-dire avait
pierres les carreaux de la maison du commandant déplacé, chargé
de surveiller la fermeture des cabarets.

C 'était I'apprentissage de la liberté qui commengcait.

Personne, excepté les mercanti, ne prenait la chose au sérieux.
On avait ri de la campagne des banquets ; on riait de l'escamotage
du 24 février et on n'y croyait qu’'a moitié.

A la Trésorerie, nous avions d’autres soucis.

Un convoi de était
d’'Alger

trois places de la province,

fonds, impatiemment attendu, arrivé
:six cent mille francs, destinés a ravitailler les caisses des
Blidah, Médéah et Milianah.

cent sous, le

Seule-

ment, au lieu de piéces de Payeur général avait
envoyé des billets de banque de cent francs etde deux cents francs,
tout récemment créés par décret du Gouvernement provisoire..
Les billets de cent étaient verts ; les billets de deux cents étaient
jaunes deux couleurs agréables a I'xil.

Il s’agissait maintenant de payer la solde de la troupe et les

autres dépenses publiques avec ce joli papier dans un pays ou la
population ne connaissait que l'argent monnayé.
Mon de Blidah

pouvait mais et il s'était immédiatement mis en mesure d'expédier

payeur s'arrachait les cheveux, mais il n’en

le tiers de la somme a son collegue de Médéah, lequel, ne sachant

rien de la nouvelle mesure, avait écrit deux fois pour demander
gu'on lui envoyat des écus. Sa caisse étaitvide, disait-il, etil avait

un gros paiement a faire a la direction du génie militaire.

chargé, en ma qualité de payeur-adjoint, de conduire le convoi

de Médéah.

Ce n’'était pas la premiere fois que je faisais ce service, et je

savais, par expérience, comment on était regu chez le camarade

Lucien de Saint-Amand qui occupait depuis cing ans le poste,

alors tres avancé, de Médéah.

Arrivé en Afrique vers i838, a la suite d'une aventure roma-
nesque, et devenu propriétaire dans la ville ou il exercait ses fonc-
tions, il y avait obligé tant de gens qu’'on chantait ses louanges

d'un bout de la province a l'autre. Considéré des généraux, aimé
des officiers et adoré des jeunes de la Trésorerie, il était populaire

méme parmi les Arabes qui lui vendaient des chevaux et qu’il

fournissait gratis de plomb de chasse.

Chaque fois que je lui amenais des fonds, il me gardait deux

ou trois jours et c’'était féte tout le temps. Bon souper, bon gite

et le reste. Il avait une cave excellente et on buvait sec. Il préchait

d'exemple et méme un peu trop, car il abusait de Il'absinthe. On

n'est pas parfait et c’était son seul défaut.

Donc, j'étais ravi de le revoir et, dés l'aurore, j'étais a cheval,

prét a partir avec mes mulets chargés de papier-monnaie, mes

soldats du train et mon escorte, une trentaine de spahis arabes,

commandés par un sous-lieutenant non moins arabe que ses
hommes.
Ce brave Reybaud, le payeur de Blidah, s'était levé avant le

jour pour boire avec moi le coup de I'étrier, et nous causions

dans la cour de la Trésorerie.

« La Chitfa est débordée, me disait-il ; vous allez étre obligé
de passer par le col de Mouzaia. Tachez d’'arriver a Médéah
avant la nuit et ouvrez I';eil. Vous n’étes que cing Francgais en

tout, et ces Bédouins-la ne feraient de vous qu’'une bouchée, s’il
leur prenait envie de se partager les caisses que vous conduisez a

I'ami Saint-Amand. »

Et comme je me récriais sur cette invraisem -

blable

« Mon cher, vous n'auriez couru aucun

supposition

risque il y a quinze

jours, mais ils savent que tout vient d'étre chambardé en France ;

ils se figurent peut-étre que nous allons évacuer I'Afrique et ils

pourraient avoir I'idée de faire un coup.

« Encore une fois, je vous le dis, ouvrez I'eil en route. «

Je n’'étais pas fort inquiet. Ces Arabes étaient depuis long-

temps enrégimentés a notre service, et ils y auraient regardé a

deux fois avant de piller les fonds du Gouvernement. Je me pro-

mis cependant d’accélérer la marche du convoi, afin de ne pas
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étre obligé de bivouaquer dans la montagne. Mes mulets n'étaient
pas trop charge's; I'étape n’était que d’'une douzaine de lieues,
et au mois de mars, le soleil ne se couche qu'a six heures. Je
pouvais donc espérer que la journée me suffirait pour atteindre
I’hospitaliere demeure de cet excellent Saint-Amand qui devait
m’attendre, car il venait d’étre avisé par le télégraphe, un télé-
graphe aérien, qui agitait ses grands bras au sommet de I'Atlas.

Les employés de cette station périlleuse avaient été massacrés,
en 1845, par des gens de la tribu des Soumata. lesquels avaient
été pris et condamnés a mort. J'avais vu fusiller quatre de ces
bandits sur la place Bab-el-Oued, a Alger. Mais, depuis trois ans,
le poste était rétabli et les signaux passaient, quand le temps le
permettait.

Or, ce matin-la, le temps était splendide et les crétes rocheuses
de la grande chaine se découpaient nettement sur un ciel bleu.

Tout alla bien d’abord. Nous cheminions en plaine, sur une
bonne route. Les mulets trottaient presque et les tringlots qui les

menaient marchaient au pas gymnastique. lls tenaient autant
gue moi a ne pas coucher dehors, et ils savaient qu’a la halte du
déjeuner je leur enverrais de mes cantines, qui étaient bien
garnies, de quoi améliorer leur ordinaire.

Je me mis a examiner les figures de mes spahis d’escorte et
je leur trouvai des physionomies rassurantes. Celle de I'officier
qui les commandait était méme assez sympathique. 11 avait bien
cinquante ans et il ne portait sur ses manches qu'un seul galon,
mais les indigenes ne pouvant pas dépasser le grade de capitaine,
il n'était pas rare de voir aux spahis des sous-lieutenants a
barbe grise et celui-la pouvait avoir bien servi la France, comme
il prit soin de me le dire, aprés s'étre présenté a moi tres
poliment.

11 parlait mal le francais et je savais assez I'arabe pour causer
avec lui dans sa langue, mais I'idée me vint, je ne sais trop pour-
guoi, de faire semblant de n’en pas comprendre un seul mot.

Bien m’en prit, comme je le vis plus tard.

11 me demanda des nouvelles de la révolution qui venait de
s'accomplir a Paris. Je lui expliquai, le mieux que je pus, qu’il
n'y avait de changé que le Gouvernement et qu'il n'était pas du
tout question de retirer nos troupes d’Afrique. Je n’'étais pas faché
de lui apprendre que nous ne songions pas a abandonner notre
conquéte et que, par conséquent, les insurrections seraient
réprimées comme par le passé.
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Il me parut n'en étre pas trés persuadé, mais il abonda dans
mon sens en me disant : « La preuve que les Francais veulent
rester dans notre pays, c'est qu’ils y envoient de I'argent », et il
profita de 1 occasion pour me demander combien de dout'os nous
conduisions & Médéah.

Quand il sut que I'envoi était de quarante mille douros, c'est-
a-dire de deux cent mille francs, il hocha la téte comme pour
exprimer le respect que lui inspirait I'importance de la somme et
I’entretien en resta la.

Ses questions m’avaient donné aréfléchir et je me promis, cette
fois, d’ouvrir non seulement I'ceil, mais aussi les oreilles, pour
tacher de surprendre quelque colloque suspect. Je fus servi a
souhait.

Mon sous-lieuienant s’accointa bientdt de son maréchal des
logis, un grand escogriffe a mine patibulaire, et ils se mirent a
échanger des phrases bréves, mais significatives. Les Arabes savent
se dire beaucoup de choses en peu de mots. lls ne se génaient pas,
parce qu’ils croyaient que je ne les comprenais pas, et comme
mon cheval marchait immédiatement derriére les leurs, je ne per-
dais rien de leurs propos.

IIs parlaient de la tribu des Soumata qui occupe le revers
méridional de I’Atlas et qui, quoique soumise, nous était encore
trés hostile, et d'un certain bois des Oliviers ou nos colonnes, en
1840 et 1841, avaient soutenu de sanglants combats. Us parlaient
aussi des caisses que portaient mes mulets et de I'argent qu’elles
contenaient.

Le dialogue mr’arrivait par morceaux, a batons rompus, mais
je finis par en déméler le sens général.

Il s’agissait bel et bien d’enlever le convoi quand nous serions
arrivés sur le territoire des Soumata qui ne demandaient qu’a
s’'insurger et qui s'empresseraient de recueillir les pillards déser-
teurs. Il était sous-entendu qu’on commencerait par nous coupel-
le cou et, comme nous n’étions que cing Francais, cette opération
ne serait ni longue ni difficile. Le sous-lieutenant élevait des
objections. Ce n’était pas qu’il elt la moindre tendresse pour les
chrétiens, ni la moindre répugnance a les exterminer, mais il
disait que les Soumata pourraient bien réclamer leur part du butin
et piller les pillards. 11 émettait méme des doutes sur I'exactitude
du chiffre que j'avais énoncé. Je n'avais que cing mulets, dont
deux étaient chargés de mes cantines, et pour porter deux cent
mille francs il- en aurait fallu une douzaine. Le maréchal des
logis soutenait que la somme devait y étre en or. Il aurait préfére
de belles piastres espagnoles, a colonnes, qui ont cours par tout
le continent africain, mais il fallait se contenter de I'aubaine que
le Prophéte envoyait a ses vrais crovants.

Ex le bon sous-lieutenant ne résistait plus que molle-
ment.

Quand j'entendis cette édifiante conversation, nous avions
passé depuis longtemps la ferme de Mouzaia qui était alors le
dernier point habité de la montagne du coté de la Mitidja, et
nous approchions du col. Nous montions lentement, par un
étroit sentier et la petite colonne s'était allongée. Je me tenais
au centre avec les quatre soldats du train et les mulets, précédés
et suivis par les coquins en bournous rouge qui n’attendaient
gu’'un ordre de leur chef pour nous attaquer. Si je m’étais avise,
d’arréter le convoi et de rebrousser chemin, ils se seraient jetés
sur nous immédiatement. S’ils différaient, c’était pour avoir plus
de facilités a se disperser aprés avoir fait leur coup.

Je ne suis pas plus poltron qu’un autre, mais j'avoue que
je passai la un quart d’heure trés déplaisant. Je me sentais
perdu, et la gloire d’étre tué en exécutant un service commandé
ne compensait pas le désagrément de mourir a vingt-cing ans.
J’avais l'age ou il est permis de regretter la vie, et je me repré-
sentais la scene sanglante qui n’aurait pour témoins que les
massacreurs : mes pauvres tringlots décapités sous mes yeux
et les assassins éventram les caisses ou ils comptaient trouver
I’argent des Francais maudits.

Je pensais : «ils seront bien attrapés; malheureusement, je ne
serai plus la pour voir la mine gu’ils feront, quand ils en tireront,
au lieu d’écus, des chiffons de papier. »

Cette réflexion peu consolante fut un trait de lumiére. Je
repris mon sang-froid en un clin d'eeil, et mon plan fut fait
en moins de temps qu’il n'en faut pour I'écrire. Je poussai mon
cheval et quand j'eus rejoint mon sous-lieutenant, je lui dis
gaiement :

« As-tu vu la monnaie de notre nouveau Gouvernement? »

Et je tirai de la poche de ma capote deux billets de banque, un
jaune et un vert que je venais de loucher a la caisse du payeur de
Blidah pour mes appointements du mois de février.

( Le vert vaut vingt douros; le jaune en vaut quarante,
repris-je.

— Ca, pas draham, répondit I’Arabe, en secouant la téte, ca
carta.

— Oui, c’est du papier, mais ce papier-la va remplacer I'argent...
le draham, comme tu dis. La France ne paiera plus qu'avec ¢a.
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Et j'ajoutai, en lui montrant du doigt deux caisses qui se fai-
saient pendant sur le dos d’un des mulets i

X Il y en ala-dedans pour quarante mille douros, de ce papier-

la... vingt mille dans chaque boite. »

Le sous-lieutenant se tut, mais il regarda le maréchal des logis
qui m’avait entendu et qui lui dit, en arabe :

« Ikédeb!... il ment. »

Je ne bronchai pas, mais je pensai :
si je mens », et je repris ;

4 Maintenant, il est I'heure de déjeuner. Commande a tes
hommes de mettre pied a terre et de donner I'orge a leurs chevaux,
mais de ne pas desseller. Je tiens aarriver avant le coucher du soleil.

— Bien, sidi kha:{nadji! »

Pour la premiére fois depuis notre départ de Blidah, il m'ap-
pelait : « seigneur trésorier ». C’était bon signe.

" lu verras tout a I'heure,

L'endroit que j'avais choisi était fait a souhait pour une halte :
un plateau ombragé par des chénes verts, au pied d’un grand

VX.1 Sé

« Qu’est-ce que tu dis de ¢a, mon vieux? lui demandai-je gaie-
ment. Nous autres, chrétiens, nous avons des inventions que vous
ne connaissez pas. Avec cette monnaie-la, on peut porter, sans se
géner, un trésor dans sa poche. »

Jamais je n'oublierai la mine déconhte de ce brigand, obligé
de constater gqu’il n'y avait rien a voler, car la moindre piastre
bou-medfdW, aurait beaucoup mieux fait son affaire que ces
liasses de papiers qui ne pouvaient servir aux Arabes que pour
allumer leurs pipes.

Il essaya de se venger en me disant :

€ Si c’est avec c¢a que les Roiimis comptent acheter des grains
et des chevaux, ils iront a pied et ils mourront de faim. »

A quoi je repliquai :

« Alors, ils prendront de force ce que les Arbis ne voudront
pas leur vendre. » _ j *

11 me lanca un mauvais regard et il me tourna le dos. Ahn’de
ne lui laisser aucun doute, je hs ouvrir devant lui les autres caisses
ou il n'y avait que du biscuit et des harnachements de rechange.

« Rien a faire, dit-il en arabe au sous-lieutenant qui assistait
a ce déballage; que Dieu les maudisse, les chiens, hls de chiens! »

U) Bou-medfd, c’est-a-dire: au canon. Les Arabes prennent pour
deux canons plantés debout les colonnes d'Hercule qui figurent sur
le revers des piastres espagnoles, dites aussi : colonnates.
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rocher d'ou sortait une source limpide qui formait un abreuvoir
naturel. L’ordre fut donné par le sous-lieutenant et tout le monde
obéit. Les spahis commencérent par faire boire leurs chevaux,
pendant que mes tringlots déchargeaient les mulets et ouvraient
mes cantines. Le maréchal des logis surveillait leurs mouvements
du coin de I'eeil; je devinais pourquoi il regardait si attentivement
les deux caisses du Trésor et jattendais qu’il me parlat. Il sy
décida.

« Quarante mille douros la-dedansl... pas possible... coffres
trop petits», dit-il en trés bon francais.

Le drole était beaucoup plus civilisé qu’il n’en avait I'air. 1l
avait da faire, a Alger, toutes sortes de métiers, avant de s’engager.

« Veux-tu voir? » lui demandai-je.

Avec les clés que je portais en breloques, jouvris une des
caisses et je lui montrai qu’elle contenait une longue valise que
j’enlevai comme une plume et que je lui mis sur les bras en lui
disant : « Tatc-moi ¢a! » 11 ne se ht pas prier; il palpa etil eut tét
fait de reconnaitre au toucher comme au poids qu’il n'y avait sous
cette enveloppe de cuir que du papier.

J’étais sauvé ; sauvé par les billets de banque, et je rendis graces
au Gouvernement provisoire qui avait décrété le cours forcé. Si le
Trésor de la nouvelle Républiqgue n’elt pas été vide, on aurait
envoyé des écus a Médéah et il en aurait colté la téte a un payeur
et a quatre soldats du train. Aux petits effets les grandes causes et
la France n'y aurait pas beaucoup perdu; mais je trouvais que la
révolution de Février avait au moins un bon coté.

J’étais bien tranquille sur le reste du voyage. Evidemment, ces
chenapans n'allaient pas s'exposer a étre pris et fusillés pour le
plaisir de s’emparer de chiffons verts et jaunes dont ils n'auraient
su que faire. J’étais si content que je fus tenté un instant de
me mettre a leur parler Arabe pour leur apprendre que j'avais
entendu et compris leurs aimables propos, mais je réfléchis que
ce serait une dangereuse imprudence, car ils pourraient bien se
défaire de moi pour m’empécher de les dénoncer aux autorités
militaires. Je me promettais de n'y pas manquer en arrivant a
Médéah, mais, en attendant, je les invitai a partager mon déjeuner.

J’avais dans mes cantines un paté de foies qu’on m’avait envoyé
de France et quelques bouteilles de bon vin de Cassis, qui est un
joli vin Provencal. Le maréchal des logis accepta sans conditions ;
le sous-lieutenant n'y toucha qu’apres m'avoir fait jurer que le
paté était confectionné avec de la graisse d’oie et que le Cassis était
du sirop.

Nous déjeunames assis sur les caisses ou reposaient les valises
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bourrées de billets de banque, et mes tringlois se régalerent des
reliefs du festin.

Une heure aprés, nous étions tous en selle. On passa le col et
on traversa, sans accident, ce bois des Oliviers ou j'aurais laissé
ma peau si je n'avais pas eu I'heureuse idée de montrer que je
n’'escortais que du papier. Sur le versant sud de I'Atlas, le pays
est superbe et I'horizon grandiose. On a devant soi des montagnes
rougeatres qui semblent avoir été créées pour servir de repaire a
des lions. Et je goQtais pleinement le charme de ce tableau, car
j’étais d’une humeur couleur de rose. Le sous-lieutenant fumait
tranquillement une longue pipe de Mostaganem et le maréchal des
logis fredonnait un refrain qu’il avait d0 entendre au café-chan-
tant de la rue Babazoun, a Alger.

Nous n’étions plus qu’a une heure de Médéah et le jour bais-
sait déja quand je vis arriver au galop d’un petit cheval gris un
cavalier que je reconnus de
trées loin. C’était le payeur-
adjoint : un brave garcon, tout
uni, qui ne posait pas pour le
chic militaire comme beau-
coup de nos camarades; un
vrai rond-de-cuir, dirait-on
maintenant. J’étais donc assez
surpris de le rencontrer cara-
colant par la montagne et, aprées
les premiers compliments, je
lui demandai pourquoi.

« Ne m’en parlez pas, me
dit-il; c’'est Saiiit-Amand qui
m’a envoyé au-devant devons.
Il attend les fonds avec tant
d'impatience que, depuis deux
jours, il ne dort plus.

—= Qui, je sais... sa caisse
est & sec, murmurai-je.

— Pas du tout. C’est une
manie qu’il a comme ca. Il a
toujours peur de manquer d’ar-
gent pour les besoins du ser-
vice. En ce moment, tenez! il
a peut-étre une quinzaine de
mille francs a payer ces jours-
ci et il lui reste, des derniers
envois d'Alger, cent soixante
mille francs qui sont encore
emballés par caisses de dix
mille. On dirait que ca lui
creve le cceur de les ouvrir.

— Tant mieux qu'il ait une
si grosse réserve, car je ne lui
apporte pas une piece de cent
sous. »

Et j’appris @ mon camarade
ce gque je savais de la Révolu-
tion et de ses conséquences
pour la Trésorerie d’Afrique.

« Saint-Amand va faire une
téte !... s’écria-t-il. Mais ca le
guérira peut-étre de son tic de
laisser dormir des fonds d
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un caveau. Si la comptabilité
était bien tenue dans les bureaux d’Alger, il y a longtemps qu’on
lui aurait refusé les envois qu’il demande sans nécessité. »

Je ne me souciais pas de discuter avec l'adjoint les procédés
financiers de notre cher payeur de Médéah et je me mis a lui
raconter ce qui venait de m’arriver avec mon escorte. Je n’étais
pas faché de lui faire savoir comment je m’étais tiré de ce pas dif-
ficile, et je pensais qu’il allait me complimenter. Je me trompais
fort. Il m’écouta jusqu'au bout, avec attention et, quand jeus
fini.

« Mon cher, me dit-il, je vous conseille de ne raconter cette
histoire & personne, car personne ne croira au danger que vous
avez couru. On dira que vous avez mal entendu ou mal compris
ce que disaient ces gueux-la... et si vous les dénonciez au capi-
taine qui commande I'escadron de Médéah, savez-vous ce qu’il
penserait de vous?... il penserait que vous avez eu peur et que
la peur vous a troublé la cervelle. «

Cette idée ne m’était pas venue, mais je me dis que le cama-
rade pouvait bien avoir raison, et je résolus d'y réfléchir avant
d’accuser des gens contre lesquels je n'avais pas de preuves a
fournir. Je n’insistai pas et j'entamai un éloge bien senti de Saint-
Amand. Il me parut que son adjoint ne s’y associait pas sans
réserve, et il finit par me dire :

« Mon cher, Saint-Amand est un excellent camarade et s'il n'y
avait chez nous que des chefs comme celui-la, le métier serait
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charmant, mais il y a des moments ou, ma parole d’honneur! je
crois qu’il devient fou.

— C’est I'absinthe... il en boit trop.

— Beaucoup trop. 11 reste quelquefois vingt-quatre heures
enfermé dans sa chambre... je ne sais pas ce qu’ily fabrique, mais
il en sort avec une figure de déterré. Vous verrez que ¢a finira
mal. «

J'étais un peu de cet avis, mais je ne voulais pas en convenir
et je laissai tomber la conversation.

Saint-Amand, lui-méme, nous attendait devant l'aqueduc
Romain, sous les arches duquel il faut passer pour entrer a Médéah
et je le trouvai, en effet, trés changé depuis mon dernier voyage ;
maigri, les traits tirés, les paupiéres rougies, il avait la physio-
nomie d’'un homme battu de I'oiseau, comme on dit. Je la vois
encore cette téte fine, au profil busqué, avec la moustache blonde,
les levres épaisses, I'eeil voilé ; j'entends savoix enrouée par I'abus
des alcools. Je me hatai de descendre de cheval. 11 m’embrassa

sur les deux joues, a la mode
des officiers d’Afrique, et son
premier mot fut :

« Et vos mulets?... Est-ce
gu’ils sont restés en route?

— Mais, non. Les voila. Je
n'‘en ai que cing. C’est quatre
de plus gu’il n'en faut pour
porter le papier-monnaie de la
République. »

Il ne me demanda pas d’ex-
plications; il avait compris. Il
palit et je ne sais pourquoi je
pensai a cette jolie lettre ou
madame de Sévigné met en
scene, a Chantilly, Vatel appre-
nant de la bouche d'un petit
pourvoyeur qu’il n'y a pas
d’autre marée que la charge de
I'ane qu’il ameéne. Je ne sup-
posais pas que Saint-Amand
allait, comme [I’héroique cui-
sinier du prince de Condé, se
passer son épée au travers du
corps, mais j'eus lI'impression
gue je venais de lui porter un
coup funeste et je vis bientot
gue je ne me trompais pas.

Il se remit cependant assez
vite et il grommela :

« Nous allons voir com-
ment les Arabes s’en arran-
geront de leur papier. Moi-, je
ne me charge pas de le leur
faire avaler. Allons diner ! »

La Trésorerie n'était pas
loin. Ce fut vite fait d'y arri-
ver, de décharger les mulets
et de renvoyer l'escorte. Saint-
Amand fit déposer dans la caisse
de service les valises aux bil-
lets de banque.

« C’est demain dimanche,
dit-il a son adjoint. Nous
vérifierons I'envoi lundi, avant I'ouverture du guichet.»

On se mit a table et je fis honneur au repas qui était copieux
et excellent. Contre son habitude, Saint-Amand parla peu, mais il
but énormément — et pas du vin ; de I'absinthe pure, a pleins
verres. Il m'effrayait. A neuf heures, U alla se coucher en nous
avouant qu’il avait la migraine ; on l'aurait eue a moins, — et je
restai seul avec I'adjoint qui me dit :

« C’est comme ca a peu pres tous les soirs. Il boit pour
s’étourdir.

— Quel gros chagrin a-t-il donc?

— Ah 'voila !... il est proposé pour la croix, et il I'aurait eue
le pr mai prochain, a la Saint-Philippe. Le Gouvernement est
par terre et sa décoration est a vau-l'eau. »

Je me contentai de cette explication, faute d’en trouver une
meilleure, mais je m’étonnais du changement qui s'était produit
depuis mon dernier voyage a Médéah. Je ne retrouvais plus le
Saint-Amand que j'avais connu si gai, si ouvert, si boute-en-train.
Il avait maintenant l'air d’'un désespéré. Je ne me creusai pas la
téte a en chercher la cause, et on croira sans peine qu’apres
douze heures de chevauchée, je dormis comme un loir.

Le lendemain matin je fus réveillé par mon camarade qui
m’apprit que I'ordonnance de notre malheureux payeur venait de
le trouver mort dans son lit. 1l tenait encore dans sa main crispée
le goulot d’une bouteille d’absinthe qu’il avait vidée pendant la
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nuit. Le chirurgien-major du régiment qui tenait garnison a
Médéah, déclara qu’il avait été foudroyé par une congestion céré-
brale.

Cette lamentable tin d'un bon vivant ne me surprit qu'a moi-
tié, mais elle m’affligea beaucoup, et ce fut a Médéah un deuil
général. On l'enterra, le lendemain matin, avec les honneurs mili-
taires et le brave colonel du 33« de ligne prononca un discours
sur sa tombe.

En revenant avec moi de la triste cérémonie, le payeur-adjoint
prit le service, et comme il avait, ce jour-la, six mille francs a
payer au garde du génie, lequel ne pouvait payer qu’avec des écus
les ouvriers civils qu’il employait, mon camarade dut faire ouvrir
une des caisses du dernier envoi de fonds. Il y en avait seize,
empilées dans une espéce de caveau, seize boites en planches de
sapin, clouées comme des cercueils et liées solidement avec une
forte corde portant a chaque bout le cachet du payeur général.
J’assistais a I'opération qui consistait a couper la corde et a dis-
joindre les planches au moyen d'un ciseau a froid. Les dix sacs
de toile grise apparurent quand le couvercle eut sauté, et nous
nous mimes en devoir de les transporter dans le cotire-fort ou on
serrait I'argent pour les besoins journaliers du service. J’en tenais
un, l'adjoint en tenait un autre, quand nous nous apercimes
gu’ils avaient bien le poids, mais non pas la consistance des sacs
de piéces de cent sous. Le contenu cédait et roulait sous les doigts.
Le méme cri nous échappa en méme temps : « C’est du plomb de
chasse ! »

Une lueur me traversa I'esprit. Je commencais a m’expliquer
pourquoi Saint-Amand avait bu jusqu’a en mourir.

« Je m’en doutais, dit I'adjoint, pale d’émotion; nous n'avons
pas une minute a perdre pour mettre notre responsabilité a coi®
vert. »

Je n'avais pas encore envisagé ce c6té de la situation, mais je
compris. Nous étions seuls, et il nous importait fort de faire cons-
tater immeédiatement le déticit. Mon camarade envoya chercher
en toute hate le sous-intendant militaire qui demeura stupéfait
en reconnaissant que les dix sacs éetaient remplis de plomb. 1l
n’était pas au bout de ses étonnements, ni nous non plus. Les
seize caisses furent ouvertes, et on y trouva de quoi tuer toutes

fameux forcat Coignard, qui était entré dans la peau du colonel
comte de Sainte-Héléne, et qui fut reconnu par un ancien com-
pagnon de chaine, au moment ou il passait la revue de son régi-
ment sur la place Venddéme? Ce qu’il y a de certain, c’est que,
plus heureux que le forcat-colonel qui fut ramené au bagne et qui
y finit ses jours, le contumace Vernay mourut honoré et regretté...
pas longtemps.

Dans la province de Médéah, des légendes ont couru sur lui.
On a prétendu qu’on avait enterré a sa place un soldat décédé a
I’hdpital et qu’il vivait encore, réfugié chez les nomades du sud.
parmi lesquels il s’était assuré des amis aux temps de sa prospérité.
Peu s’en est fallu qu’'on nait fait de lui un personnage dans le
genre du solitaire, dans le roman de feu le vicomte d Arlincourt.
Ce sont la des contes inventés par I'imagination des Arabes. La
verité, je I'ai dite et elle est assez extraordinaire pour qu'on n'y
ajoute pas du merveilleux.

J'ai gardé de cet homme des lettres d’'un aspect bizarre que,
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les perdrix et tous les lievres de I'Algérie, mais pas un écu. Il
manquait cent soixante mille francs. Le bon. I'aimable, le géné-
reux payeur de Meédéah soutirait depuis cing ans l'argent de
I’Etat, et il y substituait un métal infiniment moins précieux. Il
avait trouvé un procédé trés simple pour vider les caisses sans
effraction. 1l distendait les cordes, et avec une lime tres fine il
sciait les pointes qui fixaient une des planchettes qu'il enlevait, et
gu’il reclouait aprés avoir extrait et remplacé les sacs. Trois
années de suite, des inspecteurs des finances étaient venus d’Alger
vérifier son en caisse et ses écritures. La comptabilité était admi-
rablement tenue ; Saint-Amand leur montrait les caisses et les
cachets intacts. lls se contentaient de les compter. Pas un n’avait
eu l'idée de les faire ouvrir. Il en coQta cher a eux, au chef de
I'inspection des finances en Algérie, et au payeur général. On les
révoqua tous, et le Gouvernement qui, alors, n’était pas riche, en
fut pour cent soixante mille francs, a peu de chose prés, car la
vente des chevaux et de la ferme du défunt ne produisit qu’une
somme insignifiante.

L 'aventure fit beaucoup de bruit, et elle en aurait fait davantage
si les événements politiques n’avaient pas absorbé [|'attention des
Francais de ce temps-la. Et la découverte de ce prodigieux déficit
fut bientot suivie d'une autre encore plus surprenante.

Saint-Amand était venu échouer a Alger a une époque ou on
ne s’enquérait guére des antécédents des nouveaux débarqués. Il
se présentait bien, il parlait a merveille ; il avait trompé tout le
monde, y compris le payeur général, un vétéran de la trésorerie
militaire du premier Empire, qui était bien le meilleur des
hommes et le plus confiant. Or, un mois apres la mort de I'étrange
payeur de Médéah, on eut la preuve que le soi-disant Saint-
Amand était le nommé Jérémie Vernay, condamné en P'rance, par
contumace, a vingt ans de travaux forces, pour faux. Comment
avait-il endossé la personnalité d'un M. de Saint-Amand qui
parait avoir réellement existé? Ce point n’a jamais été bien
éclairci. Il racontait, ou plutdt il laissait entendre qu’il s'était
réfugié en Algeérie a la suite d'un duel sans témoins ou il avait
tué son adversaire, lequel avait séduit sa sceur. Avait-il assassine
le vrai Saint-Amand et s’était-ii substitué a lui, comme fit jadis le

m’a-t-on dit, il écrivait de la main gauche, quoiqu’il ne flt pas
gaucher. Une vieille habitude de faussaire.

Derniere étrangeté : il avait laissé en France une femme et des
enfants légitimes et il leur venait en aide. Un coquin n’est Jamais
complet.

Celui-la eut la veine supréme de trépasser la veille du jour ou
le déficit allait éclater a tous les yeux. Un envoi en numéraire lui
aurait permis de le cacher longtemps encore; I’'envoi en billets de
banque le mettait dans la nécessité de payer avec les fonds de
réserve, et ces fonds n’existaient plus.

Ce qui fait le bonheur de I'un fait le malheur de l'autre : je
devais au cours forcé d’avoir gardé ma téte sur mes épaules, et le
cours forcé avait tué le faux Saint-Amand.

Il m’'a toujours semblé que c’était justice.

FORTL'NH DU BOISGOBEY.
(Hlustrations d'Alfred Pdrisi.
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t voila, mesdames, tout ce que Javais a vous raconter... Ah!
si fait! Encore une histoire... »

Madame d’Esparre s’accota dans son fauteuil, avec l'air

résigné d’'une personne qui rouvre son parapluie; sa sceur

plus jeune, madame Barrois, fixa sur I'orateur saugrenu son joli
regard bleu, ou pétillait une pointe de malice.

« C’est le petit de Ranieroy... Figurez-vous qu’il emporte, en
cette saison, toutes les fois qu’il va chez lui, un grand panier ou
son fermier entasse des petits cochons de lait... oui, ma parole,
des petits cochons de lait... 11 les apporte a Nantes, ou je ne sais
qui les achéte... Ma parole d’honneur, c’est comme je vous
le dis!

— Je vous crois! fit madame Barrois en étouffant son envie
de rire.

— Alors, l'autre jour, en revenant d’Ancenis, il rencontre dans
le train, en premieres, bien entendu, une belle dame qu’il cour-
tise... Vous la connaissez bien, c’est madame...

— Pas de noms propres! interrompit la jeune femme-: ca
pourrait me géner pour rire... Je vous en prie, mon bon monsieur
de Berluques, continuez!

— 11 fait la cour a la dame, elle sourit; le train entre en gare
de Nantes; ils descendent en causant; la voiture de la dame
n’était pas arrivée; elle reste un moment a I'attendre, toujours en
causant... Laissez-moi vous dire son nom! Si vous saviez! elle
est si correcte... si empesée...

— Non! non! non! s’écria madame Barrois d’'un ton impé-
rieux; continuez, dépéchez-vous!

— Rameroy avait la bouche en cceur et se rendait agréable;
voila un des commissionnaires, qui le connait, qui lui dit
« Donnez-moi votre bulletin, monsieur le comte ! » Sansy songer,
le malheureux le lui donne... Et au bout d'une demi-minute, le
commissionnaire revient triomphant en portant le panier sur son
épaule. «Voila, monsieur le comte! » Et les douze petits cochons
piaillaient ! ¢a faisait un événement dans la gare. « C’est a vous,
ce colis? dit madame... Non? Vous ne le voulez pas?... Alors
Rameroy répond bravement oui ! La dame fait une grimace!...
Sa voiture arrivait; elle monte dedans, et mon Rameroy reste 13,
le bec enfariné, avec son panier et ses douze petits cochons de
lait! »

Madame Barrois riait avec une joie enfantine.

« A claire-voie, j'espere, le panier? dit-elle.

— Le panier? a claire-voie? répéta de Berluques qui ne com-
prenait pas. Ah ! oui! a claire-voie certainement... Pourquoi ? »

11 avait l'air si peu intelligent, en posant cette question, que
madame Luce Barrois fut prise d'un rire inextinguible. L’ora-
teur la regardait, ne sachant s’il devait rire aussi : madame d'Es-
parre avait l'air d’'une femme polie qui voudrait bien que tout
cela fat fini.

« Pour respirer! mon bon monsieur! dit Luce quand elle put
reprendre haleine. Vous, par exemple, monsieur Berluques, est-ce
gue vous aimeriez a étre enfermé pendant... disons deux heures...
dans un panier qui ne serait pas a claire-voie ?

— Moi? pardon, madame... permettez... je ne puis que trés
difficilement me mettre a la place...

— C’est trop juste! interrompit madame Barrois en pouffant
de rire... Et puis, il faudrait que le panier ft bien grand pour en
tenir douze comme vous...

— Luce... pfit sa sceur tout bas, d’un ton de reproche.

La jeune femme essaya de reprendre un air grave, mais les
coins de sa bouche se relevaient en dépit de ses efforts héroiques,
et elle dut leur céder malgré elle. Quand cette nouvelle crise
de gaieté fut passée, elle s’essuya les yeux et poussa un profond
soupir.

« C’est bon de rire! fit-elle d’'un ton mélancolique. Vous n’au-
riez pas encore une histoire, monsieur? mais il faudrait qu’elle
fat plus drole...

— Non, je n’en ai plus, répondit Berluques dignement, en se
levant.

— Tachez d’en apprendre ! ordonna la jeune femme d'un ton
péremptoire. »

Il s'inclina devant elle, puis devant madame d’Esparre, et
sortit d’'un air tant soit peu théatral, comme un homme qui se
présume beau et se croit spirituel.

Quand il fut parti, madame Barrois fit quelques pas dans le
salon, en rangeant de-ci, de-la; le silence de sa sceur ainée lui
paraissait de mauvais augure, et elle sentait venir une gronderie.

« Il tamuse donc bien, cet imbécile? demanda doucement
Claire sans lever les yeux.

— Tu le vois... Oh! c’est lui que jaurais voulu contempler
en pareille circonstance ! Il aurait nié le bulletin, le panier, les
petits pensionnaires, tout!

— Ah'! fit madame d’'Esparre en regardant sa jeune sceur
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avec un demi-sourire, lu I'apprécies d'une facon assez conve-
nable 1

— Lui? C’est un faraud, rien de plus! Mais il m'amuse, oui!
il mamuse! Il est si bete !

— Pas si béte! répliqua doucement la bonne Claire. 1l fait la
béte de temps en temps, mais c’est un malin.

— Oh 1 Claire, tu ne vas pas me soutenir qu’il fait la béte tout
le temps ! Accorde-moi que cela lui vient naturellement une fois
sur deux, au moins !

— Pas si souvent. C’est un homme dangereux. »

A cette idée, Luce fut saisie d’un fou rire, et vint s’asseoir par
terre, les bras appuyés sur les genoux de sa sceur.

t Croquemitaine, alors? ht-elle avec une indicible drélerie
dans les yeux et dans la voix.

— Ou Barbe-Bleue, répondit madame d’Esparre en riant aussi.
L as-tu jamais regardé en soirée, quand il se lient dans I'embra-
sure d'une porte, hanchant du coté droit comme une statue
antigue... »

Madame Barrois sauta sur ses pieds, courut a la porte et s’'ap-
puya au chambranle, dans une pose si fidélement caricaturale,
que sa sceur s'arréta net.

« ... Et qu’il roule des yeux de carpe frite sur toutes les dames
et demoiselles... comme ¢a, tiens ! Est-ce réussi ? »

Luce revint s’asseoir auprés de madame d’Esparre.

«Tu vois gu’il n'esi pas dangereux! conclut-elle. »

Claire prit dans les siennes la jolie main fluette, ornée depuis
trois ans seulement de I’anneau nuptial.

(Je n’'ai jamais voulu dire, ma chérie, reprit-elle avec une
douceur infinie, que cet étre-la pdat étre dangereux pour toi
je sais seulement qu’il est peu recommandable, généralement
peu estimé, et que sa société n'est pas faite pour apporter un
relief avantageux a une femme chez laquelle il fréquente... Mon
mari s'est bien gardé de l'inviter...

— Oh ' mon cher beau-frére est un ours, c’est connu et prouvé !
fit Lucette avec autorité.

— Disons un ourson, veux-tu? pour ne pas désobliger
son épouse. Mon mari est parfois assez rude...

— Disons braque ! interrompit Luce. f

— Si tu veux ! mais c’est un honnéte hom-
me, tres estimé de ses voisins, comme tu le
sais... Tu peux I'en croire en fait de répu-
tation, car tu sais aussi que M. d’'Esparre
est bien loin d’avoir une mauvaise langue' *

Eh bien, il affirme que ce monsieur n'est
ni a voir, ni a recevoir. Comment a-t-il
fait pour pénétrer ici ? »

Lucette réfléchit profondément.

« C’était a Angers, dit-elle ensuite, le
jour des courses... Non ! Attends... C’était
le jour de I’exposition florale... Mais non,
ce n'était pas la non plus... A la vente de charité, alors?
Je n’en sais plus rien, positivement ! On me I'a présenté...,
une fois ou l'autre; il a dit qu’il était notre voisin de cam-
pagne, et puis il est venu mettre une carte...

— Ton mari lui arendu sa visite? demanda madame d’Esparre.

— Non ; Roger était a Paris...

— Et M. de Berluques est revenu malgré cela, pendant I'ab-
sence de Roger ?

— Oui... il m’a rencontrée dans la cour, je regardais les
orangers; c’elt été bien impoli que de ne pas lui dire d’entrer...
— Et il est revenu, toujours quand ton mari n’était pas la ?
— Oh ! comment peux-tu dire cela! Il a vu Roger une fois !

— Eh bien, ma chérie, ce n’est pas ainsi qu’on agit quand on
est un gentilhomme, et j'ajouterai un gentilhomme angevin.

__Mais il n'est pas Angevin | s’écria Lucette, froissée dans son
chauvinisme de clocher.

— D’ou est-il ?

—Je n'en sais rien 1Tu penses bien que je ne le lui ai pas
demandé !

— Et il est propriétaire dans le pays?

— Non. Il habite, I'été, un pied-a-terre qu’il a loué pres de la
Possonniere...

— Qu’est-ce qu’il fait ici?

— Mais je n’en sais rien ! Tu me fais subir un interrogatoire,
vraiment, Claire ! »

La jeune femme se leva d’un air un peu boudeur.

« C’est que je taime tant, Lucette! Je voudrais qu’il ny e(t
jamais aucun nuage dans ton ciel! »

Madame Barrois se retourna vers sa sceur, lui planta un gros
baiser sur chaque joue et glissa hors du salon en fredonnant un
air d’opérette.

Elle avait fait un mariage d’amour, la charmante Luce, et trois
ans de bonheur ne lui avaient 6té rien de la fraicheur de son ame.
Trois ans de bonheur, ce ne serait rien ! mais trois ans de mariage,
de diners, de bals, de vie mondaine en un mot!

Elle avait vingt ans, voila la clé du mystére. Mariée a dix-sept
ans avec le premier homme qu’elle elt vraiment regardé, —

N
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regardé sans que personne s’en apercQt, ainsi que devaient jadis
regarder les jeunes filles, — elle était entrée dans la vie comme
dans une salle de bal, les yeux éblouis, un peu grisée par le bruit
et les lumiéres, tant soit peu timide d’abord, puis rieuse, puis
follement gaie, avec des droleries d’enfant qui s'amuse.

Trop bien élevée cependant pour rien faire qui attirat I'attention
sur elle, Lucette éprouvait une joie de bébé a jouer quelque bon
tour, ou simplement a voir ceux que s’entrejouaient les autres.
Elle y allait, suivant I’expression populaire, bon jeu bon argent,
n'ayant pas encore compris, grace a sa droiture naturelle, qu’on
pat étre méchant par plaisir et menteur par tempérament.

« Luce m’inquiéte, disait pourtant parfois sa sa*ur Claire a un
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trés vieil ami de
la famille, confident de ses
pensées et de ses mélanco-
lies: elle est trop en dehors !

— Voudriez-vous la voir sournoise? répondait le philosophe.

— Non ! mais avec son habitude de dire tout ce qui lui passe
par la téte, je crains qu’elle ne s’'embarque un jour ou l'autre dans
guelque facheuse aventure... facheuse pour elle, car elle en serait
la premiére et probablement I'unique victime.

— Trop fine ! répliqua le vieux sage. Trop fine, trop franche,
trop gaie... Le danger viendra plus tard. En ce moment, que
voulez-vous qu’il arrive a une femme qui vous éclate de rire au
nez pour une mouche qui vole autour de vous? Quand elle ne
rira plus, ce sera différent. »

Malgré ces paroles rassurantes, Claire restait perplexe. Il était
dans sa nature de voir les choses du cété sinon noir, au moins
nuageux; elle y éprouvait un plaisir mélancolique, et la, son
imagination trouvait matiére aux émotions que son prosaique
mariage et sa vertu éprouvée lui refusaient de chercher pour son
propre compte.

M. de Berluques était rentré chez lui d'uii pas a la fois guil-
leret et nonchalant, qu’il et volontiers appelé son pas de bonnes
fortunes.

Les bonnes fortunes jouaient un rdle considérable dans la vie
d’'Hector de Berluques ; celles gu’il espérait avoir, plus que celles
dont il pouvait se vanter, et celles qu’il croyait avoir eues, plus
gue toutes les autres ensemble.

M. de Berlugues était né avec une petite fortune, une situation
moyenne de hobereau, un extérieur assez convenable et une ambi-
tion démesurée. Intelligent, il I'était passablement; passable est
d’ailleurs le mot qui caractérisait tout en lui, excepté son ambition
et son amour-propre. Se trouvant joli, aimable, spirituel, il s’était
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dit : Jarriverai par les femmes ! Et deux ou trois fois il avait €té
bien pres d’'arriver. Ou?

A un beau mariage, a une grande situation, a tout ce qui cons-
titue, dans le jargon moderne, un homme « arrive' », c’'est-a-dire
un homme qui s’est acquis par son mérite, ou celui des autres, le
droit de faire parler de lui dans les journaux, ces journaux fussent-
ils ceux de la localité. Car s'il y a plusieurs moyens darriver, il
y a aussi plusieurs maniéres d’étre arrivé. On «arrive » dans sa
bourgade aussi bien qu’a Paris ; seulement, ce n’est pas tout a fait
avec les mdémes résultats.

De Berluques souhaitait « arriver » & Paris; mais c'était un
esprit pratique doublé d’'une @me positive, malgré le grain de chi-
mere méle' a ses bonnes fortunes, et il n'edt pas dédaigné un grand
succes en province, en attendant mieux.

Il voulait devenir député, sénateur, président d'une banque,
guelque chose enfin de brillant qui lui permit d'ajouter une ligne
au-dessous de son nom sur ses cartes de visite ; et comme il
n’'était ni riche, ni influent, il cherchait avec une ténacité de furet
la femme idéale qui mettrait a son service son esprit, sa beauté,
son talent d’intrigue.

Il ne tenait pas a pouvoir I'’épouser; I'épouser, pourquoi? Ces
sortes de mariages deviennent le plus souvent un embarras dans la
vie d’'un homme public. Quand il serait «arrivé », au contraire, il
espérait bien faire un superbe mariage qui couronnerait sa carriére
et lui donnerait de tres beaux enfants. Des enfants magnifiques
gu’on envoie au Bois avec des précepteurs ou des gouvernantes.
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et qui font retourner le monde, sont des objets du plus grand
luxe, qu’il faut tacher de savoir se donner lorsqu’on occupe une
situation en vue.
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Berluques était encore bien loin de cet avenir glorieux ; en re-
tournant chez lui, le long d’une route peu accidentée, il songeait
uniquement a I'Egérie qui lui ouvrirait les portes du monde...

Pourquoi pas cette charmante madame Barrois? Bien jeune,
et un peu folle. Mais la jeunesse n’était pas précisément un défaut.
La sagesse de Berluques dirigerait sans peine cet esprit éveillé,
guoique encore instable ; et puis, si jeune, si inexpérimentée, il la
tiendrait par mille liens délicats... Roger Barrois serait nomme
député aux prochaines élections : ce serait un excellent point de
départ, et I'hiver, a Paris, dans le monde officiel...

La chaleur était grande, et Berluques, en suivant son idée,
marchait la téte basse, regardant cheminer son ombre sur la pous-
siere de la route. La pensée du monde officiel ou il ne pouvait
manquer d’'étre bientdt introduit lui causant une juste fierte, il
releva le nez pour dominer le paysage, et vit a cinquante meétres
de lui un vieux superbe moulin a vent.

Ce n'était plus, a vrai dire, qu'un ex-moulin a vent. Perché sur
un monticule rocheux, il dressait sur le ciel exquis de ce pays de
Loire sa fiere silhouette un peu délabrée.

Veuves depuis longtemps de leurs blanches toiles, les ailes,
pour toujours au repos, en attendant les tempétes d’hiver qui jet-
teraient leurs débris dans la vallée, n’étaient plus que de péril-
leuses échelles, bonnes tout au plus a conduire des réves voletants
jusqu’au faite démantelé. Un escalier extérieur, autre échelle a
peu prés aussi solide, orné pour I'eeil plus que pour la main,
d'une rampe légere en bois, frémissait sous le souffle actif d'une
jolie brise qui faisait onduler les moissons.

« Tiens ! » fit Berlugues en s’arrétant court.

Aprés un moment de contemplation dans laquelle la
beauté du paysage n’entrait pour rien, notre homme
s'approcha du moulin et I'examina sous toutes ses faces.

La roche percait le sol partout autour : les genéts et
les ajoncs devaient, au printemps, faire un cadre d’or
resplendissant a ce promontoire, maintenant brQlé par
les ardeurs de I'été ; quelques moutons paissaient I’herbe
courte, sans apparence de bergerou de bergere; Berlugues
s'approcha de I'escalier et se demanda s'il le monterait.

La chance de tomber n’était pas mince ; d’autre part,
comment connaitre l'intérieur du moulin sans tenter
I'ascension ? La chambre basse, fermée au moyen d'une
bonne serrure, servait sans doute de cave a quelque
vigneron avisé. Restait la chambre d’en haut... Coura-
geusement, Berluques mit le pied sur la premiére
planche de I'escalier branlant.

V' Elle trembla sous ses pieds, mais sembla vouloir
résister ; il avanca l'autre pied, s'assura que rien ne
croulait, et commenca de monter avec les plus minu-
tieuses précautions, car il tenait prodigieusement a ne
pas endommager sa personne. Au-dessus de lui, les
hirondelles voletaient avec de petits cris effarés, se
demandant ce que cet intrus venait faire chez elles.

En haut, point de porte. Berluques entra avec un
petit frémissement intérieur et le sentiment qu'il accom-
plissait un acte de courage. Ses yeux pleins de grand
jour ne distinguaient rien ; un bruit semblable a celui

d’'une couverture mouillée qu’'on déploie lui flt courir un frisson

dans le dos, mais ce bruit ayant cessé, il se rassura.

Quand il se fut un peu habitué a I'obscurité, il vit en face de
(ui une petite fendire a hauteur d'appui, fermée par un volet en
bois. 11 lira, poussa, écorcha le bout de ses gants, et finalement
ouvrit la fenétre : la lumiere pénétra si vivement, qu'’il recula;
mais, s’étant remis, il regarda autour de lui.

C’était un moulin pareil a tous les autres vieux moulins hors
d’usage; la machinerie avait été emportée, il ne restait plus que le
trou du plancher, bouché par des planches a peu prés ajustées ; un
grand tas de foin sec dans un coin, — s'il est permis de parler de
coin & propos d'une chambre ronde, — devait avoir été apporté
la par quelque ami des siestes paisibles. Pour le moment, le seul
haktant de cette demeure aérienne était un gros chat-huant, perché
en haut sur une solive de la charpente, qui regardait Berluques
de ses yeux courroucés et phosphorescents.

«Tiens ! tiens! » répéta I'ambitieux d'un ton satisfait.

Il regarda par la fenétre. Le petit chateau de Bellefeuille était
devant lui, comme un paysage minuscule dans un cadre de bois
noirci ; la maison, le parterre, le parc, réduits a des proportions
mignonnes, lui apparaissaient avec une rigoureuse exactitude de
détails. Il vit méme, sous la toile rosée de la vérandah, les deux
jeunes femmes assises, vétues de robes claires, qui faisaient une
petite tache fraiche sur la verdure.

Aprés s'étre livré a une courte contemplation, Berluques,
regardant a I'intérieur, se livra a une occupation vraiment singu-
liere. De ses nobles mains, peu accoutumées a de vils travaux, il
vérifia les planches branlantes du plancher, les assujettit solide-
ment, autant qu’il le put, puis saisissant une grosse poignée de
foin, il exécuta une opération qui ressemblait a un balayage. Mais
la nécessité de courber I'échine l'arréta bient6t, et il se redressa
avec un soupir assez semblable a un gémissementN
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a Personne ne vient jamais ici... Personne ! » se dit-il d’un air
de doute.

Ne recevant ni approbation ni réponse, il réfléchit un instant,
puis, d’un air extrémement malin, tira une piéce de vingt sous de
son gousset et la posa bien en évidence a I'entrée, sur le plancher.

Une seconde réflexion lui fit remplacer la piéce de vingt sous
par une de dix; pourquoi perdre son bon argent ? Mais une troi-
sieme pensée lui fit reprendre la petite piece et remettre la grosse.
La piécette était si petite, que vraiment on e(t pu ne pas la voir ;
et d’ailleurs, qui ne risque rien n'a rien! Cela fait, il descendit
I'escalier, tout radieux de le voir si solide.

Avant de quitter ce lieu mystérieux, il fit le tour du moulin.
Une sorte de banc de terre, adossé au mur, avait été construit par
guelque amant de la nature, car il était placé de facon a embrasser
la plus belle portion du paysage. De la on voyait la Loire décrire
un arc gracieux au pied de collines en pente douce; des cha-
teaux, des fermes, des bouquets de bois semaient la vaste plaine ;

prodiguer a Bellefeuille, si bien que, pendant une huitaine de
jours, Lucette eut le temps d’oublier complétement son existence,
et Claire d’Esparre redevint presque aussi gaie que sa folle sceur ;
I’absence prolongée de M. d’Esparre, fort occupé a se présenter
a une élection sénatoriale dans les Pyrénées, ne contribuait pas
peu, d'ailleurs, a lui faire I'esprit libre et I’humeur riante.

Un soir, chez le sous-préfet d’Armentieres-sur-Loire, dont la
maison se trouvait non loin de Bellefeuille, pendant qu’on dansait
de trés bon cceur, portes et fenétres ouvertes sur un merveilleux
jardin éclairé par la lune, Berluques se dessina dans une embra-
sure, hanchant un peu, selon son habitude, et dardant un regard
fascinateur sur Lucette.

Claire l'avait vu et I'étudiait d'une facon si marquee, qu’il ne
put feindre de ne pas s'en apercevoir. Quittant sa pose de caria-
tide désceuvrée, il traversa le salon entre deux valses et vint
s'incliner devant celle qu’intérieurement il nommait son ennemie.

C’etait une fort jolie ennemie, ce soir-1a surtout. Elle portait
une toilette noire qui faisait valoir son teint nacré et ses magnifi-
gues cheveux blonds ; Luce elle-méme perdait a la comparaison,
dans sa robe blanche, malgré I'éclat de sa jeunesse et sa chevelure
toute pareille de nuance et d'épaisseur.

«Vous paraissez heureuse, ce soir, madame, dit Berluques
avec un a-propos surprenant ; vous avez sans doute recu des nou-
velles de M. d’Esparre ? »

Claire se demanda si elle devait considérer la question comme
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des massifs de peupliers indiquaient ¢a et la les rives entre
lesquelles coulait le ruban argenté du fleuve. Partout sur les
coteaux, des moulins a vent, les uns au repos, les autres tournant
activement sous I'etiort du vent frais et gai qui sifflait une petite
marche nuptiale fantastique dans la membrure des ailes, au-
dessus de la téte de Berluques.

« Ce sera un lieu tout a fait sGr, pensa celui-ci en achevant ses
réflexions; on n’est pas vu de la Possonniére ; toutes les maisons
tournent le dos, et tous les jardins ont de hauts murs.

Absolument rasséréné, notre homme rentra dans sa modeste
demeure, petite maison blanche, moderne, affreuse, complétée par
un bout de parterre ou languissaient quatre géraniums et une
demi-douzaine d'héliotropes. C’était I’asile qu’il avait choisi pour
passer I'été et faire de profondes économies. Cependant sa mai-
son, si laide qu’elle fGt, avait vue sur les admirables coteaux de
Chalonnes : on n’avait pas pu lui Oter cela.

La savante stratégie de Berluques lui ordonna de ne pas se

une impertinence; mais non! I'innocent Hector ne se doutait pas
de I'impair gqu’il venait de commettre.

«J’ai recu des nouvelles de mon mari, répondit-elle posé-
ment. Son retour n’est pas éloigné. M. Barrois, mon beau-frere,
revient... n

Elle allait dire demain; elle se ravisa et conclut : «... Ces
jours-ci.

— Déja? » fit Berluques interloqué.

Le retour du mari allait singulierement géner ses petites com-
binaisons. Comment, cet insolent rival venait lui couper I'herbe
sous le pied, détruire ses batteries si savamment dressées? |l
faudrait donc se hater au risque de tout perdre ? C’était bien
ennuyeux !

Cependant il se dit .que rien n’était encore compromis. Une
visite au moulin, dans la matinée de ce jour, lui avait prouvé,
apres deux ou trois autres, que la tranquillité de cet asile n’était
jamais troublée : sa piece de vingt sous, gisante au milieu du
plancher, de facon a attirer inévitablement le regard, n’avait point
été touchée ; donc, aucun profane n’avait pénétré, car autrement
le premier soin du visiteur n’edt-il pas été de ramasser la piece et
de se I'approprier ?Berluques en jugeait par lui-méme, c'est-a-dire
pertinemment.

11 prit un grand parti. Quittant madame d’Esparre avec un sem-
blant d’excuse, il alla droit aLuce et I'invita pour la premiere valse.

Elle accepta avec un petit sourire qui signifiait : «Vous allez
m’'amuser, vous savez ?J’y compte ! »

Et de fait il I'amusa ; Claire, qui ne les quittait pas des yeux, la
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vit rire aplusieurs reprises. Une fois, Luce regarda Berluqucs d’un
air surpris, puis aussitét recommenca de rire, quoigue avec moins
de liberté et d’abandon. Ils danserent ensemble plusieurs fois
dans la soirée, et finalement Claire les vit disparaitre dans le
jardin.

Leur absence fut trés courte et personne ne la remarqua,
hormis madame d’Esparre. En rentrant dans le salon, Lucette
vint a sa sceur et lui dit d’'une voix breve :

« Demande la voiture. Je suis fatiguée. »

Claire obéit sans hésiter, comme c’était son habitude. Pen-
dant le trajet Lucette ne dit rien. Ce silence était inquiétant, et
madame d’Esparre en tira le plus mauvais augure. En arrivant
a Bellefeuille, la jeune femme paraissait pressée d'aller dormir ;
sa sceur, en I’embrassant, lui glissa affectueusement tout bas ces
mots :

« Demain soir, Roger sera ici.

Oui... Eh bien, je n’en suis pas fachée ! »

La voix qui proférait cette réponse parut a Claire stridente
comme les trompettes qui firent tomber les murs de Jéricho.

« Cela doit te faire plaisir ! insista la sceur ainée.

— Plaisir ? Assurément ! Il n'y a pas de bon sens a quitter sa
femme pour si longtemps... Bonsoir, Claire. »

Et Lucette disparut dans sa chambre avec un frou-frou de soie
indigné.

Madame d’Esparre dormit bien mal cette nuit-la; des I'aurore
elle était levée, au grand étonnement des domestiques scandalisés,
gui la trouvérent installée sous la vérandah lorsque, les yeux
encore gros de sommeil, iis descendirent paresseusement pour
commencer leur service.

Madame Barrois, au contraire, se leva tard et employa beau-
coup de temps a sa toilette. Elle semblait d’humeur assez agitée ;
Claire I'entendait au-dessus de sa téte ouvrir et fermer des portes,
des tiroirs, aller etvenir de la chambre au cabinet de toilette. Elle
descendit enfin, et dans le baiser qu’échangérent les deux sceurs,
I’ainée sentit gronder |’'orage.

Pendant qu’elles émiettaient aux oiseaux hardis le pain de leur
premier déjeuner, Claire essaya d’interroger Lucette ; mais quand
une femme ne veut pas parler, personne, pas méme une autre
femme, ne peut lui faire ouvrir la bouche... En revanche, elles

n'avaient pas plutét quitté le perron pour s’enfoncer dans les
allées du parc, que madame Barrois éclata.

« Comprend-on cela? L’insolent ! Avoir osé me parler de la
sorte ! Faut-il que cet homme soit béte ! Ca ne lui suffit donc pas
de s'appeler Berlugues? Il a besoin de se rendre encore plus ridi-
cule! »

ILLUSTRE

Claire n’'interrogeait plus ; elle passa son bras sous celui de sa
sceur. Mais Lucette se dégagea : pour s’évaporer, sa colére avait
besoin de la liberté des mouvements.

« Il ma dit... non! tu ne croiras jamais ¢a !...
d’aller nous promener ensemble...

— Ou ? hasarda timidement Claire.

— Sur la route. Il aun moulin, a ce gu’il dit... tu sais bien,
ce grand imbécile de moulin, avant d’'arriver a la Possonniere ?
C’est son moulin, a ce qu’'il prétend : il dit que de la il y a une
vue magnifique... Tu crois gu’il sait ce que c’est qu’une vue magni-
fique, toi ? Cet homme-la n’a jamais regardé un paysage, il ne se
doute méme pas de ce que c’est 1 »

Elle haussa les épaules avec un incommensurable dédain, et fit
guelques pas en silence.

« Tu te figures que je n’ai pas compris ? reprit-elle en se retour-
nant brusquement vers sa sceur... J’ai parfaitement compris! Je
ne suis pas une enfant! C’est un rendez-vous qu’il m’a donné,
tout simplement ! Et il se figure que j’irai ? Ah ¢a, mais il me
prend donc pour une béte, ce monsieur-1a? »

Claire ne disait rien. Elle était si contente, qu’elle n'avait pas
le moindre désir de parler. Elle avait bien envie d’embrasser
Lucette, mais elle n'osait pas, craignant d’'interrompre ses confi-
dences.

« Je te demande a toi, continua la jeune femme en s'arrétant
en face de sa sceur, je te demande sincérement si rien dans ma
conduite lui a jamais permis de supposer que... «

Ses yeux, qui interrogeaient ceux de Claire, se brouillerent
soudain de larmes et elle détourna la téte en frappant du pied.

C’était pour madame d’'Esparre le moment de la prendre dans
ses bras et de la caresser comme un enfant grondé, ce a quoi elle
ne manqua pas. Un instant apres, elles étaient assises sur un banc,
tout prés I'une de l'autre, les mains dans les mains, souriant et
pleurant ensemble.

« Voyons, Claire, disait Lucette d’une voix suppliante, tu ne
peux pourtant pas dire que je I'aie encouragé ?

— Encouragé? Oh non! ma chérie ; mais enfin... tu riais...

— |l était si ridicule !

— Tu ne riais pas tout a fait comme on rit d'un individu ridi-
cule... N’en parlons plus...

— Si ! fit Lucette en se levant; parlons-en! Je suis trop en
colére ! Bien sdr je dirai a Roger... »

Claire prit sa sceur par la taille et la forca a se rasseoir aupres
d’elle.

« A ton mari ? Ne fais pas cela ! dit-elle avec autorité.

— Ne pas lui dire ? A mon mari ? Je lui dis tout ! Ce n’est pas
im brague comme le tien... Oh! pardon, ma chérie... »

Elle serra la téte de Claire sur sa poitrine avec tant d’élan, que
toutes deux s’en trouverent décoiffées, et leurs cheveux roulérent
sur leurs épaules comme deux vagues d’or. Riant de I'accident,
elles se recoifféerent réciproquement ; ce petit intermede leur avait
détendu les nerfs.

« Comment t'a-t-il donné ce rendez-vous ? demanda Claire en
piquant la derniere épingle dans les torsades de sa sceur.

— A I'heure ou la chaleur tombe, le ciel est si beau ! déclama
Lucette en imitant la voix emphatique de Berluques ; la prome-
nade est exquise, on ne rencontre jamais personne, et mon moulin
serait heureux de vous faire les honneurs d'un paysage tel qu'on
en voit rarement !

— 1l parle comme un roman ! fit Claire. Mais c’est vague, en
fait de renseignements.

— Il a dit quatre heures, ensuite, ajouta Luce aprés avoir
réfléchi.

— Quatre heures... fit Claire. Roger arrive a cing heures a
la station... Lucette?

— Ma sceur ?

— |l fauty aller.

— Moi ?

— Non, nous deux! Tu aimes a rire... je crois que nous
rirons.

— Je suis trop indignée pour rire !

— C’est moi qui parlerai ; toi, tu écouteras. «

Le visage de Luce s'éclairait peu a peu; madame d’Esparre
lui expliqua en détail le plan qui venait de germer dans son esprit ;
avec de petits rires, se tenant par le bras et se serrant plus étroi-
tement aux moments comiques, elles rentrerent au chateau et ne
cesserent de chuchoter gaiement pendant tout le déjeuner.

Il m'a proposé

Vers trois heures, le ciel s’étant couvert d’un fin réseau de
nuages fait a souhait pour tempérer la chaleur, les deux sceurs
sortirent ensemble d’un air belliqueux, armées de leurs ombrelles.
Mais elles avaient troqué ces objets, de méme que leurs chapeaux
de paille. Aussi, a distance, Lucette avait l'air de Claire, et
Claire de Lucette, leurs tailles, leurs visages et leurs robes a peu
prés semblables ne permettant pas a cent pas de les distinguer
I'une de l'autre.

La route n’est pas longue de Bellefeuille au moulin ; pourtant
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la gaieté des promeneuses eut le temps de se calmer, car elles
étaient singulierement silencieuses en approchant du monticule.

« Ce n'est gu’une plaisanterie, murmura Luce, et cela me fait
guelque chose ! Tu ne sais pas ?J’al un peu peur!

— Tant mieux! pensa Claire. Mais, dit-elle, si cela t'ennuie,
renoncons a l'aventure ? «

Lucette hésita un instant.

« Tu dois avoir une bonne raison pour m’'avoir amenée ici,
reprit-elle, car c’est toi, Claire, qui I'as voulu ?

— Ma raison est bonne, en effet. Je désire te faire voir le sot
personnage tel qu’il est, vaniteux et intéressé. Car, — ne te fache
pas, Lucette ! — il n'est méme pas amoureux de toi.

— Ah ! fit madame Barrois d’un air vexé 1

— Non, ma mignonne. Tu penses bien que je ne dis pas cela
pour diminuer ton charme ou tes mérites ; mais, telle que tu es,
cet étre-la est incapable de taimer...

— A quoi as-tu vu cela ? demanda la jeune femme un peu
dépitée.

— A tout, a ses yeux, a ses manieres...

— Tu ne le connais guere, cependant...

— J’en connais d'autres de son espece, répliqgua madame
d'Esparre avec un demi-soupir. Dis, veux-tu ou ne veux-tu pas?
Il faut nous décider.

— Allons 1fit résolument Lucette.

— 11 n'est pas mal, son moulin, dit Claire en s’approchant ;
mais je crois qu'il n'est pas a lui; le propriétaire doit étre un
vieux finaud de paysan qui a des vignes prés de chez nous...
Montons.

— Il faut monter la-dedans?

— Penses-tu qu'il avait I'intention de t'entretenir de sa passion
en plein air ?

— Oh ! mais, Claire, je ne serais jamais montée avec lui I

— Je le pense bien! répondit madame d’'Esparre avec un fier
sourire de sceur ainée. Voyons, courage, c’est de la-haut qu’il
v a une belle vue, tu sais ? n

Cette idée les fit rire, et elles montérent I'escalier branlant.
Claire entra la premiere, et en experte propriétaire de campagne
gu’elle était, elle alla droit a la petite fenétre qu’elle ouvrit.

Un rayon de soleil pénétrant dans I'intérieur obscur tomba
droit sur la piéce de vingt sous restée sur le plancher.

« Faut-il qu’il soit riche pour semer sa fortune comme c¢a ! fit
Lucette avec un rire nerveux, en se baissant pour ramasser la
piece. On dit que l'argent trouvé porte bonheur ; je vais garder
celui-la.

— Oh ! Lucette !

— Qu’est-ce que cafait ? Elle n'est peut-étre pas a lui, d’abord |
insista la jeune femme en glissant la piéce dans sa main gauche,
par I'ouverture de son gant. Qu’est-ce qu’ily ala? Du foin... et
derriére ce foin... un panier... avec un godter ! Ah ! mais, il son-
geait a tout, cet homme aimable ! Des petits gateaux secs... loin
des capitales, on fait ce qu’on peut ! Le foin pour son godter, les
gateaux pour le mien. Du vin... Oh il n’'y a qu'un verre !... »

Elle laissa retomber le panier avec tant de dégolt qu’il rendit
un cliquetis de mauvais augure, et regarda sa sceur d'un air
a la fois furieux et consterné qui dévoilait toute I'étendue de la
lecon.

« Le voici qui vient, dit Claire ; alerte ! Je descends.

— 1l est encore loin, insista Lucette, un peu inquiéte de rester
seule dans le moulin noir et désert.

— Il ne faut pas qu’il m’apergoive ici, — heureusement il a
un détour a faire derriere le mur d'un grand jardin. Je m’assiérai
avec lui sur le banc, sous la petite fenétre ; quand tu auras assez
de notre conversation, tu laisseras tomber quelque chose... un
petit caillou... tiens, en voici un... et je le congédierai. Sait-il que
Roger arrive a cing heures ?

— Non.

— C’est parfait. Et puis, nous irons a la gare. La Victoria doit
passer sur la route un peu avant I’heure du train, elle nous prendra.
Ne me fais pas languir trop longtemps, dis?

— Sois tranquille ! » répondit Luce en embrassant sa sceur
comme si c’elt été pour la derniére fois.

Claire eut le temps de descendre et de gagner la route avant
gue Berluques pardt. En homme expérimenté, il s'était bien gardé
de marcher vite. Un large parasol blanc le protégeait contre le
soleil, et il s’avancait avec la sage lenteur d’un colimagon.

En apercevant madame d'Esparre que, naturellement, il prit
pour Luce, il se sentit obligé de doubler le pas ; elle tenait son
ombrelle obstinément baissée, et ce n’est qu’au moment d'une
collision gu’elle la releva, découvrant son visage a Berluques stu-
péfait.

« Vous, madame ?fit-il dans son trouble.

— Ma présence vous étonne, monsieur? répondit Claire avec
le naturel le plus parfait. Je me proméne souvent a pied dans ce
pays charmant. J’allais faire une petite course au bourg; ma sceur,
fort occupée, n'a pu m’accompagner, c’est pourquoi vous me
voyez seule.

— Ah! madame votre sceur?...
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—s Qui. elle a beaucoup a faire. Son mari revenant, vous
comprenez... C’est a vous, ce moulin? 11 est trés beau! Vous n'y
faites plus moudre? Il tient une jolie place dans le paysage !
Figurez-vous que je ne I’ai jamais regardé de pres ! »

Délibérément, madame d’Esparre sengagea a travers les
roches et s'avanca vers I'extrémité du petit monticule.

« Vous veniez visiter votre propriété? » dit-elle en jetant a
Berlugues un regard trés engageant, accompagné d'un sourire,
comme il ne lui en avait jamais vu.

Le propre de cette espece d’hommes est de se figurer avec
une extréme facilité qu’ils subjuguent toutes les femmes : Berlu-
gues se jeta gouliment sur l'appat.

« Ne voulez-vous pas vous reposer un peu devant ce tableau
magique? » dit-il en indiquant le banc de terre avec un a-propos
remarquable.

Claire accepta et il s'assit prés d’elle.

O puissance du flirt! O joies de la coquetterie! O volupté
de tenir un imbécile au bout d'un fil, comme un hanneton, et
de le promener dans l'azur!

Claire était bien la plus honnéte femme qui fGt au monde, et
I’existence qu’elle menait sous la férule de M. d’Esparre n’était
pas faite pour lui inspirer le goGt des escarmouches dangereuses;
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mais a suborner lachement ce pauvre Berluques sans défense, elle
prenait un plaisir inou.

Elle lui fit défiler tout son chapelet ; son enfance abandonnée,
sans joies, sans mere, — car il jouait aussi de cette corde-la; le
vide de son existence, les trahisons de ses amours, car U avait
aimeé et, loin de s’en cacher, il avouait tres volontiers aux femmes
tout ce qu’il avait souffert pour elles, ce qui n’avait pas été sans
lui rapporter par-ci, par-la, quelques petites consolations.

A son tour, lorsqu’un peu essoufflé par sa longue tirade, il la
pressa de parler, Claire lui révéla que la vie de Paris lui semble-
rait bien fatigante I'hiver prochain, lorsque M. dEsparre, élu
sénateur, devrait largement ouvrir ses salons...

« M. d’Esparre sera sénateur ?

— SOrement ! Il n'a pas de concurrent. »

Sénateur ! Pour ce qu’il en voulait faire, un sénateur valait
un députe.

"Voyoiis : a bien y réfléchir, un sénateur, pour les recommanda-
tions, est-il I'égal d’'un député ?C’est moins actif, moins dans le mou-
vement, mais c’est plus rassis, plus calé. Et puis, il n'avait pas le
choix : Luce n'était pas venue, et Claire était venue. Et méme,

Ayuntamiento de Madrid



39 FIGARO

elle était venue, expres, parbleu! Sa sceur lui avait tout dit!...

Il s’expliquait maintenant la froideur de madame d’Esparre !
Jalousie de femme. Elle I'aimait ! Qu'il avait été imprudent de
ne pas s’en apercevoir! Le simple bon sens ne lui disait-il pas
gu’il avait mille fois plus de chances de réussir avec celle -ci,
plus agée, mal mariée...

Berluques, résolu a plaire, devint horriblement aimable.
Dans le langage orné de métaphores élégantes qui lui était
propre, il exposa les principes de sa conduite envers les femmes ;
il parla de son inaltérable discrétion, I'infortuné! Puis il avoua
gue jamais il n'avait livré d’aussi terribles combats avec lui-
méme que dans la circonstance présente, ou tout lui commandait
de se taire; mais nous ne sommes pas les maitres absolus de
nous-mémes et la passion, plus forte que le raisonnement, brise
tous les obstacles qu’on prétend lui imposer. Lorsque, pendant
des semaines, au sein d’'une nature bien faite pour nous porter a
I’attendrissement, on se trouve en présence d une femme belle et
séduisante, abandonnée, on peut le dire, par un époux indiffé-
rent, comment pourrait-on se défendre des entrainements de son
ceeur ?

Claire commencait a trouver le temps long, mais aucun signal
ne venait de l'intérieur du moulin, et elle se demandait avec
inquiétude si Luce ne s’était pas endormie dans le foin, au
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Il s'était emballé, il elt
continué longtemps ; de
petits rires étouffés se fai-
saient maintenant entendre
au-dessus de sa téte, mais il n'y prenait
pas garde, non plus gu’au roulement
d’une voiture qui se rapprochait de plus
en plus.

« Alors, fit Claire impérativement, vous n'aimez pas
ma sceur?

— Moi'? Jamais de la vie ! C’est vous que j'aime, et mon cceur
est a vos pieds. » ) e .

En pronongant cette métaphore hardie il s'était leve, prét a
enlacer Claire de ses bras amoureux;" il regut a ce moment sur le
nez un objet dur qui roula a terre et s’y aplatit, en brillant d un
vif éclat. C’était sa piéce de vingt sous.

Apres le premier mouvement qui avait été de porter la main
a son nez — les sages prétendent que c’est le bon — le second fut
de regarder en l'air Berlugues n’oublia jam ais le délicieux visage
gu’il vit alors, appuyé sur deux petites mains gantées, le tout
secoué d'un fou rire et encadré dans I'étroite fenétre.

L’apparition s’évanouit aussitét, et une voix fraiche cria dans
I’espace :

« Roger, Roger! »

Barrois regardait de tous les cotés, excepté de celui du
moulin, ne soupgonnant aucunement le role que ce petit monu-
ment venait de jouer dans sa vie conjugale. Lucette, qui n'osait
descendre seule I'escalier branlant, lui faisait vainement des
signes d’'appel. Le cocher comprit et arréta son cheval au pied
du monticule. Barrois apercut alors sa femme, qui, dans la porte
du moulin, semblait jouer un réle d’opéra-comique. Il fut bientot
en haut de I'escalier, et les époux tomberent dans les bras I'un
de l'autre sans se préoccuper de Joseph, qui, trés digne sur son
siege, le fouet au repos sur la cuisse, les regardait en faisant
mine de ne pas les voir.
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ronron de leurs voix. Une voiture, évidemment en retard, passa
derriére eux sur la route, avec une héte folle.

« Voila Joseph qui va chercher Roger, il nous a manquées... »
pensa Claire. Au méme moment, le train s’arréta a la gare de la
Possonniere. Elle n'avait pas entendu le sifflet.

« Cing heures, dit-elle efi'rayée, en voulant se lever.

— Qu’'importe ! s’écria I'entreprenant Berluques, sentant que
s'il la laissait échapper, I'occasion ne se retrouverait pas de sitot.
Ne sentez-vous pas que je vous aime?

— Moi? fit Claire en se retournant vivement vers lui; je
croyais que c’était ma sceur ? »

Un autre elt éprouvé un peu d’embarras ; Berluques était bien
supérieur a de pareilles faiblesses 1

« Vous avez pu le penser, dit-il d’'une voix douloureusement
émue ; vous n'avez pas compris que c’était pour me rapprocher
de vous ?

— Et Luce qui ne bouge pas! se disait Glaire avec pas mal
d’humeur. Qu’est-ce qu’elle peut bien vouloir encore?

— Qu’est-ce que la vie sans amour, reprit Berluques, emporté
par sa passion avec la mdéme rapidité que le train qui passait main-
tenant devant eux apres avoir déposé ses voyageurs. La vie sans
amour est un désert, et vous vivez dans le désert, vous, si belle...
si jeune... si... ah!'»

rh

« Qu’est-ce que tu faisais la? demanda Barrois quand ils furent
descendus de leur perchoir.

— Je m'amusais... oh ! je m'amusais! »

Claire parut, rouge, un peu ennuyée.

a Bonjour Roger, dit-elle en lui tendant la main. Pourguoi
m’as-tu fait attendre si longtemps? demanda-t-elle ensuite a
Lucette.

— Parce que c’était trop dréle! Tiens,
I’'amoureux de ma sceur ! »

Tenant son nez endolori dans sa main droite et son parasol
fermé dans sa main gauche, Berluques regagnait le bourg atravers
champs.

« Je parie gu’il a ramasseé les vingt sous ! » s’écria Lucette en
courant sous la fenétre.

En effet, la piece n’était plus la.

« Il a bien fait, c’était a lui!
jeune folle en riant aux larmes.

— Mais, fit Roger, je voudrais bien savoir...

___Nous te dirons tout ; oui, Claire ! on lui dira tout! »

Le lendemain, par le premier train, Berluques quitta son
séjour d’été.

Roger, regarde-le,

Il les avait gagnés! déclara la

HENRY GREVILLE.

(HMustrations de L. Rossi.)
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PAR THEODORE

ETAIT vers la fin de Phiver de I'année derniere. Le duc

Georges de Chateaubourg, le beau Chateaubourg, ainsi

gue I'appellent ses amis en raison de sa trés haute taille,

de sa santé a toute épreuve et de sa robuste musculature,
était allé passer la soirée au théatre du Vaudeville, ou il avait
accompagné sa mere et sa jeune femme qu’il avait épousée deux
mois auparavant. La représentation terminéee, et comme ils s’ap-
prétaient tous les trois a monter dans leur landau, qui attendait
a la sortie, tout a coup ils se ravisérent et décidérent de rentrer
chez eux a pied. Le boulevard Malesherbes ou ils habitaient
n'était pas tres loin, le temps était superbe et le ciel magnifi-
guement étoilé. Marcher sur les boulevards a pareille heure —= il
était pres de minuit — c’était pour ces deux femmes du monde
un vrai régal de parisiennes.

Georges avait offert le bras gauche a sa mere, tandis que la
petite duchesse, chaudement emmitouflée dans sa pelisse, mar-
chait d'un pas alerte et délibéré, a la droite de son mari. Elle était
joyeuse comme un enfant de s’en aller ainsi a pied dans ce Paris
de nuit gu’elle n'avait entrevu jusqu’alors qu’a travers les glaces
de sa voiture, en revenant de soirée ou de I’Opéra. Spectacle d'ail-
leurs saisissant, en son étrangeté, que ce mouvement de minuit,
dans cette partie des boulevards ou recommence dans le vif éclat
des lumiéres des cafés voisins, plus active, plus animée que
jamais, la vie interrompue pendant les premiéres heures de
la soirée.

IlIs traversérent la chaussée en face du café Napolitain, ou I'on
pouvait voir du dehors, a travers les vitres, des femmes en toi-
lettes élégantes, des hommes en cravate blanche attablés. La sortie
des théatres avait fourni cette couche particuliere de consomma-
teurs d’aprés minuit.

Ils avaient pris le c6té gauche du boulevard afin d'éviter la
bousculade qui ne manque jamais de se produire a cette heure
devant les grands cafés préférés des noctambules et dirigérent
leurs pas vers la Madeleine. Apres avoir franchi la place de I'Opéra
et laissé derriére soi les fenétres éclairées des cercles qui I'enca-
drent, les lumieres et les passants se firent plus rares. Bient6t ils
parvinrent jusqu’a I'extrémité des boulevards, en face du marche

FRANCOIS

DE GRAVE

aux fleurs de la Madeleine. Ce coin de Paris était alors plongé
dans une obscurité relative et a peu prés désert.

Au moment ou ils allaient quitter le large trottoir pour gagner
la grille de I'église de I'autre coté de la chaussée, tout a coup un
homme, sortant de I’'ombre projetée par une grande charrette arré-
tée a cet endroit, s’avanca résolument vers leducde Chateaubourg et
apres I'avoir regardé bien en face et de trés prés, s’écria vivement :

« Tiens ! c’est I'ami Frangois ! »

La mere du duc, la femme de celui-ci, et lui-méme, s’étaient
arrétés d’'un méme mouvement brusque, surpris tous les trois par
cette exclamation familiére poussée dans la nuit par un inconnu.
D’autant mieux que cet inconnu, sorte de colosse aux formes
athlétiques, venait de leur apparaitre dans une tenue aussi étrange
gque peu rassurante.

En effet, cet homme, jeune encore, s'était avancé téte nue, les
cheveux en désordre, les manches de la chemise relevées jusqu’au
haut des bras, le corps comme emmailloté dans des linges san-
glants.

Cependant a ces mots : « Tiens ! c’est I'ami Francois ! » excla-
mes par I'individu en question, M.de Chateaubourg avait aussitot
dégagé son bras de celui de sa mere et s'était avancé vers son
interlocuteur, cherchant a voir son visage afin de se rendre
compte de la personne a qui il avait affaire.

Mais presque aussitot, le duc, faisant un geste de surprise,
s’'écria a son tour : ;

« Comment, c’est toi Joseph ! »

Et en méme temps l'inconnu et Georges s'étaient trés affec-
tueusement serré les mains.

Dés les premiers instants de cette rencontre, la mére du duc
s'était vivement emparée du bras de sa belle-fille et lui avait dit
en I'entrainant :

« Venez, Antoinette, venez, mon enfant, votre mari a sans
doute besoin de s’entretenir avec cet homme de choses qui ne
nous regardent pas ; venez, nous les génerions peut-étre. »

Et faisant aussitdt quelques pas en avant, elles se tinrent a
I’écart, gardant le silence et attendant.

Le duc et celui gu’il venait de désigner sous le nom de Joseph
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causaient toujours, familierement, ainsi que deux amis, mais
sans qu'il fat possible aux deux femmes d’entendre ce qu’ils se
disaient. s e
La femme de Georges, au comble de I'’émotion, tremblait de
tous ses membres. Cette rencontre si inattendue, si mystérieuse,
suivie d’une conversation intime entre son mari et cet honime,
dont I'accoutrement désordonné et répugnant, le désignait au
plus infime des métiers si toutefois il en avait un d’avouable.

» |
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causait une terrifiante frayeur a cette jeune femme ; tout cela lui
paraissait incompréhensible, invraisemblable et surtout effrayant.

Et pourtant tout cela aussi, était incontestable et vrai. Georges,
son mari, le duc de Chateaubourg, était bien la, devant elle, causant
toujours avec cet inconnu d'aspect sordide et de mine si peu ras-
surante. Et dans son inquiétude poignante, une seule pense'e
I'absorbait : Comment se faisait-il que ce gentilhomme, si fier et
parfois si hautain, et pu se créer une semblable relation? Et sa
belle-meére, qui aurait dO lui expliquer ce mystere, la rassurer, se
taisait obstinément, et semblait accepter, sans paraitre étonnée,
cette intimité de son fils avec ce singulier personnage.

Et la pauvre enfant, absorbée dans ses réflexions, en proie a
une indescriptible anxiété, faisant les plus grands efforts pour se
donner du courage, en était arrivée a formuler dans sa grande
inquiétude, toutes sortes de suppositions, sans parvenir, malgré
cela, a avoir une idée exacte de cette singliere aventure.

Cependant, la conversation du duc de Chateaubourg a%ec
« son ami « ne dura pas longtemps, cing minutes a peine.
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Georges quitta son interlocuteur, prit son élan en longues enjam-
bées et vint retrouver sa meére et sa femme. Comme il allait les
rejoindre, I’homme qu’il venait de quitter le héla. Georges s'était
retourné.

« Ettu sais, Francois, lui criait Joseph de sa plus grosse voix,
si tu ne viens pas comme tu me I'as promis, les camarades et moi
nous dirons que t'est un feignant !

— J’irai ! je te le promets ! » répondit le duc de sa place.

En entendant I’'homme du peuple tutoyer son mari, la jeune
duchesse avait de nouveau tressailli. Décidément, elle ne savait
plus que penser, quoi supposer. C'était effrayant1 Oh! c était
certain : le duc avait été entrainé jadis, pendant qu il était garcon,
a faire partie de quelque association ténébreuse, comme on en
lisait souvent dans les romans, et maintenant il lui était devenu
impossible, sans doute, de se dégager. Oui, oui, c était"™ certain,
Georges, son beau Georges, qu’elle aimait tant et si bien, était
victime de son passé, un passé inavouable. Mais alors a quel
homme I'avait-on donnée et qu’allait-elle devenir, grand Dieu ! *

A ce montent Georges venait de les rejoindre. |l paraissait trés
excité, mais tres gai et plein d’entrain.

Il reprit le bras de sa mére, avec laquelle il échangea un rapide
coup d'ceil. Puis s’emparant vivement de la main de sa jeune
femme, il I'attira contre lui dans un élan de chaleureuse tendresse
et ils reprirent tous les trois leur chemin sans qu’il fat question
entre eux de cet étrange incident.

Arrivés au boulevard Malesherbes et rentrés dans I'hotel
gu’ils habitaient en commun, le jeune ménage laissa madame de
Chateaubourg, la meére, au premier étage. Georges et sa femme
monterent a I'étage supérieur. Quand ils furent dans leur appar-
tement. le duc ne dit pas un mot de l'aventure, ne rit aucune
allusion a ce qui venait de se passer.

« |l parafit que je ne dois pas étre initiée a ce mystere ; cest
bien 1 « pensa la jeune femme.

Et, prenant aussitdt sa résolution, la duchesse dcclaia a son
mari que, se sentant fatiguée, elle désirait se retirer dans sa
chambre.

A cette déclaration, Georges ne put réprimer un mouvement
de satisfaction ; cependant, toujours aimable et empressé, il accom-
pagna la duchesse jusque sur le seuil de la chambre a couchei et
se retira. Rentrée chez elle la jeune femme ferma sa poite et mit
le verrou.

A son tour le duc se retira dans sa chambre. Mais a peiney
était-il rentre qu’il courut & son cabinet de toilette; il y prit un
vétement du matin — un complet — qu’il s’empressa d’endosser
en échange de ses habits de soirée. Quand il fut habillé, il ouviit
le tiroir 'd’'un petit meuble, en tira un poignard qu’il mit dans
I’une des poches de son pardessus. Ces précautions prises il des-
cendit a I'étage inferieur et entra chez sa mére qui I'attendait. Il
s'entretint pendant quelques instants avec elle et la quitta. Puis, il
descendit jusqu’au rez-de-chaussée, se fit ouvrir la porte de la rue
par le concierge et sortit.

Il était alors une heure du matin.

Si mystérieux que puissent paraitre les agissements de Georges
de Chateaubourg, nous ne le suivrons pas plus longtemps dans
son excursion, qu’il entreprenait a cette heure avancée et par cette
nuit d’hiver. Revenons au contraire a sa jeune femme que nous
avons laissée, enfermée dans sa chambre, en proie aux plus vives
émotions. ,

Depuis qu’elle était seule, abandonnée a toutes ses réflexions,
elle avait été plusieurs fois sur le point d’entrer chez son maii et
de lui demander, bien doucement, sans reproches, des explica-
tions qui lui étaient dues. Mais, a peine avait-elle congu ce projet,
gu’elle y avait renoncé presque aussitot, tant par timidité que pai
un sentiment de prudence que semblait lui conseiller la disciete
réserve que le duc son mari avait gardee vis-a-vis d elle.

Cependant, apres s'étre longtemps débattue dans cette pénible
hésitation, elle s’'était finalement décidée a tenter 1 aventuie , elle
voulait, elle avait besoin de savoir ce que tout cela voulait dire.
Non pas, certes, pour la seule satisfaction de pénétrer un secret
gu'on voulait lui cacher; mais pour retrouver dans la cessation
du doute le calme et la quiétude dont elle avait tant besoin.

Sa résolution prise elle sortit de chez elle et s’en alla frapper a
la porte de la chambre a coucher de son mari. Comme elle ne
recevait pas de réponse, elle entra résolument.

En trouvant la chambre vide elle resta stupéfaite. Elle se rap-
procha du lit : il n'avait pas été défait.

HSorti! Il est sorti, sans me prévenir, sans rien me dire! »
fit-elle au comble de la douleur.

Elle revint chez elle, plus tourmentée, plus accablée que
jamais, car maintenant elle savait quelque chose, peu de chose il
est vrai, mais c’était suffisant néanmoins pour lui faire éprouver
toutes les amertumes de la trahison dont elle se croyait victime.
Et seule dans la nuit, au milieu du silence profond de la grande
ville endormie, elle ressentit les cruelles angoisses de I'abandon.
Elle pleura et elle eut peur ! Oui, bien peur 1 Surtout quand il lui
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revint a la mémoire la derniere phrase criée par l'inconnu a son
mari, sorte d’appel qui, dans I'état ou elle se trouvait, la comblait
d’épouvante et que, malgré elle, elle répétait mentalement : " Et tu
« sais, Francois, si tu ne viens pas comme tu I’as promis, les cama-
« rades et moi nous dirons que tu es un fainéant. »

C’était donc un ordre formel, une injonction.

Et pourquoi cet homme appelait-il le duc : Francois, quand
son vrai nom était Georges? Et lui, ce gentilhomme, esclave sans
doute de quelque association ténébreuse, avait docilement, lache-
ment obéi! Mais dans quelle sombre affaire était-il donc com-
promis ?

A partir de cet instant, affolée, rimagination en délire, la Jeune
femme n’était plus maitresse d’elle-méme. Et quand elle fermait
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tour dans leur boniment, annoncgaient a grand renfort de gosiei,
une nouvelle a sensation.

De cette voix éraillée que l'on sait, et si particuliere a ces
industriels, ceux-ci criaient : « Demandez les horribles détails du
« triple assassinat commis cette nuit, entre deux heuics et six
« heures du matin, avec le nom et |I'adresse des victimes, dix
« centimes, deux sous 1 » _ « j

« On a donc commis un assassinat cette nuit? demanda
madame de Chateaubourg a sa femme de chambre.

— Oui, madame, lit la domestique, et méme, ajouta-t-elle, tres
prés d'ici; trois femmes ont été tuées. On dit qu’il y a plusieurs
assassins; mais ils ne sont pas encore arrétés. Cette nouvelle a mis
notre quartier en révolution; tout le monde en parle sui le pas
des portes...

— Cette nuit? demanda encore la duchesse, en se soulevant
sur ses oreillers.

— Oui, madame, cette nuit. H parait que ce crime épouvan-
table a été découvert entre six et sept heures du matin. C’est du
moins ce que dit le journal que I'on crie sur la chaussée.

— Cette nuit! répéta la jeune femme se parlant a elle-méme
et paraissant réfléchir profondément.
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les yeux espérant fuir ainsi les visions absorbantes dont elle était
hantée, elle vovait se dresser devant elle I'effrayante image de
I'inconnu, de ce Joseph, ce colosse aux bras nus, aux vétements
sanglants, serrant les mains au duc de Chateaubourg!...
Cependant, vers le matin, brisée par I'’émotion et la fatigue,
elle huit par s’endormir d’un lourd et profond sommeiL
Quand elle s’éveilla il était prés de onze heures. Etonnée et
presque honteuse de se trouver a cette heure encore dans son lit,
elle sonna; aussitot, sa femme de chambre parut et, sur I'ordre de
sa maitresse, elle alla tout de suite tirer les rideaux et ouvrir les
volets.
Pendant le peu de temps que les pcrsiennes restérent ouvertes
sous la poussée de la femme de chambre, madame de Chateau-
boui'g, de son lit ou elle était encore couchée, put en-
tendre des crieurs de journaux qui, se reprenant tour a

fe
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« C’est bien I flt-elle a sa servante, vous pouvez vous retirer. »

Quelques minutes aprés, s'étant habillée a la hate, elle se
dirigea vers la chambre de son mari, ou elle entra résolument et
sans frapper.

Le duc était dans son Ht et dormait profondément. La respi-
ration réguliére mais bruyante s’exhalait de la poitrine de I'her-
cule. emplissant la chambre d’une sonorité de basse taille; disons
le mot, il ronflait.

La chambre était encore plongée dans une demi-obscurité.
Avant de réveiller son mari, la jeune femme s’empressa de tirer
les rideaux de la fenétre et d’entrouvrir les volets...

De cette place elle entendit les voix des marchands de jour-
naux se perdant dans I'éloignement et criant toujours la sinistre
nouvelle. Obsédée par le récit psalmodié de ce drame, elle quitta
précipitamment la fenétre et se rapprocha du lit ou le duc dor-
mait toujours. Mais, au premier mouvement qu’elle avait fait
dans la pleine lumiere, elle resta comme pétrifiée d’épouvante. Il
y avait de quoi, car elle venait d'apercevoir sur un meuble, et
parmi les vétements que le duc y avait déposés en se couchant, la
chemise qu’il avait quittée et dont le plastron et les manchettes
étaient couverts de larges taches de sang.
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Elle restait la, immobile, haletante et muette, I'ceil dilaté, le
regard fixé sur ces maculatures sanglantes.

Cependant, surmontant tout a coup son effroi et son dégoQt
en songeant que peut-étre son mari avait été blessé, que ce sang
pouvait étre le sien, elle vérifia les vétements pour s’assurer s’ils
ne portaient pas la trace d'un coup de poignard ou du passage
d’'une balle. Mais non, tous étaient intacts et ne laissaient voir
aucune déchirure.

Pourtant c’était bien du sang! du sang qui avait dd gicler avec
force. Pour mieux se rendre compte de sa sinistre découverte, elle
prit la chemise dans ses mains et vint I'examiner au grand jour,
contre la fenétre.

La, elle éprouva une sensation horrible ! sur I'une des man-
chettes, parmi les caillots de sang coagulé, elle venait d'aper-
cevoir de tous petits fragments de chair quiy étaient restés collés.

Elle était glacée d’effroi. L’imagination en délire, n’étant plus
maitresse d’elle-méme, elle en vint a faire d’horribles rapproche-
ments.

La rencontre de lI'inconnu par son mari, la sortie de celui-ci
pendant la nuit précédente ; ce sang dont les vétements étaient
inondés ; enfin, coincidence bizarre, ce triple assassinat découvert
dans la matinée; tous ces faits et toutes ces circonstances se con-
fondaient dans sa téte en une méme action et se rattachaient
entre eux par un lien mystérieux et criminel. Et la pauvre jeune
femme, folle d’épouvante, n'osait plus ni rester ni s’en aller.
Cependant, cédant tout a coup a une idée subite, sans réveiller le
dormeur, sans jeter un regard derriere elle, la jeune femme s’en-
fuit presque en courant de cette chambre maudite. Mais au lieu
de rentrer chez elle, elle descendit au premier étage et demanda

a voir tout de suite sa belle-mere qu’elle trouva dans sa chambre.
A peine entrée chez la mere de son mari, elle s'affaissa sur un
fauteuil ; pendant plusieurs secondes elle resta sans pouvoir
s’expliquer tant elle était suffoquée par les sanglots.

Madame de Chateaubourg avait pour sa belle-fille toutes les
tendresses d’'une mere. Elle chercha d’abord et sans méme con-
naitre les causes de son chagrin, a consoler la jeune éplorée. Elle
la fit asseoir a son coté, lui pritles mains qu’elle garda longtemps
pressées dans les siennes ; enfin elle lui dit d’'une voix émue :

« Mais que se passe-t-il donc, ma chere Antoinette? Pourquoi
pleurez-vous ainsi ? Georges serait-il malade ?

— Non! pas malade! fit la duchesse parlant toujours par
phrases entrecoupées et a travers ses sanglots.

— Alors, quoi !

— Georges ... »

Elle hésita ; puis, se reprenant et comme faisant un effort de
courage :

« Georges, assassin! Exclama-t-elle, en poussant un cri de
douleur et en se couvrant le visage de ses mains.

— Que me dites-vous la! ma chere fille? s’écria la mere du
duc en se redressant fierement de tout son haut : vous dites que
mon fils a voulu vous assassiner?...

—e Non, pas moi... Trois victimes... cette nuit... il est couvert
de sang !
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— Ou est mon fils? demanda impérieusement madame de
Chateaubourg.

— Dans sa chambre.

— Et c’est lui qui vous a raconté cette histoire?

— Non, il ne parle pas.

— Comment, il ne parle pas ! Pourquoi ?

— Pourquoi ? Parce qu’il dort et qu’il ronfle. »

Madame de Chateaubourg crut un instant que sa belle-fille
était devenue folle. Cependant, quoique fort troublée elle-méme
des réponses incohérentes de la femme de Georges, elle pensa
gu’avant de s’effrayer plus longtemps, il était prudent de la cal-
mer par de sages raisonnements. Seul moyen, d’ailleurs, d’'en
obtenir quelques éclaircissements utiles.

« Voyons, ma chéere Antoinette, lui dit-elle avec une extréme
douceur, ne pleurez pas ainsi. Avec vos phrases entrecoupées,
inintelligibles, vous ne parvenez qu’'a m’effrayer, sans rien m’ap-
prendre. Vous étes venue chez moi pour me raconter quelque
chose, n'est-ce pas? Eh bien| expliquez-vous ; mais posément,
tranquillement et dites-moi bien la cause de votre chagrin. Vous
savez combien je vous aime, combien je suis disposée a faire tout
ce qu’il faudra pour que vous soyez toujours heureuse | n’étes-
vous pas ma fille ? »

En disant cela, madame de Chateaubourg I’avait tendrement
attirée dans ses bras.

Un peu calmée par ces affectueuses démonstrations, la jeune
femme, d’un rapide mouvement, s’essuya le visage envahi par les
larmes et se prit aussitdt a raconter a sa belle-mere, d'abord, com-

bien elle avait été surprise et troublée la veille
par la rencontre de cet homme du peuple, de ce
Joseph qui avait tutoyé le duc et lI'avait fami-
lierement appelé Francois. Ensuite, elle insista
sur I’étonnement que lui avait produit le silence
gardé par son mari sur cette aventure ; la sortie
mystérieuse de celui-ci pendant la derniére nuit;
enfin, la découverte gu’elle venait de faire
en entrant dans la chambre de Georges,
c’'est-a-dire cette chemise couverte de sang,
et cela au moment ou |'on criait
dans la rue les détails du triple assas-
sinatcommis pendant cette méme nuit.
Madame de Chateaubourg avait
laissé parler sa belle-fille
sans I'interrompre. Mais si
celle-ci elt été moins trou-
blée, elle se fat apercue,
au fur et a mesure qu’elle
avancait dans son récit, des
efforts que faisait sa belle-
meére pour contenir la folle
envie de rire qui I’étouffait.
« Ma cheére fille, séchez
bien vite ces larmes ; tout
cela n’est qu’'un quipro-

guo, un malentendu... »
Puis, s’interrompant

brusquement :

. « Allons, asseyez-vous
la, prés de moi et veuillez
m’écouter, car je vous dois
des explications que nous
désirions, mon fils et moi,

vous laisser ignorer pendant quelque temps encore, mais qu’il
n’'est plus possible de retarder, je le vois. »

La jeune duchesse, étonnée de ces paroles, mais rassurée pai
I’accent de vérité qui les accompagnait, s'assit aussitot sur le
sieége qui lui avait été indiqué et attendit avec confiance les expli-
cations promises.

« Sachez d'abord, ma chere enfant, commenga aussitdt ma-
dame de Chateaubourg, que mon fils, votre mari, a été pendant
de longues années tres dangereusement malade ; a ce point que
tous les médecins I’avaient condamné. »

La jeune femme eut un mouvement de tres vive émotion.

« Oh | rassurez-vous, s'empressa de lui dire sa belle-mere ;
aujourd’hui. Dieu merci! tout péril est conjuré. Plus tard, je
vous apprendrai quelles furent mes craintes, mes terribles
angoisses, I'immense douleur dont je fus tourmentée. Qu’il vous
suffise de savoir pour I'instant que pendant dix ans j'eus recours
a tout ce que la science a pu imaginer pour disputer mon enfant
a la mort. Mais Georges eut beau se préter docilement aux nom-
breux traitements qui lui furent imposés ; hélas I rien n'y fit. Le
mal empirait toujours. Chaque jour, chaque heure qui s'écoulait
nous rapprochait au contraire du dénouement fatal. J’étais folle
de chagrin.
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« Dans mon désespoir, ne sachant plus que faire, je finis par
écouter, vous Je pensez bien, tous les conseils qui m’étaient don-
nés. En voyant mon fils abandonné par tous les médecins. Je
n'osais plus repousser aucune des propositions qui m’étaient
laites pour le sauver. Les empiriques, les charlatans, j'accueillais
tout le monde. En un mot, j'aurais tout accepté.

— Pauvre mere! murmura la duchesse en prenant les mains
de madame de Chateaubourg.

— Oui. pauvre meére, et toutes nous en sommes la quand il
s’agit de ces étres que nous avons créés, que nous aimons d’'une
affection si particuliere, si profonde, qu’elle ne ressemble en rien
aux autres élans les plus entrainants du coeur humain. Plus tard,
espérons ma chérie que ce sera bientbt, vous aussi vous saurez
comment on aime ses enfants. Enfin, continua-t-elle, un jour que
tout semblait fini, aprés avoir tout tenté, tout épuisé, un vieil ami
de notre famille me conseilla d’essayer d'un nouveau moyen. Ce
moyen me sembla, je I'avoue, des plus étranges. Cependant je
n'hésitai pas a en parler a mon fils. 11 accepta la proposition. Voici
donc en quoi consistait ce nouveau traitement :

« Le duc devait immédiatement quitter ma maison et rompre
radicalement avec ses habitudes d’homme du monde, renoncer a
tout le confortable dont il jouissait et s'en aller vivre un an ou
deux, le temps nécessaire enfin, dans un des abattoirs de Paris.

— Dans les abattoirs 1 s’écria la jeune femme au comble de la
stupéfaction.

— Oui. dans les abattoirs et y travailler absolument comme
un garcon boucher, se méler a la vie commune du personnel. Oui.
pour que cette cure et quelque chance de succes, Georges devait
apprendre le métier, le pratiquer, c'est-a-dire tuer les animaux,
les découper, manier la chair sanglante et encore pantelante;
enfin se vautrer dans le sang, s’en imprégner, au besoin en boire.

« Si répugnant que pat lui paraitre ce traitement, le pauvre
malade s'v soumit avec complaisance. Je m’'entendis aussitot avec
un maitre-boucher de la Villette. Je mis ce brave homme au cou-
rant de la situation, et le duc entra chez lui comme apprenti. »

La femme de Georges de Chateaubourg écoutait sa belle-mere,
de plus en plus étonnée; mais I'histoire qui lui était racontée
avait tant d’intérét pour elle, que pour rien au monde elle n’eut
voulu interrompre la mere de son mari. Celle-ci. aprés une courte
pause, reprit ainsi :

« Afin de lui rendre plus faciles les relations qu’il allait se
créer parmi ses compagnons de travail, il fut convenu avec le
maitre-boucher, que mon fils ne dirait pas son nom, en un mot
gu'il garderait I'incognito le plus absolu. Il prit
le nom de Francgois Dubourg et passa pour le fils
d’un confrére du patron habitant la province.

« Ce maitre-boucher auquel nous nous étions
confiés, excellent homme
et tres compatissant aux
cruelles inquiétudes dont
il me voyait tourmentée,
voulut bien se préter a
toutes ces combinaisons.
D’abord il choisit par-
mi son personnel celui
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de ses hommes gu’il jugea le mieux disposé a s'occuper de
Georges. Il le lui recommanda particulierement, en le char-
geant de lui montrer le métier, de veiller sur lui et de lui
épargner les corvées trop pénibles du début, vu I'état de sa santé.

«Le hasard voulut que ce gar¢con boucher, auquel le duc avait
été confié et dont il était devenu I'apprenti, fit un homme trés
doux et trés bon. Vous ne sauriez vous imaginer les soins, les
complaisances que ce brave garcon ne cessa de prodiguer a mon
pauvre malade. Il se fit son protecteur, son gardien fidele, veillant
sur lui nuit et jour. Georges en congut une telle reconnaissance
gu’il finit par se lier d’amitié avec lui. Ainsi que les ouvriers
habitués a travailler journellement ensemble, cet homme prit la
coutume de tutoyer son apprenti. De son c6té Georges, pour
ne pas le froisser, le tutoya lui-méme : Francois Dubourg ne
voulut pas étre en reste d'amitié avec Joseph Peytral, car cet
homme si dévoué est ce Joseph dont la rencontre vous a tant
efi'ravée hier soir.

U Enfin, apres une année de cette existence passée, pour ainsi
dire nuit et jour dans le sang des animaux, Georges était comple-
tement rétabli. C’est a ce moment qu'il fit le métier de garcon
boucher. Phi toute saison il se levait a quatre heures du matin,
il endossait les vétements de grosse toile, se chaussait de lourds
sabots, allant et venant dans les cours de la grande tuerie, égor-
geant des moulons et des veaux, assommant des bceufs. Et a ce
rude labeur il s’est fait cette santé robuste qui lui permet, parait-il,
d’abattre un bceuf d’'un premier coup de massue.

« Ai-je besoin de vous en dire davantage pour expliquer votre
méprise? Hier soir, Joseph, en rencontrant par hasard «l'ami
« Frangois », n’a pu, malgré notre présence, réprimer ce mouve-
ment d’effusion. Georges se serait bien gardé de le lui reprocher,
et il est allé a lui, au contraire, lui tendant la main. Cette fois,
c'était bien le duc de Chateaubourg qui s’adressait a I'ancien com-
pagnon de travail, car depuis longtemps déja Joseph Peytral
n’'ignore pas que son ancien apprenti est un monsieur.

« Hier soir, pendant celte rapide causerie qu'’ils eurent ensem-
ble, alors que nous nous tenions toutes les deux a I'écart. Joseph,
en maniere de défi, demanda au duc s'il avait toujours la force,
comme autrefois, d’abattre un bteuf du premier coup, «

4 Je te le prouverai quand tu voudras, lui répondit le duc.

— Quand je voudrai, fit Joseph, eh bien 1 ¢a va-t-il pour ce
matin ?

— Pour ce matin, soit, fit Georges toujours riant et tu verras.
mon vieux, que je n'ai pas
oublié le métier. »

« Trouvant la proposition
originale, votre mari est donc
sorti cette nuit, sans vous
prévenir, car il m’avait sou-
vent exprimé le désir de ne

c vous parler de tout cela que
beaucoup plus tard. Il s’est
rendu aux abattoirs et a as-
sommeé deux ou trois beeufs,
ce qui explique le sang répan-
du sur le plastron et les man-
chettes de sa chemise. Voila,
ma chere enfant, a quoi se
réduit ce drame imaginaire. »

La jeune duchesse allait
s'excuser de sa folle terreur,
lorsque son mari entra,

« Bonjour, Francois! fit
la jeune femme en sautant au
cou de son mari qu’elle em-
brassa tendrement; et elle
ajouta : comment va notre
ami Joseph ? «

Le duc resta un moment

B sous le coup du plus grand
étonnement. Puis, regardant
tour a tour sa meére et sa
femme, il se prit a rire a
son tour, car il avait compris
gue son secret était dévoilé.

THEODORE DE GRAVE,

(Mlustrations d’Albert Lynch).

Ayuntamiento de Madrid



r. VOILA POUR MON COiFFBUR

2. VOILA POUR I-K GRAND PUBLIC 1

3. DANS LE GOUT DE 1'hERCULR FARNESE !

Photographie

MONOLOGUE DE GROSCLAUDE

Dit par COQ_UELIN CADET

ERVITEUR, monsieur Nagucrre... Je viens pour mon portrait-carte... Ce n est pas
gue ca m'amuse de me faire photographier, quant a ¢a, non! Mais ca fera si
plaisir & mon coiffeur : il n’en dort pas le pauvre diable et chaque matin en me
rasant :

« Eh bien, monsieur Duranpont ?... Est-ce pour aujourd’hui, cette photographie ? »

Un excellent garcon, ce brave Alcide! Mais il est insupportable avec sa manie des
portraits d’hommes célebres... Que voulez-vous? chacun a ses petits travers... C’est,
du reste, le seul que je lui connaisse, ma parole d’honneur ; il ne boit pas, il ne mange
pas d’ail et ne vous propose jamais d'eau contre les pellicules ni de tuyaux pour
les courses... Trouvez-m’en beaucoup comme celui-la!

Aussi toutes nos gloires se rencontrent dans ses salons. Sa collection photographi-
gue est comme qui dirait un petit Panthéon des contemporains illustres; a part moi,
il les a tous : Paulus, Eiffel, M. Carnot, Sarah-Bernhardt, Blowitz, Emilienne d’Alen-
con, Renan, I'intrépide Vide Bouteille, Michel Eyraud, le prince de Galles et feu les
fréeres Lionnet... et ornés de dédicaces généralement flatteuses.

11 coiffe méme le roi Milan et c’est lui qui chaque matin frictionne son auguste
crane avec de la pommade a faire repousser les couronnes... Mais j’'abuse de vos instants.

Bref, imaginez-vous que ce matin en me rasant, ce diable d’Alcide m’a coupé...
tenez... la... sous le menton, a deux doigts de la carotide !... Je ne sais pas si vous étes
comme moi, mais ce genre de sensation m’est tout a fait désagréable.

« Fichu maladroit! ai-je fait, exaspéré. Mais lui, trés froid :

— Ces choses-la n'arriveraient pas a monsieur si monsieur tenait ses promesses!

— Quelle promesse, bourreau?

— Mais cette photographie que j'attends depuis si longtemps!... Chaque fois que
j'y pense ca me met de mauvaise humeur et il en résulte de faux mouvements; c’est
on ne peut plus naturel... »

Du moment que cela devient une question de vie ou de mort, vous pensez bien que
je n"hésite pas plus longtemps, et me voici.

Parlons un peu de la pose, maintenant; c’est que, je vais vous dire, il m'en faudrait
guelgues-unes... Voyez-vous, moi, je ne me fais pas photographier souvent, mais quand
je m’y mets, je ne fais pas les choses a moitié.

Comme je viens d’avoir I'honneur de vous le dire, c’est pour mon coiffeur que je
veux ma photographie ; d'accord, mais il me parait convenable d’en faire profiter mes
diverses relations et vous devez comprendre qu’une pose qui est pour plaire a ma belle-
meére n'aurait aucun succes... Simple affaire de tact, n’est-ce pas?

Pour chez ce brave Alcide, ou il vient un peu de tous les mondes, je voudrais
guelque chose de simple et sans prétention, qui ne puisse choquer personne.

Un peu de bonhomie conviendrait méme, mais sans trop de laisser-aller : le sourire
de I’'homme du monde, avec, au coin des lévres, une pointe de notre vieille raillerie
gauloise et, sur le front pensif, un doigt posé, rappelant qu'il y a quelque chose Ia...
Ca peut aller, n’est-il pas vrai?... Voila pour le grand public.

Passons a I'intimité. 11 me faudrait une pose tres... comment dirais-je... une pose

4. SONGEONS A MES ELECTEURS ! 5. TAILLANT UNE BANQUE RASOIR!
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un peu... Le mot ne me vient pas, mais vous entendez ce que je veux dire... C'est pour la petite... a l'oreille) du Ballet... Ceci,
de vous a moi. n'est-ce pas ? je m'en remets a votre discrétion professionnelle !

Allons donc! vous ne la connaissez pas?... Charmante enfant, mais une nature assez primitive... C'est par les sens que je
la tiens : elle est folle de ma plastique ; il s'agirait donc de trouver une pose qui mit bien mon buste en valeur. (Se campant). Que
diriez-vous de quelque chose dans le golt de VHercule Farnese,... le torse en avant, I'épaule tombante et une massue a la main...
Hein ?... Vous n’avez pas de massue?... Facheux, mais que voulez-vous, je tiendrai un gros parapluie. Aprés tout, c’est plus moderne.

Songeons maintenant a mes électeurs 1 Ca, c’est tout indiqué : Debout sur les Tables
de la Loi... En avez-vous, au moins, des Tables de la Loi ?... Non 1... Ca ne fait rien ;
prenons une table quelconque... La main gauche montrant la conquéte de I'avenir, la
droite résolument enfoncée entre deux boutons de la redingote, comme pour maintenir
les traditions du passé, le visage noblement élevé au-dessus de toutes les querelles
des factions et la bouche semblant dire, avec la séréenité d’une conscience pure :

« Voila comment on vit pour vingt-cing francs! »

Je crois que ca fera de I'effet dans le quartier.

11y aurait ensuite les amis du Petit Cercle... Atiendez-donc... Verriez-vous quelque
inconvénient a me représenter taillant une banque-rasoir?... Un buste seulement ; la
main gauche tenant le paquet de cartes, la droite abaissant un neuf de tréfle, la levre dé-
daigneuse, le nez impertinent, le chapeau sur I'oreille et le regard impassible... C’est dit.

Malheureusement I'impartialité la plus élémentaire vous obligerait a faire également
ma téte de lendemain de culotte lorsque je viens régler mon crédit a la caisse.

Ca jetterait un léger froid si ca venait a tomber dans mon intérieur ou I'on ne con-
nait de moi que I’homme sérieux, tout a ses chéres études et membre de quelques autres
sociétés savantes. En un mot I'officier d’Académie... Tiens! si vous me faisiez avec mes
palmes, en homme fraichement décoré, tel que je devais étre au banquet qui me fut
offert en I"honneur de cette haute distinction honorifique par un groupe d’admirateurs.

Mais peut-étre vaudrait-il mieux attendre I’'heure, sans doute prochaine, ou le
ministre arrachant de sa poitrine I'étoile des braves, considérera Comme un devoir de
la passer a ma boutonniere sur un des champs de bataille pacifiques de la science. G MA TETE DE LENDEM.UN DE GULOTTe I

A propos! jallais oublier les camarades du régiment... Ma foi, c’est bien simple :
faites-moi donc tout bonnement comme je suis chaque matin au Bois... en train
de franchir la riviere du Cercle des Patineurs, calme sur un cheval fougueux... Allons,
bon! jen étais sdr; vous n'avez pas de riviére!,.. Mon Dieu, que vous étes donc
mal outillé, mon pauvre amil... Au moins, avez-vous un brook ? une banquette
irlandaise? une haie vive? Rien de tout cela? Que le Diable vous emportel... Enfin,
mettez un canapé... pas de canapé? Des chaises!... Vous ne voulez pourtant pas que
je saute dans le vide ?

Et maintenant, a la famille!... Ca, c’est le plus délicat.

Une idée!l... Qu’est-ce que vous diriez d'une pose qui rappellerait la gravure
populaire : « Henri IV recevant I'ambassadeur d’Espagne, » en jouant a faire le
cheval, avec ses enfants sur son dos.

Voila qui ferait plaisir a belle-maman, elle aime tant les petits!... Et puis je ne
serais pas faché de montrer un peu qu’il y a en moi un homme d intérieur.

C’est bien entendu, n’est-ce pas : vous me faites a quatre pattes, avec quelques
mioches sur le dos... Ce n’est peut-étre pas tres correct, mais comme dit le charbon-
nier : « Cha amugera Ié jenfants! »

La "' jen étais sdr... vous n'en avez pas des enfants... Alors me voila force de faire
amener les miens!... A propos, je noublie personne?.. Ah! il y a encore ma
concierge!... Mais, au fond, il se pourrait bien qu’elle préférat sa part en argent...
Courons nous en assurer... Je reviens dans un instant.

. . GROSCLAI'DE. EN UN MOT, I.’OFFICIER d’aCADEMIE
IPhotographies directes de M. Camus).

y. COMME JE SUIS CHAQUE MATIN AU BOIS | 10. comme HENRI IV I

8. 1’étoii.e des braves !
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