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FAC-SIMILE DE TABLEAUX HORS TEXTE

Prene:® garde a la Peinture par Charles Delort.

AlL MOUIin"’ROUge, par F. de Myrbach.

Les Dahoméens an Jardin d'Acclimatation, par
T. G. llusiré de photographies directes.

Le Mots parisien, par La Grand'ville.
Le KI-Ba—Kaou, jeu nouveau par Georges Lavn.

Les Livres, par R. M.

C ouverture

Le M ois

Le retour de /Angelus. — La Fille Elisa et Thermidor. — Vente
Chatnpfleury. — Le mariage Hugo-Daudet. — De Saint-Péters-
bourg a Paris a pied, en troika, sur des échasses. — Les jours gras.
— L’assaut d’adieu de Louis Mérignac. — L'impératrice Fredéric a
Paris. — L’Artfrancais a Berlin. — o Lohengrin » & Rouen.

L'Angelus de Millet, retour d’Amérique, a maintenant pris place
avenue V~elasquez, dans la magnifique galerie de M. Chauchard, entre
le Matin, de Corot, provenant de la vente Crabbe, et le Paturage nor-
mand, de Troyon, acquis a la vente TrétrakofF.

Ce chef-d’ceuvre a pérégriné pendant quinze mois aux Etats-Unis
ou il a été successivement exhibé a Chicago, Détroit, Philadelphie,
Montréal, Boston, Syracuse, Buffalo et New-York, moyennant un
droit d'entrée de 50 cents ou 2 fr. 50 par visiteur. C’'est un bénéfice
net d’'un demi-million qu’a recueilli VAmericanArt as.sociaiion, société
qui organise, la-bas, des promenades de tableaux célébres.

Elle avait pavé VAngeIus 530,000 francs, tous frais compris. Elle
I'a revendu, on le sait, 720,000 francs a M. Chauchard.

Malheureusement, ceite belle opération financiére ne profite pas
aux héritiers de Millet.

Peut-étre serait-il équitable que l'auteur d'un tableau ou ses héri-
tiers touchassent un droit sur les sommes produites par I'exhibition
de ce tableau. Si Millet eGt été un dramaturge et qu’il edt fait une
piéce a succes intitulée : I'’Angelus, il ne fat venu a I'idée de personne
qu’il ne dit pas toucher une part du produit de la représentation de
sa piéce. Qu'un drame soit écrit ou peint, il doit, dés qu’il est soumis
au jugement du public payant, rapporter des droits d'auteur.

&

L'interdiction de la Fille Elisa et de Thermidor a défrayé la chro-
nique du mois. La Fille Elisa, tirée par M. Jean Ajalbert du roman de
M. de Concourt, est une piece plus triste que pornographique. La
langue qu’'y parlent les personnages n’a rien d’affriolant. C’est de
I'argot bien navrant, bien plat. Toutefois, a la lecture, la derniéere
scene de ce petit drame produit une impression poignante et arrache
au penseur un cri de pitié. Peut-étre le gouvernement edt-il été mieux
inspiré en abandonnant au public le soin de juger l'cceuvre et de la
laisser, s'il la trouvait mauvaise, tomber devant l'indifiérence crois-
sante d'une salle de plus en plus vide.

L'inierdiction de Thermidor ne semble pas se justifier davantage.
On a sacrifié a un petit groupe de tapageurs des intéréts fort respec-
tables, spécialement ceux de I'Art et de la Liberté. N’'aurait-on sacrifié
que les intéréts matériels de la Comédie-Francaise et de M. Sardou,
gque ce serait déja trop. Si I'on cede aux violents, ils pourront faire
interdire, sous un prétexte quelconque, n'importe quelle piece. De-
main ils s’en prendront a une exposition de tableaux. Un autre jour,
ils feront fermer les boutiques des commercants qui leur déplairont.
Ce sont ces violents qui gouverneront, pour la plus grande gloire de

la Terreur... Nous n’en sommes pas la. Dieu merci, mais c’est un
acheminement. Ceux qui jettent des sifflets sur la scéne sont ceux
qui se plaignent qu'on n’en coupe pas. Il peut paraitre facheux qu’'on

leur donne implicitement raison.

Les souvenirs de la Révolution ont fait prime a la vente Champ-
fleury. Bien entendu, c'est le musée Carnavalet qui a provoqué les
surenchéres. On a vendu a cing louis piece des images populaires,
comnie M. Lepelletier assassiné le 20 janvier i"gS. Les programmes
des fétes de PAn X ont été payés 50 francs piéce, et l'affiche de la
Bonne biére de mars a atteint 140 francs. Le graveur Bresdin, dont
Champfleury a écrit la triste histoire dans Chien-Caillou, a obtenu un
succes égal a celui d’Henri Monnier, dont les moindres dessins ont été
vendus de i50 a 200 francs. Enfin, des images d’Epinal a un sou - le
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Foi

)bjeis les ph .
connu un grave jurisconsulte qui faisait une collection de soldats de
plomb. Ma foi, il y en avait vraiment de fort jolis. On commencait par

sourire de sa'manie, puis l'on s’intéressait a ces petits bonshommes.
Je me rappelle une certaine soirée a laquelle il avait invité les gens
les plus graves : des députés, des sénateurs, des journalistes. La con-
versation tomba sur sa collection. Il alla la chercher boite a boite.
On la regarda, on s'en amusa, et bientdét des bataillons de petits sol-
dats envahirent la table, les guéridons, le dessus des meubles et de
la cheminée. Les nouveaux arrivants étaient d’abord un peu étonnés
mais se mettaient promptement a faire joujou comme les autres :
— Ah 1dit un député, si nos électeurs nous voyaient !

AcQUIittée, roman par Fortuné i>u Boisgobey premiére par-
tie). Ilustrations en couleurs de F. de Myrbach.

Mere-Nourrice, par Francgois Coppée. Illustrations en
couleurs de .l.-F. Raffaelli.

Le Bésigue C,hinoiS” par Edouard Cadol, illustrations de
J. DE Mencina-Kresz.

ZJne DOUChe, par A. E rhard. lllustrations de Ferdinand B ac.

La Mi-Caréme, par Lucius RoSsSi.

Parisien

— Bah ! répliqua notre hote, cela vaut mieux que de créer de nou-
veaux impots.

hY

a

Deux eaux-fortes de Rodin représentant Victor Hugo figuraient
dans la vente Champfleury. Elles ont été acquises par M. Paul Meu-

rice. Quand Rodin étudiait Hugo pour faire son buste, il notait dans

sa pensee les traits du maitre, et, rentré chez lui, il retracait de

mémoire, d'un crayon génial, les observations qui l'avaient frappé.
Hugo ne voulait pas poser. Il invitait Rodin a diner et c’est pen-

dant ou aprés le repas que le grand sculpteur s'imprégnait de la phy-
sionomie de Vamour des Chatiments et de I'’Art d’'étre grand-pére.

Les eaux-fortes de la collection Champfleury sont des éludes jetées
sur le cuivre en revenant de chez son immortel modele.

A cette époque, Victor Hugo était entré dans la période de sérénité,

et il ne s'intéressait plus guere qu’a ses petits-enfants. Il et voulu
vivre assez vieux pour assister au mariage de sa petite-fille Jeanne.
Bien entendu, il ne prévoyait pas Léon Daudet, qui n’était encore

qu'un collégien. Cette joie lui a été refusée. Néanmoins, on peut dire
qu'il était présent ala magnifique cérémonie du 12 février, ou son sou-
venir avait,réuni tant de sympathies illustres. Nous avons revu la,
groupés, tous les amis de Victor Hugo que la mort du maitre a dis-
persés et qui, en présentant leurs hommages aux jeunes mariés, son-
geaient surtout au grand poéte qui a été la gloire de notre pays, et
qui asemé dans le monde tant de nobles et généreuses idées.
Iit

Le lieutenant Alexandre Iwanowitch Winter nous a prouvé, ce
mois-ci, que la Russie n’est pas aussi éloignée de la France que cer-
tains gallophobes voudraient nous le faire croire. Il a effectué, en
trente-neuf jours, le trajet de deux mille kilomeétres qui sépare Saint-
Pétersbourg de Paris. Sa plus longue étape quotidienne a été de seize
lieues; sa plus courte, en un jour d'indisposition, a été de sept lieues et
demie. Des reporters nous ont appris qu’il avait usé, dans le trajet,
deux paires de bottines et deux paires de gants. Peut-étre, quand il
avait les pieds fatigués, marchait-il sur les mains. On lui a fait, a
Paris, une réception enthousiaste, et on I'a guidé a travers tous les

plaisirs : théatres, concerts, banquets, bals, exécution d'Eyraud, etc.
Cette derniére distraction a paru un peu macabre... Mais il en a vu
bien d’autres, et I'échafaud est encore moins tragique que le knout ou
la potence.

Bien entendu, le voyage du lieutenant Winter a surexcité lI'imagi-
nation des touristes. Un autre Russe, M. Enatsky, a parié vingt mille
roubles qu’il se rendrait a Paris, en troika, en quatre-vingts jours. Le
pari a été tenu par un Anglais qui, pour surveiller son co-parieur, I'a
suivi dans ce long voyage. J'ignhore le nom de cet Anglais, mais on
pourrait l'appeler Lord Calino.

Un pari plus extraordinaire, c’'est celui de M. Sylvain Donon, qui
offre de faire, sur des échasses, le méme voyage que le lieutenant
Winter. Ses échasses lui permettraient d’enjamber dix-huit a vingt
lieues par jour. Je consens aadmirer ces tours de force, mais j'admire
davantage le chemin de fer, qui permet de franchir non vingt lieues
par jour, mais deux cents et plus. 1l y a de braves gens qui aiment a
se fatiguer fort inutilement.

é.

Le carnaval, qu’on avait essayé de galvaniser cette année, a res-
semblé a celui des années précédentes. Absence complete de masques
convaincus. Rien que des mascarades commerciales : mousquetaires
du savon, marquises du dentifrice, troubadours des pastilles contre la
toux. Le bceeut gras, dont on avait annoncé la rentrée glorieuse, a
décliné les honneurs du triomphe. Nous n'avons eu comme joyeuseté
des jours gras, qu'un banquet de symbolistes, en I'"honneur des mas-
carades du style. Il y a cependant un public pour les exhibitions de
gens costumés. Le désir de voir un costume est tel que les badauds se
rassemblent, ce jour-la, en ouvrant des grands yeux, autour d’'un
lignard qui passe, d'un groom de cercle qui court mettre une lettre a
la poste, ou d’'une nourrice en cosiuipe d'alsacienne. Est-ce une vraie
nourrice? Est-ce une femme costumée en nourrice? La foule la
regarde et reste béante.

Louis Mérignac va donner, au Nouveau-Cirque, son assaut de
retraite. Pour la derniére fois, le 7 mars, I'ancien tireur noir, la pre-
miére épée du monde, va tirer en public avec des amateurs dont beau-
coup sont ses éleves.

Mérignac n'a jamais refusé a personne le redoutable honneur de se
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mesurer avec lui. Pendant l'exposition de 1867, il remporta de nom-
breux succes contre les principaux maitres d'armes étrangers.

On se rappelle ses mémorables assauts contre Siaat, contre Robert
aine, contre Antoine d'Ezpeleta, contre le baron de San-Malato, au
Figaro, contre Vigeant, chez M. Dollfus, contre Hottelet, au Cirque
d'Hiver, contre Désiré Robert, au Grand-Hdétel, contre M.Tony Gi-
rard, chez le prince A. de Chimay.

Professeur admirable, doué d’'un a-propos extraordinaire, d’'un
doigté d'une finesse exquise et d'une vitesse foudroyante, il a forjné
plus de deux mille éléves, dont quelques-uns, comme M. Chevillard,
sont de premiére force; mais son meilleur éléve est son fils, Lucien
Mérignac, qui est admirablement doué et qui continuera les glo-
rieuses traditions de cette dynastie de rois de I'épée.

ah

L'impératrice Frédéric, mere de I'empereur Guillaume II, a fait un
séjour a Paris sous le nom de comtesse de Lingen.

Elle était accompagnée de sa plus jeune fille, la princesse Margue-
rite de Prusse, de la comtesse Perponcher, sa dame d’honneur, et du
comte Seckendorff. grand-maitre de sa cour.

L'impératrice Frédéric est arrivée a Paris le jour méme ou I'impé-
ratrice Eugénie le traversait pour se rendre a San-Remo, et il s’en est
fallu de quelques heures que ces deux souveraines, si douloureuse-

ILLUSTRE Xl

ment éprouvées dans leurs affections et dans leurs réves d’avenir, ne

se trouvassent face a face. .
L 'auguste visiteuse n’a pas perdu son temps parmi nous. Elle aime

beaucoup Paris, elle en a visité toutes les curiosités mondaines, — et
elle a fait dans nos magasins de nombreuses acquisitions, rendant
ainsi hommage au goQOt francais. Il n'est pas douteux que sa visite

n'achéve de décider beaucoup d'artistes a exposer a Berlin. Consta-
tons, d’ailleurs, que la plupart des peintres, suivant I'exemple que
leur a donné M. Bouguereau, y étaient décidés.

Il est facheux que I'Opéra ne joue pas les chefs-d’ceuvre de Wagner
et qu’il faille aller 4 Rouen pour entendre Lohengrin.

C'est d’ailleurs un petit voyage : on part dela gare Saint-Lazare a
une heure et le lendemain matin on est dans son lit a quatre heures
et demie ; c’est moins compliqué peut-étre que la journée d’'une pari-
sienne qui sort aprés son déjeuner, va faire un tour au Louvre ou au
Bon Marché, expédie une demi-douzaine de visites, dine en ville, va
au théatre et de la au bal.

Ceux qui ont affronté ce déplacement ne s’en sont point repentis,
car I'ensemble de l'interprétation est fort satisfaisant. Les chanteurs
ont su prendre le style ample et majestueux qui convient a I';ccuvre.

LA GRANd’'vILLE.

Les Dahomeéens au Jardin d’Acclimatation

Lanouvelle exhibition ethnographique que le Jardin d’Acclimatation
présente en ce moment a ses visiteurs est certainement la plus inté-
ressante de toutes celles qui, depuis plusieurs années, ont déhlé devant
le public parisien.

Cette troupe, organisée et conduite par M. John Hoop, — qui
malgré son nom anglais porte un costume circassien, — comprend qua-
rante individus, dont vingt-quatre femmes et onze guerriers, deux léti-
cheurs, deux musiciens et un cuisinier, soit seize hommes.

estrade, garnie de tentures orientales, de trophées d'armes exotiques
et de plantes vertes ou Dahoméens et Dahoméennes exécutent leurs
exercices guerriers. Cette estrade est en communication avec les
« coulisses », c'est-a-dire avec une grande salle, au centre de laquelle
s’éleve un puissant calorifere : c'est le dortoir de la troupe, son salon
et sa salle a manger. Au point de vue de la moralité, tout s’y passe,
parait-il, de la fagcon la plus correcte.

La brochure spéciale, rédigée par Fulbert-Dumonteil, et vendue
aux alentours de Il'exhibition, me dispense d’entrer dans les détails
ethnographiques et géographiques concernant les Dahoméens qui
vivent sur la cdte occidentale d’Afrique, entre le Soudan et la mer de
Guinée. Je noterai seulement ici quelques impressions sur”cette troupe.

Les individus des deux sexes sont admirablement batis : ils reu-
nissent a la fois la force et la grace ; c'est ce que permet de constater
leur costume sommaire et décent a la fois.

Les hommes portent, autour des reins, une sorte de tonnelet,
brodé de coquillages et d’ou jaillissent de longues plumes qui bouflent
et voltigent pendant leurs évolutions et leurs danses. Le haut du corps
est orné de courroies également recouvertes de coquillages et croisées
sur la poitrine a la fagcon des anciennes butfleteries. n

Un pagne, serré aux hanches et descendant jusqu aux genoux,
habille les femmes. Leur gorge est couverte et soutenue par une cein-
ture tressée comme un filet dont les mailles sont des coquillages
cette ceinture passe sous les bras, laissant les épaules nues et redes-
cend rejoindre le pagne, sauf une légére solution de continuité.

Vu la basse température de la saison, les Dahoméens n’ont point
été campés sur la grande pelouse, lieu habituel des exhibitions ; une
installation des plus confortables a été organisée pour eux dans les
nouvelles galeries construites a droite de I'entrée principale. Ces
galeries, destinées ultérieurement a servir de lieu d’exposition et de
vente de tous les objets nécessaires a l'élevage des animaux, a la
culture des plantes ainsi qu’aux sports de chasse et de péche, ont été
fort élégamment aménagées. Dans l'une d’elles a été établie une

J'ajouterai que les inévitables coquillages reparaissent aux bras,
aux jambes et a la téte sous forme de bracelets et de coiffure.

Les hommes sont relativement plus petits que les femmes; les
jambes, les cuisses et surtout les biceps sont remarquablement déve-
loppés.

Les femmes sont longues et souples ; nonchalantes et comme
endormies dans les moments de repos, elles s’éveillent et s’excitent
lorsque commencent leurs exercices guerriers. Elles sont jeunes et
leurs ages s'échelonnent entre quinze ans et vingt-trois ans, age de
leur « cheffesse », la grande et robuste Gouma.

Le chef des guerriers se nomme Alfa ; il parait tres fier de son
commandement, et, lorsqu’il évolue en téte de son escouade, enivré
par le souvenir des sanglantes mélées de son pays, le public est visi-
blement suggestionné et en ressent positivement un petit frisson.

Je glisserai sur la question du cannibalisme, d’autant que je n’ai
pu savoir bien exactement si les Dahoméens que nous présente M.John
Hoop appartiennent a la catégorie des consommateurs ou a celle des
consommeés. A lesvoir, le matin, avantla représentation,vaquer a leurs
petites affaires, leshommes soignant leurs armes, les femmes riantentre
elles et s’aidant mutuellement a se parer et a se costumer, on les pren-
drait pour les meilleurs d’entre les bons negres. Néanmoins leur
admirable musculature, la fermeté de leurs chairs ont quelque chose
d’inquiétant, et I'on se demande quel régime alimentaire peuvent bien
suivre ces gens-la, pour étre en si bon point.

Les photographies directes que nous reproduisons ici donneront
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une idée complete de lI'aspect de cette exhibition. Nos opérateurs
n'ont point rencontré, aupres des Dahoméens, les mémes difficultés
u'aupres des Somalis qui se dérobaient énergiguement aux curiosités
le I'objectif. Ces nouveaux hotes, au contraire, plus civilisés, plus
fiers d’eux-mémes et plus coquets, posent admirablement.

Leur simplicité, leur structure bien équilibrée, I'habitude de la
guasi-nudité, leur fait_ trouver tout naturellement, des attitudes
sculpturales et parfois hieratiques.

T. G.
X X X'X

X X KX X X X X X X X X X yCX

LE KI-BA-KAOU

NOUVEAU JEU d’'adresse

Les joueurs en nombre pair se partagent en deux partis composes
chacun d'un méme nombre de personnes.

Le matériel du jeu comporte seize quilles, dont huit d’'une couleur
et huit d’'une autre, et un ballon léger en caoutchouc. )

Les quilles sont disposees en carrés, comme Lindique la figure, en
ayant soin dalterner les quilles dé
couleurs différentes.

Chaqgue sorte de quilles étant affec-
tée a I'un des partis, chacun deux
doit se proposer d’'abattre avec le bal-
lon les quilles du parti adverse, tout
en faisant son possible pour laisser
debout les siennes. _

On tire au sort pour déterminer le
parti qui doit jouer en premier lieu
et on margque un point A, a lo metres
environ des quilles. _

Un joueur du parti favorisé prend
le ballon et, se placant en A, le lance
au milieu des quilles. o

Un joueur du second parti agit
ensuite de méme, puis un du premier,
un du second, et ainsi de suite,
chaque joueur lancant le ballon a
tour de role et alternativement un de
chaque parti.

Les quilles ne peuvent, sous au-
cun prétexte, étre déplacées dans le
courant de la partie ; celles qui ont
été abattues doivent, par conseéquent,
demeurer aux endroits ou elles ont
été envoyees. _

La partie est terminée lorsque
toutes les quilles d'un parti ont éete
) o jetées a terre. Et, dans ce cas, c'est le
parti opposé qui est gagnant et ‘qui compte la partie simple, double,
triple, quadruple, etc., suivant qu'il demeure debout une, deux, trois,
quatre, etc., de ses quilles.

S’il arrive qu'un joueur abatte toutes les quilles restantes, son
parti qagne et la partie, dans ce cas, est cotée suivant le nombre total
de quillés abattues en dernier lieu.

e jeu devrait t|oorter le nom de Quilles au ballon de caoutchouc;
mais comme c’était un peu long, nous en avons fait Ki-Ba-Kaou en
ne prenant que le commencement des mots et en chinoisant I'ortho-
graphe. GEORGES LAUN.

Les Livres

Le Journal Officiel annoncait lI'autre jour que le Ministre de la
marine venait d'autoriser M. Viaud (Julien), lieutenant de vaisseau, a
Eubller sous le pseudonyme de Pierre Loti un article intitulé ; 'la

emme japonaise. Cette information a, pour nos lecteurs, un interét
particulier : C’est dans le Figaro illustre que_ paraitra prochainement
cette charmante étude. Et, puisque nous voici entrés dans la voie des
indiscrétions, ne nous arrétons pas en chemin et annongons que Sa
Majesté la reine de Roumanie qui, sous le pseudonyme déja célébré de
Carmen Sylva, a conquis dans la littérature une si importante place,
veut bien, en ce moment, et spécialement pour le Figaro lllusira
écrire une nouvelle qui aura les honneurs d'un de nos prochains
fascicules.

Il vient précisément de paraitre ces jours derniers un roman de
Carmen Sylva, ou se retrouvent toutes les qualités littéraires et la
sentimentalité délicate sans préciosité du charmant écrivain. Les
lectrices frangaises connaissent d'ailleurs et apprécient trop les ceuvres
de'Carmen Sylva pour gu’'il soit nécessaire de les inviter a lire le
Roman d'une Princesse, édité par la librairie Perrin.

J'éprouve quelque difficulté, en raison de notre peériodicité, a
grouper par catégories les livres dont je parle. Les signaler au hasard
me semble plus aise et préférable aussi.

.............................. wo l.uiailic ivuiu. J dlI IC UCVOir QC
déclarer que le livre des Nocturnes ne constitue pas précisément une
lecture de jeune fille. Mais les petits tableaux parisiens qui composent
le volume, sont traités avec tant de finesse et de bonne humeur; il
faut étre si parisien pour en apprécier la saveur que, lorsqu'on a
atteint la derniére page des Nocturnes, on reg[rette gue ce soit sitbt
fini et I'on se prend a désirer le volume suivant.

Un autre livre'joyeux, qui mérite ici une mention spéciale : c'est
Potiron de Georges Courteline. Le volume, composé de plusieurs nou-
velles, prend le titre de la premiére de ces nouvelles, parue — on s’en
souvient — dans le Figaro irttustre. Courteline est un jeune qui
possede au plus haut point le tempérament comique, la gaiete franche,
sincére et saine. Son dernier volume se termine par un souvenir du
siege, qui.est ce gu'on peut réver de. plus désopilant au monde. On
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doit dMailleurs & cet héritier de Champfleurv un chef-d’ceuvre qui a
pour titre ; Le Train de 8 heures 4y.

Un grand et beau volume, illustré par M. V.-A. Poirson, a pour
auteur M. Gaston Tissandier, pour titre : Souvenirs et récits d'un
aerostier militaire de I'armée de la Loire, et pour éditeur Maurice
Drevfqus. Ce livre est un véritable document historique.

Ohé! la Grande Vie!ll le dernier_de Gyp, qui vient de remporter
un beau succes avec son roman du aFigaro u: Le Raté.

Par un hasard qui prouve que notre publication est tout a fait
dans le mouvement littéraire, j'ai encore a parler de deux romans de
deux_collaborateurs du Figaro it1ustre; Ce sont Aiirette, d'Henry
Greyille, et Bretonne, de Jacques Fréhel. l.a place me manque pour
analyser ces livres comme je le voudrais. Est-ce bien utile d'ailleurs?
L auteur du premier est trop célébre aujourd’hui pour que son éloge
soit a faire, et le second marche si heureusement sur les traces du
prernier,qu?on peut le considérer comme installé deéja dans le train' du
succes. Contentons-nous de dire que Aurette et Bretonne sont deux
romans aimables que nos lectrices aimeront.

J ai encore a signaler, dans la «Nouvelle Collection Charpentier-
Fas%uelleu, une réimpression des Contes bien connus d'Edouard
Laboulaye.

Enfin, dans la collection des «Guides illustrés de laVie pratique »
de R. Manuel, qui parait chez Kolb, le volume des Plantes d’appar-
tements. On y trouve la nomenclature des différentes plantes qui
supportent bien I'air des appartements et des indications précieuses
sur les soins a donner a ces plantes.

_Ce petit livre, intelligemment_concu et bien illustré, est des plus
utiles. Il se recommande aux maitresses de maison.

R. M.

C’est par suite d'une erreur gue, dans le sommaire du fascicule de
Janvier, le nom de M. Jacquet, auteur de la planche hors texte inti-
tuléf Marinette, est précedé du prénom de Jules. C’est « Gustave »
qu'll faut lire. ’
M. Gustave Jacquet est d'ailleurs assez connu pour que nos lec-

teurs aient rectifié d’eux-mémes cette dénomination inexacte.
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a huit vient, et la longue salle des assises s’emplit d’om-
bre ; a travers les hautes fenétres, le jour qui fuit éclaire
encore l'estrade ou siege la Cour; mais les gradins ou
s'étagent les jurés, le banc des accusés, le prétoire et

la foule sont déja plongés dans le clair obscur du crépuscule qui
succede a une triste journée d’automne.

« Les débats sont clos », a dit la voix grave du président. Les
magistrats et les jurés se sont retirés. Il ne reste plus a entendre
que le verdict. Mais le public n'a pas bougeé.

Il'y ala des amateurs d’émotions fortes qui passeraient la nuit
entiére sur leurs jambes plutdt que de mantjuer ,le dénouement
du drame. Il leur faut le spectacle des angoisses de I'accusé, au
moment ou on le raméne a l'audience et ou ses yeux inter-
rogent le visage de son avocat pour tacher de connaitre son sort,
guelques secondes avant le prononcé de l'arrét.

Et jamais cause capitale plus émouvante ne s’est jugée a Paris
depuis beaucoup d’années.

D’abord, l'accusé est une accusée et cette accusée est une
femme du meilleur monde. Le crime qu’on lui impute est odieux,
mais il n'est pas clairement prouvé; elle nie et se défend avec
une habileté gu’admirent les vieux routiers du barreau. Aussi,
la salle regorge-t-elle de célébrités politiques, littéraires et
mondaines.

Parmi les privilégiés qui occupent des chaises reservees, deux
messieurs échangent a demi-voix leurs appréeciations sur les
débats qu’ils viennent d’écouter avec une attention exemplaire.

« Mon cher, dit le plus jeune, je parierais volontiers que cette
étonnante baronne va étre acquittée, haut la main.

Moi pas, murmura l'autre, qui paraissait un peu plus age

et un peu plus sérieux. ) )
— Alors, tu tiens le pari ? .Te donne madame de Noyai a cent

louis contre cinquante. :

— Chut! Parier sur la vie d'une femnie, c est indécent.

— Bah ! personne ne nous entend. Tiens-tu, oui ou non ?

— Eh bien! soit tiens. ) _ _

— Bon ! prépare-toi a m'allonger ce soir un billet de mille. »

— C’est ce que nous verrons... et, en attendant, je voudrais
savoir sur quoi tu te fondes pour étre si sir d un acquittement.

— Sur un raisonnement bien simple : quand on tue® quel-
gu’'un, c’est qu'on a un motif pour le tuer. Or, je te dehe et je
délie tous les Procureurs géneraux de France™ de niexpliquer
pourquoi la baronne Angélique de Noyai aurait loge une balle
dans le coeur de mademoiselle Jeanne Caristie, sa cousine...
Pas pour hériter d’elle assurément, car cette jeune hile navait
rien, tandis que la baronne, depuis qu’elle est veuve de ce
grand dadais de Noyali, a bien quatre-vingt mille lrancs de rente.
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— Tu crois donc qu'on n'assassine que par cupidité ?

— Non... il y a aussi la haine... la vengeance... Mais quel
grief pouvait avoir madame de Noyai contre une orpheline
gu’elle avait recueillie et qu’elle comblait de bontés? Me diras-tu
gue madame de Noyai qui est une des plus jolies femmes de
Paris et des plus élégantes, était jalouse d'une petite provinciale
a _Ia})quelle personne n'a jamais fait la cour... personne, excepté
toi *

— Je ne suis pas en cause, et je te prie de ne pas my
mettre.

— Oh! oh! quel ton tu prends! Excusez-moi, monsieur
Robert du Plessis!... Si j'avais pensé que...

— Mon pauvre Raoul, tu devrais bien tacher de te corriger de
ta manie de plaisanter sur toutes choses. La mort tragique de
cette jeune fille m’'a profondément affligé... Tu le sais"et tu en
parles comme si tu I'avais oublié.

— J’ai eu tort, je le reconnais. Revenons a cette chére baronne
gu'on a poursuivie avec un acharnement incompréhensible. Ces
magistrats des nouvelles couches lui en veulent d’étre noble, riche
et bien posée ; mais ils en seront pour leurs peines. L’accusation
ne tient pas debout.

-- Je ne suis pas de ton avis. Faut-il te rappeler les faits?,,.
Madame de Noyai avait passé I'été a sa maison de campagne avec
mademoiselle Caristie. Un soir, au commencement de septembre,
elle sort, a la brune, pour se promener dans son parc, et elle
emmene sa cousine, ce qu’elle ne faisait jamais. Une heure apres,
elle rentre tout éperdue et elle raconte a ses gens qu’on a tiré sur
elles un coup de feu qui a blessé Jeanne, et qu’'au lieu de la
secourir, elle s’est sauvée.

— Une femme n’est pas tenue d’étre brave et rester, au risque
de se faire assassiner; ¢’eut été de |I"héroisme.

— D’accord; mais ce qui s’explique moins facilement que la
fuite de la baronne, c’est que mademoiselle Caristie a été tuée
d’'une balle dans la poitrine, d'une balle tirée de si pres que la
poudre a bralé le corsage de la robe.

— Tu as entendu comme moi les réponses de I'accusée aux
guestions du Président. Elle a dit que le coup est parti d'une haie,
bordant I'allée ou elles se promenaient cote a cbte, et que sa
cousine qui marchait a sa gauche touchait presque cette haie.
11 a été établi d'ailleurs que la baronne avait une peur extréme
des armes a feu et que, de sa vie, elle n’en a possédé, ni méme
touché une.

— Et on n’a pas retrouvé le revolver. Son avocat en conclut
gue ce n'est pas elle qui a tiré et je crois qu’il a raison, quoique
I'accusation affirme le contraire ; mais rien ne prouve qu’elle n'est
pas la complice de l'assassin qui a disparu sans laisser de traces.
Comment se serait-il introduit dans le parc et comment aurait-il
pu en sortir, si elle ne lui avait pas ouvert la porte ?

I
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— Mon cher, tu étais ne pour étre procureur général...
tu requiers comme si tu étais du métier. Heureusement, ce
n'est pas toi qui as porté la parole, et le ministere public ne me
parait pas avoir convaincu les jurés. Qui veut trop prouver ne
prouve rien. 11 a été violent et il a dépassé le but. Représenter
comme un monstre madame de Noyai qui n'avait jamais lait
parler d’elle avant cette lugubre aventure, c’est absurde... et c’est
inalalroit.

— Peut-étre; mais il n'y a pas de milieu : ou cette femme est
un monstre, ou c'est une sainte odieusement calomniée.

— .I'aime mieux croire que c’est une sainte et, je te le répéte.
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il nN'y a pas de crime sans cause... Cette histoire d'une rivalité
entre les deux cousines, éprises du méme homme, est une in-
vention ridicule de I’accusation aux abois. Ou est-il donc ce
Don .lilan qu’elles adoraient toutes les deux? Personne n'a pu
le nommer... Serait-ce toi. par hasard, demanda en riant Raoul
Vignemale, qui semblait s’étre constitué le défenseur officieux de
I’accusée.

— Encore! dit avec humeur Robert du Plessis. Je t'ai déja
prié de ne pas me méler a cette affaire.

— Oh! ne te fache pas!... Tu n'y es pour rien, je le sais... et
la preuve c’est que tu n’as pas été cité comme témoin. Mais enfin
tu étais recu chez madame de Noval ; tu y as vu souvent made-
moiselle Caristie et tu dois savoir mieux que moi. qui les con-
naissais fort peu, si quelqu’un leur faisait la cour.

— Madame de Noyai ne manquait pas d’adorateurs. Beaucoup
de beaux messieurs auraient volontiers consolé cette veuve deux
ou trois fois millionnaire ; mais ceux-la n'auraient pas épousé
pour ses beaux yeux une orpheline sans dot. Moi, jaurais peut-
étre fait cette folie. Mademoiselle Caristie me plaisait fort et je
crois que j'aurais fini par m'éprendre sérieusement d’elle ; mais je
n’'en étais pas encore la quand le malheur est arrivé.

— Conviens donc alors que la supposition de ce Procureur
général n'a pas le sens commun.

— Pardon!... Madame de Noyai n’était pas jalouse de moi
qui ne m’occupais pas delle; mais elle I'etait peut-étre d'un
autre.

— Tu t'en serais apercu et tu viens de me dire que tu n'as
rien remarqué de pareil.

— Dans son entourage habituel, non... Mais elle était tres
répandue et je ne fréquentais pas tous les salons ou elle menait sa
jeune cousine.

— Bon! mais d'autres que toi auraient vu avec qui elle
flirtait, et on n’a jamais dit qu’elle ait montré de la préférence
pour quelgu’un. Vas-tu me répondre qu’elle cachait son jeu ?

— Ah! tu m'ennuies, a la fin!... Je ne te répondrai rien
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du tout. Ce qu’il y a de certain, c'est que mademoiselle Caristie a
éteé assassineée et...

— A moins qu'elle ne se soit suicidée.

_— Allons ! tu déraisonnes de parti pris... Je renonce a te con-
vaincre, et il est inutile de discuter davantage, car j'entends la
sonnette qui annonce la reprise de la séance. Les jurés se sont
mis d’accord et leur verdict va trancher la question...

— Et me faire gagner mon pari, dit tout bas Raoul. »
Son ami haussa les épaules et se tut.

« La Cour!... Chapeau bas! » cria l'audiencier.
L Les magistrats occuperent leurs sieges; les jurésétaient
- déja rangés sur les gradins et le mmistere public avait
repris possession de sa place. Le défenseur n'avait pas
quitté la sienne. 11 ne manquait que l'accusée.
- A la vive clarté des lampes qu’on venait d’allumer,
la robe du président flanqué de ses assesseurs, brillait

\VA comme une _tache rouge entre deux tac_hes noires.
~_Le public s'agitait et on entendait le murmure
] indistinct des spectateurs anxieux, comme au théatre

guand le rideau se leve sur la scene capitale d’un drame,
la grande scéne annoncée et impatiemment attendue.

Plus ému qu’il ne paraissait I'étre, Robert du Plessis

- regardait les jurés. Il essayait de lire sur leurs physio-
nomies et il n'y réussissait guere. Ces figures de bons
bourgeois n'exprimaient que la fatigue, et aussi la satis-
faction d’étre débarrassés d’une longue et pénible corvée.

Il'y en avait un pourtant qui se distinguait des autres
par sa tenue et par I'air de son visage.

Il était jeune encore — quarante ans tout au plus
— et ses yeux brillaient d’'un éclat singulier— des yeux
inquiets et mobiles qui voyaient tout et qui ne se
fixaient nulle part. Robert crut s’apercevoir qu’ils s'ar-
rétaient sur lui avec une certaine persistance ; mais
Robert devait se tromper, car il ne se souvenait pas
d’avoir jamais rencontré ce juré vétu et tourné comme
un clubman, et il s’étonnait de ne pas l'avoir remarqué
pendant la durée de lI'audience assis au bout du banc le
plus élevé — la place réservée au chef du jury désigné

' par le sort. Mais Robert n’'avait regardé que l'accusée,
et les citoyens probes et libres qui allaient la juger
étaient sortis de la salle en méme temps qu’elle.

lIs venaient de rentrer et c’était le plus élégant des
douze qui allait donner lecture de leur verdict.

A l'invitation du président, il se leva, mit la main
sur son cceur et, au milieu d'un silence émouvant, pro-
nonga d’une voix sonore la formule consacrée : « Sur

. mon honneur et ma conscience, devant Dieu et

n devant les hommes, la déclaration du jury est... »

Entre ce préambule invariable et le monosyl-

labe qui suivit, il y eut une pause.

Le chef du jury se permit de prendre iin
temps, comme fait en scene un acteur avant de lancer
un mot a effet.

Et le mot fut : « NON. »

C’était I'acquittement.

Un «ah! » sortit de toutes les poitrines, mais on
n'entendit ni applaudissements, ni murmures. Ce
«ah! » exprimait le soulagement du public apres une
longue attente — rien de plus. Et, a vrai dire, les opi-
nions étaient tres partagées.

Le procureur général ne prit pas la peine de retenir un geste de
désappointement ; mais la Cour flt bonne contenance, et le défen-
seur, souriant, s'inclina en homme qui s’attendait a ce résultat.

Il ne restait qu’a en informer I’accusée. Le président donna
I’ordre de I'introduire. Elle entra, la téte haute, le visage impas-
sible, le regard assuré et elle entendit, sans broncher, le greffier
donner lecture du verdict. Evidemment, elle savait déja a quoi
s'en tenir. Un coup d'ceil de son avocat venait de la rassurer.

Puis le président reprit la parole pour dire gravement et
lentement : « Nous, président de la Cour d'assises de la Seine,
en vertu des pouvoirs qui nous sont confiés par la loi ; vu la
déclaration du jury, déclarons la nommée Angélique Rabutin.
veuve de Noyai, acquittée de I'accusation portée contre elle, et
ordonnons qu’elle soit mise en liberté sur le champ, si elle n’est
retenue pour autre cause. »

Robert du Plessis le connaissait ce président, homme du
meilleur monde, a qui il devait d’avoir pu assister a I'audience,
aux places réservées. Il lui sembla que le magistrat avait glissé
rapidement sur les mots « la nhommée », prescrits par le Code
gui ne se pique pas de politesse et il lui en sut gré, quoiqu'il re.
fat pas absolument convaincu de I'innocence de la baronne.

Il en doutait encore, mais il ne demandait qu’'ay croire, et il
n’était pas du tout faché que le jury edt acquitté une femme chez
laquelle il était recu avant le tragique événement qui I'avait
menée en Cour d’assises. Les apparences étaient contre elle, mais
les preuves manquaient et Robert aimait mieux s’en rapporter au
verdict que de persister a soupconner madame de Noyai d'avoir
tué une jeune fille qu'il avait presque aimée.

La justice humaine punit, mais elle ne répare pas, et une con-
damnation, méme si elle et été juste, n'aurait pas ressuscité
Jeanne Caristie. la touchante victime d'un crime inexpliqué,
sinon inexplicable.

Robert du Plessis commencait donc a se réjouir de I'heureux
dénouement de ce drame judiciaire et méme a plaindre cette
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femme que Taccusation avait marquée d’'une
tache ineffacable et que I'acquittement ne
réhabilitait qua demi, car le monde est
ainsi fait qu il reste toujours quelque chose
d une accusation — comme d'une calomnie.

11 avait oublié ce que cet acquittement
allait lui codter. Son ami Raoul le lui rap-
pela en lui disant gaiement :

<4 Tu sais que tu me dois cinquante louis.

— Je le sais, répondit Robert; je te les
paierai et je ne les regretterai pas, car je les
aurais donnés tres volontiers pour n'étre pas
réduit a déplorer d’avoir €té des amis d’une
condamnée.

— Allons 1tu prends ton parti de bonne
grace, et je t'en fais mon compliment. Il
n’est jamais trop tard pour reconnaitre qu’on
s'est trompé. Et maintenant, j'espere que
tu vas la revoir, cette pauvre baronne. Tu
lui dois une visite, aprés la crise qu’elle
vient de traverser... comme tu lui en devrais
une si elle s’était guérie d’'une maladie qui
pouvait I'emporter.

— Ce n'est pas du tout la méme chose,
et je n'ai pas la moindre envie d'aller la fe-
liciter.

— Bah! tu iras tout de méme et j'en
seral bien aise, car je te demanderai de me
présenter. Je meurs d’envie de la connaitre.

— Moi je voudrais ne l'avoir jamais
connue, et quant a te présenter, ce serait,
je crois, difficile, car je ne suppose pasqu’elle
va rouvrir son salon, comme si elle rentrait
a Paris aprés une saison a Aix-les-Bains.

— Poiirquoi'pas ?... Ce serait tres crane
et ce serait la meilleure fagcon de prouver
gu’elle n’a rien a se reprocher.

Possible!... Mais personne n’irait
chez elle.

— Moi, je parie au contraire qu’'elle
refuserait du monde.

— .Assez de paris contme ¢a ! dit Robert
avec humeur. La piéce est joue'e; allons-
nous-en.

C'était le moment, car l'audience était
levée, la cour, les jurés l'acquittée étaient
déja partis, et les deux amis n'avaient plus
gu’a suivre la foule qui évacuait tumultueu-
sement la salle des assises. Ainsi firent-ils,
et ce ne fut pas sans peine qu’ils parvinrent
a sortir du Palais de justice, tant les issues
étaient encombrées.

Raoul Vignemale, optimiste insouciant,
alluma un cigare en descendant le grand
escalier. Son camarade était moins pressé
de fumer. Quoiqu’il ne s’émQt pas lacie-
ment, ayant toujours vécu pour s’amuser,
sans rien prendre trop au sérieux, le drame
judiciaire auquel il venait d’assister l'avait
fort impressionne, et il se préoccupait plus
gu’il n'en voulait convenir, de ses futures
relations avec madame de Noyai.

11 ne pouvait guere, quoi qu’il en dit, se
dispenser de la revoir, et il n'y était pas deé-
cidé. 11 espérait qu’elle le tirerait d’'embarras
en s'expatriant, ou tout au moins en se
retirant du monde pour se faire oublier.

Le jury venait de I'absoudre, mais Robert
doutait encore qu’elle ft innocente. Robert
voyageait en Ecosse quand mademoiselle Caristie avait été tuée
dans le parc d'une villa de la banlieue parisienne. Il avait appris
I’événement par les journaux, puis, presque aussitdt, I’arrestation
de la baronne. Et les débats de cet étrange proces criminel ne
l'avaient pas beaucoup éclairé. Il aurait voulu I'étre avant de
prendre une résolution, et il n'apercevait pas le moyen de se
mieux renseigner, non pas sur les faits — il I'était déja — mais
sur les causes.

En attendant qu’il le trouvat, il pensait a se séparer de son ami
Raoul, qu'il ne tenait pas a mettre dans la confidence de ses per-
plexités et dont la compagnie l'aurait géné pour y réfléchir. Il
cherchait un prétexte lorsqu’il avisa dans un groupe, au bas de
I’escalier, un monsieur qu'’il reconnut tout de suite pour I'avoir vu
et entendu lire la déclaration d’acquittement. Les autres avaient
siégé aussi comme jurés, etils avaient tout l'air de parler entre
eux de la cause qu’ils venaient de juger.

Robert aurait fort souhaité d’entendre ce qu’ils en disaient,
mais il ne pouvait pas se méler a leur conversation, et il passa son
chemin juste au moment ou ces bonnes gens se dispersaient, apres
avoir échangé des poignées de mains.

Il suivit des yeux celui qu’il avait remarqué a I'audience, et il
ne fut pas tres surpris de le voir de loin monter dans un élégant
coupé qui l'attendait sur le boulevard du Palais.

Ce personnage lui avait déja fait I'effet d’appartenir au monde
ou on roule carrosse, et d’étre seul de son espece sur les bancs du
jury, appelé pour prononcer sur le sort de madame de_Noyai. H
regrettait de ne pas savoir son nom, mais il ne désespérait pas de le
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rencontrer quelque jour dans un salon ou dans un cercle, et
il se promettait, ce cas échéant, de se faire présenter a lui, a seule
fin de lui demander adroitement ce qu’il pensait du procés de la
baronne.

« Qu’est-ce que c'est que ce juré qui te salue? » dit tout a
coup Raoul Vignemale, s’arrétant au milieu de la grande cour.

11 montrait un bonhomme qui tenait encore son chapeau a la
main et qui les regardait.

« Comment, ce juré ? murmura du Plessis.

— Eh ! oui, je I'ai vu sur lesgradins.

— Tiens!... C’est mon tapissier... M. Dauphin...
gu’il etait du jury ?

— J’en suis sar. 1l a une de ces tétes qu’on n'oublie pas... et il
me semble qu'il a bonne envie de te parler. Esi-ce qu’il va te pré-
senter sa facture ?

— Non, car je ne lui dois rien, mais je ne serais pas faché de
causer avec lui.

~— Vraiment?... Alors, mon bon, je te lache. Je ne tiens pas a
m’entretenir avec ce notable commercant, et je file au cercle ou je
trouverai peut-étre une partie d'écarté avant diner, en guise
d’apéritif.

— Comme tu voudras, cher ami, dit Robert qui ne demandait
gu'a se débarrasser de son compagnon; je tacherai daller t'v
rejoindre, rnais j'ai une commande a faire a cet excellent M. Dau-
phin, et puisque je le rencontre, je vais profiter de I'occasion. «

Vignemale était déja loin, et, lui non plus, n’était pas faché de
bifurquer, car il préférait aux émotions de I'audience les émotions

Tu crois
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du jeu, et il se serait difficilement consolé de passer toute une
journée sans toucher les cartes.

Robert, resté seul a quelques pas du tapissier qui venait de
juger une baronne, alla droit a lui et I'aborda familierement par
cette phrase : « Eh bien! cher monsieur Dauphin, vous étiez de
corvée, et l'audience a dd vous sembler longue...

— Il faut bien remplir ses devoirs de citoyen, répondit en se
rengorgeant le fournisseur, mais j'avoue que celui-la est pénible.

— Oui, certes... abandonner ses affaires quand on est a la
tete d’'une maison comme la voétre...

— Oh ! ce ne serait encore rien, mais quand il s'agit de la vie
d'une femme...

— Heureusement, vous l'avez acquittée.

— Qui... a lasimple majorité. 1l y a eu septvoix pour I'acquit-
tement et cinq contre. A six contre six, le résultat et éte le
méme, mais il aurait suffi du déplacement de deux voix pour gue
I'accusée fat condamnée.

— Est-il indiscret de vous demander comment vous avez
voteé ?

— Non, Monsieur, car j'ai le courage de mon opinion. J'ai
voté pour la condamnation... mais j'aurais vpté aussi pour les
circonstances atténuantes. Je suis un adversaire résolu de la peine
de mort.

/A
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— Oh ! alors je congois que vous ayez voté suivant votre
conscience. Moi, j'aurais peut-étre acquitté madame de Noyai.

— Si elle I'a été, c’est qu’'on I'a bien défendue.

— Qui ? Son avocat?...

g ”—|Non; le chef du jury... Ah !elle lui doit une belle chan-
elle !

— Quoi ! s’écria Robert, il a parlé en faveur de I'accusée?

— Oui, Monsieur, répondit le tapissier, et beaucoup mieux
gue l'avocat qui a plaidé pour elle. Quand nous sommes entrés
dans la chambre de nos délibérations, nous étions tous pour la
condamnation... Eh bien ! il ne lui a pas fallu plus de trois quarts
d’heure pour déplacer la majorité... et pas en faisant de belles
phrases... non... en causant tout simplement comme il aurait
causé dans un salon... Il vous a des raisonnements qui vous per-
suadent, pour peu qu’on I'écoute... Ma conviction était faite, et j'ai
vu le moment ou il allait me retourner comme un doigt de gant.

— Il devrait se faire inscrire au barreau, il gagnerait cent mille
francs par an.

— Oh! il n'a pas besoin de cal... Il est trés riche... Vous
devez le connaitre de nom... le marquis de Chénerailles.
— Pas du tout.

— C’est étonnant, car on le cite souvent dans les journaux du
/un2 life — M. Dauphin pronongait : hig life — et je voudrais
bien étre son tapissier, car il va faire meubler un superbe appar-
tement qu’il vient de louer dans le quartier des Champs-Elvsées.

— Si je le connaissais, je vous recommanderais a lui, dit un
peu ironiquement Robert du Plessis; mais... j'y pense... il con-
nait peut-étre madame de Noyai, qu’il a si bien defendue.

“— Non; s'il la connaissait, le ministere public l'aurait récusé
comme juré.

— Clest justel... et il a laissé siéger ce monsieur qui a enlevé
I’acquittement... fort heureusement, car elle est peut-étre inno-
cente.

— J’en doute... mais je suis bien aise qu’elle s’en soit tirée,
car si elle avait été condamnée a mort, j'aurais-fait de mauvais
réves, et je viens de passer par tant d’émotions...

— Qu'il vous tarde de rentrer pour vous remettre... Bonsoir,
monsieur Dauphin!... Venez donc chez moi un de ces matins... je

voudrais renouveler la tenture de mon fumoir. »

Et, sans s'arréter a écouter le tapissier qui le remer-
ciait de lui garder sa pratique, Robert tila au pas
acceéléré vers le boulevard du Palais.

Ou courait-il si vite? Il n'en savait rien, mais il
avait hate de marcher rapidement au grand air, apres
huit heures d'immobilité dans I'atmosphére étouffante
de la salle des assises.

Il remonta le boulevard, au lieu de passer le pont
au Change, il prit a gauche, par le quai de I'Horloge.

La nuit était venue et, sur ce quai, peu fréquenté
méme en plein jour, les passants étaient rares, surtout
a I'entrée qu’assombrissent les hautes tours de la Con-
ciergerie, car, plus loin, dans les maisons qui le sépa-
rent de I'ancienne place Dauphine, il y avait des bou-
tiques et des fenétres éclairées.

Robert cheminait, le long du parapet, du c6té de
la riviere. 11 s’laccommodait fort bien de I'isolement
qui lui permettait de s'absorber dans ses réflexions,
et il allait sans regarder devant lui, de sorte qu'il faillit
se heurter a deux hommes causant sur le trottoir, pres
d'une voiture arrétée.

H s’empressait de descendre sur la chaussée quand,
a la lumiére d'un bec de gaz, il reconnut le chef du
jury qui, par son éloquence, affirmait M. Dauphin,
venait de sauver madame de Noyai. Ce gentilhomme
se disposait a remonter dans son coupé. Il y avait déja
un pied, et son interlocuteur lui tenait la portiere
ouverte, comme font les commissionnaires a la sortie
des théatres.

Celui-la n'appartenait certainement pas a ce que
les bourgeois prud’homesques appellent : la classe
dirigeante.

Coiffé d’'un feutre mou, cravaté de rose et sanglé
dans un complet a carreaux, il aurait fait trés bonne
flgure sur les boulevards extérieurs, aux heures ou
s’y répandent les messieurs en casquettes a trois ponts,
car il avait I'age et le physique de I’emploi : vingt-cing
ans tout au plus, un teint plombé et des accroche-cceurs
plaqués sur des joues blémes.

ff Que pouvait avoir a dire M. de Chénerailles a un pareil drole? Robert se
le demanda en quittant brusquement le trottoir, pour éviter de se trouver nez
a Nez avec eux.

Si vite qu’il se fOt jeté de cOté, il put voir le monsieur mettre un billet de
banque dans la main du voyou et entrer dans sa voiture qui flla rapidement
vers le Pont-Neuf.

v L’homme au chapeau mou, apres avoir empoché le billet, exprima sa
joie en battant un entrechat qui aurait eu du succés dans un bal de barriéres, et se mit
en route dans la méme direction que le coupé, sans prendre garde a Robert du Plessis

\bedn qu'il laissait derriére lui.

Pourquoi Robert se mit-il aussitdét a le suivre? Par pure curiosité, sans espoir de la
satisfaire et méme sans savoir ce qu’il y gagnerait si, par impossible, il parvenait a
découvrir le motif et I'origine des relations clandestines que le sire de Chénerailles
entretenait avec un batteur de pavés.

En toute autre occasion, il se serait fort peu préoccupé de ce mystére. Que lui
importait que ce personnage, admiré par M. Dauphin, 70t un faux seigneur? — a
Paris, I'espece n’est pas rare — ou le chef occulte de quelque association de malandrins
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de bas étage?... Il l'avait apercu, pour la premiére fois, sur
le banc des jurés et. probablement, il ne le reverrait jamais,
quoique le tapissier pretendit qu’il était tres lance dans le grand
monde. Mais, ce soir-1a, trouble par une série d’'incidents impré-
vus et de coincidences bizarres, Robert du Plessis était disposé
a s'emballer, comme un cheval all'olé par le bruit d’'un coup de
canon inattendu.

A trente ans passés, il n'avait guere fait que des sottises, et il
ne lui était entré dans la téte que fort peu d'idées raisonnables.

Fils d'un grave magistrat et d’'une meére pieuse, il avait perdu
ses parents tres jeune et il s'était trouvé, a sa majorité, maitre
absolu d’une belle lortune qu’il menait rondement.

11 ne connaissait d’autre régle que sa fantaisie, et le seul tendre
sentiment qu’il eGt éprouvé lui avait été inspiré par la malheu-
reuse jeune tille assassinée dans le parc de madame de Noyai.

Ce sentiment, il ne l'avait jamais avoué a celle qui en était

plus pour qu'elle tentdt Robert qui. en dépit du scepticisme qu'il
aflichait, avait une forte tendance a imiter le chevalier Don
Quichotte de la Manche, redresseur de torts et coureur d'aven-

tures.

Le hasard de deux rencontres successives semblait indiquer
une piste & Robert. M. Dauphin l'avait arrété dans la cour du
Palais pour lui raconter que madame de Noyai devait son salut a
ce chefdu jury gu’il venait de surprendre causant laniilierement,
sur un quai désert, avec un homme de mauvaise mine. Il nen
fallait pas plus pour que I'imaginanon de Robert fit_des siennes.

Il se figurait tenir le bout d’un fil qui aboutirait a des decou-
vertes intéressantes et, en attendant, il s était mis aux trousses de
I'individu qui venait de recevoir, comme pourboire, un billet de
bangue. . . .

"etait vraiment trop payer un ouvreur de portiéres, et on pou-
vait bien supposer que ce cadeau avait été fait pour rémunerei des

services plus importants. .
Le drble s'en allait, le nez au vent et les mains dans ses

pOCB?JS'PIessis, gui n'avait jamais suivi que des jo[ies Femmes, |ui
emboftait le pas d'un peu trop pres, car il s’exposait a se taire
remarquer, — un agent de la sOreté naurait pas commis cette
faute, — mais I’homme, en débouchant sur le Pont-Neuf, sans se
retourner, courut aprés un omnibus qui passait, le rattrapa au \ol
et grimpa lestement sur I'impériale. - ) )

Robert n’hésita pas a en taire autant, et cette lois ilne risquait
rien, car les impériales sont a tout le monde, tant qu il y a de la
place, et il en restait une justement a coté du derniei vovageui
monté, ] ) ) ] ]

Robert, assis pres de lui, allait pouvoir lexaminer tout a son
aise, et il était assuré de ne pas perdre sa trace, ayant résolu de
descendre quand son voisin descendrait. :

Seulement, il ignorait ou allait le mener cette poursuite obsti-
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I’objet, et il croyait lI'avoir si bien dissimulé que madame de Noyai
ne l'avait pas deviné.

Quoi qu’il en fat, son ami Raoul savait a quoi s’en tenir car, a
l'audience, Robert s’était laissé aller a dire qu’il avait songe a
demander la main de mademoiselle Jeanne Caristie.

Raoul Vignemale, boursier de profession et viveur a tous
crins, l'aurait volontiers blagué sur ses velléités matrimoniales,
mais il était incapable d’abuser du secret qu’il possédait, et s'il y
pensait encore, il n'y penserait pas longtemps.

Robert ne pouvait pas oublier si vite la pauvre morte, et il
révait de la venger.

Désceuvré comme il I'était, il n'avait rien de mieux a faire que
de chercher l'assassin, car il penchait maintenant a croire que les
jurés ne s'étaient pas trompés en acquittant I'accusée, et il e(t été
trés lier et trés heureux de trouver le vrai coupable.

Entreprise chimérique s'il en fut! Mais c’était une raison de

née. Il ne connaissait pas du tout les itinéraires des voitures dites
de transport en commun, car il n'en usait jamais, et il e(t été fort
en peine de deviner sur quelle ligne il voyageait.

L’omnibus était peint en vert foncé ; il avait des lanternes
rouges et il se dirigeait vers la rive droite de la Seine. Robert n’en
savait pas davantage, mais il avait fait d’avance le sacrifice de sa
soirée et il ne lui déplaisait pas de se laisser aller la ou le condui-
rait I'homme qu’il tenait a ne pas lacher.

Il I'observait a la dérobée, et plus il I'observait, moins il dou-
tait que ce citoyen fit partie d’'une des catégories sociales contre
lesquelles une loi récente a édicté une peine -- toute nouvelle
dans nos codes — la peine de la relégation.

Ou qu'il allat, ce jour-la. il devait arriver, tét ou tard, a
Cayenne.

Il venait de rouler une cigarette qu’il avait allumée en frottant
une allumette sur son pantalon, et tout en la fumant il tatait sou-
vent la poche de son gilet ou il avait glissé, faute d’autre porte-
monnaie. le billet violet dont l'avait gratifié la main finement
gantée du marquis de Chénerailles.

Sans doute, il n'était pas accoutumé a porter dans son gousset
du papier de la Banque de France et il tenait a ne pas le perdre.

On ne pouvait pas dire qu’il fat laid, car il avait des traits
réguliers, des yeux vifs et une tournure dégagée. Il devait plaire
aux demoiselles du monde ou o\fait la noce, comme elles disent.
Mais son visage, flétri avant I'age, exprimait I'impudence et I'as-
tuce. C’était bien le parisien des bas-fonds, intelligent, audacieux,
rusé et toujours prét a toutes les mauvaises besognes.

Décidément. M. le marquis de Chénerailles avait une vilaine
connaissance et Robert du IMessis n'avait pas tort de le tenir
pour suspect.

Il s’agissait maintenant de n'en pas rester la et il avait bonne
envie de faire parler ce joH monsieur, mais il ne savait comment
s'y prendre pour ne pas le mettre en défiance.

Il s'avisa enfin de tirer un cigare et de lui demander du feu.
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« Comment donc !... avec plaisir, monseigneur, s'écria le jeune
homme, en présentant sa cigarette, sans I'6ter de sa bouche. »

Les deux figures se touchaient presque et Robert s'apercut
gue son voisin 1e dévisageait d’'un coup d'eeil rapide, en disant ;

« Il sent joliment bon, votre londres. Je m’en paierai un
paquet ce soir. »

Robert n’alla pas jusqu’a lui en offrir un et il y eut un silence.
Mais le fumeur de cigarettes ne demandait qu’a bavarder et il
reprit bientét :

« Je peux m’offrir ce chic-la... jai fait une bonne journée...
et ce que j'ai rigolé!... Non, c'est rien de le dire !... je viens de
voir juger une femme de la haute...

— Comment cela ? murmura du Plessis en feignant de ne pas
comprendre.

— Oui, une baronne!...
veste... Elle a €té acquittée. »

Robert du Plessis était servi a souhait et il avait réussi du pre-
mier coup beaucoup mieux qu’il ne I’espérait, car en demandant
du feu a son voisin pour engager la conversation, il ne comptait
pas que cet homme allait, sans qu’il I'y et provoque, lui parler
de l'acquittement de madame de Noyai.

Ce deébut, tres inattendu, le mettait a I'aise et il ne craignait
plus, en prolongeant I'entretien, d’étre soupgonné de chercher a se
renseigner sur un sujet qui l'intéressait, puisque c'était l'autre
gui avait commence.

Il sut dissimuler sa surprise et il dit, de I'air le plus naturel
gu’il put prendre :

« Ah !'oui... je sais... cette baronne qui a tué sa cousine... les
journaux ne s’occupent que de ¢a depuis trois mois... comment!...
on ne I'a pas condamnée?...

— Elle a eu une rude veine... a sa place, une petite bour-
geoise aurait écopé les travaux forcés a perpet, mais les gon’Vesses
de la haute s’en tirent toujours : moi, je ne l'aurais pas acquittée ;
mais je suis content tout de méme, a cause que les curieux sont
embétés... \Javocat-bécheur faisait une tete! ah! mince! fallait
voir ¢ca! »

Du Plessis était trop parisien pour ignorer que, dans l'argot
des voleurs, les juges s'appellent des curieux et que Yavocat-
becheur c’est le ministere public.

Le voyou était du méme avis que le tapissier Dauphin. Juré,
il n’aurait pas voté comme le noble personnage qui venait de lui
graisser la patte, sur le quai de I'Horloge. Singularité a noter.

« Vous étes fort heureux d’avoir pu entrer, reprit Robert en
se gardant bien de le contredire. On prétend que les billets de
faveur se vendaient aussi chers que des fauteuils d’orchestre a
I’Opéra.

— Ca se comprend, dit gravement le voisin ; une affaire capi-
tale, c’est comme nne premiére au théatre... il faut casquer pour
avoir des places réservées. Je connais ce commerce-la... je I'ai fait
dans le temps... mais je suis entré a Veil, en faisant queue. J’étais
tout au fond de la salle et pourtant je voyais trés bien... Elle est
chouette la petite baronne... Moi, je n’aime que les brunes, mais
des blondes comme celle-1a, il n'y en a pas a remuer a la pelle...
elle vous a des yeux !... ah! elle ne sera pas embarrassée pour se
remarier... d’'autant qu’elle est tres calée... »

Il savait que madame de Noyai était veuve et qu’elle était
riche. Comment le savait-il? Par les journaux peut-étre ?... Plus
probablement par M. de Chénerailles, se disait Robert du Plessis,
et il se félicitait d’avoir eu I'idée de suivre ce dréle.

Il n'en avait encore tiré que des propos sans signification pré-
cise, mais il ne désespérait pas d’en apprendre plus long en écou-
tant scs bavardages. Il lui répugnait de le questionner, car il lui
aurait fallu se familiariser tout a fait etll n’était pas encore décidé
a aller jusque-la; il préférait I'écouter, en se bornant a entretenir
la causerie.

« Oui, dit-il; elle a une grande fortune, a ce qu’il parait.

— Cent mille francs a manger par an!... c’est ¢a qui me bot-
terait!... si je les avais, je me la coulerais douce... je ne les ai pas,

et les curieux ont remporté une
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— Je vais voir un peintre de mes amis qui demeure de ce
coté, s’empressa de répondre Robert, enchanté d’avoir trouvé un
prétexte pour aller jusqu’au bout de la ligne, sans éveiller les
soupcons du soi-disant courtier de commerce.

— Des peintres, c’en est plein la-haut... et j'en connais qui
sont des bons \igs... ma sceur est modele et quand j'étais gosse,
je posais dans les ateliers... »

Du Plessis, lui aussi, connaissait des artistes, mais il ne pou-
vait pas songer a leur demander des renseignements sur un
homme dont i1l ne savait pas le nom. Il se promettait cependant
de revenir flaner a Montmartre avec les amis qu’il avait dans ces

lourde voiture faisait du chemin. Elle s'était arrétée place dela
Bourse, puis rue de Chateaudun et, maintenant, elle montait péni-
blement I'abrupte rue des Martyrs.

Robert se souvint de I’avoir vue stationner sur la place Pigalle,
qui n’était pas loin. On allait donc arriver au terme du voyage.

Il ne restait plus sur I'impériale que les deux causeurs qui
avaient cessé de causer : Robert, de peur d’en trop dire ; I'autre,
peut-étre parce qu'’il craignait d’en avoir trop dit.

Et, pour Robert, le moment difficile approchait. Il s’agissait
de ne pas perdre de vue son homme, quand il aurait pris pied
sur le paveé et de se remettre a le suivre sans qu’il s’en apercQt.

Ce n’était pas commode, mais il n’en codtait rien d’essayer.

L’omnibus s’arréta devant le bureau de correspondance, pres
de la fontaine qui occupe le centre de la place Pigalle.

« Nous y sommes, dit le voisin en se levant vivement ; je suis
pas faché d’arriver, car il fait rudement faim et encore plus soif...
je vas bouffer dans les grands prix et sécher une bouteille cache-
tée... ou deux... A l'avantage, mon prince! «

Et, sans attendre une réponse a cette politesse gouailleuse, il
dégringola de lI'impériale, sans presque toucher les marchepieds.

Du Plessis, avant de descendre, le vit se diriger au pas de
course vers une grande maison qui faisait le coin du boulevard,
de I'autre cote de la place.

Cette maison, illuminée du haut en bas, il la connaissait pour
y avoir déjeuné, une fois ; il savait que c’était le restaurant le
mieux fréquenté du quartier et il se réjouissait que I'homme y
allat diner, car il n'aurait pas osé entrer derriére lui dans une
gargote de bas étage, tandis qu’il pouvait diner a VAbbaye de
Théléme, sans qu’on le remarquét.

Son ex-voisin de Voui-side ne s'étonnerait pas de I'y voir et

r- 'K

mais je n'ai pas a me plaindre, continua I'homme en plongeant ses doigts dans la
poche de son gilet, pour s'assurer que le billet de banque y était toujours.

— Alors, les affaires vont bien ? hasarda Robert.
— Penh !...

il y a des hauts et des bas... aujourd’hui, j'en ai fait une bonne... ai

du pain sur la planche et j'ai idée que j'aurai bientét du beurre a mettre dessus. »

Il compte que les gratifications vont se renouveler, pensa Robert. Et il ne douta
plus que cet équivoque individu fat a la solde de M. de Chénerailles. Quels services
pouvait-il bien rendre au sauveur de la baronne ? Robert ne le devinait pas, mais il n'en

était que plus curieux de pousser I’enquéte si bien commencée.

Evidemment, 'lhomme au chapeau mou ne savait pas que le vovageur a trois sous,
placé a coté de lui, I'avait vu empocher sur le quai un royal pourboire, car s’il s’en était
douté, il n'aurait eu garde de faire allusion a cette aubaine et de se vanter d’en attendre
d’autres. Robert pouvait donc s'avancer un peu plus sans risquer dele mettre en défiance.

MVous travaillez a la Bourse? lui demanda-t-il.

— Oui... des fois, répondit le voisin visiblement flatté d’étre pris pour un spécula-
teur ou mOme pour un remisier; mais c’est trop chanceux... on boit souvent des
bouillons et j'aime mieux mon métier... je suis dans le commerce... je fais le courtage.

— C’est plus sar.

Eo

— Oh! ¢a ne va pas toujours comme je voudrais... mais je viens de mettre la
main sur un bon client et ¢ca va marcher. 'Vous n'y étes pas, vous, dans les affaires?

— Non. Je suis rentier.
— En vid un état qui m’irait!...

malheureusement mon pere a oublié de me laisser

des rentes... je ne m'en porte pas plus mal et ca ne m'empéche pas de nocer quand je M

suis en fonds... ce soir, comme vous vovez, je monte a la butte. »

Robert comprit de quelle butte il était question et il ne fut pas faché d’apprendre que

I’omnibus allait a Montmartre.

« Il n'y a encore que la qu’on rigole bien. Est-ce que vousy montez aussi, a Cc'te

vieille butte? lui demanda son aimable voisin.
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Robert pressentait qu’il ne chercherait pas a renouer I'entretien.
En dinant, Robert le surveillerait de loin, s'arrangerait pour
avoir fini en méme temps que lui et sortirait sur ses talons, decidé'
qgu’il etait a lefiler jusqu’a ce qu’il sat ou il logeait.

Une fois lance', Robert ne s'arrétait plus, mome sur les che-
nains périlleux; pas plus qu’un chasseur qui vient de lever un
lievre n’hésite a traverser les halliers les plus hérissés d’'épines.

Le gibier qu’il suivait venait de disparaitre dans I'escalier du
restaurant dont l'enseigne Rabelaisienne s'étalait en lettres go-
thiques sur une facade en briques.

Robert ne perdit pas de temps pour v entrer aprés lui.

Au rez-de-chaussée, il y avait un café. L’homme ne s'y était
pas arrété et Robert le trouva déja installé au fond de la grande
salle du premier étage.

Beaucoup de tables étaient occupées et Robert cherchait des
yeux une place propice a ses desseins, lorsqu'il avisa un peintre
de sa connaissance qui venait de s'asseoir tout pres de la porte,
juste en face de I'individu suspect et qui, en I'apercevant, s'écria :

HVous, icil... quelle chance! vous allez diner avec moi...
mettez-vous la, cher ami ! »

11 ne demandait pas mieux que d'étre son convive ; seule-
ment, il se réservait, in petto, de reprendre sa liberté aprés le
diner.

Il s'attabla donc et il fit honneur a la cuisine de VAbbaye de
Théléme, tout en observant du coin de I'eeil son ci-devant voisin
de I'impériale qui, lui, ne regardait personne, occupé qu'il était a
remplir et a vider son verre.

« Vous devez vous apercevoir que nous ne sommes pas au
Café anglais, dit en riant Cadornac. Ici. la compagnie est assez
mélée, comme vous voyez... pas mal de bons bourgeois avec leurs
épouses plus ou moins légitimes... la-bas. les éléves d'un atelier
de sculpture du boulevard de Clichy qui se font régaler par un
nouveau... plus loin, a notre droite, I'élément féminin est bril-
lamment représenté par la fine fleur des habituées du Cirque Fer-
nando... vous et mol, nous représentons la haute gomme... c’est
complet !... . i . X

— Et c'est tres amusant, ajouta du Plessis.® Nous avons en
face de nous un véritable type... ce garcon qui dine avec son cha-
peau sur la téte et qui a une si jolie cravate rose...

___ Oh'! celui-la ne vient pas souvent ici. mais on ne voit que
lui dans le quartier... et c’est une des célébrités de la butte...
I'illustre, runique, I'incomparable Fil-de-Soie 1

__ C’est la premiere fois que jentends parler de cette illus-
tration... & quoi M. Fil-de-Soie doit-il sa notoriété? demanda en
souriant Robert. ] )

— Oh! dit Cadornac, elle ne s'étend pas encore jusqu aux
grands boulevards. Il la doit a ses talents comme danseur.

— A I'Opéra? . A .

__Non. et je crois que sa danse n’v obtiendrait aucun succes,
mais il est sans rival a Montmartre. i.es étoiles de la danse de
fantaisie se l'arrachent. Nini Patte~en-l air ratiole de lui et la
Goulue ne veut pas d’'autre cavalier... Ca le pose... ne fait pas qui

veut vis-a-vis a la Goulue!
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Du Plessis ne se fit pas prier et il n'aurait pas pu mieux choi-
sir, car son homme lui faisait vis-a-vis, a distance, et ne pouvait
pas sortir sans passer tout pres de lui.

« Quel bonvent vous améne sur notre montagne ? lui demanda
le peintre, qui avait nom Cadornac.

— Mon cher, répondit gaiement du Plessis, je serais fort en
peine de vous l'expliquer. Figurez-vous que l'idée m’est venue
tout a coup de sauter dans un omnibus, sans savoir ou il allait...
Il m'a déposé place Pigalle.

— Je le bénis, cet omnibus, car je vous vois trop rarement...
et puisque je vous tiens, je ne vous lache plus de toute la soirée.
En sortant d’ici, je vous montrerai les nonibreuses curiosités
du quartier, depuis le Chat-Noir jusqu'a VElysée-Montmartre,
en passant par le Moiilin-Rouge. Vous ne vous ennuierez pas, je
vous le promets.

— Je ne m'ennuie jamais avec vous », dit aimablement du
Plessis.

11 pensait ce qu'il disait, car il appréciait a toute sa valeur
Pierre Cadornac. artiste de talent, homme d’esprit, galant homme
et joyeux compagnon.

— Peste ! c’est un honneur dont il doit étre fier... Est-ce qu’il
n’'a pas d’autre état que de lever la jambe ?

— Je ne lui connais que celui-la et je vous assure qu'’il en vit
trés bien... mais comme il ne I’exerce que le soir, je suppose que,
le jour, il fait un métier quelconque... quand ce ne serait que
pour se garer de la police qui cherche volontiers noise aux gens
sans profession. »

Robert aurait pu apprendre a son ami que Fil-de-Soie préten-
dait étre courtier de commerce, mais il se contenta de dire négli-
gemment : « Il doit demeurer sur la butte.

— Ou dans les environs, si tant est qu’il ait un domicile... et
j'en doute fort... il ne demeure pas, il perche... c’est pour ses
pareils que les garnis ont été inventés et le quartier en foisonne.

— Diable! pensa Robert, j'aurai de la peine a me renseigner
sur lui chez son concierge.

— Mais, continua Cadornac, on est sar de le rencontrer, tous
les soirs, de neuf heures a minuit, au Moulin-Rouge, et si vous
étes curieux de le voir gigoter, vous tombez bien.., il y a aujour-
d’hui une grande féte de nuit au Moulin-Rouge... c’est a deux
ggs d'ici et je vous y accompagnerai, quand nous aurons fini de

iner.

— Trés volontiers », dit Robert qui n'avait pas de motif pour
refuser, maintenant qu'’il était renseigné sur les habitudes de Fil-
de-Soie.

11 n’était plus obligé de se cacher pour le surveiller, car Fil-
de-Soie ne s'étonnerait pas de revoir, dans un bal public trés fré-
quenté. le monsieur qui-avait voyageé avec lui sur 'omnibus de la
place Pigalle.

Robert n'espérait plus en venir a ses fins, le soir méme, mais
il lui suffisait de savoir ou il pourrait le retrouver plus tard et il
n’était pas faché d’assister, ce soir-la, a ses exercices chorégra-
phiques.

Il commencait d’ailleurs a envisager plus froidement les inci-
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dents a propos desquels il s'était monte la téte et a se dire que le
colloque suspect qu’il avait surpris sur le quai de I'Horloge pou-
vait avoir une raison d’étre assez simple.

De ce que le chef du jury qui avait acquitté madame de Noyai
employait et pavait un dréle comme Fil-dc-Soie. il ne s’ensuivait
pas que les relations entre ces deux hommes se rattachassent a la
cause criminelle qui venait d’étre jugée.

Ces relations assurément ne faisaient pas honneur au Mar-
quis, mais il v avait plus d'une fagon de les expliquer, car h'il-de-
Soie pouvait rendre des services de plus d’'un genre a un cher-
cheur de conquétes faciles.

Robert, pourtant, n’était pas complétement revenu de ses pre-
mieres idées. 1l entrevoyait encore des dessous ténébreux, des
trames compliquées et tout en s’avouant a lui-méme qu’il pouvait
trés bien se tromper, il ne renoncait pas a s’occuper de M. de
Chénerailles et de ses accointances avec un gibier de police. Seu-
lement. il était moins pressé d’'éclaircir ce mystere.

forte somme. Fil-de-Soie sortit de la salle, sans regarder personne.

« Il roule sur I'or, dit entre ses dents Robert du Plessis.

— 1l n’y a que les métiers canailles qui rapportent, répliqua
philosophiquement Cadornac. Mais, il n'est pas loin de dix
heures. Le quadrille des célébrités va commencer. Allons voir
travailler Fil-de-Soie. »

Robert ne se fit pas prier pour lever la séance.

Presque tous les dineurs étaient partis. Les gais propos du
peintre avaient prolongé le repas, a la satisfaction de Robert du
Plessis qui tenait a ne pas quitter la place avant I'homme gu’il ne
voulait pas lacher.

Les deux amis débouchérent sur la place Pigalle et s'achemi-
nerent vers le bal, alors-tout récemment ouvert sur I'emplacement
d’un autre beaucoup moins bien fréquente.

Un colossal moulin, en verres de couleur, dont les ailes étin-
celantes tournaient sans relache, signalait de loin I'entrée de ce
nouvel Eden. créé par un directeur intelligent qui avait su y
attirer I’élégant public du .Tardin de Paris et autres lieux de plaisir
a la mode.

Robert du Plessis v était déja venu, mais il n'y était jamais
venu qu’en voiture et il fut tout surpris de voir le boulevard qui
V méne, presque aussi animé, a cette heure de nuit, que le boule-
vard des Italiens. Ce n’était pas le méme monde et c’était moins
brillamment éclairé : c’était plus vivant, plus grouillant et. pour
tout dire, plus gai.

Cadornac en prit texte pour vanter les agréments de ce quartier
excentriqgue ou les cafés ne se ferment qu’a deux heures du matin
et il se moqua de Robert qui lui parlait de certaines attaques
nocturnes dont il avait lu le récit dans les journaux.

« Des attaques, jamais! affirma l'artiste, montmartrois con-
vaincu ; tout au plus des rixes entre ivrognes. .Tem’y promeénerais
sans crainte toute la nuit avec cent mille francs dans mon porte-
feuille. »

Robert I'en crut sur parole et ils suivirent la foule qui assiégeait
les guichets. C’était I'heure du flot mondain, comme le matin au
Bois de Boulogne pour les cavaliers et pour les amazones.

Des coupés fort bien tenus s'arrétaient devant la grande porte
illuminée a giorno et déposaient sur le trottoir, non seulement
d’élégantes horizontales, mais aussi des clubmen a boutonnieres
fleuries.
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Du reste, Fil-de-Soie ne faisait aucune attention a lui, quoiqu’il
le vit parfaitement. Fil-de-Soie entamait sa seconde bouteille d'un
vin cacheté de rouge qui devait étre un joli Bourgogne et il man-
geait avec un entrain formidable, sans se préoccuper des suites
de ce festin pantagruélique. Il portait bien la voile, comme disent
les matelots et, au contraire des ténors qui ne pourraient pas
chanter s'ils dinaient avant d’entrer en scéne, il ne dansait jamais
mieux qu’apres boire.

Quand il demanda l'addition, Robert et Cadornac en étaient
au café.

Robert le vit payer sa note avec le billet de banque du Marquis
et ce billet était de cing cents francs; Robert put le constater
guand le garcon rapporta la monnaie sur une assiette.

M. de Chénerailles récompensait généreusement les gens qui
le servaient.

Apres avoir empoché les louis et les coupures de cent, d'un
air aussi indifférent que s'il et été accoutumé a porter sur lui la

Robert ne s’en étonnait pas trop, car il savait que le Moulin-
Rouge avait la vogue, mais il fut stupéfait de voir descendre de
voiture le monsieur qu’il v avait vu monter sur le quai de I'Hor-
loge.

gUn juré, pourtant, a bien le droit, aprés avoir siégé toute la
journée, de venir le soir se distraire au bal ; surtout quand il n'a
condamné personne — et c’était le cas.

Pour comble d'imprévu, ce juré qui avait fait acquitter Madame
de Noyai, salua en passant Pierre Cadornac et le peintre rendit
le salut avec empressement.

« Vous connaissez ce Monsieur r demanda vivement du
Plessis.

— Pas beaucoup. Et vous?

— Moi, de nom seulement. Il s’appelle le marquis de Chéne-
railles.

— Je ne savais pas qu’il fGt marquis, mais je sais qu’il est fort
riche. J'ai fait son portrait I'année derniere, pendant I’'Exposition,
et il m’'a royalement paye.

— Alors, vous étes allé chez luir

— Non; il venait poser chez moi, mais si ¢a vous intéresse,
je puis vous dire gu’il demeure rue Galilée, iq.

— Ca m'est égal, s'empressa de répondre du Plessis qui ne
voulait pas mettre son ami au courant de la situation.

» Son portrait a eu du succes au dernier salon, reprit Cador-
nac. Je nal pas eu grand mérite a le réussir, car ce monsieur a
une téte tres caractérisée... il a I’air d’'un Fra Diavolo.

— Un Fra Diavolo blond, alors...

— C’est vrai, il est blond... il tire méme sur le roux... mais
il a des yeux d’oiseau de proie... je ne me lasse pas de les étudier,
ces veux-la. quand je le rencontre au Moulin-Rouge... il y vient
assez souvent... et je le soupconne d’'y venir pour les habituées de
I’endroit. »

C’était assez vraisemblable et, en admettant que le marquis
employat Fil-de-Soie a des besognes inavouables, on ne pouvait
guére supposer qu’il lui et donné rendez-vous pour s'aboucher
avec lui dans un lieu public. Robert se disait aussi qu'il aurait
moins de peine a se renseigner plus tard sur ce gentleman que
sur un nomade sans feu ni lieu.

D’ores et déja, jl n'avait pas perdu sa soirée, puisqu’il savait
I'adresse de M. de Chénerailles. Avec le temps, et, répandu comme
il I'était. Robert obtiendrait certainement des informations plus
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précises. Donc, il pouvait se dispenser de s'attacher,
cette nuit-1a, a la poursuite de lI'un ou de l'autre. Il
lui suffisait de rester une heure au Moulin-Rouge
pour observer leurs allures. Apres quoi, rien ne
I’empécherait d'aller se coucher tranquillement,
sauf a se remettre en chasse, des le lendemain, si le
cceur lui en disait.

Il entra délibérément au bras de Cadornac, qui le mena tout droit
a I'immense salle ou on dansait.

La féte battait son plein. Cinquante couples se démenaient,
fouettés par les fanfares cuivrées d'un orchestre endiablé et entourés
d’un triple rang de spectateurs enthousiastes.

Les deux amis mirent beaucoup de temps a se pousser jusqu’au qua-
drille privilégié ou figuraient les premiers sujets d'un corps de ballet
qui navait pas suivi les cours de M. Mérante, du grand Opéra :
Rayon-d’Or, Etoile-Filante, Grille-d‘Egout, la Goulue, et d’autres
moins illustres; mais ils arriverent au moment psychologique ou
la Goulue venait d’exécuter un pas impossible a décrire : des bonds
de chevre folle, des renversements de corps a croire gu’elle allait se
casser en deux morceaux, des envolées de jupons a n'y voir que du
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feu. Le public trépignait de joie.

C’était le tour de Fil-de-Soie d’entrer en scene par un cavalier
seul et Robert vit tout de suite que Cadornac n’avait pas surfait
le talent de ce roi du Moulin-Rouge.

Fil-de-Soie avait une danse a lui, une danse qui le distinguait
des sauteurs payés par l'administration pour se disloquer. Il
faisait comme eux tout ce qu’il voulait de son corps, mais ses
traits étaient aussi mobiles que ses articulations et il accompagnait
ses contorsions de jeux de physionomie et de gestes dont la signi-
fication échappait a Robert du Plessis.

Ainsi, il imitait les mouvements d’'un homme qui compte des
écus d'une main, et de l'autre, il comprimait les battements de
son cceur, en levant les yeux au ciel.

La galerie comprenait peut-étre, car elle riait a se tordre, tan-
dis que Robert se demandait a qui s'adressait cette pantomime.

En passant en revue les spectateurs, il apercut au premier
rang M. de Chénerailles.

Fil-de-Soie voulait-il, par ses attitudes, remercier ce monsieur
de l'avoir gratifié d’'un billet de cing cents francs ? Robert était
tenté de le croire. Mais, bientot, Fil-de-Soie changea de mimique.
Sans cesser de tricoter des jambes, il allongea la téte et il se frappa
la nuque du tranchant de la main, pour imiter sans doute la chute
de la hache sur le cou d’'un condamne.

« Bravo! cria une voix; c'est le pas du guillotiné par persua-

sion. »
« Vive Fil-de-Soie! » criait la foule, en applaudissant bruyam-

ment.

Fil-de-Soie s’arréta court, prit sa téte a deux mains, — le geste
si connu de Paulin Mcnier dans le rbéle de Chopart du Courrier
de Lyon — et fit mine de la jeter aux pieds de M. de Chénerailles
gui ne s’occupait pas de lui, car il était en ce moment fort affairé
a complimenter une jolie danseuse qu’il serrait de pres.

Le quadrille finissait. Quelques enragés proposérent de porter
en triomphe Fil-de-Soie et la Goulue.

Le couple se déroba a cet honneur, mais il y eut une bouscu-
lade qui rompit le cercle et sépara les deux amis.

Robert eut beaucoup de peine a se dégager et, quand il y eut
réussi, il se trouva seul au milieu de gens inconnus.

M. de Chénerailles, comme Cadornac, avait disparu.

Il n'en fallut pas plus pour refroidir I'ardeur de Robert du
Plessis et pour donner une autre direction a ses idées.

Il comprit qu’il ne gagnerait rien a s'éterniser dans ce bal ou
il n"espérait plus surprendre le secret des relations du juré, sauveur
de la baronne, avec le danseur préféré de la Goulue.

Il en avait assez vu pour se convaincre que ces deux honimes
se connaissaient et cette bagarre I'avait dégoaté de les surveiller.

« Au diable tout ce monde-la! grommelait-il en se dirigeant
vers la sortie. Cadornac m’excusera de lui avoir faussé compagnie.
Je vais me coucher. »

11 lui tardait de s’en aller, mais il mourait de soif.

Apreés avoir traversé la grande salle, il s’assit a une table qu’il

trouva libre au coin du large vestibule qui aboutit a la porte
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de I'établissement et il se fit servir un verre de limonade glacée
gu’il paya avant de le vider, sans prendre garde a trois individus
gui buvaient du punch a cété de lui et qui purent voir que son
porte-monnaie était bien garni.

Robert avait en téte autre chose que de se préoccuper de ses
voisins de table. Il eut tot fait d’avaler la boisson rafraichissante
et de quitter la place, sans s'apercevoir que les buveurs de punch
s'étaient levés presque en méme temps que lui.

Il croisa en chemin de nombreux retardataires qui arrivaient
au moment ou il sortait et dés qu’il fut dehors, il se dépécha de
traverser le boulevard, pour se tirer de la cohue qui encombrait
les abords du Moulin-Rouge. Le plein air acheva de le calmer.

Du Plessis demeurait avenue Percier, au coin de la rue de la
Boétie. Il n'avait qu'a descendre la rue Blanche jusqu’'a la place
de la Trinité et & monter ensuite le boulevard Haussmann. Le
trajet n’était pas long et le temps fait a souhait pour marcher. Il
décida qu’il rentrerait chez lui a pied et il se mit en route.

La place Blanche étincelait de lumiéres, mais la rue Blanche
était sombre, car I'animation nocturne de ce quartier tant vanté
par le peintre Cadornac ne s’étend guere au dela du boulevard de
Clichy. Plus haut, sur la butte, c’est presque le désert; plus bas, du
coté de Pans, c’est la paix bourgeoise d’une petite ville de rentiers
gui se couchent tot.

Il n’était pas encore minuit et déja les passants se faisaient rares.
Les marchands avaient clos leurs boutiques et le silence de cette
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voie solitaire semblait d’autant plus profond que le boulevard
était plus bruyant.

Robert ne remarquait pas ce contraste. Il allait droit devant
lui en rasant les maisons du cote' gauche et en se remémorant les
évenements de cette soirée mouvementée.

Plus il y réfléchissait, plus 11 se persuadait qu’il s’était exagéré
I'importance d’'une succession de faits indépendants les uns des
autres et qu’il avait été la dupe de son imagination.

Dans tout cela, il n'y avait de positif que I'acquittement de
madame de Noyai. 11 ne pouvait pas s’en affliger et la seule
guestion qu’il et a trancher c’était de décider s'il la rever-
rait.

Or, il avait tout le temps d'y penser, et il se disait que la nuit
porte conseil.

A la hauteur de la rue Man-
sart qui coupe obliguement la
rue Blanche, il fut frolé par
deux messieurs qui le dépas-
serent et qu’il perdit bient6t de
vue, car ils marchaient beau-
coup plus vite que lui.

11 venait, un instant apres,
de traverser la rue Chaptal et
il continuait a cheminer, lors-
gue. au moment ou il arrivait
devant la grille entr’'ouverte qui
barrel’entréedelacité Gaillard,

il eut I'intuition que quelqu’un
était sur ses talons.

11 ne I'entendait pas; il le
devinait. Et il allait se retour-
ner, quand une courroie lancée
par derriére et par-dessus sa
téte lui serra le cou, apres lui
avoir éraflé la figure.

Soulevé de terre par une
violente poussée, il perdit pied,
et il resta suspendu sur le dos
de l'assaillant, mais il ne per-
dit pas immédiatement con-
naissance, car il put entendre
ces mots lancés a des complices
par I’homme qui le tenait :

« Barbote:{-\Q vite!l... V'ia
une roulante qui vient. »

Robert put méme encore
sentir des mains qui fouillaient
dans ses poches; puis, suffoqué
par le lien qui I'étranglait, il
cessa de penser et il n'eut plus
conscience dece qui lui arrivait.

Quand il reprit ses sens,
secoué parla commotion d’une
chute sur le paveé, il comprit
que les gredins qui venaient
de le détrousser I'avaient laissé yr— v, -
tomber pour s’enfuir, apres
avoir fait leur coup, et. en
ouvrant les yeux, il vit, pen-
ché sur lui, un monsieur qui
lui tenait les deux mains pour
I'aider a se relever.

Celui-la assurément n’était
pas de la bande et il arrivait fort a propos. Robert, avec son
secours, se remit debout.

« Vous n'étes pas blessé, Monsieur? » lui demanda le géne-
reux inconnu.

Et comme Robert, encore tout étourdi, ne se hatait pas de
répondre, il reprit vivement : « Mais je ne me trompe pas... c’'est
vous. Monsieur, que j'ai rencontré ala porte du Moulin-Rouge...
Vous donniez le bras & M. Cadornac...

— OQui, c’était moi, balbutia Robert.

- Je suis donc plus heureux que je ne pensais, puisque j'ai
rendu service a I'ami d’un artiste que je tiens en grande estime et
qui m'est tres sympathique. »

A ce discours, Robert, revenu a lui, reconnut enfin son sau-
veur. Il devait la vie a M. de Chénerailles, et cette derniere aven-
ture n’était pas la moins extraordinaire de toutes celles qui
s'étaient succédé depuis qu’il était sorti de la salle des assises.

« Je suis malheureusement arrivé trop tard pour empécher
ces misérables de vous voler, continua le marquis, et ils ont eu
le temps de disparaitre... J’avais mis la téte a la portiére pour
presser mon cocher, et je les ai vus opérer... lls vous ont fait ce
gu'ils appellent le coup du pére Francois... L’un vous tenait sur
son dos pendant que les autres vous dévalisaient...

— Je crois, en effet, qu’ils ne m'ont rien laissé; mais je ne
leur en veux pas, car ils auraient pu m’achever... et sans vous,
Monsieur, ils n'y auraient certainement pas manqué. Je ne sais
comment vous remercier...

— Me remercier de quoi ?... J'ai fait ce que vous auriez fait a
ma place, et je n'ai eu d’autre mérite que celui de passer par la
rue Blanche, au moment ou ces chenapans vous attaquaient... Si
vous devez de la reconnaissance a quelqu’un, c’est a mon cocher
gui a pris ce chemin au lieu de suivre le boulevard extérieur
pour me ramener rue Galilée ou j'habite. Mais aprées une secousse
pareille, vous n’'étes pas en état de marcher, et vous allez me
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permettre de vous reconduire chez vous dans ma voiture. Ou
demeurez-vous ? »

Ce fut dit si naturellement que Robert ne pouvait pas refuser.
Il avait d’ailleurs grand besoin d’aide, car il se ressentait de sa
chute et il aurait eu beaucoup de peine a regagner a pied l'ave-
nue Percier.

Il donna son adresse et, sans faire de facons déplacées, il
monta dans le coupé de M. de Chénerailles.

Une seconde apres, ces messieurs roulaient assis, cote a cote,
comme une paire d’amis, sur la méme banquette capitonnée.

Quand du Plessis avait surpris le marquis en conférence avec
Fil-de-Soie, sur le quai de I'Horloge, il ne prévoyait guere que,
guelques heures plus tard, il se servirait de sa voiture pour ren-

trer chez lui. Tout arrive |

Et du Plessis qui allait

tf volontiers d'un exces al’autre,
il ne se défiait plus du tout de ce
gentleman qu’il avait soup-

conné de gros meéfaits.

Peu s’en fallut gu’emporté
par un élan de reconnaissance,
il ne lui racontéat tout ce qu’il
avait pensé de lui, en s’excu-
sant de l’avoir pris pour un
associé de Fil-de-Soie. Et s'il
ne fit pas cette confession, c’est
gu’il fut retenu par un louable
scrupule : elle I'aurait amené a
parler de la Cour d’assises, du
juré tapissier eide la baronne ac-
quittée. 11 lui répugnait d’abor-
der ce sujet, maintenant qu’il
commencait a croire que ma-
dame de Noyai était innocente.

11 se borna donc a expri-
mer le désir de revoir son
sauveur, a lui dire son nom et
a lui demander le sien gu’il
était censé ne pas connaitre.

Le sauveur répondit a ces
ouvertures en remettant sa
carte a Robert du Plessis et en
lui annongant qu’il viendrait,
dés le lendemain, prendre de
ses nouvelles. A quoi du Ples-
sis répliqua que c’était a lui
d’'aller le remercier.

Ces assauts de courtoisie
défrayerent la conversation
pendant tout le voyage qui ne
fut pas long, car le cheval
attele au coupé du marquis
filait comme le vent. Pas plus
gue Robert, M. de Chénerailles
ne parla du jury, ni du fameux
« pas du guillotiné par persua-
sion » dansé au Moulin-Rouge.

Ces messieurs semblaient
s’'étre donné le mot pour ne
pas sortir des banalités polies
et sans doute chacun d’eux avait
ses raisons pour se tenir sur
la réserve.

Avenue Percier, quand la voiture s’arréta devant la maison ou
demeurait Robert du Plessis, le marquis, descendu le premier,
sonna lui-méme a la porte et poussa la prévenance jusqu’a lui
proposer son bras pour monter I'escalier. Robert qui n’avait plus
besoin d’'aide refusa cette offre obligeante et ils se séparérent
apres avoir échangé une chaleureuse poignée de mains.

Tout est bien qui finit bien, dit le proverbe, et la soirée, trés
mal commencée, ne pouvait pas mieux finir.

En rentrant dans son appartement — un confortable et coquet
entresol «— Robert éprouva la méme satisfaction qu’'un chasseur
qui trouve un bon gite apres les émotions et les fatigues d'une
longue chasse. Son domestique l'attendait. Il le renvoya et il ne
tarda guére a se mettre au lit ; mais le sommeil ne vint pas vite.

Les scenes auxquelles il avait assisté lui revenaient a I'esprit
et elles lui faisaient I'effet d’'un réve.

Un mauvais réve, car elles lui rappelaient le souvenir de
Jeanne Caristie qu'il avait aimée.

Il pensait aussi a ses futurs rapports avec madame de Noyali,
11 lui devait bien une visite, et il se promettait de lui apprendre
ce gqu'avait fait pour elle ce juré qu’elle ne connaissait pas et qu’il
se reprochait d’avoir accusé a la légére.

Apreés, il reprendrait son train accoutumé, et la vie parisienne
lui ferait vite oublier le drame sombre que venait de dénouer
- - il le croyait du moins — I'acquittement de la baronne.

11 ne se doutait pas que le drame ne faisait que commencer et
gu’il en verrait bien d'autres.

hOBTUNE m; BOISGOBEY.
(MMustrations de F. de Myrbach.]
(A continuer).
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En province, dans un affreux cafe-concert.

Ayant manqué le train, voulant étre a couvert,

— |l pleuvait — j’entrai la pour tuer ma soirée.

La salle, dans le go(t moresque décorée,

— Alhambra de carton, Généralife en «toc «. —
Prétendait évoquer on ne sait quel Maroc.

La, dans d’etroits fauteuils, vrais sieges de torture,
Tous les mauvais sujets de la sous-préfecture,
Hobereaux désceuvrés, sous-offs du régiment,
Clercs d’'avoués, commis de I’enregistrement,
Buvaient et tapageaient. Rien n’est lugubre comme
La débauche mesquine et le vice économe.

Sur les tréteaux, pourtant, c’était encore pis.

Oh'! la stupidité de ces couplets glapis !

Oh ! ces maigres cabots rapés | — C’était trop triste.
J'allais fuir, quand parut une nouvelle « artiste n;
Et le murmure heureux qui d’'abord s’éleva
M’apprit que je voyais I'étoile, la diva.

Par tous ces bas viveurs, a coup sdr, convoitée.
Une assez belle fille, oui, mais une effrontée.
Montrant toute sa gorge et I'offrant au public.
Quand elle eut salué, ce fut un cri : « Tres chicl...
«Bravo !... Trés chic !... Encore ! n Et la femelle experte,
Par le geste indécent de sa poitrine offerte.

Fit hennir de nouveau le public exultant.

Ce spectacle, a la fin, devenait révoltant;

Un bon lit m’attendait a « I’'H6tel du Commerce »,
Et je sortis. Mais I'eau tombant toujours a verse,
Je dus m’asseoir encore dans le café désert

Qu’il fallait traverser pour aller au concert;
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Et Ia, tout en buvant une biére exécrable.

Je vis une fillette a I'aspect misérable

Qui tenait sur ses bras un enfant nouveau-né.

A cette heure ? En ce lieu ?]’étais fort étonné ;
Car, si tard, les bébés sont couchés, d’ordinaire.
L’enfant pleurait, voulant sa nourrice ou sa mére.
Et la petite bonne a fichu campagnard

Le bercait doucement, a c6té du billard.

Soudain, par un couloir s’ouvrant dans la tenture,
Reparut devant moi la triste créature

Qui tout a I’heure offrait impudemment sa peau.
Fanée, presque en haillons, sans fard, sans oripeau.
Elle prouvait combien la rampe est décevante.
Elle entra vivement, sourit ala servante.

Lui retira des mains le petit avec soin,

Puis, allant s’'installer dans le plus sombre coin
Et du c6té du mur détournant le visage,

D’une hative main elle ouvrit son corsage

Et présenta le sein a I'enfant, qui se tut.

Méme dans I'infamie et la honte, salut,

Geste auguste et touchant de la mere-nourrice !

J’ai manqué d’indulgence envers toi, pauvre actrice !
Tu faisais ton métier tout a I’heure. 11 fallait
Gagner ton pain pour que ton enfant eGt du lait.
Tu le prends ou tu peux, ce pain. La gorge obscene
Qu’aux regards libertins tu montres sur la scene,
Est bonne au nourrisson qui tette avec ardeur ;

Et la maternité t'a rendu la pudeur.

Courtisane en public, meére a la dérobée,

Je texcuse et te plains, pauvre fille tombée,

Quand je te vois remplir un devoir solennel ;

Et je salue en toi cet instinct maternel

Qui fait que toute femme est sacrée et qui donne

A la prostituée un geste de madone.
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LE BESIGUE
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Par EDOUARD CADOL

PERSONNAGES

MARTHE DE MORANGE

N Paris. — Un salon, porte au fond ; une de chaque coté. — Ameu-
blement confortable. — Une table vers le milieu du théatre.

SCENE |

MARTHE, seule.

(Au lever du rideau, la scéne est vide. Marthe parait par une porte de
cOté, entre, puis revient a la porte et parle a une servante qu'on ne
VoIt pas.)

Marthe. — Marianne... Vous vous rappellerez bien ce nom ;

« Du Pray ; M. Robert du Pray », n'est-ce pas?...— Plait-il? C’est

le nom de mon fils ? Parfaitement. Ou avais-je la téte 1— En effet,

c'est le nom de M. Jacques, ce qui se comprend, puisque le
monsieur qui va venir est son pere. C’est compris? Eh bien ! vous
ne I'annoncerez pas. Et durant sa présence, je ne serai visible
pour personne; mais personne! C'est entendu... (Elle ferme la
porte, puis I'entrebéille de nouveau.) Marianne... Ce monsieur a été
mon mari. Oui. Pendant quelques années, je me suis appelée :

« Madame du Pray. » (Elle descend en scene..) Voila de quoi

couper court aux suppositions... S’il avait accepté I’entrevue

chez lI'avoué, je n’en serais pas afaire des confidences a ma femme
de chambre. Mais il n’a pas voulu. (Relisant un billet resté sur la
table...) « Puisque c’est au sujet de notre fils que vous désirez

« m’entretenir, un tiers n'a que faire entre nous. J'aurai donc

« I’'nonneur de me présenter chez vous a deux heures, demain... »

Soit 1 Du moment qu’il lui est indifféerent de revenir dans cet

appartement que nous avons partagé... Oh!les hommes ! Aucune

délicatesse!... Enfin... Il ne tardera plus. (Elle se regarde a la
glace.) Je I'ai apercu, il y a quelque temps ; il ne change pas, lui.

(Avec une nuance de dépit.) Il ne change pas!... C’est donc juste?

J’en connais des maris... qui n‘ont rien a se reprocher, eux!...

Eh bien !ils sont changés. Parfaits; mais changés; méme vilains !

C’est donc juste ? Non, ce n’est pas juste, et, méme, il faudrait

une loi, qui... (on entend sonner.) Le voilal... Est-ce curieux que

¢ca me trouble. Qu’il ne s’en apercgoive pas du moins!...

SCENE Il

MARTHE, ROBERT.

(Saints contraints).

R obert. — Madame...

Marthe. — Entrez... Mais entrez. Monsieur. Asseyez-vous,
on ne paie pas les chaises.

R obert. — Votre santé ?...

I w "- =
I' A
17 - -t HN
Y
TN,
»
A
1-~ta yfrm
s T I 2/\';
eV,
4
M
CHINOIS

— ROBERT DU PRAY

Marthe, Sardonique. (Aprés unsigne de téte) — Et vous-méme,
ne semblez pas avoir dépéri, je vois.

Robert. — Ce N'était pas, je crois, indispensable ; pourtant
s'il faut m’en excuser...

M arthe (Susceptible/ — Si vous étes venu pour vous amuser
a mes depens...

Robert. Dutout! Mais votre fagcon de m'accueillir me décon-

certe un peu, je l'avoue.

Marthe. — J& Ne puUis pourtant pas vous sauter au cou !

Robert. — Ce ne serait... plus convenable.

Marthe (Sévere). — Monsieur!... Venons au fait, s'il vous
plait. Il s'agit de mon fils, de Jacques. Comme je vous l’ai écrit,
il parle d’entrer dans la marine, de se préparer aux examens du
Borda... Qu’avez-vous a dire ?

Robert. — C’est une résolution au moins singuliére, en
effet. _ _ _ o
Marthe (Susceptible). — Singuliere ? Dois-je entendre par la

gue vous trouvez a reprendre aux principes qui ont présidé a son
éducation ?

R obert. — Nullement ! Mais...

Marthe (Sanimant.) — Ce sont les miens, Monsieur. Vous les
approuviez autrefois, si j'ai bonne mémoire. Mais alors, il est
vrai...

Robert. — Alors, Madame...

Marthe (I'interrompant.) — Ah ! laissons le passé, n’est-ce pas?

R obert. — Remarquez, je vous prie...

Marthe (I'interrompant.)— Que vous vous gardezd’y faire allu-
sion. C’est prudent! Et vous l'avez compris, puisque, méme au
tribunal, vous vous étes borné a vous en remettre a la sagesse des
juges ! Ne vous en prenez donc qu’a vous, S'ils m'ont donné gain
de cause.

Robert. — J& Ne me plains pas.

Marthe. — MoIi non plus ! J’y aurais mauvaise grace : partage
par moitié de I'avoir commun, ce qui est un beau denier, pour
une femme épousée sans dot, soi-disant pai* inclination.

R obert. — SOI-disant ? Dites...

Marthe (dédaigneuse.) — Oui; ah !... Je vous dispense de ména-
ger mon amour-propre. Mais le meilleur est que I'on m’a accordé
la garde de mon fils... Vous ne me l'avez pas disputée, je le
reconnais. Ce n'est méme pas vous qui avez demandé qu’il fOt
mis en pension a huit ans ; c’est le ministere public qui I'a pris
sur lui, réglant jusqu’aux visites de ses pére et mére. Je comptais
que ses études finies, il me reviendrait. Et voila, qu'a quatorze
ans, tout au plus, il veut s’embarquer, en dépit des dangers d’une

1. i

Ayuntamiento de Madrid



H FIGARO

telle carriére ; la tempéte, les écueils, les abordages, l'insalubrité
des climats lointains. D’ou lui vient cette idée? Qui la lui a sug-
gérée ?

Robkrt. — M’en accuseriez-vous ?

Marthk. — Qui sait 1 pour vous venger, pour me |'oter.

Robert iprotestant.) — Ah ! Madame !..

1.4
\'t

"Oi.

Marthe (animée.) — En ce cas, comment n’interposez-vous
pas votre autorité? C’est cela qui m’échappe, qui me semble
incompréhensible de la part d’'un pere. Vous voyez! je vous le dis
bien franchement. Et que répondez-vous? Rien, rien L..

Robert. — Permettez...

Marthe. — Ah! soyez loyal! Je vous fais juge. Avez-vous
répondu quelque chose ?

Robert. — Non; mais...

Marthe (triomphante.) — Ah 1il en convient !

Robert. — Mais sapristi, que répondre, puisque vous parlez
tout le temps ! Pardon, ne vous fachez pas. Et croyez que j'ai trés
gros coeur, comme vous. Quant a opposer mon autorité, c’est vite
dit! Quelle est-elle, I'autorité d’'un pere qu’'un tribunal a con-
damné, dépossédé de partie de sa tutelle ?

Marthe. — C’est votre faute !

Robert.— C’est ma faute, si votre avocat m’a noirci a outrance,
en articulant des mensonges ?Vous le savez bien, vous, que ce
sont des mensonges.

Marthe. — Parbleu ! Mais c’est la plaidoirie, cela, Monsieur !
Du reste, on pensait que votre détenseur en ferait rabattre pour
le moins les deux tiers. Pourquoi n’a-t-il pas répliqgué ? Pourquoi
ne vous étes-vous pas défendu ?

Robert. — Parce que...

M.arthe. — Parce que vous étiez enchanté de perdre le proces,
de vous débarrasser de vos liens, de recouvrer votre chére liberté !

Robert. — Mais rappelez-vous donc, qu’au contraire, je vous
ai conjurée de ne pas plaider. La veille de I'audience encore, je

ILLUSTRE

me présentais chez Mademoiselle votre tante, décidé a me jeter
a vos pieds.

Marthe. — |l était trop tard.

Robert. — Mais depuis deux mois, vous le savez, je montais
des factions interminables sous vos fenétres, espérant vous voir
sortir, vous aborder, vous convaincre. Les boutiquiers commen-
caient a me prendre pour un malfaiteur; le portier démanchait
ses balais, a la nuit tombante, et votre tante, non satisfaite de me
jeter la porte au nez, me signalait a la police.

Marthe (Sanimant.! — Trop tard, je vous dis. Ma tante me
tenait enfermeée. C’est avant qu'il fallait m’empécher de la croire
jusgu’a la suivre. Il fallait parler plus haut qu’elle, vous facher,
la renvoyer méme ; il fallait... eh ! oui ! il fallait me battre plutot 1

Robert. - -Ah1

Marthe. - Si vous m’'aviez aimée. Monsieur !...

Robert.— Vous me faites un crime de ne pas vous avoir battue?

Marthe. — Pas fort; mais... Allons! vous avez manqué
d’énergie !

Robert. — C’est admirable ! Votre avocat elt fait merveille
avec cet argument : « Messieurs, ce mari qui parle de son respect
« et de son amour, il ne nous a méme pas battue, le monstre 1 »

Marthe. — Si vous plaisantez !...

Robert. -- 11 n'y a pas Heu. Je le sais, hélas 1 Mais en vérité,
Marthe, si je ne me suis pas défendu, c'est afin que la mére de
mon tils ne tut pas diminuée, entamée par la moindre articulation.
Comment ne I'avez-vous pas deviné?

Marthe. — Plus tard, oui ; cette supposition m’est venue,
guand ma tante, se brouillant avec moi, est retournée dans sa pro-
vince... Enfin ! que voulez-vous!... Ce qui est fait, est fait; rien
ne sert d'y revenir. Toutefois, si Jacques s'obstine a s’embarquer,
me voila bien, moi : sans enfant, sans mari !... A votre idée, que
pourrais-je bien faire pour ne pas mourir tout a fait d’ennui ?

Robert. — Il 'y a a Paris différentes sociétés de bienfaisance ;
on soulage des infortunes, on console des affliges...

Marthe. — C’est gai, ¢a! Non que j'aie le golt excessif des
distractions mondaines. — Mais quelles relations peut entretenir
une femme seule?

Robert. — Prenez une dame de compagnie.

Marthe. — Peuh !

Robert. — C’est du moins quelqu’un a qui parler.

Marthe. — De quoi ?

Robert. — De ce qu’on lit dans le journal. Et puis la plupart
ont eu des revers, gu’elles racontent volontiers.

Marthe. — Voila encore qui est réjouissant |

Robert. — Si je me rappelle, vous aimiez assez faire un bési-
gue chinois au coin du feu, eh bien...

Marthe. — Autrefois, j’en conviens...

Robert. — Vous ne jouez plus au bésigue ?

Marthe.— Jamais... Et je crois bienque les cartes sont restées
telles que vous les avez laissées a notre derniere partie. IElle a
ouvert le tiroir de la table.) Oui, les voila. (Elle les sort et machina-
lement les méle.) Pour jouer au bésigue ou a tout autre jeu avec
guelgu’un, il faut étre sur le pied de I'égalité, voyez-vous.

R obert (coupant machinalement.) — C’est juste.

Marthe (distribuant les cartes par distraction.) - Savez-vous : je
suis parfois tentée de suivre le conseil de me remarier.

Robert (tout enjouant, sansy prendre garde.) — Ah 1.. On vous
le conseille ?...

Marthe. — On m’a méme parlé d’'un Monsieur.

Robert. — Ah!... Eh bien?

Marthe. — Qu’est-cc que vous en dites?

R obert (évasif.! — Mon Dieu ! moi... — Il n’'y adonc que des
sept, dans ce jeu-la?

Marthe. — Ca vous est égal, que je me remarie?

RobertNiVmou.y — Non!... (Se dominant.! Mais c’est délicat
de vous dire...

Marthe. — Pourquoi ? Nous ne som'nies plus rien I'un a
I'autre. Vous étes & mon égard, comme un étranger.

Robert. — Un étranger !...

Marthe. — Mettons ; une connaissance. Et une connaissance
peut donner son avis.

R obert. — Soit! Eh bien ! prenez garde. — Quarante d’atout.

Marthe. — En quoi ?

Robert. — En trefle.

Marthe. — Quelle contrariété; j'ai jeté un dix. — Prendre
garde, dites-vous?...

Robert. — On peut troquer son cheval borgne contre un
aveugle.

Marthe. — Cent d’as. — N’étes-vous pas un peu comme le
chien du jardinier aussi ?— Quarante de valets.

Robert. — Vlan ! Les deux de carreau. Me voila fixé. — Le

chien du jardinier n’'a pas d'application en ceci. C’est de vous,
non de moi qu’il est question. C’est vous qui m’intéressez.

Marthe. — Vrai?

Robert. — Comme une connaissance. D’abord, pourquoi ce
Monsieur veut-il vous épouser?

Marthe. — Dame !...
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Robkrt. - - Bon ; mais quelle est sa position ? Est-il riche?

Marthk. --- Non.

R obkrt. Aie !

Marthk. — |l Ta été; mais...

Robkrt. — Ah, aie, aie ! Fait-il quelque chose ? Quoi ?

Marthk. — Rien. C’est un homme comme il faut.

Robkrt. — Je vous remercie bien, par exemple ! Parce que je
suis maitre d’'usine, je ne suis donc pas comme il faut ?

Marthk. — Je veux dire...

Robkrt.  Pardon ; la levée est a moi ; deux cent cinquante.

Marthk. — VOUS ne m’'avez pas comprise. Je dis... je dis :
quarante de bésigue.

Robkrt. — Gare a moi !

i-A 1 i

avoir toute confiance, dans I’isolement ou je me trouve?

Robert. — Mademoiselle votre tante est tout indiquée, je
crois...

Marthe. — Dieu du ciel 1 Oubliez-vous donc son caractére!
Elle ne cherche que plaies et bosses.

R ooivRt. — J’en sais quelque chose, il est vrai.

Marthe. — D’ailleurs, nous sommes brouillées a tout jamais,
et elle crie partout que je ne puis vivre avec personne. Car, a
présent, elle proclame que vous étes blanc comme neige, et que
tous les torts sont de mon cété. Elle vous porte aux nues 1

R obert. — AuUcune reconnaissance, moi 1

Marthe. — VOUS voyez bien que c'est a vous de m’assister.
Si. faute de savoir, jallais tomber sur quelqu’un qui ne fut pas
estimable 1J’en suis sure, ¢avous ferait quelque chose.

Robert lavée entrainement.) — Dites que j'en serais désolé, et
si I'on vous rendait malheureuse...

Marthe. — Soyez franc, Robert...

R obert ianimé.j — Dites, Marthe. Parlez ; oui, parlez !

Marthe. — Vous avez l'autre dame de pique.

Robert. — Parole d’honneur, je ne I'ai pas. Mais j'ai quatre-
vingts de rois que joubliais de compter. (Il les marque.) — Vous
me troublez, avec cette idée de m’envoyer aux renseignements,
pour une chose pareille. Je ne peux pas; la, vrai ! Mettez-vous a
ma place. Vous dissuader ou vous encourager, m’'expose a des
suspicions également pénibles. Tenez, ne parlons plus de ¢a, je
VOous en prie.

Marthe. — N’en parlons donc plus !

(Un silence.)
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Marthk. — Oui ! faites semblant de craindre le cing cents 1...

Robert. — Je n’y mets pas de malice.

Marthe. — A d’autres! Je sais votre jeu comme si je le voyais.
A vous de prendre une carte. — Ainsi, vous craignez que ce
Monsieur n'ait des vues intéressées. C’est peut-étre arbitraire,
puisque vous ne le connaissez pas. Moi non plus, du reste. Au
fait, savez-vous ce que vous devriez faire? Vous devriez prendre
des renseignements.

Robert (suffoqué.! — Moi ?

Marthk. — Si vous me portez intérét.

Robert. — Certainement, je vous porte intérét. Mais vous me
donnez-la une dréle de commission 1

Marthe. — A qui voulez-vous que je m’'adresse? En qui

Robert. — Il est bien, ce Monsieur?
Marthe. — Pas mal.
(Un silence.)

Robert. — Mieux'que moi?

Marthe il’'examinant.) — Ce n’est pas le méme genre.

Robert. - - OU I'avez-vous vu?

Marthe. -Je nel’ai jamais vu. On m'a donné sa photographie.

Robert. -Ah 1 un échantillon. C'est un mariage sur échan-
tillon !...

Marthe. -- Voulez-vous la voir? Voyez-la donc. (Se levant, en
posant ses cartes.) Attendez un moment, je vais vous la chercher.

(Elle sort de coté.)

SCENE 11l

ROBKRT, seul.

Robert (aprés un moment.) Quelle drdéle d’idee; mais quelle
dréle d'idée de vouloir que je m'occupe de mon successeur !...
Pourquoi pas le lui amener ici? Ah! mais je suppose qu’elle a
I'intention de déménager. Elle ne peut vraiment pas implanter
cet autre dans cet appartement ; lui donner ma chambre. — Elle
est la, ma chambre. (Il se consulte, écoute, puis Vit a une porte de coteé,
I'ouvre et regarde.) Tout y est en place. C’est la que j'ai vécu des
années. On travaillait, on s’encourageait a espérer la réussite, la
fortune. On en déterminait le futur emploi, on en jouissait par
anticipation, en des réves si aimables!... Toute ma jeunesse est
enfermée entre ces quatre murs ! Et elle va y installer cet individu ?
Ah lles femmes ... aucune délicatesse... Pauvre « ma chambre ! »
(Il referme.) Je regrette de ne pas avoir accepté I'entrevue chez
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I'avoué. On n’aurait pas remué les cendres du passé, et... (Lavoyant
rentrer avec un plateau sur lequel sont une bouteille, deux verres et des
biscuits.) Qu’est-ce qu’elle apporte?

SCENE IV

» ROBERT, MARTHE.

X" Marthe. - Au secours, ¢a chavire.
Robert !l'aidant.) - Qu’est-ce que cela?
Marthe. — VoOus preniez quelque chose,
vers quatre heures, autrefois.

Robert. — Vous vous I'étes rappelé?

Marthe. — D’autant que vous m’en avez fait
contracter I'habitude.

Robert. - -Je l'ai perdue depuis.

RixiiTHV. (contrariée.)  Ahl...

Robert. — Je n’al personne pour y songer,
et le besoin s’en est passé,

Marthe. — Vous ferez exception. J'aurais honte
de golter toute seule. Et puis, il est de votre temps,
ce malaga.

R obert (uUn peu troublé) — Les biscuits aussi ?

Marthe. — Qu’est-ce que vous dites !... (L'ayant
servi.) Tenez, voila la photographie.

Robert (résigné.) — Ah ! ahi.. Ah ! bont (Il
regarde la photographie, puis lui-méme, a la glace,
semblant comparer.)

Marthe. -- Eh 2...

Robert. - Peuh!..

Marthe. -- Le regard pourtant... hein ?

Robert. — Si vous voulez. — C’est retouché du reste. — C’est
a lui, ces cheveux-la?

Marthe. — Je suppose.

Robert. — Informez-vous. — Au résumé : banal. — Et puis,
la jambe est courte... le genou en dedans. Il faudrait le voir mar-
cher. Vous étes sdre qu’il n'est pas un peu bossu ? (Sur un mouve-
ment.! Dame ! voila bien la face ; mais quel est le revers?

Marthe. — Allons ! vous le dimininuez a plaisir. Apres tout,
chauve, bancal, bossu, qu’est-ce que c¢a vous fait ?

R obert (Sanimant,j — Beaucoup ! Ca me fait beaucoup, parce
gue je m’'inquiéte pour vous. Sans doute, votre situation présente
est maussade. Mais que sera-t-elle si vous vous remariez? De quel
ceil, le monde vous verra-t-il contracter une union tardive, a la-
guelle la sanction des autels fera défaut ? Et si le compagnon
gue vous vous serez donné est un piétre compagnon ?Si ses idées,
ses fagons heurtent votre sentiment, lui en ferez-vous aisément
le sacrifice ? Ou bien, ne pouvant tenir aux discussions, aux luttes
intérieures, recourrez-vous a l'expédient d’'une nouvelle requéte

en divorce — Encore 1.. — Que pensera-t-on de votre caractere ?
Qui, autre que moi, vous plaindra, vous tendra la main, si besoin
est? Enfin... — et c’est cela qui me fait surmonter la mauvaise

grace de traiter un tel sujet; quand tout, méme I'amour-propre,
me commande le silence! — enfin, dis-je, quelle sera I'impression
de votre fils en vous voyant au bras d'un inconnu, a qui vous
aurez donné la place qu’a occupée son pere ?

Marthe (troublée.) — Mon fils !

Robert. — L’avez-vous oublié ?

Marthe (Sanimant.) — N’est-ce pas lui qui me pousse a cher-
cher un appui au dehors, puisqu’il me refuse le sien, dans I'avenir,
puisqu’il m'abandonne et qu’il s’embarque ?...

Robert. — Loin de I'accuser, plaignez-le plutot!... Tenez :
je™ voulais vous épargner le chagrin de savoir la raison de sa
détermination, mais...

Marthe. — Il vous I'a dite?

Robert. — A moi?... A un pere qu'un jugement a publique-
ment déconsidéré? Non! D’ailleurs, son équité lui elt paru
fléchir, en m’accordant de préférence, une confiance qu’il veut
nous devoir également. Mais, il s’en est ouvert a son parrain qui
me I'a répété... Eh bien | si Jacques aspire a s’éloigner, a s'expa-
trier, c’est qu’'il souffre de nos dissentiments; c’est qu'il ne veut
pas avoir a prononcer entre nous et qu’'en se comparant a ses
camarades, il al’humiliation de ne pas se sentir dans une condition
ordinaire ; de n’étre pas un enfant comme celui de tout le monde
enfin !

Marthe. — Ah | Robert !... vous m’accablez !

R obert. — Pardon ! J'aurais di me taire.

Marthe (trés simple) — Non. En sa rancune, ma tante a
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raison; c'est moi qui ai tort, envers Jacques, envers Vous;
envers moi plus encore. Vous m’ouvrez les yeux et je me repens.
Hélas ! c’est trop tard ! J'ai perdu le droit d’'invoquer le passé.
Il est mort, emportant les sentiments que j'ai méconnus. Mais
si je ne puis plus faire appel a un reste d’affection, laissez-moi
me réclamer de votre générosité : délivrez Jacques du chagrin
qgui attriste sa jeune ame ; rendez-lui sa meére... reprenez-moi.
Ah | reprenez-moi, Robert: je me tiendrai dans I'ombre, a vos
cOtés ; je ne vous génerai pas...

Robert (I'interrompant.) — Marthe !... Le jour ou le parrain
de Jacques m’a édifié, je me suis mis en chemin pour vous dire
cette méme phrase : « Pour lui, reprenez-moi. » Pourtant, je
n’'ai pas poursuivi ma route...

Marthe. — Pourquoi?

Robert. — Parce que... ¢a ne se peut plus.

Marthe. — ... Oui! A vous aussi l'isolement a pesé; vous
vous étes créé des liens...

R obert. — Ce n’est pas cela.

Marthe. — Qu’est-ce alors ?

Robert (apres hésitation.) — ... Vous le saurez plus tard.

Marthe. — Je vous supplie !...

Robert. — Eh bien !... je préterais & des commentaires dimi-
nuants... facheux pour vous-méme. J'aurais l'air de rechercher
un meilleur état de fortune.

Marthe. — Vous Otes ruine ?

Robert. — Les choses ne sont pas a ce point. Mais le partage
de I'avoir commun a privé lI'usine d’'une partie des fonds néces-
saires a sa prosperité. J’ai lutté sans succes. Aujourd’hui, il faut
passer la main, céder I'entreprise. Rassurez-vous, toutefois. I
me restera une position décente qui suffit a mes godts, et...

Marthe (Sanimant.) — Mais je n’ai rien qui ne me vienne de
vous ! Et je continuerais d'étre riche quand vous vous réduisez?...
Voila ce que j'ai fait !...

R obert. — Madame!...

Marthe. — Ah! Robert!... Si vous m’aviez battue!.. Nous
n'en serions pas la! Mais, quels que soient mes torts, vous ne
pouvez me condamner a l'ingratitude. Au nom de Jacques, dans
son intérét méme, je réclame que vous disposiez de ce dont vous
m’avez gratifiée. Il faut que vous gardiez l'usine. Tenez : si je
n'ai pas su rester votre femme ; si je ne mérite pas d’étre votre amie,
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supportez-moi du moins comme commanditaire... Robert (trés
simple.) ... Je vous demande pardon.

Robert (troublé) — Taisez-vous L..

Marthe. — N0n7

R obert. — Prenez un chapeau et venez.

Marthe. — Ol] ?

Robert (lUi tendant la main.) — Chercher ton fils !...

(Rideau.)
EDOUARD CADOL.
(Hlustrations de J. de Mencina-Kres”i.)
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A T 'kus la t@n d’une jo_urnée de juin, M. (Et Madame Le_inadié
attendaient tranquillement I’'heure du diner dans leur jardin,
devant la maison.

M. Lemadié lisait son journal, que de temps a autre il commentait a
voix haute, et Madame Lemadié travaillait aune tapisserie au petit point.
M hm '( Ou est donc Jeanne? interrogea madame Lemadié, allongeant
1~ \D la main vers sa corbeille a ouvrage et sortant du fatras de ses échc-

veaux un brin de soie écarlate.
— Ta hile? «dit M. Lemadié.
Il se tourna sur sa chaise, désigna d'un regard oblique une des
/ extrémités du jardin.
\ « Tiens, dit-il. la voila la-bas, la lance a la main, en train d’ar-
roser. )
# 11 n’avait pas hni de parler, que de la rue partait un cri, accompagné
d'un juron formidable; puis, aussitdt, s’élevaient les interpellations
mj furieuses d’'une deuxieme Voix.
W Sen « Qu'est-ce_ q’u’il y a? ht M. Lemadié. lachant son journal ; qu’est-
e ce qui est arrivé? »
an, Il se levait pour aller voir, Un vigoureux coup de timbre sonné
a sa porte, suivi immédiatement de deux autres coups retentissants,
lui ht hater le pas.

Ayant ouvert, il se trouva en présence de deux messieurs, l'un
agé d’environ vingt-cing ans, l'autre, un bon gros papa, de mine
opulente, aux cheveux grisonnants, qui. trempé de la téte aux pieds,
se tamponnait de son mouchoir avec vigueur.

Véhémentement le jeune homme avait pris la parole, éclatait en
reproches exaspérés.' Inonder son oncle de la sorte!... Et comme
a plaisir!... en pleine hgure!... Par un jet d'une violence!...

M. Lemadié balbutiait des excuses, piétinait sur lui-méme, tour-
nait entre ses doigts son chapeau de paille d'un air stupide, répétait d’'une voix hébétée : « C’est bien désagréable... bien désa-
gréable.,. n Et le jeune homme repartait, furibond : « Vraiment, oui, bien désagréable, » et plus d’'un ne prendrait pas la chose
aussi pacihquement que son oncle. Dans une irritation croissante, il continuait a apostropher le pauvre homme planté devant lui.
muet a présent, le regard désolé, lui criant qu'il ne comprenait pas qu'on fit si peu attention aux gens qui passaient dans la rue,
gue c’était une indignité, en revenant toujours a cette avalanche d’eau subite, formidable.

« Non, mon oncle, non, je ne me tairai pas! Mais regardez-vous donc; voyez dans quel état vous étes | »
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Celui-ci, en cliei, prcseniait un aspect lamentable ; son
faux-col n'etait plus qu'un bourrelet de linge informe, sa
cravate de satin noir, tome de travers, lui remontait dans le
cou ; les soies de son chapeau, raye'es de larges balafres
poilues, se hérissaient c¢a et la comme de monstrueuses
chenilles. Son gilet, son pantalon lui collaient au corps ;
il pleuvait de toute sa personne, des hanches, des coudes,
des épaules.

Mais .leanne arrivait. Alors, d’un ton courroucé, son pére
lui lanca :

K Contemple ce que tu as fait, petite malheureuse ! »

Elle leva les yeux, un soupgon de sourire aux coins des lévres, quand soudain elle demeura bouche béante, immobilisée par la
stupeur. Sa petite frimousse était si drdle, toute sa petite personne si gentille, avec ses cheveux ébouriffés, son corsage en linon écru,
fleuri d’'une branche de seringa, et sa jupe plissée, découvrant deux pieds minuscules chaussés de mignons souliers, que la
victime et I'impétueux neveu de la victime furent désarmés sans coup férir.

« Ne vous désolez pas, mademoiselle, dit I'oncle; on n'a pas tous les jours I’'honneur d’étre douché par une aussi jolie doucheuse. »

Elle rougit extrémement, voulut répondre un mot, mais une envie de rire irrésistible I'avait saisie a la gorge, et, pour ne pas

éclater, elle se sauva a toutes jambes.
M. Lcmadié cependant commencait a repren-
dre ses esprits, trouvait une phrase pour exprimer
K4 ses regrets. Tout a coup il lui venait & l'idée de
proposer a lI'infortuné submergé de changer de linge
et d'effets, et il insistait avec tant de bonhomie, tant
de cordialité, que son offre, d’abord repoussée, flnalc-

ment était acceptée.

Dix minutes aprés, lI'oncle Thibaut, completement
seché, un peu a I'étroit dans ses vétements d’emprunt,
mais ragaillardi par deux verres de marsala, prenait
congé de la famille Lemadié.

« Pressons le pas, dit-il a son neveu ; la mére doit
étre inquiete /

Ils marchaient sans parler une trentaine de metres.

puis, brusquement, Thibaut pro-
noncait ;

« Sais-tu a quoi je pense ? Eh bien I je te voudrais
pour femme une petite comme cette petite tille. Elle
est charmante, et le vin du papa est fameux. »

Marcel ne soufflait mot. et il reprenait :

€< Avoue qu’elle est charmante, et que tu ne serais

pas a plaindre, hein, mon gaillard?

— Peste! mon oncle, quel enthousiasme! C’est I'’eau dont elle
vous a aspergé qui vous fait prendre feu de la sorte? Ou bien le vin
du papa?... «

Thibaut allait riposter, lorsque, au tournant de la rue, appai‘ais-
sait Madame h'ilhol, sa belle-sceur, venue au-devant d’'eux, anxieuse
de leur retard. Marcel racontait le facheux incident, et I'oncle con-

cluait gaiement que, pour lui, il était loin d’étre faché de cela... tres loin. En meme temps, il
clignait de I'cgil du c6té de son neveu, sans consentir a s'expliquer davantage.
On arriva, on se mit a table. La douche avait développé son appétit : il dévora. Au dessert.
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devenu bavard, trés entrain, les coudes sur la table — car il était un peu commun, I'oncle Thibaut — il
commenca de parler des Lemadié, questionna longuement sur eux sa belle-sceur. Mais Madame P'ilhol
ne savait rien. A Chatou, nul ne se voyait; on ne voisinait pas. Elle se rappelait avoir entrevu la jeune

personne dans son Jardin, deux ou trois fois au marché avec la maman et la bonne ;

voila tout.

Marcel, Pair agacé, gardait un mutisme sévere, et I'oncle changeait de conver-

sation. Mais le jeune homme étant monté dans sa chambre

pour chercher des cigares, vite, en phrases rapides, écourtées, il

exposait son idée : « .leune tille adorable... parents excellentes

gens... maison ayant un air cossu » Sans doute, il ne prétendait

pas agir a la légeére; il faudrait d'abord prendre des renseigne-

ments; lui s'en chargeait; et si,commeil en était certain d’avance...

¢> Son neveu rentrait avec la boite de cigares ; il n'acheva point, posa

/A

vivement un doigt sur sa bouche, en signe de discrétion. Presque au méme
instant, un éternument formidable ht sonner les vitres de la salle.

« Mon oncle, déclara Marcel avec le plus beau sang-troid, vous vous
enrhumer.

— C’est poss... »

Un deuxiéme éternument trancha le mot par le milieu, et Thibaut,
se plongeant dans son mouchoir, y étouffa coup sur coup deux autres
détonations nasales. Mais son excellente humeur n’en fut point altérée; il
continua de plaisanter, tout en fumant. Quand la bonne des Lemadié lui

rapporta ses vétements, il mit la main a la poche, en tira une piéce de cent sous. « Tenez, ma
hile, voila pour vous. Et vous présenterez mes compliments a vos maitres; ne I'oubliez pas. »

La semaine suivante, il reprenait, en compagnie de son neveu, le train de Chatou. Comme ils h
passaient devant la propriété des Lemadié, Thibaut s'arréta tout a coup, sonna d’'une main ferme.
Au mouvement de Marcel, il se tourna vers celui-ci, déclara ;

( Si ca tennuie, mon garcon, tu peux continuer ton chemin. Moi, tu le comprends, je dois

une visite de remerciement.
— Pour votre rhume de cerveau ?

— Parfaitement, » articula Thibaut, trés placide.

La porte venait de s'ouvrir, et .leanne se montra, plus gentille, plus atiriolante encore que la

premiére fois. Par politesse, Marcel suivit son oncle.

Ce furent aussitot des bonjours sympathiques, des poignées de main chaleureusement échangées;
puis, vivement, les chaises apportées autour de la table, le marsala débouché, les verres emplis,

choqués sans facon. La conversation s’engageait,
et Thibaut prononcgait le mot de son ami Che-
valet, un gros commissionnaire en marchandises,
qui, du temps que M. Lemadié était dans la bijou-
terie, s’était trouvé en relations avec celui-ci. Et
I'ancien commercant, enchanté de ce rapproche-
ment inopiné, entamait a son tour I'éloge de ce
brave Chevalet, se lancait dans le récit des affaires
passées, tandis que .Jeanne écoulait, les pau-
pieres modestement baissees, et que Marcel
restait raide sur sa chaise, Tceil tiré malgré
lui par certaine petite meche blonde, 13, a
droite, tout contre [loreille, qui
dansait sous la brise et ne pouvait

demeurer en repos.
Ce méme soir, I'oncle
Thibaut itvait avec sa
belle-sceur un long col-
loque mystérieux, qui, a
en juger par la vivacité,
par les gestes, par toute
la mimique du discou-
reur, par la physionomie attentive,
réhéchie de récouteuse, devait étre
pour tous les deux du plus haut

intérét.

Bient6t Madame Filhol se liait
avec les Lemadié, et monsieur son hls, tort récal-
citrant dans les premiers temps, s'accoutumait
peu a peu a l'accompagner chez leurs voisins,
hnissait par v passer sans elle des soirées entieres,
ce qui mettait dans les yeux de l'oncle, tout au

Si c
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fond de ses yeux plisses malicieusement, cer- Nf
tain sourire qui signifiait bien des choses.
Jeanne et lui étaient devenus une paire d’amis. Des qu'il paraissait,
elle accourait, les deux mains tendues, la mine épanouie, et lui
ne se génait point pour I'embrasser rondement, en brave homme
d’oncle qui connait l'avenir.
Ce fut le douze septembre que Madame Filhol demanda pour son n
tils Marcel la main de Mademoiselle Jeanne Lemadié. Persmine ne
fut surpris : depuis quelques semaines on savait a quoi s’en tenir. T\
Le soir méme, la table réunissait la famille dans le jardin, au
pied de la terrasse. La soirée, tres douce, avait de molles brises,
imprégnées detHuves odorants; au ciel, d'un bleu foncé ou
pointait ¢a et la I'or scintillant des premiéres éic>iles. un bout
de lune jetait sa lueur pale. Sur la nappe, le café fumait dans les
tasses, et les projets d'avenir heureux roulaient gaiement, se succé-
dant les uns aux autres sans interruption,
Ma niéce, dit I'oncle Thibaut, un tour de jardin tous les
deux, hein ? «
11 glissa sous son bras le bras mignon de Jeanne, et quand
ils furent parvenus a l'endroit d’ou était parti le jet furieux de --i
la lance, il arréta la jeune tille, prononga : « Si pourtant je ne
m’étais pas trouvé de l'autre cOté de cette grille, il y a trois mois?
— Ah ! mon oncle, dit Jeanne, pourquoi rappeler cette mé-
chante histoire ? M’en voulez-vous donc encore ?
— Je ne vous en ai jamais voulu, chere enfant ; je savais bien
que vous ne l'aviez pas fait expres.
— Oh ! pour ¢a, non, mon oncle, répliqua-t-elle étourdiment, ce
n’était pas vous que je visais.
— Visiez?... fit Thibaut interloqué. Mais alors?
— C’était lui. avoua Jeanne a mi-voix, un peu honteuse du secret
qui lui était échappé. «

Et comme Thibaut l'interrogeait du regard :

« Il 'y avait longtemps que... que je l'avais remarque, que je faisais
tout ce que je pouvais pour que lui aussi.,, me... remarquat; mais
jamais... jamais il ne m’honorait du plus petit coup dceil.

— L'imbécile !

- N'est-ce pas.-.,. Ur. ce jour-lu, je me sentais plus malheureuse,
plus désespérée... et voici que tout a coup je l'ai apercu avec vous.
Alors... je ne sais plus ce que j'ai éprouve, j'ai pensé : « Ahl tu ne veux
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pas faire attention a moi I... eh bien !je t'y « forcerail. . » Et v'lan !...
j'ai dirigé la lance sur lui. Seulement... j'étais si émue... si troublée...
— Que c’est moi qui ai gobé la douche! Sapristi! si j'avais su ca
plus tot ? «
Elle le dévisagea de scs deux yeux malins, questionna effrontément :
« Eh bien ?
— Comment, eh bien?... Mais je ne me serais pas occupé de votre
mariage, mademoiselle !
Vous ? fit-elle, la physionomie et la voix incrédules. Allons donc,
« mon oncle ! Je vous connais. Vous étes trop bon pour faire jamais le
malheur de personne; et puis, ajouta-t-elle, si caline que Thibaut se
sentit remué avant qu’elle edt parlé, vous aviez deviné, n'est-ce pas.
gue vous auriez en la petite Jeanne une petite niece qui vous aimerait
et vous soignerait mieux que n'importe quelle autre? «
A. ERHARI).
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