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DE TABLEAUX HORS TEXTE

LG Séance du Coijfeur, par Albert Lynch.
L Averse, par Pierre Outin.

Procession solennelle du Couronnement de LL.
MM, Il. rEmpereur et VImpératrice de

Russie, au- Kremlin, le s mai issj ,
panorama de Poilpot. (Photographies directes), par T. G.

Le Mois parisien, par Lac rana'vitie.

Le dernier Portrait de S. A. I. Mgr le Prince

Kapoléon.f reproduction directe d’'une photographie de
M. le comte L. P.

Les Livres, par R. M.

C ouverture

Mols

Le printemps mondain. — Le carémefin de siécle. —Les five o’clock du
Figaro. — Théodore de Banville. — Orientales et Occidentales. —
Optimisme a outrance. — Le prince Napoléon. — La suppression du
pari-mutuel. — Les parieurs a I'aveuglette.

Le printemps arrive, les mains pleines de fleurs ; et, malgré les pré-
dictions pessimistes, le rude hiver n'a tué ni les violettes, ni les roses.
Toutes parfumées de fine gaieté, les réceptions mondaines se multi-
plient, prodiguant leurs magnificences et leurs sourires. Le caréme les
avait un moment interrompues. 11 faut bien se mortifier un peu : Ca
repose et ca fait plaisir a Massu-
lon. Dailleurs, la piété parisienne
est aimable. Elle a ses spectacles
édifiants, ses distractions salu-
taires, ses five o’clock ou I'on
cause des prédicateurs mondains
dont quelques-uns font sensation,
savent unir le sacré a I'agréable
et jettent avec grace le dernier cri
de lI'ame que linfini tourmente.

Le caréme passé, les macérations
prennent fin. On retourne au Bois,
le matin; on renonce, pour les
costumes, aux teintes pénitentes,
au gris poussiere et a la cou-
leur Sainte-Thérése ; on reprend
régulierement ses réceptions de
cing heures ou réapparaissent la
créeme, le chocolat et le punch,
bannis pendant la période dab-
stinence. Les robes montantes
font place aux décolletés. On sort
du coffret laqué ses diamants et
ses perles. L'hymne du Carmel
expire sur les jolies levres qui
se revivifient avec le carmin du
pot au rose un moment mis sous
clef. l.a parisienne, qui semblait
aspirer au cloitre, redevient fée.
Elle éblouit, elle rayonne, elle
reprend son réle charmant, elle re-
gne sur le bon goQt et sur la mode.

a. SA 1 Ny LEFRINE NYDED
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Il faudrait un volume — armo-
rial ou livre d'or — pour parler
comme il convient des réceptions du mois, des splendides soirées don-
nées par la vicomtesse de Tredern, par la comtesse Pierre de Ségur,
par la baronne Morio de I'lsle, par madame Aubernon, par le prince
et la princesse Bibesco, par la princesse de Broglie, par le prince de
Sagan, par le marquis de Mornay, par madame Dollfus, par la mar-
quise de Massa.

Et les soirées de Pierre Véron, et celles de M. Boucicault, et les
réceptions officielles de M. Constans, ou I'on ne dédaigne pas d’enten-
dre Kam-Hill, si original dans le Pendu et dans la Ronde du Garde
champétre! Les plus intrépides mondains sont obligés de faire un
choix parmi ces plaisirs, car ils seraient promptement sur les dents, ce
gui devient vite pénible, méme pour les plus solides rateliers.

Pendant tous le mois, les mercredis du Figaro ont fait fureur. Ce
sont, par excellence, les five o'clock des mondains lettrés et artistes.
Dans ce bel hétel qui a vu, depuis quinze ans, passer tout ce que
I’'univers compte de célébrités, se groupent maintenant, une fois par
semaine, les esprits d'élite, ceux qui ont un nom et un réle dans le
mouvement contemporain. Le hall du Figaro devient le foyer de cet

La Porte de Prouve, dessin tire' de la Semaine Sainte
a Rome, par Paul Renouard.

Tom et Bob, par Ludovic Halévy, de I’Académie Fran-
caise. Illustrations en couleurs de Albert Lynch.

AciJUltfée! roman par Fortuné du Boisgobey (deuxieme
partie). lllustrations en couleurs de F. de Myrbach.

Berceuse, par Gaston Lemaire. [llustration de Rejchan.

Le Winning Posf, par Paul Devaux. Illustrations de
Crafty.

LeS VlOlettES, par F.-H. Kaemmerer.

Parisien

immense théatre : Paris. Quelle spirituelle Occidentale \e bon Banville
et écrite sur ces reunions incomparables, lui que le divan Lepelletier
éblouit jadis !

Théodore de Banville, que tout Paris entourait a Saint-Sulpice,
avait soixante-huit ans ; mais on le croyait beaucoup plus jeune, car
son intelligence, ses illusions et son labeur étaient restés ceux d'un
jeune homme. 1l était d'une extréme bonté, d’une gaieté souriante que
la souffrance n'altéra jamais. Il aimait la jeunesse, il accueillait les

débutants, il leur envoyait de longues épitres ou il leur prodiguait
les bonnes paroles et les conseils
utiles.

On a reproché a Victor Hugo,
en plaisantant, d’avoir écrit a un
certain nombre de gargons coif-
feurs ou de cochers de fiacre qui
lui avaient dédié des vers : « Vous
étes I'avenir. Continuez ». Banville
appartenait, comme Hugo, a I'é-
cole de I'indulgence. Il se plaisait,
d’ailleurs, a vivre dans la féerie et
dans I'extase outranciére. Il se
voyait entouré de gens « beaux
comme de jeunes dieux ». Le
moindre jeu de lumiére devenait
pour lui un merveilleux embrase-
ment, un océan de diamants, de
C  rubis, de turquoises, d'émeraudes
K etde topazes en fu.sion. Quiconque

avait des cheveux, méme rares,
- secouait une criniére de lion. A
ses yeux, toutes les femmes avaient
des traits réellement divins. Com-
pletement brouille avec Schopen-
hauer, il pratiquait un optimisme
gue rien ne découragea. Sa bien-
veillance était telle, que sa derniere
ode, celle qu'il écrivit d'une main
expirante, fut un éloge dithyram-
bique du parapluie.

Quand on demandait a Banville
un autographe de deux lignes, il
VOus envoyait cing pages de sa jolie
petite écriture ronde et soignée.
Parfois, il répondait a vos lettres
par des lettres en vers d'une prodi-
gieuse richesse de rime, ou il déclarait par exemple que, coiffé d'un
bonnet de coton, il était plus fier qu'Othon. Devenu chauve, apres avoir
été orné de cheveux blonds fins et soyeu, il aimait, en effet, a arborer
la coiffure a meche du roi d'Yvetot. Il avait aussi de longs bonnets
rouges a la Masaniello, des bonnets de pécheur napolitain et des bérets
multicolores pareils a ceux des personnages de Watteau. Atteint d’'une
bronchite chronique, il sortait le moins possible depuis quelques an-
nées; mais, autrefois, que de charmantes soirées il nous fit passer 1
Quel causeur étincelant! Sa phrase parlée était de longue haleine,
pleine d'incidentes, comme sa phrase écrite ; mais quelle inépui-
sable fantaisie, comme les traits amusants, spirituels, s’y succédaient
sans effort | A la table d’'Hugo, il était éblouissant, et le poete des
Orientales doit au poéte des Odesfunambulesques quelques pintes de
ce bon sang qui le maintint en belle humeur jusqu'a la fin de sa glo-
rieuse existence.

_ Les details relatifs aux derniers moments du prince Napoléon et
a ses obseques, ainsi que les anecdotes sur sa vie ont empli les jour-
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naux. C’est une singuliére destinée que celle de ce prince qui eut tous
les dons ; I'esprit, I’éloquence, I'énergie, et qu’'une sorte de guignon,
ou, si I'on veut employer une expression moins triviale, de fatalité,
empécha toujours d'utiliser ces qualités précieuses.

Méme en France, il fut I’éternel suspect et I'éternel exilé. Réduit
au role ingrat et subalterne de mécontent et de frondeur, il ne put
étre ni franchement impérialiste, ni franchement républicain, et le
terrain manqua toujours sous ses pieds quand il tenta de réaliser ses
vues ambitieuses. Il vécut et il vient de disparaitre en nCésar dé-
classé w Ce qualificatif qui lui a été si souvent jeté a latéte comme une
injure, n'en était pas une dans la pensée d'Edmond About quand il
écrivit son fameux article, lequel était élogieux d’'un bout a l'autre.
EdmondAbout voulait dire simplement que le prince Napoléon avait
toutes les qualités d’'un César sans réussir a en tenir I'emploi magis-
tral. Mais le mot était frappant : on en fit un pavé de Tours. Une
défaveur s’attache toujours a Tépithete de déclassé dans ce pays ou,
pour réussir, il faut étre, selon les régimes, courtisan des rois ou des
foules, et ou les coteries ne pardonnent pas a ceux qui essaient de se
passer d'elles. Peut-étre le prince Napoléon manqua-t-il d’esprit de
conduite. Peut-étre ne tint-il pas, dans son existence privée, un compte
suffisant des susceptibilités ou des préjugés sociaux. Un sage, écri-
vant a un ami, lui disait :

A ctetenedc icEackaeorse

Le prince Napoléon ne semble pas avoir assez caché sa vie. Il ne
semble pas avoir suffisamment craint d’alimenter la chronique de la
B Gazette de Hollande n et de grossir les Mémoires de Cora Pearl.
Certes, personne n'est impeccable ; mais ceux qui, par goQt ou par
situation, sont condamnés a se poser en censeurs, s'exposent a étre
censurés sans ménagements. C'est ce qui est arrivé a I’'hdte du Palais-
Royal.

Y

Les cochers du cirque faisaient des révolutions a Byzance. La sup-
pression du pari-mutuel aurait pu, sous un gouvernement moins éner-
gique, causer a Longehamps une petite émeute. Bookmakers et
parieurs sont, en effet, fort mécontents. Le pari sur les chevaux de
courses était passé, chez nous, a I'état de rage. La moitié de la popu-
lation parisienne, petits bourgeois, petits commergants, ouvriers,
pontaient a I'aveuglette, alléchés par quelgues coups heureux, sur des
chevaux quelconques qu’ils n'avaient jamais vus et qu'ils étaient inca-
pables de juger. Des employés volaient leurs patrons pour jouer aux
courses. L’ouvrier y engloutissait son salaire. Un dessin de Forain,
digne de demeurer célébre, nous montre un ouvrier qui rentre hébété
dans son galetas meublé d'une table de bois blanc et de deux chaises
de paille. Sa femme I'attend, son poupon dans les bras. « Que te reste-
t-il de ta quinzaine? » demande-t-elle. Et le malheureux répond:
‘1 Rien. Actéon s’'est trompé de parcours u C'est a la fois sinistre et
grotesque.

Dans Une bonnefortune, Alfred de Musset nous dépeint les paysans
de la Forét-Noire venant risquera la roulette de Bade leur sueur d'une
année. lls sont 13, avec leur veste rouge et leurs souliers pleins de
boue, tournant leurs grands chapeaux entre leurs doigts, muets d’hor-
reur devant la Destinée et suivant des yeux leur pain qui court devant
eux. lls jouent, ils partent les mains vides, ils rentrent chez eux a
tatons, cherchant les murs de leur chaumiére ou sont les enfants au
berceau, Taieule au coin du feu. Et le poete s'indigne. Ces pauvres
paysans, il les a sur le cceur.

C'est, en effet, une chose abominable que le jeu pour les petits. Il
les tente d’autant plus qu’ils sont plus miserables, car on joue surtout
guand on a besoin d'argent. Il est donc difficile de blamer le ministre
qui a voulu soustraire le pauvre aux tentations du hasard. En somme,
sous le régime actuel, le pari de courses n'est interdit qu'aux incom-
pétents, et le droit de parier reste entier pour ceux qui peuvent établir
gu’'ils sont hommes de sport, spécialistes, éleveurs, propriétaires ou
jockeys. Mais, de méme que la femme de Sganarelle disait : « Et s'il
me plait d’étre battue ? » les parieurs continuent de dire : « Et s'il me
plait d'étre ruiné ? » LA GRAND VILLE.

LA PROCESSION DU COURONNEMENT

DE LL. MM. II. ET 1'iMPERATRICE DE RUSSIE

l'empereur
au Kremlin, le i5 mai i883.
Panorama de Poilpot.

Une toile de guinze metres de haut sur cent quinze metres de long,
enroulée sur un enorme cylindre de bois, a été chargée lundi, au che-
min de fer, sur deux wagons couples et expédiée a Anvers, ou elle
sera_embarquée pour la Russie. ]

Ce respectable colis, c’est le panorama représentant le couronne-
ment de LL. MM. I’'Empereur et I'lmpératrice de Russie, au Kremlin,
le i5 mai 1883, panorama que Poilpot a peint pour I'Exposition de
Moscou, qui va S ouvrir. o o .

Cette ceuvre, telle quelle a été congue et exécutée par l'artiste,
marque une phase nouvelle dans I'art du panorama : Poilpot a intro-
duit dans son immense toile circulaire des effets de foule que personne
n'a encore rendus avec une pareille intensité et qui donnent le ver-
tige : en regardant la toile on a I'illusion du grouillement de cent mille
étres humains avec leurs physionomies absolument nettes, leurs poses
variées, leurs costumes et leurs uniformes, R

La reproduction photographique, qui figure en premiére page,
représente la scene principale : la procession, au centre de laguelle se
trouvent I'Empereur et, aerriére lui, I'lmpératrice, sortant du Palais
des Tzars, aprés le couronnement, pour se rendre a la cathédrale des
Saints-Archanges, en passant devant le clocher d'lvan Veliki.

La seconde planche donne la silhouette de I'église de Wassili Bla-
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gennoi, I'édifice le plus étrange et le plus bariolé que Ton puisse ima-

iner.

J L’ensemble du panorama comprend tout le développement de cette
énorme agglomération de constructions qui constitue le Kremlin :
constructions de tous les styles et de toutes les époques, badigeonnées
des couleurs les plus claires et les plus crues, avec des coupoles d'or,
des toits verts, des clochetons d'argent. Ce n'est sans doute point

I'aspect que bien des gens attribuent au Kremlin; on se le figure
volontiers comme une forteresse sombre, noire et farouche, tandis
qije, au ﬁ:ontralre, rien n'est plus gai, plus lumineux, plus fantaisiste et
us riche.
g Du coté de la terrasse crénelée, qui domine le cours de la Mos-
kowa, la vue s'étend sur la ville, avec ses trois cent soixante-cing
églises — autant que de jours dans Tannée, — et sur la campagne
toute baignée de vapeurs [égeres. )
Aprés son séjour en Russie, espérons que cette ceuvre magistrale
reviendra en France : en attendant nos lecteurs nous saurons gré de
leur en avoir donné la primeur. t. g.

Les Livres

Le morceau de resistance bibliographique du mois qui vient de
s'écouler est, sans contredit : I'Argent, dEmile Zola. L’action se passe
vers 1868 — car nous sommes toujours dans la série des Rougon-
Macquart. — L’auteur a du se donner beaucoup de mal pour recons-
tituer la vie et les milieux d’'une époque déja lointaine : ce monde du
second Empire, il n'a pas pu Tétudier par lui-méme ; il était trop
jeune alors, il vivait parmi les humbles et les désherites et contem-
plait d'un ceil jaloux et inexpérimenté tout ce qui se passait la-haut,
dans cet olympe ou il n'avait aucun moyen de penétrer.

Aussi, je me demande s'il neut pas été préférable, pour I'auteur
et les lecteurs, que Emile Zola décrivit le monde de la Bourse et des
affaires tel qu'il existe aujourd’hui ; la vérité et I'exactitude y eussent

agné.

fq gM_ais I'immense clientéle de Zola posséde un estomac solide, une
imagination facile a séduire ; les récits du maitre documentaire revétent
dans I'esprit de ses lecteurs un singulier costume, mi-partie Vérité,
mi-partie. merveilleux, qui laisse inapercues bien des inexactitudes.

e nai pas ici la place d’entrer dans I'intrigue touffue de ce roman,
c'est du Zola, c'est-a-dire que, comme le dit Lauteur, a propos de son
héros, le financier Saccard : « Il y a de tout, la-dedans, du pire et
du meilleur. »

Dans Charme dangereux, André Theuriet, délaissant ses rudes
montagnes langroises, nous méne au doux et parfume pays des
mimosas. La scéne se passe a Nice et dans les environs, et le roman
est une lecon pour les artistes qui se laissent aller aux séductions
mondaines et aux amours cosmopolites: I'intrigue est presque cruelle,
mais André Theuriet possede Tart exquis d'estomper et d'adoucir les
situations les plus vives. _

Le tome cinquieme du Journal des Concourt (1872-1877), vient de
paraitre chez Charpentier. _ _

Lors de sa publication en feuilletons, cevoiume a soulevé quelques
réclamations, notamment celle de M. Renan, dont un propos de table
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avait été, parait-il, inexactement rapporté par M. Edmond de Con-
court. Le défaut des notes prises au jour le jour, comme celles de
M. de Concourt, est de ne reproduire que la parole sans donner I'im-
pression des milieux, des époques, ni des circonstances ambiantes. Le
documentarisme est une belle institution, mais a condition que I'art
vienne en adoucir la brutalité et mettre choses et gens en perspec-
tive. Le Journal des Concourt n’en restera pas moins un recueil
curieux pour ceux qui voudront étudier I'histoire littéraire de cette
seconde moitié de siécle.

M. C. Texier ne parait pas avoir gardé un souvenir bien agréable
de son séjour en Haiti. Son volume, intitulé : Au Pays des généraux,
décrit d'une fagcon fort plaisante les mcecurs privées et publiques de la
républigue noire, avec ses parodies simiesques de la civilisation
blanche, parodies qui se terminent généralement d'une fagcon san-

glante. Le livre de M. Texier appelle l'illustration : un Caran-d’Ache
y trouverait une mine inépuisable de bouffonneries.
La maison Boussod, Valadon et C*® a eu, I'an dernier, l'idée

luxueuse d’envoyer Paul Renouard a Rome, pour y dessiner les prin-
cipaux événements de la Semaine Sainte, et fixer, en méme temps, la

LA FORIELBE= BRDHA= A \AIKKR
RiddiondArecEsgaursesabicsemaine Sainte a Rome, bRl Feraac))

physionomie des personnages qui président, en Cé moment, aux des-
tinées de la catholicité. Ce voyage nous vaut un volume intitulé ;
Rome-pendant la Semaine Sainte.

De son il tout moderne, Renouard a regardé avec surprise ces
choses antiques et séculaires : il a commencé, je pense, par les des-
siner d'un cravon sceptique : mais, peu a peu, il a été enveloppé par
la majesté qui s’en dégagé. C’est précisément cette représentation sin-
cére d'un monde dont on ne nous montre, d’habitude, que des images
conventionnelles, qui fait tout I'intérét de cette publication, d’autant
plus que la fidélité des procédés matériels de reproductions nous
donne, sur chaque planche, le propre coup de crayon de l'artiste.

L 'érudit modeste qui a écrit le texte anonyme de ce volume, a
commenté I',euvre de Renouard, en expliqguant’'la psychologie de la
Rome d’aujourd’hui, toute gauche, en sa fausse situation de ville des
papes et de capitale de la dynastie de Savoie, et ou le simili-luxe des
constructions modernes semble bien misérable a c6té des grandes
ccuvres que les siecles y ont accumulées.

Monsieur Bienaimé, le roman que vient de publier le Figaro,
obtiendra dans le volume le grand succes qu'il a obtenu dans le jour-
nal. L’auteur, M. Paul Foucher, a une note originale et tres person-
nelle. Ses types, peints d’aprés nature, sont vivants et il semble qu’on
les connaisse. Le livre est illustré d'une fort jolie couverture de José
Rov.

Les peintres ont la réputation de ne pas écrire volontiers et de ne
pas répondre aux lettres. Mais lorsqu’ils s’avisent d’écrire des livres,
ils le font généralement avec succeées : I'habitude de tout regarder, non
pointvaguement, mais avec la volonté de conserver ineffagable I'image
vue, leur donne de merveilleuses qualités descriptives. On en peut
juger en lisant les Tableaux Algériens, de Guillaumet, parus naguére
en édition illustrée par l'auteur, et que publie aujourd’hui, en format
courant, la librairie Plon et Nourrit.

Ma Tante Giron, de M. René Bazin, donne une intéressante
reconstitution de la vie rustique d’'un coin de I'Anjou, en 1828. Heu-
reux pays si, comme dans ce roman, on n'y rencontre point de
meéchantes gens et si tout le monde y est bon comme tante Giron. Il
est vrai qu’il y a soixante ans de cela, et les gens du Craonnais ont
peut-étre bien changé !

Le Comte de Ralkéne, par M. Jean de la Bréde, trente-huit ans, bon

ILLUSTRE

musicien, trés mauvais caractere, paradoxal, ennemi de I'humanité, finit
par trouver son maitre dans la personne d'une douce et charmante
jeune fille qu’il épouse au nez et a la barbe de son propre neveu.
C’'est un peu mince, mais agréablement écrit, par quelqu’'un qui
connailt les facons de la bonne compagnie.

Beaucoup moins simple est le nouveau roman d'Edouard Delpit ;
il est_vrai que cela est intitulé Plein Cceur et, dame, pour ne pas
mentir a ce litre-la, il faut non seulement que le livre soit plein : il
faut qu’il déborde. On s’y aime, on s'y hait, on s'y tue, avec une véhé-
mence soutenue, qui entraine le lecteur jusqu’a la fin du volume.

Le peintre J.-G.Vibert a réuni en un volume les legons qu’il apro-

fessées & I'Ecole des Beaux-Arts, sur la Science de l'a Peinture. Il a
condensé dans ce volume tout ce qui se rattache a la pratique du
métier : comme il le dit lui-méme, «ce livre est ce que I'on a écrit de

plus sérieux sur la matiere. C’est un manuel dont ne sauraient se
passer les peintres et qui sera surtout utile aux amateurs.
T o

C hemins de Fer de 1'O uest
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Chemins de Fer Paris-Lyon-M éditerranée

Voyages Circulaires
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TOM

BOB

Par LUDOVIC HALEVY

De I’Académie francaise

KTAIT en avril 1890. dans

le somptueux vestibule de

I’hdtel d’une trés illustre

couturiere. ASssis sur une

banquette, deux petits

grooms causaient ; tous

deux portaient exactement

la méme livrée, de la plus

severe et de la plus stricte

correction : redingote noi-

re, bottes a revers, culotte

de peau blanche. Ces deux

gamins étaient de vieux

amis; ils avaient appris a

lire dans la méme école, a
Clignancourt, et défilé fie-

rement dans les bataillons

scolaires, le 14 Juillet, leur

petit fusil sur I'épaule, leur

petit sabre au cété, leur petit béret sur
I'oreille. Ces jeunes faubouriens s’étaient
perdus de vue depuis deux ou trois ans.
lorsque, certain soir de décembre 1889,
un peu avant minuit, ils avaient eu la surprise de se trouver nez
a nez, un mardi, sous le péristyle du Théatre-Francais, devant la

statue de Rachel.
HEmile !
— Prosper!
— Non, plus Emile.
— Et moi, plus Prosper.
— Tom. moi.

— Et moi. Bob. _
— Tom. c’était le nom du groom d’avant moi, chez madame la

Duchesse, et comme madame la Duchesse était habituée a ce
nom-la, elle me I'a donné.

— Tu es chez une duchesse ?

— Et chez une vraie! Tu sais, il y a duchesse et duchesse,
mais la mienne, faut pas en rire, c’est tout ce qu’il y a de mieux,
la mienne ! »

Et Tom dit le nom, un des plus anciens, un des plus grands
de France.

« Ah I mais, je le connais, ton duc, le mari de ta duchesse...
un grand blond...

— Oui, C’est ¢a.

— 1l vient chez nous.

— Ou ¢a ? chez vous ?

— Chez Madame... Et ce n’est pas non plus la premiere venue,
Madame. Tu la connais aussi, tu as vu son portrait dans toutes
les boutiques de photographies. »

Et Bob dit le nom d'une tres célébre et trés jolie diva d'opé-
rette.

« Si je la connais! Pas seulement en photographie. Je I'ai vue
jouer. Et il va chez vous, M. le duc ?

— Qui, de temps en temps... Oh ! pas souvent ! J’ai eu tort de
te dire ¢a. Faudra I'oublier, ca m’a échappé.

— Aiie pas peur... jlirai pas le répéter & madame la Duchesse,
bien sGr 1 Et comment ca se fah-il que tu t'appelles Bob, a
présent?

— Ah! voila! Quand je suis entré chez Madame, elle m'a
demandé mon nom, jai répondu ; « Prosper, » mais il s’est
trouvé que ca ne pouvait pas aller, parce que c’était le nom du
Monsieur de Madame a ce moment-la... Alors, ca l'aurait em-
brouillée , n’est-ce pas ? Madame ; et puis, ¢a n’aurait pas été con-
venable, le méme nom pour.... alors elle m’'a appelé Bob, c'était
le nom d'un caniche chocolat qu’elle aimait beaucoup, et qui
avait filé, la semaine d’avant mon entrée dans la maison.

1. 16
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— Cest drole, tout de méme, de se retrouver tous les deux
grooms.

— Et dans de bonnes maisons !

— Avec des patronnes qui ne sont pas dans la méme partie...

— Mais qui sont des femmes chic...

— Chacune dans son genre. »

Bob et Tom n’en dirent pas plus long ce soir-la. Le rideau
venait de tomber sur le cinquiéme acte du Mariage de Figaro.
Les deux patronnes qui « avaient du chic, chacune dans leur
genre, » descendaient lentement I'escalier du théatre, emmitou-
flées dans leurs fourrures. Bob et Tom se séparerent brusque-
ment. lls coururent faire avancer, — Tom, le landau de la
Duchesse, — Bob, le coupé de la divette.

Ils se retrouvérent, quelques jours apres, dans le vestibule de
la couturiére qui habillait la comédienne et la grande dame. Puis
ils se revirent a des sonies de théatres, aux Variétés, a I'Opéra,
au Vaudeville... Mais c’était surtout chez la couturiere que Bob
et Tom se rencontraient; ils avaient tout le loisir de bavarder,
car leurs maitresses y faisaient de tres longues stations. Et c’était
la que Bob et Tom avaient, en cet aprés-midi d’avril 1890, une
conversation particulierement intéressante et particulierement
animée.

« Eh bien! disait Tom, il parait que vous avez eu un rude
succes, la semaine derniere, avec votre piece nouvelle !

— Ah ! je te crois... J’étais a la premiére, en haut... Madame
m’avait donné un petit coin. Il y a eu une ronde! On Il'a fait
répéter quatre fois a Madame !

— Quatre fois!

— Oui, quatre fois ! Et ¢a ne s’était jamais vu! Je la connais-
sais bien, la ronde! Quand je vais attendre Madame au théatre,
dans la journée, pendant les répétitions, je me faufile dans le
théatre. Je suis bien avec la concierge, elle me laisse passer. Je
rne fourre dans un petit couloir tout noir. C’est si dréle, les repe-
titions! 1l'y ala le directeur et les auteurs qui se trémoussent et
qui crient... Et Madame les envoie promener... Faut voir comme
elle les envoie promener ! Pour la piece qu'on joue maintenant,
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il y a eu une scene, le mois dernier. J’étais caché dans mon petit
coin... On commencait a mettre en scene le troisieme acte...
Mettre en scene, c’est dire aux acteurs et aux actrices : Faut faire
ceci, faut faire cela, faut aller par ici, faut aller par-1a!

— Oh !je sais, je sais ce que c’est que la mise en scene. J’ai
un oncle qui est gazier au Chatelet. 11 m'a fait quelquefois entrer
a des répétitions.

— Eh bien ! Madame était en scéne, et il y avait, sur trois
chaises, le directeur et les deux auteurs, un petit vieux et un petit
blond. Le petit vieux dit tout d'un coup a Madame : « Passez a
« gauche. — Pourquoi ¢a? qu’elle réepond. — Parce que ¢a vaudra
« mieux. — Je trouve que non. - Je trouve que si. » Et les voila
gui se prennent de bec. C’était son idée, a Madame, de rester a
droite. Elle était butée. Elle n’est pas méchante. Madame, mais...
guand elle est butée ! Ca s’échaufle, et le petit vieux se met dans
une coléere, dans une colére ! « En voila assez | qu’il dit comme
« ca. Je veux que vous alliez a gauche et vous irez a gauche ; je
« suis I'auteur et je suis le maitre, et vous étes insupportable 1» A
ce mot-1a, voila Madame qui s'emballe comme une soupe au lait.
«Vous avez dit?... — Que vous étes insupportable et que j'en ai
«assez. — Et moi j’en ai trop... Faites-la jouer par qui vous
«voudrez, votre sale piece ! Tenez, le voila votre role 1 » Et la-
dessus elle envoie son réle au nez du petit vieux.

— Son réle ?

— On appelle comme ¢a un petit cahier de papier sur lequel
on copie les bétises que les auteurs font dire aux acteurs.

— Ah ! bien!

— Et pendant que le petit vieux crie de toutes ses forces, dit
gu'on l'insulte. Madame ramasse ses jupes, fait demi-tour et file.
Oh ! mais la, d'un train... Et moi aussi, je file, et je cours dans les
corridors, dans les escaliers, pour tacher d’arriver avant Madame
a la voiture. Je la rattrape dans le couloir de la sortie des
artistes. Elle trottait, elle trottait. Mais elle n’était pas seule
a trotter; il y avait derriere elle le directeur et le régisseur, et
I'autre auteur, le petit blond qui n’avait rien dit pendant que le
petit vieux braillait, mais, tout en ne disant rien, il avait plutét
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I'air d'étre du coté
de Madame, le petit
blond. Et ils parlaient
tous a Madame, dans
le dos, ils tachaient de
la retenir. « Voyons, ma
W -1& chére... Voyons, mon en-
fant... Allons, Margot... »
Elle s’appelle Marguerite,
mais, au théatre et a la mai-
son, ses amis, tout le monde
I'appelle Margot.
— Margot 1Ah 1¢a me fait
comprendre quelque chose que je n’avais pas compris l'autre soir!
— Quoi donc ?
— Rien du tout... Ca n'a pas d'importance... va donc, va donc,
c’'est si amusant les histoires de théatre.
— Eh bien ! Madame continuait a filer, sans répondre. Nous pas-
sons devant la loge de madame Charles, la concierge, qui demandait :
« Quoi? Qu’est-ce que c’est? Qu’'est-ce qu'il y a? C’est pas le feu.
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(au moins ?» Et nous arrivons essoufflés tous les cing. Madame,
le directeur, le régisseur, le petit blond et moi sur le trottoir,
devant la voiture. Madame saute dans son coupé et me dit ; « Au
« bois, Bob, allons, ferme la portiére et monte sur le siege. »
Elle était toute pale. Madame, elle avait les dents serrées, mais
je ne pouvais pas la fermer, la portiére; le directeur la tenait et
ne voulait pas la lacher. 11 me disait ; « Non, mon petit ami,
« ne ferme pas la portiére ». C’était pour me flatter qu’il m’appe-
lait son petit ami. Et il se cramponnait a la portiére, et il disait a
Madame ; « Mon enfant, soyez raisonnable, vous ne pouvez pas
« nous planter la comme cela... Qu’est-ce que je deviendrai sans
« vous. Soyez gentille, descendez, venez répéter! » Et tous les
autres répétaient ; «Venez, ma chére, venez !» Il y avait autour
de nous un petit groupe de passants, au moins une dizaine
de gens en rond sur le trottoir. Enfin le directeur atant suppliée
Madame qu’elle a fini par dire : « Eh bien! je rentrerai ; mais a
« une condition : c’est qu’il me fera des excuses. — Ouli, revenez,
« il vous fera des excuses, je vous le promets. — Non, je veux
@ gu’il vienne me les faire ici, les excuses, ici... Je ne descendrai
« de ma voiture que quand il m'aura fait des excuses. — La, sur
« le trottoir? ¥— Oui, sur le trottoir. — Mais c’est impossible. —
« Bonsoir, alors... Monte sur le siége. Bob, et au Bois. » J'essaie
de grimper sur le siege, mais le régisseur m'empoigne par le bras,
m’empéche de grimper. Enfin, voyant que Madame ne céderait
pas... Oh ! elle n'aurait pas cédé I... le directeur lui dit; « Eh bien!
« nous allons le chercher, nous allons le chercher. » Et, pendant
gu’ils s'en allaient, elle leur cria : «Je vous donne cing minutes! »
Elle a une petite pendule accrochée devant elle dans la voiture...
« Vous entendez bien, cing minutes... Il est deux heures cing, si
« a deux heures dix vous n'étes pas la avec lui, je file. — Nous
1 serons la... nous serons la! » lls partent pour aller chercher
le petit vieux. Madame se rencogne dans le fond de la voiture. Je
reste, moi, debout pres de la portiere. Elle rageait. Madame. —
J’entendais son petit pied qui faisait toc, toc. Il
est grand comme ¢a, le pied de Madame...

— Il n’est pas plus petit que le pied de madame
la Duchesse. Je le vois quand elle monte a cheval, '
un pied d’enfant.

— Je parierais bien pour le pied de Madame.

— Et moi, pour le pied de madame la Du-
chesse...

— Mais ¢a n’est pas la question... Elle était
donc rageant, dans sa voiture, Madame, avec
les yeux sur la petite pendule. L’aiguille marchait
et les cing minutes étaient presque passées, quand
nous avons vu arriver dans le couloir, le petit
vieux. Il marchait, tout pale, tout raide, entre le
directeur et le petit blond... Il avait I'air de quel-
gu’un qui vient d’étre empoigné par les agents et
gu’'on meéne au poste. Et, en le voyant arriver,
j’étais fier de penser que Madame faisait marcher
comme c¢a les auteurs... et des auteurs décorés...
car il était décoré, le petit vieux ; j'avais oublié de —
te dire c¢a... Il s'est approché de la voiture, et il
a fait des excuses, et il a demandé pardon. La
sueur lui coulait sur les joues et les autres lui soufflaient
les paroles qu’il devait dire. Enfin, tout était arrange,
Madame allait descendre quand elle s'arréta sur le marche-
pied, déja a moitié hors de la voiture, et elle dit ; « Ah 1
« vous savez, je ne descends qu’'a une condition, je n’irai
« pas a gauche, je resterai a droite. » Il a fait un petit bond
sur place, le vieux décoré, mais le directeur lui a serré
le bras, et alors il a répondu a Madame, d'une voix étranglée :
{ Oui, oui, c'est entendu, vous resterez a droite, a droite tant
« que vous voudrez. » Et il a eu raison de ne pas s'obstiner, parce
gue sans Madame, elle n'aurait pas fini leur piéce; japportais
l'autre jour un petit bleu a Madame pendant que M. Paul, le
coifleur, était la. Il causait avec Madame, M. Paul, et il disait a
Madame qu’on ne parlait que de son succes, et elle répondait ;
€ Oui. Paul, ca va bien, ca va trés bien, mais vous savez, sans
» moi, elle n'aurait pas fini, leur piece... » Et M. Paul arépondu :
« C’est l'avis de tout le monde, on ne parle pas de la piece, on
« ne parle que de Madame ».

— Ca c’est bien vrai... chez nous aussi... Il y a eu un grand
diner avant-hier, une trentaine de personnes... Quand il y a plus
de quinze personnes a table, je viens pour aider... et ca m'amuse,
on entend les conversations. Et puis, c’est si joli, cette grande
table couverte de fleurs etde choses d’argent. Et les femmes décol-
letées, plus décolletées que les actrices de théatre. Et les belles
robes 1 et les diamants ! J’aime ¢a, moi, le luxe... Je ne pourrais
pas servir dans une petite maison, chez des bourgeois... mais chez
une actrice, chez une actrice a succes, chez ta patronne, j’'aimerais.
Elle a I'air bon enfant.

— Et elle I'est... Des petites coleres de temps en temps, mais
ca passe si vite.' Et pas fiere avec nous... Oh!ily en a des actrices qui
font les fieres, les duchesses... pas Madame. Elle ne rougit pas de
sa mere qui est une brave femme de la campagne et qui vient la
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voir de Poissy, d’'ou elle est. avec des ceufs frais de ses poules ;
parce que Madame lui a acheté une petite maison de campagne
avec un poulailler... Non, elle n'est pas fiere.

— Eh bien ! & ce diner dont je te parlais... il y avait M. le
comte de Bonnelles et M. le marquis de Valieres.

— Ah I je les connais... C’est aussi des amis de Madame... Ils
viennent a la maison... méme gqu’il m'a donné vingt francs au jour
de I'an, M. de Bonnelles, et I'autre rien.

— C'est comme moi.., lls sont venus tous les deux, en Vendée,
I’automne dernier, pour les chasses a courre. — lls suivaient a
cheval ; alors, n’est-ce pas, au départ, a l'arrivée, je leur ai rendu
comme c¢a des petits services, et il m'a donné quarante francs,
M. de Bonnelles, et I'autre, comme a toi. rien.

— Parait qu’il est rat... J’ai entendu dire & Madame qu’il était
rat.

— Enfin, au diner, l'autre soir, dans le coin ou j'étais, entre
M.de Bonnelles et M. deValiéres, il y avait une grande dame russe,
une princesse qui joue la comédie dans le monde... pour rien,
pour le plaisir, on ne la paie pas. Je leur changeais leurs assiettes
a tous les trois... Alors j'entendais bien ce qu’ils disaient... lls
parlaient de votre piece, de votre succes et Us disaient a la prin-
cesse : «Oh ! ce soir vous nous chanterez la ronde du second acte.
« — Devant le Nonce! Jamais. — Mais il s'en va toujours de
« bonne heure, le Nonce. »

— Le Nonce ! qu’est-ce que c'est que ¢ca ?

— Le Nonce, c’est I'ambassadeur du Pape qui est a Rome.

— Oh loui, le Pape,
ca, je sais... va, va...

— C’était en I'hon-

neur du Nonce, ce di- i
.S
?.
1> 1A
l.
ner... Il était a la

droite de madame la

Duchesse, méme a cause de ca elle avait mis une robe moins
décolletée qu’a I'ordinaire. C’est lui qui a dit la messe le jour de
son mariage... Et ils parlaient un peu trop haut, MM. de
Bonnelles et de Valiéres, — et madame la Duchesse — oh! jai
bien vu ¢a, de loin— leur a fait un signe avec un petit coup d'ceil...
Ca voulait dire que ce n’était pas convenable de.parler de chan-
sonnettes comiques devant Monseigneur le Nonce.

— Et la princesse, est-ce qu'elle a chanté la ronde de Madame ?

—e QOui, elle I'achantée— quand le Nonce aété parti— et méme,
depuis que je sais que ta maitresse s’appelle Margot, je comprends
ce que disaient deux ou trois de ces messieurs en s’en allant... Le
soir, quand on s’en va, j'aide, a lI'antichambre, a mettre les pale-
tots; et un de ces messieurs, pendant que je lui passais la manche
de son paletot, disait a ses amis : « Pas mal, pas mal, mais ¢a ne
( vaut pas Margot ». Et les autres ont dit : « Oh! c'est que
« Margot... c'est que Margot... » Et ils sont partis en répétant :
« Margot! Margot! »

— Ils ont raison ; rien ne vaut Madame. Aussi elle en a un de
succes! On se bat a la location. Avant-hier, Madame me dit :
« Bob, va-t-en tout de suite a la location et a I'agence des théatres
« voir s'il y a moven, atout prix, d’avoir une avant-scene pour ce
« SOir... a tout prix... a tout prix. » C'était pour un grand person-
nage, un étranger et un étranger a qui on dit : Monseigneur et
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Votre Altesse, car si on voit chez vous des nonces qu'on appelle
Monseigneur, il en vient aussi, chez nous, des gens a qui on dit
la méme chose 1 Je suis allé au théatre et a I'agence, et rien. rien,
ni pour or ni pour argent. On n'a jamais vu un succes pareil...
jamais!... aussi on a doublé les gages de Madame. Elle n’avait
gue trois cents francs : elle en a si.x cents maintenant.

-- Par mois ?

I-v .

j'ai des dispositions pour le théatre, que je ferais un bon acteur

— Toi?

— Oui. moi... voila comment c’est arrivé... comme je me
faufile toujours aux répétitions, toutes les chansons de Madame,
je les connais et je sais comment Madame les chante, et je
I'imite. Madame, et il parait que je la tiens, comme on dit. Aussi
souvent, a l'office, au dessert, ils me disent ; « Allons. Bob.
« une chanson de Madame ». Et moi. je chante. Un jour, a deux
heures, aprés déjeuner, je leur chantais une chanson de Madame,
et ils riaient, ils applaudissaient, ils criaient : bis! bis!... Madame
était au premier, dans son boudoir avec deux amis qui avaient
déjeuné, un petit secrétaire d’ambassade, un Parisien, et un riche,
un trés riche Espagnol. Voila qu'au milieu de tout le tapage
gu’ils faisaient a I'office en m’applaudissant, nous entendons la
sonnette électrique de Madame : trois coups, c’était pour Virgi-
nie. la femme de chambre. « Vous faites trop de bruit, qu’elle dit
« en partant, bien sdr c’est pour ¢a que Madame a sonne ». Alors
nous nous taisons, Virginie revient au bout de quelques minutes :
« Bob. Madame vous demande. — Est-ce que vous lui avez dit?
« — lia bien fallu, elle avait reconnu l'air de la chanson ; mais
« N'ayez pas peur, elle a bien pris ¢a; allez, Bob, allez! » Et j'v
vais; j'avais peur tout de méme... Croirais-tu jamais qu’elle m’a
fait chanter la chanson. Madame, et elle a obligé le petit secrétaire
d ambassade a jouer l'air sur le piano pendant que je chantais,
parce qu’il tapote un peu... ¢a s'appelle accompagner. 11 sait la
musique. Madame le fait venir pour lui apprendre ses réles. 11 lui
serine ses airs, parce qu’elle n'est pas musicienne. Madame... |l
ne voulait pas m'accompager d’abord, le petit secrétaire d’ambas-
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— Par jour... Et elle était si contente, Madame, qu’elle
nous a, du coup, augmentés tous de vingt francs par mois...
Tu as dit le mot. tout a I’heure, elle est bonne enfant... Et puis
elle maime bien... Elle trouve que je suis malin, que je sais
bien, quand je suis dans I'antichambre, a qui il faut dire qu’elle
est la, et a qui il faut dire qu’elle est sortie, enfin que je ne fais
jamais de gaffes... Ca n'est pas encore tout; elle trouve que
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sade... Madame a été obligée de lui dire ; « Allons. Alfred, ne
« faites donc pas la béte ». Il tapait de mauvaise humeur sur le
piano... Mais I'Espagnol, il sc tordait, le riche Espagnol, et il
répétait tout le temps : « Ah ! comme c'est parisien, comme c’est
« parisien ! » Et quand j’ai eu fini. Madame m’a dit que j'étais un
Mai singe; ¢a m’avait tdché d’abord, mais je n'avais pas compris.
Virginie, qui va. tous les soirs, au théatre, pour habiller Madame,
et qui connait les expressions de théatre. Virginie m'a expliqué
gue c¢a voulait dire que je ferais un bon acteur. Ce qui m’irait,
cest lopérette, le genre de Madame, parce que j'ai de la voix,
et je prends des lecons de musique. Il y a un marchand de jour-
naux. prés de chez nous, rue Prony, qui a une fille musicienne,
pianiste au Conservatoire. Elle me donne des legons a vingt sous
1 heure. Ah | Entrer au théatre 1 Groom chez Madame, c¢a ne me
meénera a rien gu’a étre domestique plus tard. Ce n’est pas comme
toi, tu as de l'avenir, toi. chez tes maitres. Il y a de I'avenir dans
les chevaux...

Oh! oui. il y en al... C’est-a-dire, vois-tu, il n'y en a
pas beaucoup a quinze ans, dans une position comme la mienne.
Madame la Duchesse, je peux dire ¢a, elle m'a pris en amitié.
Bien sdr, elle ne me fait pas venir pour lui chanter des chanson-
nettes comiques ; elle est obligée de tenir son rang. Mais elle n’est
pas fiere tout de méme. Et puis, si elle a de la bonté pour moi,
c’est parce que je monte bien ses chevaux et que je mene bien ses
poneys qui ne sont pas commodes tous les jours. Je suis né qua-
siment a cheval. Tu sais, quand nous étions a la laique, papa
bricolait dans les chevaux, a Clignancourt. J’avais quatre ou cinq
ans, que déja il me plantait sur de grands diables de canassons... et
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au galop, autour de la cour, et en avant la chambriére, et il ne
fallait pas tomber, et je ne tombais pas. Nous sommes huit pour
les chevaux, a la maison, cochers, grooms, palefreniers, et la-
dedaits, des Anglais qui font les malins... Eh bien 1nous avons- un
cheval. Sultan, il n'v a que madame la Duchesse et moi qui
puissions tenir dessus. Monsieur le Duc, un jour, il a essayé...
Il s'est fait descendre par terre, tout monsieur le Duc qu'il est.
et ca n'a pas été long.

— Et tu gagnes r

Cent francs par mois, sans compter les étrennes et

les petits profits de tous ces
messieurs qui viennent a l'au-
tomne, pour les chasses, deux
ou trois cents francs de plus I
tous les ans. Et ca se trouve
bien que j'aie attrapé une place
pareille ; je peux donner de
I'argent a maman. Nous avons
eu un malheur dans la famille:
c'est papa, il a mal tourné,
papa; il a fait de mauvaises
affaires dans son petit com-
merce de chevaux ; alors il I
s’est mis a boire, il est devenu
colére et méchant avec ma- I
nian, il est tombé cocher de ) Ak
fiacre, un vilain fiacre de
maraude, un de ces vieux fia-
cres, avec une galerie pour
les bagages... C’e.st-a-dire que.
guand je suis sur le siége du
coupé de madame la Duches-
se, et que je croise papa sur
son sale fiacre, avec un paletot *
tout en loques, je tourne la
téte pour pas avoir a lui dire
bonjour. Mais il ne tourne pas
la téte, lui... Ainsi, tiens, ily
a cing ou six mois, j'étais rue
de la Paix, a attendre madame
la Duchesse devant la porte
d’un magasin. Voila papa qui
passe avec son fiacre, meme
gu'il y avait dedans une vieille
dame avec un petit chien.
Papa arréte son cheval, sans % .
la permission de la vieille 0
dame ; il descend de son siege %
et il me demande de lui préter
dix francs. xMoi, j'ai refusé,
je lui ai dit que je le priais
de ne pas avoir l'air de me
connaitre quand j'étais dans
mon service, qu'il me ferait
perdre ma place, qu'il était
trop mal habillé et trop mau-
vais avec maman... Enfin.
n est-ce pas. tout ce que j'avais sur le cceur. Alors, il entre en
fureur, il me répond que je dois le respecter, qu’il est mon
pere; la vieille dame, pendant ce temps-la, criait, de la portiére
du Hacre. qu elle était en retard, qu'elle allait manquer le train ;
le petit chien aboyait; les passants s'arrétaient en riant... Et. au
milieu de tout cela, madame la Duchesse sort du magasin. Papa
s est sauvé, mais madame la Duchesse avait pris un air sévere.
En descendant du coupé a I'hétel, elle m'a grondé pour avoir
cause sur le trottoir avec un cocher de fiacre. C'était la premiére
fois qu'elle me grondait; alors, moi, je me suis mis a pleurer
comme une béte. .le pleurais, je pleurais; alors elle m'a fait des
questions. Et je lui ai tout dit : que c’était papa, qu'il avait mal
tourne, qu'il rendait maman malheureuse, qu'il voulait de lI'argent,
mais que mon argent c’était pour maman et pas pour lui. surtout
maintenant que ma petite sceur était malade.

— Elle a été malade ta petite sceur r

— Oui. elle est guérie a présent, mais a ce moment-la. elle
était trés malade... Et maman qui la soignait ne pouvait pas tra-
vailler... Elle a bien vu que je disais la vérité, madame la Duchesse,
elle m'a dit : «Allons, ne pleure pas, ne pleure pas... » et elle m'a
demandé un tas de choses sur maman, sur ma petite sceur... mais
ce n'est encore rien, tout ¢ca. Le lendemain elle descend a quatre
heui'es, pour sortir. J'étais prés du coupé tenant la portiére ouverte,
attendant les ordres: avant de monter, madame la Duchesse me
dit : » Ou demeure-t-elle, ta maman ?— Maman ? que je fais. —
« Oui. ou demeure-t-elle ' — y. rue de Puebla... — Je vais la
« voir, ta maman.. — Mais, madame la Duchesse, c'est au
« sixieme et dans un quartier ou madame la Duchesse n’est
« jamais allée, et il y a un escalier!... Madame la Duchesse ne
« peut pas monter cet escalier-la. — Cela ne fait rien, rue de

ALt

ILLUSTRE 65

< Puebla, allons rue de Puebla. » Le cceur me battait tout le
long de la route. Nous arrivons, madame la Duchesse me dit :
« Passe devant, je te suis. » Je monte, et elle monte... Cent vingt
marches et a tous les étages des cuisines et des gens qui passaient
la téte pour regarder madame la Duchesse. lls n’avaient jamais
rien vu de pareil dans I'escalier. Nous entrons chez maman et
madame la Duchesse est restée 1a, une grande demi-heure, parlant
bien doucement a ma petite sceur, lui promettant des joujoux et
des bonnes choses a manger. Puis, au moment de s’en aller, elle
a mis deux billets de cent francs dans la main de maman. Elle
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ne voulait pas les prendre, maman ; elle disait qu'elle n'en avait
pas besoin, que j étais un bon fils, que je lui donnais tout ce que
je gagnais, depuis que ma petite sceur était malade. Alors, madame
la Duchesse m'a regardé, m’a regardé, tu sais... avec des yeux
contents. J’ai compris que cela lui faisait plaisir de voir que j'étais
bon avec maman, et elle m'a donné une petite tape sur I'épaule
en me disant : « C’est bien, Tom, c’est tres bien. » Ca m’a fait
un effet, et je me suis remis a pleurer... a pleurer et a rire en

méme temps... Il y a des moments ou le rire, les larmes, ca se
méle, ca s’embrouille, on n'v comprend plus rien.
~ bien vrai. Il y a un grand maigre, au théatre de

Madame, il me fait tant rire que )'en pleure.
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— Enfin, depuis le Jour des deux cents francs et de la petite
tape de madame la Duchesse, je ne sais pas ce que je ne ferais pas
pour madame la Duchesse... Je me jetterais dans I'eau, dans le
feu, du haut de la tour Eiffel..., et ¢ca me fait tant de peine, de
lui voir de la peine !

— Elle en a, de la peine?

— Pour sar.

— A cause ?

— A cause de M. le Duc. D'abord voila cing ou six mois
gue M. le Duc ne monte plus a cheval, le matin, avec madame la
Duchesse... Je sais bien que le cheval ¢a n'a jamais été son fort, a
M. le duc... Il n'est pas crane a cheval. Quand nous sommes en
Vendée, a l'automne, nous sortons tous les trois : madame la
Duchesse, M. le Duc, et moi. Il prend toujours le cheval le plus
sage; il ne monterait pas les chevaux que je monte, va!l Mais
c’est elle qui est crane! Tout le pays est a nous, la-bas, et le
plaisir de madame la Duchesse, c'est de courir tout droit a travers
champs et de passer par-dessus tout ce qui se trouve sur la route :
les barrieres, les haies, les fossés, tout enfin! M. le Duc, lui, il
n’aime pas beaucoup c¢a, et quand c’est trop haut ou trop large, il
s'arréte, il tourne autour; madame la Duchesse saute, et moi aussi,
je saute, et méme quelquefois, madame la Duchesse m’attend pour
me voir sauter, et elle me crie : « Bravo, Tom. bravo ! » Alors,
M. le Duc il fait une béte de figure. Il rage, en dedans, de n'avoir
pas été crane, d'avoir tourné, quand nous avons sauté, madame
la Duchesse et moi... Enfin, a Paris, il ne monte presque plus jamais
a cheval. 1l se leve tard, tres tard, il dort jusqu'a midi, parce qu'il
s'est mis a rentrer tard, tres tard, a des quatre, cing, six heures du
matin. On n'attelle plus jamais le soir pour lui : il ne veut pas
gu'on sache ou il va. Il prend des voitures de cercle. Et Pauline,
la femme de chambre de madame la Duchesse, dit qu'il i’y a
pas plus mauvais signe que de voir prendre des voitures de cercle,
par quelqu’un qui a dix voitures sous la remise et quatorze che-
vaux a l'écurie. Il joue toutes les nuits au baccara. Il perd des
grosses, des grosses sommes... Plus de soixante mille francs, a ce
gu’il parait, dans une nuit, la semaine derniere, a VEpatant.

— A VEpaiant ? L’Espagnol de Madame y va aussi, & VEpa~
tant, tous les soirs, et il a la veine, et il gagne tout ce qu’'il veut.
C’est peut-étre lui qui a gagné les soixante mille...

— Peut-étre bien!

— Je comprends ca qu'on joue, moi... Et si ¢a I'amuse, ton
maitre, et s'il est riche... Son argent est a lui...

— Riche, riche ! Il ne I'est pas tant que ca. Il avait beaucoup
mangé, avant son mariage... Il ne lui restait pas grand’chose.
C’est lI'argent de madame la Duchesse qui danse !

— -Alors, ca ne va pas, le ménage ?

— Pas du tout. lls sortent encore quelquefois le soir, pour
aller dans de grandes soirées. Je suis sur le siége, moi, et quand
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on passe dans des endroits clairs, je me retourne un peu et je les
vois, dans la voiture, chacun dans son coin, ne bougeant pas, ne
se parlant pas, n'ayant pas I'air de se connaitre. Dans la journée,
madame la Duchesse sort toujours seule ; elle s’en va au Bois,
marcher dans des endroits ou on ne rencontre personne, au bord
de l'eau, prés de Bagatelle. Et elle va souvent voir sa mére, plus
souvent qu’autrefois ; et elle en sort avec les yeux rouges, de chez
sa mere ! Souvent elle fait arréter la voiture devant une église,
n'importe laquelle —eune idée qui lui vient, en passant — et elle
en sort comme de chez sa mere, avec les yeux gonflés et le visage
a I'envers. Tu sais, nous autres, nous voyons, nous savons bien
des choses, mais sur madame la Duchesse il n'v a rien a voir, rien
a savoir... Pas d'amant, elle n'a pas d’amant, madame la Duchesse,
j’en mettrais ma main au feu.

— Oh ! faut jamais jurer de ces choses-la.

— J’en jurerais pour madame la Duchesse !

— Parait cependant que les femmes du monde — j’ai entendu
dire ca a Madame, et elle connait la vie. Madame — parait que
les temmes du monde, elles en font autant que les femmes de
théatre.

— Pas madame la Duchesse... et ¢ca ne lui serait pas difficile
d'en avoii* des amants... Il faut les voir, le matin, tous les petits
jeunes qui font des manéges pour la rencontrer, dans le bois,
comme par hasard. Comme monsieur le Duc ne monte plus a
cheval, le pére de madame la Duchesse, malgré ses rhumatismes,
a été obligé de se remettre a monter pour I'accompagner. Nous
sortons tous les trois, M. le Baron, madame la Duchesse et moi...
Ah! quand on ne I'a pas vue a cheval, on n'a rien vu! Je la
servirais gratis pour le plaisir d'étre comme ca derriere elle, au
petit galop... J'en ai de l'orgueil. Je me dis : « Il n'y a pas mieux
<« que madame la Duchesse entre I'Arc de Triomphe et la Cas-
< cade! » Et je regarde les petits messieurs qui font les gentils,
adroite, a gauche... Ca ne les mene pas a grand’chose, et pendant
ce temps-la, il dort, M. le Duc, il dortl... Avoir la plus belle
femme de Paris...

— Oh 1la plus belle ?

— Oui | la plus belle.

— Madame est aussi bien...

— Aussi bien, allons donc, personne n'est aussi bien... Tiens,
regarde, la voila ! madame la Duchesse... »

Elle arrivait, en effet, respectueusement escortée par une des
« premieres » de cette grande maison. Elle passa devant les deux
grooms qui s'étaient levés, mais Tom, avant de suivre sa « pa-
tronne », dit tout bas a Bob :

« Tout de mébme, s'il va chez vous, au lieu de rester chez
nous, c'est un serin, M. le Duc 1 »

Bob resta impassible.

(IMlustrations de Albert Lynch).
LUDOVIC HALEVY.
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ROMAN PAR

FORTUNE DU BOISGOBEY

— Suite &> —

I

Six mois se sont passés.

Le procés criminel qui passionnait le public, vers la tin du
dernier automne, prendra place dans le recueil des causes célé-
bres, mais on ne s'occupe plus de I'héroine de ce drame judi-
ciaire.

Il en va toujours ainsi dans ce Paris ou I'actualité prime tout.
11 n'y a gu’en province qu'on sait se souvenir.

Madame de Noyai ne se plaint pas d’étre oubliée, et elle a
fait ce qu'il fallait pour I'étre. Elle est partie, le lendemain du
verdict, et elle a passé I'hiver a Pise, une ville morte ou elle n'a
rencontré que des touristes pressés et des Anglaises poitrinaires.
Revenue en France au printemps, elle est allée se confiner dans
sa villa de Chatenay, pres de Sceaux.

Elledy est encore. ) ) )

Pendant ce volontaire exil en Italie, elle n'a donné signe de
vie gqu’a Robert du Plessis, et la premiére lettre qu’elle lui a écrite
était un chef-d’ceuvre. Elle a trouvé la note juste pour lui dire
gu’elle n’était pas coupable et qu’elle a moins souffert de I'inique

II*W
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Il n’a pas remis les pieds au Moulin-Rouge, et ce n'est pas la
gu’il a revu Fil-de-Soie dont il ne se soucie guere. Il I'a revu a la
Bourse, sous la colonnade, allant de groupe en groupe, un carnet
et un crayon a la main. Fil-de-Soie est devenu remisier. Tout
chemin mene a Rome. Il ne danse plus le P*s du guillotiné par
persuasion. La Goulue pleure son cavalier prétéré.

Et quand, parfois, Robert se rappelle les incidents qui ont pré-
cédé et suivi, un soir de novembre, le quadrille infernal, il ne
manque pas de se dire qu’il sétait trompé en croyant avoir
reconnu sur le quai de I'Horloge. M de Chénerailles qui la
secouru si a propos, au coin de la cité Gaillard. )

Fil-de-Sole, du reste, ne se souvient plus d’avoir voyagé a

coté de lui sur I'impériale de I'omnibus, car il ne le regarde pas
guand il le croise a la Bourse ou maintenant Robert va tous les
ours.
: Poussé par son ami Raoul Vignemale, Robert s'est mis a spé-
culer sur les fonds publics, et comme il a commencé par gagner,
il a pris godt a ce jeu, infiniment plus dangereux que le bac-
cara.

Mal lui en a pris, car la déveine est venue trés vite. Il a
perdu ; il perd tous les jours et il n'a pas I'énergie de s'arréter.

Pour se consoler, ou plutét pour s’étourdir, des €eJue le coup
de cloche a annoncé la cléture des opérations, Robert court a
Chatenay. Il ne se plait plus que la, et il y passe ses dimanches,
lui qui, autrefois,-les passait a son cercle pour éviter la foule.

Ses amis se demandent pourguoi il a changé son train de vio.

Les uns croient qu’il est ruiné; les autres le soupgonnent
d’étre amoureux.

Ils se trompent. Robert n'en est pas encore la, mais il ne serait
pas impossible qu’il y arrivat sans s’en douter, car il n‘apercoit
pas les périls que courent sa fortune et son cceur.

O \elerFigaro illustré, i cENisE IIL

accusation qui a pesé sur elle que de I'affreuse mort de sa jeune
parente. Jeanne Caristie.

Robert avait beaucoup douté de I'innocencede labaronne, puis
il avait fini par y croire. Cette lettre I'a touché. 11 y a répondu.
La correspondance a continué, et depuis le retour de madame de
Noyai, il va trés assiddment la voir a sa maison de campagne ou
elle" ne recoit que lui. ) )

Son ancienne odyssée, du Palais de Justice a la rue Blanche, en
passant par le Moulin-Rouge, Robert n’y pense pas plus qu'a sa
premiere maitresse, et les chimeéres qu’il s'était forgées, apres ces
aventures, ont cessé de hanter son esprit.

Il a échangé une visite avec M. de Chénerailles, mais ils n ont
pas noué de relations. Ils se saluent quand ils se rencontrent au
Bois ou au théatre. lls ne se sont pas encore rencontrés dans un
salon, ni dans un cercle.

Et Robert n'en sait pas beaucoup plus long sur ce gentleman
gue le jour ou il a fait sa connaissance. Il en est encore aux tres
sommaires renseignements que lui ont fournis le tapissier Dau-
phin et le peintre Cadornac.
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11 espere toujours que la prochaine liquidation va lui rendre
I'argent que les derniéeres lui ont co(té. La seule femme gu’il ait
jamais eu envie d’épouser est morte tragiqguement, et il ne songe a
s’engager, ni pour le bon motif, ni méme pour le mauvais.

S’il va tous les jours a Chatenay, c’est pour y parler de celle
gu’il a aimée. Il y parle aussi quelgquefois de I'accusation qui a
bouleversé la vie de madame de Noyai, mais le nhom de Jeanne
Caristie revient souvent dans leurs entretiens, et la baronne ne le
prononce jamais sans que les larmes lui viennent aux yeux.

Robert a fini par lui avouer gqu’il avait eu un tendre sentiment
pour mademoiselle Caristie, et madame de Noyai lui a reprocheé
doucement de ne pas s'étre déclaré. 11 lui a parlé aussi de ce chef
du jurv qui a enlevé l'acquiitemeni, et, sans dire comment il I'a
connu, il a demandé a madame de Noyai si elle voudrait I'auto-
riser a le lui présenter. Elle a décliné la proposition, et elle a
paru meédiocrement touchée du service capital que M. de Chéne-
railles lui a rendu.

Robert n’a pas tardé a comprendre que ce sujet de conversation
n’était pas agréable a la baronne, et il n’y est plus revenu.

Elle aime beaucoup mieux qu’il lui parle des fétes qu'elle
donnait autrefois dans son hotel de la rue Murillo ; des cotillons
gu’il conduisait si magistralement, et des cavalcades ou, pendant
la_belle saison, il galopait pres d'elle dans les jolis bois de Ver-
rieres.

Elle n’a plus que lui pour se rappeler ces heureux jours, car
les gens du monde qu'elle recevait autrefois ne savent pas qu’elle
est revenue sc cacher dans sa villa de Chatenay. Ses anciens
domestiques l'ont quittée lorsqu’elle a été arrétée, et elle n'a
repris chez elle qu'une demoiselle de compagnie qui avait élevé
sa cousine Jeanne et qui a été entendue comme témoin par le juge
d’'instruction — un témoin qui n'a pu deposer que sur des faits
insignifiants, car elle n'était pas & Chatenay le jour du crime.
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La baronne a ramené d’halie une femme de chambre et un
valet de pied. Ceux-la ne savent du passé que ce qu’ils ont pu en
apprendre en causant avec les habitants du bourg de Chatenav.
La cuisiniére vient d’'un bureau de placement, et le jardin est
entretenu par un homme a la journée qui n'est pas logé a la
»villa.

Madame de Noyai a fait maison nette, et elle a sagement agi.
puisqu’elle va commencer une vie nouvelle. Il lui faut la retraite,
le silence et I'oubli. Robert I'approuve et Robert suffit, sinon a la
consoler, du moins a la distraire de ses chagrins. Elle se laisse
vivre sans former de projets, car elle sait, par expérience, que les
femmes s’agitent et que Dieu les mene.

Robert, aussi fataliste qu’elle, se laisse aller au courant de la
nouvelle existence qu'il s’est faite, sans se demander ou elle les
conduira tous les deux.

IIs en étaient toujour.s au méme point, lorsque, le premier
dimanche du mois de mai. Robert du Plessis arriva devant la
grille de la Villa des roses. L’hiver et I'abandon avaient tue les
rosiers, mais le nom restait cloué en lettres d’or sur le frontcm du
portail. Robert, venu a pied de la gare de Sceaux, n’avait pas
trouvé le chemin lont;. Les marronniers préparaient leurs blanches
girandoles, les lilas fleurissaient, les oiseaux chantaient dans les
grands arbres. La liquidation d’avril n'avant pas été mauvaise.
Robert, délivré pour un jour des soucis qui attristaient souvent
ses fins de mois, godtait pleinement le charme de cette merveil-
leuse journée de printemps qu’il se promettait de passer presque
tout entiére avec madame de Noyai, car il comptait ne rentrer a
Paris que pour diner.

Elle ne I'avait pas encore invité a rester le soir jusqu’a I'heure
du dernier train, et il ne se serait pas permis de s'attarder chez
elle sans gqu’elle I'en priat.

Il ne prit pas la peine de sonner, car U savait que la loge du
portier n’était plus habitée. Il n’eut qu’a pousser la grille entr'ou-
verte et. en entrant, il ne put s’empécher de penser au temps ou
de brillants équipages amenaient au chateau les nombreux invités
de la baronne.

Maintenant, plus de laquais galonnés pour les attendre au bas
du perron a double rampe; plus de percherons attelés en poste
pour aller les chercher au chemin de fer. La baronne a fait vendre
ses chevaux et ses voitures, en méme temps qu’elle congédiait ses
domestiques. Les remises et les écuries sont vides.

Madame de Noval a compris que la villa des Roses, ensan-
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glantée par un crime, ne peut plus s’ouvrir pour v donner des
fétes, et Robert du Plessis I'approuve fort, car sa conduite montre
gu’elle a du cceur... et de I'esprit.

Robert était accoutumé a franchir la grille sans s’annoncer, a
traverser la cour d’honneur et a entrer tout droit au rez-de-
chaussée de la villa, ou il trouvait a qui parler : quelquefois, le
valet de pied — un anglais, raide et silencieux — et plus souvent
la femme de chambre — une parisienne tres délurée que la
baronne avait engagée a Pise ou I'avait laissée en gage uneprima-
donna tombée en déconfiture.

Ce jour-la. il n'y avait personne dans I'antichambre.

Chez madame de Noyai. Robert était sur un pied qui I'auto-
risait a se passer d’introducteur, et il poussa jusqu’'a un petit
salon ou elle se tenait de préférence. Elle n'y était pas. Elle savait
cependant qu’il devait venir, et elle ne I'attendait jamais dans le
jardin qui lui rappelait un lugubre souvenir. Ou pouvait-elle
étre? Robert passa dans une autre piece et n'y rencontra ame qui
vive.

« C’est le chateau de la Belle au bois dormant », murmura-i-il.
en se demandant s'il allait monter au premier étage.

Lne porte qu’il n'avait pas remarquée s’ouvrit, et une femme
entra sans bruit, une femme trés simplement vétue de noir, qui
tenait a la main un trousseau de clés.

Il la prit tout d’abord pour une nouvelle domestique, et il
allait I'interpeller comme telle quand U la reconnut.

C’était la demoiselle de compagnie, rentrée en fonctions
depuis deux mois auprés de madame de Noyai; celle qui avait
élevé .leanne Caristie et qui ne l'avait jamais quittée, jusqu’au
jour ou la malheureuse jeune fille était tombée sous la balle d’un
assassin.

Robert ne s'était jamais trouvé seul avec elle, et il ne l'avait
jamais vue de si pres, car avant la mort tragique de Jeanne, elle
se montrait fort peu. Elle n'allait pas dans le monde ou madame
de Noyai conduisait sa cousine, et en toute occasion elle se tenait
a I'écart, affectant de s'habiller comme une sceur touriere de
guelgue couvent pauvre, et cherchant a se vieillir.

Robert n'avait pas encore pris garde qu’elle était beaucoup
moins agée qu’elle ne voulait en avoir I'air. Ce jour-1a, pour la
premiére fois, elle lui apparaissait en pleine lumiere, et elle le
regardait sans baisser les yeux : des yeux clairs, profonds, étin-
celants, des yeux qui auraient fait oublier la plus amere laideur.

Laide, elle ne I'était pas, quoique son teint manquat de frai-
cheur. Ses cheveux, relevés en torsades, étaient de la couleur si
chére aux grands peintres vénitiens du xvi« siecle, presque roux
gve;: des reflets dorés. Le menton saillant indiquait une volonté

e fer.

Robert ne comprenait pas comment il n'avait jamais remar-
gué cette figure si caractérisée, et 11 se demandait : « A qui donc
ressemble-t-elle ? »

Car elle ressemblait positivement a quelqu’un gu’il connais-
sait. Il en était sGr. Mais a qui? Pas a la baronne qui était une
blonde au teint de lis et de roses ; encore moins ala pauvre morte
qui avait les traits purs et le doux regard d'une madone de
Raphaél. La coupe et surtout I'expression du visage de I'ancienne
institutrice rappelait a Robert du Plessis un souvenir qu’il ne
parvenait pas a préciser.

Il la salua poliment et il allait la prier de lui apprendre ou il
pourrait trouver madame de Noyai.

Elle avait sans doute prévu la question, car elle lui dit, avant
gu’il lI'interrogeat :

« Angélique est sur la route de Versailles. »

Robert se souvint de l'avoir entendue autrefois appeler par
son petit nom la baronne qu’elle avait connue toute j-eune, et cette
familiarité de langage ne le choqua point.

Elle ajouta :

« C’est le chemin qui conduit au cimetiere de Chatenay.
Angélique v va souvent porter des fleurs sur la tombe de I'amie
gue nous avons perdue, ne le saviez-vous pas?

— Non, balbutia Robert, ému et un peu surpris. Madame de
Noval ne me I'a jamais dit.

'— Pllle aura craint de vous attrister... Elle ne tardera pas a
rentrer parla petite porte. tfut au bout du parc. Si vous prenez
I’allée qui contourne ht piece d’eau, vous ne manquerez pas de la
rencontrer. Elle sera trés heureuse de vous voir. »

Pendant que la dame de compagnie parlait, Robert ne cessait
pas de la regarder, et non seulement elle ne paraissait pas s’éton-
ner d'étre dévisagée de la sorte, mais elle semblait y prendre
plaisir. Ses veux avaient I'air de dire & Robert du Plessis : « Com-
ment me trouvez-vous? » Et un sourire contenu se dessinait sur
ses levres sensuelles, comme si elle e(t pensé : « Vous ne vous
étiez donc jamais apercu que, moi aussi, je suis une femme? »

Ce fut lui qui. le premier, mit fin a cet examen réciproque.

« Je vous, remercie. Madame, d'avoir bien voulu me rensei-
gner, dit-il en se tournant vers une porte-fenétre ouverte sur le
jardin, et je vais...

— Pas Madame, s'il vous plait, interrompit I’ancienne institu-
trice ; je suis demoiselle... a mon éage, c'est ridicule... Angélique
s'est mariée il v a dix ans, et j'en ai six de plus gu’elle... mais je
ne me plains pas de mon sort... elle a plus souffert que moi. »

Robert fut presque tenté de lui répondre par un compliment
gu’elle attendait peut-étre. 11 se contenta de s’'incliner en signe
d’approbation sympathique, et la demoiselle reprit :

Mie le sais, moi qui ne I'ai pas quittée depuis son veuvage, et
j'espere ne la quitter jamais, car si elle suit mes conseils, elle ne
se remariera pas.

— Elle est bien jeune pour rester veuve a perpétuité, dit en
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souriant Robert, trés e'tonné de ce discours assez déplace dans la
bouche d’une personne qu ne pouvait pas étre confondue avec
une domestique, mais qui n'en e'tait pas moins au service de la
baronne, et qui répliqua froidement :

« Angélique est libre de s’enchainer encore une fois, comme
je suis libre, moi, de me séparer d’elle, si elle fait cette folie. «

Robert eut bonne envie de lui demander : «Vous n'avez donc
pas besoin de votre place?... » 1l craignit de blesser son amour-
propre et il coupa court au téte-a-téte en prenant congé d’elle
aussi cerémonieusement que si elle elt été la chatelaine de la
villa des Roses.

Il descendit au jardin, et en s’engageant dans l'allée qu’elle
venait de lui indiquer, il eut I'intuition qu’elle le suivait des yeux,
mais il se garda bien de se retourner pour s’en assurer.

Il se défiait maintenant, sans trop savoir pourquoi, de cette
femme a laquelle il n’avait jamais fait attention avant la mort de
Jeanne Caristie. Il est vrai qu’elle se tenait alors a I'écart et qu’on
ne la voyait guere. Elle semblait avoir renoncé au réle effacé
gu’elle avait joué longtemps dans la maison de madame de Noyai.
La chenille était devenue papillon, et ce papillon ouvrait ses ailes,
pas encore au grand soleil, mais dans le demi-jour du crépus-
cule, comme il convenait a la modeste situation gu’elle occupait
au chateau.

Elle avait fait sur lui une impression singuliére, et tout en elle
était étrange; tout, jusqu’au timbre de sa voix, grave et sonore,
avec, parfois, des inflexions caressantes. Elle ne lui plaisait pas,
mais elle irritait sa curiosité comme une énigme qu’il aurait voulu
deviner.

Et I'idée d’une ressemblance continuait a I’obséder.

Le jardin qu’il avait a traverser pour aller au-devant de
madame de Noyai pouvait passer pour un parc, car dans le vaste
espace clos de murs qu’il occupait, s'étendaient de longues
pelouses coupées par de nombreux bouquets de bois de haute
futaie.

Il Y avait méme une riviére artiflcielle et un petit lac, limpide
et profond, dont les rives coupées a pic étaient ombragées par des
saules énormes.

Robert du Plessis le connaissait, ce parc, pour l'avoir par-
couru plus d’une fois au temps ou la baronne de Noyai y donnait
des fétes. Depuis son retour, elle s’y promenait rarement, et quand
elle s’y promenait avec lui, elle ne s’éloignait jamais beaucoup du
chateau. Aussi avait-il un peu oublié les chemins, et il aurait eu
guelque difficulté a s’y reconnaitre sans les indications que la

demoiselle de compagnie venait de lui donner. Il les suivit, et
‘'m & M
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apres avoir longé la piéce d’eau, il apercut, au fond d'une pers-
pective savamment ménagée, la petite porte qu’il cherchait.

Elle était presque cachée, cette porte batarde, par les rameaux
d'un lierre qui tapissait le mur de cloture, coupé tout pres de la
par une grille fixe, a travers laquelle les hétes de la villa pou-
vaient voir passer les piétons et les voitures sur la route de
Choisy-le-Roi a Versailles, toujours tres fréquentée, surtout le
dimanche.

En dedans, sur un tertre de gazon qui dominait cette coupure
grillée, un banc planté la tout expres, permettait aux amateurs de
se reposer en se régalant du spectacle gratuit de la banlieue en
mouvement et en goguette.

Robert ne pensait guere a s'offrir ce divertissement, trés appre-
cié par les Parisiens qui s’ennuient en villégiature. Il lui tardait
de rencontrer madame de Noyai ; d’abord, pour le plaisir de la
voir, et aussi un peu pour lui parler de cette femme dont il ne
savait méme pas le nom. 1l l'avait su, autrefois, mais il I'avait
oublié et il se proposait de demander a la baronne d’autres ren-
seignements sur cette institutrice montée en grade — et en graine,
puisque, de son propre aveu, elle avait largement dépasseé la tren-
taine,

I) n'était plus bien loin de la porte enguirlandée de lierre
guand, arrivé au bout d’'une charmille qui bordait I'allée ou il
marchait, il vit, a dix pas de lui, madame de Noyal assise, ou
plutdt affaissée, sur le banc a double siége qu’elle avait jadis fait
placer la pour la commodité de ses invités.

Elle ne s’y était pas arrétée pour regarder les passants, car elle
tournait le dos a la route, mais elle baissait la téte, si bien que
Robert ne la reconnut qu’a sa taille et au deuil gu’elle n'avait pas
quitté depuis la mort de sa cousine.

Au Dbruit de ses pas, elle se dressa et elle fit mine de se lever
pour venir a lui, mais il la prévint.

« Je vous cherchais, dit-il en prenant place a coté d'elle.

— Vous ne deviez cependant pas vous attendre a me trouver
ici, murmura la baronne, visiblement troublée d’avoir été sur-
prise.

— Non... mais je savais ou vous étiez allée...

— Comment le saviez-vous ?

— Vos domestiques n’étaient pas la quand je suis arrivé... Je
me suis permis d’entrer, et, dans le petit salon ou vous me recevez
habituel ement, j’ai rencontré,., une dame...

— Séverine !...

— Ah ! s’écria gaiement Robert, le voila ce nom dont je ne me
souvenais pas plus que de la personne qui le porte. Je ne m'expli-
gue pas comment je I’avais oublié...
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— Le nom ou la personne ? demanda vivement madame de Noyai.
— Oh !'la personne, je me rappelais tres bien l'avoir vue chez vous... C est le nom
qui m’etait sorti de la mémoire... quoiqu’il ne soit pas banal. _
— Ce n'est pas tout a fait le sien... Elle sappelle en réalite Severe...
— Alors, elle est tres bien nommee, car elle n'a pas I'air doux,
— C’est le nom d’'une sainte tres venérée en Berry ou mademoiselle Dahun est nee.
— En effet, elle est demoiselle, dit en riant Robert du Plessis. C’est le lot des insti-
tutrices de coiffer sainte Catherine, ) ) . . n
— Institutrice, elle ne I'est plus, et il ne tiendrait qu'a elle de se marier, car elle a
de la fortune. _ _
— Vraiment?... Pourquoi donc a-t-elle attendu si longtemps? . I
— Parce gu’elle n’a pas toujours éeté riche... Mais je ne crois pas quelle ait fait
veeu de rester fille, et elle pourrait bien trouver un mari. ) o
— C’est la grace que je lui souhaite. Il lui est donc tombé un heritage? _
— Pas que je sache. Elle a économisé sur ses appointements, et depuis quinze
ans, elle a eu le temps de mettre de coté de quoi se constituer une belle dot. Mais,
reprit sechement madame de Noyai, vous n’éies pas venu ici, je suppose, pour me
parler d'elle?
11. 18
1/
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— Non. certes! s’écria Robert, et ic vous prie de croire que
I'histoire de mademoiselle Séverine m’intéresse tres peu. Je suis
venu... comme toujours... uniquement pour vous Voir, et le me
fais une féte de passer pres de vous quelques bonnes heures.

— Je vous en sais d’autant plus de "ré i”ue, trés probablement,
je vais abréger le séjour que je comptais-faire a Chaienay. _

— Vous songez a vous réinstaller a Paris?.,. J’en sérais ravi,
car...

— Jamais plus je n'habiterai Paris; je songe a quitter la
France pour toujours.

— Vous expatrier!... J’aurais compris cela, il y
a six mois... et je me suis trés bien expliqué votre

S

voyage en lItalie... mais maintenant que ce malheureux proces
est oublie, pourquoi ne continueriez-vous pas a vivre ici ?...

— Parce que ce n'est pas vivre que de vivre comme je Vvis...
seule... avec I'affreux souvenir du crime commis sous mes yeux...
Vous ne m’'avez pas abandonnée et je vous en suis reconnais-
sante... mais ma situation est intolérable, car elle est horrible-
ment fausse... méme vis-a-vis de vous.

— En quoi, je vous prie ?

— Vous n’etes que mon ami, et ni vous, ni moi n'avons I'age
ou un homme peut rester I'ami d’'une femme, sans que le monde
y trouve a redire. _

— Le monde ne s’occupe pas de nous... et alors méme qu’il
s’en occuperait... o )

__Vous ne craindriez pas de le braver. Moi, je n'aurais pas ce
courage, et je ne me sens pas la force de supporter plus longtemps
des humiliations...

— Que dites-vous la ?... Comment ?...

— J’en supporte tous les jours.

— De la part de qui ?... Vous ne recevez que moi, et je ne sup-
pose pas que VoS gens se permettent...

__Non... pas encore... mais ceux que je rencontre, quand je
sors, me font cruellement sentir que rien n’efface une accusation,
méme injuste. Les uns se détournent de leur chemin pour m'évi-
ter... les autres... des fournisseurs que j’'ai enrichis... me saluent
.avec une affectation ironique... et tout a I'heure, pas loin dici,
j'ai été insultée... des drOles que je n'avais jamais vus ont ricané

en pronong¢ant mon nom. ] A ]
— Comment le sauraient-ils?... Vous devez vous étre trompeée.

— Non, j'ai bien entendu... et tenez!... ils recommencent...
Ecoutez ces cris !...

__lls ne crient pas, ils chantent », dit Robert, en prétant
I'oreille a des paroles braillées, sur un air canaille, par une voix
gouailleuse, de I'autre c6té du mur du parc.

Il reconnut une vieille chanson de café-concert qui commen-
cait ainsi :

Dans la rue Tique-Tiquetonne
Il habile un épici-er...

C’était béte, mais ce n’était pas mechant et il était impossible
d’v trouver une insulte, ni méme une allusion a madame de

Nbval. ) . ,
« Une bande d'étudiants ou de commis en rupture de maga-
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«sin » murmura du Plessis qui trouvait un peu ridicules les sus-
ceptibilités de la chatelaine.
Les deux vers idiots furent répétés en chceur et le soliste reprit
la suite :
Qui a u-ne tille angélique
Lique-ligue-a man-er.

Cette fois, c’était bien le petit nom de madame de Noyai qui
venait de sortir de la bouche avinée du virtuose de grand chemin,
mais assurément ce n’était pas elle que visait ce grotesque cou-
plet : Robert le lui dit, et elle répliqua séchement ;

« Je suis sOre que celte chanson s’adresse a moi et qu’ils I'ont
choisie tout expres pour me narguer. Entendez-vous maintenant
le retrain ?... »

Il sonnait comme une fanfare ce refrain, hurlé par la méme
VOiX cuivrée ;

Je veux que ma tille soit baronne...
Ou danseu-se, c'est mon tic.

Et le chanteur forca la note en lancant le mot « baronne ».

Y mettait-il une intention? Robert n'en crut rien, mais il lui
déplut que des ivrognes se permissent de donner a la propriétaire
de la villa des Roses une sérénade qui ressemblait beaucoup aun
charivari et il se leva pour aller meure le hola.

La baronne s'était levée avant lui et elle était déja loin du banc
qguand les chanteurs, cachés par le mur, apparurent derriére la

rille.
d Ils étaient six ou sept, dont trois femmes, en toilettes tapa-
geuses du quartier Latin. Les hommes, tous jeunes et plus cor-
rectement vétus que leurs compagnes, se disposaient a continuer
ce concert en plein vent. _

Robert, qui allait les sommer de passer leur chemin, ne fut
pas peu surpris de voir que le conducteur de cette tyoupe joyeuse
et bruyante — reconnaissable a sa canne qu’il tenait levee a bout
de bras comme un chef d'orchestre — c’était _Fil-de-Soie.

Un Fil-de-Soie nouvelle maniére, habillé a la derniére mode
du monde ou il vivait depuis sa métamorphose, et changé a ce
point que ses anciennes amies du Moulin-Rouge l'auraient peut-
étre pris pour un homme sérieux.

Robert, qui le croisait tous les jours sous le péristyle de la
Bourse, ne pouvait pas s'y tromper et il ouvraitja bouche pour
I'interpeller vertement, lorsque 'Fil-de-Soie, au lieu de donner le
signal d’'une reprise de la chanson, commanda : « Par file a
gauche!... en avant, marche! » exécuta avec sa canne un mou-
linet comme un vrai tambour-major et se placa en téte de la
colonne qui le suivit docilement, a la queue-leu-leu.

Le mondme champétre tila le long du mur et disparut, au
grand étonnement de Robert du Plessis qui s'attendait a avoir
maille a partir avec ces polissons.

C’était inexplicable, mais Robert ne s'amusa point a chercher
pourqguoi il lui avait suffi de se montrer pour les mettre en fuite.
Il courut rejoindre madame de Noyai qu’il tenait a rassurer et il
eut tot fait de la rattraper, car elle n'allait pas vite.

« Eh ! bien, lui dit-il gaiement, nous en sommes débarrassés.
IIs sont de bonne composition, puisqu’ils ont décampé des
gu’ils m'ont apergu. ) .

___lls reviendront, murmura la baronne; ou il en viendra
d’autres... C’est une persécution organisée pour me forcer a quitter
le pays... et j'y suis décidée... _

— Quoi! vous quitteriez cette charmante villa parce que vous
avez entendu quelques ivrognes vociférer sur un chemin public!...
c’est un des petits inconvéments de la proximité de Paris et rien
ne prouve que ces braillards en veulent a votre repos.

— Rien ne le prouve, mais j’en suis certaine.
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— Supposez-vous donc qu'ils sont payés pour vctus effrayer?
-- J’en suis convaincue.
— Kt par qui, bon Dieu ?
— Par mes ennemis.
-- Vous avez donc des ennemis ?
— En doutez-vous ?
— Non, puisque vous melediten.. mais je sais que vous avez
aussi un ami pour vous
protéger.
— Cet ami...
vous ?
— Vous le savez bien.
— Qui, vous m'avez
prouvé en venant me voir
dans ma solitude, que
vous n'étiez pas de ceux
qui persistent & m’accu-
ser d'une infamie...
— lls n'oseraient pas
vous en accuser devant
moi... si quelqu'un I'o-

sait...
— Que feriez-vous ?
— Je le soutffeterais,
répondit simplement

Robert du Plessis.

— De quel droit ?...
vous n’'étes ni mon mari,
ni mon frére...

— Du droit qu’a tout
galant homme de défen-
dre une femme qu’'on
insulte.

— Et vous vous bat-
triez en duel pour dé-
montrer que je suis inno-
cente ! vous voyez bien
gu’'il faut que je parte...
guand ce ne serait que
pour vous empécher de
risquer votre vie... je ne
veux pas porter malheur
atousccLix qui m'aiment.

Lorsque je serai loin de
la France, vous ne pen-
serez plus a moi...

— Vous oublier 1 je
le voudrais que je ne le
pourrais pas et si votre
résolution de vous exiler
était irrévocable..

— Eh ! bien?

— Je vous suivrais.

— Vous quitteriez
Paris ?...

— Oh ! pour ce que
J'y fais de bon 1...

— Si je m’avisais de
vous prendre au mot,
vous ne tarderiez pas a vous repentir d'une folie qui ferait votre
malheur... et le mien.

— Le vOtre ?... vous avez une triste opinion de moi.

— J’en pense, au contraire, beaucoup de bien. Je vous crois
trés capable d’un coup de téte... et méme d'un coup de cceur...
mais je ne veux pas mettre votre constance a I'épreuve.

— Et si je vous disais que je vous aime? s’écria Robert, em-
porté par la situation.

— Je vous demanderais depuis combien de temps, répondit
ironiquement la baronne.

— Depuis que je vous connais. )

— Je ne vous croirais pas, car vous commencez par mentir...
vous me connaissiez déja quand vous vous étes épris de Jeanne.

— Cl'est vrai... je vous l'ai avoue... elle me plaisait beaucoup
et j'ai songé un instant a I’épouser... mais je crois que je lui étais
fort indifferent.

— Vous vous trompez. Elle vous aimait.

—- Quoi !elle vous l'a dit ?...

— A moi, non. Elle I'a dit, trois jours avant sa mort, a Séve-
rine qui, par malheur, a gardé ce secret.

— Pourquoi, par malheur ?...

— Parce que si Séverine me l'avait confié, je ne vous aurais
pas caché que Jeanne vous aimait et je vous aurais mariés. Elle
vous aimait éperdument... et elle en est morte...

— Comment?... que signifie?...

— Vous ne vous étes donc jamais demandé_ qui l'a tuée?...
L'idée ne vous est pas venue que ce meurtre était un crime pas-
sionnel ?

— Peut-étre... mais quelle passion aurait poussé I'assassin?

— La plus violente de toutes... la jalousie. »

Robert ne s’attendait guére a cette réponse. Devant la Cour
d’assises, le procureur général n’avait pas os€, faute de preuves,
affirmer que I'accusée émit jalouse de sa cousine, mais il I'avait
laissé entendre ; et madame de Noyai, qui avait énergiquement
protesté a l'audience contre cette supposition, déclarait mainte-
nant que la jalousie avait été le mobile du crime. »

« Oui, la jalousie, appuya-t-elle. Jeanne a été assassinée par

le crime, il n'a jamais
reparu dans le pays ou,
du reste, personne ne le
connaissait. Pas plus que
moi, Séverine ne doute

n gu’il ait tué Jeanne parce
gu’elle lui avait signifié
de cesser de la poursui-
vre...

— Il faudrait donc
croire qu’elle permettait
gu’il lui parlat, quand il
la rencontrait seule.

— Hélas! oui... et
c’est pour cela que je me
serais tue, alors méme
gue jaurais su tout ce
que j’'ai appris plus tard.
Pour rien au monde, )e
n'aurais laissé planer
I'ombred’un soupcon sur
la conduite de notre chere
morte. Pllle n'a pu étre
gu'imprudente et si elle
I'a été, elle a payé de sa
vie ses imprudences. »

Ces confidences tar-
dives surprenaient fort
Robert du I'iessis, mais
il les tenait pour sinceres
et les sentiments que ma-
dame de Noyai exprimait
le touchaient profondé-
ment.

Il la plaignait et il
I'admirait.

lIs suivaient, cote a
cote, une allée que bor-
dait, a leur gauche, une
épaisse charmille.

Tout acoup, madame
de Noyai s'arréta et Ro-
bert vit qu’elle chancelait.

« Qu’avez-vous, ma-
dame? demanda-t-il en
s’empressant pour la sou-
tenir.

— lci ... murmura-t-
elle; c’estici ... P

Robert comprit qu’ils

étaient arrivés a la place ou le crime avait été commis et il eut
un moment de tres vive émotion.

La baronne, appuyée sur le bras qu’il lui avait offert, reprit
d’une voix mal assurée ;

« Pardonnez-moi ma faiblesse... je ne passe jamais par ce
chemin funeste sans que le cceur me manque... mais je ne regrette
pas de l'avoir pris avec vous, car vous pouvez maintenant vous
rendre compte de I'horrible scene a laquelle j'ai assisté... Je mar-
chais a la droite de Jeanne qui touchait presque cette haie... le
jour baissait et nous rentrions a la villa aprés avoir fait le tour de
la piece d’eau... Jeanne était tres gaie... Elle me parlait de vous...
et I'ai pensé depuis que la pauvre enfant allait peut-étre m’avouer
gu’elle vous aimait, quand elle a été frappée... J’ai vu briller une
flamme... j'ai entendu une détonation... Jeanne est tombée sans
jeter un cri... et alors... j'ai été lache... je me suis sauvée...

— Vous Otes bien excusable d’avoir perdu la téte.

— Nonl!... jJaurais dd secourir Jeanne et j'ai laissé fuir I'as-
sassin.

— C’est fort heureux!...
aurait tuee.

«— Eh! bien, je naurais pas subi la honte d'étre accusée...
jugée... et acquittée par miracle... ; je vis encore, mais ma vie est
brisée... j'aurais préféré mourir.

— Ne parlez pas ainsi, je vous en supplie. Vous avez cruelle-
ment souffert, mais lI'avenir vous reste...

— Lavenir !... il ne m'apportera pas I'oubli... il ne m’appor-
tera que I'isolement... I'abandon...

—- Non, car je suis a vous... vous le savez bien... a vous pour
toujours.

— Est-ce a dire que vous me suivriez, si je quittais la France ?

— Je vous I'ai déja dit et je ne m’en dédis pas.

-- Ce serait de votre part un sacrifice que je n'accepterais pas.

— Un sacrifice qui ne me colterait guére, car je suis las de lavie
gue je méne a Paris. Il men colterait bien davantage de renoncer
a vous voir. Et si vous me permettez de vous accompagner, je ne
vous demanderai que le temps d’arranger mes affaires qui sont, je
le confesse, assez embarfassées.

si vous l'aviez poursuivi, il vous
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— C’est donc sérieusement que vous m’offrez de vous exiler
avec moi ?

— Tres sérieusement, je vous le jure. «

Robert n'eut pas plutdt prononcé ce serment ex abrupto que
la baronne, qui s'appuyait sur lui, dégagea son bras et se mit a
regarder du coté de la haie.

« Qu’avez-vous donc? lui demanda-t-il.

— Rien, murmura-t-elle, aprés un court silence; jai cru
entendre marcher derriere cette charmille... je me suis trompeée...
c’est un effet nerveux... depuis que j'ai vu tomber a mes pieds ma
malheureuse amie, je suis devenue tres peureuse et je tressaille au
moindre bruit.

— Je comprends cela. Voulez-vous que je m'avance jusqu’au

bout de ce mur de verdure pour m’assurer qu’'il ne cache per-
sonne ?

— Non... c’est inutile. Quand je suis entrée par la petite porte
du parc, j'ai eu soin de la refermer a double tour.

— Elle était donc ouverte, le jour ou I'assassin s’y est glissé?

-- Non... jai toujours pensé qu’il avait passé par la grande
grille.

— Avec la complicité de vos domestiques, alors?

— Ou en profitant de leur négligence. J’étais trés mal servie ;
mais laissons cela et revenons a mes projets de départ. Ma réso-
lution est irrévocable et vous venez de me jurer que vous étiez
décidé a partir avec moi... Je veux bien croire a ce serment...
gue je ne vous demandais pas... vous le tiendrez, mais... apres?

— Comment, aprés ?...

— Oui... a quol nous ménera notre exil volontaire? »

Robert, embarrassé par cette question posée a brile-pourpoint,
ne répondit que par un sourire équivoque et la baronne reprit
froidement :

« Vous me parliez tout a I'heure de l'avenir... vous étes-vous
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jamais demandé ce gu’il serait pour moi, cet avenir, si nous
étions... pourquoi n'appellerais-je pas les choses par leur nom ?...
si nous étions... vous, mon amant et moi, votre maitresse?...

— Je m’estimerais trop heureux, murmura un peu niaisement
Robert, pris au dépourvu.

— Et je serais, moi, la plus malheureuse des femmes, répli-
gua vivement madame de Noyai, car aprés la déchéance imme-
ritée que j'ai subie, je ne me résignerai jamais a supporter d'étre
tenue a I'écart du monde ou j'ai toujours vécu et la seule chance
gui me reste d’y rentrer, la téte haute, c’est, de rencontrer un hon-
néte homme qui M’'aime assez pour m’épouser. »

La botte était droite et Robert aurait eu de la peine a la-parer,
en se dérobant. Il n'y songea méme pas.

Robert était de ceux qui s’emballent pour peu gqu’on les excite
et qui vont jusqu’'au bout de leur emballement, sans s’inquiéter
des suites.

Certes, en venant passer son dimanche a la villa des Roses, il
n'avait pas prévu que la baronne, qui lui plaisait fort, lui pose-
rait & I'improviste la grave question du mariage; et, s’il I'eGt
prévu, il se serait trés probablement préparé a se défendre, mais,
comme un jockey de steeple-chase qui se trouve tout a coup
devant un obstacle non inscrit au programme de la course, il
n'avait plus d’autre parti a prendre que de le franchir, sous peine
de se faire désarconner, en arrétant trop brusquement son cheval.

Il n’hésita pas a sauter le fossé, au risque de casser le cou a
son bonheur futur et a son indépendance présente.

« Eh! bien, U ne tient gu’a vous. Je me flatte d’étre I'homme
gue vous cherchez. Si vous voulez de moi, nous partirons dans
quinze jours, nous irons nous marier a Venise et quand nous
reviendrons a Paris, j'aurai le droit de vous protéger envers et
contre tous, »

Ce fut dit si simplement que madame de Noyai, émue jus-
gu’aux larmes, eut a peine la force de murmurer :

« Vous étes un noble ceeur.

— Alors, vous acceptez, reprit gaiement Robert, en lui bai-
sant la main. Bon! nous voila fiancés... il ne nous reste plus
gu’a... il

Un bruit de feuilles froissées lui coupa la parole et la baronne,
toute péle, se serra peureusement contre lui.

11 Vavait donc la, derriére la haie, quelqu’un qui les entendait
et qui les voyait.

« Décidément, je crois qu’on nous espionne... cette fois, j'en
aurai le cceur net, s'écria Robert du Plessis en saisissant, poul-
ies écarter, les branches de la charmille.

Un chant d'oiseau l'arréta net. Un merle s’envolait avec un
grand frou-frou d’ailes, en jetant ses notes claires comme une
tanfare.

Robert éclata de rire et la baronne se rasséréna.

« Une jeune mére qui couvait 1a, tout pres de nous, et que
nous avons effarouchée, » reprit-il.

Et il se mit a réciter les jolis vers de Coppée :

Mignonne, voici l'avril.
Le printemps revient d’exil...
Tous les nids sont en querelles...

Il ajouta, en vile ﬁrose ;

« IlIs portent bonheur aux amoureux, les nids. «

Madame de Noyai allait se mettre a I’unisson et cette causerie,
si sérieuse au début, aurait promptement tourné au tendre. Mais
madame de Noyai apercgut son valet de pied, arrivant du fond de
I'allée, un pli a la main et cette apparition coupa court au dia-
logue.

« \jwpetit bleu pour vous, dit Robert.

— Je n’en attends de personne, « murmura la baronne, presque
inquiéte.

C’était bien une dépéche, mais au lieu de la remettre a
madame de Noyai, le domestique s’empressa de la présenter a
M. du Plessis et reprit aussitot le chemin de la villa.

Robert, stupéfait de recevoir un télégramme a Chatenay.
I’examinait et ne se pressait pas de I'ouvrir.

« Lisez, mon ami, lui dit doucement la baronne. Je suppose
gue ma présence ne vous géne pas...

— Pas du tout. Je ne devine pas qui s’est avisé de me relan-
cer ici, mais je n'ai pas de secrets pour vous. «

Et il décacheta I’enveloppe bleue.

FORTUNE DU BOISGOBEV.

flllustrations de F. de Myrbach.i
(A continuer!.
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PAR PAUTr

F E jour ou cet excellent de
Chypre, poussé par la con-
cupiscence, eut la naiveté
d'otfrir, a la belle madame

2/ d’Espérade. sa fortune et son nom
' ( capiteux, la ravissante et jolie veu-
/6 V Itii répondit de sa voix enchan-

teresse et languissante, dans un
1. style normalien imité de quelque
vestibule universitaire :
« Pour vous épouser, tres cher,
il faudrait que je vous aimasse, et
pour que je vous aimasse, il faudrait
gue vous fissiez palpiter mon cceur.
Hatez le cours du sang de mes
veines, allumez mon enthousiasme,
et ma main vous appartiendra. »
De Chypre fut froissé de cet
ultimatum de Romaine indolente.
On n’est pas impunément riche,
honorable, bel homme ; on n'a pas
une moustache unique au monde,
une téte que tous les photographes
demandent a exposer dans leur
vitrine, pour entendre une pre-
cieuse, a laquelle on fait depuis six
mois une cour assidue, vous avouer
sans scrupule gu’elle ne ressent rien pour vous! Néanmoins,
comme la phrase maniérée de la coquette laissait entrevoir une
possibilité alléchante, I'amoureux se riant a cet espoir se ques-
tionna sérieusement sur les moyens a mettre en ceuvre pour
émouvoir ce ceeur indifferent. Lequel employer pour émoustiller
ce sang paresseux? S’introduirait-il furtivement dans son cabinet
de toilette a I'heure des ablutions en poussant un cri formidable?
Se ferait-il porter comme disparu, sur les journaux mondains,
par un entrefilet larmoyant? Remplacerait-il, au pied leve, La-
gartijo, Angel Pastor ou Bidel? Aucun de ces divers moyens
ne lui paraissant digne de son passé, il commit I'irréparable
boulette d'aller réclamer de sa capricieuse future ce qu’elle
exigeait de lui.
Madame d'Espérade consentit a indiquer une torture de son
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choix. Julie était une veuve de cette catégorie de désceuvrées qui,
ne se sentant pas de prédispositions morbides a I'amour des
chiens ou des oiselets, se passionnent pour les chevaux, les luttes
hippigues et les jockeys; de ces veuves qui ne peuvent vivre
sans les parfums de I'écurie, les senteurs de la pelouse, les
anxiétés du turf, les impatiences, les terreurs, les pamoisons,
les joies subites ou rentrées, les angoisses que procure une épreuve
chaudement disputée. Cette veuve fin de siecle adorait le steeple-
chase, la course pimentée d'accidents, de bains de riviere, de
chevaux tués, de membres rompus. Ce genre de plaisir convenait
a son tempérament avide d’émotions : elle y envoya son amant.

Julie parcourut un élégant calendrier rose et bleu, compta les
lignes de deux pages minuscules en les pointant d'une épingle
d'or, et, relevant sur l'intéressé ses yeux de fleurs écloses, la
féroce patricienne lui dit ingénument :

« Gagnez le Gentlemen’s Oaks, a Auteuil, et )e suis a vous.
Ma main vaut bien un steeple-chase, sans doute. Suis-je assez
gentille ? »

A ces mots effrayants de steeple-chase et d'Aiiteuil, de Chypre
éprouva un léger malaise : il réprima ce premier frisson de la béte,
et, bien qu'il n’edt jamais couru en obstacles, il fit le serment de
gagner, baisa la main de cette adorable veuve avec une vive
tentation de la mordre, remercia avec chaleur, et se retira avec
empressement.

« Connais-tu c¢a, toi, le Gentlemen’s Oaks? » demanda, le
lendemain de cette commission, le téméraire de Chypre a son
ami La Fricardiere, un sportsman consommeé qui avait des inté-
réts dans I’écurie du baron Grosbois.

« Gentlenien’s Oaks ! je crois bien, répliqua l'autre ; c’est un
prix de vingt mille francs, plus un objet d’art, fondé par la Société
des Steeple-Chases de France et réservé aux gentlemen-riders.
Aucun jockey ne peut monter dans cette course. Parcours: six
mille metres ; départ au carrefour de la Source. On saute trois fois
la riviere des Tribunes, ce qui porte le nombre des obstacles a
franchir a quarante-sept. Quarante-sept fois l'occasion de se
briser les os! ajouta philosophiquement le sportsman.

— Quarante-sept! redit plaintivement de Chypre, qui trembla
de tout son corps au souvenir de son fol engagement, c’'est un
prix dur a décrocher ?

— Oh ! pas plus dur qu’'un autre, il faut un cheval qui tienne
la distance et qui saute bien.
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— Ah! prononga de Chypre d'un ton distrait; et c’est difficile
de monter un steeple-chaser pendant six mille métres ?

— Pas positivement, répartit -La Fricardiere ; il faut garder le
fonds de la selle durant le saut, voila tout.

— Voila tout, répéta machinalement I'amoureux navre.

— Ah ca! de Chypre, fit le sportsman intrigué, pourquoi me
poses-tu ces questions de gosse ?

«- Parce gqu’il faut que je gagne ce prix-la.

— Toil Toi ! sécria I'ami consterné. Tu es fou! tu n’as
jamais monté que des hacks ou des trotteurs et tu veux gagner
les Oaks?

— 1l le faut. Je les gagnerai », répondit gravement de Chypre,
et il expliqua le caprice bizarre de sa belle.

La Fricardiere éclata : il maudit la jolie veuve et s'offrit pour
I’étrangler.

« Ainsi, pour une femme lunatique, tu es disposé a t'estropier
ou a te casser la téte ?

— N’as-tu pas couru les mémes risques pour des prix de trois
mille francs?

— Moi, c'est autre chose. Je monte depuis vingt ans. je suis
un vétéran tombé cent fois avec bonheur; des contusions, la joue
éraflée, le nez aplati, des riens; mais aujourd’hui, on est de fer.
on est vissé a la selle, on ne craint pas de faire le parcours le plus
périlleux contre n'importe quel jockey 1 Mais toi, toi un vrai
muscadin: toi, toujours bichonné, dorloté, vierge d’égraiignure ;
toi, qui n'as jamais galopé que des montures de dame; que feras-
tu sur I'obstacle? Te vois-tu en selle parcourant six mille metres
semés de dangers, a un train d’enfer?

Qu’importe! dit résolument de Chypre, il me faut cette
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femme, je gagnerai le prix-. J'acheterai le meilleur cheval de la
course au comptant, plus le montant du prix pour avoir le droit
de le monter.

— Vraiment ! interjeta le sportsman que cet entétement
amusait, tu es absolument résolu a risquer ta poire ?

— Absolument.

— Décidément, reprit La Fricardiére. tu m'empoignes, je t'y
aiderai 1 Me promets-tu de ne pas m’'en vouloir si tu te casses
guelque chose ?

— C’est fait, répondit de Chypre en lui tendant la main. »

Quelques jours plus tard, le sportsman présentait son ami a
I’entraineur Pickles, un héros des courses d’obstacles, un ancien
poids léger qui avait monté a quarante Kkilos et qui pesait mainte-
nant cent vingt-cing kilos; un petit homme gras et ventru, un
saucisson a pattes qui. retiré a Chantilly, employait son arriere-
jeunesse au dressage des sauteurs.

« Pickles, commenca La Fricardiére, présente le gentleman
en question ; il va devenir votre pensionnaire. Un garcon qu’il
faut préparer pour I'obstacle ; vous avez six semaines. Pickles,
pour le mettre en condition. Pas fort cavalier, a galopé sur les
anes de modistes, a Montmorency, aux bains de mer, connait pas
le cheval d'action. Un bleu, quoi; mais tres énergique, grand
courage, plein de bravoure; fera quelque chose avec un maitre
comme vous. Pickles. »

L’entraineur, durant ce prologue, s'était approché du pen-
sionnaire qu’on lui amenait, le considérait attentivement et
I'auscultait avec une familiarité que de Chypre trouvait cho-
guante.

« Combien pese le gentleman ? demanda Pickles apreés I'avoir
palpé minutieusement.

— Quatre-vingts, remarqua le sportsman, peste ! Un poids de
vieille actrice; U est gras comme un porc, cet animal-lal

— Le ventre est gros, observa Pickles, la cuisse est ronde, les
hanches et les jambes sont chargées; je ferai tomber tout ca.
Avant dix jours, le gentlenian pourra monter a soixante kilos.

— A soixante, insinua malicieusement La Fricardiére, a
soixante, il aura I'air d'un ane affamé! »

De Chypre, inquiet, se demanda ce qu’il allait subir et
comment il serait lorsque Pickles aurait réformé son individu;
aussi, ne se sépara-t-il pas sans peine de son bienveillant ami
La Fricardiére.

L'entraineur sonna. Une bonne anglaise, au visage poivré de
perles rousses, coifféee de cheveux fauves, parut et montra, au
milieu d'un vague sourire, un clavier complet de dents de cheval.

« Dolly, commanda I'ex-jockey, en lui désignant de Chvpre,
allumez le calorifére; ce gentleman est au régime, il faut qu'il
monte a soixante; autant de livres perdues, autant de schellings
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pour vous. Allez, Dolly, vous étes dans la combinaison. «

La domestique cligna gaiement de I'eil et sortit.

« Il 'y a un calorifére dans la combinaison, pensa de Chypre
stupéfait.

Il est essentiel que I’on ne mette pas votre couvert a ma
table, expligua l'entraineur a son pensionnaire, vous engrais-
seriez. »

Il n'avait pas fini de s’étonner, le pauvre ! D’aprés les conseils
de La Fricardiere, sachant que son séjour a Chantilly durerait
six semaines et qu’il ne rentrerait a Paris que le jour de la course
publique, il s’était muni de linge et d’effets, le tout remplissait
une malle énorme. Pickles demanda la permission de visiter cette
malle, de Chypre se rebiffa; mais I’entraineur insista avec tant
de pertinacité que le gentleman fut obligé de le satisfaire. L’an-
cien jockey ne lui fit grace d’aucun détail, il visita tous les com-
partiments, haussant les épaules a chaque complet. Il confisqua
les cigares, les plumes et le papier a lettres. Le futur vainqueur
des Oaks voulut s’y opposer, mais Pickles lui ferma la bouche
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d’'un ; «Vous étes dans la combinaison, obéissez, vous m’appar-
tenez.

— Quelle combinaison? objecta de Chypre.

— Vous saurez plus tard, répliqua I’entraineur ; chez moi, le
gentleman-rider doit se priver de femmes, de tabac, et de corres-
pondre avec le dehors.

— C’est la prison, » se dit de Chypre.

La visite des effets se termina par une semonce. Pickles se
moqua de son apprenti jockey et lui demanda s’il pensait faire
panache avec des chemises a cols cassés et des jaquettes ajustées.
Puis il le fit déshabiller entierement pour lui enfiler quatre che-
mises de flanelle I'une sur I'autre, trois calegons de mailles, deux
pantalons d'artilleur réformeés depuis quinze ans, trois tricots de
garcon boucher, et une pelisse fourrée faite pour un bceuf. Il lui
ceignit la téte d'un foulard rouge, lui noua un autre foulard jaune
autour du cou, le coiffa d'un feutre souillé d’attouchements vis-
gueux, et le chaussa de brodequins taillés sur une boite a violon.

Ainsi accoutré, méconnaissable, de Chypre avait de la peine a
bouger, mais Pickles I'empoigna
par le collet, le souleva de sa
chaise, le mit debout et lui or-
donna de suivre un lad.

L’entraineur recommenca

devant le lad un discours a peu X /vT Vi
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prés semblable a celui qu’il avait fait a Dolly et qui se terminait
par : «Vous étes dans la combinaison ».

Le lad conduisit le paguet mobile confié a sa surveillance a
travers la forét. Son rdle consistait a empécher le gentleman de
s'arréter dans la marche. De Chypre abattit huit kilométres a une
allure de pompier en détresse. Il revit les écuries de Pickles avec
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un véritable soulagement. Son corps se fondait en eau, les pointes
de son foulard alimentaient des fontaines, ses calecons étaient
gonflés comme des éponges, et ses pieds nageaient dans 1 immen-
sité de ses chaussures.

A la rentrée du pensionnaire. Pickles s’en empara, le trans-
porta dans une salle chauffée a quarante degrés (Dolly avait
poussé le calorifére), et le débarrassa de ses vétements de suée.
Deux grooms vinrent éponger, sécher, frictionner de Chypre. lls
le roulerent dans un drap mouillé, I'enveloppérent de trois cou-
vertures et le coucherent entre deux matelas. Alors, I'entraineur,
le lad et les deux grooms s’assirent sur le matelas pour augmenter
la transpiration du gentleman. Le malheureux étouffait dans son
sandwich : il devenait cramoisi tandis que ses persécuteurs chan-
taient d’une voix fausse :

Corne hovte ! Papa rentre a la maison!

Au bout d’'une heure. Pickles souleva ses deux cent cinquante
livres, fit déboucler le sandwich, et rendit le martyr a la liberté.
Il fut de nouveau épongé, séche, bouchonné et finalement douché,
pour arréter la transpiration. On lui permit de changer de toilette
pour aller au manége. De Chypre profita de I'autorisation pour se
boudiner. Au manege, il fit une entrée a sensation : il portait un
complet de cheviot clair rayé de baguettes, une cravate rose et un
chapeau haut de forme d’une soie éblouissante et lisse comme un
miroir. Pickles, le head-lad et les boys ne purent s’empécher de
sourire ironiguement devant cette toilette conquérante de ce
sourire de co6té particulier aux gens d’écurie et qui n’affecte
gu’'une partie de la machoire. L’entraineur présenta un cheval au
gentleman. Un bai brun au chanfrein étoilé, I'ceil inquiétant et
farceur du pur sang vicieux.

« C'est Rossiter, dit-il a de Chypre; la béte a la malheureuse
habitude de se gratter le ventre avec les pieds de derriere. Vous
allez le monter pour essayer de vous maintenir dessus. »

Le cheval sellé, mais non bridé, regarda le cavalier qu'on lui
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destinait en secouant la ganache. Ce qui voulait dire, en mimique
chevaline : « Je vais te faire sauter comme une crépe ! »

Pickles lui flattait I’'encolure.

« Vous allez le monter sans rénes, continua-t-il. Pour vous
maintenir en selle vous jouerez des hanches et des aides. Les
rénes ne sont pas faites pour s’y cramponner, mais pour diriger la
locomotive du cheval. Pendant trois semaines vous monterez de
cette fagon, c’est le moyen d'obtenir, en peu de temps, une
assiette solide et une fourchette convenable. Apres, je vous expli-
guerai lI'usage des rénes. »

Les lads maintenaient Rossiter.

« Attention ! commanda I'entraineur. chaussez I'étrier a fond,
prenez bien le fond de la selle pour éviter I’accident. Assurez les
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en hauteur. Poussez le cheval droit devant vous! Effacez les
épaules pour faciliter le saut ! »

Un nouveau coup de chambriére donna le signal du départ.
Rossiter partit a fond de train dans la direction de la barre. En
arrivant sur l'obstacle, Rossiter s’arréta net, raidit les épaules,
plongea brusquement la tete, détacha la croupe avec la violence
d'un ressort et fit sauter son cavalier par-dessus la barre, comme
un simple ballon. De Chypre exécuta, malgré lui, un saut péril-
leux magnifique, perdit son chapeau dans la secousse et retomba
juste pour s’asseoir dessus. Quand il eut accompli ce bel exploit,
Rossiter se redressa et vint passer sa téte par-dessus la barre pour
voir son cavalier se ramasser et le narguer par un hennissement de
satisfaction. L’entraineur et ses hommes, qui couraient a la suite
du cheval en prévision de l'accident, arriverent pour constater
une chute sans gravité et le désagrément de franchir les obstacles
avec un chapeau de soie. Celui du gentleman, par suite du coup
de tassement qu’il avait recu, était transformé en accordéon.

Le sourire de coté des lads éclaira leurs physionomies placides.

« C’est une lecon, observa Pickles, il faudra effacer les épaules
et garder le fond de la selle une autre fois. »

11 fit seller un excellent sauteur, et, pendant une heure, de
Chypre s’exerca au saut de la barre. Le gentleman se fit a ce
métier; il n’empoigna qu’une fois la criniére de son cheval.

« Vous pouvez déjeuner maintenant, dit Pickles, et il entraina
son pensionnaire vers la salle & manger. »

De Chypre, affamé, s’apprétait a satisfaire les tiraillements de
son estomac, lorsque Dolly placa devant le jockey par amour une
tasse de thé léger escortée d’'une maigre rotie. Lorsqu'il eut avalé
sa tasse et sa rotie, il réclama la suite.

« La suite ! se récria Dolly, il n’y a pas de suite : le gentleman
ne doit pas manger davantage. »

De Chypre fit la grimace et ne répliqua pas.

Aussitot aprés le repas. Pickles envoya son éléve sur une
jument faire du troiting dans la route des Lions, avec toute sa
cavalerie. Il obligea le gentleman a prendre un chapeau mou, un
vétement foncé; il lui persuada de se faire conlectionner des
chemises souples pour monter a I'exercice et le conduisit chez un
petit marchand d’étoffes assez mal assorti qui se défit, a cette occa-
sion, d’un rossignol qui datait de vingt ans : une piece de cretonne
imprimée de tétes de caniches d'une belle nuance marron, teint
garanti. De Chypre, qui avait brisé son col et froissé ses man-
chettes a la premiére chute, accepta cette ridicule emplette et la
piece fut livrée a Dollv qui, trés experte aux combinaisons d'en-
trainement, tailla, rogna I'étoffé a sa guise.

Apres la cavalcade en forét, le gentleman fut invité a reprendre
son grotesque équipement de suée. Un autre lad le promena sur
la route de La Morlaye, au pas accéléré. Au retour, le lad lui fit
gravir la céte au pas de charge. La cérémonie du bouchonnage,
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genoux, touchez des aides : les genoux doivent serrer les quar-
tiers de la selle contre les cOtes. Attention! »

De Chvpre saute en .selle, les boys lachent le cheval et s'écar-
tent vivement, un coup de chambriere claque, et le gentleman se
trouve seul contre Rossiter. Libre, le cheval se cabra sans dépla-
cer le cavalier. L'amour-propre rivait de Chypre a la selle.
Rossiter. alors, changea de tactique : se dressant brusquement
sur les épaules, il essava son curieux petit travail qui consistait,
comme le disait ingénieusement Pickles, a se gratter le ventre
avec les pieds de derriere et a ruer sur place. De Chypre ne
broncha pas.

L’entraineur se frotta I'oreille en signe de satisfaction.

« Premier exercice! cria-t-il. Vous allez sauter la barre fixe

S
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de I'essuyage et du douchage recommenca dans toutes ses péri-
péties. Pickles remit ses deux cent cinquante livres sur le matelas
et chanta des vers de circonstance :

My father. my father. I'm notv in liis poircr.
The Erlking lias strnclc me and momided me sore.

Une deuxiéme séance au manége suivit la seconde suée. De
Chypre remonta Rossiter qui. cette fois, n'ayant pas réussi a
projeter son cavalier par-dessus l'obstacle, franchit la barre de
pied ferme, détala au triple galop sur la piste, caracola, bondit
comme un lion, et, ne parvenant pas, ason gré, a jeter hors de
selle un cavalier aussi tenace, tomba sur les genoux et sc roula
dans le sable comme un jeune chien, entrainant de Chypre dans
sa chute. Les lads se jeterent a temps sur le cheval pour lui
retirer sa victime, et le gentleman en fut quitte pour se laver et
s'épousseter. Apres quoi, on lui offrit a diner. La bonne aux
cheveux roux lui octrova une autre tasse de thé. avec une rétie
non beurrée de quinze grammes, tandis que I'ex-jockey s’ off'rail.
sous les yeux du je(neur, un appétissant potage a la tortue, des
tranches de rosbif attendrissantes, des patates, un plum-pudding
parfumé, une tarte a la rhubarbe d'un vert délectable. Pour
dessert. Pickles combla son hoéte d’histoires de cracks et de
jockeys célébres ; il expliquait comment Haichett avait monté
Varaville, comment Franc-Picard abordait le talus a revers,
comment Andrews se pelotonnait en boule pour exécuter des
chutes anodines, les hardiesses de Lamplugh, les finesses de Cas-
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sidy, la presence d’esprit de Wheelan. A dix heures, il remit a
son auditeur un traité sur le dressage du cheval d'obstacle, et \c
conduisit a sa chambre i une piece trés vaste, meublée sommai-
rement d'un tub, d'une armoire, d’'un tabouret et d'une vulgaire
paillasse. De Chypre, courbaturé, endolori par les chutes, les
cuisses épluchées par les rudes contacts de la selle, réclama un lit.

« Ca n'est pas dans la combinaison, s’empressa de lui faire
remarquer I’entraineur, la plume de froment assouplit les 0s. »

A minuit, alors qu’il dormait profondément, Pickles vint le
réveiller. De Chypre se facha. Mais le training ne s’émut pas de
la mauvaise humeur de son éléve : il lui ordonna d'avaler une
potion. Le pensionnaire s'y refusa. Pickles insista, de Chypre
s'obstina. Trés calme, l'ancien jockey appuya l'index sur le
bouton d’une sonnerie électrique. A I'appel du timbre, quatre
lads vigoureux pénétrérent ; sur un signe, ils se saisirent du gen-
tleman. L’un lui maintint les pieds, l'autre les bras, un troi-
siéeme lui comprima le buste, le dernier lui riva la téte. Pickles,
alors, s’approcha, introduisit adroitement dans la bouche du
captif un petit appareil en argent qui avait beaucoup d’analogie
avec une poire d'angoisse. Cet appareil distendit completement
les machoires et permit au bourreau de faire avaler au patient le
contenu de la potion : une drogue trés active. De Chypre s’in-
digna d'un pareil traitement, il invectiva I'’entraineur et ses lads;
mais la colere la plus légitime finit par céder aux droits impres-
criptibles de la purge. Le gentleman dut s'incliner pour obéir a
la loi naturelle. 1l maudit Pickles et son restaurant !

Cing semaines se passérent ainsi, avec une régularité déses-
pérante. Les drogues, les suées, les tasses d’eau chaude avec des
roties de quinze grammes assaisonnées de récits de sport. Et la
fréquentation de tous les dérobards, de tous les rossards, de tous
les harengs-saurs de I'écurie.

De Chypre sur Tartarin amusa souvent la galerie pendant
les premieres lecons de rénes. Pickles faisait monter ce cheval a
son éléve pour lui donner de I'avant-bras. Il lui recommandait
donc de tenir les rénes tres courtes pour empécher le cheval de
plonger. Tartarin semblait s'Taccommoder d’étre tenu, puis, quand
I'animal sentait un peu de défaillance dans les poignets du cava-
lier, il allongeait subitement la téte, ramenait les rénes violem-
ment et de Chypre, entrainé par la spontanéité du mouvement,
glissait comme un savon sur I'encolure du cheval pour aller
embrasser le sable de la piste.

«Julie! Julie! sécriait-il a chague mésaventure, a quelles
bétes m’'avez-vous abandonné ? »

Au bout de cing semaines d’'un régime aussi sévere, le gentle-
man avait perdu quarante livres. Il flottait dans ses culottes, ses
gilets pendaient piteusement sur son torse, ses jaquettes ajustées
semblaient avoir été prises a un décrochez-moi-¢a. Sa belle figure
était décomposée. Ses joues caves, ses pommettes saillantes, ses
yeux cerneés, inspiraient la pitié. Mais son éducation de rider était
complete ; il montait dans les galops, hors du manege, sur la
route en feuilles, avec de vrais jockeys qui I'accompagnaient dans
son-travail et I’habituaient a courir le bras gauche en dedans. De
Chypre laissait la bouche du cheval tres libre dans le saut, il
abordait I'obstacle d’un train modére, le cheval bien rassemblé, les
épaules en arriere ; il franchissait les rivieres dans le train et les
haies au petit galop. Le jelne prolongé, les privations, I'exercice
avaient décuplé ses forces et raffermi ses muscles. Il se sentait un
homme nouveau, et les longs parcours qu’il effectuait en selle
a une allure effrénée, passant partout, franchissant tout avec
une cranerie de héros, le grisaient d'une ivresse orgueilleuse
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i( Julie, murmurait-il en cinglant de la cravache les frondai-
sons qui bordaient les layons, dans huit jours, vous serez a moi | »

Un matin de la derniére semaine. Pickles demanda au gentle-
man l'autorisation de prendre deux enveloppes de sa papeterie.

« Prenez-les, puisqu’elles sont entre vos mains, répliqua de
Chypre surpris.

— Oh !fit Pickles, c’est pour employer des enveloppes incon-
nues du bureau de poste d’ici. »

Et devant son pensionnaire, il enferma dans chaque enveloppe
une aiguille fine. Il pria le gentleman d’écrire les adresses parce
gue son écriture n’était pas connue en ville. L’un de ces plis était
pour le baron Grosbois, le propriétaire de I’écurie; I'autre pour
La Fricardiere qui montait généralement pour I'écurie dans les
courses de gentlemen.

« On peut perdre une lettre, expliqua l'entraineur, de cette
maniere il n'y a que les initiés qui savent. Nous sommes telle-
ment espionnés que nous correspondons en rébus. »

Le lendemain, Grosbois et son associé vinrent rendre visite a
de Chypre.

La Fricardiere fut ébahi de la transformation de son protégé ;
le baron sourit de cet excés d’entrainement par amour.

K Vous aviez raison, Pickles, c’est une aiguille. »

L’entraineur répondit sur sa téte de la préparation de son
éleve. Ces messieurs se rendirent séparément sur la route en
feuilles, ou, devant eux, de Chypre exécuta, sur un bon sauteur,
la gamme des sauts qui composent un grand steeple-chase, avec

une aisance et un brio remarquables. Le propriétaire et son
associé se regardaient ravis; ils avaient peine a croire qu’on pQt
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accomplir ce prodige de former, en six semaines, un steeple-rider
aussi brillant.

« Le gentleman a beaucoup d’avenir, affirma I'ancien jockey;
il fera son trou. Il y a des chevaux comme ca. »

Sur ce compliment, ils se séparérent avec promesse de se
retrouver encore avant le départ.

Le soir les réunit dans le salon de Pickles. La Fricardiere
passa une canne sous les gros meubles et dans la cheminée pour
s'assurer gqu’aucun tipster ne s’y cachait, tandis que lI'entraineur
fermait les volets et les portes apres s'étre convaincu que per-
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sonne ne rddait aux alentours. Ces précautions prises, les quatre
hommes se réunirent au milieu de la piéce.

« Votre combinaison, Pickles? commenca le baron.

— Le gentleman sur Saltabadil, et I'ami de Monsieur le baron
sur Séphora.

— Pas mal, répondit
le baron, sacrifier la pou-
liche. Pourvu que mon-

Sieur de Chypre se tienne
en selle jusque-la.

— Oh! il tiendra, affir-
ma Pickles.

— Baron, dit de Chv-
pre, faivsons mieux. Je
réclame le cheval plus le
montant du prix. Combien
me vendez-vous Saltaba-

dil?
— Acheter mon cheval !
Y pensez-vous ? Jamais ! f
Je suis persuade que, si
vous perdez la course, il
N’y aura pas de votre faute.
Vous risquezplusquemoi, ‘W
la partie ne serait pas égale. ' n //

— La course est gagnee
d'avance, reprit Pickles. A
guatorze livres d’'écart, ja-
mais Palamede ne pourra
soutenir le train des che-
vaux de Monsieur le baron.

Le poulain vaut quarante

livres de plus que Baudres ne valait a son age. 11 saute comme un
crapaud et se laisse mener comme un mouton. Le gentleman a la
course en mains.

— Soit, fit le baron pour terminer, marchons comme cela.
Pour les tiuts et les journalistes, c’est La Fricardiére qui monte
Saltabadil. Nous changerons la monte au dernier moment. Adieu.
Monsieur, dit-il a de Chypre, Pickles vous fera faire connais-
sance avec Saltabadil ; maintenez-vous en condition, et a diman-
che... A propos, c’est Monsieur de Villebon qui monte Palamede,
le grand favori, un autre pre-
tendant a la main de madame
d’'Espérade. »

Ce fut son coup de fouet.

L’examen que le gentle- /e
man venait de subir le classait
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De Chypre suivit d’abord exactement les conseils de son pro-
fesseur ; il alla s'aligner au pas devant le starter, pres des sept
concurrents qui restaient engagés. Villebon, sur Palameéde, attirait
I’attention des connaisseurs. Le cheval avait une téte ravissante,
une encolure de cygne, des épaules et une poitrine admirables;
le rein, I'arriere-main, le flanc irréprochables. Il venait de gagner
deux longues épreuves, battant les meilleurs steeple-chasers
parmi les vieux spécialistes. Séphora, montée par La Fricardiere,
plaisait par sa petitesse; c’était une pouliche mignonne, bien
prise, tres vite sur le plat et d'une grande résistance sur I'obsta-
cle; elle descendait de Patriarche; sa naissance et six victoires
successives en haies, deux steeples-chases gagnés dans la méme
journée, sur trois mille cing cents metres, en faisaient une
gagnante probable. Ravageot, un hongre de huit ans, qui appar-
tenait & un marchand de fromages, avait ses partisans ; il était fils
de Silvio et sautait bien, on était sGr qu’il tiendrait la distance ;
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premiere monte de I'écurie dans la fameuse épreuve, aussi I'entrai-

neur se relacha-t-il de sa sévérité : il lui permit I’'usage des ceufs,

du rosbif, du vin blanc en petite quantité, pour lui remonter le

moral et I’'amener dispos au jour de la lutte. De Chypre fréquenta

Saltabadil, il lui chanta Carmen pour I’habituer a sa voix, et

répéta, sur le dos du pou-

lain, le parcours qu'il allait

accomplir sous les yeux de

I'impérieuse Julie. Le jour

de la course. Pickles com-

bla son pensionnaire d'at-

tentions touchantes. 11 le

conduisit a la gare, l'assit

aupres de lui dans le wa-

/ gon, lui conta des blagues,

I'accompagnadans le coupé

pendant le trajet du débar-

cadere aux tribunes. 1l le

suivit au vestiaire, I'ha-

billa ; s’assurant s’il mettait

bien un calecon épais, et

la chemise souple a tétes

de caniches en dehors,

pour l'aisance du dos. 11

lui mit ses bottes, ajusta la

casaque, assujettit la toque

et lui chaussa les éperons.

Il poussa méme I'amabilité

jusqu’a porter lui-méme

la selle et la cravache aux
balances !

Quand la cloche sonna
la sortie du Pesage, Pickles était encore aupres de son éléve, véri-
fiait les courroies de la selle et lui faisait, une larme a I'ceil, ses
dernieres recommandations.

« Pas de galop en sortant, disait-il, ne sautez pas les obstacles.
Rendez-vous au pas jusqu’au départ, ne faites pas voir ce que le
cheval peut faire, ayez plutot I'air de demander de la cote. Tenez
le cheval a pleins bras au départ, sans le secouer, laissez-le se
mettre sur ses jambes. N'effrayez pas la béte a I'obstacle, touchez-
la Iégérement de la cravache, la pointe en arriére; qu’il comprenne.
Evitez de suivre ou de précéder de trop prés un cavalier : il vaut
mieux tomber sur la piste que sur quelqu’un. Laissez votre ami
faire le jeu avec Séphora, ne vous pressez pas et surveillez
M. Villebon sur Palaméde. Maintenez-vous a sa hauteur; a la
derniére haie, n'hésitez pas a demander au cheval tout ce qu'il
peut donner et passez. AH right! »

il était monté par I'élégant Toiras, du Petit-Cercle. Mentor, un
produit par Prometheus et Saxonia, figurait dans le peloton pour
défendre les chances d’une écurie anglaise admise a concourir;
un cheval superbe qui n'avait jamais été battu dans son pays;
M. Headsick, un cavalier hors ligne, le pilotait. FridoUn et
La Chevre, deux vieux sauteurs surclassés, complétaient le
peloton sans autre chance que celle de prendre la place de ceux
qui tomberaient. Enfin Saltabadil, surmonté d'un gentleman sec
comme une trique et sans réputation, n’inspirait pas de confiance ;
il était long avec un ventre levrette, la croupe et les flancs cou-
verts d'un poil long et grossier comme celui d'un blaireau; il
avait I'air d'un sac d'os. A c6té des croupes luisantes des chevaux
gui couraient gros, aupres des gaillards replets qui montaient a
soixante-seize et soixante-dix-huit kilos, I’adorateur efflanqué de
la belle Julie, sur sa béte apocalyptique, avait bien I'air d’un ane
affamé. La hautaine veuve, mise par le baron au fait de la témé-

Ayuntamiento de Madrid

e



80 FIGARO

raire folie de I'entreprenant de Chypre, assistait au départ: elle
avait quelque peine a reconnaitre un amoureux si peu flatteur.
Le drapeau du starter donna le signal et les cceurs commencerent
a battre.

La Fricardiére, sur Séphora, prit la téte pour fatiguer les gros
poids, et mena avec une avance de cent longueurs. Apres le talus,
de Chvpre remarquant la supériorité du galop de Saltabadil sur
celui de ses adversaires, le laissa partir pour sauter en avant du
lot. Au premier saut de la riviere, en face les tribunes, de Chypre
passa dans un tel élan que les amateurs crierent : Bravo ! Les
autres sautérent. De Chypre maintenait sa distance. Depuis que
les chevaux étaient partis, accomplissant le parcours sans une
faute, le doute envahissait les parieurs et leur faisait craindre une
issue contraire a leurs prévisions. De Chypre voyant La Fricar-
diere trés loin de lui se persuada que le baron se défiait de son
inexpérience et qu’il avait secretement ordonné de gagner avec
Séphora. Il augmenta son avance pour surveiller Séphora. A
cinquante metres devant lui, au brook, la pouliche lit panache en
se recevant et roula sur son cavalier. Le gentleman éprouva un
serrement de cceur; la chute de La Fricardiére le laissait seul
pour représenter I'écurie; il arriva sur I'obstacle en plein galop,
franchissant la barre, le brook et le corps de son ami allongé sur
I’herbe, sans mouvement. Séphora s'était relevée; habituée au
parcours, elle continuait la course précédant toujours Saltabadil.
De Chypre sauta la riviere du huit d’une foulée vertigineuse. Le
publicVacclamaii au passage ; mais lui n’entendait rien, ne voyait
rien que la pouliche qui, devant lui, sautait en liberté. Les tétes
le long des haies, les épaulettes rouges des fantassins aux bords
des pistes, les gardiens des civieres, disparaissaient emportés dans
un tourbillon qui n’existait que pour ses yeux. Mais Ravageot
avec Toiras, Palameéde et les autres survenaient, lancés a sa pour-
suite ; la chasse s’animait. Ravageot surtout semblait a craindre ;
un moment, il vint se placer a la hauteur du cheval du baron
Grosbois. D'un léger mouvement de cravache, de Chypre le
distanca. Il franchit la riviere des tribunes pour la seconde fois
dans un style écrasant. Les tribunes frémirent. Le sac d’os alar-
mait les parieurs.

« A combien Saltabadil?» demanda madame d'Espérade.

Fridolin et La Chevre refuserent le saut, les pauvres bétes
secouaient la téte, affolées. Palaméde et Mentor précédaient Rava-
geot qui tenait bon, pour un cheval de marchand de fromages ;
il semblait de taille a les toiser. Cependant, Headsick n’avait rien
demandé a Mentor, et Villebon sur Palaméde surveillait ses deux
adversaires. La belle ardeur de M. de Chypre ne tiendrait pas.
Saltabadil, toujours en téte, avait rejoint la pouliche qui fatiguait
et peinait visiblement; Séphora manquait de poumons. Néan-
moins sa décharge lui permettait de se maintenir aux cotés de
son compagnon d’écurie. lls sauterent ensemble la derniére
riviere, et quand de Chypre, qui ne craignait plus les petits
obstacles qui restaient a franchir, lanca le cheval a toute vitesse
dans la boucle du huit, Séphora conserva le train. Des tribunes,
une tempéte de cris montait ; Palamede et les autres ne rattra-
peraient jamais les deux cents metres d'avance que Saltabadil
avait sur eux. Le gentleman sentait la course gagnée, la certitude
de la victoire prochaine lui fit perdre son sang-froid. Il terminait
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le parcours a une vitesse de course plate; au mur, Séphora passa
d'une longueur, sauta et tomba en travers. Saltabadil, coupé dans
son élan, s'arréta net et glissa. De Chypre, emporté par la vitesse
acquise, vida les étriers, s'abattit comme un pantin sur I'aréte du
mur pour s'y briser le bras droit.

Une clameur terrible s'éleva des tribunes.

A cing cents metres du poteau, alors qu’il était bien en course,
guel effondrement !

Un sanglot expira sur ses lévres. Son réve allait se réaliser, et
il échouait en vue des tribunes ! Ah ! la confiance du baron était
bien placée. Les paris engagés sur le cheval, le montant du prix,
I'objet d'art ! Et Villebon, son rival, qui arrivait au galop pour lui
enlever madame d'Esperade. Comme ils riraient de sa folle
équipée 1 Un sentiment de rage le galvanisa de la téte aux pieds.

Toiras et Villebon, comprenant, aux cris du public, qu'un
accident survenu a de Chypre leur livrait la course, activaient
leurs montures, et I’'anglais, sur Mentor, s'apprétait a leur griller
la politesse sur le poteau, lorsqu’une rumeur sauvage envahit
I’hippodrome. De Chypre s’était relevé et, malgré son bras mort
gui pendait inerte le long de son buste, malgré la douleur, il était
remonté en selle, il avait ramené Saltabadil en arriére, courant a
la rencontre de ceux qui venaient sur lui, puis, taisant volte-face,
il ramenait le poulain sur I'obstacle ou il avait failli rester et
passait. Les autres, enhardis, se rapprochaient, de Chypre enten-
dait le souffle de leurs chevaux derriére le sien, il le poussait des
genoux, volait dans la direction du disque et gagnait par vingt
longueurs, les rénes dans la main gauche et la cravache aux
levres 1

Quand il passa devant les tribunes, un tonnerre d'applau-
dissements éclata. Julie se compromit aux yeux des vaincus en
agitant son mouchoir : elle fétait la victoire du sac d'os et de
I’ane affameé!

Hélas ! ce fut bien différent des que le cavalier eut dépasseé le
winning-post. Un tapage de cris joyeux égaya la pelouse et les
tribunes; un éclat de rire inextinguible agitait les spectateurs.
Toiras et Villebon, bien qu’essouffles, se tordaient en selle
derriére le gagnant.

Sur la croupe brune du cheval, par la culotte fendue du gen-
tleman. la chemise souple constellée de caniches marrons faisait
tache au triomphe !

Les joues de la belle Julie se couvrirent du rouge de la honte,
elle réclama sa voiture et partit écoeurée de cette faute de godt.

Madame d’Espérade a épousé Toiras. placé second.

De Chypre, complété d'un bras de bois, a monté une écurie
de steeple et court aujourd’hui sous ses couleurs.

Six semaines d’entrainement, une victoire mémorable et la
perte d'une coquette lui ont fait comprendre que la faim n’est
gu’une crampe, la concupiscence un exces de nutrition, et que la
main d'une jolie femme ne remplace jamais la perte d’'un bras.

Pickles, enchanté de sa combinaison, prétend qu’il n'y a pas
de plaisir pareil a celui d’amener sur le turf un cheval non
tondu pour rouler les preneurs!

PALI. DEVAUX.

(Ulusiraiions de Craflyi.
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