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Lû Séance du C oijfeur, par Albert Lynch.
L Averse, par P ierre Outin.

Procession solennelle du Couronnem ent de LL. 
M M , I I .  rE m p ereu r et VIm pératrice de 
Russie, au- K re m lin , le 7 5  m ai i 8 8 j ,
panorama de P oilpot. (Photographies directes), par T. G. 

Le M ois parisien , par La G r a n d ’ v i l l e .

Le dernier P o rtra it  de S. A . I .  Mgr le P rin ce
K a p o lé o n .f  reproduction directe d’une photographie de 
M. le comte L. P.

Les Livres, par R. M.

C o u v ertu re  : Les Violettes, par F.-H . K a e m m e r e r .

L a  P orte de Prouve, dessin tire' de la Semaine Sainte 
à Rome, par Paul Renouard.

Tom et B ob, par Ludovic H alévy, de l ’Académie Fran­
çaise. Illustrations en couleurs de Albert Lynch.

A c i J U l t f é e  !  roman par Fortuné du Boisgobey (deuxième 
partie). Illustrations en couleurs de F. de Myrbach.

Berceuse, par G a st o n  L e m a i r e . Illustration d e  R e j c h a n .

Le W in n in g  P o s f , par Paul Devaux. Illustrations de 
Crafty.

Mois Parisien
Le printemps mondain. — Le carême fin de siècle. — Les five o’clock du 

Figaro. — Théodore de Banville. — Orientales et Occidentales. — 
Optimisme à outrance. — Le prince Napoléon. — La suppression du 
pari-mutuel. — Les parieurs à l’aveuglette.

Le printemps arrive, les mains pleines de fleurs ; et, malgré les pré­
dictions pessimistes, le rude hiver n’a tué ni les violettes, ni les roses. 
Toutes parfumées de fine gaieté, les réceptions mondaines se multi­
plient, prodiguant leurs magnificences et leurs sourires. Le carême les 
avait un moment interrompues. 11 faut bien se mortifier un peu : Ça 
repose et ça fait plaisir à Massü- 
lon. D’ailleurs, la piété parisienne 
est aimable. Elle a ses spectacles 
édifiants, ses distractions salu­
taires, ses five o’clock où l ’ on 
cause des prédicateurs mondains 
dont quelques-uns font sensation, 
savent unir le sacré à l’agréable 
et jettent avec grâce le dernier cri 
de l’âme que l’infini tourmente.
Le carême passé, les macérations 
prennent fin. On retourne au Bois, 
le matin; on renonce, pour les 
costumes, aux teintes pénitentes, 
au gris poussière et à la cou­
leur Sainte-Thérèse ; on reprend 
régulièrement ses réceptions de 
cinq heures où réapparaissent la 
crème, le chocolat et le punch, 
bannis pendant la période d’ab­
stinence. Les robes montantes 
font place aux décolletés. On sort 
du coffret laqué ses diamants et 
ses perles. L ’ hymne du Carmel 
expire sur les jolies lèvres qui 
se revivifient avec le carmin du 
pot au rose un moment mis sous 
clef. I.a parisienne, qui semblait 
aspirer au cloître, redevient fée.
Elle éblouit, elle rayonne, elle 
reprend son rôle charmant, elle rè­
gne sur le bon goût et sur la mode.
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Il faudrait un volume — armo­

rial ou livre d’or — pour parler 
comme il convient des réceptions du mois, des splendides soirées don­
nées par la vicomtesse de Tredern, par la comtesse Pierre de Ségur, 
par la baronne Morio de l’Isle, par madame Aubernon, par le prince 
et la princesse Bibesco, par la princesse de Broglie, par le prince de 
Sagan, par le marquis de Mornay, par madame Dollfus, par la mar­
quise de Massa.

Et les soirées de Pierre Véron, et celles de M. Boucicault, et les 
réceptions officielles de M. Constans, où l’on ne dédaigne pas d’enten­
dre Kam-Hill, si original dans le Pendu et dans la Ronde du Garde 
champêtre! Les plus intrépides mondains sont obligés de faire un 
choix parmi ces plaisirs, car ils seraient promptement sur les dents, ce 
qui devient vite pénible, même pour les plus solides râteliers.

Pendant tous le mois, les mercredis du Figaro ont fait fureur. Ce 
sont, par excellence, les five o’clock des mondains lettrés et artistes. 
Dans ce bel hôtel qui a vu, depuis quinze ans, passer tout ce que 
l’univers compte de célébrités, se groupent maintenant, une fois par 
semaine, les esprits d’élite, ceux qui ont un nom et un rôle dans le 
mouvement contemporain. Le hall du Figaro devient le foyer de cet

S. A. J. Mgr. LE PRINCE NAPOLÉON 

(Dernière photographie exécutée en février 1891, par M. le comte L. P.̂

immense théâtre : Paris. Quelle spirituelle Occidentale \e bon Banville 
eût écrite sur ces réunions incomparables, lui que le divan Lepelletier 
éblouit jadis !

Théodore de Banville, que tout Paris entourait à Saint-Sulpice, 
avait soixante-huit ans ; mais on le croyait beaucoup plus jeune, car 
son intelligence, ses illusions et son labeur étaient restés ceux d’un 
jeune homme. Il était d’une extrême bonté, d’une gaieté souriante que 
la souffrance n’altéra jamais. Il aimait la jeunesse, il accueillait les 
débutants, il leur envoyait de longues épitres où il leur prodiguait

les bonnes paroles et les conseils 
utiles.

On a reproché à Victor Hugo, 
en plaisantant, d’avoir écrit à un 
certain nombre de garçons coif­
feurs ou de cochers de fiacre qui 
lui avaient dédié des vers : « Vous 
êtes l’avenir. Continuez ». Banville 
appartenait, comme Hugo, à l’é­
cole de l’indulgence. Il se plaisait, 
d’ailleurs, à vivre dans la féerie et 
dans l’extase outrancière. Il se 
voyait entouré de gens « beaux 
comme de jeunes dieux ». Le 
moindre jeu de lumière devenait 
pour lui un merveilleux embrase­
ment, un océan de diamants, de 
rubis, de turquoises, d’émeraudes 
et de topazes en fu.sion. Quiconque 
avait des cheveux, même rares, 
secouait une crinière de lion. A 
ses yeux, toutes les femmes avaient 
des traits réellement divins. Com­
plètement brouille avec Schopen- 
hauer, il pratiquait un optimisme 
que rien ne découragea. Sa bien­
veillance était telle, que sa dernière 
ode, celle qu’il écrivit d’une main 
expirante, fut un éloge dithyram­
bique du parapluie.

Quand on demandait à Banville 
un autographe de deux lignes, il 
vous envoyait cinq pages de sa jolie 
petite écriture ronde et soignée. 
Parfois, il répondait à vos lettres 
par des lettres en vers d’une prodi­

gieuse richesse de rime, où il déclarait par exemple que, coiffé d’un’ 
bonnet de coton, il était plus fier qu'Othon. Devenu chauve, après avoir 
été orné de cheveux blonds fins et soyeux, il aimait, en effet, à arborer 
la coiffure à mèche du roi d’Yvetot. Il avait aussi de longs bonnets 
rouges à la Masaniello, des bonnets de pêcheur napolitain et des bérets 
multicolores pareils à ceux des personnages de Watteau. Atteint d’une 
bronchite chronique, il sortait le moins possible depuis quelques an­
nées; mais, autrefois, que de charmantes soirées il nous fit passer 1 
Quel causeur étincelant! Sa phrase parlée était de longue haleine, 
pleine d'incidentes, comme sa phrase écrite ; mais quelle inépui­
sable fantaisie, comme les traits amusants, spirituels, s’y succédaient 
sans effort I A la table d’Hugo, il était éblouissant, et le poète des 
Orientales doit au poète des Odes funambulesques quelques pintes de 
ce bon sang qui le maintint en belle humeur jusqu’à la fin de sa glo­
rieuse existence.

Les détails relatifs aux derniers moments du prince Napoléon et 
à ses obsèques, ainsi que les anecdotes sur sa vie ont empli les jour-
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naux. C’est une singulière destinée que celle de ce prince qui eut tous 
les dons ; l’esprit, l’éloquence, l’énergie, et qu’une sorte de guignon, 
ou, si l’on veut employer une expression moins triviale, de fatalité, 
empêcha toujours d’utiliser ces qualités précieuses.

Même en France, il fut l’éternel suspect et l’éternel exilé. Réduit 
au rôle ingrat et subalterne de mécontent et de frondeur, il ne put 
être ni franchement impérialiste, ni franchement républicain, et le 
terrain manqua toujours sous ses pieds quand il tenta de réaliser ses 
vues ambitieuses. Il vécut et il vient de disparaître en n César dé­
classé w. Ce qualificatif qui lui a été si souvent jeté à la tête comme une 
injure, n’en était pas une dans la pensée d’Edmond About quand il 
écrivit son fameux article, lequel était élogieux d’un bout à l’autre. 
EdmondAbout voulait dire simplement que le prince Napoléon avait 
toutes les qualités d’un César sans réussir à en tenir l’emploi magis­
tral. Mais le mot était frappant : on en fit un pavé de Tours. Une 
défaveur s’attache toujours à Tépithète de déclassé dans ce pays où, 
pour réussir, il faut être, selon les régimes, courtisan des rois ou des 
foules, et où les coteries ne pardonnent pas à ceux qui essaient de se 
passer d’elles. Peut-être le prince Napoléon manqua-t-il d’esprit de 
conduite. Peut-être ne tint-il pas, dans son existence privée, un compte 
suffisant des susceptibilités ou des préjugés sociaux. Un sage, écri­
vant à un ami, lui disait :

Ami, cache ta vie et répands ta pensée.

Le prince Napoléon ne semble pas avoir assez caché sa vie. Il ne 
semble pas avoir suffisamment craint d’alimenter la chronique de la 
B Gazette de Hollande n et de grossir les Mémoires de Cora Pearl. 
Certes, personne n’est impeccable ; mais ceux qui, par goût ou par 
situation, sont condamnés à se poser en censeurs, s’exposent à être 
censurés sans ménagements. C’est ce qui est arrivé à l’hôte du Palais- 
Royal.

àj
Les cochers du cirque faisaient des révolutions à Byzance. La sup­

pression du pari-mutuel aurait pu, sous un gouvernement moins éner­
gique, causer à Longehamps une petite émeute. Bookmakers et 
parieurs sont, en effet, fort mécontents. Le pari sur les chevaux de 
courses était passé, chez nous, à l’état de rage. La moitié de la popu­
lation parisienne, petits bourgeois, petits commerçants, ouvriers, 
pontaient à l’aveuglette, alléchés par quelques coups heureux, sur des 
chevaux quelconques qu’ils n’avaient jamais vus et qu’ils étaient inca­
pables de juger. Des employés volaient leurs patrons pour jouer aux 
courses. L’ouvrier y engloutissait son salaire. Un dessin de Forain, 
digne de demeurer célèbre, nous montre un ouvrier qui rentre hébété 
dans son galetas meublé d’une table de bois blanc et de deux chaises 
de paille. Sa femme l’attend, son poupon dans les bras. « Que te reste- 
t-il de ta quinzaine? » demande-t-elle. Et le malheureux répond: 
‘1 Rien. Actéon s’est trompé de parcours u. C’est à la fois sinistre et 
grotesque.

Dans Une bonne fortune, Alfred de Musset nous dépeint les paysans 
de la Forêt-Noire venant risquera la roulette de Bade leur sueur d’une 
année. Ils sont là, avec leur veste rouge et leurs souliers pleins de 
boue, tournant leurs grands chapeaux entre leurs doigts, muets d’hor­
reur devant la Destinée et suivant des yeux leur pain qui court devant 
eux. Ils jouent, ils partent les mains vides, ils rentrent chez eux à 
tâtons, cherchant les murs de leur chaumière où sont les enfants au 
berceau, Taïeule au coin du feu. Et le poète s’indigne. Ces pauvres 
paysans, il les a sur le cœur.

C’est, en effet, une chose abominable que le jeu pour les petits. Il 
les tente d’autant plus qu’ils sont plus misérables, car on joue surtout 
quand on a besoin d’argent. Il est donc difficile de blâmer le ministre 
qui a voulu soustraire le pauvre aux tentations du hasard. En somme, 
sous le régime actuel, le pari de courses n’est interdit qu’aux incom­
pétents, et le droit de parier reste entier pour ceux qui peuvent établir 
qu’ils sont hommes de sport, spécialistes, éleveurs, propriétaires ou 
jockeys. Mais, de même que la femme de Sganarelle disait : « Et s’il 
me plait d’être battue ? » les parieurs continuent de dire : « Et s’il me 
plait d’être ruiné ? » LA GRAND VI LLE.

LA PROCESSION DU COURONNEMENT
DE LL . MM. II .  l ’ e m p e r e u r  ET l ’ i MPÉRATRICE DE RUSSIE 

au Kremlin, le i 5 mai i 883.

Panorama de P o i l p o t .

Une toile de quinze mètres de haut sur cent quinze mètres de long, 
enroulée sur un énorme cylindre de bois, a été chargée lundi, au che­
min de fer, sur deux wagons couplés et expédiée a Anvers, où elle 
sera embarquée pour la Russie.

Ce respectable colis, c’est le panorama représentant le couronne­
ment de LL. MM. l’Empereur et l’Impératrice de Russie, au Kremlin, 
le i 5 mai i8 8 3 , panorama que Poilpot a peint pour l’Exposition de 
Moscou, qui va s’ouvrir.

Cette œuvre, telle qu’elle a été conçue et exécutée par l’artiste, 
marque une phase nouvelle dans l’art du panorama : Poilpot a intro­
duit dans son immense toile circulaire des effets de foule que personne 
n’a encore rendus avec une pareille intensité et qui donnent le ver­
tige : en regardant la toile on a l’illusion du grouillement de cent mille 
êtres humains avec leurs physionomies absolument nettes, leurs poses 
variées, leurs costumes et leurs uniformes.

La reproduction photographique, qui figure en première page, 
représente la scène principale : la procession, au centre de laquelle se 
trouvent l’Empereur et, aerrière lui, l’Impératrice, sortant du Palais 
des Tzars, après le couronnement, pour se rendre à la cathédrale des 
Saints-Archanges, en passant devant le clocher d’Ivan Veliki.

La seconde planche donne la silhouette de l’église de Wassili Bla-

gennoï, l’édifice le plus étrange et le plus bariolé que Ton puisse ima­
giner.

L’ensemble du panorama comprend tout le développement de cette 
énorme agglomération de constructions qui constitue le Kremlin : 
constructions de tous les styles et de toutes les époques, badigeonnées 
des couleurs les plus claires et les plus crues, avec des coupoles d’or, 
des toits verts, des clochetons d’argent. Ce n’est sans doute point

L’Eglise de Wassili Blagennoï, à Moscou

l’aspect que bien des gens attribuent au Kremlin; on se le figure 
volontiers comme une forteresse sombre, noire et farouche, tandis 
que, au contraire, rien n’est plus gai, plus lumineux, plus fantaisiste et 
plus riche.

Du côté de la terrasse crénelée, qui domine le cours de la Mos- 
kowa, la vue s’étend sur la ville, avec ses trois cent soixante-cinq 
églises — autant que de jours dans Tannée, — et sur la campagne 
toute baignée de vapeurs légères.

Après son séjour en Russie, espérons que cette œuvre magistrale 
reviendra en France : en attendant nos lecteurs nous saurons gré de 
leur en avoir donné la primeur. t . g .

Les Livres
Le morceau de résistance bibliographique du mois qui vient de 

s’écouler est, sans contredit : l'Argent, d’Emile Zola. L’action se passe 
vers 1868 — car nous sommes toujours dans la série des Rougon- 
Macquart. — L ’auteur a dù se donner beaucoup de mal pour recons­
tituer la vie et les milieux d’une époque déjà lointaine : ce monde du 
second Empire, il n’a pas pu Tétudier par lui-même ; il était trop 
jeune alors, il vivait parmi les humbles et les déshérités et contem­
plait d’un œil jaloux et inexpérimenté tout ce qui se passait là-haut, 
dans cet olympe où il n’avait aucun moyen de pénétrer.

Aussi, je me demande s’il n’eùt pas été préférable, pour l’auteur 
et les lecteurs, que Emile Zola décrivit le monde de la Bourse et des 
affaires tel qu’il existe aujourd’hui ; la vérité et l’exactitude y eussent 
gagné.

Mais l’immense clientèle de Zola possède un estomac solide, une 
imagination facile à séduire ; les récits du maitre documentaire revêtent 
dans l’esprit de ses lecteurs un singulier costume, mi-partie vérité, 
mi-partie merveilleux, qui laisse inaperçues bien des inexactitudes.

Je n’ai pas ici la place d’entrer dans l’intrigue touffue de ce roman, 
c’est du Zola, c’est-à-dire que, comme le dit Lauteur, à propos de son 
héros, le financier Saccard : « Il y a de tout, là-dedans, du pire et 
du meilleur. »

Dans Charme dangereux, André Theuriet, délaissant ses rudes 
montagnes langroises, nous mène au doux et parfumé pays des 
mimosas. La scène se passe à Nice et dans les environs, et le roman 
est une leçon pour les artistes qui se laissent aller aux séductions 
mondaines et aux amours cosmopolites: l’intrigue est presque cruelle, 
mais André Theuriet possède Tart exquis d’estomper et d’adoucir les 
situations les plus vives.

Le tome cinquième du Journal des Concourt (1872-1877), vient de 
paraître chez Charpentier.

Lors de sa publication en feuilletons, cevoiume a soulevé quelques 
réclamations, notamment celle de M. Renan, dont un propos de table
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a v a i t  é té ,  p a r a i t - i l ,  in e x a c t e m e n t  r a p p o r t é  p a r  M . E d m o n d  d e  C o n ­
c o u r t .  L e  d é f a u t  d e s  n o t e s  p r i s e s  a u  j o u r  le  jo u r ,  c o m m e  c e l l e s  d e  
M .  d e  C o n c o u r t ,  e s t  d e  n e  r e p r o d u i r e  q u e  la  p a r o le  s a n s  d o n n e r  l ’ i m ­
p r e s s i o n  d e s  m i l i e u x ,  d e s  é p o q u e s ,  n i  d e s  c i r c o n s t a n c e s  a m b ia n t e s .  L e  
d o c u m e n t a r i s m e  e s t  u n e  b e l le  i n s t i t u t io n ,  m a i s  à  c o n d i t io n  q u e  l ’ a rt  
v i e n n e  e n  a d o u c i r  l a  b r u t a l i t é  e t  m e t t r e  c h o s e s  e t  g e n s  e n  p e r s p e c ­
t i v e .  L e  Journal des Concourt n ’e n  r e s t e r a  p a s  m o i n s  u n  r e c u e i l  
c u r i e u x  p o u r  c e u x  q u i  v o u d r o n t  é t u d i e r  l 'h i s t o i r e  l i t t é r a i r e  d e  c e tte  
s e c o n d e  m o i t i é  d e  s iè c le .

M .  C .  T e x i e r  n e  p a r a i t  p a s  a v o i r  g a r d é  u n  s o u v e n i r  b ie n  a g r é a b l e  
d e  s o n  s é j o u r  e n  H a i t i .  S o n  v o l u m e ,  in t i t u lé  : Au P a y s  des généraux, 
d é c r i t  d ’ u n e  f a ç o n  fo r t  p la i s a n t e  le s  m œ u r s  p r i v é e s  e t  p u b l i q u e s  d e  la  
r é p u b l i q u e  n o i r e ,  a v e c  s e s  p a r o d i e s  s i m i e s q u e s  d e  l a  c i v i l i s a t i o n  
b l a n c h e ,  p a r o d i e s  q u i  s e  t e r m i n e n t  g é n é r a le m e n t  d ’ u n e  f a ç o n  s a n ­
g l a n t e .  L e  l i v r e  d e  M .  T e x i e r  a p p e l l e  l ’i l l u s t r a t i o n  : u n  C a r a n - d ’A c h e  
y  t r o u v e r a i t  u n e  m in e  i n é p u i s a b le  d e  b o u f fo n n e r ie s .

L a  m a i s o n  B o u s s o d ,  V a l a d o n  e t  C*® a  e u ,  l ’a n  d e r n i e r ,  l ’ id é e  
lu x u e u s e  d ’e n v o y e r  P a u l  R e n o u a r d  à  R o m e ,  p o u r  y  d e s s i n e r  l e s  p r i n ­
c i p a u x  é v é n e m e n t s  d e  la  S e m a i n e  S a i n t e ,  e t  f i x e r ,  e n  m ê m e  t e m p s ,  la

LA PORTE DE BRONZE AU VATICAN 

Rtiduction d'une des gravures de io S e m a in e  S a in te  à  R o m e , de Paul Renouard.)

p h y s i o n o m i e  d e s  p e r s o n n a g e s  q u i  p r é s i d e n t ,  e n  ce m o m e n t ,  a u x  d e s ­
t i n é e s  d e  la  c a t h o l i c i t é .  C e  v o y a g e  n o u s  v a u t  u n  v o l u m e  in t i t u lé  ; 
Rome-pendant la Semaine Sainte.

D e  s o n  œ i l  t o u t  m o d e r n e ,  R e n o u a r d  a  r e g a r d é  a v e c  s u r p r i s e  c e s  
c h o s e s  a n t iq u e s  e t  s é c u la i r e s  : i l  a  c o m m e n c é ,  je  p e n s e ,  p a r  le s  d e s ­
s in e r  d ’ u n  c r a v o n  s c e p t i q u e  : m a is ,  p e u  à  p e u ,  i l  a  é té  e n v e l o p p é  p a r  
l a  m a je s t é  q u i  s ’e n  d é g a g é .  C ’e s t  p r é c i s é m e n t  c e t te  r e p r é s e n t a t i o n  s i n ­
c è r e  d ’u n  m o n d e  d o n t  o n  n e  n o u s  m o n t r e ,  d ’h a b i t u d e ,  q u e  d e s  i m a g e s  
c o n v e n t i o n n e l l e s ,  q u i  fa i t  t o u t  l ’ in t é r ê t  d e  c e t te  p u b l i c a t i o n ,  d ’a u t a n t  
p lu s  q u e  l a  f id é l i té  d e s  p r o c é d é s  m a t é r ie l s  d e  r e p r o d u c t i o n s  n o u s  
d o n n e ,  s u r  c h a q u e  p l a n c h e ,  le  p r o p r e  c o u p  de c r a y o n  d e  l ’ a r t i s t e .

L ’é r u d i t  m o d e s t e  q u i  a  é c r i t  le  t e x t e  a n o n y m e  d e  c e  v o l u m e ,  a 
c o m m e n t é  l ’œ u v r e  d e  R e n o u a r d ,  e n  e x p l i q u a n t ’ la  p s y c h o l o g i e  d e  la  
R o m e  d ’a u j o u r d ’h u i ,  t o u t e  g a u c h e ,  e n  s a  f a u s s e  s i t u a t io n  d e  v i l l e  d e s  
p a p e s  et d e  c a p i t a l e  d e  la  d y n a s t ie  d e  S a v o i e ,  e t  o ù  le  s i m i l i - l u x e  d e s  
c o n s t r u c t i o n s  m o d e r n e s  s e m b l e  b ie n  m is é r a b l e  à  c ô té  d e s  g r a n d e s  
œ u v r e s  q u e  le s  s i è c le s  y  o n t  a c c u m u l é e s .

Monsieur Bienaim é, le  r o m a n  q u e  v ie n t  d e  p u b l i e r  le  F ig a ro , 
o b t ie n d r a  d a n s  le  v o l u m e  le  g r a n d  s u c c è s  q u ’i l  a  o b t e n u  d a n s  le  j o u r ­
n a l .  L ’a u t e u r ,  M .  P a u l  F o u c h e r ,  a  u n e  n o te  o r ig i n a l e  e t  t r è s  p e r s o n ­
n e l l e .  S e s  t y p e s ,  p e in t s  d ’ a p r è s  n a t u r e ,  s o n t  v i v a n t s  e t  i l  s e m b l e  q u ’o n  
le s  c o n n a i s s e .  L e  l i v r e  e s t  i l l u s t r é  d ’u n e  fo r t  j o l i e  c o u v e r t u r e  d e  J o s é  
Rov.

L e s  p e i n t r e s  o n t  la  r é p u t a t io n  d e  n e  p a s  é c r i r e  v o l o n t i e r s  e t  d e  ne 
p a s  r é p o n d r e  a u x  l e t t r e s .  M a i s  l o r s q u ’ i l s  s ’ a v i s e n t  d ’é c r i r e  d e s  l i v r e s ,  
i l s  le  fo n t  g é n é r a le m e n t  a v e c  s u c c è s  : l ’h a b i t u d e  de  t o u t  r e g a r d e r ,  n o n  
p o i n t v a g u e m e n t ,  m a is  a v e c  l a  v o l o n t é  d e  c o n s e r v e r  i n e f f a ç a b le  l ’ i m a g e  
v u e ,  l e u r  d o n n e  d e  m e r v e i l l e u s e s  q u a l i t é s  d e s c r i p t i v e s .  O n  e n  p e u t  
ju g e r  e n  l i s a n t  le s  Tableaux Algériens, d e  G u i l l a u m e t ,  p a r u s  n a g u è r e  
e n  é d i t i o n  i l lu s t r é e  p a r  l ’a u t e u r ,  e t  q u e  p u b l ie  a u j o u r d ’h u i ,  e n  f o r m a t  
c o u r a n t ,  la  l i b r a i r i e  P l o n  e t  N o u r r i t .

M a  Tante G iron, d e  M .  R e n é  B a z i n ,  d o n n e  u n e  i n t é r e s s a n t e  
r e c o n s t i t u t i o n  d e  la  v i e  r u s t i q u e  d ’ u n  c o in  d e  l ’A n j o u ,  e n  1 8 2 8 .  H e u ­
r e u x  p a y s  s i ,  c o m m e  d a n s  c e  r o m a n ,  o n  n ’y  r e n c o n t r e  p o i n t  de  
m é c h a n t e s  g e n s  e t  s i  t o u t  le  m o n d e  y  e s t  b o n  c o m m e  t a n t e  G i r o n .  I l  
e s t  v r a i  q u ’i l  y  a  s o i x a n t e  a n s  d e  c e la ,  e t  l e s  g e n s  d u  C r a o n n a i s  o n t  
p e u t - ê t r e  b ie n  c h a n g é  !

'  ~  l i é

m u s ic i e n ,  t r è s  m a u v a i s  c a r a c t è r e ,  p a r a d o x a l ,  e n n e m i  d e  l ’h u m a n it é ,  f in i t  
p a r  t r o u v e r  s o n  m a i t r e  d a n s  l a  p e r s o n n e  d ’ u n e  d o u c e  et c h a r m a n t e  
je u n e  f i l le  q u ’ i l  é p o u s e  a u  n e z  e t  à  la  b a r b e  d e  s o n  p r o p r e  n e v e u .  
C ’e s t  u n  p e u  m i n c e ,  m a i s  a g r é a b le m e n t  é c r i t ,  p a r  q u e l q u ’u n  q u i  
c o n n a î t  l e s  f a ç o n s  d e  la  b o n n e  c o m p a g n ie .

B e a u c o u p  m o i n s  s i m p le  e s t  le  n o u v e a u  r o m a n  d ’ E d o u a r d  D e lp i t  ; 
i l  est_ v r a i  q u e  c e la  e s t  in t i t u lé  Plein  Cœur e t ,  d a m e ,  p o u r  n e  p a s  
m e n t i r  à  c e  l i t r e - I à ,  i l  f a u t  n o n  s e u le m e n t  q u e  le  l i v r e  s o i t  p l e in  : i l  
f a u t  q u ’ i l  d é b o r d e .  O n  s ’y  a i m e ,  o n  s ’y  h a ï t ,  o n  s ’y  t u e ,  a v e c  u n e  v é h é ­
m e n c e  s o u t e n u e ,  q u i  e n t r a i n e  l e  l e c t e u r  ju s q u ’ à  l a  f in  d u  v o lu m e .

L e  p e in t r e  J . - G . V i b e r t  a  r é u n i  e n  u n  v o l u m e  le s  l e ç o n s  q u ’ i l  a p r o -  
f e s s é e s  à  l ’E c o l e  d e s  B e a u x - A r t s ,  s u r  la  Science de l'a Peinture. I l  a 
c o n d e n s é  d a n s  c e  v o l u m e  t o u t  c e  q u i  se  r a t t a c h e  à  la  p r a t i q u e  du  
m é t ie r  : c o m m e  il  le  d i t  lu i - m ê m e ,  « c e  l i v r e  e s t  c e  q u e  l ’o n  a  é c r i t  de  
p lu s  s é r i e u x  s u r  l a  m a t iè r e .  C ’e s t  u n  m a n u e l  d o n t  n e  s a u r a ie n t  se  
p a s s e r  le s  p e in t r e s  et q u i  s e r a  s u r t o u t  u t i le  a u x  a m a t e u r s .

T. O

C hemins de F er de l'O uest

Billets d'Aller et Retour à prix réduits.
La Compagnie des Cbomins de fer de l'Ouest delivre, de Paris à toutes les 

gares de son réseau situées au delà de Mantes, Rambouillet, Houdan et Gisors, 
des billets d’aller et retour comportant une réduction de 25 0/0. La durée de 
validité de ces billets est fixée ainsi qu’il suit :

Jusqu’à 75 kilomètres inclus, 1 jour; de 76 ù 125, 2 jours; de 126 à 250, 
3 jours ; de 251 à 500, 4 jours : au-dessus de 500, 5 jours.

Les délais indiqués ci-dessus ne comprennent pas les dimanches et jours de 
fête ; la durée des billets est ang'mpntée en conséquence.

v\ v'vx-

C hemins de F er P aris-L yon-M éditerranée

Voyages Circulaires
1“ C a r te s  d e  c i r c u la t io n  à d e m i - p la c e sur les grands réseaux français, valables 

I)cndant 3, 6 et 12 mois.
2' B i l l e t s  c i r c u la ir e s  à  i t i n é r a i r e s  f a c u l ta t i f s ,  s u r  le  r é s e a u  P .- C .- M .  :

(A) I n d iv id u e l s , délivrés toute Tannée, avec réduction de 50 0̂0 suivant 
les pureours, valables pour tous les trains.

Jb) C o lle c t i fs , pour familles, délivrés toute l’année, avec réduction 
de .50 0/0 pour chaque membre de Ja famille en sus des 3 premiers.

Validité : 30 à 60 jours suivant les parcours ; — peut cire prolongée 
plusieurs fois d'une période égale moyennant, chaque fois, un supplé­
ment de 10 0/0.

3° B i l l e t s  c i r c u la ir e s « i t in é r a i r e s  f a c u l ta t i f s  s u r  le.s " ra n d .s  r é s e a u x  f r a n ç a i s  :
(a) I n d iv id u e ls , délivrés toute Tannée, avec rédaction de 20 ù 60 0/0 

suivant les parcours.
(b) C o lle c t i fs , délivrés toute Tannée, avec réduction de lO 0/0 pour la 

■1"" personne du >;roupe auquel s'applique le billet, et de 25 0/0 pour 
la à"'” ainsi que pour chaque personne uii delà de la à""".
Validité : 30 à 60 jours suivant les parcours ; — ]>eut être prolongée 

trois l'ois de lO jours moyennant, chaque fois, un supplément de 10 0/0.
k" B i l l e ts  c i r c u la ir e s ,  à  i t in é r a i r e s  f ix e s , en commun avec les autres Compa­

gnies françaises et étrangères. (Voir le livret spécial, édité par lu Compagnie et 
mis en vente dans les principales gares de son réseau et clans les hiircmiix de 
ville au prix de 30 centimes).

'VWXA.'V'Ŵ

C hemins de F er du N ord

PARIS, TALLEMAGNE et la RUSSIE. (Services directs).
C in q  e x p r e s s  s u r  C o lo g n e , t r a j e t  en  î û  h e u r e s .

Départs do Paris à 8 h. 15 du matin, midi 40, 6 h. 20, 1) b. 25 et 11 h. du soir. 
Départs de Cologne à 8 h. 30 du matin, 1 h. 13 et 10 h. 47 du soir.

Q u a tr e  e x p r e s s  s u r  B e r l in ,  t r a j e t  e n  1 9  h e u r e s .
Départs de Paris à 8 h. 15 du matin, midi 40, 0 h. 25 et 11 heures du soir. 
Départs de Berlin à 1 heure, 9 b. 38 et 11 h. 50 du soir.

T r o t s  e x p r e s s  s u r  F r a n c fo r t - s u r - M e in ,  t r a j e t  e n  î i  h e u r e s .
Départs de Paris ù midi 40, 9 b. 25 et 11 h. du soir.
Départs de Francfort à 8 h. 10 du matin, .5 h. 15 et 10 h. 43 du soir.

U n e x p r e s s  s u r  S a in t - P e te r s b o u r g ,  t r a j e t  e n  62 h e u r e s .
Départ de Paris à 11 heures du soir.
Départ de Saint-Pétersbourg à 6 heures du soir.

A B O N N E M E N T S  AU F IG A R O  IL L U S T R É
P A R I S  E T  D É P A R T E M E N T S  : U n a n , 36  f r . —  S i x  m o is , 1 8  f r . 5 o . 

É T R A N G E R ,  Union postale : U n a n , 4 2  f r . —  S i x  m o i s , 2 1  f r . 5 o .

L e s  d e m a n d e s  d ’a b o n n e m e n t s ,  a c c o m p a g n é e s  d e  l e u r  m o n t a n t  e n  
m a n d a t s  p o s t a u x  o u  v a l e u r s  à  v u e  s u r  P a r i s ,  p e u v e n t  ê t r e  a d r e s s é e s  
i n d i f f é r e m m e n t  à  l ’A d m i n i s t r a t e u r  d u  Figaro , 2 6 ,  r u e  D r o u o t ,  o u  à 
M . G .  H a z a r d , 8 , r u e  P a u l - L e l o n g  1 M e s s a g e r i e s  d u  Figaro.]

Les reproductions de tableaux et de dessins publiées 
par le FIGARO  ILLU STR É sont sa propriété exclusive.

Il est interdit de retirer ces reproductions des fasci­
cules et de les vendre séparément.

L'Editeur-Gérant :  R e n é  V a l a d o n .

G u s t a v e  H a z a r d , c o n c e s s i o n n a i r e  d e  la  v e n t e ,  a u x  Messageries du 
F ig a ro ,  8 ,  r u e  P a u l - L e l o n g .

Imprimerio chroniotypographique Boussod, Valadon et C'*, Asnieres.

L e  Comte de Palène, p a r  M . J e a n  d e  la  B r è d e ,  t r e n t e - h u i t  a n s ,  b o n
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T O M B O B
Par L U D O V I C  H A L E V Y

De l’Académie française

KTAiT en avril 1890. dans 
le somptueux vestibule de 
l’hôtel d’une très illustre 
couturière. Assis sur une 
banquette, deux petits 
grooms causaient ; tous 
deux portaient exactement 
la même livrée, de la plus 
sévère et de la plus stricte 
correction : redingote noi­
re, bottes à revers, culotte 
de peau blanche. Ces deux 
gamins étaient de vieux 
amis; ils avaient appris à 
lire dans la même école, à 
Clignancourt, et défilé fiè­
rement dans les bataillons 
scolaires, le 14 Juillet, leur 
petit fusil sur l’épaule, leur 

petit sabre au côté, leur petit béret sur 
l’oreille. Ces jeunes faubouriens s’étaient 
perdus de vue depuis deux ou trois ans. 
lorsque, certain soir de décembre 1889, 

un peu avant minuit, ils avaient eu la surprise de se trouver nez 
à nez, un mardi, sous le péristyle du Théâtre-Français, devant la 
statue de Rachel.

H Emile !
— Prosper !
— Non, plus Emile.
— Et moi, plus Prosper.
— Tom. moi.
— Et moi. Bob.
— Tom. c’était le nom du groom d’avant moi, chez madame la

Duchesse, et comme madame la Duchesse était habituée à ce 
nom-là, elle me l’a donné.

— Tu es chez une duchesse ?
— Et chez une vraie! Tu sais, il y a duchesse et duchesse, 

mais la mienne, faut pas en rire, c’est tout ce qu’il y a de mieux, 
la mienne ! »

Et Tom dit le nom, un des plus anciens, un des plus grands 
de France.

« Ah ! mais, je le connais, ton duc, le mari de ta duchesse... 
un grand blond...

— Oui, c’est ça.
— Il vient chez nous.
— Où çà ? chez vous ?
— Chez Madame... Et ce n’est pas non plus la première venue, 

Madame. Tu la connais aussi, tu as vu son portrait dans toutes 
les boutiques de photographies. »

Et Bob dit le nom d’une très célèbre et très jolie diva d’opé­
rette.

« Si je la connais! Pas seulement en photographie. Je l’ai vue 
jouer. Et il va chez vous, M. le duc ?

— Oui, de temps en temps... Oh ! pas souvent ! J ’ai eu tort de 
te dire ça. Faudra l’oublier, ça m’a échappé.

— Aie pas peur... j’irai pas le répéter à madame la Duchesse, 
bien sûr 1 Et comment ça se fah-il que tu t’appelles Bob, à 
présent?

— Ah! voilà! Quand je suis entré chez Madame, elle m’a 
demandé mon nom, j’ai répondu ; « Prosper, » mais il s’est 
trouvé que ça ne pouvait pas aller, parce que c’était le nom du 
Monsieur de Madame à ce moment-Ià... Alors, ça l’aurait em­
brouillée , n’est-ce pas ? Madame ; et puis, ça n’aurait pas été con­
venable, le même nom pour.... alors elle m’a appelé Bob, c’était 
le nom d’un caniche chocolat qu’elle aimait beaucoup, et qui 
avait filé, la semaine d’avant mon entrée dans la maison.

II. 16
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— Cest drôle, tout de même, de se retrouver tous les deux 
grooms.

— Et dans de bonnes maisons !
— Avec des patronnes qui ne sont pas dans la même partie...
— Mais qui sont des femmes chic...
— Chacune dans son genre. »
Bob et Tom n’en dirent pas plus long ce soir-là. Le rideau 

venait de tomber sur le cinquième acte du Mariage de Figaro. 
Les deux patronnes qui « avaient du chic, chacune dans leur 
genre, » descendaient lentement l’escalier du théâtre, emmitou­
flées dans leurs fourrures. Bob et Tom se séparèrent brusque­
ment. Ils coururent faire avancer, — Tom, le landau de la 
Duchesse, — Bob, le coupé de la divette.

Ils se retrouvèrent, quelques jours après, dans le vestibule de 
la couturière qui habillait la comédienne et la grande dame. Puis 
ils se revirent à des sonies de théâtres, aux Variétés, à l’Opéra, 
au Vaudeville... Mais c’était surtout chez la couturière que Bob 
et Tom se rencontraient; ils avaient tout le loisir de bavarder, 
car leurs maîtresses y faisaient de très longues stations. Et c’était 
là que Bob et Tom avaient, en cet après-midi d’avril 1890, une 
conversation particulièrement intéressante et particulièrement 
animée.

« Eh bien! disait Tom, il paraît que vous avez eu un rude 
succès, la semaine dernière, avec votre pièce nouvelle !

— Ah ! je te crois... J ’étais à la première, en haut... Madame 
m’avait donné un petit coin. Il y a eu une ronde! On l’a fait 
répéter quatre fois à Madame !

— Quatre fois !
— Oui, quatre fois ! Et ça ne s’était jamais vu! Je la connais­

sais bien, la ronde! Quand je vais attendre Madame au théâtre, 
dans la journée, pendant les répétitions, je me faufile dans le 
théâtre. Je suis bien avec la concierge, elle me laisse passer. Je 
rne fourre dans un petit couloir tout noir. C’est si drôle, les répé­
titions! Il y a là le directeur et les auteurs qui se trémoussent et 
qui crient... Et Madame les envoie promener... Faut voir comme 
elle les envoie promener ! Pour la pièce qu’on joue maintenant,

il y a eu une scène, le mois dernier. J ’étais caché dans mon petit 
coin... On commençait à mettre en scène le troisième acte... 
Mettre en scène, c’est dire aux acteurs et aux actrices : Faut faire 
ceci, faut faire cela, faut aller par ici, faut aller par-là!

— Oh ! je sais, je sais ce que c’est que la mise en scène. J ’ai 
un oncle qui est gazier au Châtelet. 11 m'a fait quelquefois entrer 
à des répétitions.

— Eh bien ! Madame était en scène, et il y avait, sur trois 
chaises, le directeur et les deux auteurs, un petit vieux et un petit 
blond. Le petit vieux dit tout d'un coup à Madame : « Passez à 
« gauche. — Pourquoi ça? qu’elle répond. — Parce que ça vaudra 
« mieux. — Je trouve que non. - Je trouve que si. » Et les voilà 
qui se prennent de bec. C’était son idée, à Madame, de rester à 
droite. Elle était butée. Elle n’est pas méchante. Madame, mais... 
quand elle est butée ! Ça s’échaufle, et le petit vieux se met dans 
une colère, dans une colère ! « En voilà assez I qu’il dit comme 
« ça. Je veux que vous alliez à gauche et vous irez à gauche ; je 
« suis l’auteur et je suis le maître, et vous êtes insupportable 1 » A 
ce mot-là, voilà Madame qui s’emballe comme une soupe au lait. 
« Vous avez dit?... — Que vous êtes insupportable et que j’en ai 
« assez. — Et moi j’en ai trop... Faites-la jouer par qui vous 
« voudrez, votre sale pièce ! Tenez, le voilà votre rôle 1 » Et là- 
dessus elle envoie son rôle au nez du petit vieux.

— Son rôle ?
— On appelle comme ça un petit cahier de papier sur lequel 

on copie les bêtises que les auteurs font dire aux acteurs.
— Ah ! bien !
— Et pendant que le petit vieux crie de toutes ses forces, dit 

qu'on l’insulte. Madame ramasse ses jupes, fait demi-tour et file. 
Oh !_mais là, d’un train... Et moi aussi, je file, et je cours dans les 
corridors, dans les escaliers, pour tâcher d’arriver avant Madame 
à la voiture. Je la rattrape dans le couloir de la sortie des 
artistes. Elle trottait, elle trottait. Mais elle n’était pas seule 
à trotter; il y avait derrière elle le directeur et le régisseur, et 
l’autre auteur, le petit blond qui n’avait rien dit pendant que le 
petit vieux braillait, mais, tout en ne disant rien, il avait plutôt
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•i-i l'air d'être du côté 
de Madame, le petit 
blond. Et ils parlaient 
tous à Madame, dans 
le dos, ils tâchaient de 

la retenir. « Voyons, ma 
W - ■ & chère... Voyons, mon en­

fant... Allons, Margot... » 
Elle s ’ appelle Marguerite, 
mais, au théâtre et à la mai­
son, ses amis, tout le monde 
l’appelle Margot.

— Margot 1 Ah 1 ça me fait 
comprendre quelque chose que je n’avais pas compris l’autre soir!

— Quoi donc ?
— Rien du tout... Ça n'a pas d'importance... va donc, va donc, 

c’est si amusant les histoires de théâtre.
— Eh bien ! Madame continuait à filer, sans répondre. Nous pas­

sons devant la loge de madame Charles, la concierge, qui demandait :
« Quoi? Qu’est-ce que c’est? Qu’est-ce qu’il y a? C’est pas le feu.
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(( au moins ?» Et nous arrivons essoufflés tous les cinq. Madame, 
le directeur, le régisseur, le petit blond et moi sur le trottoir, 
devant la voiture. Madame saute dans son coupé et me dit ; « Au 
« bois, Bob, allons, ferme la portière et monte sur le siège. » 
Elle était toute pâle. Madame, elle avait les dents serrées, mais 
je ne pouvais pas la fermer, la portière; le directeur la tenait et 
ne voulait pas la lâcher. 11 me disait ; « Non, mon petit ami,
« ne ferme pas la portière ». C’était pour me flatter qu’il m’appe­
lait son petit ami. Et il se cramponnait à la portière, et il disait à 
Madame ; « Mon enfant, soyez raisonnable, vous ne pouvez pas 
« nous planter là comme cela... Qu’est-ce que je deviendrai sans 
« vous. Soyez gentille, descendez, venez répéter ! » Et tous les 
autres répétaient ; « Venez, ma chère, venez !»  Il y avait autour 
de nous un petit groupe de passants, au moins une dizaine 
de gens en rond sur le trottoir. Enfin le directeur a tant supplié 
Madame qu’elle a fini par dire : « Eh bien! je rentrerai ; mais à 
« une condition : c’est qu’il me fera des excuses. — Oui, revenez,
« il vous fera des excuses, je vous le promets. — Non, je veux 
ce qu’il vienne me les faire ici, les excuses, ici... Je ne descendrai 
« de ma voiture que quand il m’aura fait des excuses. — Là, sur 
« le trottoir? ■— Oui, sur le trottoir. — Mais c’est impossible. —
« Bonsoir, alors... Monte sur le siège. Bob, et au Bois. » J'essaie 
de grimper sur le siège, mais le régisseur m’empoigne par le bras, 
m’empêche de grimper. Enfin, voyant que Madame ne céderait 
pas... Oh ! elle n’aurait pas cédé I... le directeur lui dit ; « Eh bien !
« nous allons le chercher, nous allons le chercher. » Et, pendant 
qu’ils s’en allaient, elle leur cria : « Je vous donne cinq minutes ! » 
Elle a une petite pendule accrochée devant elle dans la voiture...
« Vous entendez bien, cinq minutes... Il est deux heures cinq, si 
« à deux heures dix vous n’êtes pas là avec lui, je file. — Nous 
-t serons là... nous serons là! » Ils partent pour aller chercher 
le petit vieux. Madame se rencogne dans le fond de la voiture. Je 
reste, moi, debout près de la portière. Elle rageait. Madame. — 
J ’entendais son petit pied qui faisait toc, toc. II 
est grand comme ça, le pied de Madame... ;

— Il n’est pas plus petit que le pied de madame
la Duchesse. Je le vois quand elle monte à cheval, ' 
un pied d’enfant.

— Je parierais bien pour le pied de Madame.
— Et moi, pour le pied de madame la Du- . 

chesse...
— Mais ça n’est pas la question... Elle était 

donc rageant, dans sa voiture, Madame, avec 
les yeux sur la petite pendule. L ’aiguille marchait 
et les cinq minutes étaient presque passées, quand 
nous avons vu arriver dans le couloir, le petit 
vieux. Il marchait, tout pâle, tout raide, entre le 
directeur et le petit blond... Il avait l’air de quel- 
qu’un qui vient d’être empoigné par les agents et 
qu’on mène au poste. Et, en le voyant arriver, 
j’étais fier de penser que Madame faisait marcher 
comme çà les auteurs... et des auteurs décorés...
car il était décoré, le petit vieux ; j’avais oublié de —
te dire ça... Il s’est approché de la voiture, et il ' 
a fait des excuses, et il a demandé pardon. La 
sueur lui coulait sur les joues et les autres lui soufflaient 
les paroles qu’il devait dire. Enfin, tout était arrange, 
Madame allait descendre quand elle s’arrêta sur le marche­
pied, déjà à moitié hors de la voiture, et elle dit ; « Ah 1 
« vous savez, je ne descends qu’à une condition, je n’irai 
« pas à gauche, je resterai à droite. » Il a fait un petit bond 
sur place, le vieux décoré, mais le directeur lui a serré 
le bras, et alors il a répondu à Madame, d’une voix étranglée :
-( Oui, oui, c'est entendu, vous resterez à droite, à droite tant 
« que vous voudrez. » Et il a eu raison de ne pas s’obstiner, parce 
que sans Madame, elle n'aurait pas fini leur pièce; j’apportais 
l’autre jour un petit bleu à Madame pendant que M. Paul, le 
coifl’eur, était là. Il causait avec Madame, M. Paul, et il disait à 
Madame qu’on ne parlait que de son succès, et elle répondait ; 
c( Oui. Paul, ça va bien, ça va très bien, mais vous savez, sans 
» moi, elle n’aurait pas fini, leur pièce... » Et M. Paul arépondu : 
« C ’est l’avis de tout le monde, on ne parle pas de la pièce, on 
« ne parle que de Madame ».

— Ca c’est bien vrai... chez nous aussi... Il y a eu un grand 
dîner avant-hier, une trentaine de personnes... Quand il y a plus 
de quinze personnes à table, je viens pour aider... et ça m’amuse, 
on entend les conversations. Et puis, c’est si joli, cette grande 
table couverte de fleurs et de choses d’argent. Et les femmes décol­
letées, plus décolletées que les actrices de théâtre. Et les belles 
robes 1 et les diamants ! J ’aime ça, moi, le luxe... Je ne pourrais 
pas servir dans une petite maison, chez des bourgeois... mais chez 
une actrice, chez une actrice à succès, chez ta patronne, j’aimerais. 
Elle a l’air bon enfant.

— Et elle l’est... Des petites colères de temps en temps, mais 
ça passe si vite.' Et pas fière avec nous... Oh ! il y en a des actrices qui 
font les fières, les duchesses... pas Madame. Elle ne rougit pas de 
sa mère qui est une brave femme de la campagne et qui vient la

voir de Poissy, d’où elle est. avec des œufs frais de ses poules ; 
parce que Madame lui a acheté une petite maison de campagne 
avec un poulailler... Non, elle n'est pas fière.

— Eh bien ! à ce dîner dont je te parlais... il y avait M. le 
comte de Bonnelles et M. le marquis de Valières.

— Ah ! je les connais... C’est aussi des amis de Madame... Ils 
viennent à la maison... même qu’il m'a donné vingt francs au jour 
de l’an, M. de Bonnelles, et l’autre rien.

— C'est comme moi.., Ils sont venus tous les deux, en Vendée, 
l’automne dernier, pour les chasses à courre. — Ils suivaient à 
cheval ; alors, n’est-ce pas, au départ, à l’arrivée, je leur ai rendu 
comme ça des petits services, et il m'a donné quarante francs, 
M. de Bonnelles, et l’autre, comme à toi. rien.

— Paraît qu’il est rat... J ’ai entendu dire à Madame qu’il était 
rat.

— Enfin, au dîner, l’autre soir, dans le coin où j’étais, entre 
M.de Bonnelles et M. de Valières, il y avait une grande dame russe, 
une princesse qui joue la comédie dans le monde... pour rien, 
pour le plaisir, on ne la paie pas. Je leur changeais leurs assiettes 
à tous les trois... Alors j'entendais bien ce qu’ils disaient... Ils 
parlaient de votre pièce, de votre succès et Us disaient à la prin­
cesse : « Oh ! ce soir vous nous chanterez la ronde du second acte. 
« — Devant le Nonce! Jamais. — Mais il s’en va toujours de 
« bonne heure, le Nonce. »

— Le Nonce ! qu’est-ce que c’est que ça ?
— Le Nonce, c’est l’ambassadeur du Pape qui est à Rome.
— Oh 1 oui, le Pape, 

ça, je sais... va, va...
— C’était en l’hon­

neur du Nonce, ce di- j-j'i
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ner... Il était à la 
droite de madame la 
Duchesse, même à cause de ça elle avait mis une robe moins 
décolletée qu’à l’ordinaire. C ’est lui qui a dit la messe le jour de 
son mariage... Et ils parlaient un peu trop haut, MM. de 
Bonnelles et de Valières, — et madame la Duchesse — oh! j’ai 
bien vu ça, de loin— leur a fait un signe avec un petit coup d’œil... 
Ça voulait dire que ce n’était pas convenable de.parler de chan­
sonnettes comiques devant Monseigneur le Nonce.

— Et la princesse, est-ce qu'elle a chanté la ronde de Madame ?
—• Oui, elle l’a chantée— quand le Nonce a été parti— et même,

depuis que je sais que ta maîtresse s’appelle Margot, je comprends 
ce que disaient deux ou trois de ces messieurs en s’en allant... Le 
soir, quand on s’en va, j’aide, à l’antichambre, à mettre les pale­
tots; et un de ces messieurs, pendant que je lui passais la manche 
de son paletot, disait à ses amis : « Pas mal, pas mal, mais ça ne 
(( vaut pas Margot ». Et les autres ont dit : « Oh! c’est que 
« Margot... c’est que Margot... » Et ils sont partis en répétant : 
« Margot! Margot! »

— Ils ont raison ; rien ne vaut Madame. Aussi elle en a un de 
succès! On se bat à la location. Avant-hier, Madame me dît : 
« Bob, va-t-en tout de suite à la location et à l’agence des théâtres 
« voir s’il y a moven, atout prix, d’avoir une avant-scène pour ce 
« soir... à tout prix... à tout prix. » C ’était pour un grand person­
nage, un étranger et un étranger à qui on dit : Monseigneur et
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Votre Altesse, car si on voit chez vous des nonces qu’on appelle 
Monseigneur, il en vient aussi, chez nous, des gens à qui on dit 
la même chose 1 Je suis allé au théâtre et à l ’agence, et rien. rien, 
ni pour or ni pour argent. On n’a jamais vu un succès pareil... 
jamais!... aussi on a doublé les gages de Madame. Elle n’avait 
que trois cents francs : elle en a si.x cents maintenant.

- - Par mois ?

— Par jour... Et elle était si contente, Madame, qu’elle 
nous a, du coup, augmentés tous de vingt francs par mois... 
Tu as dit le mot. tout à l’heure, elle est bonne enfant... Et puis 
elle m’aime bien... Elle trouve que je suis malin, que je sais 
bien, quand je suis dans l’antichambre, à qui il faut dire qu’elle 
est là, et à qui il faut dire qu’elle est sortie, enfin que je ne fais 
jamais de gaffes... Ça n'est pas encore tout; elle trouve que

l'-.v' ï'

j’ai des dispositions pour le théâtre, que je ferais un bon acteur
— Toi?
— Oui. moi... voilà comment c’est arrivé... comme je me 

faufile toujours aux répétitions, toutes les chansons de Madame, 
je les connais et je sais comment Madame les chante, et je 
l’imite. Madame, et il paraît que je la tiens, comme on dit. Aussi 
souvent, à l’office, au dessert, ils me disent ; « Allons. Bob. 
« une chanson de Madame ». Et moi. je chante. Un jour, à deux 
heures, après déjeuner, je leur chantais une chanson de Madame, 
et ils riaient, ils applaudissaient, ils criaient : bis! bis!... Madame 
était au premier, dans son boudoir avec deux amis qui avaient 
déjeuné, un petit secrétaire d’ambassade, un Parisien, et un riche, 
un très riche Espagnol. Voilà qu’au milieu de tout le tapage 
qu’ils faisaient à l’office en m’applaudissant, nous entendons la 
sonnette électrique de Madame : trois coups, c’était pour Virgi­
nie. la femme de chambre. « Vous faites trop de bruit, qu’elle dit 
« en partant, bien sûr c’est pour ça que Madame a sonne ». Alors 
nous nous taisons, Virginie revient au bout de quelques minutes : 
« Bob. Madame vous demande. — Est-ce que vous lui avez dit? 
« — l i a  bien fallu, elle avait reconnu l’air de la chanson ; mais 
« n’ayez pas peur, elle a bien pris ça; allez, Bob, allez ! » Et j’v 
vais; j’avais peur tout de même... Croirais-tu jamais qu’elle m’a 
fait chanter la chanson. Madame, et elle a obligé le petit secrétaire 
d ambassade à jouer l’air sur le piano pendant que je chantais, 
parce qu’il tapote un peu... ça s’appelle accompagner. 11 sait la 
musique. Madame le fait venir pour lui apprendre ses rôles. 11 lui 
serine ses airs, parce qu’elle n’est pas musicienne. Madame... Il 
ne voulait pas m’accompager d’abord, le petit secrétaire d’ambas­
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sade... Madame a été obligée de lui dire ; « Allons. Alfred, ne 
« faites donc pas la bête ». Il tapait de mauvaise humeur sur le 
piano... Mais l’Espagnol, il sc tordait, le riche Espagnol, et il 
répétait tout le temps : « Ah ! comme c’est parisien, comme c’est 
« parisien ! » Et quand j’ai eu fini. Madame m’a dit que j’étais un 
M̂ ai singe; ça m’avait tâché d’abord, mais je n’avais pas compris. 
Virginie, qui va. tous les soirs, au théâtre, pour habiller Madame, 
et qui connaît les expressions de théâtre. Virginie m’a expliqué 
que ça voulait dire que je ferais un bon acteur. Ce qui m’irait, 
c est 1 opérette, le genre de Madame, parce que j’ai de la voix, 
et je prends des leçons de musique. Il y a un marchand de jour­
naux. près de chez nous, rue Prony, qui a une fille musicienne, 
pianiste au Conservatoire. Elle me donne des leçons à vingt sous 
1 heure. Ah I Entrer au théâtre 1 Groom chez Madame, ça ne me 
mènera à rien qu’à être domestique plus tard. Ce n’est pas comme 
toi, tu as de l’avenir, toi. chez tes maîtres. Il y a de l’avenir dans 
les chevaux...

Oh! oui. il y en a l... C ’est-à-dire, vois-tu, il n’y en a 
pas beaucoup à quinze ans, dans une position comme la mienne. 
Madame la Duchesse, je peux dire ça, elle m’a pris en amitié. 
Bien sûr, elle ne me fait pas venir pour lui chanter des chanson­
nettes comiques ; elle est obligée de tenir son rang. Mais elle n’est 
pas fière tout de même. Et puis, si elle a de la bonté pour moi, 
c’est parce que je monte bien ses chevaux et que je mène bien ses 
poneys qui ne sont pas commodes tous les jours. Je suis né qua­
siment à cheval. Tu sais, quand nous étions à la laïque, papa 
bricolait dans les chevaux, à Clignancourt. J ’avais quatre ou cinq 
ans, que déjà il me plantait sur de grands diables de canassons... et
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au galop, autour de la cour, et en avant la chambrière, et il ne 
fallait pas tomber, et je ne tombais pas. Nous sommes huit pour 
les chevaux, à la maison, cochers, grooms, palefreniers, et là- 
dedaits, des Anglais qui font les malins... Eh bien 1 nous avons- un 
cheval. Sultan, il n’v a que madame la Duchesse et moi qui 
puissions tenir dessus. Monsieur le Duc, un jour, il a essayé... 
Il s'est fait descendre par terre, tout monsieur le Duc qu’il est. 
et ça n'a pas été long.

— Et tu gagnes r
Cent francs par mois, sans compter les étrennes et 

les petits profits de tous ces 
messieurs qui viennent à l'au­
tomne, pour les chasses, deux 
ou trois cents francs de plus i ‘ . 
tous les ans. Et ça se trouve 
bien que j'aie attrapé une place 
pareille ; je peux donner de 
l'argent à maman. Nous avons 
eu un malheur dans la famille: 
c’est papa, il a mal tourné, 
papa; il a fait de mauvaises 
affaires dans son petit com­
merce de chevaux ; alors il ■
s’est mis à boire, il est devenu
colère et méchant avec ma- .r-
nian, il est tombé cocher de /■'
fiacre, un vilain fiacre de 
maraude, un de ces vieux fia­
cres, avec une galerie pour 
les bagages... C’e.st-à-dire que. 
quand je suis sur le siège du 
coupé de madame la Duches­
se, et que je croise papa sur '
son sale fiacre, avec un paletot 
tout en loques, je tourne la 
tète pour pas avoir à lui dire 
bonjour. Mais il ne tourne pas 
la tète, lui... Ainsi, tiens, il y 
a cinq ou six mois, j’étais rue 
de la Paix, à attendre madame 
la Duchesse devant la porte 
d’un magasin. Voilà papa qui 
passe avec son fiacre, meme 
qu'il y avait dedans une vieille 
dame avec un petit chien.
Papa arrête son cheval, sans % . t|
la permission de la vieille 
dame ; il descend de son siège 
et il me demande de lui prêter 
dix francs. xMoi, j’ai refusé, 
je lui ai dit que je le priais 
de ne pas avoir l'air de me 
connaître quand j’étais dans 
mon service, qu'il me ferait 
perdre ma place, qu'il était 
trop mal habillé et trop mau­
vais avec maman... Enfin.
n est-ce pas. tout ce que j'avais sur le cœur. Alors, il entre en 
fureur, il me répond que je dois le respecter, qu’il est mon 
père; la vieille dame, pendant ce temps-là, criait, de la portière 
du Hacre. qu elle était en retard, qu'elle allait manquer le train ; 
le petit chien aboyait; les passants s'arrêtaient en riant... Et. au 
milieu de tout cela, madame la Duchesse sort du magasin. Papa 
s est sauvé, mais madame la Duchesse avait pris un air sévère. 
En descendant du coupé à l'hôtel, elle m'a grondé pour avoir 
causé sur le trottoir avec un cocher de fiacre. C'était la première 
fois qu'elle me grondait; alors, moi, je me suis mis à pleurer 
comme une bête. .le pleurais, je pleurais; alors elle m'a fait des 
questions. Et je lui ai tout dit : que c’était papa, qu'il avait mal 
tourne, qu'il rendait maman malheureuse, qu'il voulait de l'argent, 
mais que mon argent c’était pour maman et pas pour lui. surtout 
maintenant que ma petite sœur était malade.

— Elle a été malade ta petite sœur r
— Oui. elle est guérie à présent, mais à ce moment-Ià. elle 

était très malade... Et maman qui la soignait ne pouvait pas tra­
vailler... Elle a bien vu que je disais la vérité, madame la Duchesse, 
elle m'a dit : «Allons, ne pleure pas, ne pleure pas... » et elle m’a 
demandé un tas de choses sur maman, sur ma petite sœur... mais 
ce n'est encore rien, tout ça. Le lendemain elle descend à quatre 
heui'es, pour sortir. J'étais près du coupé tenant la portière ouverte, 
attendant les ordres: avant de monter, madame la Duchesse me 
dit : » Où demeure-t-elle, ta maman ? — Maman ? que je fais. —
« Oui. où demeure-t-elle ' — y. rue de Puebla... — Je vais la 
« voir, ta maman... — Mais, madame la Duchesse, c’est au 
« sixième et dans un quartier où madame la Duchesse n’est 
« jamais allée, et il y a un escalier!... Madame la Duchesse ne 
« peut pas monter cet escalier-là. — Cela ne fait rien, rue de

<' Puebla, allons rue de Puebla. » Le cœur me battait tout le 
long de la route. Nous arrivons, madame la Duchesse me dit : 
« Passe devant, je te suis. » Je monte, et elle monte... Cent vingt 
marches et à tous les étages des cuisines et des gens qui passaient 
la tête pour regarder madame la Duchesse. Ils n’avaient jamais 
rien vu de pareil dans l’escalier. Nous entrons chez maman et 
madame la Duchesse est restée là, une grande demi-heure, parlant 
bien doucement à ma petite sœur, lui promettant des joujoux et 
des bonnes choses à manger. Puis, au moment de s’en aller, elle 
a mis deux billets de cent francs dans la main de maman. Elle
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ne voulait pas les prendre, maman ; elle disait qu'elle n’en avait 
pas besoin, que j étais un bon fils, que je lui donnais tout ce que 
je gagnais, depuis que ma petite sœur était malade. Alors, madame 
la Duchesse_m’a regardé, m’a regardé, tu sais... avec des yeux 
contents. J ’ai compris que cela lui faisait plaisir de voir que j’étais 
bon avec maman, et elle m’a donné une petite tape sur l'épaule 
en me disant : « C’est bien, Tom, c’est très bien. » Ça m’a fait 
un effet, et je me suis remis à pleurer... à pleurer et à rire en 
même temps... Il y a des moments où le rire, les larmes, ça se 
mêle, ça s’embrouille, on n’v comprend plus rien.

~  bien vrai. Il y a un grand maigre, au théâtre de
Madame, il me fait tant rire que )'en pleure.

II. IT
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— Enfin, depuis le Jour des deux cents francs et de la petite 
tape de madame la Duchesse, je ne sais pas ce que je ne ferais pas 
pour madame la Duchesse... Je me jetterais dans l’eau, dans le 
feu, du haut de la tour Eiffel..., et ça me fait tant de peine, de 
lui voir de la peine !

— Elle en a, de la peine?
— Pour sûr.
— A cause ?
— A cause de M. le Duc. D'abord voilà cinq ou six mois 

que M. le Duc ne monte plus à cheval, le matin, avec madame la 
Duchesse... Je sais bien que le cheval ça n'a jamais été son fort, à 
M. le duc... Il n’est pas crâne à cheval. Quand nous sommes en 
Vendée, à l’automne, nous sortons tous les trois : madame la 
Duchesse, M. le Duc, et moi. Il prend toujours le cheval le plus 
sage; il ne monterait pas les chevaux que je monte, va! Mais 
c’est elle qui est crâne! Tout le pays est à nous, là-bas, et le 
plaisir de madame la Duchesse, c’est de courir tout droit à travers 
champs et de passer par-dessus tout ce qui se trouve sur la route : 
les barrières, les haies, les fossés, tout enfin! M. le Duc, lui, il 
n’aime pas beaucoup ça, et quand c’est trop haut ou trop large, il 
s'arrête, il tourne autour; madame la Duchesse saute, et moi aussi, 
je saute, et même quelquefois, madame la Duchesse m’attend pour 
me voir sauter, et elle me crie : « Bravo, Tom. bravo ! » Alors, 
M. le Duc il fait une bête de figure. Il rage, en dedans, de n'avoir 
pas été crâne, d'avoir tourné, quand nous avons sauté, madame 
la Duchesse et moi... Enfin, à Paris, il ne monte presque plus jamais 
à cheval. Il se lève tard, très tard, il dort jusqu’à midi, parce qu'il 
s'est mis à rentrer tard, très tard, à des quatre, cinq, six heures du 
matin. On n'attelle plus jamais le soir pour lui : il ne veut pas 
qu'on sache où il va. Il prend des voitures de cercle. Et Pauline, 
la femme de chambre de madame la Duchesse, dit qu'il ii’y a 
pas plus mauvais signe que de voir prendre des voitures de cercle, 
par quelqu’un qui a dix voitures sous la remise et quatorze che­
vaux à l’écurie. Il joue toutes les nuits au baccara. Il perd des 
grosses, des grosses sommes... Plus de soixante mille francs, à ce 
qu’il paraît, dans une nuit, la semaine dernière, à VEpatant.

— A VEpaîant ? L ’Espagnol de Madame y va aussi, à VÉpa~ 
tant, tous les soirs, et il a la veine, et il gagne tout ce qu’il veut. 
C’est peut-être lui qui a gagné les soixante mille...

— Peut-être bien !
— Je comprends ça qu'on joue, moi... Et si ça l'amuse, ton 

maître, et s'il est riche... Son argent est à lui...
— Riche, riche ! Il ne l’est pas tant que ça. Il avait beaucoup 

mangé, avant son mariage... Il ne lui restait pas grand’chose. 
C ’est l'argent de madame la Duchesse qui danse !

— -A.lors, ça ne va pas, le ménage ?
— Pas du tout. Ils sortent encore quelquefois le soir, pour 

aller dans de grandes soirées. Je suis sur le siège, moi, et quand

on passe dans des endroits clairs, je me retourne un peu et je les 
vois, dans la voiture, chacun dans son coin, ne bougeant pas, ne 
se parlant pas, n’ayant pas l’air de se connaître. Dans la journée, 
madame la Duchesse sort toujours seule ; elle s’en va au Bois, 
marcher dans des endroits où on ne rencontre personne, au bord 
de l'eau, près de Bagatelle. Et elle va souvent voir sa mère, plus 
souvent qu’autrefois ; et elle en sort avec les yeux rouges, de chez 
sa mère ! Souvent elle fait arrêter la voiture devant une église, 
n’importe laquelle —• une idée qui lui vient, en passant —■ et elle 
en sort comme de chez sa mère, avec les yeux gonflés et le visage 
à l’envers. Tu sais, nous autres, nous voyons, nous savons bien 
des choses, mais sur madame la Duchesse il n’v a rien à voir, rien 
à savoir... Pas d'amant, elle n’a pas d’amant, madame la Duchesse, 
j’en mettrais ma main au feu.

— Oh ! faut jamais jurer de ces choses-là.
— J ’en jurerais pour madame la Duchesse !
— Paraît cependant que les femmes du monde — j’ai entendu 

dire ça à Madame, et elle connaît la vie. Madame — parait que 
les temmes du monde, elles en font autant que les femmes de 
théâtre.

— Pas madame la Duchesse... et ça ne lui serait pas difficile 
d'en avoii* des amants... Il faut les voir, le matin, tous les petits 
jeunes qui font des manèges pour la rencontrer, dans le bois, 
comme par hasard. Comme monsieur le Duc ne monte plus à 
cheval, le père de madame la Duchesse, malgré ses rhumatismes, 
a été obligé de se remettre à monter pour l’accompagner. Nous 
sortons tous les trois, M. le Baron, madame la Duchesse et moi... 
Ah! quand on ne l’a pas vue à cheval, on n'a rien vu! Je la 
servirais gratis pour le plaisir d'être comme ça derrière elle, au 
petit galop... J ’en ai de l'orgueil. Je me dis : « Il n’y a pas mieux

,« que madame la Duchesse entre l'Arc de Triomphe et la Cas- 
'< cade ! » Et je regarde les petits messieurs qui font les gentils, 
à droite, à gauche... Ça ne les mène pas à grand’chose, et pendant 
ce temps-là, il dort, M. le Duc, il dort!... Avoir la plus belle 
femme de Paris...

— Oh 1 la plus belle ?
— Oui I la plus belle.
— Madame est aussi bien...
— Aussi bien, allons donc, personne n'est aussi bien... Tiens, 

regarde, la voilà ! madame la Duchesse... »
Elle arrivait, en effet, respectueusement escortée par une des 

« premières » de cette grande maison. Elle passa devant les deux 
grooms qui s'étaient levés, mais Tom, avant de suivre sa « pa­
tronne », dit tout bas à Bob :

« Tout de môme, s’il va chez vous, au lieu de rester chez 
nous, c'est un serin, M. le Duc 1 »

Bob resta impassible.
(Illustrations de Albert Lynch).
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— Suite <*> —

I I
Six mois se sont passés.
Le procès criminel qui passionnait le public, vers la tin du 

dernier automne, prendra place dans le recueil des causes célè­
bres, mais on ne s’occupe plus de l'héroïne de ce drame judi­
ciaire.

Il en va toujours ainsi dans ce Paris où l’actualité prime tout. 
11 n'y a qu’en province qu'on sait se souvenir.

Madame de Noyai ne se plaint pas d’étre oubliée, et elle a 
fait ce qu’il fallait pour l’être. Elle est partie, le lendemain du 
verdict, et elle a passé l’hiver à Pise, une ville morte où elle n’a 
rencontré que des touristes pressés et des Anglaises poitrinaires. 
Revenue en France au printemps, elle est allée se confiner dans 
sa villa de Chatenay, près de Sceaux.

Elle y est encore.
Pendant ce volontaire exil en Italie, elle n’a donné signe de 

vie qu’à Robert du Plessis, et la première lettre qu’elle lui a écrite 
était un chef-d’œuvre. Elle a trouvé la note juste pour lui dire 
qu’elle n’était pas coupable et qu’elle a moins souffert de l’inique

accusation qui a pesé sur elle que de l’affreuse mort de sa jeune 
parente. Jeanne Caristie.

Robert avait beaucoup douté de l’innocencede labaronne, puis 
il avait fini par y croire. Cette lettre l’a touché. 11 y a répondu. 
La correspondance a continué, et depuis le retour de madame de 
Noyai, il va très assidûment la voir à sa maison de campagne où 
elle" ne reçoit que lui.

Son ancienne odyssée, du Palais de Justice à la rue Blanche, en 
passant par le Moulin-Rouge, Robert n’y pense pas plus qu’à sa 
première maîtresse, et les chimères qu’il s'était forgées, après ces 
aventures, ont cessé de hanter son esprit.

Il a échangé une visite avec M. de Chénerailles, mais ils n ont 
pas noué de relations. Ils se saluent quand ils se rencontrent au 
Bois ou au théâtre. Ils ne se sont pas encore rencontrés dans un 
salon, ni dans un cercle.

Et Robert n’en sait pas beaucoup plus long sur ce gentleman 
que le jour où il a fait sa connaissance. Il en est encore aux très 
sommaires renseignements que lui ont fournis le tapissier Dau­
phin et le peintre Cadornac.
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Il n’a pas remis les pieds au Moulin-Rouge, et ce n’est pas la 
qu’il a revu Fil-de-Soie dont il ne se soucie guère. Il l’a revu à la 
Bourse, sous la colonnade, allant de groupe en groupe, un carnet 
et un crayon à la main. Fil-de-Soie est devenu remisier. Tout 
chemin mène à Rome. II ne danse plus le P^s du guillotiné par 
persuasion. La Goulue pleure son cavalier prétéré.

Et quand, parfois, Robert se rappelle les incidents qui ont pré­
cédé et suivi, un soir de novembre, le quadrille infernal, il ne 
manque pas de se dire qu’il s’était trompé en croyant avoir 
reconnu sur le quai de l’ Horloge_ M.  ̂de Chénerailles qui la  
secouru si à propos, au coin de la cité Gaillard.

Fil-de-Soie, du reste, ne se souvient plus d’avoir voyagé à 
côté de lui sur l’impériale de l’omnibus, car il ne le regarde pas 
quand il le croise à la Bourse où maintenant Robert va tous les 
jours.

Poussé par son ami Raoul Vignemale, Robert s’est mis à spé­
culer sur les fonds publics, et comme il a commencé par gagner, 
il a pris goût à ce jeu, infiniment plus dangereux que le bac- 
cara.

Mal lui en a pris, car la déveine est venue très vite. Il a 
perdu ; il perd tous les jours et il n’a pas l’énergie de s’arrêter.

Pour se consoler, ou plutôt pour s’étourdir, dès e]ue le coup 
de cloche a annoncé la clôture des opérations, Robert court à 
Chatenay. Il ne se plaît plus que là, et il y passe ses dimanches, 
lui qui, autrefois,-les passait à son cercle pour éviter la foule.

Ses amis se demandent pourquoi il a changé son train de vio.
Les uns croient qu’il est ruiné; les autres le soupçonnent 

d’être amoureux.
Ils se trompent. Robert n’en est pas encore là, mais il ne serait 

pas impossible qu’il y arrivât sans s’en douter, car il n'aperçoit 
pas les périls que courent sa fortune et son cœur.

(,) Voie le F ig a r o  i l lu s t r é , fnscicule de M.̂rs I8III.
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11 espère toujours que la prochaine liquidation va lui rendre 
l’argent que les dernières lui ont coûté. La seule femme qu’il ait 
jamais eu envie d’épouser est morte tragiquement, et il ne songe à 
s’engager, ni pour le bon motif, ni même pour le mauvais.

S’il va tous les jours à Chatenay, c’est pour y parler de celle 
qu’il a aimée. Il y parle aussi quelquefois de l’accusation qui a 
bouleversé la vie de madame de Noyai, mais le nom de Jeanne 
Caristie revient souvent dans leurs entretiens, et la baronne ne le 
prononce jamais sans que les larmes lui viennent aux yeux.

Robert a fini par lui avouer qu’il avait eu un tendre sentiment 
pour mademoiselle Caristie, et madame de Noyai lui a reproché 
doucement de ne pas s’être déclaré. 11 lui a parlé aussi de ce chef 
du jurv qui a enlevé l'acquiitemeni, et, sans dire comment il l'a 
connu, il a demandé à madame de Noyai si elle voudrait l’auto­
riser à le lui présenter. Elle a décliné la proposition, et elle a 
paru médiocrement touchée du service capital que M. de Chéne­
railles lui a rendu.

Robert n’a pas tardé à comprendre que ce sujet de conversation 
n’était pas agréable à la baronne, et il n’y est plus revenu.

Elle aime beaucoup mieux qu’il lui parle des fêtes qu'elle 
donnait autrefois dans son hôtel de la rue Murillo ; des cotillons 
qu’il conduisait si magistralement, et des cavalcades où, pendant 
la belle saison, il galopait près d’elle dans les jolis bois de Ver­
rières.

Elle n’a plus que lui pour se rappeler ces heureux jours, car 
les gens du monde qu'elle recevait autrefois ne savent pas qu’elle 
est revenue sc cacher dans sa villa de Chatenay. Ses anciens 
domestiques l’ont quittée lorsqu’elle a été arrêtée, et elle n’a 
repris chez elle qu'une demoiselle de compagnie qui avait élevé 
sa cousine Jeanne et qui a été entendue comme témoin par le juge 
d’instruction — un témoin qui n’a pu déposer que sur des faits 
insignifiants, car elle n’était pas à Chatenay le jour du crime.
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La baronne a ramené d’halie une femme de chambre et un 
valet de pied. Ceux-là ne savent du passé que ce qu’ils ont pu en 
apprendre en causant avec les habitants du bourg de Chatenav. 
La cuisinière vient d’un bureau de placement, et le jardin est 
entretenu par un homme à la journée qui n'est pas logé à la 

»villa.

I

I

Madame de Noyai a fait maison nette, et elle a sagement agi. 
puisqu’elle va commencer une vie nouvelle. Il lui faut la retraite, 
le silence et l’oubli. Robert l’approuve et Robert suffit, sinon à la 
consoler, du moins à la distraire de ses chagrins. Elle se laisse 
vivre sans former de projets, car elle sait, par expérience, que les 
femmes s’agitent et que Dieu les mène.

Robert, aussi fataliste qu’elle, se laisse aller au courant de la 
nouvelle existence qu’il s’est faite, sans se demander où elle les 
conduira tous les deux.

Ils en étaient toujour.s au même point, lorsque, le premier 
dimanche du mois de mai. Robert du Plessis arriva devant la 
grille de la Villa des roses. L ’hiver et l'abandon avaient tué les 
rosiers, mais le nom restait cloué en lettres d’or sur le frontcm du 
portail. Robert, venu à pied de la gare de Sceaux, n’avait pas 
trouvé le chemin lont;. Les marronniers préparaient leurs blanches 
girandoles, les lilas fleurissaient, les oiseaux chantaient dans les 
grands arbres. La liquidation d’avril n’avant pas été mauvaise. 
Robert, délivré pour un jour des soucis qui attristaient souvent 
ses fins de mois, goûtait pleinement le charme de cette merveil­
leuse journée de printemps qu’il se promettait de passer presque 
tout entière avec madame de Noyai, car il comptait ne rentrer à 
Paris que pour dîner.

Elle ne l’avait pas encore invité à rester le soir jusqu’à l’heure 
du dernier train, et il ne se serait pas permis de s’attarder chez 
elle sans qu’elle l’en priât.

Il ne prit pas la peine de sonner, car U savait que la loge du 
portier n’était plus habitée. Il n’eut qu’à pousser la grille entr'ou- 
verte et. en entrant, il ne put s’empêcher de penser au temps où 
de brillants équipages amenaient au château les nombreux invités 
de la baronne.

Maintenant, plus de laquais galonnés pour les attendre au bas 
du perron à double rampe; plus de percherons attelés en poste 
pour aller les chercher au chemin de fer. La baronne a fait vendre 
ses chevaux et ses voitures, en même temps qu’elle congédiait ses 
domestiques. Les remises et les écuries sont vides.

Madame de Noval a compris que la villa des Roses, ensan­

glantée par un crime, ne peut plus s’ouvrir pour v donner des 
fêtes, et Robert du Plessis l’approuve fort, car sa conduite montre 
qu’elle a du cœur... et de l’esprit.

Robert était accoutumé à franchir la grille sans s’annoncer, à 
traverser la cour d’honneur et à entrer tout droit au rez-de- 
chaussée de la villa, où il trouvait à qui parler : quelquefois, le 
valet de pied — un anglais, raide et silencieux — et plus souvent 
la femme de chambre — une parisienne très délurée que la 
baronne avait engagée à Pise où l’avait laissée en gage uneprima- 
donna tombée en déconfiture.

Ce jour-là. il n’y avait personne dans l’antichambre.
Chez madame de Noyai. Robert était sur un pied qui l’auto­

risait à se passer d’introducteur, et il poussa jusqu’à un petit 
salon où elle se tenait de préférence. Elle n’y était pas. Elle savait 
cependant qu’il devait venir, et elle ne l’attendait jamais dans le 
jardin qui lui rappelait un lugubre souvenir. Où pouvait-elle 
être? Robert passa dans une autre pièce et n’y rencontra âme qui 
vive.

« C ’est le château de la Belle au bois dormant », murmura-i-il. 
en se demandant s’ il allait monter au premier étage.

Lne porte qu’il n’avait pas remarquée s’ouvrit, et une femme 
entra sans bruit, une femme très simplement vêtue de noir, qui 
tenait à la main un trousseau de clés.

Il la prit tout d’abord pour une nouvelle domestique, et il 
allait l’interpeller comme telle quand U la reconnut.

C’était la demoiselle de compagnie, rentrée en fonctions 
depuis deux mois auprès de madame de Noyai; celle qui avait 
élevé .leanne Caristie et qui ne l’avait jamais quittée, jusqu’au 
jour où la malheureuse jeune fille était tombée sous la balle d’un 
assassin.

Robert ne s’était jamais trouvé seul avec elle, et il ne l’avait 
jamais vue de si près, car avant la mort tragique de Jeanne, elle 
se montrait fort peu. Elle n’allait pas dans le monde où madame 
de Noyai conduisait sa cousine, et en toute occasion elle se tenait 
à l’écart, affectant de s'habiller comme une sœur tourière de 
quelque couvent pauvre, et cherchant à se vieillir.

Robert n’avait pas encore pris garde qu’elle était beaucoup 
moins âgée qu’elle ne voulait en avoir l’air. Ce jour-là, pour la 
première fois, elle lui apparaissait en pleine lumière, et elle le 
regardait sans baisser les yeux : des yeux clairs, profonds, étin­
celants, des yeux qui auraient fait oublier la plus amère laideur.

Laide, elle ne l’était pas, quoique son teint manquât de fraî­
cheur. Ses cheveux, relevés en torsades, étaient de la couleur si 
chère aux grands peintres vénitiens du xvi« siècle, presque roux 
avec des reflets dorés. Le menton saillant indiquait une volonté 
de fer.

Robert ne comprenait pas comment il n’avait jamais remar­
qué cette figure si caractérisée, et 11 se demandait : « A qui donc 
ressemble-t-elle ? »

Car elle ressemblait positivement à quelqu’un qu’il connais­
sait. Il en était sûr. Mais à qui? Pas à la baronne qui était une 
blonde au teint de lis et de roses ; encore moins à la pauvre morte 
qui avait les traits purs et le doux regard d’une madone de 
Raphaël. La coupe et surtout l’expression du visage de l’ancienne 
institutrice rappelait à Robert du Plessis un souvenir qu’il ne 
parvenait pas à préciser.

Il la salua poliment et il allait la prier de lui apprendre où il 
pourrait trouver madame de Noyai.

Elle avait sans doute prévu la question, car elle lui dit, avant 
qu’il l'interrogeât :

« Angélique est sur la route de Versailles. »
Robert se souvint de l’avoir entendue autrefois appeler par 

son petit nom la baronne qu’elle avait connue toute j-eune, et cette 
familiarité de langage ne le choqua point.

Elle ajouta :
« C’est le chemin qui conduit au cimetière de Chatenay. 

Angélique v va souvent porter des fleurs sur la tombe de l’amie 
que nous avons perdue, ne le saviez-vous pas?

— Non, balbutia Robert, ému et un peu surpris. Madame de 
Noval ne me l’a jamais dit.

'— PJlle aura craint de vous attrister... Elle ne tardera pas à 
rentrer parla petite porte. tf)ut au bout du parc. Si vous prenez 
l’allée qui contourne ht pièce d’eau, vous ne manquerez pas de la 
rencontrer. Elle sera très heureuse de vous voir. »

Pendant que la dame de compagnie parlait, Robert ne cessait 
pas de la regarder, et non seulement elle ne paraissait pas s’éton­
ner d’être dévisagée de la sorte, mais elle semblait y prendre 
plaisir. Ses veux avaient l’air de dire à Robert du Plessis : « Com­
ment me trouvez-vous? » Et un sourire contenu se dessinait sur 
ses lèvres sensuelles, comme si elle eût pensé : « Vous ne vous 
étiez donc jamais aperçu que, moi aussi, je suis une femme? »

Ce fut lui qui. le premier, mit fin à cet examen réciproque.
« Je vous, remercie. Madame, d’avoir bien voulu me rensei­

gner, dit-il en se tournant vers une porte-fenêtre ouverte sur le 
jardin, et je vais...

— Pas Madame, s’il vous plaît, interrompit l’ancienne institu­
trice ; je suis demoiselle... à mon âge, c’est ridicule... Angélique 
s’est mariée il v a dix ans, et j’en ai six de plus qu’elle... mais je 
ne me plains pas de mon sort... elle a plus souffert que moi. »

Robert fut presque tenté de lui répondre par un compliment 
qu’elle attendait peut-être. 11 se contenta de s’incliner en signe 
d’approbation sympathique, et la demoiselle reprit :

M Je le sais, moi qui ne l’ai pas quittée depuis son veuvage, et 
j’espère ne la quitter jamais, car si elle suit mes conseils, elle ne 
se remariera pas.

— Elle est bien jeune pour rester veuve à perpétuité, dit en

l! : '
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souriant Robert, très e'tonné de ce discours assez déplace dans la 
bouche d’une personne q_ui ne pouvait pas être confondue avec 
une domestique, mais qui n’en e'tait pas moins au service de la 
baronne, et qui répliqua froidement :

« Angélique est libre de s’enchaîner encore une fois, comme 
je suis libre, moi, de me séparer d’elle, si elle fait cette folie. «

Robert eut bonne envie de lui demander : « Vous n’avez donc 
pas besoin de votre place?... » 11 craignit de blesser son amour- 
propre et il coupa court au tête-à-tête en prenant congé d’elle 
aussi cérémonieusement que si elle eût été la châtelaine de la 
villa des Roses.

Il descendit au jardin, et en s’engageant dans l’allée qu’elle 
venait de lui indiquer, il eut l’intuition qu’elle le suivait des yeux, 
mais il se garda bien de se retourner pour s’en assurer.

Il se défiait maintenant, sans trop savoir pourquoi, de cette 
femme à laquelle il n’avait jamais fait attention avant la mort de 
Jeanne Caristie. Il est vrai qu’elle se tenait alors à l’écart et qu’on 
ne la voyait guère. Elle semblait avoir renoncé au rôle effacé 
qu’elle avait joué longtemps dans la maison de madame de Noyai. 
La chenille était devenue papillon, et ce papillon ouvrait ses ailes, 
pas encore au grand soleil, mais dans le demi-jour du crépus­
cule, comme il convenait à la modeste situation qu’elle occupait 
au château.

Elle avait fait sur lui une impression singulière, et tout en elle 
était étrange; tout, jusqu’au timbre de sa voix, grave et sonore, 
avec, parfois, des inflexions caressantes. Elle ne lui plaisait pas, 
mais elle irritait sa curiosité comme une énigme qu’il aurait voulu 
deviner.

Et l’idée d’une ressemblance continuait à l’obséder.
Le jardin qu’il avait à traverser pour aller au-devant de 

madame de Noyai pouvait passer pour un parc, car dans le vaste 
espace clos de murs qu’il occupait, s’étendaient de longues 
pelouses coupées par de nombreux bouquets de bois de haute 
futaie.

Il Y avait même une rivière artiflcielle et un petit lac, limpide 
et profond, dont les rives coupées à pic étaient ombragées par des 
saules énormes.

Robert du Plessis le connaissait, ce parc, pour l’avoir par­
couru plus d’une fois au temps où la baronne de Noyai y donnait 
des fêtes. Depuis son retour, elle s’y promenait rarement, et quand 
elle s’y promenait avec lui, elle ne s’éloignait jamais beaucoup du 
château. Aussi avait-il un peu oublié les chemins, et il aurait eu 
quelque difficulté à s’y reconnaître sans les indications que la 
demoiselle de compagnie venait de lui donner. Il les suivit, et

après avoir longé la pièce d’eau, il aperçut, au fond d’une pers­
pective savamment ménagée, la petite porte qu’il cherchait.

Elle était presque cachée, cette porte bâtarde, par les rameaux 
d’un lierre qui tapissait le mur de clôture, coupé tout près de là 
par une grille fixe, à travers laquelle les hôtes de la villa pou­
vaient voir passer les piétons et les voitures sur la route de 
Choisy-Ie-Roi à Versailles, toujours très fréquentée, surtout le 
dimanche.

En dedans, sur un tertre de gazon qui dominait cette coupure 
grillée, un banc planté là tout exprès, permettait aux amateurs de 
se reposer en se régalant du spectacle gratuit de la banlieue en 
mouvement et en goguette.

Robert ne pensait guère à s’offrir ce divertissement, très appré­
cié par les Parisiens qui s’ennuient en villégiature. II lui tardait 
de rencontrer madame de Noyai ; d’abord, pour le plaisir de la 
voir, et aussi un peu pour lui parler de cette femme dont il ne 
savait même pas le nom. 11 l’avait su, autrefois, mais il l’avait 
oublié et il se proposait de demander à la baronne d’autres ren­
seignements sur cette institutrice montée en grade — et en graine, 
puisque, de son propre aveu, elle avait largement dépassé la tren­
taine,

I) n’était plus bien loin de la porte enguirlandée de lierre 
quand, arrivé au bout d’une charmille qui bordait l’allée où il 
marchait, il vît, à dix pas de lui, madame de Noyal_ assise, ou 
plutôt affaissée, sur le banc à double siège qu’elle avait jadis fait 
placer là pour la commodité de ses invités.

Elle ne s’y était pas arrêtée pour regarder les passants, car elle 
tournait le dos à la route, mais elle baissait la tête, si bien que 
Robert ne la reconnut qu’à sa taille et au deuil qu’elle n’avait pas 
quitté depuis la mort de sa cousine.

Au bruit de ses pas, elle se dressa et elle fit mine de se lever 
pour venir à lui, mais il la prévint.

« Je vous cherchais, dit-il en prenant place à côté d’elle.
— Vous ne deviez cependant pas vous attendre à me trouver 

ici, murmura la baronne, visiblement troublée d’avoir été sur­
prise.

— Non... mais je savais où vous étiez allée...
— Comment le saviez-vous ?
— Vos domestiques n’étaient pas là quand je suis arrivé... Je 

me suis permis d’entrer, et, dans le petit salon où vous me recevez 
habituel ement, j’ai rencontré,., une dame...

— Séverine !...
— Ah ! s’écria gaiement Robert, le voilà ce nom dont je ne me 

souvenais pas plus que de la personne qui le porte. Je ne m’expli­
que pas comment je l’avais oublié...
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— Le nom ou la personne ? demanda vivement madame de Noyai.
— Oh ! la personne, je me rappelais très bien l’avoir vue chez vous... C est le nom 

qui m’était sorti de la mémoire... quoiqu’il ne soit pas banal. _
— Ce n’est pas tout à fait le sien... Elle s’appelle en réalité Sévère...
— Alors, elle est très bien nommée, car elle n’a pas l’air doux,
— C’est le nom d’une sainte très vénérée en Berry où mademoiselle Dahun est nee.
— En effet, elle est demoiselle, dit en riant Robert du Plessis. C’est le lot des insti­

tutrices de coiffer sainte Catherine, • n
— Institutrice, elle ne l’est plus, et il ne tiendrait qu’à elle de se marier, car elle a 

de la fortune.
— Vraiment?... Pourquoi donc a-t-elle attendu si longtemps? . r •
— Parce qu’elle n’a pas toujours été riche... Mais je ne crois pas quelle ait fait 

vœu de rester fille, et elle pourrait bien trouver un mari.
— C’est la grâce que je lui souhaite. Il lui est donc tombé un héritage?
— Pas que je sache. Elle a économisé sur ses appointements, et depuis quinze 

ans, elle a eu le temps de mettre de côté de quoi se constituer une belle dot. Mais, 
reprit sèchement madame de Noyai, vous n’êies pas venu ici, je suppose, pour me 
parler d'elle?
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ro F I G A R O  I L L U S T R E

— Non. certes! s’écria Robert, et ic vous prie de croire que 
l'histoire de mademoiselle Séverine m’intéresse très peu. Je suis

e t  le  m evenu... comme toujours... uniquement pour vous voir, 
fais une fête de passer près de vous quelques bonnes heures.

— Je vous en sais d’autant plus de ^ré i^ue, très probablement, 
je vais abréger le séjour que je comptais-faire à Chaienay.

— Vous songez à vous réinstaller à Paris?.,. J ’en ser;
car...

— Jamais plus je n'habiterai Paris; je songe 
France pour toujours.

— Vous expatrier!... J ’aurais compris cela, il y 
a six mois... et je me suis très bien expliqué votre

erais ravi, 

à quitter la

>:

f

S;

Ç’k.
3̂ \

.1*.'
‘hiyi

I-

Çv>‘: ■ P'‘

' 1  :

l 1

r-S'

voyage en Italie... mais maintenant que ce malheureux procès 
est oublie, pourquoi ne continueriez-vous pas à vivre ici ?...

— Parce que ce n’est pas vivre que de vivre comme je vis... 
seule... avec l’affreux souvenir du crime commis sous mes yeux... 
Vous ne m’avez pas abandonnée et je vous en suis reconnais­
sante... mais ma situation est intolérable, car elle est horrible­
ment fausse... même vis-à-vis de vous.

— En quoi, je vous prie ?
— Vous n’ètes que mon ami, et ni vous, ni moi n’avons l’àge 

où un homme peut rester l’ami d’une femme, sans que le monde 
y trouve à redire.

— Le monde ne s’occupe pas de nous... et alors même qu’il 
s’en occuperait...

_Vous ne craindriez pas de le braver. Moi, je n’aurais pas ce
courage, et je ne me sens pas la force de supporter plus longtemps 
des humiliations...

— Que dites-vous là ?... Comment ?...
— J ’en supporte tous les jours.
— De la part de qui ?... Vous ne recevez que moi, et je ne sup­

pose pas que vos gens se permettent...
_Non... pas encore... mais ceux que je rencontre, quand je

sors, me font cruellement sentir que rien n’efface une accusation, 
même injuste. Les uns se détournent de leur chemin pour m’évi­
ter... les autres... des fournisseurs que j’ai enrichis... me saluent 
.avec une affectation ironique... et tout a l’heure, pas loin dici, 
j’ai été insultée... des drôles que je n’avais jamais vus ont ricané 
en prononçant mon nom.

— Comment le sauraient-ils?... Vous devez vous être trompée.
— Non, j’ai bien entendu... et tenez!... ils recommencent... 

Ecoutez ces cris !...

_ Ils ne crient pas, ils chantent », dit Robert, en prêtant
l’oreille à des paroles braillées, sur un air canaille, par une voix 
gouailleuse, de l’autre côté du mur du parc.

Il reconnut une vieille chanson de café-concert qui commen­
çait ainsi :

D a n s  l a  r u e  T i q u e - T i q u e t o n n e  
II h a b i l e  u n  é p i c i - e r . . .

C ’était bête, mais ce n’était pas méchant et il était impossible 
d’v trouver une insulte, ni même une allusion à madame de
Nbval. . ,

« Une bande d’étudiants ou de commis en rupture de maga-

•sin », murmura du Plessis qui trouvait un peu ridicules les sus­
ceptibilités de la châtelaine.

Les deux vers idiots furent répétés en chœur et le soliste reprit 
la suite :

Q u i  a  u - n e  t i l le  a n g é l iq u e  
L i q u e - l i q u e - à  m a n - e r .

Cette fois, c’était bien le petit nom de madame de Noyai qui 
venait de sortir de la bouche avinée du virtuose de grand chemin, 
mais assurément ce n’était pas elle que visait ce grotesque cou­
plet : Robert le lui dit, et elle répliqua sèchement ;

« Je suis sûre que celte chanson s’adresse à moi et qu’ils l’ont 
choisie tout exprès pour me narguer. Entendez-vous maintenant 
le retrain ?... »

Il sonnait comme une fanfare ce refrain, hurlé par la même 
voix cuivrée ;

J e  v e u x  q u e  m a  t i l le  s o i t  b a r o n n e . . .
O u  d a n s e u - s e ,  c ’e s t  m o n  t ic .

Et le chanteur força la note en lançant le mot « baronne ».
Y mettait-il une intention? Robert n’en crut rien, mais il lui 

déplut que des ivrognes se permissent de donner à la propriétaire 
de la villa des Roses une sérénade qui ressemblait beaucoup à un 
charivari et il se leva pour aller meure le holà.

La baronne s’était levée avant lui et elle était déjà loin du banc 
quand les chanteurs, cachés par le mur, apparurent derrière la 
grille.

Ils étaient six ou sept, dont trois femmes, en toilettes tapa­
geuses du quartier Latin. Les hommes, tous jeunes et plus cor­
rectement vêtus que leurs compagnes, se disposaient à continuer 
ce concert en plein vent.

Robert, qui allait les sommer de passer leur chemin, ne fut 
pas peu surpris de voir que le conducteur de cette tyoupe joyeuse 
et bruyante — reconnaissable à sa canne qu’il tenait levée à bout 
de bras comme un chef d’orchestre — c’était _Fi!-de-Soie.

Un Fil-de-Soie nouvelle manière, habillé à la dernière mode 
du monde où il vivait depuis sa métamorphose, et changé à ce 
point que ses anciennes amies du Moulin-Rouge l’auraient peut- 
être pris pour un homme sérieux.

Robert, qui le croisait tous les jours sous le péristyle de la 
Bourse, ne pouvait pas s’y tromper et il ouvrait ja bouche pour 
l’interpeller vertement, lorsque 'Fil-de-Soie, au lieu de donner le 
signal d’une reprise de la chanson, commanda : « Par file à 
gauche!... en avant, marche! » exécuta avec sa canne un mou­
linet comme un vrai tambour-major et se plaça en tête de la 
colonne qui le suivit docilement, à la queue-leu-leu.

Le monôme champêtre tila le long du mur et disparut, au 
grand étonnement de Robert du Plessis qui s’attendait à avoir 
maille à partir avec ces polissons.

C’était inexplicable, mais Robert ne s'amusa point à chercher 
pourquoi il lui avait suffi de se montrer pour les mettre en fuite. 
Il courut rejoindre madame de Noyai qu’il tenait à rassurer et il 
eut tôt fait de la rattraper, car elle n’allait pas vite.

« Eh ! bien, lui dit-il gaiement, nous en sommes débarrassés. 
Ils sont de bonne composition, puisqu’ils ont décampé dès 
qu’ils m’ont aperçu. .

_ Ils reviendront, murmura la baronne; ou il en viendra
d’autres... C’est une persécution organisée pour me forcer à quitter 
le pays... et j’y suis décidée...

— Quoi! vous quitteriez cette charmante villa parce que vous 
avez entendu quelques ivrognes vociférer sur un chemin public!... 
c’est un des petits inconvéments de la proximité de Paris et rien 
ne prouve que ces braillards en veulent à votre repos.

— Rien ne le prouve, mais j’en suis certaine.
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— Supposez-vous donc qu'ils sont payés pour vctus effrayer?
--  J ’en suis convaincue.
— Kt par qui, bon Dieu ?
— Par mes ennemis.
- -  Vous avez donc des ennemis ?
— En doutez-vous ?
— Non, puisque vous m elediten.. mais je sais que vous avez 

aussi un ami pour vous 
protéger.

— Cet am i... 
vous ?

— Vous le savez bien.
— Oui, vous m’avez 

prouvé en venant me voir 
dans ma solitude, que 
vous n’étiez pas de ceux 
qui persistent à m’accu­
ser d'une infamie...

— Ils n’oseraient pas 
vous en accuser devant 
moi... si quelqu’un l’o­
sait...

— Que feriez-vous ?
— Je le soutffèterais, 

répondit sim plem ent 
Robert du Plessis.

— De quel droit ?... 
vous n’ètes ni mon mari, 
ni mon frère...

— Du droit qu’a tout 
galant homme de défen­
dre une femme qu’on 
insulte.

— Et vous vous bat­
triez en duel pour dé­
montrer que je suis inno­
cente ! vous voyez bien 
qu’il faut que je parte... 
quand ce ne serait que 
pour vous empêcher de 
risquer votre vie... je ne 
veux pas porter malheur 
à tousccLix qui m’aiment.
Lorsque je serai loin de 
la France, vous ne pen­
serez plus à moi...

— Vous oublier 1 je 
le voudrais que je ne le 
pourrais pas et si votre 
résolution de vous exiler 
était irrévocable..

— Eh ! bien ?
— Je vous suivrais.
— Vous q u itteriez  

Paris ?...
— Oh ! pour ce que 

j’y fais de bon 1...
— Si je m’avisais de 

vous prendre au mot, 
vous ne tarderiez pas à vous repentir d'une folie qui ferait votre 
malheur... et le mien.

— Le vôtre ?... vous avez une triste opinion de moi.
— J ’en pense, au contraire, beaucoup de bien. Je vous crois 

très capable d’un coup de tête... et même d’un coup de cœur... 
mais je ne veux pas mettre votre constance à l’épreuve.

— Et si je vous disais que je vous aime? s’écria Robert, em­
porté par la situation.

— Je vous demanderais depuis combien de temps, répondit 
ironiquement la baronne.

— Depuis que je vous connais.
— Je ne vous croirais pas, car vous commencez par mentir... 
is me connaissiez déjà quand vous vous êtes épris de Jeanne.
— C'est vrai... je vous l’ai avoué... elle me plaisait beaucoup 

et j'ai songé un instant à l’épouser... mais je crois que je lui étais 
fort indifferent.

— Vous vous trompez. Elle vous aimait.
— - Quoi ! elle vous l’a dit ?...
— A moi, non. Elle l’a dit, trois jours avant sa mort, à Séve­

rine qui, par malheur, a gardé ce secret.
— Pourquoi, par malheur ?...
— Parce que si Séverine me l’avait confié, je ne vous aurais 

pas caché que Jeanne vous aimait et je vous aurais mariés. Elle 
vous aimait éperdument... et elle en est morte...

— Comment?... que signifie?...
— Vous ne vous êtes donc jamais demandé_ qui l’a tuée?... 

L'idée ne vous est pas venue que ce meurtre était un crime pas­
sionnel ?

— Peut-être... mais quelle passion aurait poussé l’assassin?
— La plus violente de toutes... la jalousie. »
Robert ne s’attendait guère à cette réponse. Devant la Cour 

d’assises, le procureur général n’avait pas osé_, faute de preuves, 
affirmer que l’accusée émit jalouse de sa cousine, mais il l’avait 
laissé entendre ; et madame de Noyai, qui avait énergiquement 
protesté à l’audience contre cette supposition, déclarait mainte­
nant que la jalousie avait été le mobile du crime. ^

« Oui, la jalousie, appuya-t-elle. Jeanne a été assassinée par

vous

le crime, il n’a jamais 
reparu dans le pays où, 
du reste, personne ne le 
connaissait. Pas plus que 
moi, Séverine ne doute 

 ̂ qu’il ait tué Jeanne parce 
qu’elle lui avait signifié 
de cesser de la poursui­
vre...

— Il faudrait donc 
croire qu’elle permettait 
qu’il lui parlât, quand il 
la rencontrait seule.

— Hélas! o u i... et 
c’est pour cela que je me 
serais tue, alors même 
que j’aurais su tout ce 
que j’ai appris plus tard. 
Pour rien au monde, )e 
n’ au ra is  laissé planer 
l’ombred’un soupçon sur 
la conduite de notre chère 
morte. PJlle n’a pu être 
qu’imprudente et si elle 
l’a été, elle a payé de sa 
vie ses imprudences. »

Ces confidences tar­
dives surprenaient fort 
Robert du l’ iessis, mais 
il les tenait pour sincères 
et les sentiments que ma­
dame de Noyai exprimait 
le touchaient profondé­
ment.

Il la plaignait et il 
l’admirait.

Ils suivaient, côte à 
côte, une allée que bor­
dait, à leur gauche, une 
épaisse charmille.

Tout à coup, madame 
de Noyai s’arrêta et Ro­
bert vit qu’elle chancelait.

« Qu’avez-vous, ma­
dame? demanda-t-il en 
s’empressant pour la sou­
tenir.

— Ici I... murmura-t- 
elle; c’est ici 1... i>

Robert comprit qu’ils
étaient arrivés à la place où le crime avait été commis et il eut 
un moment de très vive émotion.

La baronne, appuyée sur le bras qu’il lui avait offert, reprit 
d’une voix mal assurée ;

« Pardonnez-moi ma faiblesse... je ne passe jamais par ce 
chemin funeste sans que 1e cœur me manque... mais je ne regrette 
pas de l’avoir pris avec vous, car vous pouvez maintenant vous 
rendre compte de l’horrible scène à laquelle j’ai assisté... Je mar­
chais à la droite de Jeanne qui touchait presque cette haie... le 
jour baissait et nous rentrions à la villa après avoir fait le tour de 
la pièce d’eau... Jeanne était très gaie... Elle me parlait de vous... 
et l’ai pensé depuis que la pauvre enfant allait peut-être m’avouer 
qu’elle vous aimait, quand elle a été frappée... J ’ai vu briller une 
flamme... j’ai entendu une détonation... Jeanne est tombée sans 
jeter un cri... et alors... j’ai été lâche... je me suis sauvée...

— Vous ôtes bien excusable d’avoir perdu la tête.
— Non!... j’aurais dû secourir Jeanne et j’ai laissé fuir l’as­

sassin.
— C’est fort heureux!... si vous l’aviez poursuivi, il vous 

aurait tuée.
• — Eh! bien, je n’aurais pas subi la honte d’être accusée... 

jugée... et acquittée par miracle... ; je vis encore, mais ma vie est 
brisée... j’aurais préféré mourir.

— Ne parlez pas ainsi, je vous en supplie. Vous avez cruelle­
ment souffert, mais l’avenir vous reste...

— L’avenir !... il ne m’apportera pas l’oubli... il ne m’appor­
tera que l’isolement... l’abandon...

— - Non, car je suis à vous... vous le savez bien... à vous pour 
toujours.

— Est-ce à dire que vous me suivriez, si je quittais la France ?
— - Je vous l’ai déjà dit et je ne m’en dédis pas.
--  Ce serait de votre part un sacrifice que je n’accepterais pas.
— Un sacrifice qui ne me coûterait guère, car je suis las de la vie 

que je mène à Paris. Il m’en coûterait bien davantage de renoncer 
à vous voir. Et si vous me permettez de vous accompagner, je ne 
vous demanderai que le temps d’arranger mes affaires qui sont, je 
le confesse, assez embarfassées.
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F I G A R O  I L L U S T R É

I

— C’est donc sérieusement que vous m’offrez de vous exiler 
avec moi ?

— Très sérieusement, je vous le jure. «
Robert n'eut pas plutôt prononcé ce serment ex abrupto que 

la baronne, qui s’appuyait sur lui, dégagea son bras et se mit à 
regarder du côté de la haie.

« Qu’avez-vous donc? lui demanda-t-il.
— Rien, murmura-t-elle, après un court silence; j’ai cru 

entendre marcher derrière cette charmille... je me suis trompée... 
c’est un effet nerveux... depuis que j’ai vu tomber à mes pieds ma 
malheureuse amie, je suis devenue très peureuse et je tressaille au 
moindre bruit.

— Je comprends cela. Voulez-vous que je m’avance jusqu’au
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bout de ce mur de verdure pour m’assurer qu’il ne cache per­
sonne ?

— Non... c’est inutile. Quand je suis entrée par la petite porte 
du parc, j’ai eu soin de la refermer à double tour.

— Elle était donc ouverte, le jour où l’assassin s’y est glissé? 
- -  Non... j’ai toujours pensé qu’il avait passé par la grande

grille.
— Avec la complicité de vos domestiques, alors?
— Ou en profitant de leur négligence. J ’étais très mal servie ; 

mais laissons cela et revenons à mes projets de départ. Ma réso­
lution est irrévocable et vous venez de me jurer que vous étiez 
décidé à partir avec moi... Je veux bien croire à ce serment... 
que je ne vous demandais pas... vous le tiendrez, mais... après?

— Comment, après ?...
— Oui... à quoi nous mènera notre exil volontaire? »
Robert, embarrassé par cette question posée à brûle-pourpoint,

ne répondit que par un sourire équivoque et la baronne reprit 
froidement :

« Vous me parliez tout à l’heure de l'avenir... vous êtes-vous

jamais demandé ce qu’il serait pour moi, cet avenir, si nous 
étions... pourquoi n’appellerais-je pas les choses par leur nom ?... 
si nous étions... vous, mon amant et moi, votre maîtresse?...

— Je m’estimerais trop heureux, murmura un peu niaisement 
Robert, pris au dépourvu.

— Et je serais, moi, la plus malheureuse des femmes, répli­
qua vivement madame de Noyai, car après la déchéance immé­
ritée que j’ai subie, je ne me résignerai jamais à supporter d’être 
tenue à l’écart du monde où j’ai toujours vécu et la seule chance 
qui me reste d’y rentrer, la tête haute, c’est, de rencontrer un hon­
nête homme qui m’aime assez pour m’épouser. »

La botte était droite et Robert aurait eu de la peine à la-parer, 
en se dérobant. Il n’y songea même pas.

Robert était de ceux qui s’emballent pour peu qu’on les excite 
et qui vont jusqu’au bout de leur emballement, sans s’inquiéter 
des suites.

Certes, en venant passer son dimanche à la villa des Roses, il 
n’avait pas prévu que la baronne, qui lui plaisait fort, lui pose­
rait à l’improviste la grave question du mariage; et, s’il l’eût 
prévu, il se serait très probablement préparé à se défendre, mais, 
comme un jockey de steeple-chase qui se trouve tout à coup 
devant un obstacle non inscrit au programme de la course, il 
n’avait plus d’autre parti à prendre que de le franchir, sous peine 
de se faire désarçonner, en arrêtant trop brusquement son cheval.

Il n’hésita pas à sauter le fossé, au risque de casser le cou à 
son bonheur futur et à son indépendance présente.

« Eh! bien, U ne tient qu’à vous. Je me flatte d’être l’homme 
que vous cherchez. Si vous voulez de moi, nous partirons dans 
quinze jours, nous irons nous marier à Venise et quand nous 
reviendrons à Paris, j’aurai le droit de vous protéger envers et 
contre tous, »

Ce fut dit si simplement que madame de Noyai, émue jus­
qu’aux larmes, eut à peine la force de murmurer :

« Vous êtes un noble cœur.
— Alors, vous acceptez, reprit gaiement Robert, en lui bai­

sant la main. Bon! nous voilà fiancés... il ne nous reste plus 
qu’à... il

Un bruit de feuilles froissées lui coupa la parole et la baronne, 
toute pâle, se serra peureusement contre lui.

11 V avait donc là, derrière la haie, quelqu’un qui les entendait 
et qui les voyait.

« Décidément, je crois qu’on nous espionne... cette fois, j'en 
aurai le cœur net, s’écria Robert du Plessis en saisissant, poul­
ies écarter, les branches de la charmille.

Un chant d’oiseau l’arrêta net. Un merle s’envolait avec un 
grand frou-frou d’ailes, en jetant ses notes claires comme une 
tanfare.

Robert éclata de rire et la baronne se rasséréna.
« Une jeune mère qui couvait là, tout près de nous, et que 

nous avons effarouchée, » reprit-il.
Et il se mit à réciter les jolis vers de Coppée :

M i g n o n n e ,  v o i c i  l ’ a v r i l .
L e  p r i n t e m p s  r e v ie n t  d ’e x i l . . .
T o u s  le s  n id s  s o n t  e n  q u e r e l l e s . . .

Il ajouta, en vile prose :
« Ils portent bonheur aux amoureux, les nids. «
Madame de Noyai allait se mettre à l’unisson et cette causerie, 

si sérieuse au début, aurait promptement tourné au tendre. Mais 
madame de Noyai aperçut son valet de pied, arrivant du fond de 
l’allée, un pli à la main et cette apparition coupa court au dia­
logue.

« \jwpetit bleu pour vous, dit Robert.
— Je n’en attends de personne, « murmura la baronne, presque 

inquiète.
C’était bien une dépêche, mais au lieu de la remettre à 

madame de Noyai, le domestique s’empressa de la présenter à 
M. du Plessis et reprit aussitôt le chemin de la villa.

Robert, stupéfait de recevoir un télégramme à Chatenay. 
l’examinait et ne se pressait pas de l’ouvrir.

« Lisez, mon ami, lui dit doucement la baronne. Je suppose 
que ma présence ne vous gêne pas...

— Pas du tout. Je ne devine pas qui s’est avisé de me relan­
cer ici, mais je n’ai pas de secrets pour vous. «

Et il décacheta l’enveloppe bleue.
F O R T U N E  DU BOISGOBEV.

fIllustrations de F. de Myrbach.i
(A continuer!.
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(f- E jour où cet excellent de
Chypre, poussé par la con­
cupiscence, eut la naïveté 
d’otfrir, à la belle madame 

d’Espérade. sa fortune et son nom 
( capiteux, la ravissante et jolie veu- 
V  Itii répondit de sa voix enchan-

\  il' teresse et languissante, dans un 
style normalien imité de quelque 
vestibule universitaire :

« Pour vous épouser, très cher, 
il faudrait que je vous aimasse, et 
pour que je vous aimasse, il faudrait 
que vous fissiez palpiter mon cœur. 
Hâtez le cours du sang de mes 
veines, allumez mon enthousiasme, 
et ma main vous appartiendra. »

De Chypre fut froissé de cet 
ultimatum de Romaine indolente. 
On n’est pas impunément riche, 
honorable, bel homme ; on n’a pas 
une moustache unique au monde, 
une tête que tous les photographes 
demandent à exposer dans leur 
vitrine, pour entendre une pré­
cieuse, à laquelle on fait depuis six 
mois une cour assidue, vous avouer 

sans scrupule qu’elle ne ressent rien pour vous! Néanmoins, 
comme la phrase maniérée de la coquette laissait entrevoir une 
possibilité alléchante, l’amoureux se riant à cet espoir se ques­
tionna sérieusement sur les moyens à mettre en œuvre pour 
émouvoir ce cœur indifférent. Lequel employer pour émoustiller 
ce sang paresseux? S’introduirait-il furtivement dans son cabinet 
de toilette à l’heure des ablutions en poussant un cri formidable? 
Se ferait-il porter comme disparu, sur les journaux mondains, 
par un entrefilet larmoyant? Remplacerait-il, au pied levé, La- 
gartijo, Angel Pastor ou Bidel? Aucun de ces divers moyens 
ne lui paraissant digne de son passé, il commit l’irréparable 
boulette d’aller réclamer de sa capricieuse future ce qu’elle 
exigeait de lui.

Madame d’Espérade consentit à indiquer une torture de son

choix. Julie était une veuve de cette catégorie de désœuvrées qui, 
ne se sentant pas de prédispositions morbides à l’amour des 
chiens ou des oiselets, se passionnent pour les chevaux, les luttes 
hippiques et les jockeys; de ces veuves qui ne peuvent vivre 
sans les parfums de l’écurie, les senteurs de la pelouse, les 
anxiétés du turf, les impatiences, les terreurs, les pâmoisons, 
les joies subites ou rentrées, les angoisses que procure une épreuve 
chaudement disputée. Cette veuve fin de siècle adorait le steeple- 
chase, la course pimentée d’accidents, de bains de rivière, de 
chevaux tués, de membres rompus. Ce genre de plaisir convenait 
à son tempérament avide d’émotions : elle y envoya son amant.

Julie parcourut un élégant calendrier rose et bleu, compta les 
lignes de deux pages minuscules en les pointant d’une épingle 
d’or, et, relevant sur l’intéressé ses yeux de fleurs écloses, la 
féroce patricienne lui dit ingénument :

« Gagnez le Gentlemen’s Oaks, à Auteuil, et )e suis à vous. 
Ma main vaut bien un steeple-chase, sans doute. Suis-je assez 
gentille ? »

A ces mots effrayants de steeple-chase et d'Aiiteuil, de Chypre 
éprouva un léger malaise : il réprima ce premier frisson de la bête, 
et, bien qu'il n’eût jamais couru en obstacles, il fit le serment de 
gagner, baisa la main de cette adorable veuve avec une vive 
tentation de la mordre, remercia avec chaleur, et se retira avec 
empressement.

« Connais-tu ça, toi, le Gentlemen’s Oaks? » demanda, le 
lendemain de cette commission, le téméraire de Chypre à son 
ami La Fricardière, un sportsman consommé qui avait des inté­
rêts dans l’écurie du baron Grosbois.

« Gentlenien’s Oaks ! je crois bien, répliqua l’autre ; c’est un 
prix de vingt mille francs, plus un objet d’art, fondé par la Société 
des Steeple-Chases de France et réservé aux gentlemen-riders. 
Aucun jockey ne peut monter dans cette course. Parcours: six 
mille mètres ; départ au carrefour de la Source. On saute trois fois 
la rivière des Tribunes, ce qui porte le nombre des obstacles à 
franchir à quarante-sept. Quarante-sept fois l’occasion de se 
briser les os! ajouta philosophiquement le sportsman.

— Quarante-sept! redit plaintivement de Chypre, qui trembla 
de tout son corps au souvenir de son fol engagement, c’est un 
prix dur à décrocher ?

— Oh ! pas plus dur qu’un autre, il faut un cheval qui tienne 
la distance et qui saute bien.
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— Ah! prononça de Chypre d’un ton distrait; et c’est difficile 
de monter un steeple-chaser pendant six mille mètres ?

— Pas positivement, répartit -La Fricardière ; il faut garder le 
fonds de la selle durant le saut, voilà tout.

— Voilà tout, répéta machinalement l'amoureux navré.
— Ah ça! de Chypre, fit le sportsman intrigué, pourquoi me 

poses-tu ces questions de gosse ?
• -  Parce qu’il faut que je gagne ce prix-là.
— Toil Toi !! s’écria l’ami consterné. Tu es fou! tu n’as 

jamais monté que des hacks ou des trotteurs et tu veux gagner 
les Oaks ?

— Il le faut. Je les gagnerai », répondit gravement de Chypre, 
et il expliqua le caprice bizarre de sa belle.

La Fricardière éclata : il maudit la jolie veuve et s’offrit pour 
l’étrangler.

« Ainsi, pour une femme lunatique, tu es disposé à t'estropier 
ou à te casser la tête ?

— N’as-tu pas couru les mêmes risques pour des prix de trois 
mille francs?

— Moi, c’est autre chose. Je monte depuis vingt ans. je suis 
un vétéran tombé cent fois avec bonheur; des contusions, la joue 
éraflée, le nez aplati, des riens; mais aujourd’hui, on est de fer. 
on est vissé à la selle, on ne craint pas de faire le parcours le plus 
périlleux contre n’importe quel jockey 1 Mais toi, toi un vrai 
muscadin: toi, toujours bichonné, dorloté, vierge d’égraiignure ; 
toi, qui n'as jamais galopé que des montures de dame; que feras- 
tu sur l’obstacle? Te vois-tu en selle parcourant six mille mètres 
semés de dangers, à un train d’enfer?

Qu’importe! dit résolument de Chypre, il me faut cette
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femme, je gagnerai le prix-. J ’achèterai le meilleur cheval de la 
course au comptant, plus le montant du prix pour avoir le droit 
de le monter.

— Vraiment ! interjeta le sportsman que cet entêtement 
amusait, tu es absolument résolu à risquer ta poire ?

— Absolument.
— Décidément, reprit La Fricardière. tu m’empoignes, je t’y 

aiderai 1 Me promets-tu de ne pas m’en vouloir si tu te casses 
quelque chose ?

— C’est fait, répondit de Chypre en lui tendant la main. »
Quelques jours plus tard, le sportsman présentait son ami à

l’entraîneur Pickles, un héros des courses d’obstacles, un ancien 
poids léger qui avait monté à quarante kilos et qui pesait mainte­
nant cent vingt-cinq kilos; un petit homme gras et ventru, un 
saucisson à pattes qui. retiré à Chantilly, employait son arrière- 
jeunesse au dressage des sauteurs.

« Pickles, commença La Fricardière, présente le gentleman 
en question ; il va devenir votre pensionnaire. Un garçon qu’il 
faut préparer pour l’obstacle ; vous avez six semaines. Pickles, 
pour le mettre en condition. Pas fort cavalier, a galopé sur les 
ânes de modistes, à Montmorency, aux bains de mer, connaît pas 
le cheval d'action. Un bleu, quoi; mais très énergique, grand 
courage, plein de bravoure; fera quelque chose avec un maître 
comme vous. Pickles. »

L ’entraîneur, durant ce prologue, s’était approché du pen­
sionnaire qu’on lui amenait, le considérait attentivement et 
l’auscultait avec une familiarité que de Chypre trouvait cho­
quante.

« Combien pèse le gentleman ? demanda Pickles après l’avoir 
palpé minutieusement.

— Quatre-vingts, remarqua le sportsman, peste ! Un poids de 
vieille actrice; ü est gras comme un porc, cet animal-Ià 1

— Le ventre est gros, observa Pickles, la cuisse est ronde, les 
hanches et les jambes sont chargées; je ferai tomber tout ça. 
Avant dix jours, le gentlenian pourra monter à soixante kilos.

— A soixante, insinua malicieusement La Fricardière, à 
soixante, il aura l'air d'un âne affamé! »

De Chypre, inquiet, se demanda ce qu’il allait subir et 
comment il serait lorsque Pickles aurait réformé son individu; 
aussi, ne se sépara-t-il pas sans peine de son bienveillant ami 
La Fricardière.

L'entraîneur sonna. Une bonne anglaise, au visage poivré de 
perles rousses, coiffée de cheveux fauves, parut et montra, au 
milieu d'un vague sourire, un clavier complet de dents de cheval.

« Dolly, commanda l’ex-jockey, en lui désignant de Chvpre, 
allumez le calorifère; ce gentleman est au régime, il faut qu'il 
monte à soixante; autant de livres perdues, autant de schellings
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pour vous. Allez, Dolly, vous êtes dans la combinaison. «
La domestique cligna gaiement de l'œil et sortit.
« Il y a un calorifère dans la combinaison, pensa de Chypre 

stupéfait.
_ Il est essentiel que l’on ne mette pas votre couvert a ma

table, expliqua l’entraîneur à son pensionnaire, vous engrais­
seriez. »

Il n’avait pas fini de s’étonner, le pauvre ! D’après les conseils 
de La Fricardière, sachant que son séjour à Chantilly durerait 
six semaines et qu’il ne rentrerait à Paris que le jour de la course 
publique, il s’était muni de linge et d’effets, le tout remplissait 
une malle énorme. Pickles demanda la permission de visiter cette 
malle, de Chypre se rebiffa; mais l’entraîneur insista avec tant 
de pertinacité que le gentleman fut obligé de le satisfaire. L ’an­
cien jockey ne lui fit grâce d’aucun détail, il visita tous les com­
partiments, haussant les épaules à chaque complet. Il confisqua 
les cigares, les plumes et le papier à lettres. Le futur vainqueur 
des Oaks voulut s’y opposer, mais Pickles lui ferma la bouche

vC l.

d’un ; « Vous êtes dans la combinaison, obéissez, vous m’appar­
tenez.

— Quelle combinaison? objecta de Chypre.
— Vous saurez plus tard, répliqua l’entraîneur ; chez moi, le 

gentleman-rider doit se priver de femmes, de tabac, et de corres­
pondre avec le dehors.

— C ’est la prison, » se dit de Chypre.
La visite des effets se termina par une semonce. Pickles se 

moqua de son apprenti jockey et lui demanda s’il pensait faire 
panache avec des chemises à cols cassés et des jaquettes ajustées. 
Puis il le fit déshabiller entièrement pour lui enfiler quatre che­
mises de flanelle l’une sur l’autre, trois caleçons de mailles, deux 
pantalons d’artilleur réformés depuis quinze ans, trois tricots de 
garçon boucher, et une pelisse fourrée faite pour un bœuf. Il lui 
ceignit la tête d’un foulard rouge, lui noua un autre foulard jaune 
autour du cou, le coiffa d’un feutre souillé d’attouchements vis­
queux, et le chaussa de brodequins taillés sur une boîte à violon.

Ainsi accoutré, méconnaissable, de Chypre avait de la peine à 
bouger, mais Pickles l’empoigna 
par le collet, le souleva de sa 
chaise, le mit debout et lui or­
donna de suivre un lad.

L ’entraîneur recom m ença 
devant le lad un discours à peu X  / v T , Vf

près semblable à celui qu’il avait fait à Dolly et qui se terminait 
par : « Vous êtes dans la combinaison ».

Le lad conduisit le paquet mobile confié à sa surveillance a 
travers la forêt. Son rôle consistait à empêcher le gentleman de 
s’arrêter dans la marche. De Chypre abattit huit kilomètres à une 
allure de pompier en détresse. Il revit les écuries de Pickles avec

VJ

un véritable soulagement. Son corps se fondait en eau, les pointes 
de son foulard alimentaient des fontaines, ses caleçons étaient 
gonflés comme des éponges, et ses pieds nageaient dans 1 immen­
sité de ses chaussures.

A la rentrée du pensionnaire. Pickles s’en empara, le trans­
porta dans une salle chauffée à quarante degrés (Dolly avait 
poussé le calorifère), et le débarrassa de ses vêtements de suée. 
Deux grooms vinrent éponger, sécher, frictionner de Chypre. Ils 
le roulèrent dans un drap mouillé, l’enveloppèrent de trois cou­
vertures et le couchèrent entre deux matelas. Alors, l’entraineur, 
le lad et les deux grooms s’assirent sur le matelas pour augmenter 
la transpiration du gentleman. Le malheureux étouffait dans son 
sandwich : il devenait cramoisi tandis que ses persécuteurs chan­
taient d’une voix fausse :

Corne hovte ! Papa rentre à la maison!

Au bout d’une heure. Pickles souleva ses deux cent cinquante 
livres, fit déboucler le sandwich, et rendit le martyr à la liberté. 
Il fut de nouveau épongé, séché, bouchonné et finalement douché, 
pour arrêter la transpiration. On lui permit de changer de toilette 
pour aller au manège. De Chypre profita de l’autorisation pour se 
boudiner. Au manège, il fit une entrée à sensation : il portait un 
complet de cheviot clair rayé de baguettes, une cravate rose et un 
chapeau haut de forme d’une soie éblouissante et lisse comme un 
miroir. Pickles, le head-lad et les boys ne purent s’empêcher de 
sourire ironiquement devant cette toilette conquérante de ce 
sourire de côté particulier aux gens d’écurie et qui n’affecte 
qu’une partie de la mâchoire. L ’entraineur présenta un cheval au 
gentleman. Un bai brun au chanfrein étoilé, l’œil inquiétant et 
farceur du pur sang vicieux.

« C'est Rossiter, dit-il à de Chypre; la bête a la malheureuse 
habitude de se gratter le ventre avec les pieds de derrière. Vous 
allez le monter pour essayer de vous maintenir dessus. »

Le cheval sellé, mais non bridé, regarda le cavalier qu’on lui
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destinait en secouant la ganache. Ce qui voulait dire, en mimique 
chevaline : « Je vais te faire sauter comme une crêpe ! »

Pickles lui flattait l’encolure.
« Vous allez le monter sans rênes, continua-t-il. Pour vous 

maintenir en selle vous jouerez des hanches et des aides. Les 
rênes ne sont pas faites pour s’y cramponner, mais pour diriger la 
locomotive du cheval. Pendant trois semaines vous monterez de 
cette façon, c’est le moyen d’obtenir, en peu de temps, une 
assiette solide et une fourchette convenable. Après, je vous expli­
querai l’usage des rênes. »

Les lads maintenaient Rossiter.
« Attention ! commanda l'entraineur. chaussez l'étrier à fond, 

prenez bien le fond de la selle pour éviter l’accident. Assurez les

genoux, touchez des aides : les genoux doivent serrer les quar­
tiers de la selle contre les côtes. Attention ! »

De Chvpre saute en .selle, les boys lâchent le cheval et s’écar­
tent vivement, un coup de chambrière claque, et le gentleman se 
trouve seul contre Rossiter. Libre, le cheval se cabra sans dépla­
cer le cavalier. L'amour-propre rivait de Chypre à la selle. 
Rossiter. alors, changea de tactique : se dressant brusquement 
sur les épaules, il essava son curieux petit travail qui consistait, 
comme le disait ingénieusement Pickles, à se gratter le ventre 
avec les pieds de derrière et à ruer sur place. De Chypre ne 
broncha pas.

L ’entraineur se frotta l’oreille en signe de satisfaction.
« Premier exercice! cria-t-il. Vous allez sauter la barre fixe
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en hauteur. Poussez le cheval droit devant vous ! Effacez les 
épaules pour faciliter le saut ! »

Un nouveau coup de chambrière donna le signal du départ. 
Rossiter partit à fond de train dans la direction de la barre. En 
arrivant sur l’obstacle, Rossiter s’arrêta net, raidit les épaules, 
plongea brusquement la tète, détacha la croupe avec la violence 
d’un ressort et fit sauter son cavalier par-dessus la barre, comme 
un simple ballon. De Chypre exécuta, malgré lui, un saut péril­
leux magnifique, perdit son chapeau dans la secousse et retomba 
juste pour s’asseoir dessus. Quand il eut accompli ce bel exploit, 
Rossiter se redressa et vint passer sa tête par-dessus la barre pour 
voir son cavalier se ramasser et le narguer par un hennissement de 
satisfaction. L ’entraineur et ses hommes, qui couraient à la suite 
du cheval en prévision de l’accident, arrivèrent pour constater 
une chute sans gravité et le désagrément de franchir les obstacles 
avec un chapeau de soie. Celui du gentleman, par suite du coup 
de tassement qu’il avait reçu, était transformé en accordéon.

Le sourire de côté des lads éclaira leurs physionomies placides. 
« C’est une leçon, observa Pickles, il faudra effacer les épaules 

et garder le fond de la selle une autre fois. »
11 fit seller un excellent sauteur, et, pendant une heure, de 

Chypre s’exerça au saut de la barre. Le gentleman se fit a ce 
métier; il n’empoigna qu’une fois la crinière de son cheval.

« Vous pouvez déjeuner maintenant, dit Pickles, et il entraîna 
son pensionnaire vers la salle à manger. »

De Chypre, affamé, s’apprêtait à satisfaire les tiraillements de 
son estomac, lorsque Dolly plaça devant le jockey par amour une 
tasse de thé léger escortée d’une maigre rôtie. Lorsqu'il eut avalé 
sa tasse et sa rôtie, il réclama la suite.

« La suite ! se récria Dolly, il n’y a pas de suite : le gentleman 
ne doit pas manger davantage. »

De Chypre fit la grimace et ne répliqua pas.
Aussitôt après le repas. Pickles envoya son élève sur une 

jument faire du troiting dans la route des Lions, avec toute sa 
cavalerie. Il obligea le gentleman à prendre un chapeau mou, un 
vêtement foncé; il lui persuada de se faire conlectionner des 
chemises souples pour monter à l’exercice et le conduisit chez un 
petit marchand d’étoffes assez mal assorti qui se défit, à cette occa­
sion, d’un rossignol qui datait de vingt ans : une pièce de cretonne 
imprimée de têtes de caniches d’une belle nuance marron, teint 
garanti. De Chypre, qui avait brisé son col et froissé ses man­
chettes à la première chute, accepta cette ridicule emplette et la 
pièce fut livrée à Dollv qui, très experte aux combinaisons d'en­
traînement, tailla, rogna l’étoffé à sa guise.

Après la cavalcade en forêt, le gentleman fut invité à reprendre 
son grotesque équipement de suée. Un autre lad le promena sur 
la route de La Morlaye, au pas accéléré. Au retour, le lad lui fit 
gravir la côte au pas de charge. La cérémonie du bouchonnage,

de l’essuyage et du douchage recommença dans toutes ses péri­
péties. Pickles remit ses deux cent cinquante livres sur le matelas 
et chanta des vers de circonstance :

M y  fa th er. m y fath er. l'm  notv in liis poircr.
The E rlk in g  lias strnclc me and momided me sore.

Une deuxième séance au manège suivit la seconde suée. De 
Chypre remonta Rossiter qui. cette fois, n’ayant pas réussi à 
projeter son cavalier par-dessus l’obstacle, franchit la barre de 
pied ferme, détala au triple galop sur la piste, caracola, bondit 
comme un lion, et, ne parvenant pas, à son gré, à jeter hors de 
selle un cavalier aussi tenace, tomba sur les genoux et sc roula 
dans le sable comme un jeune chien, entraînant de Chypre dans 
sa chute. Les lads se jetèrent à temps sur le cheval pour lui 
retirer sa victime, et le gentleman en fut quitte pour se laver et 
s’épousseter. Après quoi, on lui off'rit à diner. La bonne aux 
cheveux roux lui octrova une autre tasse de thé. avec une rôtie 
non beurrée de quinze grammes, tandis que l'ex-jockey s’off'raiî. 
sous les yeux du jeûneur, un appétissant potage à la tortue, des 
tranches de rosbif attendrissantes, des patates, un plum-pudding 
parfumé, une tarte à la rhubarbe d'un vert délectable. Pour 
dessert. Pickles combla son hôte d’histoires de cracks et de 
jockeys célèbres ; il expliquait comment Haichett avait monté 
Varaville, comment Franc-Picard abordait le talus à revers, 
comment Andrews se pelotonnait en boule pour exécuter des 
chutes anodines, les hardiesses de Lamplugh, les finesses de Cas-
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sidy, la presence d’esprit de Wheelan. A dix heures, il remit à 
son auditeur un traité sur le dressage du cheval d’obstacle, et \c 
conduisit à sa chambre i une pièce très vaste, meublée sommai­
rement d’un tub, d’une armoire, d’un tabouret et d’une vulgaire 
paillasse. De Chypre, courbaturé, endolori par les chutes, les 
cuisses épluchées par les rudes contacts de la selle, réclama un lit.

« Ça n’est pas dans la combinaison, s’empressa de lui faire 
remarquer l’entraîneur, la plume de froment assouplit les os. »

A minuit, alors qu’il dormait profondément, Pickles vint le 
réveiller. De Chypre se fâcha. Mais le training ne s’émut pas de 
la mauvaise humeur de son élève : il lui ordonna d’avaler une 
potion. Le pensionnaire s’y refusa. Pickles insista, de Chypre 
s'obstina. Très calme, l’ancien jockey appuya l’index sur le 
bouton d’une sonnerie électrique. A l’appel du timbre, quatre 
lads vigoureux pénétrèrent ; sur un signe, ils se saisirent du gen­
tleman. L ’un lui maintint les pieds, l’autre les bras, un troi­
sième lui comprima le buste, le dernier lui riva la tête. Pickles, 
alors, s’approcha, introduisit adroitement dans la bouche du 
captif un petit appareil en argent qui avait beaucoup d’analogie 
avec une poire d’angoisse. Cet appareil distendit complètement 
les mâchoires et permit au bourreau de faire avaler au patient le 
contenu de la potion : une drogue très active. De Chypre s’ in- 
digna d’un pareil traitement, il invectiva l’entraîneur et ses lads; 
mais la colère la plus légitime finit par céder aux droits impres­
criptibles de la purge. Le gentleman dut s’incliner pour obéir à 
la loi naturelle. Il maudit Pickles et son restaurant !

Cinq semaines se passèrent ainsi, avec une régularité déses­
pérante. Les drogues, les suées, les tasses d’eau chaude avec des 
rôties de quinze grammes assaisonnées de récits de sport. Et la 
fréquentation de tous les dérobards, de tous les rossards, de tous 
les harengs-saurs de l’écurie.

De Chypre sur Tartarin amusa souvent la galerie pendant 
les premières leçons de rênes. Pickles faisait monter ce cheval à 
son élève pour lui donner de l’avant-bras. Il lui recommandait 
donc de tenir les rênes très courtes pour empêcher le cheval de 
plonger. Tartarin semblait s’accommoder d’être tenu, puis, quand 
l’animal sentait un peu de défaillance dans les poignets du cava­
lier, il allongeait subitement la tête, ramenait les rênes violem­
ment et de Chypre, entraîné par la spontanéité du mouvement, 
glissait comme un savon sur l’encolure du cheval pour aller 
embrasser le sable de la piste.

« Julie! Julie! s’écriait-il à chaque mésaventure, à quelles 
bêtes m’avez-vous abandonné ? »

Au bout de cinq semaines d’un régime aussi sévère, le gentle­
man avait perdu quarante livres. Il flottait dans ses culottes, ses 
gilets pendaient piteusement sur son torse, ses jaquettes ajustées 
semblaient avoir été prises à un décrochez-moi-ça. Sa belle figure 
était décomposée. Ses joues caves, ses pommettes saillantes, ses 
yeux cernés, inspiraient la pitié. Mais son éducation de rider était 
complète ; il montait dans les galops, hors du manège, sur la 
route en feuilles, avec de vrais jockeys qui l’accompagnaient dans 
son-travail et l’habituaient à courir le bras gauche en dedans. De 
Chypre laissait la bouche du cheval très libre dans le saut, il 
abordait l’obstacle d’un train modéré, le cheval bien rassemblé, les 
épaules en arrière ; il franchissait les rivières dans le train et les 
haies au petit galop. Le jeûne prolongé, les privations, l’exercice 
avaient décuplé ses forces et raffermi ses muscles. Il se sentait un 
homme nouveau, et les longs parcours qu’il effectuait en selle 
à une allure effrénée, passant partout, franchissant tout avec 
une crànerie de héros, le grisaient d'une ivresse orgueilleuse

i( Julie, murmurait-il en cinglant de la cravache les frondai­
sons qui bordaient les layons, dans huit jours, vous serez à moi I » 

Un matin de la dernière semaine. Pickles demanda au gentle­
man l’autorisation de prendre deux enveloppes de sa papeterie.

« Prenez-les, puisqu’elles sont entre vos mains, répliqua de 
Chypre surpris.

— Oh ! fit Pickles, c’est pour employer des enveloppes incon­
nues du bureau de poste d’ici. »

Et devant son pensionnaire, il enferma dans chaque enveloppe 
une aiguille fine. Il pria le gentleman d’écrire les adresses parce 
que son écriture n’était pas connue en ville. L ’un de ces plis était 
pour le baron Grosbois, le propriétaire de l’écurie; l’autre pour 
La Fricardière qui montait généralement pour l’écurie dans les 
courses de gentlemen.

« On peut perdre une lettre, expliqua l'entraîneur, de cette 
manière il n’y a que les initiés qui savent. Nous sommes telle­
ment espionnés que nous correspondons en rébus. »

Le lendemain, Grosbois et son associé vinrent rendre visite à 
de Chypre.

La Fricardière fut ébahi de la transformation de son protégé ; 
le baron sourit de cet excès d’entraînement par amour.

K Vous aviez raison, Pickles, c’est une aiguille. »
L ’entraîneur répondit sur sa tête de la préparation de son 

élève. Ces messieurs se rendirent séparément sur la route en 
feuilles, où, devant eux, de Chypre exécuta, sur un bon sauteur, 
la gamme des sauts qui composent un grand steeple-chase, avec

une aisance et un brio remarquables. Le propriétaire et son 
associé se regardaient ravis; ils avaient peine à croire qu’on pût
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accomplir ce prodige de former, en six semaines, un steeple-rider 
aussi brillant.

« Le gentleman a beaucoup d’avenir, affirma l'ancien jockey; 
il fera son trou. Il y a des chevaux comme ça. »

Sur ce compliment, ils se séparèrent avec promesse de se 
retrouver encore avant le départ.

Le soir les réunit dans le salon de Pickles. La Fricardière 
passa une canne sous les gros meubles et dans la cheminée pour 
s’assurer qu’aucun tipster ne s’y cachait, tandis que l’entraîneur 
fermait les volets et les portes après s’être convaincu que per-
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sonne ne rôdait aux alentours. Ces précautions prises, les quatre 
hommes se réunirent au milieu de la pièce.

« Votre combinaison, Pickles? commença le baron.
— Le gentleman sur Saltabadil, et l’ami de Monsieur le baron 

sur Séphora.
— Pas mal, répondit 

le baron, sacrifier la pou­
liche. Pourvu que mon- 
.sieur de Chypre se tienne 
en selle jusque-là.

— Oh! il tiendra, affir­
ma Pickles.

— Baron, dit de Chv- 
pre, faiv'sons mieux. Je 
réclame le cheval plus le 
montant du prix. Combien 
me vendez-vous Saltaba- 
dil?

— Acheter mon cheval !
Y  pensez-vous ? Jamais !
Je suis persuade que, si
vous perdez la course, il . ij ,/^ IV li/,l i '\ /^  'A //
n’y aura pas de votre faute.
Vous risquezplusquemoi, 'yV
la partie ne serait pas égale. ' ^ //

— La course est gagnée
d’avance, reprit Pickles. A 
quatorze livres d’écart, ja­
mais Palamède ne pourra 
soutenir le train des che­
vaux de Monsieur le baron. __
Le poulain vaut quarante
livres de plus que Baudres ne valait à son âge. 11 saute comme un 
crapaud et se laisse mener comme un mouton. Le gentleman a la 
course en mains.

— Soit, fit le baron pour terminer, marchons comme cela.
Pour les tüuts et les journalistes, c’est La Fricardière qui monte 
Saltabadil. Nous changerons la monte au dernier moment. Adieu. 
Monsieur, dit-il à de Chypre, Pickles vous fera faire connais­
sance avec Saltabadil ; maintenez-vous en condition, et à diman­
che... A propos, c’est Monsieur de Villebon qui monte Palamède, 
le grand favori, un autre pré­
tendant à la main de madame 
d’Espérade. » •'iif

Ce fut son coup de fouet.
L ’examen que le gentle- ./'• 

man venait de subir le classait
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première monte de l’écurie dans la fameuse épreuve, aussi l’entraî­
neur se relàcha-t-il de sa sévérité : il lui permit l’usage des œufs, 
du rosbif, du vin blanc en petite quantité, pour lui remonter le 
moral et l’amener dispos au jour de la lutte. De Chypre fréquenta 
Saltabadil, il lui chanta Carmen pour l’habituer à sa voix, et

répéta, sur le dos du pou­
lain, le parcours qu'il allait 
accomplir sous les yeux de 
l'impérieuse Julie. Le jour 
de la course. Pickles com­
bla son pensionnaire d’at­
tentions touchantes. 11 le 
conduisit à la gare, l’assit 
auprès de lui dans le wa­
gon, lui conta des blagues, 
l'accompagna dans le coupé 
pendant le trajet du débar­
cadère aux tribunes. 11 le 
suivit au vestiaire, l'ha­
billa ; s’assurant s’il mettait 
bien un caleçon épais, et 
la chemise souple à tètes 
de caniches en dehors, 
pour l’aisance du dos. 11 
lui mit ses bottes, ajusta la 
casaque, assujettit la toque 
et lui chaussa les éperons. 
Il poussa même l’amabilité 
jusqu’à porter lui-môme 
la selle et la cravache aux 
balances !

Quand la cloche sonna 
la sortie du Pesage, Pickles était encore auprès de son élève, véri­
fiait les courroies de la selle et lui faisait, une larme à l’œil, ses 
dernières recommandations.

« Pas de galop en sortant, disait-il, ne sautez pas les obstacles. 
Rendez-vous au pas jusqu’au départ, ne faites pas voir ce que le 
cheval peut faire, ayez plutôt l’air de demander de la cote. Tenez 
le cheval à pleins bras au départ, sans le secouer, laissez-le se 
mettre sur ses jambes. N’effrayez pas la bête à l’obstacle, touchez- 
la légèrement de la cravache, la pointe en arrière; qu’il comprenne. 
Evitez de suivre ou de précéder de trop près un cavalier : il vaut 
mieux tomber sur la piste que sur quelqu’un. Laissez votre amî 
faire le jeu avec Séphora, ne vous pressez pas et surveillez 
M. Villebon sur Palamède. Maintenez-vous à sa hauteur; à la 
dernière haie, n’hésitez pas à demander au cheval tout ce qu’il 
peut donner et passez. AH right ! »
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De Chypre suivit d’abord exactement les conseils de son pro­
fesseur ; il alla s’aligner au pas devant le starter, près des sept 
concurrents qui restaient engagés. Villebon, sur Palamède, attirait 
l’attention des connaisseurs. Le cheval avait une tète ravissante, 
une encolure de cygne, des épaules et une poitrine admirables; 
le rein, l’arrière-main, le flanc irréprochables. Il venait de gagner 
deux longues épreuves, battant les meilleurs steeple-chasers 
parmi les vieux spécialistes. Séphora, montée par La Fricardière, 
plaisait par sa petitesse; c’était une pouliche mignonne, bien 
prise, très vite sur le plat et d'une grande résistance sur l’obsta­
cle; elle descendait de Patriarche; sa naissance et six victoires 
successives en haies, deux steeples-chases gagnés dans la môme 
journée, sur trois mille cinq cents mètres, en faisaient une 
gagnante probable. Ravageot, un hongre de huit ans, qui appar­
tenait à un marchand de fromages, avait ses partisans ; il était fils 
de Silvio et sautait bien, on était sûr qu’il tiendrait la distance ;

il était monté par l’élégant Toiras, du Petit-Cercle. Mentor, un 
produit par Prometheus et Saxonia, figurait dans le peloton pour 
défendre les chances d’une écurie anglaise admise à concourir; 
un cheval superbe qui n’avait jamais été battu dans son pays; 
M. Headsick, un cavalier hors ligne, le pilotait. FridoUn et 
La Chèvre, deux vieux sauteurs surclassés, complétaient le 
peloton sans autre chance que celle de prendre la place de ceux 
qui tomberaient. Enfin Saltabadil, surmonté d’un gentleman sec 
comme une trique et sans réputation, n’inspirait pas de confiance ; 
il était long avec un ventre levrette, la croupe et les flancs cou­
verts d’un poil long et grossier comme celui d’un blaireau; il 
avait l'air d’un sac d'os. A côté des croupes luisantes des chevaux 
qui couraient gros, auprès des gaillards replets qui montaient à 
soixante-seize et soixante-dix-huit kilos, l’adorateur efflanqué de 
la belle Julie, sur sa béte apocalyptique, avait bien l’air d’un âne 
affamé. La hautaine veuve, mise par le baron au fait de la témé-
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raire folie de l'entreprenant de Chypre, assistait au départ: elle 
avait quelque peine à reconnaître un amoureux si peu flatteur. 
Le drapeau du starter donna le signal et les cœurs commencèrent 
à battre.

La Fricardière, sur Séphora, prit la tête pour fatiguer les gros 
poids, et mena avec une avance de cent longueurs. Après le talus, 
de Chvpre remarquant la supériorité du galop de Saltabadil sur 
celui de ses adversaires, le laissa partir pour sauter en avant du 
lot. Au premier saut de la rivière, en face les tribunes, de Chypre 
passa dans un tel élan que les amateurs crièrent : Bravo ! Les 
autres sautèrent. De Chypre maintenait sa distance. Depuis que 
les chevaux étaient partis, accomplissant le parcours sans une 
faute, le doute envahissait les parieurs et leur faisait craindre une 
issue contraire à leurs prévisions. De Chypre voyant La Fricar­
dière très loin de lui se persuada que le baron se défiait de son 
inexpérience et qu’il avait secrètement ordonné de gagner avec 
Séphora. Il augmenta son avance pour surveiller Séphora. A 
cinquante mètres devant lui, au brook, la pouliche lit panache en 
se recevant et roula sur son cavalier. Le gentleman éprouva un 
serrement de cœur; la chute de La Fricardière le laissait seul 
pour représenter l’écurie; il arriva sur l’obstacle en plein galop, 
franchissant la barre, le brook et le corps de son ami allongé sur 
l’herbe, sans mouvement. Séphora s’était relevée; habituée au 
parcours, elle continuait la course précédant toujours Saltabadil. 
De Chypre sauta la rivière du huit d’une foulée vertigineuse. Le 
publicVacclamaii au passage ; mais lui n’entendait rien, ne voyait 
rien que la pouliche qui, devant lui, sautait en liberté. Les têtes 
le long des haies, les épaulettes rouges des fantassins aux bords 
des pistes, les gardiens des civières, disparaissaient emportés dans 
un tourbillon qui n’existait que pour ses yeux. Mais Ravageot 
avec Toiras, Palamède et les autres survenaient, lancés à sa pour­
suite ; la chasse s’animait. Ravageot surtout semblait à craindre ; 
un moment, il vint se placer à la hauteur du cheval du baron 
Grosbois. D’un léger mouvement de cravache, de Chypre le 
distança. Il franchit la rivière des tribunes pour la seconde fois 
dans un style écrasant. Les tribunes frémirent. Le sac d’os alar­
mait les parieurs.

« A combien Saltabadil?» demanda madame d’Espérade.
Fridolin et La Chèvre refusèrent le saut, les pauvres bêtes 

secouaient la tête, affolées. Palamède et Mentor précédaient Rava­
geot qui tenait bon, pour u'n cheval de marchand de fromages ; 
il semblait de taille à les toiser. Cependant, Headsick n’avait rien 
demandé à Mentor, et Villebon sur Palamède surveillait ses deux 
adversaires. La belle ardeur de M. de Chypre ne tiendrait pas. 
Saltabadil, toujours en tête, avait rejoint la pouliche qui fatiguait 
et peinait visiblement; Séphora manquait de poumons. Néan­
moins sa décharge lui permettait de se maintenir aux côtés de 
son compagnon d’écurie. Ils sautèrent ensemble la dernière 
rivière, et quand de Chypre, qui ne craignait plus les petits 
obstacles qui restaient à franchir, lança le cheval à toute vitesse 
dans la boucle du huit, Séphora conserva le train. Des tribunes, 
une tempête de cris montait ; Palamède et les autres ne rattra­
peraient jamais les deux cents mètres d'avance que Saltabadil 
avait sur eux. Le gentleman sentait la course gagnée, la certitude 
de la victoire prochaine lui fit perdre son sang-froid. Il terminait

aNs»'.

le parcours à une vitesse de course plate; au mur, Séphora passa 
d’une longueur, sauta et tomba en travers. Saltabadil, coupé dans 
son élan, s’arrêta net et glissa. De Chypre, emporté par la vitesse 
acquise, vida les étriers, s’abattit comme un pantin sur l’arête du 
mur pour s’y briser le bras droit.

Une clameur terrible s'éleva des tribunes.
A cinq cents mètres du poteau, alors qu’il était bien en course, 

quel effondrement !
Un sanglot expira sur ses lèvres. Son rêve allait se réaliser, et 

il échouait en vue des tribunes ! Ah ! la confiance du baron était 
bien placée. Les paris engagés sur le cheval, le montant du prix, 
l’objet d’art ! Et Villebon, son rival, qui arrivait au galop pour lui 
enlever madame d’Esperade. Comme ils riraient de sa folle 
équipée 1 Un sentiment de rage le galvanisa de la tête aux pieds.

Toiras et Villebon, comprenant, aux cris du public, qu’un 
accident survenu à de Chypre leur livrait la course, activaient 
leurs montures, et l’anglais, sur Mentor, s’apprêtait a leur griller 
la politesse sur le poteau, lorsqu’une rumeur sauvage envahit 
l’hippodrome. De Chypre s’était relevé et, malgré son bras mort 
qui pendait inerte le long de son buste, malgré la douleur, il était 
remonté en selle, il avait ramené Saltabadil en arrière, courant a 
la rencontre de ceux qui venaient sur lui, puis, taisant volte-face, 
il ramenait le poulain sur l’obstacle où il avait failli rester et 
passait. Les autres, enhardis, se rapprochaient, de Chypre enten­
dait le souffle de leurs chevaux derrière le sien, il le poussait des 
genoux, volait dans la direction du disque et gagnait par vingt 
longueurs, les rênes dans la main gauche et la cravache aux 
lèvres 1

Quand il passa devant les tribunes, un tonnerre d’applau­
dissements éclata. Julie se compromit aux yeux des vaincus en 
agitant son mouchoir : elle fêtait la victoire du sac d’os et de 
l’âne affamé !

Hélas ! ce fut bien différent dès que le cavalier eut dépassé le 
winning-post. Un tapage de cris joyeux égaya la pelouse et les 
tribunes; un éclat de rire inextinguible agitait les spectateurs. 
Toiras et Villebon, bien qu’essouffles, se tordaient en selle 
derrière le gagnant.

Sur la croupe brune du cheval, par la culotte fendue du gen­
tleman. la chemise souple constellée de caniches marrons faisait 
tache au triomphe !

Les joues de la belle Julie se couvrirent du rouge de la honte, 
elle réclama sa voiture et partit écœurée de cette faute de goût.

Madame d’Espérade a épousé Toiras. placé second.
De Chypre, complété d’un bras de bois, a monté une écurie 

de steeple et court aujourd’hui sous ses couleurs.
Six semaines d’entrainement, une victoire mémorable et la 

perte d'une coquette lui ont fait comprendre que la faim n’est 
qu’une crampe, la concupiscence un excès de nutrition, et que la 
main d'une jolie femme ne remplace jamais la perte d’un bras.

Pickles, enchanté de sa combinaison, prétend qu’il n’y a pas 
de plaisir pareil à celui d’amener sur le turf un cheval non 
tondu pour rouler les preneurs!
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