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MAISON H. BEAU & M. BERTRAND-TAILLET, 226, rue Saint-Denis.

P | h aﬂ 4, Faubourg Saint-Honore.

LES BOITES POUR BAPTEMES

tii-»*\'|
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La plus Grande Manufacture de Voitures

fAncienne Maison Ad. SAMUEL)
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BUREAUX & MAGASINS
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PARIS
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LA SEULE VERITABLE EAU DE BOTOT
17, rue de la Palix.
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Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



s O ns&EnsgEN | E
ROV O

FAC-SIMILE

La Légende de Juan Qarin,

DE TABLEAUX

HORS TEXTE

par Albert Lynch.

Le Matin apres Je Bai™ par A.-A. Anderson.

Le Loup, par Jutes Machard. E.xposition des Pastellistes .
Le Mois parisien, par La Grand'ville.
Le Prince Louis-Napoléon photographie directe!.

La derniére Résidence du Prince Napoléon a
Prangins photographie directe .

Les Livres, par R. M.

C ouverture Les lllas,
L M -
Abondance de Salons. — Martiaux et Industriels. — Le Salon des
littérateurs. —Aquarellistes et Pastellistes. — Une tempéte sous un
crdne. —Le mouvement mondain. — La direction de I'Opera.—Re-
formes urgentes. —lJosephin Soulaty. —Le Prince Louis-Napoleon.

Nous voici dans le mois'du blaireau, de rh'uile de lin et de la téré-
benthine. Tout pour les peintres, tout par les peintres ! Abondance de
Salons. Les kilométres de peinture, d'aquarelle, de dessin, d'eaux-
fortes, se sont partagés
une fois encore entre
le Palais de I'Industrie
et le Champ de Mars.
Et pourtant, malgré
I'immensité des empla-
cements, on nest pas
arrivé a réaliser ce réve :
la cimaise pour tous. Il
y a toujours, parmi nos
sympathiques huileux,
des cris, des grince-
ments de dents et des
récriminations. L’hom-
me, a dit Lamartine,
est infini dans ses voeux.

Cette année, au
Champ de Mars, les
sculpteurs ne peuvent
pas se plaindre — mais
ils se plaindront tout
de méme. On leur a
livré, dans le Palais des
Beaux-Arts, une nef
immense décorée avec
golt par Jambon et ou
les ouvrages de sculp-
ture se trouvent isolés,
dispersés dans un jar-
din féerique orné de
deux fontaines monu-
mentales, I'une de Da-
lou, l'autre d’Injalberd.

D'autres améliora-
tions ont été faites. Les
aquarelles, les pastels,
les gravures sont a l'aise
dans les deux pavillons
d'angle. On a pratiqué
une large baie dans le
salon rouge ou étaient
exposées, I'an dernier,
les toiles de Meissonier
et de Ribot, et I'on a
remplacé le vélum par
un plafond de Dubufe.
Gervex expose, dans le
salon bleu, le plafond
gu’il peint pour I'Hbtel
de Ville. Bref, les M ar-
tiaux vont étre installés
avec autant de coquet-
terie que les Industriels
et leur exposition ne se
ressentira plus du voisi-
nage des matériaux de démolitions. Le provisoire semble faire place
au définitif.

a.

Le Salon des littérateurs est en voyage. |1l est parti pour Londres.

Souhaitons que certaines toiles, déja maladives, ne soient pas achevées

S A L Ny LE ARINE LOD ISNFREDEEDN

I"a Légende de Juan Cjann, par Maurice Spronck.
Illustrations en couleurs de Atbert Lynch.

A.CiJUlttée ! roman par Fortuné du Boisgobey (troisieme
partie). Illustrations en couleurs de F. de Myrbach.

A.nne de Kerla”, par le Comte E. de Kératry. lllustra-
tions de Jules Girardet.

Zéphyrine, monologue par Paul Poirson. lllustrations de
F. DE Myrbach.

par Madame Madeleine Lemaire.

Parisien

par le mal de mer. Toutefois, il serait injuste de trop médire de cette
petite exposition ou se trouvent des ceuvres curieuses.

On y a revu quelques beaux dessins de Victor Hugo et une inté-
ressante série de tableaux de Théophile Gautier dont quelques-uns
sont d’un dessin remarquable et d’une couleur charmante.

Le godt de Gautier le portait vers la peinture. Tout jeune homme,
il était entré chez Rioult. «Le premier modéle de femme, dit-il, ne
me parut pas beau et me désappointa singulierement, tant I'art

ajoute a la nature la
plus parfaite. C'était ce-
pendant une tres jolie
fille dont j’'appréciai
plus tard, par compa-
raison, les lignes élé-
gantes et pures. Mais
d’aprés cette impres-
sion, j'ai toujours pré-
féré la statue a la femme
et le marbre ala chair. «

La plupart des vi-
vants, de ceux que la
fantaisie de Bergerat
a classés dans un
« Luxembourg » idéal,
par opposition aux
morts, classés dans un
« Louvre » hypothé-
tigue, appartiennent a
I'école impressionniste.

Beaucoup ont la
verve et la couleur, mais
peu savent dessiner con-
grument. Bouguereau
N'a pas d'éléeves parmi
les littérateurs peintres,
dont la plupart se bor-
nent a pointiller ou a
laver des paysages sans
oser aborder la figure.
Quant au nu, absence
compléte. Il faut croire
gue c'est trop difficile.

Il restera de cette
exposition un catalo-
gue fort amusant qui
contient quelques mots
spirituels et de jolis
VErs.

Citons encore I'Ex-
position des Aquarel-
listes, précieuse sélec-
tion d'ceuvres des mai-
tres du genre, et celle
des Pastellistes , ou
figure le Loup delJ. Ma-
chard, que nous repro-
duisons a notre pre-
miere page.

Tandis que les «ta-
bleaux» des littérateurs
traversent la Manche
étonnée, les logistes de I'Ecole des Beaux-Arts palissent pour soixante-
douze jours, dans leurs ateliers cellulaires, devant une toile sur
laquelle ils doivent représenter jésus apaisant la tempéte.

Le sujet est beau, mais ceux des logistes qui n‘ont jamais vu la
mer doivent avoir quelque peine a se la figurer entre les murs blancs
d’une chambretie de deux métres de large sur trois de long.
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Leur effort imaginatif pourrait vraiment étre intitulé : une tempéte
sous Lﬂ' crdne. )

Le second étage de I'Ecole manque de vagues, et celles que les
logistes pourraient créer, en renversant leur seau de toilette, ne leur
donneraient qu’une idée insuffisante des grands spectacles de la nature.

D'autre part, le sujet méme est assez embarrassant.

Si 1on peint la mer en fureur, a quoi voit-on que Jésus I'apaise ?
Et si on la dépeint tres calme, comment peut-on savoir qu’elle a été
tempétueuse ?

Les logistes n'ont qu’'un moyen de s'en tirer : c’est d'escamoter la
mer, gui sera cachée par le rebord de la bargue ; mais, alors, le tableau
pourrait étre indilféeremment appelé : « Jésus apaisant la tempéte u ou
< Une partie de péche a Bougival ».

Attendons-nous, I'année prochaine, a entendre ce dialogue entre
le jury des logistes et ceux-ci :

« Avez-vous vu le pic du Midi dans la matinée du treize décembre
mil huit cent vingt-sept?

— Jamais, pas méme en réve ; car nous n'étions pas neés.

— C’est parfait... Vous avez trente-six heures pour ébaucher ce
sujet et soixante-douze jours pour le peindre. Et maintenant, faites
un chef-d'ceuvre. »

&

Les femmes sont généralement affolées, en ce moment, par les
préparatifs de leur toilette de Vernissage. Néanmoins, le mouvement
mondain ne s'arréte pas.

La Potiniere du Bois de Boulogne jabote avec entrain, et nos
amazones, infiniment plus agréables a regarder que celles du Daho-
mey, luttent de gréce et de hardiesse dans les allées rajeunies.

On se montre la baronne Adolphe de Rothschild, la comtesse
d’Araman, la duchesse d’Albufera, mademoiselle Le Gonidec, la com-
tesse Louis de Montesquieu, la baronne de Rothwiller. Le concours
hippique a donné un fort coup de fouet aux promenades équestres.

D'autre part, dans les salons, on a fort cotillonné.

Les réceptions de la princesse Gortchacow ont ébloui et charmé le
tout Paris élégant et diplomatique.

De grands mariages, comme celui de la troisieme fille du marquis
de Clermont-Tonnerre avec le vicomte de Pommereu, héritier du
marquis d’Aligre, ont étalé les merveilles de leurs corbeilles éblouis-
santes. Bijoutiers et orfevres n'ont pas chomé.

Nos mondains n'oublient d'ailleurs pas les pauvres, et il suffit, pour
le prouver, de rappeler la vente si fructueuse organisée par la com-
tesse Ferdinand de la Ferronnays, au bénéfice de ses chers orphelins.

ah

La question de la direction de I'Opéra est enfin reésolue. 1 faut
avouer que les politiciens sont cruels. Depuis trois mois, il était abso-
lument décidé que M. Bertrand remplacerait MM. Ritt et Gailhard.
Néanmoins, le ministre a laissé tranquillement les candidatures se
produire et les candidats se tourmenter au point d’en étre malades.
Ah ! la place était convoitée ! Elle envaut la peine ; mais que de tracas
elle va donner a «I’heureux vainqueur». Il faut, pour assumer de
telles responsabilités, avoir le goQt de I'apostolat.

M. Bertrand a des idées intéressantes. 11 se propose de monter
de vastes ceuvres comme la Prise de Troie, de Berlioz, Héro-

La derniere Reésidence

La derniére résidence du prince Napoléon, la villa de Prangins, est

une construction vaste «t confortable batie sur une partie des terrains
dépendant du domaine de Prangins. Ce domaine, ainsi que le cha-
teau de Prangins, apres
avoir appartenu au prince |
Napoléon sous I'Empire, [
a été vendu par lul en
1874. Une portion en a été
distraite et a constitue le
parc de lavilla dont nous
donnons ici l'aspect.

La facade que repré-
sente notre dessin re-
garde le lac de Genéve,
dont elle n’est séparée
gue par une immense pe-
louse bordée d'une allée
qui longe les eaux bleues
du Léman. Les grandes
baies vitrées qui occu-
pent le milieu du bati-
ment éclairent une vaste
galerie sur laquelle ouvre
le grand salon ou se trou-
vent ranges, dans de hau-
tes vitrines, tous les pré-
cieux et nombreux sou-
venirs de I'époque impé-
riale, catalogués et éti-
quetés par les soins du
prince défunt.

La facade opposee, ou se trouve I'entrée, reproduit la méme dispo-
sition architecturale que celle du lac : mais les baies centrales sont
remplacées par trois fenétres au premier etage, sans compter une
fenétre pour chaque avant-corps.
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diade, de Massenet, samson et Dalila, de Saint-Saéns, salammbo, de
Reyer, oOtello, de Verdi, la Vvie pour le T~ar, de Glinka, les Maitres
chanteurs et Lohengrin, deWagner, orphée et Armide, de Gluck, etc.
11 organisera des représentations a prix réduit et des représentations
de gala auxquelles prendront part les artistes de la Comédie-Francaise.
Il créera pour ses abonnés des five o'cloks qui auront peut-étre le
succes de ceux du Figaro.

Puissent son zéle et son activité galvaniser I'orchestre de I'Opéra,
gui trop souvent sommeille, comme parfois le bon Homere, et qui
joue autant de la lorgnette que des instruments de musique.

Puisse aussi le nouveau directeur mettre a la retraite les choristes
des deux sexes qui ont depuis longtemps atteint la limite d'ége et qui
ne donnent plus au public, selon I'expression de Bossuet, que les
restes d’'une voix qui tombe.

Le mois a vu disparaitre Joséphin Soulary, le poéte lyonnais
auquel on doit le vers si original :

Tout bonheur que la main natteinl pas ii’e.st qu'un rcvc.

La foule ne connait guere de Joséphin Soulary que son sonnet inti-
tulé : Les deux Corteges. Deux cortéges se sont rencontrés al'Eglise ;
I'un pour le baptéme, I'autre pour I'enterrement d’'un enfant,

Et, inei'vciiloox 'retour qu’inspire la priéere,
La jeune mere pleure on regardant la biere,
La I'cmme qui pleurait sourit au nouveau-né.

C’est gracieux ; mais le qualificatif : auteur des Deu.v Cortéges,
était devenu un cauchemar pour Soulary, comme celui d'auteur du
Vase brisé pour Coppee.

La popularité est une paresseuse qui acclame volontiers quatorze
vers pour se dispenser de lire le reste. Les géants seuls, comme Hugo,
Gautier, Musset ou Baudelaire, arrivent a secouer I'apathie de la
masse lettrée, a s'imposer aux mémoires indolentes. Et encore 1..

ah

Nous avons donné, dans notre précédent numéro, le dernier por-
trait du prince Napoléon — une vraie médaille antique, — d’apres une
photographie du comte L. Primoli.

La physionomie du prince Victor est assez connue pour que Nous
n'ayons pas a la reproduire ici, mais nos lecteurs nous sauront gré de pu-
blier aujourd’hui le portrait du prince Louis, dans son uniforme simple
et coquet a la fois de lieutenant-colonel des dragons de Nijni-Novgorod.

Le prince Louis Napoléon est né en 1864. Il est grand, mince,
élancé; quand il cause, il a une facon toute particuliére de regarder
son interlocuteur dans le blanc des yeux, et qui intimiderait si la
pénétration de ce regard n'était tempérée par I'aménité de la parole.

Le prince Louis s'est voué tout entier a I'état militaire. Aprés avoir
accompli en France son année de volontariat dans un régiment de
ligne a Blois — d'ou il est sorti avec le grade de caporal — il est
entré au service de I'ltalie comme officier de dragons. L’adhésion de
I'Italie a la triple alliance exposant les troupes italiennes a combattre
un jour la France, c’est au Tzar que le prince a demandé a servir dans
une armée amie.

Le prince Louis s’est toujours tenu a I'écart de la politique, et il
est bien décidé a décliner la charge que Ilui impose le testament
paternel, en le transformant en chef de parti.

la grand'ville.

du Prince Napoléon

La porte d’entrée s'ouvre, non pas au milieu, mais sur le cété droit
de la facade; elle est protégée par un toit que supportent des piliers
de briques et de pierre blanche.

Aprés avoir traversé
un vestibule, on pénétre
dans un hall de vaste di-

. mension, aux murailles

& garnies de tableaux, puis
on passe dans le salon
dont nous avons parlé
plus haut.

A droite, dans le pa-
villon de droite, au rez-
de-chaussée, se trouvent

ﬂ( I’office, la salle a manger
et une grande salle de
billard, donnant sur la
facade du lac; a gauche
la chambre a coucher du
prince, un petit cabinet

. de travail et un grand
leﬂﬁ'iﬂﬁ cabinet qui fait pendant
e a la salle de billard.

AmirTi Un parc, relativement
considérable, enveloppe
la propriété. Il est percé
de larges allées, orné de
statues, de colonnes,etc.,
rafraichi par de petits lacs
intérieurs; on y trouve
une ferme, une scierie,un
port pour les yachts, et diverses autres dépendances ; sur le point le
plus élevé se dresse une statue de bronze de Napoléon Bu mediateur
de la Confédération suisse.

Le prince s’occupait beaucoup de Prangins ; tous les détails d’amé-

LA
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nagement, d’exploitation et d’entretien étaient réglés par lui avec cette
précision qui est dans le caractére de sa race. Et quand on le voyait
donner ses ordres a son modeste personnel, on ne pouvait s'empécher
a penser au grand exilé, a Napoléon administrant son rovaume de
I'iie d'Elbe, comme il avait gouverné I'Europe.

T. G.

PR IME A U X A B ONNE S

Figaro Illustré mensuel, premiére année %avril a décembre i890).
Un magnifique volume richement relié avec fers spéciaux, 24 francs
iport ensus) au lieu de 32 francs. o _

Figaro-Exposition. Recueil sur I'Exposition de i88r/, méme format
que le Figaro Ilustré, nombreuses illustrations en noir et couleurs,
édition Boussod, Valadon et C* — Prix : 20 francs [port en sus) an
lieu de 3o francs.

Asiesar les aiamis ANM G |Kzakd. s , necbPRroae

Les Livres

Ce qui rend Parfois trés facile, trop facile méme, a notre gré, les
fonctions de bibliographe, c’est la disette frequente de bons livres.

Des médiocres, il y en a toujours en abondance, —hélas ! car nous
sommes obligés de les lire —et 1e ne crois pas que la satisfaction que
I'on peut éprouver & déguster les ouvrages de mérite, parvienne a
compenser ta souffrance que I'on ressent a ingurgiter les productions
sans valeur. o o

Mais le public, que nous avons mission d'amuser et de distraire,
n'a que faire de nos plaintes, Il peut assurément les appreécier, étant
lui-méme quelquefois trompé, mais il demande a s'v soustraire et
desire que nous l'aidions a éviter les lectures ennuyeuses ou mal-
saines. C’est a quoi nous nous efforgons.

b

a

Pour ceux que charme une érudition aimable, voici sans con-
teste le livre de la saison : c’est le Rabelais d’Arthur Heulhard. En
racontant avec sa science de bénédictin, mais aussi avec son brillant
talent de journaliste, les voyages a Rome, l'exil & Metz, les demélés
avec la Sorbonne du premier romancier francais, notre collaborateur
a edifié une veritable restitution du xvie siécle. Traité par tout autre,
le sujet n'eut pas manqué d'étre indigeste et seuls les érudits y eussent
trouve plaisir. Mais tel n’est pas le cas. A I'aide de recherches patientes
et sres, Heulhard a ressuscité une des plus charmantes épogues de
I'histoire de la société francaise ; et I'évocation, sous sa plume, s’est
trouvée attrat)/ante comme un roman. A la suite du grand Rabelais, en
le suivant a travers ses pérégrinations en Italie ou en Lorraine, il ya
—Vous pouvez m'en croire, — quelques bonnes journées a passer
sous le régne de Francois Pf.

ah

Venons maintenant aux romans. Ce dernier mois en est fécond.

L'Institutrice, de M. Adrien Chabot, qui a été trés remargqué dans
la Revue des Deux-Mondes. C’est une étude psychologique I'on émou-
vante et d’'une observation trés serrée. Le style élegant n'est pas le
moindre mérite de ce livre.

Je me garderai de recommander aux lecteurs du Figaro li.tustre
La-bas, le livre a sensation, dans lequel M. Huysmans a rassemblé
tous les documents connus et inconnus sur la sorcellerie diabolique.
Je me sers a dessein du mot « document » parce que tout en étant
une ceuvre de pure imagination dans la forme, dans le fond. La-bas
est remarquable par la connaissance approfondie des pratiques
étranges du moyen age. Ce livre, encore une fois, merite d'étre signalé
aux curieux, parce gu'il a une valeur d'étude ; mais la lecture n'en
doit étre abordee qu'avec une extréme prudence. o

Parmi les volumes parus tout recemment se trouve le dernier livre
de Theéodore de Banville ; il a pour titre : Marcelle Rabbe. C'est le
récit d'une aventure tres parisienne, trop parisienne méme parce
gu’elle est un peu alambiquee et manque passablement de vraisem-
blance. Mais, a part cela —et faut-il demander au roman et au roman
de poete surtout d’étre vraisemblable —-le charme est touchant et
d'un sentiment élevé. Il est de plus écrit dans cette langue étincelante
et harmonieuse qui appartenait a Banville.

Autre livre posthune : le livre des Derniers Sa)>iedis de A. de Pont-
martin, pour les amateurs de documents historiques, contient de trés
intéressants souvenirs, ou figurent successivement le duc d’Aumale,
Blaze de Bury, le comte de Paris, M. de Falloux, Nisard, la duchesse
de Berrv, Monseigneur Darboy, la marquise de la Rochejacquelein, etc.

ah

En quittant la France, ou il laissait les plus vives slg/m(}:)athies_, le
géneral Tcheng-Ki-Tong, a laissé aussi en guise de P. P. C. un livre
d’observation des plus amusants, qui vient de paraitre a la Librairie
Charpentier, sous ce titre : Les Parisiens peints par un Chinois.

ais il a laissé une autre ceuvre littéraire encore, dont la lecture
sera un régal de raffiné. C’est un vaudeville chinois des plus curieux,
qui paraitra prochainement dans le Figaro Illustré, accompagné de
charmantes illustrations de Félix Régamev.

ai
Le Journal du Canonnier Bricard {l ~g-2-i80~} est un digne pen-

dant des fameux Cahiers du Capitaine Coignet. Coignet nous a dépeint
avec son inimitable sincérité la période glorieuse de I'épopée impé-
riale. Bricard, lui, n'a pas été a la méme féte : rien de lamentable
comme ces campagnes de Flandres et de Hollande, sous une pluie
continuelle, avec des bivouacs dans la boue et dans I'eau; en route
nuit et jour, sans pain et sans souliers. Bricard est un enfant de Paris,
mais dé la race des bons Parisiens de ce temps-la. Son style est net,
précis et, de sa simplicité, jaillissent a chaque instant des effets litte-
raires que ne préméditait certes pas le brave canonnier, quand il
tracait son journal au jour le jour. o ) )

ous pouvons, sans scrupule, parler ici de Xanrof, puisqu’il a
maintenant entrée dans les salons officiels. Son recuell, intitulé
Pochards et Pochades, est tout simplement désopilant. C'est du Paul
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de Kock resserré, avec une note particuliere d'ironie macabre et
concise. Et comme on ne lit plus de Paul de Kock, il faut lire Xanrof
si I'on veut rire un peu.

R. M.

C hemin de Fer d'Orléans
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— ~qguarante kilométres envircm de Barcelone,
vers Touest, dans la direction de Saragosse,
le Montserrat se dresse, dominant de son
ampleur énorme les derniers contreforts des
Pyrénées. C’est la que les saintes légendes
ont placé Termite Juan Garin. Depuis des
temps trés anciens, chaque année, a date Hxe,
des théories de fideles continuent d'y affluer,

N ct Timagc miraculeuse de la Vierge noire
clle-méme, ses trésors et son église, ne sont pas Tobjet d'une
vénération plus populaire que la farouche retraite qui abrite
I'hnomme de Dieu, ses péchés et son expiation.

La grotte est creusée dans la paroi abrupte de la profonde
tissure qui fendit la montagne en deux jusqu'au tiers de sa hau-
teur, il y a bientdt dix-neuf cents ans, a Theure et a la minute
précises ou, dans Jérusalem, le voile du temple se déchira par le
milieu, tandis que le Sauveur expirait sur la croix. On arrive a
ce repaire apre, étroit et bas, par un dangereux sentier qui s’éléve
en lacets au-dessus des vieux batiments monastiques. Maintenant
il est fermé par une grille scellée; au fond, dans la pénombre,
la statue de I’anachoreéte, assise sur la terre, fr6lée par les lianes,
tachée par des plagues de moisissure, prend, avec sa paleur, un
aspect a moitié fantastique ; le sol est couvert d’'une couche épaisse
de cartes de visite cornées, bizarre hommage des ames pieuses a
celui qui vécut la savie a la fois mystique et romanesque.

Celte vie, il n'est pas trés malaisé d'en connaitre I'histoire. Le
frailc qui vend des médailles, des cierges et des chapelets bénis,
ne refuse jamais de la conter pendant ses loisirs a ceux qui lui en
font la demande, et dont la requéte ne semble pas dictée trop
ostensiblement par un futile appétit de curiosité mondaine.

La vocation de Juan Garin ne le poussait pas d’abord vers le
renoncement érémitique. Il avait été soldat avant d’'étre ascete;
et, a vingt ans, il avait déja guerroyé un peu partout contre les
Sarrasins, envahisseurs des pays d'Espagne, ennemis de Dieu et
adorateurs de trois idoles qui ont nom Mahomet, Apollon et Ter-
vagant. Bien des fois, il avait assisté a des assauts et pillages de
villes; et son coeur se dilatait dans les cris et les mélées des com-
bats, aux escalades des murailles croulantes ou bien dans les plaines
labourées par les sabots des chevaux elle piétinement des hommes
d’'armes, alors que, de sa large épée a deux mains, il s'ouvrait
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un chemin sanglant au milieu des lignes paiennes. C’étaient la
ses vraies joies; car il e'tait brave et robuste, et rien ne I'enivrait
plus que les périls et les prouesses des batailles, pas méme la
douceur d’entendre les tilles chuchoter d’admiration a son passage,
guand il promenait sa belle prestance a travers les rues.

Un jour pourtant, avant été étourdi d’un coup de masse a l'at-
taque du castel de Val-Fonde, il tomba prisonnier des infidéles,
et ceux-ci I'emmenérent en leurs cités maudites, a pied, les mains
liées derriere le dos. et ils le soumirent, ainsi qu’un esclave, a des
ouvrages durs et vils, parce qu’il refusait de renier la foi du Christ
pour sacrifier a d'impures images. Il lui fallut vivre ainsi dans
I’humiliation et la misere, et son désespoir en devint si grand
gu’il manqua de mourir, loin de ses compagnons, sans secours,
sans confession, peut-étre en état de péché, trainant comme un
chien, le long d'un mur, sa douloureuse agonie.

Cette épreuve lui fit faire réflexion ; dans une priere ardente,
il promit au Seigneur, s’il le guérissait et s'il le délivrait de sa
servitude, de renoncer a jamais aux plaisirs et a la société du
monde, et de se consacrer aux devoirs du solitaire, dans les
montagnes de sa province, en un lieu si escarpé, si apre, que les

et il s'y adonna avec Verdeur qu'il portait dans le sang et qu'il
dépensait jadis en son métier de soldat. Les longues oraisons, les
veillées méditatives, les mortifications, les jelines émacierent son
corps et firent briller ses yeux; mais son ame s’emplit d’'une béa-
titude qui lui semblait un avant-go(t des allégresses éternelles
gue Dieu réserve a ses élus aux séjours paradisiagues.

En ses extases, il n'était pas rare qu’il entendit au-dessus de sa
téte le frémissement du vol des anges, ou bien de suaves harmo-
nies qui glissaient a travers les branches des arbres, sans qu’il
fat possible de savoir d'ol elles émanaient. Des visions de formes
blanches et sveltes s'ébauchaient aussi parfois a ses regards; et
elles n’étaient sGrement pas des fantasmagories du diable, car
jamais Garin n’éprouvait un bien-étre plus parfait qu'aprés ces
apparitions fugitives, et il savait par expérience quel accablement
douloureux laisse en nos cceurs la présence des démons.

Tous les monstres de I’enfer I'avaient hanté en effet au debut
de sa solitude, et il avait eu a lutter contre les malices insidieuses
par ou ils cherchaient a irriter ses sens. Mais, peu a peu, lassés et
vaincus, ils s'étaient retirés au loin, et pas un n’osait affronter
I’homme que protégeait Dieu. Les nuits de Sabbat, quand la che-
vauchée des boucs et des sorciéres passait au galop prés des cimes
du Montserrat, les bétes se cabraient dans les nuages, comme
prises d’effroi, et faisaient un détour pour éviter I'asile de I'ermite.
On le savait dans les villages de la plaine, et la réputation de
Jduan Garin était grande parmi les personnes avisées.

C’est pourquoi, dés qu’une femme ou un enfant paraissaient
en proie a quelque possession, on les lui amenait et il les guérissait.

ILLUSTRE

chevriers eux-mémes ne conduisent pas jusque-la leurs troupeaux,
et que, a certaines heures seulement ou la brise monte des vallées,
on entend quelques notes gréles de la chanson des patres et le
tintement cristallin des clochettes pendues au cou des chévres.

Son veeu fut écouté; dans la nuit suivante, il sentit s'apaiser
la fievre qui consumait ses membres, et, peu apres, les princes de
I’Aragon ayant taillé en piéces les troupes des rois maures et con-
guis de nombreux captifs, ils proposérent des échanges; .luan
Garin setrouva parmi ceux que I'’émyr renvoya en liberté vers les
régions du Nord, et il pleura de bonheur quand, a la place des
minarets blancs d'ol le moueddin gémit ses appels, il revit les
clochers d'églises pointant au-dessus des villages.

11 ne prit que le temps de courir a Barcelone embrasser son
pére et sa mere ; il leur fil part de son serment et de sa résolution,
puis, vétu d’'une robe de grosse laine brune, les reins serrés par
une corde, un baton a la main, il partit pour le Montserrat avec
I’intention de n'en plus revenir.

La pratique de la vie religieuse commenca aussitét pour lui,

Souvent méme il n’était pas besoin de paroles consacrées ni de I'im-
position des mains : aussitdt qu’on entrait dans les sentiers sauvages
gui conduisaient a la grotte de I'ascéete, les esprits du mai, saisis de
crainte, abandonnaient le corps de leurs victimes, et on les voyait
distinctement s’enfuir a travers les herbes, sous la forme de renards,
de rats, de serpents, de lézards ou d’autres animaux ignobles.

Il avait trente-deux ans, et depuis sept années il ignorait le
monde, quand arriva I'aventure qui faillit perdre son ame et qui
modifia si profondément le cours de son existence.

La ville et la province de Barcelone étaient gouvernées alors
par le comte Vilfrédo. Ce seigneur, assuré contre les incursions
sarrasines par la force de ses armes, intelligemment servi par ses
ministres et aimé de ses sujets, aurait été le plus heureux des
souverains absolus, si sa fille unique Riquilda n'edt souffert d'un
mal étrange qui la prenait a des intervalles variables et qui agitait
son corps de tressants involontaires. Non seulement les remedes
terrestres de la médecine, mais aussi les remedes célestes, les
exorcismes, avaient été employés en vain; aussi, bien qu’elle fat
merveilleusement belle, nul gentilhomme ne la demandait en
mariage.

Son pére se répandait en lamentations; malgré son peu de
succes, il continuait ses tentatives thérapeutiques avec l'espoir
tenace et de plus en plus improbable d'un résultat final. Mais
les semaines s'ajoutaientaux semaines, et les mois aux mois; et les
moindres chances de guérison avaient été épuisées, quand le
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comte entendit parler des incroyables miracles qu’opérait I'ermite
du Montserrat.

11 vit 1a une épreuve supréme qu’il ne convenait pas de négli-
ger, et, réunissant une nombreuse escorte de cavaliers et de dames,
il se dirigea vers la résidence de l’ascete, afin de lui conduire sa
fille G de la laisser entre ses mains jusqu’a I’heure ou il aurait
acquis la certitude qu elle était délivrée de toute espéce de maléfices.

C’était une grave imprudence, et que le fait d’avoir vécu au
moyen &ge ne suffit pas a excuser. Elle fut cause d’incalculables
malheurs et de crimes qui auraient certainement rebuté la misé-
ricorde de Dieu, si cette miséricorde n’était pas infinie.

Quand, en effet, les démons abandonnérent Riquilda, ce fut
pour se rabattre impitoyablement sur Juan Garin. Jamais l'infor-
tuné n'avait été plus assailli de leurs embQches.

Il eut beau se mortifier avec persistance et s'agenouiller sur
la terre en serrant entre ses bras I'humble croix de bois ou il avait
jadis puisé tant de paix et de foi, maintenant son ame volait
vers d'autres objets, et des images profanes hantaient sa penseée.
11 n'entendait plus I'’écho des cantiques que chantent les bien-
heureux; il ne sentait plus, dans son sommeil, passer sur son
front le souffle des anges; et il se surprit a regretter les voeux
éternels qui liaient sa jeunesse et sa force en ce sombre désert.
Que n’était-il soldat encore, a courir les routes et a chercher for-
tune! Pourquoi avait-il changé sa cotte de mailles contre un froc
de bure, plus lourd a ses épaules que son ancien équipement
d’'acier? Tristesse et misere! 11 était moins libre et moins riche
a présent qu’au temps ou il subissait I’esclavage dans les villes des
rois maures.

11 soupconna bien un moment que la vue de sa compagne
pouvait n’éire pas étrangére a ses mauvaises réveries. Descendant
alors au tond de son cceur, il s'était interrogé avec la minutie
d'un directeur attentif : rien de suspect ne lui était apparu. Et
pourtant, a mainte reprise, pour plus de certitude, il était revenu
sur ce sujet, s’énumérant en détail les perfections de Riquilda,
évocant avec une complaisance inconsciente son fin profil de vierge,
un peu délicat et péle, sa démarche, le
son de sa voix, la clarté de ses yeux, la
grace de ses gestes, tout ce qui en elle
e(t pu susciter une cause de séduction
dangereuse. Ces examens intimes, fré-
guemment renouvelés, avaient dissipé
ses doutes; il était sGr de lui, maitre de
ses sens et inaccessible au péché.

D’ailleurs, quand il parlait a la jeune
fille, il le faisait toujours sur un ton de
brusquerie hautaine afin de mieux écarter
la moindre tentation de familiarité ami-
cale. Il commandait, et elle obéissait,
craintive et muette d’admiration devant
cet homme qui domptait les puissances
des ténebres.

Un soir cependant, au milieu du calme
crépusculaire, comme elle s'était mise
les pieds nus pour aller cueillir une touffe
d’iris en fleurs, a I'autre bord du torrent,
prés d'une sorte de bassin sablonneux
plein d’eau transparente, Garin la vit
sans qu’'elle le soupgonnat, et il ressentit
une subite commotion.

Il était a I'une de ces périodes de
trouble ou les idées les plus contradictoi-
res se heurtaient en désordre dans le
chaosde son esprit. Ilauraitvoulu éprou-
ver quelque atroce souffrance physique,
les dislocations du chevalet, ou I’horrible
agonie du feu, ou pis encore, non pas
pour mortifier la chair infame, non pas
pour gagner la gloire du martyr, mais
pour la volupté seule de la torture. Des
énergies incoercibles s’amoncelaient dans
son sein; et quand Riquilda lI'apercut et
s'approcha, une flamme emporta sa rai-
son, et il commenca a lui parler d’amouir,
comme un fou, sans comprendre ses
propres paroles.

Mais elle les comprenait, bien qu’elle
n'‘en elt jamais entendu de semblables, et
elle les écoutait avec délices ; et ils reste-
rent I'una coté de I’autre tandis que la nuit
montaitvers eux du fond des plaines, silen-
cieuse et lente. A l'aube seulement, la
jeune femme s’endormit dans un sourire,
al’heure indécise ou I’horizon se teignait
de blancheurs et ou les étoiles mourantes
s'effaraient a travers les deux.
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Et aussitdot, dés que la lumiére du soleil eut envahi I'espace,
elle dissipa brusquement, comme une brume matinale, le délire
de passion qui avait halluciné Juan Garin. Il se redressa avec
un frisson; il apercut son crime; il en jugea en une seconde
I'infamie ineffagable, et lui qui n’avait tremblé devant aucun péril,
il fremit d'une peur lache en pensant au comte Vilfrédo. La colére
divine l'ertrayait moins en ce moment que la honte publique de
la justice humaine; et c'est a elle surtout qu’il voulait échapper.

Supplier Riquilda de se taire ? Implorer sa pitié et son pardon?
Quel affront 1 Quelle impossibilité! En admettant qu’elle fGt assez
habile pour dissimuler d’abord leur faute commune, ne se trahi-
rait-elle pas bien vite dés qu’elle serait rentrée au palais paternel?
Il la contemplait endormie et sereine; il réfléchissait au temps ou
elle n’était pas venue le troubler dans sa solitude, a ce temps ou il
vivait heureux et qui ne se retrouverait plus, et qui lui semblait
passé depuis des siécles. Peu a peu, en songeant qu'elle avait
été I'origine premiére de sa perte, il sentait une rage sourde, puis
une haine furieuse I'envahir contre elle; des mots d’injures
brutales lui sifflaient entre les lévres ; un besoin de la frapper, de la
meurtrir de coups injectait ses yeux de sang. A la fin. avec un
cri rauque, il saisit un couteau, et subitement ivre de fiévre, de
colére et d’angoisse, il lui coupa la gorge.

Alors, .sans méme attendre que le cadavre fat refroidi, il
creusa un trou dans la terre, y déposa sa victime, et s’enfuit parla
campagne, au hasard, droit devant lui. interpellant de phrases
incohérentes les paysans qu'il croisait sur sa route.

11 erra longtemps ainsi, mendiant son pain, couchant la nuit
sur les revers des fossés, pleurant sa déchéance, plus misérable
gue les plus pauvres d’'ici-bas qui possédent la supréme richesse
du sommeil. En vain il tendait vers le ciel scs mains décharnées
pour en implorer le repos de sa conscience; nulle parole den
haut ne consolait son repentir. Plusieurs fois, il crut que la
mort était proche, et il en conc¢ut encore plus d’épouvante; car la
mort, c’était la damnation sans espoir en son éternité.

Las de trainer partout son fardeau de crimes, il aurait voulu
au moins en alléger le poids, et trouver
une autre &me ou il pat déposer I'abf)mi-
nable secret de la sienne. Un seul hom-
me. le vicaire de Jésus-Christ, le repré-
sentant du maitre crucifié qui n'avait pas
maudit ses bourreaux, lui paraissaitassez
puissant pour le relever par son absolu-
tion, etil résolut d’aller I'implorera Rome
méme. Il partit donc comme un pelerin,
parcourant des contrées inconnues ou
des brigands manquerent de le tuer, et
ou la soif, la faim et la froidure acheve-
rent de briser son corps et de blanchir
ses cheveux. Il était presque comme un
vieillard quand il arriva dans la cité
sainte, et qu’il fut entendu en confession
par le successeur de I'apOtre Pierre.

Le souverain pontife I'écouta avec
mansuétude et essuya ses larmes; il ne
voulut néanmoins pas I'absoudre immé-
diatement de ses forfaits, avant qu’'il et
mérité sa grace par une nouvelle et longue
période de remords et de vertus. Mais il
lassura que cette expiation ne demeure-
rait pas inutile; un jour viendrait ou
Dieu méme lui indiquerait, par des mar-
gues manifestes, que ses péchés étaient
remis. Seulement, il avait failli par
orgueil, par confiance présomptueuse en
sa sagesse et en sa force c’'était par
I'humilité qu’il devait racheter son salut,
une humilité telle que le monde n’en
aurait point vu d'exemples semblables.

11 retournerait au Montserrat, en mar-
chant sur les genoux et sur les mains,
en ne pronongant jamais aucune parole,
en ne levant jamais les yeux vers le ciel,
en ne se nourrissant que d’herbes et de
racines, comme font les bétes dans les
bois: et il continuerait a vivre ainsi jus-
gu’a I'heure ou il recevrait le signe de
son pardon. Alors toute souillure serait
lavée en son ame, et le bonheur perdu
refleurirait en lui.

Vingt-sept années se passerent. On
avait oublié Juan Garin, quoiqu’il habitat
toujours la grotte témoin de sa sainteté
et de ses égarements ; mais maintenant
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il n'v entrait que la nuit, comme un fauve, et, le reste du temps, il
rampait a travers les halliers, cherchant pature, évitant les hommes
et attendant I'indulgence divine. Peu a peu ses vétements, pourris
par I'eau et arrachés par les ronces, étaient tombés en lambeaux,
et sa nudité n’était couverte que de longs poils épais, pareils a la
fourrure des loups et des ours. Les patres qui, par hasard, avaient
pu l'apercevoir, ne le reconnaissaient pas, et ils le fuyaient.

Or. un jour que Vilfrédo chassait dans la montagne, ses
pigueurs s’emparerent de I'ermite, et le comte, croyant tenir un
animal d’une espece étrange, le ramena a Barcelone pour le mon-
trer a ses amis et le faire servir a1 amusement des fétes.

On I'exhibait aprés les festins dont on lui jetait les miettes, et
les femmes et les enfants le regardaient avec terreur, quoiqu’il
portat au cou une lourde chaine de fer. Souvent aussi le peuple
était admis a le contempler a travers les barreaux d'une grande
cage, et il fallait empécher qu’'on I'assommat a coups de pierres,
tant les spectateurs étaient unanimes a le trouver hideux.

Il supportait pourtant sans plaintes ses souffrances et ses
humiliations; leur dureté lui était méme une douceur, et il
pensait qu’elles avancaient I'approche du moment ou 1 offrande
de sa pénitence serait acceptée en paiement de ses crimes. Cette
heure arriva enfin, et dans des circonstances telles qu’'il n'était
pas permis de mettre en doute leur caractére miraculeux.

Une fois qu’'on avait, comme de coutume, conduit I'ermite
devant la cour de Barcelone, on entendit un enfant qu'allaitait sa
nourrice crier au captif d'une voix forte : « Léve-toi, Juan Garin,
et bénis le Seigneur, car il tannonce par ma bouche que tu es
pardonné. »

Ce fut un singulier émoi dans la salle, surtout quand on vit
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I'étre monstrueux et velu, que les gardes surveillaient avec défiance,
se redresser, puis s’agenouiller en lace de Viltrédo et raconter, les
mains jointes, les abominables tentations auxquelles il avait céde.

Dieu avant usé de miséricorde, il eut été délicat pour le comte
de se montrer moins accommodant. Il consentit donc a oublier,
et ne demanda qu’a connaitre la place ou reposait sa fille, afin de
la faire ensevelir avec les honneurs conformes a son rang. Par un
dernier prodige, quand on eut creusé le sol et découvert le corps
de Riquilda. on la trouva, au bout de trente années, telle qu’elle
était, vivante; et des que la lumiére eut frappé son visage, ses
yeux s'ouvrirent, la couleur revint a ses joues, et elle s'éveilla
de son sommeil. Une fine ligne rouge marquait seulernent sur
la blancheur de son cou la trace du poignard, et elle affirma ne
plus avoir aucune souvenance des accidents passés.

Cette considération ne fut sans doute pas étrangere a I'amour
gue lui voua un gentilhomme de haut lignage qui, peu apres,

demanda sa main ; elle I'épousa, et ils lurent heureux.
*
» e

Quant a Juan Garin, il se retira définitivement au Montserrat
et y vécut jusqu’a la plus extréme vieillesse dans une piété cMi-
fiante. C’est a elle seule qu’il doit la vénération des pelerins;
mais ce fut son existence tout entiere qui lui valut d étre chanté
au XMI® siécle par don Cristoval de Virueés, capitaine des armées
du roi Philippe II, en un poéme de trente mille vers, qu'on ne
lit plus parce qu'il est bien long, mais qui contient d admiiables
beautés, si I'on en croit I'auteur de Don-Quichotte.

MAURICIi: SPUONCK.

{lllustrations de Albert Lynch.)
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craif-ce une mauvaise nouvelle ?demanda madame de Noyai
a Robert en voyant g uil frongait le sourcil.

— Je n’en sais rien, car ce n'est pas clair du tout,
répondit Robert avec humeur. Ecoutez et dites-moi si vous
comprenez ce langage des negres :
« Accours dare-dare. T'attends gare, cinq heures. Surtout,
manqgue pas train. Si manquais, sauterions. »
« r.’est parfaitement adressé : «a M. Robert du Plessis, chez
« madame la baronne de Noyai, villa des Roses, Chatenay. »

— C’est de I'hnébreu pour moi.

-- Ne m’avez-vous pas dit que ce monsieur fait des affaires?

— Parfaitement et celles que j'ai faites avec lui ne m'ont pas
réussi.

— Il me semble que dans l'argot qu’'on parle a la Bourse,
sauter... signitie : perdre tout son argent. , :

— Parfaitement!... mais, pour le moment, je n’ai rien de
pareil a craindre, car je me suis liquidé avant-hier et a moins que
Vignemale ne se soit permis de m'engager dans une nouvelle opé-
ration sans me prévenir... _ )

— Quoi qu'll en soit, vous ne pouvez pas resterdans 1incerti-
tude. Partez, mon ami l... partez vite 1 le train qu’il vous recom-
mande de ne pas manguer, quitte la gare de Sceaux a quatre
heures trente-quatre... vous n'avez Pas de temps a perdre.

— Au diable Vignemale et les affaires 1... Je suis venu a Cha-
tenay pour vous voir... J'y suis ; j'y reste.

— Et moi, je vous supplie de partir. Je me reprocherais toute
ma vie d’avoir été, en vous retenant ici, la cause d'un désastre
hnancier qui pourrait compromettre votre fortune... et si vous
restiez malgré ma priére, je serais si tourmentée que je ne vous
parlerais pas d’autre chose... nous passerions une triste journée...
mieux vaut cent fois que vous reveniez demain me rassurer,
guand vous aurez vu votre ami et prévenu la catastrophe qui
VOUsS menace. »

Robert commencait a se dire que ce serait plus sage. R ne
doutait pas de I'honnéteté de Vignemale; il le croyait incapable
de s'étre servi de son nom pour tenter un coup de Bourse insense,
mais il se défiait- des entrainements de ce brave garcon qui ne
révait que spéculations colossales et qui voyait toujours la hausse
guand méme. y )

Avec un associé de cette trempe, une mauvaise”™ nouvelle tom-
bant subitement sur le marché pouvait ruiner 1association en
vingt-quatre heures.

OAO\arleFigaro illusiré. FHekiEsscENaIseedA N\l

« Dans ce galimatias électrique il n'y a d'intelligible que
cette indication... et la signature : « Raoul Vignemale. »

— Un de vos amis, je crois ? demanda la baronne.

— Oui... vous ne le connaissez pas. mais je vous ai parlé de lui.

— Vous lui avez dit que vous passeriez la journe'e chez moi ?

— Non... et je ne m'explique pas comment il a pu le savoir.

— C’est étrange, en effet... mais pourquoi vous rappelle-t-il
a Paris, en toute hate?

— Du diable si je le devine 1

— 1l afrirme que si vous manquiez le train, vous sauterie”...
gu’'entend-il par ces paroles?

tf.

Il y avait donc urgence et ¢’eut été une folie de manquer la
chance qui lui restait de se tirer de ce mauvais pas.

La veille encore, apres avoir lu ce téléegramme alarmant,
Robert n’aurait pas hésité une minute et maintenant il lui en
coltait de quitter brusquement cette veuve charmante a laquelle
il venait de se fiancer, au pied levé, tout pres d’un nid de merles.

« Vous le voulez ? demanda-t-il.

— Je Il'exige.

— Vous en avez le droit, puisque je vous appartiens. Promet-
tez-moi seulement que vous me recevrez demain matin.

— Aussi matin qu’il vous plaira.

— Alors, je pars et je reviendrai demain, par le premier train.
Vous n'aurez pas peur de rester seule, cette nuit, dans votre villa,
a I'entrée du parc ou on entend marcher derriére les charmilles ? »
demanda Robert du Plessis.

Il souriait en évoquant ce souvenir; mais madame de Noyai
alit.

P Et Robert qui lui avait pris la main, sentit cette main trem-
bler dans les siennes.

«Je ne my promeénerai plus qu'avec vous, dans ce parc
maudit, murmura la baronne en se serrant contre lui.

— Je l'espére bien! s’écria-t-il gaiement. Je crois que vous
N’y courriez aucun danger ; mais il y a trop de petites portes et la
grand’route passe trop prés du mur. C’est trés gai les environs de
Paris, mais ils sont trop mal fréquentés, surtout le dimanche, et
vous ferez bien de ne plus vous asseoir sur ce banc, la-bas,
devant la grille.

— Je m’en garderai bien... J’ai eu trop peur de cette vilaine
bande... Je vais de ce pas voir mes pauvres rosiers que I'hiver a
gelés... Mais ne vous attardez pas, je vous en prie... Je serais au
désespoir si vous manquiez votre ami. et je ne serai rassurée
gu’aprés vous avoir revu. A demain, donc!... Pensez a moi et
promettez-moi de ne plus jouer.
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— Je pourrais vous répondre : Je le jure 1... Mais je ne veux
pas abuser des serments. Je tiendrai celui que nous venions
d’échanger quand ce malencontreux petit-bleu nous a dérangés.

— J'ai le pressentiment qu’il va vous sauver d'un désastre,
car vous arriverez a temps, dit la baronne aprés avoir regardé
a sa montre. Voulez-vous, avant de traverser la cour, prier Séve-
rine de venir me rejoindre au champ des roses...

— Vous croyez donc que je vais la rencontrer? demanda
Robert un peu surpris de la commission.

— Elle est certainement dans le petit salon du rez-de-chaus-
sée, assise pres de la fenétre ouverte... Elle y passe toutes ses
journées a écrire...

— A écrire quoi ?... Ses mémoires?

— Peut-étre bien, répondit gaiement madame de Noyai. Ne
prenez pas la peine de monter le perron... La fenétre du salon ou
elle se tient est de plain-pied avec l'allée ou vous devez pas-
ser... En vous approchant, vous verrez mademoiselle Dahun
courbée sur son pupitre ; vous lui direz que je la demande et elle
voudra bien, j'espére, interrompre ses ecritures.

— Compris 1... Je vais vous l'envoyer.

— Si, par hasard, elle était sortie, ne vous attardez pas a la
chercher... ce serait pour se promener dans le jardin et je saurais
bien I'y trouver. Allez, mon amil... Le temps s’écoule et les
trains n’attendent pas.

— Je me sauve, » dit Robert en prenant sa course vers la
villa, pendant que madame de Noyai s'acheminait a pas lents
\éers le champ des roses qui s’étendait de lI'autre c6té de la piece

‘eau.

Robert, avec cette mobilité d'esprit qui était le moindre de ses
défauts, n’aspirait plus qu’a rejoindre Vignemale le plus tét pos-
sible, et il se serait volontiers dispensé de faire un crochet pour
avertir la demoiselle de compagnie que la baronne I'attendait.

Il le ht pourtant et il trouva la fenétre ouverte. Mais il eut
beau s'en approcher, jusqu’a s’y accouder, il ne vit qu'un fau-
teuil vide devant un vaste bureau chargé de registres et de pa-
piers. Fatiguée sans doute de rédiger des lettres ou de régler des
comptes, mademoiselle Séverine avait quitté la place, et Robert
allait passer son chemin, lorsqu’il avisa, accroché au mur. en
face de la fenétre, un portrait en pied que le soleil de mai éclairait
en plein. Il I'éclairait méme trop, car en tombant d’aplomb sur le
personnage représenté, la lumiere crue de midi lui faisait comme
une auréole qui génait la vue de Robert placé a contre-jour.

m <Jt:

/>

Tout ce gu'il put distinguer d’abord, ce fut un nom gravé en
lettres noires, sur une moulure, au bas du cadre doré, et ce nom
lui sauta aux yeux : un nom et une date : P. Cadornac —

Le nom du peintre, évidemment, et la date de I'Exposition 6u
le tableau avait hguré.

Il n'en fallait pas tant pour piquer la curiosité de Robert
du Plessis qui ne s'attendait guére a trouver la une ceuvre de son
ami. I'artiste montmartrois.

ILLUSTRE

Le portrait était un portrait dhomme. Robert en changeant
de place et en se faisant un abat-jour avec sa main, hnit par trou-
ver le point de vue pour examiner la hgure sans étre ébloui par
des renets aveuglants.

Et il reconnut tout de suite le monsieur qui avait posé.

Ce monsieur, c'était le marquis de Chénerailles.

Robert n’en pouvait croire ses yeux. Cadornac, en entrant au
Moulin-Rouge, un soir de novembre, lui avait parlé du portrait
a lui commandé et royalement payé par le marquis. Mais
comment cette ceuvre d'art ornait-elle le petit salon ou, pour
mieux dire, le cabinet de travail de Séverine Dahun. L’ancienne
institutrice de Jeanne Caristie était-elle donc la parente ou la
maitresse de ce seigneur plus ou moins authentique ?

Pendant que Robert se posait cette question, difficile a résou-
dre instantanément, sa mémoire se réveilla tout a fait.

« La voila, parbleu! la ressemblance que je cherchais! dit-il
entre ses dents. Les traits ne sont pas les mémes; mais l'air du
visage et I'expression du regard... C’est frappant et je ne sais
comntent I'idée de comparer ces deux tétes ne m’est pas venue
plus tot. Il est vrai que je n’en avais pas encore eu l'occasion.
Maintenant que j'ai revu Chénerailles en peinture, apres avoir
causé de pres avec la Séverine, je suis sr qu’ils sont du mbéme
sang... Il parait qu’ils ne s’en cachent pas, puisque cette espece
de gouvernante expose dans ses petits appartements le portrait du
marquis. A quel degré sont-ils parents?... S'ils étaient frére et
sceur, la Dahun qui est... ou se dit... demoiselle, s’appellerait
Chénerailles comme ce marquis... & moins que celui-ci ne se
donne un nom qui n'est pas le sien... et je n'en serais pas tres
surpris... Madame de Noyai doit savoir a quoi s’en tenir sur la
famille et sur les relations de sa gouvernante. Demain, elle me
renseignera.

€ Maintenant, conclut Robert en pirouettant sur ses talons
avec la belle insouciance qui formait le fond de son caracteére, il
s'agit de ne pas manquer le train, »

Il ne le manqua pas. Sceaux n’est pas loin de Chatenav et il
avait de bonnes jambes. Il arriva cing minutes avant I’heure du
départ et il sauta dans un compartiment vide, en maugréant tout
haut contre le petit-bleu qui le rappelait a Paris.

Au fond, il était tres inquiet. Il redoutait un désastre hnancier
qui l'aurait ruiné et il savait gré a Vignemale de l'avoir averti,
guoigu’il ne comprit rien a sa dépéche.

Passagerement éclairé par une lueur de sagesse, Robert se
disait que cette alerte lui servirait de lecon et se promettait de
renoncer déhnitivement a cet infernal jeu de Bourse qui ne lui
avait jamais procuré que des émotions désagréables.

C’etait d’ailleurs le seul parti qu’il edt a prendre, puisqu’il
était décidé a quitter Paris et a n'y revenir que marié.

Il 'avait juré et il comptait tenir sa parole; mais il savait bien
— et madame de Noval savait aussi — qu’on ne se marie pas du
jour au lendemain, pas plus a I'étranger.qu’en France. Il v a de
longues formalités a remplir, et les Lancés de la villa des'Roses
auraient forcement le temps de réfléchir avant de s'unir par un
lien irrévocable.

Aussi, pendant le court voyage de Sceaux a Paris, en chemin
de fer, Robert pensa-t-il beaucoup moins a I’avenir conjugal qui
I'attendait en Italie qu’aux menacantes nouvelles qu’if allait
apprendre en descendant du train.

Il ramenait peu de vovageurs, ce train de cing heures. Les
excursionnistes du dimanche dinent volontiers a la campagne, et
les premiéres classes étaient presque vides.

En descendant, a I'arrivée, Robert chercha des veux Vigne-
male. Il n'y avait pas dix personnes dans la salle d'attente, et
Vignemale n’y était pas.

Le train était entré en gare quelques minutes aprés I'heure
réglementaire. Vignemale, arrivé trop t6t. avait-il déja quitté la
place? Evidemment non; mais il pouvait étre en retard. L’'em-
barcadere de Sceaux est trés loin des grands boulevards, et les
flacres, a Paris, ne vont pas vite. Robert attendit. 11 se planta sur
la plus haute marche de I'escalier et il y resta en observation,
espérant voir poindre a I'entrée de la cour, Vignemale assis dans
guelque Victoria attelée d’un cheval poussif. Il n'apercut que des
cochers en maraude qui circulaient au pas, cherchant pratique.
Pas le moindre Vignemale a I’horizon.

Dix minutes se passérent. Robert trépignait d’impatience et
les suppositions les plus incohérentes lui venaient a I'esprit.

Pour quelle cause Vignemale manquait-il au rendez-vous
donné par le télégraphe ?... Fallait-il croire que le désastre qu'il
voulait prévenir éetait consommé et que le pauvre gargon n’avait
pas 0sé venir apporter a son ami la nouvelle de ce malheur ?

« Je le connais, I'animal, gromelalt du Plessis; il est fou en
affaires ; mais il n’est pas malhonnéte. S’il m’a joué le tour de me
ruiner, il est trés capable de se faire sauter la cervelle... Je serais
dans une jolie situation !... Mais dans quelle mauvaise opération
a-t-il bien pu me fourrer, depuis que je I'ai quitté, hier, a trois
heures ?... Ce serait donc, hier soir, a la petite Bourse... Qu’est-il
arrivé depuis?... Ce matin, il n'y avait aucune apparence de crise
ministérielle, et il n’était question d’aucun incident avec I'Alle-
magne.

C’est impossible !

Un homme arriva, criant les journaux du soir. Robert les
acheta et y chercha vainement I'annonce d'un événement poli-
tique ou financier.

Vignemale n'arrivait toujours pas.

Robert, outré, eut une velléité de retourner a Sceaux par le
premier train qui allait partir, et il n’aurait peut-étre pas mal
fait ; mais la colére I'’emporta.
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« Je le trouverai, dit-il entre ses dents; il faut que je le
trouve et qu’il m'explique sa conduite... L’'amitié a des bornes...
S’il s’est moqué de mol. il me le paiera cher. »

Sans plus délibérer, Robert héla un cocher qui passait et
sauta dans la voiture en disant : « Rue de Provence. 36 »
I’adresse de Raoul Vignemale. 11 n’espérait pas I'y rencontrer,
mais il espérait qu’on I'y renseignerait.

Par extraordinaire, le tiacre marchait bien et vingt minutes
apres, il entra dans la rue Drouot.

fil' *:w:li

A
lin

« Oh'! je sais bien qu’il ne travaille pas les jours fériés... mais
le bruit court gu’il est arrivé de grosses nouvelles... d’Egvpte...«

Il disait «d’Egypte », comme il aurait dit «des lies Baléares »,
au hasard.

« Pas que je sache, répondit le caissier. Je viens de voir le
patron... il m'en aurait parlé. Calme plat partout, cher monsieur.
On est a la hausse en plein... et demain, en Bourse, la rente
montera comme une soupe au lait. »

Décidément, I’aventure tournait a la mystification.

Délivré d'une grosse inquiétude, Robert respira; mais il ne se
tint pas pour satisfait, et il se fit conduire rue de Provence.

11 se demandait maintenant s'il avait bien interprété les termes
du télégramme de Raoul. Le mot « sauterions » pouvait s'en-
tendre de plus d’'une facon. Il Sagissait peut-étre d'une affaire
gui n'avait rien de commun avec ia situation de la place et par
suite de laquelle Vignemale avait absolument besoin de I'assis-
tance immeédiate de son ami. lls étaient assez liés pour que du
Plessis lui pardonnat de l'avoir dérangé dans un cas parelil.

Restait a expliquer pourquoi Vignemale n’était pas venu a la
gare.

Rue de Provence, Robert apprit que Vignemale venait de
sortir en disant a son concierge qu’il allait au cercle.

Sur quoi, Robert, a bout de conjectures, pensa que son cama-
rade avait ramassé une querelle et cherchait des témoins.

11 le savait mauvais coucheur. La supposition n’avait donc
rien d'invraisemblable.

Le cercle dont ils faisaient partie tous les deux était a deux
pas, boulevard des Capucines.

Robert y courut, toujours en fiacre, et quand il y arriva, la
premiere figure qu’il apercut en levant les yeux vers le premier
étage, ce fut celle de Robert Vignemale, appuyé sur la rampe du
balcon et fumant tranquillement un énorme cigare.

« C’esttrop fort! grommelait Robert en sautant sur le trottoir,
apres avoir payé son cocher. Monsieur flane ici, pendant que je
cours aprés lui ! Je ne sais pas s'il a un duel, mais c’est a moi
d’abord qu’il va avoir affaire. »

Vignemale, du haut de son observatoire, I'avait apercu et il
exécutait une joyeuse pantomime, levant les bras au ciel pour
saluer I'apparition d’'un ami qu’il n’attendait pas, et, a grand ren-
fort de gestes, I'invitant a monter.

Robert ne se fit pas prier. Il enjamba quatre a quatre les
marches du large escalier, et il entra comme un obus dans les
salons du cercle, a peu pres déserts par ce dimanche printanier :
guatre joueurs de whist attablés dans un coin et deux ou trois
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C’était la que se trouvaient les bureaux de I'agent de change
gui comptait Vignemale parmi ses associés — associé pour un
huitieme. L’idée vint a Robert de demander en passant si on ne
I'y avait pas vu.

C’était dimanche ; mais la veille d'une liquidation les em-
ployés ont de la besogne, et justement Robert apercut, sous la
porte cochére, le vieux caissier des titres qu'il connaissait et qu'il
appela. Ce brave homme sourit quand du Plessis s’'informa si
Vignemale était venu, en ayant soin d’ajouter :

lll\l

vieillards sommeillant, allongés sur des fauteuils a bascule. Per-
sonne au balcon ou Vignemale prenait le frais.

« Te voila 1 s’écria-t-il en se reculant pour faire une place a
du Plessis. Parbleu! tu tombes bien!... J’étais en train d’avaler
ma langue et j'aurais diné ici avec des birbes qui m’assomment.
Nous allons fréter un cab qui nous ménera faire un tour au Bois,
et nous finirons notre soirée aux Ambassadeurs ou au cirque. Ca
te va-t-il?

— Je te répondrai quand tu m’auras dit pourquoi tu m’as
rappelé a Paris.

— Moi!... Ah! elle est raide, celle-la! J'aurais été fort empé-
ché de t'écrire... je ne savais pas ou tu étais.

— Tu le savais si bien, que tu as parfaitement mis l'adresse.

— Villa des Roses, hein ? demanda Vignemale en clignant de
I'ceil d’un air moqueur.

— Qui... villa des Roses... et

— Bon ! tu entres dans la voie des aveux. Tu es si cachottier
gue tu ne m’as jamais dit ou tu passes tous tes dimanches depuis
SIX semaines, et tu me rendras cette justice que je ne te I’ai jamais
demandé... Mais je I'ai deviné... et si tu te figures que je suis le
seull... Tes voyages a Chatenay, c’est le secret de Polichinelle,
dans notre monde de la Bourse...

— |l ne s’agit pas de cela, intefrompit sechement Robert. Tu
m’'as télégraphieé que tu m’attendrais a cing heures, a l'arrivée du
train de Sceaux. Je veux savoir pourquoi tu ne t'v es pas trouveé.

— Par la raison bien simple que je ne t'v avais pas donné
rendez-vous.

— Tu oses le nier ?

— Absolument. »

Robert tira de sa poche le télégramme et le mit sous le nez de
Vignemale qui demanda, sans s’émouvoir :

— Qu’est-ce que c’est que ce petit-bleu ?

— C’est toi qui me I'as expédié. Nieras-tu ta signature ?

— Je ne la nierais pas si je la voyais sur l'original de la dé-
péche; mais une signature télégraphiée ne signifie rien... Quel-
gu’'un s’est servi de mon nom et je serais curieux de savoir qui...
Laisse-moi un peu examiner ce papier suspect. »

Et apres y avoir jeté les yeux, Vignemale s’écria :

€ Tu as cru qu'il venait du bureau de Sceaux ?

— Naturellement.

— As-tu vu le petit télégraphiste qui I'a apporté ?

— Non. il m'a été remis par un valet de pied qui I'a recu.

— Alors, je suis fixé. Mon cher, ceci est'un faux téléegramme,
et e m’'étonne que tu t'y sois trompé. Si tu l'avais regardé avec
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un peu d'attention, tu aurais remarqué que l'enveloppe ne porte
pas de timbre d'arrivée et que le corps de la dépéche a été écrit a
la main, au lieu d’étre Imprimé par lI'appareil.

— C’est vrai, murmura du Plessis aprés avoir vérifie. On
aurait donc volé ce papier bleu dans un bureau de télegraphe?...

-- Probablement... Et ce
n'est pas difficile. 1l y a toujours
des formules qui trainent sur les I :
tables ou le public écrit les W
télégrammes.

— Mais pourgquoi m'a-t-on '
envoyé cette fausse dépéche ?

Pour te faire une farce, -
parbleu !
Mais, qui ?
Tout ce que je sais, c'est
gue je n'y suis pour rien. Quant
a l'auteur de cette fumisterie, tu
finiras certainement par le dé-
couvrir.

— Je ne vois pas comment je
pourrais... mbT

— Si j'étais a ta place, )e me
dirais : Nous sommes en mai...
donc ceci n’est pas un poisson
d'avril. Un simple farceur n'au- "
rait pas pris tant de peine pour
Tunique plaisir de me faire faire
un voyage inutile, llavaitun but.

—- Je commence a le croire ;
mais quel but?...

— Si tu étais marié, on pour-
raitsupposer qu’un joli Monsieur
a inventé ce truc pour te décider
alui laisser le champ libre auprés
de ta femme... Mais comme tu
n‘as pas encore fait la sottise de
te conjoindre, tu n'es pas dans ce
cas-la... A moins que...

- Achéve !

— Non... non... je ne me
méle jamais des affaires de cceur
de mes amis, quand mes amis 1 /|
ne m'en parlent pas, et comme rn v-
tu ne m'as jamais dit un mot des
tiennes, tu trouveras bon que
je garde mes hypotheses pour
moi. »

Robert commencait a corn-
prendre et comme il n'avait plus
de motifs pour cacher ses visites
a la baronne, puisque Vignemale
et d’autres les connaissaient :

« Eh bien ! oui, dit-il brus-
guement, j'étais chez madame
de Noyai, quand on m’'a remis
cette fausse dépéche. Es-tu tou-
jours d’avis qu’on me Taexpédiée
pour m’éloigner ?

— Ca m’en a tout Tair. Je ne "
sais pas ou tu en es avec elle; -
mais assurément, ce n'est pas
pourvoir si les feuilles poussent
aux arbres que tu vas tous les
jours a Chatenay... tuy vas pour
flirter... Tu n'es peut-étre pas
le seul et un rival que ta pré-
sence génait a bien pu te jouer
ce tour.

— D’accord avec la baronne?

— Tout au moins avec le larbin qui ta
apporté ce petii-bleii, comme s'il I'avait recu des
mains d’'un employé du télégraphe... Mais dis-moi donc un peu
ce que tu t'es imaginé en lisant ce logogriphe...

— J’ai cru que tu m’avais engagé sans ma permission dans
une mauvaise all'aire et que je risquais de perdre beaucoup
d’argent.

— Tu as une jolie opinion de moi !

— Je n’ai pas pris le temps de réfléchir.

— Bon ! mais moi qui réfléchis, je constate que le faussaire
me connait et sait que nous opérons a la Bourse de compte a
demi... La preuve c’'est qu’il s’est servi de mon nom... Je latrouve
mauvaisel... et je voudrais meure la main sur ce polisson pour
lui tirer les oreilles... et méme pour les lui couper, s'il en vaut la
peine. Veux-tu m’aider a le chercher?

— Je ne demande pas mieux.

— Alors, il faut me dire toute la vérité sur les relations que
tu as renouées avec la baronne de Noyai. 11 me semble que tu as
un peu changé dopinion depuis le jour ou elle a été acquittée...
Tu la crovais coupable...

— J’ai acquis la certitude gu’elle était innocente, dit vivement
Robert.

— Et moi qui la défendais, j'en doute maintenant.

— Parce que tu ne la connais pas. Si tu la voyais, si tu l'en-
tendais, tu serais convaincu, comme je le suis, qu’elle a été accusée
a tort.
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— Ainsi soit-il! Ce qu'il y a de certain, c'est que sa cousine a

été bel et bien assassinée...

— Par un inconnu qui rodait autour de la villa des Roses et

gui poursuivait la pauvre enfant de ses déclarations.

— Qu’en sais-tu ?... Si c’est madame de Noyai qui te I'a dit,
le témoignage "t sujet a cau-

n ' tion... Mais je n'ai pas la moin-
dre envie d'instruire a nouveau
le procés de la baronne... Je
n'al qu'une question a te poser
et je te prie d'y répondre nette-
ment. his-tu son amant?

— Non, et je ne le serai ja-
mais.

— Voila qui est catégorique...
et incompréhensible. Est-ce
gu'elle ne te plait pas?... Ou
bien qu’elle ne veut pas de toi?

— Je ne serai pas son amant,
parce que je veux |'épouser.

— Te mogues-tu de moi?...
Ou parles-tu sérieusement?

— Tres sérieusement. Je Tai-
me, je suis sar d’étre aimé, et je
suis las de vivre comme je vis.

— A quand la noce ? de-
manda Vignemale avec un sang-
froid imperturbable.

— Madame de Noyai va re-
tourner en Italie; je partirai
avec elle ou j'irai Ty rejoindre,
et nous nous marierons la-bas.

— C’estdommage... Si tu te
mariais a Paris, on refuserait du
monde a la porte de I'église.

— Fais-moi grace de tes
appréciations, répliqua .seche-
ment Robert du Plessis.Tu m'as
demandé ou j'en étais avec ma-
dame de Noyai ; jeviens de te le
dire, et je ne tai pas demandé
ton avis. Je ne te demande
méme pas de me garder le se-
cret. Peu m’'importe que le
monde m’approuve ou me bla-
me. J’ai le courage de mon opi-
nion. Maintenant, restons-en 13,
je te prie. Toutes les objections
gue tu pourrais me faire ne chan-
geraient rien a ma résolution.

M — Moi, te précher!... Pour qui
me prends-tu, mon cher ? Tu es bien
libre de te marier a ta fantaisie, Tous
les godts sont dans la nature ; le
meilleur est celui qu’on a... Voila ma
devise.... Et s'il ne fallait pas passer
les Alpes pour étre un de tes témoins,
je t'en servirais trés volontiers... Je
ne te reproche qu'une chose, c'est
de ne pas m’avoir averti plus tot.

— Je viens de m’engager aujour-
d'hui seulement.

— La-bas?... A la Villa des Ro-
ses?... Alors lepetit-bleugm t'arappelé
a Paris est bien mal tombé, et puisque
tu as cru qu'il était de moi, tu as dd

m’envoyer a tous les diables.
— J’en conviens. C’est en nous promenant
dans le parc que nous avons échangé notre parole,
madame de Noval et moi. On m'a remis le télé-
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n gramme un quart d’heure apres.

— L’as-tu montré a la baronne ?

— Naturellement... et c’est elle qui m'a conseillé de partir.
Je la reverrai demain matin.

— Ou cela?

— A Chatenay... Et je ferais peut-étre bien d’'y retourner des
ce soir pour la rassurer. »

Vignemale hocha la téte comme un chirurgien qui se trouve
en présence d’'un beau cas pathologique. Et il se disait :

« Toi, mon bonhomme, tu es pincé dans les grands prix ;
mais je te sauverai malgré toi.

Et il dit gaiement :

« Tu aurais tort. Elle s'imaginerait que tu es jaloux et
d’'ailleurs il ne faut jamais surprendre les femmes. Mainte-
nant, j'espere que tu ne te defies plus de moi et que tu vas me
permettre de chercher a éclaircir avec toi le mystere de la fausse
dépéche.

— Tres volontiers; je te Tai déja dit.

— Alors, tu ne te facheras pas si je te demande comment vit
madame de Noyai, a la campagne.

— Elle y vit tres retirée... elle n'y recoit que moi.

— Mais elle a un état de maison ?

— Tres restreint. Une femme de chambre, un valet de pied et
une gouvernante.

-C. Que diable peut-elle faire d’'une gouvernante ?

— C’est I'ancienne institutrice de sa cousine... elle Ta gardée
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comme demoiselle de compagnie... une demoiselle de trente-cinq
ans qui répond au joli petit nom de Séverine.

—e Elle en a un autre, je suppose?

— Son nom de famille est Dahun.

— Dahun?... c’est dréle... la charge ou je suis intéressé compte
parmi ses clientes une dame Dahun qui fait de grosses opéra-
tions... elle a acheté l'autre jour pour huit cent mille francs de
Suez... aterme... et elle est venue hier lever les titres.

— Assurément, ce n’est pas celle-la que j'ai vue a la villa des
Roses.

— La capitaliste dont je te parle habite Paris... dans le quar-
tier des Champs-Elysées... je ne l'ai jamais vue, mais je ne sais
qui m’'a raconté qu’elle s’était enrichie en gérant la fortune d'un
ménage de millionnaires. Elle aurait commencé par étre la mai-
tresse du mari et elle serait restée I'amie de la femme. Je me ren-
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— Bon ! mais cette Séverine n’y est pour rien.

— Qui sait?... suppose que tes fréquentes visites a la baronne
lui déplaisent... Elle aurait pris un bon moyen pour ten
dégoalter. ) o o .

— Et pourguoi mes visites a madame de Noyai lui déplai-
raient-elles? . :

— Elle a peut-étre une toquade pour toi. Ca arrive aux vieilles
filles, ces choses-la. J’en ai connu une qui était folle d’un jeune
homme. 11 ne voulait pas d’elle et elle ne pouvait pas le forcer a
I’épouser, mais elle I'a empéché de se marier. Dés qu’il faisan la
cour a une femme, elle tendait des piéges a sa rivale et elle réus-
sissait toujours a la perdre de réputation. Elle l'aurait tuée, je
crois, plutét que de souffrir que le monsieur I'épousat... et elle en
est venue a ses fins... il est resté garcon.

— Ta supposition n’a pas le sens commun. Cette Séverine se
soucie fort peu de moi... mais je sais que madame de Noyai a
des ennemis qui voudraient la contraindre a s'éloigner de Cha-
tenay.

— Vraiment?

— Je nevoulais pas le croire, mais j'en ai eu la preuve aujour-
d'hui. Une troupe de polissons est venue chanter devant une des
grilles de son parc des chansons injurieuses et j'ai reconnu le
chef de la bande... Tu l'aurais reconnu aussi, car tu le rencontres
tous les jours.h c’est un ancien danseur des bals publics qui s est
fait remisier...

— Colimard 1... Jules Colimard ! _

— Au Moulin-Rouge, on I'appelait Fil-de-Soie.

— Parfaitement. Et maintenant, il travaille pour un coulis-
sier. C’est a dégoQter de la Bourse.

— Et il a.des clients? . I g

— Des clients tres calés. J’en connais un qui lui_ tait gagner
de trés beaux courtages... le marquis de Chéncrailles..tu le
connais aussi, car tu m’'as raconté jadis qu’un_soir, il ta tire
des mains de trois chenapans qui t'avaient assailli dans la rue.
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seignerai plus exactement. Comment est la demoiselle de compa-
gnie de la baronne ?

— Pas mal du tout, en dépit de son age... une rousse avec des
yeux superbes... des yeux de feu et une physionomie étonnam-
ment intelligente.

— Sur quel pied est-elle avec madame de Noyai?

— Sur un pied d’'intimité et presque d’égalite, autant que j ai
pu en juger... je ne la connaissais guere que de vue quand aujour-
d’hui, pour la premiere fois, elle m’a parlé.

— Assistait-elle au coup de la dépéche?

—.Non. Pourquoi cette question ?

— Pourquoi?... voyons!... tu sais bien qu'un chien d’arrét
avant de se meure a quéter, commence par prendre le yent de
tous les coOtés... tu es le chasseur, et je suis le chien puisque je
vais t'aider a chercher le dréle qui t'a mystifié.

Est-ce que tu l’'as revu depuis gu’il I’'a secouru si a propos?

— Je l'ai rencontré, voila tout.

— Tu auras maintenant I’occasion de le voir de prés et assez
souvent. |l s’est fait présenter au Cercle. 11 y a*diné hier et aprés
le diner U m’'a gagné vingt-cing louis a I'écarté... juste la moitié
des cinquante que t'a fait perdre jadis contre moi I'acquittement
de la baronne. «

Ces souvenirs, évoqués coup sur coup, mirent Robert du
Plessis dans un état d’agitation qu’il cherchait inutilement a dis-
simuler.

Vignemale semblait prendre atache de le surexciter, en remet-
tant sur le tapis de vieilles histoires qui n’avaient, en apparence,
aucun rapport avec ce qu’il appelait le coup du petit-bleu.

Et Robert commengait a se demander si Vignemale n’avait
pas touché juste en insinuant qu’il y avait au fond de tout cela
une rivalité de femmes. Séverine n’avait-elle pas dit que si la
baronne se remariait, elle quitterait la maison? M. de Chéne-
railles n'avait-il pas offert son portrait a I'ancienne institutrice
qui lui ressemblait tant? Et ce gentilhomme employait comme
intermédiaire a la Bourse, Colimard, dit Fil-dc-Soie, qui S’en
allait le dimanche, a Chatenay, narguer madame de Noyai.

Tous ces gens-la s’entendaient-ils contre la baronne? Si M. de
Chénerailles elt été son ennemi, U n'aurait pas pris sa défense
dans la chambre des délibérations du Jury. L’était-il devenu
depuis l'acquittement qu’il avait enlevé si brillamment?

Autant de problémes que Robert n’'était pas en état de
résoudre.

Vignemale, qui I'observait du coin de I'ceil, ne cherchait point
a le tirer d’embarras. On edt dit qu’il prenait plaisir a I'y voir et
il coupa court a la situation, en disant d'un air dégage :

« Mon cher, tu as bien de la bonté de te mettre martel en téte
pour si peu de chose. Tout s’éclaircira, un jour ou l'autre. D’ail-
leurs, puisque tu es décidé a épouser, I'histoire du faux télé-
gramme ne signifie rien et je ne comprends pas que tu ten préoc-
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cupes si fort. Il sera temps demain d'v penser. La nuit porte
conseil, allons diner aux Champs-Elysées.
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— Allons! n dit Robert plus résigné que rassuré.

Ils avaient quitté le balcon et ils traversaient le grand salon
pour descendre sur le boulevard, quand un valet de chambre du
Cercle présenta sur un plateau une lettre a Robert du Plessis, en
disant :

_« Elle est arrivée hier... Mais monsieur n'est pas venu le
soir. H

Robert la prit avec un geste d'impatience. Les messages le
poursuivaient.

I« Jai comme une idée que c'est d'une femme, » dit Vigne-
male.

Le pli large et carré n’avait pourtant pas I'air d’un billet doux.

Robert ht sauter le cachet et chercha inutilement la signature.

I« Serait-ce encore une fumisterie?» demanda gaiementVigne-
male.

La lettre avait quatre pages d’une grosse écriture réguliére,
une écriture de teneur de livres, et Robert y lut ceci :

« Un ami gue vous ne connaissez pas tient a vous empécher
« de faire une sottise dont vous vous repentiriez toute votre vie.
« Vous vous étes laissé enguirlander par la plus fausse et la plus
« perverse des baronnes. Elle a des vues sur vous et depuis
< gu’elle vous a attiré a Chatenay, elle a déja réussi a vous per-
« suadcr qu’elle n'a pas tué sa cousine. La Vérité est qu’elle ne
« I'a pas tuée de sa main ; elle est bien trop lache. Mais c’est elle
« qui I'a condamnée a mort et le meurtrier n’a fait qu’'exécuter la
sentence. J’ai des preuves et quoique l'ineptie du Jury qui lI'a
acquittée lui ait assuré I'impunité, il ne tiendrait qu’a moi de la
livrer au mépris et & I’exécration des honnétes gens. Mais son
« complice qui, lui, n'a pas été jugé, paierait pour elle, si je le
« dénoncais et ce serait injuste, car il n'a été qu'un instrument.
Je ne le dénoncerai pas, mais il faut que vous sachiez ce que
« vaut cette femme et ce qu’elle veut. Il y a cing ans qu'elle s’est
« juré de vous épouser. Le jour ou Jeanne lui a avoué qu’elle
« vous aimait, le crime a été décidé et, le lendemain, la malhcu-
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« reuse enfant tombait frappée a mort dans une allée du parc ou
« la guettait le meurtrier que la baronne y avait amené. Cette
femme est un monstre. Elle ferait sauter une ville pour satis-
faire un de ses caprices et elle compte sur vous pour lui rou-
vrir les portes du monde qui I'a chassée. Elle n'a pas encore
0sé démasquer ses projets, mais elle ne tardera guere, car sa
situation a Chatenay n’est plus tenable. Elle va étre forcée de
partir et elle vous proposera de la suivre. Si vous aviez la fai-
blesse d'y consentir, vous seriez un homme a la mer. Il est
« encore temps de rompre. Vous voila averti. Si vous ne suivez
« pas l'avis désintéressé que je vous donne, ne vous en prenez
» 9[1'_3 \'/ous-méme de tous les malheurs qui réesulteront de votre
« folie ! »
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« Eh bien? » interrogea Vignemale.

Robert lui passa la lettre, en disant :

« Lis. Elle est anonyme. Qu’en penses-tu ?

— Qu’elle a été écrite par une femme, dit Vignemale, apres
avoir lu.

— Je n’en crois rien. C’est une écriture d’homme.

— Les idées sont certainement d'une femme... quant a I’écri-
ture, c’est la méme que celle du télegramme; vois plutdt, reprit
Vignemale, en mettant sous les yeux de son ami la piece de com-
paraison,

— Il y a de I'analogie, mais...

— C’est la méme, te dis-je, et voila une découverte qui pourra
nous mettre sur la bonne voie. On t'a écrit hier pour te détour-
ner d’'aller a Chatenay. On t'a télégraphié aujourd’hui pour t'en
taire déguerpir. Et les deux messages sont de la méme main...

— Et tu en conclus?...

— Que la baronne a une ennemie dans son entourage...

Une ennemie qui la calomnie indignement.

— Je ne sais pas si elle la calomnie. C’est tres canaille les
lettres anonymes, mais on n’a pas toujours tort de faire son proht
des indications qu'on y trouve.

— Alors, tu crois que madame de Noyai a payé un scélérat
pour assassiner sa cousine, a seule hn d’empécher sa cousine de
m’épouser ?

— Je nathrme rien, mais il y a longtemps que cette idée-la
m’est venue. Te rappelles-tu notre conversation a la cour d’as-
sises Je t'ai demandé si la baronne n’avait pas eu un sentiment
pour toi. Tu t'es faché tout rouge. Je plaisantais alors, mais il me
parait maintenant que j'avais deviné... et tu peux t'attendre a de
nouvelles dénonciations, quand madame de Noyai sera ta femme.
Mais je n’ai pas de conseils a te donner, car je suis pour la liberté
individuelle... je t'ai déja fait a ce sujet ma profession de foi.
Epouse ou n’épouse pas, mon cher!... nous resterons toujours
bons amis. Et si je pince I'aimable farceuse qui s’est servi de
mon nom, j'aurai avec elle une petite explication qui lui O6tera
I’envie de recommencer. Pour le moment, nous n'avons rien de
inieux a faire que de diner en plein air, pour nous rafraichir les
idées. Je propose la terrasse du café des Ambassadeurs. Nous y
trouverons peut-étre des gens de connaissance et nous terminerons
cette petite féte au concert.

_Tu as renonce, je suppose, a I'idée saugrenue de retourner, ce
soir, a Chatenay ?

— Complétement. )

Alors, en route pour les Champs-Elysées et a demain les
affaires sérieuses. »

Robert suivit son ami sans se faire prier. La lettre anonyme et
les commentaires de Vignemale avaient jeté une douche d’eau
Iroide sur I’enthousiasme de I'amoureux de la baronne et il s'aper-
cevait un peu tard qu’il s’était trop pressé de s’engager. Il n’etait
certes pas convaincu que madame de Noyai fat coupable, mais il
commencait a douter qu'elle fat innocente et il était disposé a
prendre le temps d’éclaircir ses doutes, avant de se lier pour la
vie.

M| ne craignait pas d’étre ruiné, puisque l'avis qu’il avait recu
n’était qu’une mystihcation et tout en se promettant de renoncer
aux spéculations hasardeuses, il se préoccupait surtout de sa
nouvelle situation vis-a-vis de la dame de la villa des Roses.
Mais il ne lui déplaisait pas d’oublier jusqu’au lendemain les soucis
qui le tourmentaient et il agréa trés volontiers la proposition de
passer la soirée en joyeuse — ou tout au moins en nombreuse
compagnie.

Les deux amis avaient causé longuement avant de quitter le
Cercle et quand ils arriverent au restaurant des Ambassadeurs, ils
le trouvérent encombré. La température de ce dimanche printa-
nier avait attiré la le ban et I'arriere-ban des amateurs de diners
en plein air. Il y en avait partout et, sur la terrasse qui domine le
concert, toutes les tables étaient occupées. Des eétrangers apparte-
nant au genre rasiacouere l'avaient envahie ; des gommeux de
troisiéme catégorie y faisaient la féte avec des demoiselles sans
importance, et des couples bourgeois s’y étaient installés pour se
régaler de bonne cui,sine et de musique gratuite.

« Diable! grogna Vignemale, nous sommes volés... pas une
téte de notre mondel!... pas une horizontale un peu cotée... et
qui pis est, pas une place!... Nous allons étre obligés d'aller
chercher fortune ailleurs. »

Robert, mieux avisé que son camarade, venait d’apercevoir,
tout pres d'eux, assis tout seul a une table ou quatre convives
auraient pu diner a I’aise, un monsieur qu’il ne s’attendait guere
a rencontrer la et qui s'était empressé de le saluer.

« Tiens! dit a demi-voix Vignemale, le gros client de Coli-
mard!... s’il était gentil, ce capitaliste, il nous offrirait de faire
mettre, en face de lui, deux couverts pour nous. Tu le connais

Ayuntamiento de Madrid



FIGARO

de longue date et depuis qu il est de noire Cercle, il m'a déja
gagné vingt-cing louis. Il ne lui en coQterait rien de nous faire
une pf)litesse et nous ne serions pas obligés de décamper faute de
chaises pour nous asseoir ».

Le gros client de Colimard. c’e'tait le marquis de Chéiierailles.
et il devina sans doute ce que Vignemale disait a son ami. car il
se leva et vint, de la meilleure grace du monde, les inviter a
prendre place il la table ol il dinait solitairement.

< Jattendais, leur dit-il. deux amis qui m'ont fait faux bond ;
je ne les attends plus et j’ai deux places a vous offrir. »

\ ignemale ne fit pas de fagcons pour accepter et Robert n'en fit
gue pour la forme.

_En d'autres circonstances, il aurait peut-étre hésité, mais il
lui sembla qu il fallait profiter de cette rencontre imprévue pour
élucider certains cUtés obscurs de sa situation présente : I'histoire
du portrait, par exemple : ce portrait qu’il avait vu chez la demoi-
selle de compagnie. Il y avait aussi les rapports entre le marquis
et Colimard, dit Fil-de-Soie. qu'il aurait voulu tirerait clair. Deux
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Robert crut méme s’apercevoir qu’il évitait de parler de sa
famille, de son passé et de son pays d'origine; mais les vrais
nobles ne parlent jamais noblesse. Si celle de M. de Chénerailles
ne datait pas des croisades, M. de Chénerailles était incontesta-
blement un gentleman accompli, et si ses antécedents eussent éte
douteux, il n'aurait pas été porté, a Paris, sur la liste du jury, ol
sont inscrits beaucoup plus de bourgeois patentés que de grands
seigneurs et ou son nom avait figuré a cété de celui de M. Dau-
phin, tapissier.

Vignemale lui donnait la réplique et la conversation ne lan-
guissait pas; mais Robert n'avait pas encore réussi a I'amener
sur les sujets qui Je préoccupaient, quand, a propos d'une mon-
daine déclassée qui venait de s'enrégimenter dans la grande
armée des horizontales, M. de Chénerailles se mit a dire :

< Savez-vous, messieurs, ce qu'est devenue, depuis ses aven-
tures judiciaires, la petite baronne de Noyai ? »

Robert s’attendait si peu a cette question qu’il resta coi.

« Vous crovez peut-étre, reprit le marquis, qu’elle a disparu
pour toujours comme une étoile filante?... Eh bien! pas du
tout!... Apres une éclipse de quelques mois, elle s’est réinstallée

ILLUSTRE Q

sujets difficiles a aborder; mais, entre hommes, dans un diner
improvisé, la causerie va par ricochets. Il ne s'agissait que de
trouver un joint, et ce joint Vignemale pourrait le fournir, Vigne-
male qui parlait a tort et a travers de tout, méme de ce qu'il ne
savait pas.

M. de Chénerailles, que Robert du Plessis avait peu pratiqué,
était d'un naturel beaucoup moins exubérant et les rares relations
gu'ils avaient eues ensemble étaient toujours restées cérémo-
nieuses ; mais, ce soir-1a, il semblait disposé a se livrer davantage
et il se montra si aimable et si simple que toute géne disparut des
le début du pique-nique.

On dina au champagne, chacun pour son écot, et le Reederer,
carte noire, délia les langues des convives.

Le marquis avait beaucoup voyagé, beaucoup vu, beaucoup
retenu; il avait di vivre dans le meilleur monde et il tint, comme
on disait autrefois, le dé de la conversation, racontant avec esprit
d’amusantes anecdotes, sans trop se mettre en scéne personnelle-
ment. ce qui est le comble de l'art de la causerie.
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tout pres de Paris, dans la villa ou elle fut arrétée I'an dernier.
Je le tiens de bonne source.

— C’est tres crane de sa part, dit Vignemale. ]’étais a la Cour
d’assises quand elle y a passé et j'avais deviné que cette blonde
suave éetait une maitresse femme. Vous verrez qu’elle finira par
reprendre sa place dans le monde ol elle a brillé.

— Pourquoi pas? demanda timidement Robert.
acquittée.

— J'étais du jury, dit M. de Chénerailles, et jai beaucoup
contribué a la faire acquitter. J’étais convaincu de son inno-
cence. »

Dans les quelques visites qu'il avait échangées autrefois avec
le marquis, Robert avait toujours hesité de lili parler de ce qui
s'était passé dans la salle des délibérations. M. de Chénerailles,
qui ne lui en avait pas dit un mot, lui faisait maintenant la
partie belle, puisqu’il y venait de lui-méme. Et il conti-
nua :

« Je n’ayais jamais été recu chez madame de Noyai quand j'ai
été appelé a la j uger et je ne connaissais que les faits du proces.
Maintenant que je suis mieux informé, si c’était a refaire...

Elle a été
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— Vous le referiez, chantonna Vigneniale sur l'air des Bri-
gands d'Otfenbach.

— Je ne crois pas, dit gravement M. de Cliénerailles. La
baronne s’en est tirée ; mais elle I'a echappé belle.

— Auriez-vous donc acquis plus tard la preuve qu’elle était
coupable ?

— La preuve matérielle, non; mais la conviction absolue. Et
cette conviction, je I'ai puisée dans les renseignements que m'a
donnés une personne que je connais depuis de longues années et
qui a été beaucoup mélée a la vie de madame de Noyai. Elle n'a
pas vu commettre le crime, mais elle sait pourquoi il a été com-
mis. et cette personne, c'est I'ancienne institutrice de la jeune
Hile assassinée.

— La Séverine ! s’écria Robert du Plessis.

— Mademoiselle Sévere Dahun... Vous l'avez vue souvent
chez la baronne.

— Qui I'a comblée de bienfaits et qu’elle récompense en I'ac-
cusant d'un crime odieux !

— Elle aurait pu la perdre et elle n'a rien dit au juge qui a
instruit le proces. C’est beaucoup plus tard... tout récemment,
gu’elle est venue me consulter, comme elle aurait consulté son
confesseur sur un cas de conscience... Vous pourriez vous éton-
ner qu’elle m’ait choisi pour me confier un secret qui lui pesait,
si je ne vous disais que sa famille a été alliée a la mienne et
gu’elle est un peu ma parente. »

Peu s’en fallut que Robert n'interrompit M. de Chénerailles
pour lui dire : « Elle vous ressemble comme si elle était votre
sceur ». Il se tut. de peur d’arréter le marquis dans la voie des
confidences ou il s'était engagé sans qu’on l'en priat.

Vignemale, moins réservé, s'empressa d'ajouter ;

« Elle doit étre parente aussi d’une de nos clientes qui porte
le méme nom et qui vient de retirer huit cent mille francs de
valeurs qu’elle avait chez mon patron.

— Cette cliente, c'est elle, répondit tranquillement M. de
Chénerailles. Ma vieille amie a su, a force d'intelligence et

mj .

NAi

d’économie, se constituer un tres joli capital... et c’est moi qui
lui ai conseillé de réaliser. Elle va se retirer en province, et jes-
pere qu’elle s’y mariera, quoiqu’elle ait un peu trop attendu. J’ai
eu de la peine a obtenir qu’elle se séparat définitivement de la
baronne; mais je suis parvenu a lui faire comprendre que sa
place n’était plus a la villa des Roses.

— Madame de Noyai n’'a pas, je crois, lI'intention d'y rester,
murmura du Plessis.

— Elle fera bien de partir, et le plus tot sera le mieux, si elle
veut éviter des avanies.

— Elle en a déja subi.

— Oui, ditVignemale, mon ami du Plessis m’a raconté que le
petit Colimard, aidé par d’autres polissons, s’est permis de lui
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donner un charivari devant la grille de son parc... Vous le con-
naissez bien Colimard, hein ? monsieur le marquis ?

— Celui qu’on appelait Fil-de-Soie au Moulin-Rouge?

— Justement. o _ _ _
— C’est la que j'ai fait sa connaissance, dit en riant M. de
Chénerailles. Il était au mieux avec toutes ces dames: il m’a

été fort utile, et quand je I'ai retrouvé a la Bourse ou il s’est
faufilé, je lui ai fait gagner des courtages... Mais je vous prie
de croire que ce n'est pas moi qui I'ai envoyé a Chatenay. »

Depuis que Robert avait quitté la villa des Roses, tout con-
courait a lui prouver que la baronne avait abusé de sa crédulité
et de sa faiblesse pour lui arracher une promesse.

Le langage clair et franc de M. de Chénerailles venait de
dissiper les vagues soupcons que lui avait inspirés la découverte
du portrait chez Severine. Ce loyal et correct gentilhomme avait
été le premier a parler de ses relations de famille avec I'ancienne
institutrice, et méme de la protection qu’il accordait a I’équivoque
Fil-de-Soie. Et il était impossible de supposer que ces éclair-
cissements avaient été préparés, car le marquis n'avait pas pu
deviner que Robert du Plessis et Vignemale viendraient, ce soir-
la, aux Ambassadeurs.

Vignemale proposa d’aller finir la soirée au Cirque, et le mar-
guis accepta tout de suite.

Robert n’était pas d’humeur a les y accompagner. Il s’excusa
en disant que son excursion a la campagne l'avait fatigué et que
le soleil de mai lui avait donné une migraine que le vin de
Champagne n’avait pas guérie. Finalement il déclara qu’il pré-
férait aller se coucher.

« Tu feras bien, dit Vignemale en lui glissant dans la main la
lettre anonyme et \c petit-bleii qu’il n'avait pas encore songé a lui
rendre. Dors comme un juste et ne fais pas de mauvais réves.
J’irai te réveiller demain matin et nous déjeunerons a Tortoni. »

Robert ne dit pas non, quoiqu’il e(t promis a la baronne de
revenir & Chatenay par le premier train, et, a la sortie du restau-
rant, les trois dineurs bifurquerent aprés avoir échangé force
poignées de mains.

Le marquis et Vignemale. qui étaient maintenant une paire
d’amis, remontérent vers le Cirque, et I'amoureux désabusé de
madame de Noyai prit le chemin de son domicile.

La maison qu’il habitait faisait le coin de I'avenue Percier, et
il n'était plus qu’a deux pas de la porte cochere, quand il apercut,
adossée a cette porte, une femme qui avait lI'air d'y monter la
garde. Il n'y avait pas de quoi l'arréter, et sans regarder cette
belle de nuit il mit la main sur le bouton de la sonnette. Mais la
femme lui dit, en lui barrant le passage :

« Bonsoir, monsieur. Vous ne me reconnaissez pas ?

— Pas du tout, répondit Robert qui crut avoir affaire a une
chercheuse d’aventures. »

Si ¢’en eétait une, elle prenait mal son temps, et il allait la
rudoyer ; mais elle reprit :

MVous m’avez pourtant vue souvent a la villa des Roses. Je
suis la femme de chambre de madame la baronne. Si vous ne
vous rappelez pas ma figure, vous vous rappellerez peut-étre
mon nom... Sylvie ?

— C’est vous que madame de Noyai a ramenée d'ltalie ?

— Oui, monsieur, de Pise, ou ma derniére maitresse m’avait
laissée en gage a l'auberge... un fier service que madame la
baronne m’a rendu. Je me jetterais au feu pour elle.

— Tres bien; mais je ne comprends pas pourguoi je vous
trouve ici.

— Il y avingt minutes que jJ'y suis. Votre concierge m'a dit
gue vous n’étiez pas rentré. Je vous ai attendue dans la rue et jai
bien fait, puisque vous voila.

— Enfin , que me voulez-vous ? demanda Robert.

— J’ai d’abord a vous remettre ceci de la part de madame
la baronne. »

Robert, stupéfait, prit des mains de la soubrette un feuillet
de papier qui avait tout l'air d’avoir été arraché d’'un carnet de
poche, et, a la clarté d'un bec de gaz planté sur le trottoir, il
déchiffra sans trop de peine deux lignes hativement crayonnées.

« Un danger me menace. Un danger terrible. Je n’espere
gu’en vous. Venez. Vous pouvez vous fier a Sylvie. Dieu veuille
gu’elle vous trouve et gu’elle vous rameénel... Si je ne dois pas
VOUS revoir, souvenez-vous de moi.

C’était bien I'écriture de la baronne. Robert, qui la connais-
sait, ne pouvait pas s'v tromper, mais la premiere idée qui lui
vint fut que ce singulier appel n’était qu’une nouvelle mystifi-
cation, a moins qu’il ne cachat un piege.

« Madame de Noyai, demanda-t-il, ne vous a-t-elle pas fait
guelgue recommandation particuliere, a mon égard ?

— Oh si 1 monsieur : je dois vous ramener avec moi, codte
gue codte.

— Ah ! Savez-vous ce que m’écrit votre maitresse?

— Non, monsieur; mais je m’en doute,

— Alors, vous allez m’expliquer...

— Oui, monsieur. Vous connaissez la Séverine ?

— L’ancienne gouvernante de mademoiselle JeaniieCaristie?...

— Vous y étes ! En voila une que James et moi nous détes-
tons cordialement.

— Qui est-ce, James?

— Le valet de pied que madame a ramené d’ltalie, avec moi.
Un Anglais superbe ! vous ne I'avez pas remarqué ?

— Ma foi, non, Sylvie. Mais continuez. Vous me parliez de
la Séverine... »

FORTUNE DU BOISGOBEY.
(Illustrations de F. de Myrbach.i (A continuer).
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ANNE DE KERLAZ

PAR E.

e vent d'ouest souffle en tempéte. Pas une étoile au ciel.

La lumiere verdatre du phare qui se dresse au haut du

roc, face a I'lle d’Ouessant, parvient seule a percer de

temps a autre le brouillard que l'ouragan rejette sur la

cote. Les grandes lames de I'Oce'an accourent sans tréve du large,

blanches d’écume, et se brisent dans un fracas infernal, au fur

et a mesure qu’elles montent a l'assaut de la falaise granitique

gue couronne la vieille et gothique abbaye de Saint-Mathieu, sen-
tinelle avancée du continent sur la Manche et sur I’Océan.

Dans I'ombre, muets et immobiles, fouettés par le grain, tran-
sis sous les embruns des vagues rebondissantes, veillent deux
guetteurs. Soudain, un large éclair, trouant la nuée, illumine
leurs rudes visages et laisse entrevoir, a I'entrée de la passe du
Conquet, un brick a demi dématé, pavillon tricolore a la corne,
fuvant devant la tourmente. C’est un transport de Bleus qui.
sortis du goulet, essaient de débarquer sur la plage plus abritée
des «Blancs-Sablons ». Ce sont les Bleus expédiés de Brest pour
prendre a revers les rassemblements de Bretons restés fidéles au
roi et déja cernés sur terre par les milices nationales du district,
gue dirige Jean Bon-Saint-André, le commissaire du Salut
public, récemment délégué de Paris.

Les deux guetteurs se sont levées du méme coup. lls se sont
saisis de deux fanaux d'ordonnance tout allumés et dissimulés
sous les ajoncs, I'un rouge et l'autre vert, de ceux qui servent a
marquer la position des navires a l'ancre. Puis ils les fixent aux
deux bouts d'une longue perche gu'ils élevent et balancent métho-
diguement. en imitant le mouvement du tangage. Trompé par le
stratagéeme, le brick laisse arriver sur les feux qu’il croit ceux
d'un batiment au mouillage : il approche ; on distingue déja
partie de I'équipage grimpant dans les haubans pour serrer la
toile. Tout a coup, un sourd craquement sur les récifs ; un long
cri de désespoir, puis plus rien! La mer avait accompli son
(tuvre. Un cri de mouette monta dans les airs ; un cri de hibou
lui répondit du haut du clocher. Aussitot, les guetteurs dispa-
rurent sous les obscurs arceaux de I'antique église, et tout rentra
dans le silence rvthmé de la rafale.

Un peu avant l'aube, les airs et le flot s’étaient assoupis. La
lune, nacrant d’argent les flaques d’eau laissées derriere elle par
la marée descendante, s'éteignait a I’horizon. Du pied de la
falaise, s'éleva une voix chaude et sonore entonnant, dans le dia-

DE KERATRYV

lecte de Cornouaille, par strophes coupées, la chanson des Bleus
IAr re c’hla\i”* le cri de guerre de I'époque : (1)

« J'entends les chiens qui hurlent! Voila les Bleus ! Fuyons vers les
bois; chassons devant nous ce que nous aimons.

« Ils ont ravagé les belles vallées de la Basse-Bretagne, jadis si vertes,
ou I'on n’entend plus la voix de I'"homme et des troupeaux.

(@ Ils ont volé les vases sacrés, détruit nos ossuaires et dispersé les
reliques !

n Notre croix sainte, 6 mon Dieu, a été abattue partout, et la croix
de la bascule (guillotine) dressée a sa place,

n Nos prétres, qui ont pu s’enfuir, se cachent dans les foréts ou ils
disent la messe, la nuit, parmi les rochers, le jour, sur mer, en
bateau.

fi Nobles et hommes d’'Eglise, hommes des champs, au front haut,

tous les Bretons sont persécutés parce qu'ils sont chrétiens,

Frappe fort ! Frappe a la téte! Frappe plus fort encore ! Tu te repo-

seras demain. »

=h

A peine le barde improvisé se fut-il tu, que les vitraux de
I’abhave s’illuminerent comme par enchantement. Le son des
cloches monta dans I'espace embrumé, mariant sa voix grave aux
chants funebres qui pleuraient sous les voltes du temple.

A travers son portail qui s’était ouvert a deux battants pour
laisser passage aux fidéles dont le nombre allait grossissant, le
spectacle, que présentaient la nef et le cloitre qui la précédait, était
aussi imprévu gque touchant. Les murailles étaient nues comme
I'autel dépouillé de tous ses ornements. Sur les flancs d'un cer-
cueil. recouvert d'un large voile noir, sans autre insigne qu'un
bouquet de bruyéres sauvages, se tenaient droits six paysans, aux
cheveux longs, vestes et culottes courtes, porteurs de torches de
résine dont la flamme grésillante vacillait au gré du vent qui s'en-
gouffrait dans I'enceinte. Au pied de l'autel, le recteur de la
paroisse, téte blanchie par les années, psalmodiait I'office des
morts. L’'assistance répétait sourdement les versets dans un
recueillement profond. Nobles et vilains étaient confondus sans
distinction de rang, hommes d'un c6té, femmes de I'autre.

On récitait les derniéres prieres sur les restes d'un jeune
enseigne de vaisseau, le chevalier de Kerorven, de la corvette
le Ballon, accusé d'avoir arboré a son bord la cocarde blanche,
durant sa derniere croisiére, et guilloting, I'avant-veille. a Brest,
20 pluviése 1793, sur la place du Champ-de-Bataille. Des amis

(n Extrait de /iaryap Brei™ de M. de Villemarqué.

Ayuntamiento de Madrid



94 FIGARO

dévoués avaient pu rapporter nuitamment, au Conquet, le corps
mutilé de I'cnfani du pays, tombé, le second dans le Finistére,
victime du massacre révolutionnaire.

Tous priaient agenouillés. Seule, une jeune tille de noble sta-
ture, placée au premier rang, était restée debout, le regard obsti-
nément attaché sur la modeste biere. Le visage pali, les narines
contractées, les yeux secs, l'allure tiere, elle apparaissait de corps
tigée dans la douleur, d’esprit transportée dans la contemplation
de l'au dela. C’était mademoiselle Anne de Kcrlaz, la plus riche
orpheline du Treshir, naguére tiancée au malheureux supplicié.

A\ux accents plaintifs du Miserere” les six porteurs de torches
tirent demi-tour, souleverent le cercueil d'un commun effort, et,
sur les pas tremblants du vieux prétre, se dirigéerent au fond du

cloitre, vers une fosse béante ou I'on descendit la biere. Apres le
tassement de la derniére pelletée de terre, chacun défila silen-
cieux, secouant sur la dépouille ensevelie un rameau de buis
béni ; puis le recteur, d'une voix entrecoupée, annonca que la
triste cérémonie était terminée. Alors Anne, éclatant en un déchi-
rant sanglot, se laissa tomber a genoux et s'écria douloureuse-
ment : « Personne pour le venger 1 »

Aussitot, de la foule frémissante sortit un homme aux épaules
athlétiques, vétu du costume des équipages de la flotte, qui,
brandissant au-dessus de sa téte un long poignard ayant forme
de cruciflx, s'arréta aux pieds de la fosse : « Moi, Hervé Legludic,
s'écria-t-il, enr6lé au service du roi. flls des vieux serviteurs dela
famille Kerorven, je jure sur cette croix que leur flls sera venge ».
Du méme coup il planta brusquement le poignard dans la terre
humide de la sépulture et I'y laissa. Les cris de « Vive Legludic !
Vive le Roi! » éclaterent de toutes parts. Le jour était venu.
Chapeaux ronds et capelines noires disparurent peu a peu dans
la buée, a travers les chemins creux, et le cloitre redevint désert.

Anne de Kerlaz, suivie de ses femmes, avait repris la route de
son manoir. Par besoin de solitude elle était descendue par la
gréve, pour regagner la cdte du Treshir dont le clocher a jour
s profllait a I’horizon du goulet. Brune, élancée, au nez aquilin,
teint halé par le vent de mer, mais d’une beauté tendre et énergi-
qgue a la fois, on voyait en elle une fille de race qui avait grandi
chastement, en pleine nature, au fond d’un vieux chateau, sous
I’ceil maternel d’une tante abbesse qui lui avait tenu lieu de famille.

Elle s’en allait fierement, d’'un pas décidé, pleine de poighants
ressouvenirs. Elle revoyait ses douces années d’enfance écoulées
dans le voisinage des Kerorven, disparus tour a tour. Elle son-
geait a la veillée ou elle sétait promise au chevalier, puis a
I’heure cruelle de la séparation ou le jeune enseigne, monté sur
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les vaisseaux de Sa Majesté, lui avait envoyé, du haut de sa cor-

I“oments, elle se sentait presque
défaillir a 1 horrible nouvelle, entrée brutalement au manoir, que
son fiancé, de retour a Brest, a peine débarqué, avait été arrété et
jeté a I échafaud sans qu’elle et méme le temps de courir a lui
pour essayer de le défendre et recevoir son supréme regard.

Désormais en proie a d’invincibles coleres contre les meur-
triers, elle se dérobait a grands pas, lI'oreille pleine du brisement
de la lame et du cri de guerre de Legludic; résolue a se joindre
aux bandes des blancs qui allaient tenir la campagne, la jeune
fille était devenue subitement femme : elle ne pensait plus gu’a
venger son amour martyr.

Au brusque détour d’'une roche, elle s'arréta soudain les yeux
fixés devant elle. Au fond d'une anfractuosité de la greve, un
corps était étendu sur le sable, enlacé de varech, encore a moitié
baigné par le reflux. Elle s’en approcha apres avoir appelé ses
compagnes. Alors lui apparut, la téte ensanglantée, respirant a
peine, un jeune officier des Bleus. Le visage d’Anne demeura
impassible. Les femmes effrayées, restées a distance, se détour-
nérent du chemin, et la fiancée du chevalier reprit froidement sa
mar».he en avant vers le manoir dont la vieille tourelle recouverte
d’un lierre séculaire dominait la falaise.

La chambre de la tourelle est haute et boisée. Des poutres de
chéne grossierement cquarries forment la voQte du plafond. Une
vaste et unique fenétre a petits vitraux, par ou I’on découvre le
large jusque vers la pointe du Raz, laisse entrer les premieres
lueurs du jour. Sous un énorme manteau de cheminée de granit,
la flamme flambe a petit feu et éclaire le visage d’'une religieuse
aux traits ascétiques, assoupie, assise sur un escabeau. Sur un lit
a baldaquin, protégé par de vieilles tapisseries du souffle du vent
qui, montant par l'escalier de pierre, se lamente a travers les
corridors, est étendu un blessé, la téte entourée d'un bandeau.
C’est I'officier des Bleus, rapporté par le flot, que mademoiselle de
Kerlaz a fait recueillir aprés sa rentrée au logis. Cing jours
durant, le naufragé s’est débattu entre vie et mort. Grace aux
soins de I'abbesse qui veille encore a son chevet, il est presque
rétabli. A cette heure, il repose encore : le calme réparateur a
succedé aux visions troublantes ou se confondaient les bruits de
la tempéte, I'effondrement du navire a la pointe Saint-Mathieu,
la lutte désespérée contre la lame en fureur, enfin la courte appa-
rition d’'une femme jeune étanchant le sang qui I'aveuglait.

L’aube™ s’est leyée. La religieuse, réveillée par le" frisson du
matin, présente une potion au convalescent qui a ouvert les yeux.

« Merci, ma sceur, je vais bien et me sens fort maintenant.
Vous mavez comblé de vos bontés, et je vous en remercie,
comme un soldat, du tond du cceur. Je n’ai plus qu’une grace a
réclamer de vos bons offices, avant de partir ou le devoir m’ap-
pelle. Veuillez demander aux maitres de cette maison hospitaliere
a quelle heure je pourrai leur témoigner toute ma gratitude. »

L'abbesse s’inclina et sortit. Lorsque I'officier fut sur pied,
elle rentra, '

« Monsieur le capitaine, dit-elle d'un air grave, tout en
Lgrénant son rosaire, mademoiselle Anne de Kerlaz, ma niéce et
la maitresse de céans, me charge de vous dire qu’elle accepte vos
remerciements et que tout est disposé pour vous conduire la
ou vous ordonnerez. »

L’ étranger avait compris; il salua avec une certaine fierté la
religieuse raidie sous sa robe de bure.

Peu d instants apres, on entendit les chiens aboyer au bruit de
la cloche suspendue a 1 un des angles du portail écussonné dont
les battants se refermaient. La ferraille d'une carriole, roulant sec
sur le le roc, résonna en s affaiblissant dans le lointain ; puis tout
redevint muet dans la campagne, aux alentours du manoir.

C’était en vendémiaire de la méme année. Le ciel était pur. La
lande aux genéts et aux ajoncs fleuris d'or, s’étendait solitaire et
morne, bornée a I'ouest par les dunes de Lampaul, dominée au
nord par la fleche irradiée de lumiere de I'église de Ploudal-
mezeau. Au nord-ouest, a I'entrée de I'anse de Porsal, se dresse
vaporeusement le haut donjon carré de Tremazan, au-dessus
duquel tournoient les vols de goélands. Les « menhirs », espacés
et muets comme des sentinelles dans le désert, coupent I’horizon
de leurs arétes granitiques. Nul autre bruit ne s’éleve des profon-
deurs de la plaine, que les hennissements des chevaux sauvages au
pacage, mis en éveil par les senteurs nocturnes des loups enchasse.
Rien en vue, excepté, vers Ploudalmezeau, quelques fumées bleua-
tres montant lentement dans les airs. C’était la le bivouac des
Bleus qui venaient de reprendre les opérations contre les roya-
listes et les curés réfractaires. Au haut du clocher de la paroisse
flottait le drapeau tricolore, signe de leur quartier général.

La lande, jusqu’alors assoupie sous les ardeurs d'un dernier
soleil d’automne, s'emplit peu a peu de bruissements dabord
confus. Les cimes des genéts commencérent a trembloter, comme
si la brise de mer se tat élevée subitement. Bient6ét, a chaque
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coin de carrefour, derriere les calvaires découronncs de leurs
Christs de pierre primitifs, on vit apparaitre, a la dérobée, des
tétes chevelues de gars se glissant dans la broussaille.

C’étaient les blancs en marche. Sortis mystérieusement des
souterrains du chateau-fort dcTremazan, rendez-vous géneral de

détachement de canonniers matelots, deux cents hommes de la
garnison de Brest, et pareil nombre de miliciens nationaux,
munis de quatre mille cartouches a balles délivrées par les maga-
sins de la marine, le tout renforcé par une compagnie de dragons
de la garde nationale, avaient recu I'ordre d'en tinir avec les
rebelles du »vieux Léon », et de ne plus faire aucun quartier.
Les dragons entre autres n'avaient pas perdu leur temps au
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I'insurrection, ils allaient essayer de surprendre et d’envelopper
les troupes conventionnelles expédiées de Brest au proche district
de Lesneven. La tache, d'ailleurs, s’annoncait rude. On savait
I’ennemi en forces. Les espions, déguisés en racoleurs de volon-
taires pour I'armée républicaine, les avaient bien comptées. Un

bourg de Ploudalmezeau. La veille méme, pendant que l'on
chantait vépres, ils avaient pénétré jusqu’au pied de I'autel; ils en
avaient arraché les deux prétres non assermentés, Gourmelon et
Causeur, qui officiaient, et, sous une gréle de pierres, avaient
dégainé et sabré l'assistance affolée. La ffirmentation était a son
comble chez la population. De leur c6té, les Bleus se gardaient
bien des paysans aux longues braies qui se promenaient en
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jouant du «bigniou « ou porteurs de «pen-bas n (gros gourdinsj,
s’en allaient débitant sur le pouce des galettes de sarazin.

Le jour tombait. L’Angélus tintait mélancoliquement a tra-
vers l'espace. Aux derniers sons, I'éclatement d'une fusillade
nourrie déchira l'air de ses crépitements répétés. Faible au début,
la riposte ne tarda pas a s’accelérer. A entendre les cris de de-
tresse et les rumeurs triomphantes qui emplissaient la lande, il
était certain que les deux partis se heurtaient corps a corps. A une
certaine heure, a suivre de I'eil le nuage d’épaisse fumée qui
gagnait du terrain vers le bourg ou I'incendie venait d’apparaitre
fulgurant, on devinait que les Blancs prenaient avantage sur les

troupes de la nation. La lutte recommence plus violente; alors, la
face du combat ne tarde pas a changer. Les Blancs, d’abord
réduits a la défensive, se sentent bientdt pris arevers et d'écharpe
par deux pieces de campagne. La déroute commence. Le bruit se
propage que les munitions font disette et que les faux sont fati-
guées de faucher. Les vainqueurs de la premiére heure se voient
forcés a la retraite. Les Bleus, qui ont repris une vigoureuse
offensive, les poussent, sabres dans les reins, les délogent des
mille replis de la lande et les acculent, épuisés en force comme en
nombre, au chateau de Tremazan, leur dernier refuge.

Les quatre étages du donjon carré s'illuminent de poudre, et
les quatre couleuvrines dont il est armé vomissent une gréle de
mitraille. Mais la nuit est devenue si obscure que I'ennemi reste
désormais invisible, défiant, dans un silence de mauvais augure,
les coups mal ajustés. Peu a peu, le calme revient sur la lande,
et les défenseurs du donjon n’entendent plus que le bruit des
vagues déferlant sur les hautes assises du chateau-fort, bati a pic
du c6té de la mer. L’agonie de la défense commencait.

Depuis trois longs jours les blancs sont bloqués par la famine.
Toutes leurs sorties ont été repoussées par les Bleus solidement
abrités derriere des monceaux de fascines, et par les salves des
fltes embossées hors la rade de Porsal. Le commissaire du dis-
trict. préposé aux armées, a fait savoir depuis la veille aux rebelles
gue s'ils veulent se soumettre et déposer leurs armes, vie sauve
leur sera octroyée, a condition que trois personnes, choisies
volontairement parmi les chefs de I'insurrection, seront envoyées
au tribunal révolutionnaire de Brest, c’est-a-dire a |'échafaud.

La résistance a succombé, le drapeau parlementaire vient
d’étre hissé au sommet du donjon dont les portes se sont ouvertes.
Les conventionnels prennent position autour du chéateau et for-

ILLUSTRE

Bleus surpris. La nuit sombre avait tout enveloppé. L’Angélus
changé en tocsin frappait furieusement a tous les échos. La lutte
acharnée battait son plein; mais, d’aucun c6té, pas un fuyard.
Chacun sentait qu’il fallait vaincre ou périr. Les rues de Plou-
dalmezeau étaient en feu. A la téte des gars, on apercevait a che-
val, impassible, le pistolet au poing, le chapeau noir marqué
d’une croix blanche, un garde-chasse a sa gauche, un prétre a sa
droite, crucifix en mains, on apercevait une femme donnant ses
ordres a un groupe serré d’assaillants qui I'entouraient comme
des gardes du corps. Et, chemin faisant, les gars frappaient fort,
frappaient toujours, comme dans la ballade de Cornouaille.

Mais au son du tocsin qui n’a cessé de gronder, voici des ren-
forts de garde nationale qui accourent de Lannilis au secours des

ment la haie, atravers laquelle défilent les vaincus, haves, mornes
et désarmeés. Trois de leurs chefs, qui se sont désignés sponta-
nément a la vindicte du vainqueur, attendent dans la salle basse
du donjon la venue du commissaire national.

Les tambours battent aux champs. Le procureur-syndic,
revétu de I'écharpe aux trois couleurs, suivi de son greffier et
d’un piquet de canonniers, accompagné du commissaire du dis-
trict et du '‘commandant des troupes, s’avance sur le pont-levis.
Le cortege pénétre dans la grande salle ou les trois prisonniers
sont gardés a vue. Le public fait irruption sur les bas cotes.

L’interrogatoire sommaire commence. Le premier interrogé
porte un costume de garde-chasse.

« Citoyen, vos noms, prénoms et profession?

— Hervé Legludic, gabier a bord de la Galatée, au service
seul du Roi. déserteur de la flotte républicaine, qui n'a qu’un
regret, celui de ne pas vous avoir vu tous rétir dans le dernier
coup de chien 1 »

Legludic est garrotté sur place.

Le second prévenu est un vénérable prétre a cheveux blancs ; il
se nomme Jean Jezequel, natif et recteur non assermenté de la pa-
roisse du Treshir. Le commandant, pris de compassion pour I'in-
fortuné vieillard, rappelle au procureur-syndic, a haute voix, que
la Convention accorde un pardon généreux a tout prétre agé de
soixante-dix ans révolus. Le recteur se porte en avant et déclare,
avec une fermeté dédaigneuse, qu’il n'a que soixante-neuf ans et
onze mois, qu’il fera son devoir jusqu’au bout, et ne s’abaissera pas
a un mensonge pour céder a un autre sa place de martvr pour la foi.

L’émotion du public redouble quand survient le tour d'inter-
rogatoire du dernier chef des rebelles. C’est 'amazone au chapeau
noir marqué d'une croix blanche, qu’elle porte aussi fierement
devant son juge que sous le feu de I'ennemi.

« Citoyenne, vos noms et prénoms?
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— Anne de Kerlaz, derniere du nom, de famille noble par tous
ses aieux, chatelaine du manoir de Treshir, I'unique et véritable
chef de l'insurrection contre les plus odieux des bourreaux! n

Apres cette déclaration, dite d’'un air glacial, I'intrépide jeune
fille fixa hardiment son regard sur le commandant, qui avait failli
tomber a la renverse en I'écoutant parler.

Le méme soir, le donjon de Tremazan, bourré de fascines,
était livré aux flammes, en chatiment de I’hospitalité accordée
aux insurges. A la lueur de son incendie, on embarquait les
vaincus a bord des flites destinées a faire croisiére en Manche
contre les vaisseaux anglais, et les trois prisonniers, étroitement
surveillés, prenaient la mer, a destination de Brest, sur une
barque pontée, de réquisition, la Diligente, la méme qui, six
semaines auparavant, cruelle ironie du sort, emportait a la liberte
les neuf députés girondins, traqués et fugitifs dans le Finistere,
depuis Quimper jusqu’au bec d’Ambes.

La ville de Brest est en pleine terreur. L’église Saint-Louis
est transformée en temple de la Raison. Les fédérés logent dans
la chapelle des Carmes. La chapelle de la marine est consacrée
aux séances du tribunal révolutionnaire. Les équipages des vais-
seaux sur rade et les ouvriers de l'arsenal sont les maitres du
port. Un canot d’honneur attend, au bord de la Penfeld, I'arrivéee
du bourreau, invité a diner abord du vaisseau-amiral. La «sainte
guillotine », suivant le rapport lu a la Convention, est en perma-
nence sur la place de la « Liberté » (champ de bataille). C’est jour
de grande féte, 3o vendémiaire (21 octobre) 1793. La nouvelle est
arrivée, disent les affiches apposées rue de Siam, a la porte de la
Société populaire, que Marie-Antoinette « a subi une Justice trop
tardive. » Les spectateurs sont partis en file de la Comédie, et
réunis au pied de l'arbre de la Liberté, chantent la Carmagnole,
« I’hymne chéri des vrais patriotes ». Salve de vingt-trois coups
de canon et illuminations, sont suivies d’'un grand bal public ou
les tricoteuses et les matelots font « florées ».

A l'autre extrémité de la ville, au bout du cours d'Ajot, d’ou
se découvre la plus belle rade du monde, s'éléve le chateau. Ses
hautes tours crénelées se découpent sur le noir horizon : I'aspect
en est lugubre. Les « passez au large » des sentinelles, qui mena-
cent de faire feu sur le passant inofiensif, indiquent suffisamment
gue c'est la la prison. Elle est en effet encombrée de parents
d’émigreés, de nobles et de paysans déclarés suspects, de prétres
réfractaires et de prisonniers anglais. La grande .chambre qui
donne sur la rade, longue de vingt-deux metres sur onze de lar-
geur, contient a elle seule cinquante-quatre détenus que I'accusa-
teur public a déja marqués au front. A droite du porche, défendu
par une lourde grille de fer quadrillé, on entrevoit, a travers le
premier vestibule, cété cour, un corps de garde : c'est la seule
piece encore éclairée. Sur une table bancale et huileuse, encom-
brée de verres pleins d’eau-de-vie, au milieu d’une buée épaisse,
des gardes nationaux jouent aux cartes. lls paraissent tous aussi
gris que le guichetier, sauf un milicien & longue barbe, qui, tout
en allumant sa pipe sur le seuil de la porte, semble observer
et écouter tout ce qui se passe au dehors du poste. La ronde de
nuit vient de rentrer avec ses falots. Profitant du brouhaha causé
par les nouveaux venus, I'homme barbu a disparu, non sans avoir
caché sous son vétement une lanterne sourde.

Juste au-dessus du corps de garde ou le tumulte a grandi,
se trouve la cellule n° gS, dont la lucarne grillée prend jour sur
la cour intérieure du chateau. Une jeune femme y est en priéres,
agenouillée dans I’obscurité sur la paille qui lui sert de lit. On a
frappé un coup discret a sa porte. Elle se reléve en sursaut, pendant
gue la porte s'ouvre et se referme sur un inconnu. Anne de Kerlaz
et I'officier Bleu sont en présence et se sont vite reconnus.

« Que me voulez-vous, Monsieur, sécria la jeune fille avec
indignation.

Ml.A
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— Vous sauver. Mademoiselle, d’'une mort horrible. Il n'y a
pas une minute a perdre. Tout est préparé pour votre fuite en
lieu sdr. Je vous ai di la vie ; je viens m’acquitter de ma dette. »

Aprés une seconde d'hésitation, la prisonniére répondit avec
une certaine émotion : « Ce que vous faites la, méme au péril de
votre honneur, est brave. Monsieur, et Dieu vous en tiendra
compte. Mais je ne saurais rien accepter d'un ennemi juré de
tout ce que j'aime et je vénere. Rien de commun n'est possible
entre nous. D’ailleurs, je veux mourir!

— Mademoiselle, ne désespérez pas un honnéte homme qui
est bien résolu a vous faire le sacrifice de son existence. Ce serait
vous blesser que de parler a pareille heure du sentiment profond
gue j'ai gardé a la chatelaine du Treshir.

— Nallez pas plus loin, s’écria Anne, l'interrompant. Je suis
la fiancée et la veuve du chevalier de Kerorven, dont vous et les
vOtres avez jeté la tete au bourreau! Un fleuve de sang nous
sépare a Jamais ! »

L officier Bleu se jeta aux genoux de mademoiselle de Kerlaz,
faisant appel a tous les sentiments qui devaient la rattacher a la
vie; il lui apprit que le fidéle Legludic, audacieusement évadé,
I’attendait sur le glacis. Prieres, supplications, rien n'y fit.

Au moment de se séparer, Anne laissa tomber ces mots : « A
vous seul je pardonnerai, & une condition, la promesse que vous
arracherez mon voisin de captivité, le malheureux recteur du
Treshir, a I'abominable supplice. Vous lui porterez mon dernier
veeu, celui d’étre ensevelie par ses mains a l'abbaye de Saint-
Mathieu, et de recevoir de ses lévres la derniere priére.

— Je vous le jure, répliqua I'officier, les yeux mouillés de
larmes. »

Au moment ou il allait franchir la porte, Anne lui tendit la
main sur laquelle il s'inclina avec un long respect, empreint de
désespoir ; puis elle lui jeta d’'une voix presque défaillante cette
derniere parole : «Je compte sur votre parole de soldat. »

Le lendemain, des le point du jour, la place du Champ-de-
Bataille était envahie par la populace. La ou s’éléve aujourd’hui
un gracieux kiosque musical, se dressait I'échafaud dont les bois
rouges se dissimulaient mal sous le brouillard. On avait annonce,
dés la veille, une belle fournée. Donzé Verteuil, le pourvoyeur de
gibet, avait, en effet, bien fait les choses. La charrette qui gravis-
sait péniblement la montée de la rue de la Rampe était comble.

Prignot, ancien notaire, de Kerlean pére et fils, le canonnier
Hippolyte et la citoyenne Galabert, le charpentier Levée et le
tailleur Roussel ouvrirent la marche funébre, sans lasser les
appétits sanguinaires et les lazzis de l'ignoble foule. Apres les
trois abbés Habasque, Peton et Brannclec, apparut Anne de
Kerlaz, accompagnée de Bulot, prétre assermenté dont elle
repoussait dédaigneusement les exhortations. Les cris «a mort »
redoublérent au sein de la populace déja ivre de sang.

Arrivée sur la plate-forme, les mains liées derriére le dos, la
noble fille s’agenouilla et pria. Au moment ou elle se relevait
insensible aux clameurs, pour se tourner vers la bascule, elle
entendit une voix male, partie du fond de la foule, qu’elle eut
vite reconnue et qui lui criait : « L’ami est sauvé. » Annp remer-
cia I'officier Bleu d’'une lente inclinaison de téte, en fermant les
yeux avec un sourire ineffable : puis, le front haut, elle se livra a
I’exécuteur.

Aussitdt le couteau tombe, le corps d’Anne, «gu’on ne laissa
pas refroidir, » fut porté a I'amphithéatre de dissection de I'ho-
pital de la marine.

Les dépouilles des deux fiancés, suppliciés sur la méme place,
restérent ainsi séparées jusque dans la mort. Aussi, lorsque le
vent vient a gémir, la nuit, sur la greve de Saint-Mathieu, la
légende du pays prétend que c’est I'ame plaintive d’Anne de Kerlaz
qui plane sur le cloitre de I’abbaye, aujourd’hui en ruines, ou
repose solitairement.le corps du chevalier de Kerorven.

E. DE KERATRY.
(Mlustrations de J. Girardet).

1. 25
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Zephyrine

MONOLOGUE

Par PAUL

~Une chambre a coucher élégante a la campagne, grand lit avec
rideaux. Sur la table, verre d'eau et tieur d'oranger. Chemingée, toilette
avec glace, miroir a main et vaporisateur, lampe allumée avec abat-
jour. Portes a d<)ite, a gauche et au fond; fenétre praticable; au lever
du rideau, la scene est vide. Musique en sourdine pendant tout le
temps de la scene premiere.

SCENE |

[On entend frapper a la porte de droite, doucement d’abord, puis plus
fort... puis une troisiemefois et la porte s'ouvre.)

Raoul. g/ est en tenue de chambrefort élégante, chemise de soie).
U entre, un bougeoir a la main, inspecte la chambre d’'un coup d'ceil,
nx voit pei-sonne; son regard sarréte sur le lit dont les rideaux sont a
peu prés fermés. 1l s'en approche doucement, comme s'il avait peur de
reveiller la personne qu'il croity trouver. Il en écarte les rideaux avec
précaution et marque son désappointement de trouver le lit vide. 11 w
ecoiiter a la porte de gauche et parait rassuré, Il dépose son bougeoir
et tire de sapoche unportefeuille et des clés qu'il pose a coté du bougeoir,
sur la toilette: il se regarde dans laglace, caresse etfrise sa moustache
qu il doit avoir trés longue. 1l se parfume avec le vaporisateur.

Il retourne au lit qu'il contemple d’'un air vainqueur; l'arrange
leprerement ; il verse un verre d'eau sucree avec beaucoup de flelir
d oranger ; il va a la lampe, la baisse un peu, et la place defagon gu'elle
laisse le ht dans la pénombre, en faisant tomber I'abat-jour de quelques
centimetres, puis_il va fermer hermétiquement les rideaux du lit; tout
cela sefait de | air satisfait et unpeufebrile d’'un nouveau marié impa-
tient qui attend sa femme. On frappe a la porte dufond. Raoul y va.

V oix au dehors, accent anglais.—C’eSt mOi, BOhV, Ie grOOI‘n,
monsieur le comte ; je demande pardon a monsieur le'comte de le
déranger, mais Zéphyrine est trées malade; elle a une attaque.
[Mouvement de Raoul.) Une colique de tous les diables, et nous
avons absolument besoin de monsieur le comte... [Mouvement de
Raoul indiquant qu'il ne peut pas se déranger.) Si monsieur Je comte
pouvait venir... rien qu’'un instant... rien qu’un instant!.

(Raoul va écouter a la porte de gauche, puis il indique, par un mouve-
ment, qu'il va revenir, et 1l sort vite par la porte dufond.

SCENE Il

[La scéne reste vide un instant : on entend frapper doucement a la porte
de gauche; silence ; onfrappe un peu plus fort; silence. Onfrappe

POIRSON

ggnﬂcr)ltéveau et la porte s'ouvre doucement donnant passaffe a Flo-

Elle est en toilette de nuit trés élegante; peignoir brodé, petit
bonnet, etc..., elle a un bougeoir a la main et elle entre avec une
extréme tiniidité, les yeux baissés et l'air embarrassé d’une jeune
fille qui pénétre pour la premiere fois dans la chambre nuptiale
quelle croit déja occupée par son mari. Elle s’avance doucement,
son bougeoir a la main, leve lesyeu.v et regarde de tous les cotés ;
la musique, de scene, qui a été decrescendo depuis la sortie de Raoul
cesse completement.) ’

Fiorentine.— Personnel... C'est bizarre!... Il m'avait semblé
entendre du bruit. [Elle dépose son bougeoir sur la cheminge, apres
a)[/Q[[r soufflé la bougie. J'aurais juré que Raoul... que mon mari
était ic.

\Elle va écouter a la porte de droite.)

_Je nentends rien. (A /e se retourne. Personne! Eh bien!j'aime
mieux cela! C’est drcMe! mais j'ai une peur!... Damel... se trouver
toute seule..” pour la premiere fois... la nuit... avec un jeune
honiine !... C’est mon mari, je le sais bien... mais depuis ce matin
seulement... Et maman qui n’est pas lal... Qu’est-ce qui va m’ar-
nyer ?... Maman m’a parlé d'abnégation, de sacrifice, de mystere
d’obéissance... elle avait I'air bien embarrasseé maman!... Je n'ai
rien compris!... sinon que ce devait étre... terrible.

Oh! maman! maman! jai peur! 'Se raidissant.) Allons!
Madame! gu’est-ce que cela veut dire? Est-ce que nous ne som-
mes pas une lemme mariée! Du courage ! Aupublic.) 11 n'y a pas
de danger, n’est-ce pas? D’abord moi, je ne voulais pas quitter
I ans ; c’est lui qui a voulu venir passer sa lune de miel dans son
chéteau... dans notre chateau.

Eptin il est trop tard pour récriminer ! Je suis mariée et bien
mariée. Aujourd’hui a midi précis a Saint-Thomas-d’Aquin,
monseigneur I’évéque in partibus de Tombouctou nous a bénis;
ilnparait qu’il a été fort onctueux dans son petit discours, mais je
n ai entendu, j étais si émue ! Pas tant que maintenant, pour-
tant... Par exemple, ce que je me rappelle bien, c’est la sacristie'
iNon, )e nai jamais été embrassée comme cela! Incalculable le
nombre de levres, les unes seches, les autres humides, chaudes,
froides, rouges, blanches, bleues, souriantes, pleurantes, minces,
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épaisses, pincées, qui se sont collées sur mes pauvres joues, et
Raoul, qui me regardait d’'un air de détresse et qui avait Pair de
se dire : Mais vous allez me les user, mes pauvres petites joues, et
il n’en restera plus pour moi. Eh
bien 1 il en est resté tout de méme.
[Confuse.) En chemin de fer! An
public.) Oui, il m’aembrassée. Oh'!
mais embrassée! plus a lui tout
seul que tous ceux de la sacristie.
Apres tout, c’est mon mari ! et il
me semble qu’il a bien le droit...
Du reste, il a tous les droits, il
parait!... jnéme celui de se faire
attendre... [Elle regarde partout.)
car il ne vient pas'vite! i
(Elle va a la porte de droite écouter.)

Je n'entends rien, est-ce qu'il
ne serait plus dans son cabinet de
toilette? [Elle resarde sur la che-
minée.) Son portefeuille, ses clefs...
il est venu ici [elle voit le bougeoir
éteint), son bougeoir... éteint... ce
verre d’eau sucrée prépareé...

IUn regard sur le lit dont les rideaux
ont eté hermétiqguementfermés par
Raoul. Elle fait un geste indiquant
ﬂu’le'll;e croit son mari couché dans
e lit.

>

Ah !l [a! [Elle met un doigt sur
ses levres et s'avance sur la pointe des
pieds.) Il est la! chut! 'Elle tousse
Iégérement et avec affeciaiion.) Hum !
hum! {Appelant a voix basse.) Raoul ! _ ¥
Raoul ! Mon cher mari, c’est moi ! HAY
moi! votre petite femme! Raoul! -4'a e
\Avec un sentiment de désappointe-
ment.) Mais il dort! [Etonnée.) Ah!
[Légére nuance de coiere.) Il dort!
[Maternellement, voyant leverre d'eau
sucrée préparé.) Voyez donc! Ce
pauvre ami, il avait préparé son
verre d’eau sucrée, il n’apas eu seu-
lement le temps de le prendre!...
Il n'a peut-étre pas mis de fleur
d’oranger.

=

{Elle verse beaucoup de fleur d'oran-
ger. Redescendant la scéne.)

Eh bien! etmoi !... qu’est-ce que
je vais devenir? [Remontant vers le
lit et avec une certaine émotion.) Ma
foi! je m’en vais le réveiller! [Hé-
sitant.) Oh! non, je n'oserai ja- v-it
mais!... Et puis, il est peut-étre
bien fatigué, ce pauvre petit mari!
La journée a été dure, une jour-
née de noce. iUn soupir.) Ah! Et
puis le voyage ! Trois grandes heu-
res en chemin de fer! Je sais bien
gu’il ne s’y est pas ennuyé en che-
min de fer | (Se tournant vers le lit.)
Non, Monsieur, on ne vous réveil-
lera pas... Chut! chut!

Ah! sijosais... [Ellefait le geste
d’ouvrir les rideaux.) Sans le réveiller, je voudrais tant le voir!...
Il est si beau mon petit maril... Oui, il est beau! trés beau!...
Il doit étre si beau en dormant! [Tres pres du lit, hésitant.) Non,
décidément je n'ose pas... Il n‘aurait qu’a se réveiller!... C’est
dommage!... J'aurais tant voulu le voir. Seulement... le bout de
sa moustache... [Vivement et redescendant.) Oh! sa moustachel...
Elle sourit. Avec enthousiasme.) Elle est longue comme cela, sa
moustache... f Au public.) C’est que vous ne savez pas; c’est elle
qui a tout fait. C’est cette bienheureuse moustache qui est cause
du_grave evénement qui s'est accompli aujourd’hui en I'église
Saim-Thomas-d’Aquin...

Comment cela?... Oh! c’est toute une histoirel...

[Regardant le lit.]

Il don si bien, que jai le temps de la dire.

C’était, il y a trois mois environ, au bal chez les Fontbrun,
ce fameux bal des habits de toutes les couleurs! J’avais une ado-
rable toilette rose, avec une masse de petits ruchés, et puis des
petits plissés, et puis des petits bouillonnés... Mon oncle le
général trouvait que j'avais I'air d’'un bonbon. Le fait est que
J'étais a croquer... [Avec admiration.) J’étais coiffée... a ravir... un
peu ébouriffée... mais c’était d’'un léger et d’un... flou, comme
dit mon cousin le peintre; Raoul, qui n’était alors pour moi que
M. de Frécourt, vient m’inviter a danser. On jouait une polka!
[Ellefredonne un air de polka : C’est le printemps.) Ta lalala! Ta la
la lal... Je me la rappellerai toujours. [Reprenant.)) Nous nous
mimes a bostoner. Tout a coup, je sens la, sur la joue, un
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léger chatouillement... C’était la... la dans le petit coin de la
bouche... 'Elle indique la place avec son doigt.) Allons bon!, me
dis-je, me voila décoiffée! C’est une meche de mes blonds cheveux
qui vagabonde; ¢a me chatouil-

lait 1..... [Enervée.] ¢ca me chatouil-

Y lait. Et la polka qui continuait.

Ello fredonne.) Ta. la la la! Ta la

la la! Pas moyen de sarréter.

Alors, j'ai une idée, une brillanté

idée : Je fais un mouvement...

comme cela... IElle indique le mou-

veinent.) Et je saisis a belles dents

y- ce qui me chatouillait, sans inter-

1yt rompre la danse. [Elle fredonne, les

dents serrées.) Tala la la! Ta la la

la! Tout acoup I'orchestre s'arréte,

mon danseur, se séparant brus-

guement de moi, pousse un cri de

douleur, et je sens la [elle indique sa

bouche) une secousse terrible... Ce

gue j'avais pris pour une meche

folle, dérangée de ma coiffure, c’é-

, tait le bout de la trés longue mous-
X tache de Raoul ! J'avais mordu a
belles dents la moustache d'un

jeune homme que je connaissais

a peine! Que voulez-vous, j'étais

compromise ! [Gaiement.) Et il n'y

a pas eu a dire, il a fallu épouser

le propriétaire de ces moustaches.

Bele-

{Se tournant vers le lit.)

Mais je me vengerai ! Oh ! che-
res petites moustaches, vous en
verrez de cruelles [ellefait le geste
de mordre], maintenant que cela

. m’est permis. (Aprés un temps.) Cela
[ ne fait rien ! Ce n’est pas ainsi que
je me figurais mon premier téte-

a-téte avec mon mari ! Des idées

de petites tilles probablement. i"Elle

va a la glace et sefait de petites mi-

nes.) Vous étes pourtant bien gen-

tille, petite, dans votre jolie toilette
blanche. Et cette coiffure [elle prend

la glace a main et se regarde de pro-

fil et par derriere), est-ce assez réus-

si?... Tres bien! mignonne! Et ce
Monsieur qui dort au lieu de re-

|t garder tout cela.

{Elle pousse un cri en se retournant du
coté du lit qu'elle a cru voir remuer
dans la glace. Elle a immédiate-
ment repose le miroir a main.)

’ Ah! les rideaux ont remueé...
Non! C’est une fausse peur...
Monsieur dort... et quel sommeil
calme et tranquille. Un enfant...
ce n'est pas comme petit peére...
[Elle ronfle legerement.) Cela doit
étre bien génant quelquefois...
Quel calme! Quelle tranquillité!
Tout repose dans le chateau !

{Elle va a lafenétre.)

Il est trés beau le chateau de mon Raoul; un peu délabré,
et puis il y a des bétes, j'ai vu dans mon cabinet de toilette une
grosse... grosse araignée... qui m’a fait une peur... et puis jai
entendu un petit crri crri... pourvu que ce ne soit pas une souris,
les souris... [Avec un geste d'effroi.) c'esx mortel!l... Il me semble
que je I'entends encore... la... non! non!... Oh! ces vieux cha-
teaux !... Mais celui-ci, nous allons le réparer.

{Se tournant vers le lit)

Oui, Monsieur! nous ferons des réparations!... D’abord, vous
me l'avez dit, vous ferez tout ce que je voudrai; et jai tant de
choses a lui demander! Maman prétend que dans les premiers
moments on obtient tout ce qu'on veut de son mari... D’abord,
Monsieur, plus de club ! Vous donnerez votre démission de tous
vos cercles... excepté du Mirliton... Dans celui-la ils sont gentils...
gn vy recoit les dames!... Pourtant quand j'étais demoiselle, mon
frere Georges n’'a jamais voulu m’'y conduire ; il parait que quel-
quefois on y joue... des choses li.. Maintenant j'irai... [Au lit)
N’est-ce pas. Monsieur? Et puis j'irai aussi au Palais-Royal!...
[Au lit) N’est-ce pas. Monsieur?... Et puis au bal de I'Opéra...
et puis, au café-concert! (An lit) Vous dites?... Non... Oh ! mais
sil... Ma cousine Berthe, qui s’est mariée I’'an passé, y a éte...
Vous voyez bien! Et puis vous savez, petit mari, deux cigares
seulentent... [Elle fait le geste avec ses deux doigts.) Deux cigares
par jour... Tout cela est d'accord : le Mirliton, le Palais-Royal,
le bal de I'Opéra, le café-concert! et les deux cigares, n’est-ce
pas? Et ne venez pas apres me dire que cela n’a pas été con-
venu... I!'y a des témoins... [Elle désigne le public. Sérieuse.) Mais
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Je ris la! et ma position commence adevenir embarrassante... Mais
non. cela ne se passera pas ainsi... Je vais le réveiller.

{Elle marche bravement vers le lit.)

Non. je n’ose pas... pas encore!... et puis, il va peut-étre se
réveiller tout seul dans un instant... Attendons un peu, cinq
PhiimWte’s--: TiRhs, je VRN Eomipter JUE@n’d cent, et s'il’ n'est pas
réveillé... ma foi!... [Elle s’a-ssied.' Commengons. [Vite d'abord.)

dH*e viJ"

Ielf

1.2, 3 4 5 6 7.8 9. 10. 1l {Ralentissant.]., 12, i3, 14, i5, 16.
Cela ne fait rien! Je n’'aurais jamais pensé qu’'une premiére nuit
de noces... [Vite) ly., 18, 19, 20, 21, 22, 23 [Ralentissant.]., 24, 25,
26, 27, 28, 29..~ Monsieur dormant bien chaudement et conforta-
blernent, et moi la, dans ce fauteuil, au froid... [Impatientée.] car
il tau Iroid, et je suis bien légérement vétue. [Reprenant) Voyons,
ou en étais-je... i, 2, 3,4, 5,6, 7, 8, 9, 10... J’'ai tres froid... 11.
12, i3, 14, 15, 16, et le feu qui s’'éteint, 17, 18, 19, 20... Je peux
au moins le rallumer. [Elle va a la cheminée.) 21, 22, 23. (Elle prend
les pincettes et fait un grand bruit en les laissant tomber sur la pelle,
elle pousse un petit cri et regarde le lit.) 1l n’est pas réveillé... [Ner-
veuse.) Ah! il a le sornmeil dur! [Ellefait encore unpeu de bruit avec
les vinceites en les fatsant resonner a chaque chiffre qu'elle compte,
Qu est-ce que je fais! Ah! voila! i, 2, 3,4, 5, 6, 7, 8, 9, 10..

[Elle regarde sur la cheminée.) Ah! tiens!... son portefeuille.

[Elle le regarde sansy toucher.) Q u'est-ce qui passe la? un papier..

[Elle lit.) « Des nouvelles de Zéphyrine ». Un nom de femme

Oh! non!... c'est indiscret ce que je fais la... [Elle regarde le lit

Et puis il pourrait me voir!... ii, 12, i3, 14, i5, 16, i 18,
(Elle regarde encore la lettre.) Je n'v touche pas du reste... je
regarde seulement... et s’il I'a laissée ouverte, c'est qu’'il n'y a
rien de caché !... Oh ! non! non !... i, 2, 3,4, 5,6, 7, 8, 9, 10...
Qu’est-ce que ca peut bien étre que mademoiselle Zéphyrine?...
M, 12, i3, 44_ [Elle regarde.) Du reste, on ne peut rien lire ; la
lettre est pliée, il faudrait y toucher... et jamais! jamais!... On
ne voit que des mots sans suite...

[Lisant.]

« Des nouvelles de Zéphyrine qui est bien la plus jolie... »Ah 1
la feuille est retournée... « l'ceil des plus vifs, la bouche fine...
Quant a ses jambes... » La feuille est retournée! Comment’
« Quant a ses jambes... » — Ah! mais il est trés inconvenant...

« Quant a ses jambes... » Qu’est-ce qui peut parler comme cela
de mademoiselle Zéphyrine 1... Au fait, cela ne me regarde pas...

Ou en étais-je,'... \Avec les pincettes et en accentuant comme plus
haut.) 1. 2, 3, 4, 5. 6, 7, 8, 9, 10...

(Tout & coup elle pousse un grand cri, en désignant un coin de la
chambre ou elle voit une souris quipasse; elle a les pincettesa la main.)

Lal!... lal... une souris... Maman! maman!... [Elle monte sur
une chaise.) oh! la vilaine béte... Raoul! Raoul!" Mon amil...
Au secours!... La souris!l.-.. Ah! ma foi tant pis! (Elle avance
le bras et. avec les pincettes, elle ouvre les rideaux du lit qui, natu-
rellement, est vide.) Personne! Raoul! Raoul!... Il n’est pas la...
[Dans la plus grande agitation.) Et pas de sonnette... Oh ! ces vieux
chateaux... Qu’'est-ce que je vais devenir?... Ou est mon mari?
Je ne peux par rester comme cela... Et ma femme de cham-
bre... Julie!... Julie!... Et la souris!... [Elle regarde.) Elle n'y est
plus... Je n'ose pas descendre... et pourtant! mon mari, il me le
laut!... [Elle descend avec des petits gestes peureux, traverse la
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chambre en courant, va a la porte de droite.) Raoul! Raoul! (Elle
ouvre la porte.) Personne! OU est-il? Je meurs d’'inquiétude. [Elle
retraverse la chambre et va a la porte de gauche qu’elle ouvre.) Julie!
Julie ! Personne ! [Elle va & lafenétre qu’elle ouvre.) Ah ! quelqu’un!
[Elle appelle.)) Eh 'eh ! mon ami !

La voix nu groom au dehors, par la fenétre. — Madame la
comtesse m'appelle?

Florentine. — Savez-vous oU est Monsieur le comte?

Lavoix.-- Oui, Madame la comtesse, il est en train de soi-
gner Zéphyrine qui est bien malade.

Florentine.-— Zéphyrine! Zéphyrine! cette si jolie personne

dont il est question dans cette lettre... [Elle va & la cheminée.) Anh !
mais Aen" eela A'est pas possiMIel Chixendaintt pai NIORWW. EDes
nouvelles de Zéphyrine qui est bien la plus jolie... » C’est écrit...
et c’est pour cette Zéphyrine que M. de Frécourt me délaisse!

Déjal... Ah! Raoul!_. JFermement.) PA\\ mais je veux voir ! [Elle
V7 AT TR

pas Sl I'étais jalc ) «« lan...
c’'est une jument, je le veux bien, mais c’est pour cette béte qu'’il
me laisse la toute seule depuis une heure... Oh ! cela ne se passera
pas ainsi, je veux me venger...

[Elle va aux portes pousser les verroux.)

Maintenant, Monsieur mon mari, a votre tour d’avoir froid,
a votre tour d’'attendre... Puisque vous préférez votre jument a
votre femme, votre écurie a sa chambre, grand bien vous fasse,
mon cher mari. (Elle ouvre le rideau etfait mine de se coucher; elle
boit le verre d'eau sucrée avec une petite grimace.) Ah ! il y a trop de
fleur d oranger... (Gracieusement et ironiquement & son mari.) Bon -
soir, petit mari...

[On entend frapper a la porte de droite.)

Le vqila... [Elle va a la porte.) Ne prenez pas la peine... mon
ami, jai mis le verrou... [La porte s’ébranle.) Non, c’est inutile
[avec dépit].,, zéphyrine a besoin de vous, allez prodiguer vos soins
a votre jurneiit... [Ecoutant.)) Vous dites : Ce n’est pas votre
jument... Zéphyrine n’'’est pas a vous, mais a moi... Elle m’était
destinée, et c'est pour cela que vous la soigniez si bien... [Au
public.) Ma foi cela me_désarme ! [A la porte.) Eh bien, voyons,
j'ai pitié de vous, je vais vous ouvrir. [La porte remue.) Attendez
un instant! Une seconde et je suis a vous, mon cher mari.

[Au public, en regardant la porte.)

Ce soir, en voyant mon émoi,
Mesdames, ayez souvenance

Qu’en pareil soir, pas plus que moi
Vous n’'aviez beaucoup de vaillance !
Prenez pitié de ma frayeur.
Accordez-moi votre sulfrage |

Et des bravos le bruit flatteur

Saura me donner du courage !

(”IUStrationS de F. de MylrbaCht PAUL POIRSON.
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