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MAGASINS DE BONNETERIE DE LUXE, 5, Faubourg Saint-Honoré.

Compagnie Coloniale
CHOCOLATS

Q U A L I T É  S U P É R I E U R E
rn T T  ^  Une SEULE QUALITÉ (QUALITÉ SUPÉRIEURE)

J-J Com.rJosée exclusivement d.e XHZÊS lrTOIT5,S 

L a  B o i t e  grand modèle (300 gr .  environ) 6  fi-.; petit modèle (ISO gr .  environ) 3  fr.

Entrepôt g é n é r a l: Avenue de l’Opéra, 19, a  PariR

DANS TOUTES LES VILLES, CHEZ LES PRINCIPAUX COMMERÇANTS

E N C R E S  DE C H .  L O R I L L E t l X  E T  C ‘*. l'S *  M ARQ U E

Éclairage électrique pour Chambre à coucher 
MAISON H. BEAU & M. BERTRAND-TAILLET, 226, rue Saint-Denis.

Pihan 4 ,  Faubourg Saint-Honoré.

LES BOITES POUR BAPTÊMES
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Ce qui ne se fa it  plus : 
LES DRAGÉES

Ce qui se fa it  :
LES BONBONS EN CHOCOLAT PiHAN

Xp" (Jniv -̂̂-̂ Paris i88 |̂

La plus Grande Manufacture de Voitures
fAncienne Maison A d. SAM U EL)

I.A CARROSSERIE INDUSTRIEELE

B U R E A U X  & M A G A S I N S

2 2 8 .  ru e  du F a u b o u r o -S a in l-M a r ljn
P A R I S

E x p o s i t io n  I n te rn a U o n a le ,  1830. —  D I P L O M E  D ’H O N N r U R

LA SEULE VÉRITABLE EAU DE BOTOT
17, rue de la Paix.

MARQUE
P A P E T E R I E S  DU MARAIS.
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F A C - S I M I L E  D E  T A B L E A U X  H O R S  T E X T E  

La Légende de Ju a n  Q a rin , par A l b e r t  L ynch .

Le M atin après Je Baï^ par A. -A. Anderson.

Le Loup, par J ules  M achard. E.xposition des Pastellistes .

Le M ois parisien , par L a G rand’v i l l e .

Le P rin ce  Louis-Napoléon  photographie directe!.

La dernière Résidence du P rin ce Napoléon à 
P ra n g in s  photographie directe .

Les Livres, par R. M.

C o u v e r t u r e  : Les Î J l a s ,

I^a Légende de Ju a n  C ja n n , par M aurice  S pronck . 
Illustrations en couleurs de A lber t  L ynch .

A .C iJU lttée ! roman par F ortuné du B oisgobey  (troisième 
partie). Illustrations en couleurs de F .  de  M yrbach .

A.nne de K erla^ , par le Comte E. de K é r a t r y . Illustra­
tions de J ules G irardet .

Zéphyrine, monologue par P aul P oirson. Illustrations de 
F. DE M yrbach .

par Madame M adeleine  L em a ir e .

Le Mois Parisien
A b o n d a n c e  d e  S a lo n s . — Martiaux et Industriels. — L e  S a lo n  des 

lit té ra te u rs . — A q u a re llis te s  et P a s te llis te s . — U n e tem pête sous un 
crâ n e . — L e  m o u vem en t m o n dain . — L a  d ire ctio n  d e  l 'O p e r a . — R e ­
fo rm e s  u rg e n te s . — Jo s e p h in  S o u la t y . — L e  P r in c e  L o u is -N a p o le o n .

Nous voici dans le mois'du blaireau, de rh'uile de lin et de la téré­
benthine. Tout pour les peintres, tout par les peintres ! Abondance de 
Salons. Les kilomètres de peinture, d’aquarelle, de dessin, d’eaux- 
fortes, se sont partagés 
une fois encore entre 
le Palais de l’Industrie 
et le Champ de Mars.
Et pourtant, malgré 
l’immensité des empla­
cements, on n’est pas 
arrivé à réaliser ce rêve : 
la cimaise pour tous. Il 
y a toujours, parmi nos 
sympathiques huileux, 
des cris, des grince­
ments de dents et des 
récriminations. L ’hom­
me, a dit Lamartine, 
est infini dans ses vœux.

Cette année, au 
Champ de Mars, les 
sculpteurs ne peuvent 
pas se plaindre — mais 
ils se plaindront tout 
de même. On leur a 
livré, dans le Palais des 
Beaux-Arts, une nef 
immense décorée avec 
goût par Jambon et où 
les ouvrages de sculp­
ture se trouvent isolés, 
dispersés dans un jar­
din féerique orné de 
deux fontaines monu­
mentales, l’une de Da- 
lou, l'autre d’Injalberî.

D’autres améliora­
tions ont été faites. Les 
aquarelles, les pastels, 
les gravures sont à l’aise 
dans les deux pavillons 
d’angle. On a pratiqué 
une large baie dans le 
salon rouge où étaient 
exposées, l’an dernier, 
les toiles de Meissonier 
et de Ribot, et l’on a 
remplacé le vélum par 
un plafond de Dubufe.
Gervex expose, dans le 
salon bleu, le plafond 
qu’il peint pour l’Hôtel 
de Ville. Bref, les M a r ­
t ia u x  vont être installés 
avec autant de coquet­
terie que les In d u s tr ie ls  
et leur exposition ne se 
ressentira plus du voisi-

par le mal de mer. Toutefois, il serait injuste de trop médire de cette 
petite exposition où se trouvent des œuvres curieuses.

On y a revu quelques beaux dessins de Victor Hugo et une inté­
ressante série de tableaux de Théophile Gautier dont quelques-uns 
sont d’un dessin remarquable et d’une couleur charmante.

Le goût de Gautier le portait vers la peinture. Tout jeune homme, 
il était entré chez Rioult. « Le premier modèle de femme, dit-il, ne 
me parut pas beau et me désappointa singulièrement, tant l’art

ajoute à la nature la 
plus parfaite. C’était ce­
pendant une très jolie 
fille dont j ’appréciai 
plus tard, par compa­
raison, les lignes élé­
gantes et pures. Mais 
d’ après cette impres­
sion, j’ai toujours pré­
féré la statue à la femme 
et le marbre à la chair. « 

La plupart des vi­
vants, de ceux que la 
fantaisie de Bergerat 
a classés dans un 
« Luxembourg » idéal, 
par opposition aux 
morts, classés dans un 
« Louvre » hypothé­
tique, appartiennent à 
l’école impressionniste.

Beaucoup ont la 
verve et la couleur, mais 
peu savent dessiner con- 
grùment. Bouguereau 
n’a pas d’élèves parmi 
les littérateurs peintres, 
dont la plupart se bor­
nent à pointiller ou à 
laver des paysages sans 
oser aborder la figure. 
Quant au nu, absence 
complète. Il faut croire 
que c’est trop difficile.

Il restera de cette 
exposition un catalo­
gue fort amusant qui 
contient quelques mots 
spirituels et de jolis 
vers.

Citons encore l’Ex­
position des Aquarel­
listes, précieuse sélec­
tion d’œuvres des maî­
tres du genre, et celle 
des Pastellistes , où 
figure le L o u p  de J. Ma­
chard, que nous repro­
duisons à notre pre­
mière page.

S. A. I. Mgr LE PRINCE LOUIS-NAPOLÉON

Tandis que les « ta­
bleaux» des littérateurs 
traversent la Manche

nage des matériaux de démolitions. Le provisoire semble faire place 
au définitif.

à.
Le Salon des littérateurs est en voyage. Il est parti pour Londres. 

Souhaitons que certaines toiles, déjà maladives, ne soient pas achevées

étonnée, les logistes de l’Ecole des Beaux-Arts pâlissent pour soixante- 
douze jours, dans leurs ateliers cellulaires, devant une toile sur 
laquelle ils doivent représenter Jé s u s  a p a isa n t la  tem pête.

Le sujet est beau, mais ceux des logistes qui n’ont jamais vu la 
mer doivent avoir quelque peine à se la figurer entre les murs blancs 
d’une chambretie de deux mètres de large sur trois de long.
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Leur effort imaginatif pourrait vraiment être intitulé : U n e tem p ête  
sous uj! c rd n e .

Le second étage de l’École manque de vagues, et celles que les 
logistes pourraient créer, en renversant leur seau de toilette, ne leur 
donneraient qu’une idée insuffisante des grands spectacles de la nature.

D’autre part, le sujet même est assez embarrassant.
Si 1 on peint la mer en fureur, à quoi voit-on que Jésus l’apaise ? 

Et si on la dépeint très calme, comment peut-on savoir qu’elle a été 
tempétueuse ?

Les logistes n’ont qu’un moyen de s’en tirer : c’est d’escamoter la 
mer, qui sera cachée par le rebord de la barque ; mais, alors, le tableau 
pourrait être indilféremment appelé : « Jésus apaisant la tempête u ou 
<( Une partie de pêche à Bougival ».

Attendons-nous, l'année prochaine, à entendre ce dialogue entre 
le jury des logistes et ceux-ci :

« Avez-vous vu le pic du Midi dans la matinée du treize décembre 
mil huit cent vingt-sept?

— Jamais, pas même en rêve ; car nous n’étions pas nés.
— C’est parfait... Vous avez trente-six heures pour ébaucher ce 

sujet et soixante-douze jours pour le peindre. Et maintenant, faites 
un chef-d'œuvre. »

<3ie>

Les femmes sont généralement affolées, en ce moment, par les 
préparatifs de leur toilette de Vernissage. Néanmoins, le mouvement 
mondain ne s’arrête pas.

La Potinière du Bois de Boulogne jabote avec entrain, et nos 
amazones, infiniment plus agréables à regarder que celles du Daho­
mey, luttent de grâce et de hardiesse dans les allées rajeunies.

On se montre la baronne Adolphe de Rothschild, la comtesse 
d’Araman, la duchesse d’Albufera, mademoiselle Le Gonidec, la com­
tesse Louis de Montesquieu, la baronne de Rothwiller. Le concours 
hippique a donné un fort coup de fouet aux promenades équestres.

D’autre part, dans les salons, on a fort cotillonné.
Les réceptions de la princesse Gortchacow ont ébloui et charmé le 

tout Paris élégant et diplomatique.
De grands mariages, comme celui de la troisième fille du marquis 

de Clermont-Tonnerre avec le vicomte de Pommereu, héritier du 
marquis d’Aligre, ont étalé les merveilles de leurs corbeilles éblouis­
santes. Bijoutiers et orfèvres n’ont pas chômé.

Nos mondains n’oublient d’ailleurs pas les pauvres, et il suffit, pour 
le prouver, de rappeler la vente si fructueuse organisée par la com­
tesse Ferdinand de la Ferronnays, au bénéfice de ses chers orphelins.

ah

La question de la direction de l’Opéra est enfin résolue. 11 faut 
avouer que les politiciens sont cruels. Depuis trois mois, il était abso­
lument décidé que M. Bertrand remplacerait MM. Ritt et Gailhard. 
Néanmoins, le ministre a laissé tranquillement les candidatures se 
produire et les candidats se tourmenter au point d’en être malades. 
Ah ! la place était convoitée ! Elle en vaut la peine ; mais que de tracas 
elle va donner à « l’heureux vainqueur». Il faut, pour assumer de 
telles responsabilités, avoir le goût de l’apostolat.

M. Bertrand a des idées intéressantes. 11 se propose de monter 
de vastes œuvres comme la  P r i s e  d e  T r o ie , de Berlioz, H ê r o -

d ia d e , de Massenet, S a m s o n  et D a l i la , de Saint-Saëns, S a la m m b ô , de 
Reyer, O tello , de Verdi, la  V ie  p o u r  le  T ^ a r , de Glinka, les  M a ît r e s  
ch a n teu rs et L o h e n g r in , de Wagner, O rp h ée et A r m id e , de Gluck, etc. 
11 organisera des représentations à prix réduit et des représentations 
de gala auxquelles prendront part les artistes de la Comédie-Française. 
Il créera pour ses abonnés des f i v e  o 'c lo k s qui auront peut-être le 
succès de ceux du F ig a r o .

Puissent son zèle et son activité galvaniser l’orchestre de l’Opéra, 
qui trop souvent sommeille, comme parfois le bon Homère, et qui 
joue autant de la lorgnette que des instruments de musique.

Puisse aussi le nouveau directeur mettre à la retraite les choristes 
des deux sexes qui ont depuis longtemps atteint la limite d’âge et qui 
ne donnent plus au public, selon l’expression de Bossuet, que les 
restes d’une voix qui tombe.

Le mois a vu disparaître Joséphin Soulary, le poète lyonnais 
auquel on doit le vers si original :

T o u t  b o n h e u r  que la  m a in  n a t t e i n l  p a s  ii’e.st q u 'u n  rcvc.

La foule ne connaît guère de Joséphin Soulary que son sonnet inti­
tulé : L e s  d e u x  C o rtè g e s . Deux cortèges se sont rencontrés à l'Église ; 
l’un pour le baptême, l’autre pour l'enterrement d’un enfant,

Et, inei'vciiloox ' r e to u r  q u ’in s p i r e  la  p r iè re ,
La jeu n e  m è re  p le u re  on r e g a r d a n t  la  bière ,
L a  l'cmme qui p l e u r a i t  so u r i t  au  nou v eau -n é .

C’est gracieux ; mais le qualificatif : auteur des D e u .v  C o r t è g e s ,  
était devenu un cauchemar pour Soulary, comme celui d’auteur du 
V ase b r is é  pour Coppée.

La popularité est une paresseuse qui acclame volontiers quatorze 
vers pour se dispenser de lire le reste. Les géants seuls, comme Hugo, 
Gautier, Musset ou Baudelaire, arrivent à secouer l’apathie de la 
masse lettrée, à s’imposer aux mémoires indolentes. Et encore 1...

ah
Nous avons donné, dans notre précédent numéro, le dernier por­

trait du prince Napoléon — une vraie médaille antique, — d’après une 
photographie du comte L. Primoli.

La physionomie du prince Victor est assez connue pour que nous 
n’ayons pas à la reproduire ici, mais nos lecteurs nous sauront gré de pu­
blier aujourd’hui le portrait du prince Louis, dans son uniforme simple 
et coquet à la fois de lieutenant-colonel des dragons de Nijni-Novgorod.

Le prince Louis Napoléon est né en 1864. II est grand, mince, 
élancé; quand il cause, il a une façon toute particulière de regarder 
son interlocuteur dans le blanc des yeux, et qui intimiderait si la 
pénétration de ce regard n’était tempérée par l’aménité de la parole.

Le prince Louis s’est voué tout entier à l’état militaire. Après avoir 
accompli en France son année de volontariat dans un régiment de 
ligne à Blois — d’où il est sorti avec le grade de caporal — il est 
entré au service de l’Italie comme officier de dragons. L’adhésion de 
l’Italie à la triple alliance exposant les troupes italiennes à combattre 
un jour la France, c’est au Tzar que le prince a demandé à servir dans 
une armée amie.

Le prince Louis s’est toujours tenu à l’écart de la politique, et il 
est bien décidé à décliner la charge que lui impose le testament 
paternel, en le transformant en chef de parti. l a  g r a n d ’ v i l l e .

La dernière Résidence du Prince Napoléon
La dernière résidence du prince Napoléon, la villa de Prangins, est 

une construction vaste «t confortable bâtie sur une partie des terrains 
dépendant du domaine de Prangins. Ce domaine, ainsi que le châ­
teau de Prangins, après 
avoir appartenu au prince j 
Napoléon sous l’Empire, [ 
a été vendu par lui en , .
1874. Une portion en a été | 
distraite et a constitué le i 
parc de la villa dont nous 
donnons ici l’aspect.

La façade que repré­
sente notre dessin re­
garde le lac de Genève, 
dont elle n’est séparée 
que par une immense pe­
louse bordée d’une allée 
qui longe les eaux bleues 
du Léman. Les grandes 
baies vitrées qui occu­
pent le milieu du bâti­
ment éclairent une vaste 
galerie sur laquelle ouvre 
le grand salon où se trou­
vent rangés, dans de hau­
tes vitrines, tous les pré­
cieux et nombreux sou­
venirs de l’époque impé­
riale, catalogués et éti­
quetés par les soins du 
prince défunt.

La façade opposée, où se trouve l’entrée, reproduit la même dispo­
sition architecturale que celle du lac : mais les baies centrales sont

'3k

fK

remplacées par trois fenêtres au premier 
fenêtre pour chaque avant-corps.

etage, sans compter une

La porte d’entrée s'ouvre, non pas au milieu, mais sur le côté droit 
de la façade; elle est protégée par un toit que supportent des piliers 
de briques et de pierre blanche.

Après avoir traversé 
un vestibule, on pénètre 
dans un hall de vaste di­
mension, aux murailles 
garnies de tableaux, puis 
on passe dans le salon 
dont nous avons parlé 
plus haut.

A droite, dans le pa­
villon de droite, au rez- 
de-chaussée, se trouvent 
l’office, la salle à manger 
et une grande salle de 
billard, donnant sur la 
façade du lac ; à gauche 
la chambre à coucher du 
prince, un petit cabinet 
de travail et un grand 
cabinet qui fait pendant 
à la salle de billard.

Un parc, relativement 
considérable, enveloppe 
la propriété. Il est percé 
de larges allées, orné de 
statues, de colonnes,etc., 
rafraîchi par de petits lacs 
intérieurs; on y trouve 
une ferme, une scierie,un 

port pour les yachts, et diverses autres dépendances ; sur le point le 
plus élevé se dresse une statue de bronze de Napoléon Bu médiateur 
de la Confédération suisse.

Le prince s’occupait beaucoup de Prangins ; tous les détails d’amé-

inisirr . I y i l » |Il y tlllimu
..■ 'mnîrTïï-sJ--

.! TU! '-'
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XX F I G A R O  I L L U S T R É

nagement, d’exploitation et d’entretien étaient réglés par lui avec cette 
précision qui est dans le caractère de sa race. Et quand on le voyait 
donner ses ordres à son modeste personnel, on ne pouvait s’empêcher 
à penser au grand exilé, à Napoléon administrant son rovaume de 
l’iie d'Elbe, comme il avait gouverné l’Europe.

T. G.

P R I M E  A U X  A B O N N É S

Figaro Illustré mensuel, première année (avril à décembre i8go). 
Un magnifique volume richement relié avec fers spéciaux, 24 francs 
iport en sus) au lieu de 3 2 francs.

Figaro-Exposition. Recueil sur l'Exposition de i88r/, même format 
que le Figaro Illustré, nombreuses illustrations en noir et couleurs, 
édition Boussod, Valadon et C’*'. — Prix : 20 francs [port en sus) an 
lieu de 3 o francs.

Adresser les demandes à M. G. IKzakd. 8, rue do Provence.

de Kock resserré, avec une note particulière d’ironie macabre et 
concise. Et comme on ne lit plus de Paul de Kock, il faut lire Xanrof 
si l’on veut rire un peu.

R. M.

Les L ivres
Ce qui rend parfois très facile, trop facile même, à notre gré, les 

fonctions de bibliographe, c’est la disette fréquente de bons livres.
Des médiocres, il y en a toujours en abondance, —hélas ! car nous 

sommes obligés de les lire — et je ne crois pas que la satisfaction que 
l’on peut éprouver à déguster les ouvrages de mérite, parvienne à 
compenser ta souffrance que l’on ressent à ingurgiter les productions 
sans valeur.

Mais le public, que nous avons mission d’amuser et de distraire, 
n’a que faire de nos plaintes. Il peut assurément les apprécier, étant 
lui-même quelquefois trompé, mais il demande à s’v soustraire et 
désire que nous l’aidions à éviter les lectures ennuyeuses ou mal­
saines. C’est à quoi nous nous efforçons.

à.
Pour ceux que charme une érudition aimable, voici sans con­

teste le livre de la saison : c’est le Rabelais d’Arthur Heulhard. En 
racontant avec sa science de bénédictin, mais aussi avec son brillant 
talent de journaliste, les voyages à Rome, l'exil à Metz, les démêlés 
avec la Sorbonne du premier romancier français, notre collaborateur 
a édifié une véritable restitution du xvie siècle. Traité par tout autre, 
le sujet n’eùt pas manqué d’être indigeste et seuls les érudits y eussent 
trouvé plaisir. Mais tel n’est pas le cas. A l’aide de recherches patientes 
et sûres, Heulhard a ressuscité une des plus charmantes époques de 
l’histoire de la société française ; et l’évocation, sous sa plume, s’est 
trouvée attrayante comme un roman. A la suite du grand Rabelais, en 
le suivant à travers ses pérégrinations en Italie ou en Lorraine, il y a 
— vous pouvez m’en croire, — quelques bonnes journées à passer 
sous le règne de François Pf.

ah
Venons maintenant aux romans. Ce dernier mois en est fécond.
L'Institutrice, de M. Adrien Chabot, qui a été très remarqué dans 

la Revue des Deux-Mondes. C’est une étude psychologique l'on émou­
vante et d’une observation très serrée. Le style élégant n’est pas le 
moindre mérite de ce livre.

Je me garderai de recommander aux lecteurs du F i g a r o  I i. l u s t r é  
Là-bas, le livre à sensation, dans lequel M. Huysmans a rassemblé 
tous les documents connus et inconnus sur la sorcellerie diabolique. 
Je me sers à dessein du mot « document », parce que tout en étant 
une œuvre de pure imagination dans la forme, dans le fond. Là-bas 
est remarquable par la connaissance approfondie des pratiques 
étranges du moyen âge. Ce livre, encore une fois, mérite d’être signalé 
aux curieux, parce qu’il a une valeur d’étude ; mais la lecture n’en 
doit être abordée qu'avec une extrême prudence.

Parmi les volumes parus tout récemment se trouve le dernier livre 
de Théodore de Banville ; il a pour titre : Marcelle Rabbe. C’est le 
récit d’une aventure trè.s parisienne, trop parisienne même parce 
qu’elle est un peu alambiquée et manque passablement de vraisem­
blance. Mais, à part cela — et faut-il demander au roman et au roman 
de poète surtout d’être vraisemblable —-le charme est touchant et 
d’un sentiment élevé. Il est de plus écrit dans cette langue étincelante 
et harmonieuse qui appartenait à Banville.

Autre livre posthune : le livre des Derniers Sa)>iedis de A. de Pont- 
martin, pour les amateurs de documents historiques, contient de très 
intéressants souvenirs, où figurent successivement le duc d’Aumale, 
Blaze de Bury, le comte de Paris, M. de Falloux, Nisard, la duchesse 
de Berrv, Monseigneur Darboy, la marquise de la Rochejacquelein, etc.

ah
En quittant la France, où il laissait les plus vives sympathies, le 

général Tcheng-Ki-Tong, a laissé aussi en guise de P. P. C. un livre 
d’observation des plus amusants, qui vient de paraître à la Librairie 
Charpentier, sous ce titre : Les Parisiens peints par un Chinois.

Mais il a laissé une autre œuvre littéraire encore, dont la lecture 
sera un régal de raffiné. C’est un vaudeville chinois des plus curieux, 
qui paraîtra prochainement dans le Figaro Illustré, accompagné de 
charmantes illustrations de Félix Régamev.

ài
Le Journal du Canonnier Bricard {1 ~g-2-i8o~} est un digne pen­

dant des fameux Cahiers du Capitaine Coignet. Coignet nous a dépeint 
avec son inimitable sincérité la période glorieuse de l’épopée impé­
riale. Bricard, lui, n'a pas été à la même fête : rien de lamentable 
comme ces campagnes de Flandres et de Hollande, sous une pluie 
continuelle, avec des bivouacs dans la boue et dans l’eau; en route 
nuit et jour, sans pain et sans souliers. Bricard est un enfant de Paris, 
mais de la race des bons Parisiens de ce temps-là. Son style est net, 
précis et, de sa simplicité, jaillissent à chaque instant des effets litté­
raires que ne préméditait certes pas le brave canonnier, quand il 
traçait son journal au jour le jour.

Nous pouvons, sans scrupule, parler ici de Xanrof, puisqu’il a 
maintenant entrée dans les salons officiels. Son recueil, intitulé 
Pochards et Pochades, est tout simplement désopilant. C’est du Paul

C hemin de F er d’O rléans
EXCURSION de PARIS aux CHATEAUX de la LOIRE i>ar Iraiiis rapides

et à prix réduits.
FÊTES DE LA PENTECOTE EN TOURAINE

E T  V I S I T E  D E

BLOIS ET DE CHAMBORD
i J r p a r l  f ie  P a r ia  le  D im a n c h e  m a l in  i l  M a i. — I te lo u r  à  P a n s  le  m ê m e  fo u r .

D accord avec lu S o c ié té  d e s  V oyas^es éconornit/ue.a , la Compagnie fora émettre, 
du 1 '̂ au là mai inclus, des billets d’excursion comprenant :

1° Le transport en chemin de fer. — 2" Les repas (vin compris. — 3" Le 
transport en omnibus et en voitures. — Les entrées dans les monuments. — 
.à” Le.s soins des Gnidcs-Coiidiieteurs. P a r  le s  s o in s  e t  s o n s  la  r e s p o n s a b i l i t é  d e  la
Société des Voyages économiques.

P r ix  de 1 Excursion  com p lè te  : c lasse , 29  fr. 50 : 2 ' < lassc , 2 5  fr. 25.
I . E  K O .M liR E D E S  l ' I . A C E S  E S T  L I M I T É  

Les Billets sont délivrés :
1" lit gare de Piiris-.'Viisleelilz : 8, ni<! de Londres ; t, nii' Paiil-Lelou”; : rue Giiilluu ; 

•tu, nie Notre-name-de-Na/.iirelh ; f!, place Sainl-Siilpicc : fi, rno Fr.Tuç;ai8e ; 7, place de­
là Madeli-iiic: 2 1  J>is. m e de Paradis ; t'i. l>oiilcvard de Sébastopol: fit, rue des Archivo.s 
18. rue Jean-.lacipios-Hotisscaii.

2* Aux Iliireaux de vente de la Sucictc des Voyages ivonomiques, 10, rue Auber cl Ifii, rue 
•Monliiiarl re, à Paris.

A  V IS . — l .e s  V o i/a frc iirs  n 'a n r o n t  p a s  d r o i t « l a  f r a n c h i s e  d e s  b a g a g e s .

VX'XN'VX V V VV

C hemins de F er P aris-L yon-M éditerranée
Billets d'Aller et Retour

de PARIS à BERNE et à INTERLAKEN (via Dijoii-Puiilarlitir-Ncueliàtolj.
Valables pendant GO jours.

' I r a je t  d i r e c t  e t  r a p i d e  d e  P a r i s  à  B e r n e  [ i ’‘ e t  2 ‘ c la s s e )  s a n s  c h a n g e m e n t
d e  l’o i tu r e .

De Paris à Berne : P” classe, llO fr. 30; classe. 82 fr. 30; 3' classe, 60 fr.
De Paris à interlukeu ; P» classe, 121 fr. O.t ; 2' classe, SU fr. 85 ; 3' classe, 

ÜG fr. 30.
Billets délivrés du 15 avril an 1.5 octobre l8Sll et donnant le droit d’arrêt 

dans toutes les gares du parcours. Ils .sont valablc.s pour tous les trains com­
portant des voilures de in <'lassD du billet, à la condition, toutefois, que pour le 
parcours à cfî'ei'tiier l'afficbe de lu marche des trains di.sposc que les voyug-eui-s 
de même <'lasse à plein tarif, ont accès dans le train.

Franchise de bajfages de 30 kilogs sur le jiarcours P.-L.-M. — Aucune fran­
chise sur le parcours suisse.

.-H ier : Paris, p- et 2' classe, 7 h. .50 soir ; 3“ classe, 10 heiires soir. — Berne, 
P“ cl 2“ classe. 1) h. 1.5 matin; 3® classe, 5 li. 38 soir. — Jnlerlaken, P' et 
2 ' classe, 1 h. à.à soir.

I t e t o u r  : luterluken, P" et 2' classe, 0 h. 40 matin, 1 h, 17 soir; 3' classe. 
1 h. 17 soir. — Berne, P” et 2' classe. 4 h. 50 malin. 3 h. 25 soir. 6 heures soir ; 
3® <'lasse, C heures soir. — Paris, P“ et 2' classe. Il h. 13 soir. 5 h. 35 matin, 
7 h. .5 matin ; 3® classe. 11 li. 10 matin.

V o ilu r e s  d ir e c te s  { P '  c la s s e ,  c o u p é - l i t ) .
D<- l’aris à Berne, dans le train parlant de l‘aris a 7 h. 50 du soir ;
De Berne à Paris, dans le train arrivant à Paris à 7 h. 5 du matin.
Ou iji'ut se pi-ocurer des billets à l:i "are de Paris et dans les buroaiix-sueeui-sales ; 

nu- Siiial-Lu/.are. 8 8 : i-uo dc:s P<-lilus-E(-iirics. Il : rue de Itanibiilüiiii. fi; me du 
IvOiivn-, ■i'i : rue de Rennes, 45; rue Saitit-Marliii, 252 ; plaee de la Répubtiqiic, 8 ; rue 
tsainte-.Vime. fi. et nie Molière, T : rue Etienije-Mareel, 18: au bureau général des billots 
<lo ehemitis do 1er do l’Hèlel Tertiiiiiiis de la garo do Paris-Saiiit-La/.aro (Géiiéral-Tie.kol- 
OÜieo); a 1 ageiiee Labin. boulevard Haiissraann. 3(1; à ragenre Cook ol (Us, place de 
I Ojx-ra. 1, i-t (trand-llôtel. boiilovant des Capiieincs ; à l’ageneo dos V;igous-Lits, place 
do rOpera. ;i ; à rageiice H. Gaze et lits, riio Scribe. 7; à l'agoiiee des Voyages écono- 
iiiii|ii<-s, rue .\ubei-, 10; et à l’ageiu-e des Iiidieatenrs Diu-liemin, me de Grainmont, 20.

•VVN vx v-v*vv\ w

C hemin de F er du N ord 
PARIS - -  LONDRES

Citi([ services rapides dans chaque sens.. — Trajet en 7 h, 1/2. — Traversée 
en 1 h . 1/4.

Tous les li'uins, sauf b- Club-Train, comjmrU-iit des 2“ classes.
D é p a r ts  d e  P a n s  : Via Culais-Douvres : 8 h. 22, 11 b. 30 du nialiii, 3 b. 30 

(Club-Train n'a pas lieu le samedi- et 8 li. 25 du soir. — Vin Boiilogne-Folkes- 
tune ; lO h. 10 du malin.

D é p a r ts  d e  L o n d r e s  : Via Douvres-Calnis : 8 b, 20, 11 li. du matin, 3 h. 1.) 
(Cliib-Train n'a jias lieu le dimnnchej et 8 !i. 15 du soir. — Via Folkesloiie- 
iloulogne 1 lO b. du malin.

Un service de nuit accidéré à prix très réduits et à heures fixes via Calais, 
cil lO heures.

Départ de Paris à C h. 10 du soir. — Départ de Londres ii 7 li. du soir.
Un service de nuit à prix très réduits et à heures variables, vi.a Boitlogne- 

Folkesloiu-,

Les reproductions de tableaux et de dessins publiées par 
le Figaro Illustré sont sa propriété exclusive.

Il est interdit de retirer ces reproductions des fascicules 
et de les vendre séparément.

A B O N N E M E N T S  AU F IG A R O  IL L U S T R É
P A R I S  E T  D É P A R T E M E N T S  ; U n a n , 3 6  fr. —  S i x  mois, i8 fr. 5 o .

É T R A N G E R ,  Union postale : U n a n , 4 2  fr. —  S i x  mois, 2 1  fr. 5 o .

L e s  d e m a n d e s  d ’ a b o n n e m e n t s ,  a c c o n m a g n é e s  d e  l e u r  m o n t a n t  e n  
m a n d a t s  p o s t a u x  o u  v a l e u r s  à v u e  s u r  P a r i s ,  p e u v e n t  ê t r e  a d r e s s é e s  
i n d i f f é r e m m e n t  à  l ’A d m i n i s t r a t e u r  du  F ig a ro ,  26 ,  r u e  D r o u o t ,  o u  à 
M .  G .  H a z a r d , 8 ,  r u e  d e  P r o v e n c e .

Le Directeur-Gérant : René Valadon.

G u s t a v e  H a z a r d , concessionnaire de la vente, 8, rue de Provence.

Imprimerie chrontotypographique Boussod, Valadon et C‘*, Asnières.
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— ^quarante kilomètres envircm de Barcelone, 
vers Touest, dans la direction de Saragosse, 
le Montserrat se dresse, dominant de son 
ampleur énorme les derniers contreforts des 
Pyrénées. C ’est là que les saintes légendes 
ont placé Termite Juan Garin. Depuis des 
temps très anciens, chaque année, à date Hxe, 
des théories de fidèles continuent d’y affluer, 

 ̂ ct Timagc miraculeuse de la Vierge noire 
clle-méme, ses trésors et son église, ne sont pas Tobjet d'une 
vénération plus populaire que la farouche retraite qui abrite 
l'homme de Dieu, ses péchés et son expiation.

La grotte est creusée dans la paroi abrupte de la profonde 
tissure qui fendit la montagne en deux jusqu’au tiers de sa hau­
teur, il y a bientôt dix-neuf cents ans, à Theure et à la minute 
précises où, dans Jérusalem, le voile du temple se déchira par le 
milieu, tandis que le Sauveur expirait sur la croix. On arrive à 
ce repaire âpre, étroit et bas, par un dangereux sentier qui s’élève 
en lacets au-dessus des vieux bâtiments monastiques. Maintenant 
il est fermé par une grille scellée; au fond, dans la pénombre, 
la statue de l’anachorète, assise sur la terre, frôlée par les lianes, 

Ijj tachée par des plaques de moisissure, prend, avec sa pâleur, un 
aspect à moitié fantastique ; le sol est couvert d’une couche épaisse 
de cartes de visite cornées, bizarre hommage des âmes pieuses à 
celui qui vécut là sa vie à la fois mystique et romanesque.

Celte vie, il n'est pas très malaisé d'en connaître l'histoire. Le 
frailc  qui vend des médailles, des cierges et des chapelets bénis, 
ne refuse jamais de la conter pendant ses loisirs à ceux qui lui en 
font la demande, et dont la requête ne semble pas dictée trop 
ostensiblement par un futile appétit de curiosité mondaine.

La vocation de Juan Garin ne le poussait pas d’abord vers le 
renoncement érémitique. Il avait été soldat avant d’être ascète; 
et, à vingt ans, il avait déjà guerroyé un peu partout contre les 
Sarrasins, envahisseurs des pays d’Espagne, ennemis de Dieu et 
adorateurs de trois idoles qui ont nom Mahomet, Apollon et Ter- 
vagant. Bien des fois, il avait assisté à des assauts et pillages de 
villes; et son cœur se dilatait dans les cris et les mêlées des com­
bats, aux escalades des murailles croulantes ou bien dans les plaines 
labourées par les sabots des chevaux elle piétinement des hommes 
d’armes, alors que, de sa large épée à deux mains, il s’ouvrait

II. 31
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un chemin sanglant au milieu des lignes païennes. C’étaient là 
ses vraies joies; car il e'tait brave et robuste, et rien ne l’enivrait 
plus que les périls et les prouesses des batailles, pas même la 
douceur d’entendre les tilles chuchoter d’admiration à son passage, 
quand il promenait sa belle prestance à travers les rues.

Un jour pourtant, avant été étourdi d’un coup de masse à l'at­
taque du castel de Val-Fonde, il tomba prisonnier des infidèles, 
et ceux-ci l’emmenèrent en leurs cités maudites, à pied, les mains 
liées derrière le dos. et ils le soumirent, ainsi qu’ un esclave, à des 
ouvrages durs et vils, parce qu’il refusait de renier la foi du Christ 
pour sacrifier à d’impures images. Il lui fallut vivre ainsi dans 
l’humiliation et la misère, et son désespoir en devint si grand 
qu’il manqua de mourir, loin de ses compagnons, sans secours, 
sans confession, peut-être en état de péché, traînant comme un 
chien, le long d’un mur, sa douloureuse agonie.

Cette épreuve lui fit faire réflexion ; dans une prière ardente, 
il promit au Seigneur, s’il le guérissait et s’il le délivrait de sa 
servitude, de renoncer à jamais aux plaisirs et à la société du 
monde, et de se consacrer aux devoirs du solitaire, dans les 
montagnes de sa province, en un lieu si escarpé, si âpre, que les

chevriers eux-mêmes ne conduisent pas jusque-là leurs troupeaux, 
et que, à certaines heures seulement où la brise monte des vallées, 
on entend quelques notes grêles de la chanson des pâtres et le 
tintement cristallin des clochettes pendues au cou des chèvres.

Son vœu fut écouté; dans la nuit suivante, il sentit s’apaiser 
la fièvre qui consumait ses membres, et, peu après, les princes de 
l’Aragon ayant taillé en pièces les troupes des rois maures et con­
quis de nombreux captifs, ils proposèrent des échanges; .luan 
Garin se trouva parmi ceux que l’émyr renvoya en liberté vers les 
régions du Nord, et il pleura de bonheur quand, à la place des 
minarets blancs d'oü le moueddin gémit ses appels, il revit les 
clochers d'églises pointant au-dessus des villages.

11 ne prit que le temps de courir à Barcelone embrasser son 
père et sa mère ; il leur fil part de son serment et de sa résolution, 
puis, vêtu d’une robe de grosse laine brune, les reins serrés par 
une corde, un bâton à la main, il partit pour le Montserrat avec 
l’intention de n'en plus revenir.

La pratique de la vie religieuse commença aussitôt pour lui,

et il s’y adonna avec Verdeur qu'il portait dans le sang et qu'il 
dépensait jadis en son métier de soldat. Les longues oraisons, les 
veillées méditatives, les mortifications, les jeûnes émacièrent son 
corps et firent briller ses yeux; mais son âme s’emplit d’une béa­
titude qui lui semblait un avant-goût des allégresses éternelles 
que Dieu réserve à ses élus aux séjours paradisiaques.

En ses extases, il n’était pas rare qu’il entendît au-dessus de sa 
tête le frémissement du vol des anges, ou bien de suaves harmo­
nies qui glissaient à travers les branches des arbres, sans qu’il 
fût possible de savoir d’oü elles émanaient. Des visions de formes 
blanches et sveltes s’ébauchaient aussi parfois à ses regards; et 
elles n’étaient sûrement pas des fantasmagories du diable, car 
jamais Garin n’éprouvait un bien-être plus parfait qu’après ces 
apparitions fugitives, et il savait par expérience quel accablement 
douloureux laisse en nos cœurs la présence des démons.

Tous les monstres de l’enfer l’avaient hanté en effet au début 
de sa solitude, et il avait eu à lutter contre les malices insidieuses 
par où ils cherchaient à irriter ses sens. Mais, peu à peu, lassés et 
vaincus, ils s’étaient retirés au loin, et pas un n’osait affronter 
l’homme que protégeait Dieu. Les nuits de Sabbat, quand la che­
vauchée des boucs et des sorcières passait au galop près des cimes 
du Montserrat, les bêtes se cabraient dans les nuages, comme 
prises d’effroi, et faisaient un détour pour éviter l’asile de l’ermite. 
On le savait dans les villages de la plaine, et la réputation de 
.luan Garin était grande parmi les personnes avisées.

C ’est pourquoi, dès qu’une femme ou un enfant paraissaient 
en proie à quelque possession, on les lui amenait et il les guérissait.

Souvent même il n’était pas besoin de paroles consacrées ni de l’im­
position des mains : aussitôt qu’on entrait dans les sentiers sauvages 
qui conduisaient à la grotte de l’ascète, les esprits du mai, saisis de 
crainte, abandonnaient le corps de leurs victimes, et on les voyait 
distinctement s’enfuir à travers les herbes, sous la forme de renards, 
de rats, de serpents, de lézards ou d’autres animaux ignobles.

Il avait trente-deux ans, et depuis sept années il ignorait le 
monde, quand arriva l’aventure qui faillit perdre son âme et qui 
modifia si profondément le cours de son existence.

La ville et la province de Barcelone étaient gouvernées alors 
par le comte Vilfrédo. Ce seigneur, assuré contre les incursions 
sarrasines par la force de ses armes, intelligemment servi par ses 
ministres et aimé de ses sujets, aurait été le plus heureux des 
souverains absolus, si sa fille unique Riquilda n’eût souffert d’un 
mal étrange qui la prenait à des intervalles variables et qui agitait 
son corps de tressants involontaires. Non seulement les remèdes 
terrestres de la médecine, mais aussi les remèdes célestes, les 
exorcismes, avaient été employés en vain; aussi, bien qu’elle fût 
merveilleusement belle, nul gentilhomme ne la demandait en 
mariage.

Son père se répandait en lamentations; malgré son peu de 
succès, il continuait ses tentatives thérapeutiques avec l’espoir 
tenace et de plus en plus improbable d’un résultat final. Mais 
les semaines s’ajoutaientaux semaines, et les mois aux mois; et les 
moindres chances de guérison avaient été épuisées, quand le
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comte entendit parler des incroyables miracles qu’opérait l’ermite 
du Montserrat.

11 vit là une épreuve suprême qu’il ne convenait pas de négli­
ger, et, réunissant une nombreuse escorte de cavaliers et de dames, 
il se dirigea vers la résidence de l ’ascète, afin de lui conduire sa 
fille Ci de la laisser entre ses mains jusqu’à l’heure où il aurait 
acquis la certitude qu elle était délivrée de toute espèce de maléfices.

C’était une grave imprudence, et que le fait d’avoir vécu au 
moyen âge ne suffit pas à excuser. Elle fut cause d’incalculables 
malheurs et de crimes qui auraient certainement rebuté la misé­
ricorde de Dieu, si cette miséricorde n’était pas infinie.

Quand, en effet, les démons abandonnèrent Riquilda, ce fut 
pour se rabattre impitoyablement sur Juan Garin. Jamais l’infor­
tuné n'avait été plus assailli de leurs embûches.

Il eut beau se mortifier avec persistance et s’agenouiller sur 
la terre en serrant entre ses bras l’humble croix de bois où il avait 
jadis puisé tant de paix et de foi, maintenant son âme volait 
vers d’autres objets, et des images profanes hantaient sa pensée. 
11 n’entendait plus l’écho des cantiques que chantent les bien­
heureux; il ne sentait plus, dans son sommeil, passer sur son 
front le souffle des anges; et il se surprit à regretter les vœux 
éternels qui liaient sa jeunesse et sa force en ce sombre désert. 
Que n’était-il soldat encore, à courir les routes et à chercher for­
tune! Pourquoi avait-il changé sa cotte de mailles contre un froc 
de bure, plus lourd à ses épaules que son ancien équipement 
d’acier? Tristesse et misère! 11 était moins libre et moins riche 
à présent qu’au temps où il subissait l’esclavage dans les villes des 
rois maures.

11 soupçonna bien un moment que la vue de sa compagne 
pouvait n’éire pas étrangère à ses mauvaises rêveries. Descendant 
alors au tond de son cœur, il s’était interrogé avec la minutie 
d’un directeur attentif : rien de suspect ne lui était apparu. Et 
pourtant, à mainte reprise, pour plus de certitude, il était revenu 
sur ce sujet, s’énumérant en détail les perfections de Riquilda, 
évocant avec une complaisance inconsciente son fin profil de vierge, 
un peu délicat et pâle, sa démarche, le 
son de sa voix, la clarté de ses yeux, la 
grâce de ses gestes, tout ce qui en elle 
eût pu susciter une cause de séduction 
dangereuse. Ces examens intimes, fré­
quemment renouvelés, avaient dissipé 
ses doutes; il était sûr de lui, maître de 
ses sens et inaccessible au péché.

D’ailleurs, quand il parlait à la jeune 
fille, il le faisait toujours sur un ton de 
brusquerie hautaine afin de mieux écarter 
la moindre tentation de familiarité ami­
cale. Il commandait, et elle obéissait, 
craintive et muette d’admiration devant 
cet homme qui domptait les puissances 
des ténèbres.

Un soir cependant, au milieu du calme 
crépusculaire, comme elle s’était mise 
les pieds nus pour aller cueillir une touffe 
d’iris en fleurs, à l’autre bord du torrent, 
près d’une sorte de bassin sablonneux 
plein d’eau transparente, Garin la vit 
sans qu’elle le soupçonnât, et il ressentit 
une subite commotion.

Il était à l’une de ces périodes de 
trouble où les idées les plus contradictoi­
res se heurtaient en désordre dans le 
chaosde son esprit. Ilauraitvoulu éprou­
ver quelque atroce souffrance physique, 
les dislocations du chevalet, ou l’horrible 
agonie du feu, ou pis encore, non pas 
pour mortifier la chair infâme, non pas 
pour gagner la gloire du martyr, mais 
pour la volupté seule de la torture. Des 
énergies incoercibles s’amoncelaient dans 
son sein; et quand Riquilda l ’aperçut et 
s’approcha, une flamme emporta sa rai­
son, et il commença à lui parler d’amour, 
comme un fou, sans comprendre ses 
propres paroles.

Mais elle les comprenait, bien qu’elle 
n'en eût jamais entendu de semblables, et 
elle les écoutait avec délices ; et ils restè­
rent l’un à côté de l’autre tandis que la nuit 
montait vers eux du fond des plaines, silen­
cieuse et lente. A l’aube seulement, la 
jeune femme s’endormit dans un sourire, 
à l’heure indécise où l’horizon se teignait 
de blancheurs et où les étoiles mourantes 
s'effaraient à travers les deux.

Et aussitôt, dès que la lumière du soleil eut envahi l’espace, 
elle dissipa brusquement, comme une brume matinale, le délire 
de passion qui avait halluciné Juan Garin. Il se redressa avec 
un frisson; il aperçut son crime; il en jugea en une seconde 
l’ infamie ineffaçable, et lui qui n’avait tremblé devant aucun péril, 
il frémit d'une peur lâche en pensant au comte Vilfrédo. La colère 
divine l’ertrayait moins en ce moment que la honte publique de 
la justice humaine; et c'est à elle surtout qu’il voulait échapper.

Supplier Riquilda de se taire ? Implorer sa pitié et son pardon? 
Quel affront 1 Quelle impossibilité! En admettant qu’elle fût assez 
habile pour dissimuler d’abord leur faute commune, ne se trahi­
rait-elle pas bien vite dès qu’elle serait rentrée au palais paternel? 
Il la contemplait endormie et sereine; il réfléchissait au temps où 
elle n’était pas venue le troubler dans sa solitude, à ce temps où il 
vivait heureux et qui ne se retrouverait plus, et qui lui semblait 
passé depuis des siècles. Peu a peu, en songeant qu'elle avait 
été l’origine première de sa perte, il sentait une rage sourde, puis 
une haine furieuse l’envahir contre elle; des mots d’injures 
brutales lui sifflaient entre les lèvres ; un besoin de la frapper, de la 
meurtrir de coups injectait ses yeux de sang. A la fin. avec un 
cri rauque, il saisit un couteau, et subitement ivre de fièvre, de 
colère et d’angoisse, il lui coupa la gorge.

Alors, .sans même attendre que le cadavre fût refroidi, il 
creusa un trou dans la terre, y déposa sa victime, et s’enfuit parla 
campagne, au hasard, droit devant lui. interpellant de phrases 
incohérentes les paysans qu'il croisait sur sa route.

11 erra longtemps ainsi, mendiant son pain, couchant la nuit 
sur les revers des fossés, pleurant sa déchéance, plus misérable 
que les plus pauvres d’ici-bas qui possèdent la suprême richesse 
du sommeil. En vain il tendait vers le ciel scs mains décharnées 
pour en implorer le repos de sa conscience; nulle parole d’en 
haut ne consolait son repentir. Plusieurs fois, il crut que la 
mort était proche, et il en conçut encore plus d’épouvante; car la 
mort, c’était la damnation sans espoir en son éternité.

Las de traîner partout son fardeau de crimes, il aurait voulu
au moins en alléger le poids, et trouver 
une autre âme où il pût déposer l’abf)mi- 
nable secret de la sienne. Un seul hom­
me. le vicaire de Jésus-Christ, le repré­
sentant du maître crucifié qui n’avait pas 
maudit ses bourreaux, lui paraissaitassez 
puissant pour le relever par son absolu­
tion, et il résolut d’aller l’ implorer à Rome 
même. Il partit donc comme un pèlerin, 
parcourant des contrées inconnues où 
des brigands manquèrent de le tuer, et 
où la soif, la faim et la froidure achevè­
rent de briser son corps et de blanchir 
ses cheveux. II était presque comme un 
vieillard quand il arriva dans la cité 
sainte, et qu’il fut entendu en confession 
par le successeur de l’apôtre Pierre.

Le souverain pontife l ’écouta avec 
mansuétude et essuya ses larmes; il ne 
voulut néanmoins pas l’absoudre immé­
diatement de ses forfaits, avant qu’il eût 
mérité sa grâce par une nouvelle et longue 
période de remords et de vertus. Mais il 
1 assura que cette expiation ne demeure­
rait pas inutile; un jour viendrait où 
Dieu même lui indiquerait, par des mar­
ques manifestes, que ses péchés étaient 
remis. Seulement, il avait failli par 
orgueil, par confiance présomptueuse en
sa sagesse et en sa force c ’était par
l'humilité qu’il devait racheter son salut, 
une humilité telle que le monde n’en 
aurait point vu d’exemples semblables.

11 retournerait au Montserrat, en mar­
chant sur les genoux et sur les mains, 
en ne prononçant jamais aucune parole, 
en ne levant jamais les yeux vers le ciel, 
en ne se nourrissant que d’herbes et de 

.racines, comme font les bêtes dans les 
bois: et il continuerait à vivre ainsi jus­
qu’à l’heure où il recevrait le signe de 
son pardon. Alors toute souillure serait 
lavée en son âme, et le bonheur perdu 
refleurirait en lui.

Vingt-sept années se passèrent. On 
avait oublié Juan Garin, quoiqu’il habitât 
toujours la grotte témoin de sa sainteté 
et de ses égarements ; mais maintenant
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il n’v entrait que la nuit, comme un fauve, et, le reste du temps, il 
rampait à travers les halliers, cherchant pâture, évitant les hommes 
et attendant l’indulgence divine. Peu à peu ses vêtements, pourris 
par l'eau et arrachés par les ronces, étaient tombés en lambeaux, 
et sa nudité n’était couverte que de longs poils épais, pareils a la 
fourrure des loups et des ours. Les pâtres qui, par hasard, avaient 
pu l’apercevoir, ne le reconnaissaient pas, et ils le fuyaient.

Or. un jour que Vilfrédo chassait dans la montagne, ses 
piqueurs s’emparèrent de l’ermite, et le comte, croyant tenir un 
animal d’une espèce étrange, le ramena à Barcelone pour le mon­
trer à ses amis et le faire servir à 1 amusement des fêtes.

On l'exhibait après les festins dont on lui jetait les miettes, et 
les femmes et les enfants le regardaient avec terreur, quoiqu’il 
portât au cou une lourde chaîne de fer. Souvent aussi le peuple 
était admis à le contempler à travers les barreaux d’une grande 
cage, et il fallait empêcher qu’on l’assommât à coups de pierres, 
tant les spectateurs étaient unanimes à le trouver hideux.

Il supportait pourtant sans plaintes ses souffrances et ses 
humiliations; leur dureté lui était même une douceur, et il 
pensait qu’elles avançaient l’approche du moment où 1 offrande 
de sa pénitence serait acceptée en paiement de ses crimes. Cette 
heure arriva enfin, et dans des circonstances telles qu’il n'était 
pas permis de mettre en doute leur caractère miraculeux.

Une fois qu’on avait, comme de coutume, conduit l’ermite 
devant la cour de Barcelone, on entendit un enfant qu’allaitait sa 
nourrice crier au captif d’une voix forte : « Lève-toi, Juan Garin, 
et bénis le Seigneur, car il t’annonce par ma bouche que tu es 
pardonné. »

Ce fut un singulier émoi dans la salle, surtout quand on vit

l’être monstrueux et velu, que les gardes surveillaient avec défiance, 
se redresser, puis s’agenouiller en lace de Viltrédo et raconter, les 
mains jointes, les abominables tentations auxquelles il avait cède.

Dieu avant usé de miséricorde, il eut été délicat pour le comte 
de se montrer moins accommodant. Il consentit donc à oublier, 
et ne demanda qu’à connaître la place où reposait sa fille, afin de 
la faire ensevelir avec les honneurs conformes à son rang. Par un 
dernier prodige, quand on eut creusé le sol et découvert le corps 
de Riquilda. on la trouva, au bout de trente années, telle qu’elle 
était, vivante; et dès que la lumière eut frappé son visage, ses 
yeux s'ouvrirent, la couleur revint à ses joues, et elle s’éveilla 
de son sommeil. Une fine ligne rouge marquait seulernent sur 
la blancheur de son cou la trace du poignard, et elle affirma ne 
plus avoir aucune souvenance des accidents passés.

Cette considération ne fut sans doute pas étrangère à l’amour 
que lui voua un gentilhomme de haut lignage qui, peu après, 
demanda sa main ; elle l’épousa, et ils lurent heureux.

*» •
Quant à Juan Garin, il se retira définitivement au Montserrat 

et y vécut jusqu’à la plus extrême vieillesse dans une piété cMi- 
fiante. C’est à elle seule qu’il doit la vénération des pèlerins; 
mais ce fut son existence tout entière qui lui valut d être chanté 
au XVI® siècle par don Cristoval de Viruès, capitaine des armées 
du roi Philippe II, en un poème de trente mille vers, qu’on ne 
lit plus parce qu’il est bien long, mais qui contient d admiiables 
beautés, si l’on en croit l’auteur de Don-Quichotte.

MAURICli: S P U O N C K .

{Illustrations de Albert Lynch.)
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— Suite —

1 1 1

S craif-ce une mauvaise nouvelle ? demanda madame de Noyai 
à Robert en voyant q_u'il fronçait le sourcil.

— Je n’en sais rien, car ce n'est pas clair du tout, 
répondit Robert avec humeur. Ecoutez et dites-moi si vous 

comprenez ce langage des nègres :
« Accours dare-dare. T'attends gare, cinq heures. Surtout, 

manque pas train. S i manquais, sauterions. »
« r.’est parfaitement adressé : « à M. Robert du Plessis, chez 

« madame la baronne de Noyai, villa des Roses, Chatenay. »

« Dans ce galimatias électrique il n'y a d'intelligible que 
cette indication... et la signature : « Raoul Vignemale. »

— Un de vos amis, je crois ? demanda la baronne.
— Oui... vous ne le connaissez pas. mais je vous ai parlé de lui.
— Vous lui avez dit que vous passeriez la journe'e chez moi ?
— Non... et je ne m’explique pas comment il a pu le savoir.
— C’est étrange, en effet... mais pourquoi vous rappelle-t-il 

à Paris, en toute hâte?
— Du diable si je le devine 1
— 11 afrirme que si vous manquiez le train, vous sauterie^... 

qu’entend-il par ces paroles?

'C^

— C ’est de l’hébreu pour moi.
- -  Ne m’avez-vous pas dit que ce monsieur fait des affaires?
— Parfaitement et celles que j’ai faites avec lui ne m’ont pas 

réussi.
— Il me semble que dans l'argot qu’on parle à la Bourse,

sauter... signitie : perdre tout son argent. , .
— Parfaitement!... mais, pour le moment, je n’ai rien de 

pareil à craindre, car je me suis liquidé avant-hier et à moins que 
Vignemale ne se soit permis de m'engager dans une nouvelle opé­
ration sans me prévenir...

— Quoi qu'il en soit, vous ne pouvez pas resterdans 1 incerti­
tude. Partez, mon ami 1... partez vite 1 le train qu’il vous recom­
mande de ne pas manquer, quitte la gare de Sceaux à quatre 
heures trente-quatre... vous n’avez pas de temps à perdre. ^

— Au diable Vignemale et les affaires 1... Je suis venu à Cha­
tenay pour vous voir... J ’y suis ; j’y reste.

— Et moi, je vous supplie de partir. Je me reprocherais toute 
ma vie d’avoir été, en vous retenant ici, la cause d’un désastre 
hnancier qui pourrait compromettre votre fortune... et si vous 
restiez malgré ma prière, je serais si tourmentée que je ne vous 
parlerais pas d’autre chose... nous passerions une triste journée... 
mieux vaut cent fois que vous reveniez demain me rassurer, 
quand vous aurez vu votre ami et prévenu la catastrophe qui 
vous menace. »

Robert commençait à se dire que ce serait plus sage. R ne 
doutait pas de l’honnêteté de Vignemale; il le croyait incapable 
de s’étre servi de son nom pour tenter un coup de Bourse insensé, 
mais il se défiait- des entraînements de ce brave garçon qui ne 
rêvait que spéculations colossales et qui voyait toujours la hausse 
quand même.

Avec un associé de cette trempe, une mauvaise  ̂nouvelle tom­
bant subitement sur le marché pouvait ruiner 1 association en 
vingt-quatre heures.

(*) Voir le F ig a r o  i l lu s l r é . f.-iscicules de Mars et d’.\vril

tf.

Il y avait donc urgence et ç’eùt été une folie de manquer la 
chance qui lui restait de se tirer de ce mauvais pas.

La veille encore, après avoir lu ce télégramme alarmant, 
Robert n’aurait pas hésité une minute et maintenant il lui en 
coûtait de quitter brusquement cette veuve charmante à laquelle 
il venait de se fiancer, au pied levé, tout près d’un nid de merles.

« Vous le voulez ? demanda-t-il.
— Je l'exige.
— Vous en avez le droit, puisque je vous appartiens. Promet- 

tez-moi seulement que vous me recevrez demain matin.
— Aussi matin qu’il vous plaira.
— Alors, je pars et je reviendrai demain, par le premier train. 

Vous n’aurez pas peur de rester seule, cette nuit, dans votre villa, 
à l’entrée du parc où on entend marcher derrière les charmilles ? » 
demanda Robert du Plessis.

Il souriait en évoquant ce souvenir; mais madame de Noyai 
pâlit.

Et Robert qui lui avait pris la main, sentit cette main trem­
bler dans les siennes.

« Je ne m’y promènerai plus qu’avec vous, dans ce parc 
maudit, murmura la baronne en se serrant contre lui.

— Je l'espère bien! s’écria-t-il gaiement. Je crois que vous 
n’y courriez aucun danger ; mais il y a trop de petites portes et la 
grand’route passe trop près du mur. C’est très gai les environs de 
Paris, mais ils sont trop mal fréquentés, surtout le dimanche, et 
vous ferez bien de ne plus vous asseoir sur ce banc, là-bas, 
devant la grille.

— Je m’en garderai bien... J ’ai eu trop peur de cette vilaine 
bande... Je vais de ce pas voir mes pauvres rosiers que l’hiver a 
gelés... Mais ne vous attardez pas, je vous en prie... Je serais au 
désespoir si vous manquiez votre ami. et je ne serai rassurée 
qu’après vous avoir revu. A demain, donc!... Pensez à moi et 
promettez-moi de ne plus jouer.

n. 22
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iii i

— Je pourrais vous répondre : Je le jure 1... Mais je ne veux 
pas abuser des serments. Je tiendrai celui que nous venions 
d’échanger quand ce malencontreux petit-bleu nous a dérangés.

— J ’ai le pressentiment qu’il va vous sauver d'un désastre, 
car vous arriverez à temps, dit la baronne après avoir regardé 
à sa montre. Voulez-vous, avant de traverser la cour, prier Séve­
rine de venir me rejoindre au champ des roses...

— Vous croyez donc que je vais la rencontrer? demanda 
Robert un peu surpris de la commission.

— Elle est certainement dans le petit salon du rez-de-chaus­
sée, assise près de la fenêtre ouverte... Elle y passe toutes ses 
journées à écrire...

— A écrire quoi ?... Ses mémoires?
— Peut-être bien, répondit gaiement madame de Noyai. Ne 

prenez pas la peine de monter le perron... La fenêtre du salon où 
elle se tient est de plain-pied avec l’allée où vous devez pas­
ser... En vous approchant, vous verrez mademoiselle Dahun 
courbée sur son pupitre ; vous lui direz que je la demande et elle 
voudra bien, j’espère, interrompre ses écritures.

— Compris 1... Je vais vous l’envoyer.
— Si, par hasard, elle était sortie, ne vous attardez pas à la 

chercher... ce serait pour se promener dans le jardin et je saurais 
bien l’y trouver. Allez, mon am il... Le temps s’écoule et les 
trains n’attendent pas.

— Je me sauve, » dit Robert en prenant sa course vers la 
villa, pendant que madame de Noyai s’acheminait à pas lents 
vers le champ des roses qui s’étendait de l’autre côté de la pièce 
d'eau.

Robert, avec cette mobilité d’esprit qui était le moindre de ses 
défauts, n’aspirait plus qu’à rejoindre Vignemale le plus tôt pos­
sible, et il se serait volontiers dispensé de faire un crochet pour 
avertir la demoiselle de compagnie que la baronne l ’attendait.

Il le ht pourtant et il trouva la fenêtre ouverte. Mais il eut 
beau s’en approcher, jusqu’à s’y accouder, il ne vit qu’un fau­
teuil vide devant un vaste bureau chargé de registres et de pa­
piers. Fatiguée sans doute de rédiger des lettres ou de régler des 
comptes, mademoiselle Séverine avait quitté la place, et Robert 
allait passer son chemin, lorsqu’il avisa, accroché au mur. en 
face de la fenêtre, un portrait en pied que le soleil de mai éclairait 
en plein. Il l’éclairait même trop, car en tombant d’aplomb sur le 
personnage représenté, la lumière crue de midi lui faisait comme 
une auréole qui gênait la vue de Robert placé à contre-jour.

m < J t :
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Tout ce qu’il put distinguer d’abord, ce fut un nom gravé en 
lettres noires, sur une moulure, au bas du cadre doré, et ce nom 
lui sauta aux yeux : un nom et une date : P. Cadornac —

Le nom du peintre, évidemment, et la date de l’Exposition 6ù 
le tableau avait hguré.

Il n’en fallait pas tant pour piquer la curiosité de Robert 
du Plessis qui ne s’attendait guère à trouver là une œuvre de son 
ami. l’artiste montmartrois.

Le portrait était un portrait d’homme. Robert en changeant 
de place et en se faisant un abat-jour avec sa main, hnit par trou­
ver le point de vue pour examiner la hgure sans être ébloui par 
des renets aveuglants.

Et il reconnut tout de suite le monsieur qui avait posé.
Ce monsieur, c'était le marquis de Chénerailles.
Robert n’en pouvait croire ses yeux. Cadornac, en entrant au 

Moulin-Rouge, un soir de novembre, lui avait parlé du portrait 
à lui commandé et royalement payé par le marquis. Mais 
comment cette œuvre d’art ornait-elle le petit salon ou, pour 
mieux dire, le cabinet de travail de Séverine Dahun. L ’ancienne 
institutrice de Jeanne Caristie était-elle donc la parente ou la 
maîtresse de ce seigneur plus ou moins authentique ?

Pendant que Robert se posait cette question, difficile à résou­
dre instantanément, sa mémoire se réveilla tout à fait.

« La voilà, parbleu! la ressemblance que je cherchais! dit-il 
entre ses dents. Les traits ne sont pas les mêmes; mais l’air du 
visage et l’expression du regard... C’est frappant et je ne sais 
comntent l’idée de comparer ces deux têtes ne m’est pas venue 
plus tôt. Il est vrai que je n’en avais pas encore eu l’occasion. 
Maintenant que j’ai revu Chénerailles en peinture, après avoir 
causé de près avec la Séverine, je suis sûr qu’ils sont du môme 
sang... Il paraît qu’ils ne s’en cachent pas, puisque cette espèce 
de gouvernante expose dans ses petits appartements le portrait du 
marquis. A quel degré sont-ils parents?... S'ils étaient frère et 
sœur, la Dahun qui est... ou se dit... demoiselle, s’appellerait 
Chénerailles comme ce marquis... à moins que celui-ci ne se 
donne un nom qui n’est pas le sien... et je n’en serais pas très 
surpris... Madame de Noyai doit savoir à quoi s’en tenir sur la 
famille et sur les relations de sa gouvernante. Demain, elle me 
renseignera.

cc Maintenant, conclut Robert en pirouettant sur ses talons 
avec la belle insouciance qui formait le fond de son caractère, il 
s’agit de ne pas manquer le train, »

Il ne le manqua pas. Sceaux n’est pas loin de Chatenav et il 
avait de bonnes jambes. Il arriva cinq minutes avant l’heure du 
départ et il sauta dans un compartiment vide, en maugréant tout 
haut contre le petit-bleu qui le rappelait à Paris.

Au fond, il était très inquiet. Il redoutait un désastre hnancier 
qui l’aurait ruiné et il savait gré à Vignemale de l’avoir averti, 
quoiqu’il ne comprit rien à sa dépêche.

Passagèrement éclairé par une lueur de sagesse, Robert se 
disait que cette alerte lui servirait de leçon et se promettait de 
renoncer déhnitivement à cet infernal jeu de Bourse qui ne lui 
avait jamais procuré que des émotions désagréables.

C’était d’ailleurs le seul parti qu’il eût à prendre, puisqu’il 
était décidé à quitter Paris et à n’y revenir que marié.

Il l’avait juré et il comptait tenir sa parole; mais il savait bien 
— et madame de Noval savait aussi — qu’on ne se marie pas du 
jour au lendemain, pas plus à l ’étranger.qu’en France. Il v a de 
longues formalités à remplir, et les Lancés de la villa des'Roses 
auraient forcément le temps de réfléchir avant de s’unir par un 
lien irrévocable.

Aussi, pendant le court voyage de Sceaux à Paris, en chemin 
de fer, Robert pensa-t-il beaucoup moins à l’avenir conjugal qui 
l’attendait en Italie qu’aux menaçantes nouvelles qu’if allait 
apprendre en descendant du train.

Il ramenait peu de vovageurs, ce train de cinq heures. Les 
excursionnistes du dimanche dînent volontiers à la campagne, et 
les premières classes étaient presque vides.

En descendant, à l’arrivée, Robert chercha des veux Vigne­
male. Il n’y avait pas dix personnes dans la salle d’attente, et 
Vignemale n’y était pas.

Le train était entré en gare quelques minutes après l’heure 
réglementaire. Vignemale, arrivé trop tôt. avait-il déjà quitté la 
place? Evidemment non; mais il pouvait être en retard. L ’em­
barcadère de Sceaux est très loin des grands boulevards, et les 
flacres, à Paris, ne vont pas vite. Robert attendit. 11 se planta sur 
la plus haute marche de l’escalier et il y resta en observation, 
espérant voir poindre à l’entrée de la cour, Vignemale assis dans 
quelque Victoria attelée d’un cheval poussif. Il n’aperçut que des 
cochers en maraude qui circulaient au pas, cherchant pratique. 
Pas le moindre Vignemale à l’horizon.

Dix minutes se passèrent. Robert trépignait d’impatience et 
les suppositions les plus incohérentes lui venaient à l’esprit.

Pour quelle cause Vignemale manquait-il au rendez-vous 
donné par le télégraphe ?... Fallait-il croire que le désastre qu’il 
voulait prévenir était consommé et que le pauvre garçon n’avait 
pas osé venir apporter à son ami la nouvelle de ce malheur ?

« Je le connais, l’animal, gromelalt du Plessis; il est fou en 
affaires ; mais il n’est pas malhonnête. S’il m’a joué le tour de me 
ruiner, il est très capable de se faire sauter la cervelle... Je serais 
dans une jolie situation !... Mais dans quelle mauvaise opération 
a-t-il bien pu me fourrer, depuis que je l’ai quitté, hier, à trois 
heures ?... Ce serait donc, hier soir, à la petite Bourse... Qu’est-il 
arrivé depuis?... Ce matin, il n’y avait aucune apparence de crise 
ministérielle, et il n’était question d’aucun incident avec l'Alle­
magne.

C’est impossible !
Un homme arriva, criant les journaux du soir. Robert les 

acheta et y chercha vainement l’annonce d’un événement poli­
tique ou financier.

Vignemale n’arrivait toujours pas.
Robert, outré, eut une velléité de retourner à Sceaux par le 

premier train qui allait partir, et il n’aurait peut-être pas mal 
fait ; mais la colère l’emporta.
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« Je le trouverai, dit-il entre ses dents; il faut que je le 
trouve et qu’il m'explique sa conduite... L ’amitié a des bornes... 
S’il s’est moqué de moi. il me le paiera cher. »

Sans plus délibérer, Robert héla un cocher qui passait et
sauta dans la voiture en disant : « Rue de Provence. 3 6  » __
l’adresse de Raoul Vignemale. 11 n’espérait pas l’y rencontrer, 
mais il espérait qu’on l’y renseignerait.

Par extraordinaire, le tiacre marchait bien et vingt minutes 
après, il entra dans la rue Drouot.

C ’était là que se trouvaient les bureaux de l’agent de change 
qui comptait Vignemale parmi ses associés — associé pour un 
huitième. L ’idée vint à Robert de demander en passant si on ne 
l’y avait pas vu.

C’était dimanche ; mais la veille d’une liquidation les em­
ployés ont de la besogne, et justement Robert aperçut, sous la 
porte cochère, le vieux caissier des titres qu'il connaissait et qu’il 
appela. Ce brave homme sourit quand du Plessis s’informa si 
Vignemale était venu, en ayant soin d’ajouter :
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« Oh ! je sais bien qu’il ne travaille pas les jours fériés... mais 
le bruit court qu’il est arrivé de grosses nouvelles... d’Egvpte...«

Il disait « d’Egypte », comme il aurait dit « des lies Baléares », 
au hasard.

« Pas que je sache, répondit le caissier. Je viens de voir le 
patron... il m’en aurait parlé. Calme plat partout, cher monsieur. 
On est à la hausse en plein... et demain, en Bourse, la rente 
montera comme une soupe au lait. »

Décidément, l’aventure tournait à la mystification.
Délivré d'une grosse inquiétude, Robert respira; mais il ne se 

tint pas pour satisfait, et il se fit conduire rue de Provence.
11 se demandait maintenant s’il avait bien interprété les termes 

du télégramme de Raoul. Le mot « sauterions » pouvait s’en­
tendre de plus d’une façon. Il s’agissait peut-être d’une affaire 
qui n’avait rien de commun avec îa situation de la place et par 
suite de laquelle Vignemale avait absolument besoin de l’assis­
tance immédiate de son ami. Ils étaient assez liés pour que du 
Plessis lui pardonnât de l’avoir dérangé dans un cas pareil.

Restait à expliquer pourquoi Vignemale n’était pas venu à la 
gare.

Rue de Provence, Robert apprit que Vignemale venait de 
sortir en disant à son concierge qu’il allait au cercle.

Sur quoi, Robert, à bout de conjectures, pensa que son cama­
rade avait ramassé une querelle et cherchait des témoins.

11 le savait mauvais coucheur. La supposition n’avait donc 
rien d’invraisemblable.

Le cercle dont ils faisaient partie tous les deux était à deux 
pas, boulevard des Capucines.

Robert y courut, toujours en fiacre, et quand il y arriva, la 
première figure qu’il aperçut en levant les yeux vers le premier 
étage, ce fut celle de Robert Vignemale, appuyé sur la rampe du 
balcon et fumant tranquillement un énorme cigare.

« C’est trop fort ! grommelait Robert en sautant sur le trottoir, 
après avoir payé son cocher. Monsieur flâne ici, pendant que je 
cours après lui ! Je ne sais pas s’il a un duel, mais c’est à moi 
d’abord qu’il va avoir affaire. »

Vignemale, du haut de son observatoire, l’avait aperçu et il 
exécutait une joyeuse pantomime, levant les bras au ciel pour 
saluer l’apparition d’un ami qu’il n’attendait pas, et, à grand ren­
fort de gestes, l’invitant à monter.

Robert ne se fit pas prier. Il enjamba quatre à quatre les 
marches du large escalier, et il entra comme un obus dans les 
salons du cercle, à peu près déserts par ce dimanche printanier : 
quatre joueurs de whist attablés dans un coin et deux ou trois

vieillards sommeillant, allongés sur des fauteuils à bascule. Per­
sonne au balcon où Vignemale prenait le frais.

« Te voilà 1 s’écria-t-il en se reculant pour faire une place à 
du Plessis. Parbleu! tu tombes bien!... J ’étais en train d’avaler 
ma langue et j’aurais dîné ici avec des birbes qui m’assomment. 
Nous allons fréter un cab qui nous mènera faire un tour au Bois, 
et nous finirons notre soirée aux Ambassadeurs ou au cirque. Ça 
te va-t-il?

— Je te répondrai quand tu m’auras dit pourquoi tu m’as 
rappelé à Paris.

— Moi!... Ah! elle est raide, celle-là! J'aurais été fort empê­
ché de t'écrire... je ne savais pas où tu étais.

— Tu le savais si bien, que tu as parfaitement mis l’adresse.
— Villa des Roses, hein ? demanda Vignemale en clignant de 

l’œil d’un air moqueur.
— Oui... villa des Roses... et
— Bon ! tu entres dans la voie des aveux. Tu es si cachottier 

que tu ne m’as jamais dit où tu passes tous tes dimanches depuis 
six semaines, et tu me rendras cette justice que je ne te l’ai jamais 
demandé... Mais je l’ai deviné... et si tu te figures que je suis le 
seul!... Tes voyages à Chatenay, c’est le secret de Polichinelle, 
dans notre monde de la Bourse...

— Il ne s’agit pas de cela, intefrompit sèchement Robert. Tu 
m’as télégraphié que tu m’attendrais à cinq heures, à l’arrivée du 
train de Sceaux. Je veux savoir pourquoi tu ne t’v es pas trouvé.

— Par la raison bien simple que je ne t’v avais pas donné 
rendez-vous.

— Tu oses le nier ?
— Absolument. »
Robert tira de sa poche le télégramme et le mit sous le nez de 

Vignemale qui demanda, sans s’émouvoir :
— Qu’est-ce que c’est que ce petit-bleu ?
— C’est toi qui me l’as expédié. Nieras-tu ta signature ?
— Je ne la nierais pas si je la voyais sur l’original de la dé­

pêche; mais une signature télégraphiée ne signifie rien... Quel­
qu’un s’est servi de mon nom et je serais curieux de savoir qui... 
Laisse-moi un peu examiner ce papier suspect. »

Et après y avoir jeté les yeux, Vignemale s’écria :
cc Tu as cru qu’il venait du bureau de Sceaux ?
— Naturellement.
— As-tu vu le petit télégraphiste qui l’a apporté ?
— Non. il m’a été remis par un valet de pied qui l’a reçu.

et
— Alors, je suis fixé. Mon cher, ceci est’un faux télégramme, 
e m’étonne que tu t’y sois trompé. Si tu l’avais regardé avec
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un peu d'attention, tu aurais remarqué que l'enveloppe ne porte 
pas de timbre d'arrivée et que le corps de la dépêche a été écrit à 
la main, au lieu d’être Imprimé par l’appareil.

— C’est vrai, murmura du Plessis après avoir vérifié. On 
aurait donc volé ce papier bleu dans un bureau de télégraphe?...

- -  Probablement... Et ce 
n'est pas difficile. 11 y a toujours
des formules qui traînent sur les i .
tables où le public écrit les -,-w
télégrammes.

— Mais pourquoi m'a-t-on ' 
envoyé cette fausse dépêche ?

Pour te faire une farce, -
parbleu !

Mais, qui ?
Tout ce que je sais, c'est 

que je n’y suis pour rien. Quant 
à l’auteur de cette fumisterie, tu 
finiras certainement par le dé­
couvrir.

— Je ne vois pas comment je
pourrais... mbT' ; m

— Si j’étais à ta place, )e me
dirais : Nous sommes en mai... 
donc ceci n’est pas un poisson 
d'avril. Un simple farceur n'au- '.jJ
rait pas pris tant de peine pour 
Tunique plaisir de me faire faire 
un voyage inutile, llavaitun but.

— - Je commence à le croire ; 
mais quel but ?...

— - Si tu étais marié, on pour- 
raitsupposer qu’un joli Monsieur 
a inventé ce truc pour te décider 
à lui laisser le champ libre auprès 
de ta femme... Mais comme tu 
n'as pas encore fait la sottise de 
te conjoindre, tu n'es pas dans ce 
cas-là... A moins que...

- Achève !
— N on ... non... je ne me

mêle jamais des affaires de cœur 
de mes amis, quand mes amis ■ ^  /  I
ne m'en parlent pas, et comme r ■  v-
tu ne m’as jamais dit un mot des 
tiennes, tu trouveras bon que 
je garde mes hypothèses pour 
moi. »

Robert commençait à corn- 
prendre et comme il n’avait plus 
de motifs pour cacher ses visites 
à la baronne, puisque Vignemale 
et d’autres les connaissaient :

« Eh bien ! oui, dit-il brus­
quement, j’étais chez madame .. ..
de Noyai, quand on m’a remis 
cette fausse dépêche. Es-tu tou- 
jours d’avis qu’on me Ta expédiée 
pour m’éloigner ? , ,

— Ça m’en a tout Tair. Je ne "
sais pas où tu en es avec elle; -
mais assurément, ce n'est pas 
pourvoir si les feuilles poussent 
aux arbres que tu vas tous les 
jours à Chatenay... tu y vas pour 
flirter... Tu n’es peut-être pas 
le seul et un rival que ta pré­
sence gênait à bien pu te jouer 
ce tour.

— D’accord avec la baronne?
— Tout au moins avec le larbin qui t’a 

apporté ce petiî-bleii, comme s’il l’avait reçu des
mains d’un employé du télégraphe... Mais dis-moi donc un peu 
ce que tu t’es imaginé en lisant ce logogriphe...

— J ’ai cru que tu m’avais engagé sans ma permission dans 
une mauvaise all'aire et que je risquais de perdre beaucoup 
d’argent.

— Tu as une jolie opinion de moi !
— Je n’ai pas pris le temps de réfléchir.
— Bon ! mais moi qui réfléchis, je constate que le faussaire 

me connaît et sait que nous opérons à la Bourse de compte à 
demi... La preuve c’est qu’il s’est servi de mon nom... Je la trouve 
mauvaise!... et je voudrais meure la main sur ce polisson pour 
lui tirer les oreilles... et même pour les lui couper, s’il en vaut la 
peine. Veux-tu m’aider à le chercher?

— Je ne demande pas mieux.
— Alors, il faut me dire toute la vérité sur les relations que 

tu as renouées avec la baronne de Noyai. 11 me semble que tu as 
un peu changé d’opinion depuis le jour où elle a été acquittée... 
Tu la crovais coupable...

— J ’ai acquis la certitude qu’elle était innocente, dit vivement 
Robert.

— Et moi qui la défendais, j’en doute maintenant.
— Parce que tu ne la connais pas. Si tu la voyais, si tu l'en­

tendais, tu serais convaincu, comme je le suis, qu’elle a été accusée 
à tort.

■ *«

— Ainsi soit-il! Ce qu'il y a de certain, c'est que sa cousine a 
été bel et bien assassinée...

— Par un inconnu qui rôdait autour de la villa des Roses et 
qui poursuivait la pauvre enfant de ses déclarations.

— Qu’en sais-tu ?... Si c’est madame de Noyai qui te l’a dit,
le témoignage "̂ est sujet à cau- 

^  ' tion... Mais je n'ai pas la moin­
dre envie d'instruire à nouveau 
le procès de la baronne... Je 
n’ai qu'une question à te poser 
et je te prie d’y répondre nette­
ment. his-tu son amant?

— Non, et je ne le serai ja­
mais.

— Voilà qui est catégorique... 
et incompréhensible. Est-ce 
qu’elle ne te plait pas?... Ou 
bien qu’elle ne veut pas de toi?

— Je ne serai pas son amant, 
parce que je veux l’épouser.

— Te moques-tu de moi?... 
Ou parles-tu sérieusement?

— Très sérieusement. Je Tai- 
me, je suis sûr d’être aimé, et je 
suis las de vivre comme je vis.

— A quand la noce ? de­
manda Vignemale avec un sang- 
froid imperturbable.

— Madame de Noyai va re­
tourner en Italie; je partirai 
avec elle ou j’irai Ty rejoindre, 
et nous nous marierons là-bas.

— C’est dommage... Si tu te 
mariais à Paris, on refuserait du 
monde à la porte de l’église.

— Fais-moi grâce de tes 
appréciations, répliqua .sèche­
ment Robert du Plessis.Tu m'as
demandé où j’en étais avec ma­
dame de Noyai ; je viens de te le 
dire, et je ne t’ai pas demandé 
ton avis. Je ne te demande 
même pas de me garder le se­
cret. Peu m’ importe que le 
monde m’approuve ou me blâ­
me. J ’ai le courage de mon opi­
nion. Maintenant, restons-en là,

. je te prie. Toutes les objections 
que tu pourrais me faire ne chan­
geraient rien à ma résolution.

— Moi, te prêcher!... Pour qui 
me prends-tu, mon cher ? Tu es bien 
libre de te marier à ta fantaisie, Tous 
les goûts sont dans la nature ; le 
meilleur est celui qu’on a... Voilà ma 
devise.... Et s'il ne fallait pas passer 
les Alpes pour être un de tes témoins, 
je t'en servirais très volontiers... Je 
ne te reproche qu’une chose, c’est 
de ne pas m’avoir averti plus tôt.

— Je viens de m’engager aujour­
d'hui seulement.

— Là-bas?... A la Villa des Ro­
ses?... Alors lepetit-bleuqm t’a rappelé 
à Paris est bien mal tombé, et puisque 
tu as cru qu'il était de moi, tu as dû 
m’envoyer à tous les diables.

— J ’en conviens. C’est en nous promenant 
dans le parc que nous avons échangé notre parole, 
madame de Noval et moi. On m'a remis le télé-

^  gramme un quart d’heure après.
— L’as-tu montré à la baronne ?

— Naturellement... et c’est elle qui m’a conseillé de partir. 
Je la reverrai demain matin.

— Où cela ?
— A Chatenay... Et je ferais peut-être bien d’y retourner dès 

ce soir pour la rassurer. »
Vignemale hocha la tète comme un chirurgien qui se trouve 

en présence d’un beau cas pathologique. Et il se disait :
« Toi, mon bonhomme, tu es pincé dans les grands prix ; 

mais je te sauverai malgré toi.
Et il dit gaiement :
« Tu aurais tort. Elle s’imaginerait que tu es jaloux et 

d’ailleurs il ne faut jamais surprendre les femmes. Mainte­
nant, j’espère que tu ne te défies plus de moi et que tu vas me 
permettre de chercher à éclaircir avec toi le mystère de la fausse 
dépêche.

— Très volontiers; je te Tai déjà dit.
— Alors, tu ne te fâcheras pas si je te demande comment vit 

madame de Noyai, à la campagne.
— Elle y vit très retirée... elle n'y reçoit que moi.
— Mais elle a un état de maison ?
— Très restreint. Une femme de chambre, un valet de pied et 

une gouvernante.
-C. Que diable peut-elle faire d’une gouvernante ?
— C’est l’ancienne institutrice de sa cousine... elle Ta gardée

--Mt
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comme demoiselle de compagnie... une demoiselle de trente-cinq 
ans qui répond au joli petit nom de Séverine.

—• Elle en a un autre, je suppose?
— Son nom de famille est Dahun.
— Dahun ?... c’est drôle... la charge où je suis intéressé compte 

parmi ses clientes une dame Dahun qui fait de grosses opéra­
tions... elle a acheté l’autre jour pour huit cent mille francs de 
Suez... à terme... et elle est venue hier lever les titres.

— Assurément, ce n’est pas celle-là que j’ai vue à la villa des 
Roses.

— La capitaliste dont je te parle habite Paris... dans le quar­
tier des Champs-Elysées... je ne l'ai jamais vue, mais je ne sais 
qui m’a raconté qu’elle s’était enrichie en gérant la fortune d'un 
ménage de millionnaires. Elle aurait commencé par être la maî­
tresse du mari et elle serait restée l’amie de la femme. Je me ren­

seignerai plus exactement. Comment est la demoiselle de compa­
gnie de la baronne ?

— Pas mal du tout, en dépit de son âge... une rousse avec des 
yeux superbes... des yeux de feu et une physionomie étonnam­
ment intelligente.

— Sur quel pied est-elle avec madame de Noyai?
— Sur un pied d’intimité et presque d’égalité, autant que j’ai 

pu en juger... je ne la connaissais guère que de vue quand aujour­
d’hui, pour la première fois, elle m’a parlé.

— Assistait-elle au coup de la dépêche?
—. Non. Pourquoi cette question ?
— Pourquoi?... voyons!... tu sais bien qu’un chien d’arrêt 

avant de se meure à quêter, commence par prendre le yent de 
tous les côtés... tu es le chasseur, et je suis le chien puisque je 
vais t’aider à chercher le drôle qui t’a mystifié.
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— Bon ! mais cette Séverine n’y est pour rien.
— Qui sait?... suppose que tes fréquentes visites à la baronne

lui déplaisent... Elle aurait pris un bon moyen pour t’en 
dégoûter. . .

— Et pourquoi mes visites à madame de Noyai lui déplai­
raient-elles? . .

— Elle a peut-être une toquade pour toi. Ça arrive aux vieilles 
filles, ces choses-là. J ’en ai connu une qui était folle d’un jeune 
homme. 11 ne voulait pas d’elle et elle ne pouvait pas le forcer à 
l’épouser, mais elle l’a empêché de se marier. Dès qu’il faisan la 
cour à une femme, elle tendait des pièges à sa rivale et elle réus­
sissait toujours à la perdre de réputation. Elle l'aurait tuée, je 
crois, plutôt que de souffrir que le monsieur l’épousàt... et elle en
est venue à ses fins... il est resté garçon.

— Ta supposition n’a pas le sens commun. Cette Séverine se 
soucie fort peu de moi... mais je sais que madame de Noyai a 
des ennemis qui voudraient la contraindre à s’éloigner de Cha- 
tenay.

— Vraiment?
— Je ne voulais pas le croire, mais j’en ai eu la preuve aujour­

d’hui. Une troupe de polissons est venue chanter devant une des 
grilles de son parc des chansons injurieuses et j’ai reconnu le 
chef de la bande... Tu l’aurais reconnu aussi, car tu le rencontres 
tous les jours.h c’est un ancien danseur des bals publics qui s est 
fait remisier...

— Colimard 1... Jules Colimard ! _
— Au Moulin-Rouge, on l’appelait Fil-de-Soie.
— Parfaitement. Et maintenant, il travaille pour un coulis- 

sier. C’est à dégoûter de la Bourse.
— Et il a des clients? • , • r •
— Des clients très calés. J ’en connais un qui lui_ tait gagner 

de très beaux courtages... le marquis _de Chéncrailles...^tu le 
connais aussi, car tu m’as raconté jadis qu’un_ soir, il ta  tire 
des mains de trois chenapans qui t’avaient assailli dans la rue.

Est-ce que tu l’as revu depuis qu’il l’a secouru si à propos?
— Je l ’ai rencontré, voilà tout.
— Tu auras maintenant l’occasion de le voir de près et assez 

souvent. Il s’est fait présenter au Cercle. 11 y a^dîné hier et après 
le dîner Ü m’a gagné vingt-cinq louis à l’écarté... juste la moitié 
des cinquante que t’a fait perdre jadis contre moi l’acquittement 
de la baronne. «

Ces souvenirs, évoqués coup sur coup, mirent Robert du 
Plessis dans un état d’agitation qu’il cherchait inutilement à dis­
simuler.

Vignemale semblait prendre à tâche de le surexciter, en remet­
tant sur le tapis de vieilles histoires qui n’avaient, en apparence, 
aucun rapport avec ce qu’il appelait le coup du petit-bleu.

Et Robert commençait à se demander si Vignemale n’avait 
pas touché juste en insinuant qu’il y avait au fond de tout cela 
une rivalité de femmes. Séverine n’avait-elle pas dit que si la 
baronne se remariait, elle quitterait la maison? M. de Chéne- 
railles n’avait-il pas offert son portrait à l’ancienne institutrice 
qui lui ressemblait tant? Et ce gentilhomme employait comme 
intermédiaire à la Bourse, Colimard, dit Fil-dc-Soie, qui s’en 
allait le dimanche, à Chatenay, narguer madame de Noyai.

Tous ces gens-là s’entendaient-ils contre la baronne? Si M. de 
Chénerailles eût été son ennemi, Ü n’aurait pas pris sa défense 
dans la chambre des délibérations du Jury. L ’était-il devenu 
depuis l'acquittement qu’il avait enlevé si brillamment?

Autant de problèmes que Robert n’était pas en état de 
résoudre.

Vignemale, qui l’observait du coin de l’œil, ne cherchait point 
à le tirer d’embarras. On eût dit qu’il prenait plaisir à l’y voir et 
il coupa court à la situation, en disant d’un air dégagé :

« Mon cher, tu as bien de la bonté de te mettre martel en tête 
pour si peu de chose. Tout s’éclaircira, un jour ou l’autre. D’ail­
leurs, puisque tu es décidé à épouser, l’histoire du faux télé­
gramme ne signifie rien et je ne comprends pas que tu t’en préoc-
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cupes si fort. Il sera temps demain d'v penser. La nuit porte 
conseil, allons dîner aux Champs-Elysées.
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— Allons! n dit Robert plus résigné que rassuré.
Ils avaient quitté le balcon et ils traversaient le grand salon 

pour descendre sur le boulevard, quand un valet de chambre du 
Cercle présenta sur un plateau une lettre à Robert du Plessis, en 
disant :

_« Elle est arrivée h ier... Mais monsieur n'est pas venu le 
soir. H

Robert la prit avec un geste d’impatience. Les messages le 
poursuivaient.

« .l’ai comme une idée que c’est d’une femme, » dit Vigne- 
male.

Le pli large et carré n’avait pourtant pas l’air d’un billet doux.
Robert ht sauter le cachet et chercha inutilement la signature.
« Serait-ce encore une fumisterie?» demanda gaiement Vigne- 

male.
La lettre avait quatre pages d’une grosse écriture régulière, 

une écriture de teneur de livres, et Robert y lut ceci :

« Un ami que vous ne connaissez pas tient à vous empêcher 
« de faire une sottise dont vous vous repentiriez toute votre vie. 
« Vous vous êtes laissé enguirlander par la plus fausse et la plus 
« perverse des baronnes. Elle a des vues sur vous et depuis 
'< qu’elle vous a attiré à Chatenay, elle a déjà réussi à vous per- 
« suadcr qu’elle n'a pas tué sa cousine. La vérité est qu’elle ne 
« l'a pas tuée de sa main ; elle est bien trop lâche. Mais c’est elle 
« qui l'a condamnée à mort et le meurtrier n’a fait qu’exécuter la 
« sentence. J ’ai des preuves et quoique l’ineptie du Jury qui l’a 
« acquittée lui ait assuré l’impunité, il ne tiendrait qu’à moi de la 
« livrer au mépris et à l’exécration des honnêtes gens. Mais son 
« complice qui, lui, n’a pas été jugé, paierait pour elle, si je le 
« dénonçais et ce serait injuste, car il n’a été qu’un instrument. 
« Je ne le dénoncerai pas, mais il faut que vous sachiez ce que 
« vaut cette femme et ce qu’elle veut. II y a cinq ans qu'elle s’est 
« juré de vous épouser. Le jour où Jeanne lui a avoué qu’elle 
« vous aimait, le crime a été décidé et, le lendemain, la malhcu-

« reuse enfant tombait frappée à mort dans une allée du parc où 
« la guettait le meurtrier que la baronne y avait amené. Cette 
« femme est un monstre. Elle ferait sauter une ville pour satis- 
« faire un de ses caprices et elle compte sur vous pour lui rou- 
« vrir les portes du monde qui l’a chassée. Elle n’a pas encore 
« osé démasquer ses projets, mais elle ne tardera guère, car sa 
« situation à Chatenay n’est plus tenable. Elle va être forcée de 
« partir et elle vous proposera de la suivre. Si vous aviez la fai- 
- blesse d’y consentir, vous seriez un homme à la mer. Il est 
« encore temps de rompre. Vous voilà averti. Si vous ne suivez 
« pas l’avis désintéressé que je vous donne, ne vous en prenez 
» qu'à vous-même de tous les malheurs qui résulteront de votre 
« folie ! »

« Eh bien? » interrogea Vignemale.
Robert lui passa la lettre, en disant :
« Lis. Elle est anonyme. Qu’en penses-tu ?
— Qu’elle a été écrite par une femme, dit Vignemale, après 

avoir lu.
— Je n’en crois rien. C’est une écriture d’homme.
— Les idées sont certainement d'une femme... quant à l’écri­

ture, c’est la même que celle du télégramme; vois plutôt, reprit 
Vignemale, en mettant sous les yeux de son ami la pièce de com­
paraison,

— Il y a de l'analogie, mais...
— C’èst la même, te dis-je, et voilà une découverte qui pourra 

nous mettre sur la bonne voie. On t’a écrit hier pour te détour­
ner d’aller à Chatenay. On t’a télégraphié aujourd’hui pour t’en 
taire déguerpir. Et les deux messages sont de la même main...

— Et tu en conclus?...
— Que la baronne a une ennemie dans son entourage...

Une ennemie qui la calomnie indignement.
— Je ne sais pas si elle la calomnie. C ’est très canaille les 

lettres anonymes, mais on n’a pas toujours tort de faire son proht 
des indications qu'on y trouve.

— Alors, tu crois que madame de Noyai a payé un scélérat 
pour assassiner sa cousine, à seule hn d’empêcher sa cousine de 
m’épouser ?

— Je n’athrme rien, mais il y a longtemps que cette idée-là 
m’est venue. Te rappelles-tu notre conversation à la cour d’as­
sises Je t'ai demandé si la baronne n’avait pas eu un sentiment 
pour toi. Tu t’es fâché tout rouge. Je plaisantais alors, mais il me 
paraît maintenant que j’avais deviné... et tu peux t’attendre à de 
nouvelles dénonciations, quand madame de Noyai sera ta femme. 
Mais je n’ai pas de conseils à te donner, car je suis pour la liberté 
individuelle... je t’ai déjà fait à ce sujet ma profession de foi. 
Epouse ou n’épouse pas, mon cher!... nous resterons toujours 
bons amis. Et si je pince l’aimable farceuse qui s’est servi de 
mon nom, j’aurai avec elle une petite explication qui lui ôtera 
l’envie de recommencer. Pour le moment, nous n’avons rien de 
inieux à faire que de dîner en plein air, pour nous rafraîchir les 
idées. Je propose la terrasse du café des Ambassadeurs. Nous y 
trouverons peut-être des gens de connaissance et nous terminerons 
cette petite fête au concert.

_Tu as renoncé, je suppose, à l’idée saugrenue de retourner, ce 
soir, à Chatenay ?

— Complètement.
Alors, en route pour les Champs-Élysées et à demain les 

affaires sérieuses. »
Robert suivit son ami sans se faire prier. La lettre anonyme et 

les commentaires de Vignemale avaient jeté une douche d’eau 
Iroide sur l’enthousiasme de l'amoureux de la baronne et il s’aper­
cevait un peu tard qu’il s’était trop pressé de s’engager. Il n’était 
certes pas convaincu que madame de Noyai fût coupable, mais il 
commençait à douter qu'elle fût innocente et il était disposé à 
prendre le temps d’éclaircir ses doutes, avant de se lier pour la 
vie.

 ̂  ̂Il ne craignait pas d’être ruiné, puisque l’avis qu’il avait reçu 
n’était qu’une mystihcation et tout en se promettant de renoncer 
aux spéculations hasardeuses, il se préoccupait surtout de sa 
nouvelle situation vis-à-vis de la dame de la villa des Roses. 
Mais il ne lui déplaisait pas d’oublier jusqu’au lendemain les soucis 
qui le tourmentaient et il agréa très volontiers la proposition de 
passer la soirée en joyeuse — ou tout au moins en nombreuse 
compagnie.

Les deux amis avaient causé longuement avant de quitter le 
Cercle et quand ils arrivèrent au restaurant des Ambassadeurs, ils 
le trouvèrent encombré. La température de ce dimanche printa­
nier avait attiré là le ban et l’arrière-ban des amateurs de dîners 
en plein air. Il y en avait partout et, sur la terrasse qui domine le 
concert, toutes les tables étaient occupées. Des étrangers apparte­
nant au genre rasîacouère l’avaient envahie ; des gommeux de 
troisième catégorie y faisaient la fête avec des demoiselles sans 
importance, et des couples bourgeois s’y étaient installés pour se 
régaler de bonne cui,sine et de musique gratuite.

« Diable! grogna Vignemale, nous sommes volés... pas une 
tête de notre monde!... pas une horizontale un peu cotée... et 
qui pis est, pas une place!... Nous allons être obligés d’aller 
chercher fortune ailleurs. »

Robert, mieux avisé que son camarade, venait d’apercevoir, 
it près d’eux, assis tout seul à une table où quatre convives 

auraient pu dîner à l’aise, un monsieur qu’il ne s’attendait guère 
à rencontrer là et qui s’était empressé de le saluer.

« Tiens! dit à demi-voix Vignemale, le gros client de Coli- 
mard!... s’il était gentil, ce capitaliste, il nous offrirait de faire 
mettre, en face de lui, deux couverts pour nous. Tu le connais

tout
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de longue date et depuis qu il est de noire Cercle, il m'a déjà 
gagné vingt-cinq louis. Il ne lui en coûterait rien de nous faire 
une pf)litesse et nous ne serions pas obligés de décamper faute de 
chaises pour nous asseoir ».

Le gros client de Colimard. c’e'tait le marquis de Chéiierailles. 
et il devina sans doute ce que Vignemale disait à son ami. car il 
se leva et vint, de la meilleure grâce du monde, les inviter à 
prendre place il la table oü il dînait solitairement.

'< J'attendais, leur dit-il. deux amis qui m'ont fait faux bond ; 
je ne les attends plus et j’ai deux places à vous offrir. »

\ ignemale ne fit pas de façons pour accepter et Robert n'en fit 
que pour la forme.

_ En d'autres circonstances, il aurait peut-être hésité, mais il 
lui sembla qu il fallait profiter de cette rencontre imprévue pour 
élucider certains cûtés obscurs de sa situation présente : l’histoire 
du portrait, par exemple : ce portrait qu’il avait vu chez la demoi­
selle de compagnie. Il y avait aussi les rapports entre le marquis 
et Colimard, dit Fil-de-Soie. qu'il aurait voulu tirerait clair. Deux

sujets difficiles à aborder; mais, entre hommes, dans un dîner 
improvisé, la causerie va par ricochets. Il ne s’agissait que de 
trouver un joint, et ce joint Vignemale pourrait le fournir, Vigne- 
male qui parlait à tort et à travers de tout, même de ce qu’il ne 
savait pas.

M. de Chénerailles, que Robert du Plessis avait peu pratiqué, 
était d'un naturel beaucoup moins exubérant et les rares relations 
qu'ils avaient eues ensemble étaient toujours restées cérémo­
nieuses ; mais, ce soir-là, il semblait disposé à se livrer davantage 
et il se montra si aimable et si simple que toute gêne disparut dés 
le début du pique-nique.

On dîna au champagne, chacun pour son écot, et le Rœderer, 
carte noire, délia les langues des convives.

Le marquis avait beaucoup voyagé, beaucoup vu, beaucoup 
retenu; il avait dû vivre dans le meilleur monde et il tint, comme 
on disait autrefois, le dé de la conversation, racontant avec esprit 
d’amusantes anecdotes, sans trop se mettre en scène personnelle­
ment. ce qui est le comble de l’art de la causerie.

m 'JV'

H *"

■Ç:

IHi'.'

'A

s

■•ff
'S

^ 1

'M

:-V

A’ •W
•“V

i

\u
‘•“L

1

V.'.
mi- >'

Robert crut même s’apercevoir qu’il évitait de parler de sa 
famille, de son passé et de son pays d’origine; mais les vrais 
nobles ne parlent jamais noblesse. Si celle de M. de Chénerailles 
ne datait pas des croisades, M. de Chénerailles était incontesta­
blement un gentleman accompli, et si ses antécédents eussent été 
douteux, il n’aurait pas été porté, à Paris, sur la liste du jury, oü 
sont inscrits beaucoup plus de bourgeois patentés que de grands 
seigneurs et où son nom avait figuré à côté de celui de M. Dau­
phin, tapissier.

Vignemale lui donnait la réplique et la conversation ne lan­
guissait pas ; mais Robert n’avait pas encore réussi à l’amener 
sur les sujets qui Je préoccupaient, quand, à propos d'une mon­
daine déclassée qui venait de s’enrégimenter dans la grande 
armée des horizontales, M. de Chénerailles se mit à dire :

'< Savez-vous, messieurs, ce qu'est devenue, depuis ses aven­
tures judiciaires, la petite baronne de Noyai ? »

Robert s’attendait si peu à cette question qu’il resta coi.
« Vous crovez peut-être, reprit le marquis, qu’elle a disparu 

pour toujours comme une étoile filante?... Eh bien! pas du 
tout!... Après une éclipse de quelques mois, elle s’est réinstallée

tout près de Paris, dans la villa où elle fut arrêtée l’an dernier. 
Je le tiens de bonne source.

— C’est très crâne de sa part, dit Vignemale. J ’étais à la Cour 
d’assises quand elle y a passé et j’avais deviné que cette blonde 
suave était une maîtresse femme. Vous verrez qu’elle finira par 
reprendre sa place dans le monde oü elle a brillé.

— Pourquoi pas? demanda timidement Robert. Elle a été 
acquittée.

—_ J ’étais du jury, dit M. de Chénerailles, et j’ai beaucoup 
contribué à la faire acquitter. J ’étais convaincu de son inno­
cence. »

Dans les quelques visites qu'il avait échangées autrefois avec 
le marquis, Robert avait toujours hésité de Iiîi parler de ce qui 
s'était passé dans la salle des délibérations. M. de Chénerailles, 
qui ne lui en avait pas dit un mot, lui faisait maintenant la 
partie belle, puisqu’ il y venait de lui-même. Et il conti­
nua :

« Je n’ayais jamais été reçu chez madame de Noyai quand j’ai 
été appelé à la j_uger_ et je ne connaissais que les faits du procès. 
Maintenant que je suis mieux informé, si c’était à refaire...
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— Vous le referiez, chantonna Vigneniale sur l'air des B ri­
gands d'Otfenbach.

— Je ne crois pas, dit gravement M. de Cliénerailles. La 
baronne s’en est tirée ; mais elle l’a échappé belle.

— Auriez-vous donc acquis plus tard la preuve qu’elle était 
coupable ?

— La preuve matérielle, non; mais la conviction absolue. Et 
cette conviction, je l’ai puisée dans les renseignements que m'a 
donnés une personne que je connais depuis de longues années et 
qui a été beaucoup mêlée à la vie de madame de Noyai. Elle n’a 
pas vu commettre le crime, mais elle sait pourquoi il a été com­
mis. et cette personne, c’est l’ancienne institutrice de la jeune 
Hile assassinée.

— La Séverine ! s’écria Robert du Plessis.
— Mademoiselle Sévère Dahun... Vous l’avez vue souvent 

chez la baronne.
— Qui l’a comblée de bienfaits et qu’elle récompense en l’ac­

cusant d’un crime odieux !
— Elle aurait pu la perdre et elle n’a rien dit au juge qui a 

instruit le procès. C’est beaucoup plus tard... tout récemment, 
qu’elle est venue me consulter, comme elle aurait consulté son 
confesseur sur un cas de conscience... Vous pourriez vous éton­
ner qu’elle m’ait choisi pour me confier un secret qui lui pesait, 
si je ne vous disais que sa famille a été alliée à la mienne et 
qu’elle est un peu ma parente. »

Peu s’en fallut que Robert n'interrompit M. de Chénerailles 
pour lui dire : « Elle vous ressemble comme si elle était votre 
sœur ». Il se tut. de peur d’arrêter le marquis dans la voie des 
confidences où il s’était engagé sans qu’on l’en priât.

Vignemale, moins réservé, s’empressa d’ajouter ;
« Elle doit être parente aussi d’une de nos clientes qui porte 

le même nom et qui vient de retirer huit cent mille francs de 
valeurs qu’elle avait chez mon patron.

— Cette cliente, c’est elle, répondit tranquillement M. de 
Chénerailles. Ma vieille amie a su, à force d’intelligence et
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d’économie, se constituer un très joli capital... et c’est moi qui 
lui ai conseillé de réaliser. Elle va se retirer en province, et j’es­
père qu’elle s’y mariera, quoiqu’elle ait un peu trop attendu. J ’ai 
eu de la peine à obtenir qu’elle se séparât définitivement de la 
baronne; mais je suis parvenu à lui faire comprendre que sa 
place n’était plus à la villa des Roses.

— Madame de Noyai n’a pas, je crois, l’intention d'y rester, 
murmura du Plessis.

— Elle fera bien de partir, et le plus tôt sera le mieux, si elle 
veut éviter des avanies.

— Elle en a déjà subi.
— Oui, dit Vignemale, mon ami du Plessis m’a raconté que le 

petit Colimard, aidé par d’autres polissons, s’est permis de lui

donner un charivari devant la grille de son parc... Vous le con­
naissez bien Colimard, hein ? monsieur le marquis ?

— Celui qu’on appelait Fil-de-Soie au Moulin-Rouge?
— Justement.
— C’est là que j'ai fait sa connaissance, dit en riant M. de 

Chénerailles. Il était au mieux avec toutes ces dames ; il m’a 
été fort utile, et quand je l’ai retrouvé à la Bourse où il s’est 
faufilé, je lui ai fait gagner des courtages... Mais je vous prie 
de croire que ce n’est pas moi qui l’ai envoyé à Chatenay. »

Depuis que Robert avait quitté la villa des Roses, tout con­
courait à lui prouver que la baronne avait abusé de sa crédulité 
et de sa faiblesse pour lui arracher une promesse.

Le langage clair et franc de M. de Chénerailles venait de 
dissiper les vagues soupçons que lui avait inspirés la découverte 
du portrait chez Séverine. Ce loyal et correct gentilhomme avait 
été le premier à parler de ses relations de famille avec l’ancienne 
institutrice, et même de la protection qu’il accordait à l ’équivoque 
Fil-de-Soie. Et il était impossible de supposer que ces éclair­
cissements avaient été préparés, car le marquis n’avait pas pu 
deviner que Robert du Plessis et Vignemale viendraient, ce soir- 
là, aux Ambassadeurs.

Vignemale proposa d’aller finir la soirée au Cirque, et le mar­
quis accepta tout de suite.

Robert n’était pas d’humeur à les y accompagner. Il s’excusa 
en disant que son excursion à la campagne l’avait fatigué et que 
le soleil de mai lui avait donné une migraine que le vin de 
Champagne n’avait pas guérie. Finalement il déclara qu’il pré­
férait aller se coucher.

« Tu feras bien, dit Vignemale en lui glissant dans la main la 
lettre anonyme et \c petit-bleii qu’il n’avait pas encore songé à lui 
rendre. Dors comme un juste et ne fais pas de mauvais rêves. 
J ’irai te réveiller demain matin et nous déjeunerons à Tortoni. »

Robert ne dit pas non, quoiqu’il eût promis à la baronne de 
revenir à Chatenay par le premier train, et, à la sortie du restau­
rant, les trois dîneurs bifurquèrent après avoir échangé force 
poignées de mains.

Le marquis et Vignemale. qui étaient maintenant une paire 
d’amis, remontèrent vers le Cirque, et l’amoureux désabusé de 
madame de Noyai prit le chemin de son domicile.

La maison qu’il habitait faisait le coin de l’avenue Percier, et 
il n’était plus qu’à deux pas de la porte cochère, quand il aperçut, 
adossée à cette porte, une femme qui avait l’air d'y monter la 
garde. Il n’y avait pas de quoi l’arrêter, et sans regarder cette 
belle de nuit il mit la main sur le bouton de la sonnette. Mais la 
femme lui dit, en lui barrant le passage :

« Bonsoir, monsieur. Vous ne me reconnaissez pas ?
— Pas du tout, répondit Robert qui crut avoir affaire à une 

chercheuse d’aventures. »
Si ç’en était une, elle prenait mal son temps, et il allait la 

rudoyer ; mais elle reprit :
M Vous m’avez pourtant vue souvent à la villa des Roses. Je 

suis la femme de chambre de madame la baronne. Si vous ne 
vous rappelez pas ma figure, vous vous rappellerez peut-être 
mon nom... Sylvie ?

— C ’est vous que madame de Noyai a ramenée d'Italie ?
— Oui, monsieur, de Pise, où ma dernière maîtresse m’avait 

laissée en gage à l’auberge... un fier service que madame la 
baronne m’a rendu. Je me jetterais au feu pour elle.

— Très bien; mais je ne comprends pas pourquoi je vous 
trouve ici.

— Il y a vingt minutes que j’y suis. Votre concierge m’a dit 
que vous n’étiez pas rentré. Je vous ai attendue dans la rue et j’ai 
bien fait, puisque vous voilà.

— Enfin , que me voulez-vous ? demanda Robert.
— J ’ai d’abord à vous remettre ceci de la part de madame 

la baronne. »
Robert, stupéfait, prit des mains de la soubrette un feuillet 

de papier qui avait tout l’air d’avoir été arraché d’un carnet de 
poche, et, à la clarté d’un bec de gaz planté sur le trottoir, il 
déchiffra sans trop de peine deux lignes hâtivement crayonnées.

« Un danger me menace. Un danger terrible. Je n’espère 
qu’en vous. Venez. Vous pouvez vous fier à Sylvie. Dieu veuille 
qu’elle vous trouve et qu’elle vous ramène!... Si je ne dois pas
vous revoir, souvenez-vous de moi.

C’était bien l’écriture de la baronne. Robert, qui la connais­
sait, ne pouvait pas s’v tromper, mais la première idée qui lui 
vint fut que ce singulier appel n’était qu’une nouvelle mystifi­
cation, à moins qu’il ne cachât un piège.

« Madame de Noyai, demanda-t-il, ne vous a-t-elle pas fait 
quelque recommandation particulière, à mon égard ?

— Oh si 1 monsieur : je dois vous ramener avec moi, coûte 
que coûte.

— Ah ! Savez-vous ce que m’écrit votre maîtresse?
— Non, monsieur; mais je m’en doute,
— Alors, vous allez m’expliquer...
— Oui, monsieur. Vous connaissez la Séverine ?
— L ’ancienne gouvernante de mademoiselle JeaniieCaristie?...
— Vous y êtes ! En voilà une que James et moi nous détes­

tons cordialement.
— Qui est-ce, James?
— Le valet de pied que madame a ramené d’ Italie, avec moi. 

Un Anglais superbe ! vous ne l’avez pas remarqué ?
— Ma foi, non, Sylvie. Mais continuez. Vous me parliez de 

la Séverine... »
FORTUNÉ DU BOISGOBEY.

(Illustrations de F . de M yrbach.i (A continuer).
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L
e  vent d'ouest souffle en tempête. Pas une étoile au ciel. 

La lumière verdâtre du phare qui se dresse au haut du 
roc, face à l’île d’Ouessant, parvient seule à percer de 
temps à autre le brouillard que l’ouragan rejette sur la 

côte. Les grandes lames de l’Oce'an accourent sans trêve du large, 
blanches d’écume, et se brisent dans un fracas infernal, au fur 
et à mesure qu’elles montent à l’assaut de la falaise granitique 
que couronne la vieille et gothique abbaye de Saint-Mathieu, sen­
tinelle avancée du continent sur la Manche et sur l’Océan.

Dans l’ombre, muets et immobiles, fouettés par le grain, tran­
sis sous les embruns des vagues rebondissantes, veillent deux 
guetteurs. Soudain, un large éclair, trouant la nuée, illumine 
leurs rudes visages et laisse entrevoir, à l’entrée de la passe du 
Conquet, un brick à demi démâté, pavillon tricolore à la corne, 
fuvant devant la tourmente. C’est un transport de Bleus qui. 
sortis du goulet, essaient de débarquer sur la plage plus abritée 
des « Blancs-Sablons ». Ce sont les Bleus expédiés de Brest pour 
prendre à revers les rassemblements de Bretons restés fidèles au 
roi et déjà cernés sur terre par les milices nationales du district, 
que dirige Jean Bon-Saint-André, le commissaire du Salut 
public, récemment délégué de Paris.

Les deux guetteurs se sont levés du même coup. Ils se sont 
saisis de deux fanaux d'ordonnance tout allumés et dissimulés 
sous les ajoncs, l'un rouge et l’autre vert, de ceux qui servent à 
marquer la position des navires à l'ancre. Puis ils les fixent aux 
deux bouts d'une longue perche qu'ils élèvent et balancent métho­
diquement. en imitant le mouvement du tangage. Trompé par le 
stratagème, le brick laisse arriver sur les feux qu’il croit ceux 
d'un bâtiment au mouillage : il approche ; on distingue déjà 
partie de l’équipage grimpant dans les haubans pour serrer la 
toile. Tout à coup, un sourd craquement sur les récifs ; un long 
cri de désespoir, puis plus rien ! La mer avait accompli son 
(tuvre. Un cri de mouette monta dans les airs ; un cri de hibou 
lui répondit du haut du clocher. Aussitôt, les guetteurs dispa­
rurent sous les obscurs arceaux de l’antique église, et tout rentra 
dans le silence rvthmé de la rafale.

Un peu avant l’aube, les airs et le flot s’étaient assoupis. La 
lune, nacrant d’argent les flaques d’eau laissées derrière elle par 
la marée descendante, s’éteignait à l’horizon. Du pied de la 
falaise, s’éleva une voix chaude et sonore entonnant, dans le dia­

lecte de Cornouaille, par strophes coupées, la chanson des Bleus 
lA r re c'hla\i^ le cri de guerre de l'époque : (t)

« J ' e n t e n d s  l e s  c h i e n s  q u i  h u r l e n t !  V o i l à  l e s  B l e u s  ! F u y o n s  v e r s  les  
b o i s ;  c h a s s o n s  d e v a n t  n o u s  c e  q u e  n o u s  a i m o n s .

« I l s  o n t  r a v a g é  le s  b e l l e s  v a l l é e s  d e  la  B a s s e - B r e t a g n e ,  j a d i s  s i  v e r t e s ,  
o ù  l ' o n  n ’e n t e n d  p l u s  l a  v o i x  d e  l ' h o m m e  et  d e s  t r o u p e a u x .

(I I l s  o n t  v o l é  l e s  v a s e s  s a c r é s ,  d é t r u i t  n o s  o s s u a i r e s  et  d i s p e r s é  les  
r e l i q u e s  !

n N o t r e  c r o i x  s a i n t e ,  ô m o n  D i e u ,  a  été  a b a t t u e  p a r t o u t ,  et  la  c r o i x  
d e  l a  b a s c u l e  (gu i l lo t ine)  d r e s s é e  à  s a  p l a c e ,  

n N o s  p r ê t r e s ,  q u i  o n t  p u  s ’ e n f u i r ,  se  c a c h e n t  d a n s  l e s  f o r ê t s  o ù  i ls  
d i s e n t  la  m e s s e ,  la  n u i t ,  p a r m i  le s  r o c h e r s ,  le  j o u r ,  s u r  m e r ,  e n  
b a t e a u .

fi N o b l e s  et  h o m m e s  d ’ E g l i s e ,  h o m m e s  d e s  c h a m p s ,  a u  f r o n t  h a u t ,  
t o u s  le s  B r e t o n s  s o n t  p e r s é c u t é s  p a r c e  q u ’ i l s  s o n t  c h r é t i e n s ,  

fi F r a p p e  f o r t  ! F r a p p e  à  l a  t ê t e  ! F r a p p e  p l u s  f o r t  e n c o r e  ! T u  te  r e p o ­
s e r a s  d e m a i n .  »

A peine le barde improvisé se fut-il tù, que les vitraux de 
l’abhave s’illuminèrent comme par enchantement. Le son des 
cloches monta dans l'espace embrumé, mariant sa voix grave aux 
chants funèbres qui pleuraient sous les voûtes du temple.

A travers son portail qui s’était ouvert à deux battants pour 
laisser passage aux fidèles dont le nombre allait grossissant, le 
spectacle, que présentaient la nef et le cloître qui la précédait, était 
aussi imprévu que touchant. Les murailles étaient nues comme 
l’autel dépouillé de tous ses ornements. Sur les flancs d'un cer­
cueil. recouvert d’un large voile noir, sans autre insigne qu'un 
bouquet de bruyères sauvages, se tenaient droits six paysans, aux 
cheveux longs, vestes et culottes courtes, porteurs de torches de 
résine dont la flamme grésillante vacillait au gré du vent qui s'en­
gouffrait dans l’enceinte. Au pied de l’autel, le recteur de la 
paroisse, tête blanchie par les années, psalmodiait l’office des 
morts. L ’assistance répétait sourdement les versets dans un 
recueillement profond. Nobles et vilains étaient confondus sans 
distinction de rang, hommes d'un côté, femmes de l’autre.

On récitait les dernières prières sur les restes d'un jeune 
enseigne de vaisseau, le chevalier de Kerorven, de la corvette 
le Ballon, accusé d’avoir arboré à son bord la cocarde blanche, 
durant sa dernière croisière, et guillotiné, l’avant-veille. à Brest, 
20 pluviôse 1793, sur la place du Champ-de-Bataille. Des amis

( n  E x t r a i t  d e  / i a r y a p  Brei^  d e  M .  d e  V i l l e m a r q u é .

Il, 2i
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dévoués avaient pu rapporter nuitamment, au Conquet, le corps 
mutilé de l'cnfani du pays, tombé, le second dans le Finistère, 
victime du massacre révolutionnaire.

Tous priaient agenouillés. Seule, une jeune tille de noble sta­
ture, placée au premier rang, était restée debout, le regard obsti­
nément attaché sur la modeste bière. Le visage pâli, les narines 
contractées, les yeux secs, l’allure tière, elle apparaissait de corps 
tigée dans la douleur, d’esprit transportée dans la contemplation 
de l’au delà. C’était mademoiselle Anne de Kcrlaz, la plus riche 
orpheline du Treshir, naguère tiancée au malheureux supplicié.

.\ux accents plaintifs du Miserere^ les six porteurs de torches 
tirent demi-tour, soulevèrent le cercueil d’un commun effort, et, 
sur les pas tremblants du vieux prêtre, se dirigèrent au fond du

• f i

.

cloître, vers une fosse béante où l’on descendit la bière. Après le 
tassement de la dernière pelletée de terre, chacun défila silen­
cieux, secouant sur la dépouille ensevelie un rameau de buis 
béni ; puis le recteur, d'une voix entrecoupée, annonça que la 
triste cérémonie était terminée. Alors Anne, éclatant en un déchi­
rant sanglot, se laissa tomber à genoux et s’écria douloureuse­
ment : « Personne pour le venger 1 »

.Aussitôt, de la foule frémissante sortit un homme aux épaules 
athlétiques, vêtu du costume des équipages de la flotte, qui, 
brandissant au-dessus de sa tête un long poignard ayant forme 
de cruciflx, s’arrêta aux pieds de la fosse : « Moi, Hervé Legludic, 
s’écria-t-il, enrôlé au service du roi. flls des vieux serviteurs delà 
famille Kerorven, je jure sur cette croix que leur flls sera vengé ». 
Du même coup il planta brusquement le poignard dans la terre 
humide de la sépulture et l’y laissa. Les cris de « Vive Legludic ! 
Vive le Roi! » éclatèrent de toutes parts. Le jour était venu. 
Chapeaux ronds et capelines noires disparurent peu à peu dans 
la buée, à travers les chemins creux, et le cloître redevint désert.

.\nne de Kerlaz, suivie de ses femmes, avait repris la route de 
son manoir. Par besoin de solitude elle était descendue par la 
grève, pour regagner la côte du Treshir dont le clocher à jour 
sê  profllait à l’horizon du goulet. Brune, élancée, au nez aquilin, 
teint hàlé par le vent de mer, mais d’une beauté tendre et énergi­
que à la fois, on voyait en elle une fille de race qui avait grandi 
chastement, en pleine nature, au fond d’un vieux château, sous 
l’œil maternel d’une tante abbesse qui lui avait tenu lieu de famille.

Elle s’en allait fièrement, d’un pas décidé, pleine de poignants 
ressouvenirs. Elle revoyait ses douces années d’enfance écoulées 
dans le voisinage des Kerorven, disparus tour à tour. Elle son­
geait à la veillée où elle s’était promise au chevalier, puis à 
l’heure cruelle de la séparation où le jeune enseigne, monté sur

les vaisseaux de Sa Majesté, lui avait envoyé, du haut de sa cor-
I^oments, elle se sentait presque 

défaillir à 1 horrible nouvelle, entrée brutalement au manoir, que 
son fiancé, de retour a Brest, à peine débarqué, avait été arrêté et 
jeté à I échafaud sans qu’elle eût même le temps de courir à lui 
pour essayer de le défendre et recevoir son suprême regard.

Désormais en proie à d’invincibles colères contre les meur­
triers, elle se dérobait à grands pas, l’oreille pleine du brisement 
de la lame et du cri de guerre de Legludic; résolue à se joindre 
aux bandes des blancs qui allaient tenir la campagne, la jeune 
fille était devenue subitement femme : elle ne pensait plus qu’à 
venger son amour martyr.

Au brusque détour d’une roche, elle s’arrêta soudain les yeux 
fixés devant elle. Au fond d'une anfractuosité de la grève, un 
corps était étendu sur le sable, enlacé de varech, encore à moitié 
baigné par le reflux. Elle s’en approcha après avoir appelé ses 
compagnes. Alors lui apparut, la tête ensanglantée, respirant à 
peine, un jeune officier des Bleus. Le visage d’Anne demeura 
impassible. Les femmes effrayées, restées à distance, se détour­
nèrent du chemin, et la fiancée du chevalier reprit froidement sa 
mar».he en avant vers le manoir dont la vieille tourelle recouverte 
d’un lierre séculaire dominait la falaise.

La chambre de la tourelle est haute et boisée. Des poutres de 
chêne grossièrement cquarries forment la voûte du plafond. Une 
vaste et unique fenêtre à petits vitraux, par où l’on découvre le 
large jusque vers la pointe du Raz, laisse entrer les premières 
lueurs du jour. Sous un énorme manteau de cheminée de granit, 
la flamme flambe à petit feu et éclaire le visage d’une religieuse 
aux traits ascétiques, assoupie, assise sur un escabeau. Sur un lit 
à baldaquin, protégé par de vieilles tapisseries du souffle du vent 
qui, montant par l’escalier de pierre, se lamente à travers les 
corridors, est étendu un blessé, la tête entourée d’un bandeau. 
C ’est l’officier des Bleus, rapporté par le flot, que mademoiselle de 
Kerlaz a fait recueillir après sa rentrée au logis. Cinq jours 
durant, le naufragé s’est débattu entre vie et mort. Grâce aux 
soins de l’abbesse qui veille encore à son chevet, il est presque 
rétabli. A cette heure, il repose encore : le calme réparateur a 
succédé aux visions troublantes où se confondaient les bruits de 
la tempête, l’effondrement du navire à la pointe Saint-Mathieu, 
la lutte désespérée contre la lame en fureur, enfin la courte appa­
rition d’une femme jeune étanchant le sang qui l'aveuglait.

L ’aubê  s’est leyée. La religieuse, réveillée par le" frisson du 
matin, présente une potion au convalescent qui a ouvert les yeux.

« Merci, ma sœur, je vais bien et me sens fort maintenant. 
Vous m avez comblé de vos bontés, et je vous en remercie, 
comme un soldat, du tond du cœur. Je n’ai plus qu’une grâce à 
réclamer de vos bons offices, avant de partir où le devoir m’ap­
pelle. Veuillez demander aux maîtres de cette maison hospitalière 
à quelle heure je pourrai leur témoigner toute ma gratitude. »

L'abbesse s’inclina et sortit. Lorsque l’officier fut sur pied, 
elle rentra, ’

« Monsieur le capitaine, dit-elle d’un air grave, tout en 
Lgrénant son rosaire, mademoiselle Anne de Kerlaz, ma nièce et 
la maîtresse de céans, me charge de vous dire qu’elle accepte vos 
remerciements et que tout est disposé pour vous conduire là 
où vous ordonnerez. »

L ’étranger avait compris; il salua avec une certaine fierté la 
religieuse raidie sous sa robe de bure.

Peu d instants après, on entendit les chiens aboyer au bruit de 
la cloche suspendue à 1 un des angles du portail écussonné dont 
les battants se refermaient. La ferraille d’une carriole, roulant sec 
sur le le roc, résonna en s affaiblissant dans le lointain ; puis tout 
redevint muet dans la campagne, aux alentours du manoir.

C’était en vendémiaire de la même année. Le ciel était pur. La 
lande aux genêts et aux ajoncs fleuris d'or, s’étendait solitaire et 
morne, bornée à l ’ouest par les dunes de Lampaul, dominée au 
nord par la flèche irradiée de lumière de l’église de Ploudal- 
mezeau. Au nord-ouest, à l’entrée de l’anse de Porsal, se dresse 
vaporeusement le haut donjon carré de Tremazan, au-dessus 
duquel tournoient les vols de goélands. Les « menhirs », espacés 
et muets comme des sentinelles dans le désert, coupent l’horizon 
de leurs arêtes granitiques. Nul autre bruit ne s’élève des profon­
deurs de la plaine, que les hennissements des chevaux sauvages au 
pacage, mis en éveil par les senteurs nocturnes des loups enchâsse. 
Rien en vue, excepté, vers Ploudalmezeau, quelques fumées bleuâ­
tres montant lentement dans les airs. C’était là le bivouac des 
Bleus qui venaient de reprendre les opérations contre les roya­
listes et les curés réfractaires. Au haut du clocher de la paroisse 
flottait le drapeau tricolore, signe de leur quartier général.

La lande, jusqu’alors assoupie sous les ardeurs d’un dernier 
soleil d’automne, s'emplit peu à peu de bruissements d’abord 
confus. Les cimes des genêts commencèrent à trembloter, comme 
si la brise de mer se tût élevée subitement. Bientôt, à chaque
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coin de carrefour, derrière les calvaires dècouronncs de leurs 
Christs de pierre primitifs, on vit apparaitre, à la dérobée, des 
tètes chevelues de gars se glissant dans la broussaille.

C’étaient les blancs en marche. Sortis mystérieusement des 
souterrains du chàteau-fort dcTremazan, rendez-vous général de

l’insurrection, ils allaient essayer de surprendre et d’envelopper 
les troupes conventionnelles expédiées de Brest au proche district 
de Lesneven. La tâche, d’ailleurs, s’annonçait rude. On savait 
l’ennemi en forces. Les espions, déguisés en racoleurs de volon­
taires pour l’armée républicaine, les avaient bien comptées. Un

détachement de canonniers matelots, deux cents hommes de la 
garnison de Brest, et pareil nombre de miliciens nationaux, 
munis de quatre mille cartouches à balles délivrées par les maga­
sins de la marine, le tout renforcé par une compagnie de dragons 
de la garde nationale, avaient reçu l’ordre d’en tinir avec les 
rebelles du » vieux Léon », et de ne plus faire aucun quartier.

Les dragons entre autres n'avaient pas perdu leur temps au

bourg de Ploudalmezeau. La veille même, pendant que l’on 
chantait vêpres, ils avaient pénétré jusqu’au pied de l’autel; ils en 
avaient arraché les deux prêtres non assermentés, Gourmelon et 
Causeur, qui officiaient, et, sous une grêle de pierres, avaient 
dégainé et sabré l’assistance affolée. La ffirmentation était à son 
comble chez la population. De leur côté, les Bleus se gardaient 
bien des paysans aux longues braies qui se promenaient en
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jouant du « bigniou « ou porteurs de « pen-bas n (gros gourdinsj, 
s’en allaient débitant sur le pouce des galettes de sarazin.

Le jour tombait. L ’Angélus tintait mélancoliquement à tra­
vers l’espace. Aux derniers sons, l’éclatement d’une fusillade 
nourrie déchira l’air de ses crépitements répétés. Faible au début, 
la riposte ne tarda pas à s’accélérer. A entendre les cris de dé­
tresse et les rumeurs triomphantes qui emplissaient la lande, il 
était certain que les deux partis se heurtaient corps à corps. A une 
certaine heure, à suivre de l'œil le nuage d’épaisse fumée qui 
gagnait du terrain vers le bourg où l’incendie venait d’apparaitre 
fulgurant, on devinait que les Blancs prenaient avantage sur les

Bleus surpris. La nuit sombre avait tout enveloppé. L ’Angélus 
changé en tocsin frappait furieusement à tous les échos. La lutte 
acharnée battait son plein; mais, d’aucun côté, pas un fuyard. 
Chacun sentait qu’il fallait vaincre ou périr. Les rues de Plou- 
dalmezeau étaient en feu. A la tête des gars, on apercevait à che­
val, impassible, le pistolet au poing, le chapeau noir marqué 
d’une croix blanche, un garde-chasse à sa gauche, un prêtre à sa 
droite, crucifix en mains, on apercevait une femme donnant ses 
ordres à un groupe serré d’assaillants qui l’entouraient comme 
des gardes du corps. Et, chemin faisant, les gars frappaient fort, 
frappaient toujours, comme dans la ballade de Cornouaille.

Mais au son du tocsin qui n’a cessé de gronder, voici des ren­
forts de garde nationale qui accourent de Lannilis au secours des

troupes de la nation. La lutte recommence plus violente; alors, la 
face du combat ne tarde pas à changer. Les Blancs, d’abord 
réduits à la défensive, se sentent bientôt pris à revers et d'écharpe 
par deux pièces de campagne. La déroute commence. Le bruit se 
propage que les munitions font disette et que les faux sont fati­
guées de faucher. Les vainqueurs de la première heure se voient 
forcés à la retraite. Les Bleus, qui ont repris une vigoureuse 
offensive, les poussent, sabres dans les reins, les délogent des 
mille replis de la lande et les acculent, épuisés en force comme en 
nombre, au château de Tremazan, leur dernier refuge.

Les quatre étages du donjon carré s’ illuminent de poudre, et 
les quatre couleuvrines dont il est armé vomissent une grêle de 
mitraille. Mais la nuit est devenue si obscure que l’ennemi reste 
désormais invisible, défiant, dans un silence de mauvais augure, 
les coups mal ajustés. Peu à peu, le calme revient sur la lande, 
et les défenseurs du donjon n’entendent plus que le bruit des 
vagues déferlant sur les hautes assises du chàteau-fort, bâti à pic 
du côté de la mer. L ’agonie de la défense commençait.

Depuis trois longs jours les blancs sont bloqués par la famine. 
Toutes leurs sorties ont été repoussées par les Bleus solidement 
abrités derrière des monceaux de fascines, et par les salves des 
flûtes embossées hors la rade de Porsal. Le commissaire du dis­
trict. préposé aux armées, a fait savoir depuis la veille aux rebelles 
que s’ils veulent se soumettre et déposer leurs armes, vie sauve 
leur sera octroyée, à condition que trois personnes, choisies 
volontairement parmi les chefs de l’insurrection, seront envoyées 
au tribunal révolutionnaire de Brest, c’est-à-dire à l’échafaud.

La résistance a succombé, le drapeau parlementaire vient 
d’être hissé au sommet du donjon dont les portes se sont ouvertes. 
Les conventionnels prennent position autour du château et for­

ment la haie, à travers laquelle défilent les vaincus, hâves, mornes 
et désarmés. Trois de leurs chefs, qui se sont désignés sponta­
nément à la vindicte du vainqueur, attendent dans la salle basse 
du donjon la venue du commissaire national.

Les tambours battent aux champs. Le procureur-syndic, 
revêtu de l’écharpe aux trois couleurs, suivi de son greffier et 
d’un piquet de canonniers, accompagné du commissaire du dis­
trict et du 'commandant des troupes, s’avance sur le pont-levis. 
Le cortège pénètre dans la grande salle où les trois prisonniers 
sont gardés à vue. Le public fait irruption sur les bas côtés.

L ’interrogatoire sommaire commence. Le premier interrogé 
porte un costume de garde-chasse.

« Citoyen, vos noms, prénoms et profession?
— Hervé Legludic, gabier à bord de la Galatée, au service 

seul du Roi. déserteur de la flotte républicaine, qui n’a qu’un 
regret, celui de ne pas vous avoir vu tous rôtir dans le dernier 
coup de chien 1 »

Legludic est garrotté sur place.
Le second prévenu est un vénérable prêtre à cheveux blancs ; il 

se nomme Jean Jezequel, natif et recteur non assermenté de la pa­
roisse du Treshir. Le commandant, pris de compassion pour l’in­
fortuné vieillard, rappelle au procureur-syndic, à haute voix, que 
la Convention accorde un pardon généreux à tout prêtre âgé de 
soixante-dix ans révolus. Le recteur se porte en avant et déclare, 
avec une fermeté dédaigneuse, qu’il n’a que soixante-neuf ans et 
onze mois, qu’il fera son devoir jusqu’au bout, et ne s’abaissera pas 
à un mensonge pour céder à un autre sa place de martvr pour la foi.

L ’émotion du public redouble quand survient le tour d’inter­
rogatoire du dernier chef des rebelles. C’est l’amazone au chapeau 
noir marqué d’une croix blanche, qu’elle porte aussi fièrement 
devant son juge que sous le feu de l’ennemi.

« Citoyenne, vos noms et prénoms?

}
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— Anne de Kerlaz, dernière du nom, de famille noble par tous 
ses aïeux, châtelaine du manoir de Treshir, l’unique et véritable 
chef de l’insurrection contre les plus odieux des bourreaux ! n 

Après cette déclaration, dite d’un air glacial, l’intrépide jeune 
fille fixa hardiment son regard sur le commandant, qui avait failli 
tomber à la renverse en l’écoutant parler.

Le même soir, le donjon de Tremazan, bourré de fascines, 
était livré aux flammes, en châtiment de l’hospitalité accordée 
aux insurges. A la lueur de son incendie, on embarquait les 
vaincus à bord des flûtes destinées à faire croisière en Manche 
contre les vaisseaux anglais, et les trois prisonniers, étroitement 
surveillés, prenaient la mer, à destination de Brest, sur une 
barque pontée, de réquisition, la Diligente, la même qui, six 
semaines auparavant, cruelle ironie du sort, emportait à la liberté 
les neuf députés girondins, traqués et fugitifs dans le Finistère, 
depuis Quimper jusqu’au bec d’Ambès.

La ville de Brest est en pleine terreur. L ’église Saint-Louis 
est transformée en temple de la Raison. Les fédérés logent dans 
la chapelle des Carmes. La chapelle de la marine est consacrée 
aux séances du tribunal révolutionnaire. Les équipages des vais­
seaux sur rade et les ouvriers de l’arsenal sont les maîtres du 
port. Un canot d’honneur attend, au bord de la Penfeld, l’arrivée 
du bourreau, invité à dîner à bord du vaisseau-amiral. La « sainte 
guillotine », suivant le rapport lu à la Convention, est en perma­
nence sur la place de la « Liberté » (champ de bataille). C’est jour 
de grande fête, 3o vendémiaire (21 octobre) 1793. La nouvelle est 
arrivée, disent les affiches apposées rue de Siam, à la porte de la 
Société populaire, que Marie-Antoinette « a subi une Justice trop 
tardive. » Les spectateurs sont partis en file de la Comédie, et 
réunis au pied de l’arbre de la Liberté, chantent la Carmagnole, 
« l’hymne chéri des vrais patriotes ». Salve de vingt-trois coups 
de canon et illuminations, sont suivies d’un grand bal public où 
les tricoteuses et les matelots font « florès ».

A l’autre extrémité de la ville, au bout du cours d’Ajot, d’où 
se découvre la plus belle rade du monde, s’élève le château. Ses 
hautes tours crénelées se découpent sur le noir horizon : l’aspect 
en est lugubre. Les « passez au large » des sentinelles, qui mena­
cent de faire feu sur le passant inofîensif, indiquent suffisamment 
que c’est là la prison. Elle est en effet encombrée de parents 
d’émigrés, de nobles et de paysans déclarés suspects, de prêtres 
réfractaires et de prisonniers anglais. La grande .chambre qui 
donne sur la rade, longue de vingt-deux mètres sur onze de lar­
geur, contient à elle seule cinquante-quatre détenus que l’accusa­
teur public a déjà marqués au front. A droite du porche, défendu 
par une lourde grille de fer quadrillé, on entrevoit, à travers le 
premier vestibule, côté cour, un corps de garde : c’est la seule 
pièce encore éclairée. Sur une table bancale et huileuse, encom­
brée de verres pleins d’eau-de-vie, au milieu d’une buée épaisse, 
des gardes nationaux jouent aux cartes. Ils paraissent tous aussi 
gris que le guichetier, sauf un milicien à longue barbe, qui, tout 
en allumant sa pipe sur le seuil de la porte, semble observer 
et écouter tout ce qui se passe au dehors du poste. La ronde de 
nuit vient de rentrer avec ses falots. Profitant du brouhaha causé 
par les nouveaux venus, l’homme barbu a disparu, non sans avoir 
caché sous son vêtement une lanterne sourde.

Juste au-dessus du corps de garde où le tumulte a grandi, 
se trouve la cellule n° qS, dont la lucarne grillée prend jour sur 
la cour intérieure du château. Une jeune femme y est en prières, 
agenouillée dans l’obscurité sur la paille qui lui sert de lit. On a 
frappé un coup discret à sa porte. Elle se relève en sursaut, pendant 
que la porte s’ouvre et se referme sur un inconnu. Anne de Kerlaz 
et l’officier Bleu sont en présence et se sont vite reconnus.

« Que me voulez-vous, Monsieur, s’écria la jeune fille avec 
indignation.

— Vous sauver. Mademoiselle, d’une mort horrible. Il n’y a 
pas une minute à perdre. Tout est préparé pour votre fuite en 
lieu sûr. Je vous ai dû la vie ; je viens m’acquitter de ma dette. »

Après une seconde d’hésitation, la prisonnière répondit avec 
une certaine émotion : « Ce que vous faites là, même au péril de 
votre honneur, est brave. Monsieur, et Dieu vous en tiendra 
compte. Mais je ne saurais rien accepter d’un ennemi juré de 
tout ce que j’aime et je vénère. Rien de commun n'est possible 
entre nous. D’ailleurs, je veux mourir!

— Mademoiselle, ne désespérez pas un honnête homme qui 
est bien résolu à vous faire le sacrifice de son existence. Ce serait 
vous blesser que de parler à pareille heure du sentiment profond 
que j’ai gardé à la châtelaine du Treshir.

— N’allez pas plus loin, s’écria Anne, l’interrompant. Je suis 
la fiancée et la veuve du chevalier de Kerorven, dont vous et les 
vôtres avez jeté la tète au bourreau ! Un fleuve de sang nous 
sépare à Jamais ! »

L ’officier Bleu se jeta aux genoux de mademoiselle de Kerlaz, 
faisant appel à tous les sentiments qui devaient la rattacher à la 
vie; il lui apprit que le fidèle Legludic, audacieusement évadé, 
l’attendait sur le glacis. Prières, supplications, rien n’y fit.

Au moment de se séparer, Anne laissa tomber ces mots : « A 
vous seul je pardonnerai, à une condition, la promesse que vous 
arracherez mon voisin de captivité, le malheureux recteur du 
Treshir, à l’abominable supplice. Vous lui porterez mon dernier 
vœu, celui d’être ensevelie par ses mains à l’abbaye de Saint- 
Mathieu, et de recevoir de ses lèvres la dernière prière.

— Je vous le jure, répliqua l’officier, les yeux mouillés de 
larmes. »

Au moment où il allait franchir la porte, Anne lui tendit la 
main sur laquelle il s’inclina avec un long respect, empreint de 
désespoir ; puis elle lui jeta d’une voix presque défaillante cette 
dernière parole : « Je compte sur votre parole de soldat. »

Le lendemain, dès le point du jour, la place du Champ-de- 
Bataille était envahie par la populace. Là où s’élève aujourd’hui 
un gracieux kiosque musical, se dressait l’échafaud dont les bois 
rouges se dissimulaient mal sous le brouillard. On avait annoncé, 
dès la veille, une belle fournée. Donzé Verteuil, le pourvoyeur de 
gibet, avait, en effet, bien fait les choses. La charrette qui gravis­
sait péniblement la montée de la rue de la Rampe était comble.

Prignot, ancien notaire, de Kerlean père et fils, le canonnier 
Hippolyte et la citoyenne Galabert, le charpentier Levée et le 
tailleur Roussel ouvrirent la marche funèbre, sans lasser les 
appétits sanguinaires et les lazzis de l’ignoble foule. Après les 
trois abbés Habasque, Peton et Brannclec, apparut Anne de 
Kerlaz, accompagnée de Bulot, prêtre assermenté dont elle 
repoussait dédaigneusement les exhortations. Les cris « à mort » 
redoublèrent au sein de la populace déjà ivre de sang.

Arrivée sur la plate-forme, les mains liées derrière le dos, la 
noble fille s’agenouilla et pria. Au moment où elle se relevait 
insensible aux clameurs, pour se tourner vers la bascule, elle 
entendit une voix mâle, partie du fond de la foule, qu’elle eut 
vite reconnue et qui lui criait : « L ’ami est sauvé. » Annp remer­
cia l’officier Bleu d’une lente inclinaison de tête, en fermant les 
yeux avec un sourire ineffable : puis, le front haut, elle se livra à 
l’exécuteur.

Aussitôt le couteau tombe, le corps d’Anne, « qu’on ne laissa 
pas refroidir, » fut porté à l’amphithéâtre de dissection de l’hô­
pital de la marine.

Les dépouilles des deux fiancés, suppliciés sur la même place, 
restèrent ainsi séparées jusque dans la mort. Aussi, lorsque le 
vent vient à gémir, la nuit, sur la grève de Saint-Mathieu, la 
légende du pays prétend que c’est l’àme plaintive d’Anne de Kerlaz 
qui plane sur le cloître de l’abbaye, aujourd’hui en ruines, où 
repose solitairement.le corps du chevalier de Kerorven.

E .  D E  KÉR A TR Y .
(Illustrations de J .  Girardet).
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Zéphyrine
MONOLOGUE

P a r  P A U L  P O I R S O N

Une chambre à coucher élégante à la campagne, grand lit avec 
rideaux. Sur la table, verre d’eau et tieur d’oranger. Cheminée, toilette 
avec glace, miroir à main et vaporisateur, lampe allumée avec abat- 
jour. Portes à dr<)ite, à gauche et au fond; fenêtre praticable; au lever 
du rideau, la scène est vide. Musique en sourdine pendant tout le 
temps de la scène première.

S C È N E  I
[On entend frapper à la porte de droite, doucement d’abord, puis plus 

fort... puis une troisième fois et la porte s’ouvre.)
R a o u l . (// est en tenue de chambre fort élégante, chemise de soie). 

U entre, un bougeoir à la main, inspecte la chambre d’un coup d’œil, 
n x voit pei-sonne; son regard s’arrête sur le lit dont les rideaux sont à 
peu près fermés. Il s’en approche doucement, comme s’il avait peur de 
reveiller la personne qu’il croit y  trouver. Il en écarte les rideaux avec 
précaution et marque son désappointement de trouver le lit vide. Il vu 
ecoiiter à la porte de gauche et parait rassuré. Il dépose son bougeoir 
et tire de sa poche un portefeuille et des clés qu’il pose à côté du bougeoir, 
sur la toilette: il se regarde dans la glace, caresse et frise sa moustache 
qu il doit avoir très longue. Il se parfume avec le vaporisateur.

Il retourne au lit qu’il contemple d’un air vainqueur; l'arrange 
leprerement ; il verse un verre d’eau sucrée avec beaucoup de fleiir 
d oranger ; il va à la lampe, la baisse un peu, et la place de façon qu’elle 
laisse le ht dans la pénombre, en faisant tomber l’abat-jour de quelques 
centimètres, puis il va fermer hermétiquement les rideaux du lit; tout 
cela se fait de l air satisfait et un peu febrile d’un nouveau marié impa­
tient qui attend sa femme. On frappe à la porte du fond. Raoul y  va.

V o i x  a u  d e h o r s , a c c e n t  a n g l a i s . — C’est moi, Bohv, le groom, 
monsieur le comte ; je demande pardon à monsieur le'comte de le 
déranger, mais Zéphyrine est très malade; elle a une attaque. 
[Mouvement de Raoul.) Une colique de tous les diables, et nous 
avons absolument besoin de monsieur le comte... [Mouvement de 
Raoul indiquant qu’il ne peut pas se déranger.) Si monsieur Je comte 
pouvait venir... rien qu’un instant... rien qu’un instant!.
(Raoul va écouter à la porte de gauche, puis il indique, par un 

ment, qu'il va revenir, et il sort vite par la porte du fond.
mouve-

S CÈNE II
[La scène reste vide un instant : on entend frapper doucement à la porte 

de gauche; silence ; on frappe un peu plus fort;  silence. On frappe

de nouveau et la porte s’ouvre doucement donnant passaffe à Flo­
rentine. ^

Elle est en toilette de nuit très élégante; peignoir brodé, petit 
bonnet, etc..., elle a un bougeoir à la main et elle entre avec une 
extrême tiniidité, les yeux baissés et l ’air embarrassé d’une jeune 
fille qui pénétre pour la première fois dans la chambre nuptiale 
quelle croit déjà occupée par son mari. Elle s’avance doucement, 
son bougeoir à la main, leve les yeu.v et regarde de tous les côtés ; 
la musique de scene, qui a été decrescendo depuis la sortie de Raoul 
cesse complètement.) ’

F l o r e n t i n e . — Personne!... C’est bizarre!... Il m'avait semblé 
entendre du bruit. [Elle dépose son bougeoir sur la cheminée, après 
avoir soufflé la bougie. J ’aurais juré que Raoul... que mon mari 
était IC I.

\Elle va écouter à la porte de droite.)

_ Je n’entends rien. (A7 /e se retourne. Personne ! Eh bien ! j’aime 
mieux cela! C ’est drcMe! mais j’ai une peur!... Dame!... se trouver 
toute seule...^ pour la première fois... la nuit... avec un jeune 
honiine !... C’est mon mari, je le sais bien... mais depuis ce matin 
seulement... Et maman qui n’est pas làl... Qu’est-ce qui va m’ar- 
nyer ?... Maman m’a parlé d'abnégation, de sacrifice, de mystère 
d’obéissance... elle avait l’air bien embarrassé maman !... Je n’ai 
rien compris!... sinon que ce devait être... terrible.

Oh! maman! maman! j’ai peur! ' 5 e raidissant.) Allons! 
Madame! qu’est-ce que cela veut dire? Est-ce que nous ne som­
mes pas une lemme mariée! Du courage ! Au public.) 11 n’y a pas 
de danger, n’est-ce pas? D’abord moi, je ne voulais pas quitter 
I ans ; c’est lui qui a voulu venir passer sa lune de miel dans son 
château... dans notre château.

Eptin il est trop tard pour récriminer ! Je suis mariée et bien 
mariée. Aujourd’hui à midi précis à Saint-Thomas-d’Aquin, 
monseigneur l’évêque in partibus de Tombouctou nous a bénis; 
il^paraît qu’il a été fort onctueux dans son petit discours, mais je 
n ai entendu, j étais si émue ! Pas tant que maintenant, pour­
tant... Par exemple, ce que je me rappelle bien, c’est la sacristie' 
iNon, )e n ai jamais été embrassée comme cela! Incalculable le 
nombre de lèvres, les unes sèches, les autres humides, chaudes, 
froides, rouges, blanches, bleues, souriantes, pleurantes, minces,
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épaisses, pincées, qui se sont collées sur mes pauvres joues, et 
Raoul, qui me regardait d’un air de détresse et qui avait Pair de 
se dire : Mais vous allez me les user, mes pauvres petites joues, et 
il n’en restera plus pour moi. Eh 
bien 1 il en est resté tout de même.
[Confuse.) En chemin de fer! An 
public.) Oui, il m’a embrassée. Oh ! 
mais embrassée! plus à lui tout 
seul que tous ceux de la sacristie.
Après tout, c’est mon mari ! et il 
me semble qu’il a bien le droit...
Du reste, il a tous les droits, il 
paraît!... jnème celui de se faire 
attendre... [Elle regarde partout.) 
car il ne vient pas'vite!

■V

(Elle va à la porte de droite écouter.)

Je n’entends rien, est-ce qu’il 
ne serait plus dans son cabinet de 
toilette? [Elle resarde sur la che­
minée.) Son portefeuille, ses clefs... 
il est venu ici [elle voit le bougeoir 
éteint), son bougeoir... éteint... ce 
verre d’eau sucrée préparé...

I Un regard sur le lit dont les rideaux
ont été hermétiquement fermés par 
Raoul. Elle fait un geste indiquant 
qu’elle croit son mari couché dans 
le lit.)

Ah !!! là ! [Elle met un doigt sur 
ses lèvres et s’avance sur la pointe des 
pieds.) Il est là! chut! 'Elle tousse 
légèrement et avec affeciaiion.) Hum ! 
hum! {Appelant à voix basse.) Raoul ! 
Raoul ! Mon cher mari, c’est moi ! 
moi! votre petite femme! Raoul! 
\Avec un sentiment de désappointe­
ment.) Mais il dort! [Etonnée.) Ah! 
[Légère nuance de coïere.) II dort! 
[Maternellement, voyant leverre d'eau 
sucrée préparé.) Voyez donc! Ce 
pauvre ami, il avait préparé son 
verre d’eau sucrée, il n’a pas eu seu­
lement le temps de le prendre!...
II n’a peut-être pas mis de fleur 
d’oranger.

{Elle verse beaucoup de fleur d'oran­
ger. Redescendant la scène.)

^3 i'i

\/2'-

léger chatouillement... C’était là... là dans le petit coin de la 
bouche... 'Elle indique la place avec son doigt.) Allons bon!, me 
dis-je, me voilà décoiffée! C’est une mèche de mes blonds cheveux

qui vagabonde; ça me chatouil­
lait 1.....  [Énervée.] ça me chatouil­
lait. Et la polka qui continuait. 
Ello  fredonne.) Ta. la la la! Ta la 
la la! Pas moyen de s’arrêter. 
Alors, j’ai une idée, une brillanté 
idée : Je fais un mouvement... 
comme cela... lElle indique le mou- 
veinent.) Et je saisis à belles dents 

y- ce qui me chatouillait, sans inter-
/ÿf rompre la danse. [Elle fredonne, les 

dents serrées.) Ta la la la ! Ta la la 
la ! Tout à coup l’orchestre s’arrête, 
mon danseur, se séparant brus­
quement de moi, pousse un cri de 
douleur, et je sens là [elle indique sa 
bouche) une secousse terrible... Ce 
que j’avais pris pour une mèche 
folle, dérangée de ma coiffure, c’é­
tait le bout de la très longue mous­
tache de Raoul ! J ’avais mordu à 
belles dents la moustache d’un 
jeune homme que je connaissais 
à peine! Que voulez-vous, j’étais 
compromise ! [Gaiement.) Et il n’y 
a pas eu à dire, il a fallu épouser 
le propriétaire de ces moustaches.
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Eh bien! et moi !... qu’est-ce que 
je vais devenir? [Remontant vers le 
lit et avec une certaine émotion.) Ma 
foi! je m’en vais le réveiller! [Hé­
sitant.) Oh ! non, je n’oserai ja­
mais!... Et puis, il est peut-être 
bien fatigué, ce pauvre petit mari!
La journée a été dure, une jour­
née de noce. iUn soupir.) Ah! Et 
puis le voyage ! Trois grandes heu­
res en chemin de fer! Je sais bien 
qu’il ne s’y est pas ennuyé en che­
min de fer I (Se tournant vers le lit.)
Non, Monsieur, on ne vous réveil­
lera pas... Chut! chut!

Ah! si j’osais... [Elle fait le geste
d’ouvrir les rideaux.) Sans le réveiller, je voudrais tant le voir!... 
II est si beau mon petit mari!... Oui, il est beau! très beau!... 
II doit être si beau en dormant! [Très près du lit, hésitant.) Non, 
décidément je n’ose pas... Il n’aurait qu’à se réveiller!... C’est 
dommage!... J ’aurais tant voulu le voir. Seulement... le bout de 
sa moustache... [Vivement et redescendant.) Oh! sa moustache!... 
E lle  sourit. Avec enthousiasme.) Elle est longue comme cela, sa 
moustache... f  Au public.) C’est que vous ne savez pas; c’est elle 
qui a tout fait. C’est cette bienheureuse moustache qui est cause 
du_ grave événement qui s’est accompli aujourd’hui en l’église 
Saim-Thomas-d’Aquin...

Comment cela?... Oh! c’est toute une histoire!...

[Regardant le lit.]

II don si bien, que j’ai le temps de la dire.
C’était, il y a trois mois environ, au bal chez les Fontbrun, 

ce fameux bal des habits de toutes les couleurs! J ’avais une ado­
rable toilette rose, avec une masse de petits ruchés, et puis des 
petits plissés, et puis des petits bouillonnés... Mon oncle le 
général trouvait que j’avais l’air d’un bonbon. Le fait est que 
j’étais à croquer... [Avec admiration.) J ’étais coiffée... à ravir... un 
peu ébouriffée... mais c’était d’un léger et d’un... flou, comme 
dit mon cousin le peintre; Raoul, qui n’était alors pour moi que 
M. de Frécourt, vient m’inviter à danser. On jouait une polka! 
[Elle fredonne un air de polka : C’est le printemps.) Ta la la la ! Ta la 
la lal... Je me la rappellerai toujours. [Reprenant.) Nous nous 
mimes à bostoner. Tout à coup, je sens là, sur la joue, un

-,

{Se tournant vers le lit.)

Mais je me vengerai ! Oh ! chè­
res petites moustaches, vous en 
verrez de cruelles [elle fait le geste 
de mordre], maintenant que cela 
m’est permis. (Après un temps.) Cela 
ne fait rien ! Ce n’est pas ainsi que 
je me figurais mon premier tête- 
à-tête avec mon mari ! Des idées 
de petites tilles probablement. î Elle 
va à la glace et se fait de petites mi­
nes.) Vous êtes pourtant bien gen­
tille, petite, dans votre jolie toilette 
blanche. Et cette coiffure [elle prend 
la glace à main et se regarde de pro­
fil et par derrière), est-ce assez réus­
si?... Très bien! mignonne! Et ce 
Monsieur qui dort au lieu de re­
garder tout cela.

{Elle pousse un cri en se retournant du 
côté du lit qu’elle a cru voir remuer 
dans la glace. Elle a immédiate­
ment reposé le miroir à main.)

Ah ! les rideaux ont remué... 
Non! C ’est une fausse peur... 
Monsieur dort... et quel sommeil 
calme et tranquille. Un enfant... 
ce n’est pas comme petit père... 
[Elle ronfle légèrement.) Cela doit 
être bien gênant quelquefois... 
Quel calme! Quelle tranquillité! 
Tout repose dans le château !

{Elle va à la fenêtre.)

II est très beau le château de mon Raoul; un peu délabré, 
et puis il y a des bêtes, j’ai vu dans mon cabinet de toilette une 
grosse... grosse araignée... qui m’a fait une peur... et puis j’ai 
entendu un petit crri crri... pourvu que ce ne soit pas une souris, 
les souris... [Avec un geste d’effroi.) c'esx mortel!... Il me semble 
que je l’entends encore... là... non! non!... Oh! ces vieux châ­
teaux !... Mais celui-ci, nous allons le réparer.

{Se tournant vers le lit.)
Oui, Monsieur! nous ferons des réparations!... D’abord, vous 

me l’avez dit, vous ferez tout ce que je voudrai ; et j’ai tant de 
choses à lui demander! Maman prétend que dans les premiers 
moments on obtient tout ce qu’on veut de son mari... D’abord, 
Monsieur, plus de club ! Vous donnerez votre démission de tous 
vos cercles... excepté du Mirliton... Dans celui-là ils sont gentils... 
qn y reçoit les dames!... Pourtant quand j’étais demoiselle, mon 
frère Georges n’a jamais voulu m’y conduire ; il parait que quel­
quefois on y joue... des choses li.. Maintenant j’irai... [Au lit.) 
N’est-ce pas. Monsieur? Et puis j’irai aussi au Palais-Royal!... 
[Au lit.) N’est-ce pas. Monsieur?... Et puis au bal de l’Opéra... 
et puis, au café-concert! (Ah lit.) Vous dites?... Non... Oh ! mais 
si!... Ma cousine Berthe, qui s’est mariée l’an passé, y a été... 
Vous voyez bien ! Et puis vous savez, petit mari, deux cigares 
seulentent... [Elle fait le geste avec ses deux doigts.) Deux cigares 
par jour... Tout cela est d’accord : le Mirliton, le Palais-Royal, 
le bal de l’Opéra, le café-concert ! et les deux cigares, n’est-ce 
pas? Et ne venez pas après me dire que cela n’a pas été con­
venu... I! y a des témoins... [Elle désigne le public. Sérieuse.) Mais
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Je  r i s  l à !  e t  m a  p o s i t i o n  c o m m e n c e  à d e v e n i r  e m b a r r a s s a n t e . . .  M a i s  
n o n .  c e l a  n e  s e  p a s s e r a  p a s  a i n s i . . .  J e  v a i s  l e  r é v e i l l e r .

{E lle  marche bravement vers le lit.)

N o n .  j e  n ’ o s e  p a s . . .  p a s  e n c o r e ! . . .  e t  p u i s ,  i l  v a  p e u t - ê t r e  se  
r é v e i l l e r  t o u t  s e u l  d a n s  u n  i n s t a n t . . .  A t t e n d o n s  u n  p e u ,  c i n q  
m i n u t e ^ - - .  T ip n « ; .  vni<i rr»n-int(=r l ' n c n n ’ .îr n i n u t e s . . .  T i e n s ,  je  v a i s  c o m p t e r  j u s q u ’à  c e n t ,  et  s ’ i l ’ n ’e s t  p a s  
r é v e i l l é . . .  m a  f o i ! . . .  [E lle  s’a-ssied.' C o m m e n ç o n s .  [Vite d’abord.)
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I .  2 ,  3, 4. _5 , 6 ,  7 .  8 ,  9 .  1 0 .  I l  {Ralentissant.]., 1 2 ,  i 3 , 1 4 ,  i 5 ,  1 6 .  
C e l a  n e  f a i t  r i e n !  J e  n ’ a u r a i s  j a m a i s  p e n s é  q u ’ u n e  p r e m i è r e  n u i t  
d e  n o c e s . . .  [Vite.) ly., 1 8 ,  1 9 ,  2 0 ,  2 1 ,  2 2 ,  2 3  [Ralentissant.]., 2 4 ,  2 5 , 
2 6 ,  2 7 ,  2 8 ,  29 . . .^  M o n s i e u r  d o r m a n t  b i e n  c h a u d e m e n t  et  c o n f o r t a -  
b l e r n e n t ,  et  m o i  l a ,  d a n s  c e  f a u t e u i l ,  a u  f r o i d . . .  [Impatientée.] c a r
i l  t a u  I r o i d ,  e t  j e  s u i s  b i e n  l é g è r e m e n t  v ê t u e .  [Reprenant) V o y o n s ,  
o ù  e n  é t a i s - j e . . .  i ,  2 ,  3 , 4 ,  5 , 6 ,  7-, 8 ,  9 ,  1 0 . . .  J ’ a i  t r è s  f r o i d . . .  1 1 .
1 2 ,  i 3 _, 1 4 ,  1 5 , 1 6 ,  e t  l e  f e u  q u i  s ’ é t e i n t ,  1 7 ,  1 8 ,  1 9 ,  2 0 . . .  J e  p e u x  
a u  m o i n s  le  r a l l u m e r .  [E lle  va a la cheminée.) 2 1 , 2 2 ,  2 3 . (E lle  prend  
les pincettes et fa it  un gran d bruit en les laissant tomber sur la pelle, 
elle pousse un petit c ri et regarde le lit.) I l  n ’ e s t  p a s  r é v e i l l é . . .  [N er­
veuse.) A h !  i l  a  l e  s o r n m e i l  d u r !  [E lle  fa it  encore un peu de bruit avec
les vinceites en les fatsant resonner à chaque chiffre qu'elle compte, 
Q u  e s t - c e  q u e  j e  f a i s !  A h !  v o i l à !  i ,  2 ,  3 , 4 ,  5 , 6 ,  7 ,  8 ,  9 ,  1 0 . .
[E lle  regarde sur la cheminée.) A h !  t i e n s ! . . .  s o n  p o r t e f e u i l l e .  
[E lle  le regarde sans y  toucher.) Q u ’e s t - c e  q u i  p a s s e  l à ?  u n  p a p i e r . .  
[E lle  lit.) « D e s  n o u v e l l e s  d e  Z é p h y r i n e  ».  U n  n o m  d e  f e m m e  
O h !  n o n ! . . .  c ’e s t  i n d i s c r e t  c e  q u e  j e  f a i s  l à . . .  [E lle  regarde le lit
E t  p u i s  i l  p o u r r a i t  m e  v o i r ! . . .  i i ,  1 2 ,  i 3 , 1 4 ,  i 5 , 1 6 ,  i 1 8 ,
(E lle regarde encore la lettre.) J e  n ’v  t o u c h e  p a s  d u  r e s t e . . .  je  
r e g a r d e  s e u l e m e n t . . .  e t  s ’ i l  l ’ a  l a i s s é e  o u v e r t e ,  c ' e s t  q u ’ i l  n ’y  a  
r i e n  d e  c a c h é  ! . . .  O h  ! n o n !  n o n  ! . . .  i ,  2 ,  3 , 4 ,  5 , 6 ,  7 ,  8 ,  9 ,  1 0 . . .  
Q u ’e s t - c e  q u e  ç a  p e u t  b i e n  ê t r e  q u e  m a d e m o i s e l l e  Z é p h y r i n e ? . . .  
I l ,  1 2 ,  i 3, 44..._ [E lle  regarde.) D u  r e s t e ,  o n  n e  p e u t  r i e n  l i r e  ; la  
l e t t r e  e s t  p l i é e ,  i l  f a u d r a i t  y  t o u c h e r . . .  e t  j a m a i s !  j a m a i s ! . . .  O n  
n e  v o i t  q u e  d e s  m o t s  s a n s  s u i t e . . .

[Lisant.]

« D e s  n o u v e l l e s  d e  Z é p h y r i n e  q u i  e s t  b i e n  l a  p l u s  j o l i e . . .  » A h  1 
l a  f e u i l l e  e s t  r e t o u r n é e . . .  « l ’œ i l  d e s  p l u s  v i f s ,  l a  b o u c h e  f i n e . . .  
Q u a n t  à  s e s  j a m b e s . . .  » L a  f e u i l l e  e s t  r e t o u r n é e !  C o m m e n t '  
« Q u a n t  à  s e s  j a m b e s . . .  » — A h !  m a i s  i l  e s t  t r è s  i n c o n v e n a n t . . .  
« Q u a n t  à  s e s  j a m b e s . . .  » Q u ’ e s t - c e  q u i  p e u t  p a r l e r  c o m m e  c e l a  
d e  m a d e m o i s e l l e  Z é p h y r i n e  1. . .  A u  f a i t ,  c e l a  n e  m e  r e g a r d e  p a s . . .

O ù  e n  é t a i s - j e , ' . . .  \Avec les pincettes et en accentuant comme plus 
haut.) I .  2 ,  3 , 4 ,  5 . 6 ,  7 ,  8 ,  9 ,  1 0 . . .

(Tout à coup elle pousse un grand cri, en désignant un coin de la 
chambre ou elle voit une souris qui passe; elle a les pincettes à la main.)

L à ! . . .  l à ! . . .  u n e  s o u r i s . . .  M a m a n !  m a m a n ! . . .  [E lle  monte sur 
une chaise.) O h !  l a  v i l a i n e  b ê t e . . .  R a o u l !  R a o u l ! '  M o n  a m i ! . . .  
A u  s e c o u r s ! . . .  L a  s o u r i s ! . - . .  A h !  m a  f o i  t a n t  p i s !  (E lle avance 
le bras et. avec les pincettes, elle ouvre les rideaux du lit qui, natu­
rellement, est vide.) P e r s o n n e !  R a o u l !  R a o u l ! . . .  I I  n ’ e s t  p a s  l à . . .  
[I)ans la plus grande agitation.) E t  p a s  d e  s o n n e t t e . . .  O h  ! c e s  v i e u x  
c h â t e a u x . . .  Q u ’e s t - c e  q u e  j e  v a i s  d e v e n i r ? . . .  O ù  e s t  m o n  m a r i  ? 
J e  n e  p e u x  p a r  r e s t e r  c o m m e  c e l a . . .  E t  m a  f e m m e  d e  c h a m ­
b r e . . .  J u l i e ! . . .  J u l i e ! . . .  E t  l a  s o u r i s ! . . .  [E lle  regarde.) E l l e  n ’y  e s t  
p l u s . . .  J e  n ’ o s e  p a s  d e s c e n d r e . . .  e t  p o u r t a n t !  m o n  m a r i ,  i l  m e  l e  
l a u t ! . . .  [E lle  descend avec des petits gestes peureux, traverse la 
chambre en courant, va à la porte de droite.) R a o u l !  R a o u l !  (E lle  
ouvre la porte.) P e r s o n n e !  O ù  e s t - i l ?  J e  m e u r s  d ’ i n q u i é t u d e .  [E lle  
retraverse la chambre et va à la porte de gauche qu’elle ouvre.) J u l i e !  
J u l i e  ! P e r s o n n e  ! [E lle  va à la fenêtre qu’elle ouvre.) A h  ! q u e l q u ’ u n  ! 
[E lle  appelle.) E h  ! e h  ! m o n  a m i  !

L a  v o i x  n u  g r o o m  a u  d e h o r s , p a r  l a  f e n ê t r e . —  M a d a m e  la  
c o m t e s s e  m ’ a p p e l l e ?

F l o r e n t i n e . —  S a v e z - v o u s  o ù  e s t  M o n s i e u r  l e  c o m t e ?
L a  v o i x . - -  O u i ,  M a d a m e  l a  c o m t e s s e ,  i l  e s t  e n  t r a i n  d e  s o i ­

g n e r  Z é p h y r i n e  q u i  e s t  b i e n  m a l a d e .
F l o r e n t i n e . - — Z é p h y r i n e !  Z é p h y r i n e !  c e t t e  s i  j o l i e  p e r s o n n e  

d o n t  i l  e s t  q u e s t i o n  d a n s  c e t t e  l e t t r e . . .  [E lle  va à la cheminée.) A h  ! 
m a i s  n o n !  c e l a  n ’ es;r n a s  n n s « î M ( = l  r'f .rxr.nHoiit- u VllOT*klM itm a i s  n o n  ! c e l a  n ’ e s t  p a s  p o s s i b l e  ! C e p e n d a n t  j ’ a i  b i e n  l u . . .  « D e s  
n o u v e l l e s  d e  Z é p h y r i n e  q u i  e s t  b i e n  l a  p l u s  j o l i e . . .  » C ’ e s t  é c r i t . . .
e t  c ’e s t  p o u r  c e t t e  Z é p h y r i n e  q u e  M .  d e  F r é c o u r t  m e  d é l a i s s e !  
D é j à ! . . .  A h !  R a o u l ! . . .  [Fermement.) PA\\ m a i s  j e  v e u x  v o i r  ! [Elle
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. . . .  p a s  SI l ’ é t a i s  j a l c ___________ « «  l a n . . .
c ’ e s t  u n e  j u m e n t ,  j e  l e  v e u x  b i e n ,  m a i s  c ’ e s t  p o u r  c e t t e  b ê t e  q u ’ il  
m e  l a i s s e  l à  t o u t e  s e u l e  d e p u i s  u n e  h e u r e . . .  O h  ! c e l a  n e  s e  p a s s e r a  
p a s  a i n s i ,  j e  v e u x  m e  v e n g e r . . .

[E lle  va au x  portes pousser les verroux.)

M a i n t e n a n t ,  M o n s i e u r  m o n  m a r i ,  à  v o t r e  t o u r  d ’ a v o i r  f r o i d ,  
à  v o t r e  t o u r  d ’ a t t e n d r e . . .  P u i s q u e  v o u s  p r é f é r e z  v o t r e  j u m e n t  à  
v o t r e  f e m m e ,  v o t r e  é c u r i e  à  s a  c h a m b r e ,  g r a n d  b i e n  v o u s  f a s s e ,  
m o n  c h e r  m a r i .  (E lle  ouvre le rideau et fa it  mine de se coucher; elle  
boit le verre d'eau sucrée avec une petite grim ace.) A h  ! i l  y  a  t r o p  d e  
f l e u r  d  o r a n g e r . . .  (Gracieusement et ironiquement à son m ari.) B o n ­
s o i r ,  p e t i t  m a r i . . .

[On entend fra p p er a la porte de droite.)

L e  v q i l à . . .  [E lle  va à la porte.) N e  p r e n e z  p a s  l a  p e i n e . . .  m o n  
a m i ,  j ’ a i  m i s  l e  v e r r o u . . .  [La porte s ’ébranle.) N o n ,  c ’e s t  i n u t i l e  
[avec dépit]., Z é p h y r i n e  a  b e s o i n  d e  v o u s ,  a l l e z  p r o d i g u e r  v o s  s o i n s  
à  v o t r e  j u r n e i i t . . .  [Ecoutant.) V o u s  d i t e s  : C e  n ’ e s t  p a s  v o t r e  
j u m e n t . . .  Z é p h y r i n e  n ’ e s t  p a s  à  v o u s ,  m a i s  à  m o i . . .  E l l e  m ’ é t a i t  
d e s t i n é e ,  e t  c ’ e s t  p o u r  c e l a  q u e  v o u s  l a  s o i g n i e z  s i  b i e n . . .  [Au 
public. ) M a  f o i  c e l a  me_ d é s a r m e  ! [A la porte.) E h  b i e n ,  v o y o n s ,  
j ’ a i  p i t i é  d e  v o u s ,  j e  v a i s  v o u s  o u v r i r .  [La porte remue.) A t t e n d e z  
u n  i n s t a n t !  U n e  s e c o n d e  e t  j e  s u i s  à  v o u s ,  m o n  c h e r  m a r i .

[Au public, en regardant la porte.)
C e  s o i r ,  e n  v o y a n t  m o n  é m o i ,
M e s d a m e s ,  a y e z  s o u v e n a n c e  
Q u ’ e n  p a r e i l  s o i r ,  p a s  p l u s  q u e  m o i  
V o u s  n ’a v i e z  b e a u c o u p  de  v a i l l a n c e  !
P r e n e z  p i t i é  de  m a  f r a y e u r .
A c c o r d e z - m o i  v o t r e  s u l f r a g e  I 
E t  d e s  b r a v o s  le  b r u i t  f la t t e u r  
S a u r a  m e  d o n n e r  d u  c o u r a g e  !

(Illustrations de F . de My'rbach t. PAUL POIRSON.
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