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LA COIFFURE AUX WAVERS et ses accessoires.
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MAGASINS DE BONNETERIE DE LUXE, 5, Faubourg Saint-Honoré.

H. BEAU & BERTRAND T A I L L E T
ÉCLAIRAGE ÉLECTRIQUE 226, fUC S‘-D ESIS ÉCLAIRAGE AU GAZ

INSTALLATIO N S  PO UR 

C H A T E A U X ,  V I L L A S  
E T  H O T E L S
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^Æoteiars a-Tj. X^étrole, au. C3-az 

ou. à. "Vapieur

D Y N A M O S .  A C C U M U L A T E U R S

L’A!R-GAZ
Appareil pour faire le Gaz chez soi 

sans cliarlion et sans feu.

Pihan

Compagnie Coloniale
t y CHOCOLATS

DK

Q U A L I T E  S U P E R I E U R E
Une SEULE QUALITÉ (QUALITÉ SUPÉRIEURE) 

C o m p o sé e  e x c lu s i - v e m e u t  d.e T 'ILÉS ISTOZiasTHE
La Boîte grand modèle (300 gr. environ) 6 fr.; petit modèle (15ügr. environ) 3 f r .

E n trep ô t g é n é r a l: Avenue de l’Opéra, 19, a  P a r is
DANS TOUTES LES VILLES, CHEZ LES PRINCIPAUX COMMERÇANTS

4, Faubourg Saint-Honoré.

P  La plus Grande Manufacture de Voitures
! Ancienne Maison A d. SA M U EL)

LA CARROSSERIE INDUSTRIELLE

B U R E A U X  & M A G A SIN S 

228, me ûü FaulJourg-SaiDt-lIartiii 
P A R I S

Exposition Internationale, 1890. — DIPLOME D'HONNEUR
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La seule véritable Eau de Botot. 17, rue de la Paix.

E N C R E S  DE C H .  L O R I L L E U X  E T  C®.
l'If MARQUE •jer» MARQUE

j i T i s s j î & E .  é r o x j jp F R O 'i : :__j d p j h r i s

P .A PE T E RI ES  d u  M.ARAIS.
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T H É Â T R E  D U  F I G A R O
Mademoiselle Félicia Mallet dans F igaro-R evue (cliché de Camus).
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F A C - S I M I L E  D E  T A B L E A U X  H O R S  T E X T E  

Persée et A.ndroniède, par Bryan H ook.

CdÎL sont-ils ? par Paul Grollf.ron’.

M adem oiselle F é lic ia  M a lle t , dans F igaro- R kvi-e 
(cliché de Camus).

Le M ois p arisien , p ar L a  G rand ’v il l e .

La dernière Cartouche^ reproduction du tableau d’At-
P H O N S E  D E  N e u v i l l e .

Les Livres, par R. M.

La Mode, par C l a i r e  d e  C h a n c e n a y  ; illustrations de L. V a l ­

l e t .

L ’A.inour héroïque, vaudeville chinois, par le général

C o u v e r t u r e  : Y a c h t in g , p a r  A lbert L ynch . 

-------- ------------------------------

T cheng - Kl - T ong ; illustrations en couleurs de F élix 
Régamey.

A le g r ia , duetto en un acte, par Q u a t r e l l e  ; illustrations 
en couleurs de F. d e  M y r b a c h .

Les Idrapearix de la France, par le commandant D. ; 
illustrations en couleurs de Paul Jazet.

Les Rois chez Eux. — Le T:^ar et la Ti^arine, par
Lydie Paschkokf; photographies directes.

Un D uel che:  ̂ le C oiffeur, par Maurice Vaucaire; 
illustrations de Guillaume.

Le Mois Parisien
Bouquet de mondanités. —  L e  G ra n d -P rix  et M . Edm ond Blanc. —  

L es pirouettes du high-li/e. —  M o l i e r  f o r  e v e r .  —  L es  R o i s t a -  
q u o u è r e s .  —  L e  roi M ilan et le prince de Galles. —  Les dangers du 
tapis vert. —  D i e u  et le Sacré-C œ ur. —  L a  vente Rœ derer.

A v a n t  d e  se  d i s p e r s e r  g a ie m e n t  p o u r  a l l e r  c h e r c h e r  l ’ O c é a n ,  la  
m o n t a g n e  o u  le s  c h a m p s  p a i s i b l e s ,  n o s  m o n d a i n s  o n t  p r o d i g u é  le s  
fê t e s  e t  ç a  é té  u n  fe u  d ’a r t i h c e s  d e  f o l i e s  c h a r m a n t e s .

O n  s e  s o u v i e n d r a  lo n g t e m p s  d u  b a l  c o s t u m é  d e  l a  p r i n c e s s e  de  
L é o n ,  u n e  f é e r ie ,  u n  r ê v e  o ù  d e s  d é g u i s e m e n t s ,  e m p r u n t é s  à  t o u s  le s  
t e m p s ,  à  t o u s  le s  p a y s  e t  à  t o u t e s  le s  f a n t a i s i e s ,  o n t  a c c u m u l é  c e  q u e  
le  g r a n d  l u x e  a  d e  p l u s  e x q u i s  e t  c e  q u e  l ’ e s p r i t  p a r i s i e n  a  d e  p lu s  
d é l i c ie u s e m e n t  o r i g i n a l .

L e s  in v i t é s  r e v e r r o n t  lo n g t e m p s  l a  p r i n c e s s e  d e  L é o n  e n  m e r v e i l l e u s e  
L o u i s  X V I ,  l a  m a r q u i s e  d e  L a s t e y r i e  e n  a n g l a i s e  G e o r g e s  I I ,  l a  c o m ­
t e s s e  d e  P u i s e u x  e n  r o b e  à  p a n i e r s ,  c o r s a g e  b r o d é  d e  p e r le s  e t  d ’ é m e ­
r a u d e s ,  et m a d e m o i s e l l e  d e  R o h a n - C h a b o t ,  e n  C o l o m b i n e  W a t t e a u ,  
s a t in  b l a n c ,  c r i b l é  d e  p e r l e s ,  v e l o u r s  r o s e  e t  t o q u e  p o u r p r e ,  e t  la  
d u c h e s s e  d e  L u y n e s  e n  ju p e  d e  g a z e  p a i l l e t é e  d ’o r ,  et t o u te s  le s  c h a r ­
m a n t e s  f e m m e s  de  l a  n o c e  D i r e c t o i r e ,  o ù  le  r ô le  d e  l a  m a r i é e  é ta i t  t e n u  
p a r  la  c o m t e s s e  d e  P r a c o m t a l ,  r a v i s s a n t e  d a n s  s a  r o b e  d e  m o i r e  
b la n c h e  s e m é e  de  r o s e s  e t  de  j a s m i n s .  Q u e l  m o u v e m e n t  ! Q u e l  e n t r a i n  ! 
Q u e  d ’ in g é n i e u s e s  s u r p r i s e s !  C ’e s t  u n  c i r q u e  f o r a i n  q u i  f a i t  s o n  
e n t r é e ,  b i e n t ô t  s u iv i  d ’ u n e  t r o u p e  d e  m im e s  d e  l a  c o m é d i e  i t a l i e n n e .  
E t ,  a p r è s  t o u t  c e la ,  p o u r  c l o r e  la  f ê t e ,  u n  c o t i l lo n  é b l o u i s s a n t  o ù  t o u r ­
b i l l o n n e n t  le s  d a n s e u s e s  e t  le s  j o y a u x  i n e s t i m a b le s .

E t  q u e  d ’a u t r e s  s u p e r b e s  fê t e s  : l e s  s o i r é e s  d e  m a d a m e  d e  J a n z é  e t  
d e  la  c o m t e s s e  de  C h e v r i e r s ,  le s  m a t i n é e s  d e  la  p r i n c e s s e  G o r t c h a c o w ,  
le s  g a r d e n  p a r t y  d e  l a d y  L y t t o n ,  l e s  r é c e p t i o n s  e x q u i s e s  d e  m a d a m e  
J .  R i c a r d ,  o ù  se  r e n c o n t r e  le  T o u t - P a r i s  d e  l ’ é l é g a n c e ,  d e  l a  l i t t é r a ­
t u r e  et d e s  a r t s .  S i g n a l o n s  a u s s i  le s  r é c e p t i o n s  d e  m a d a m e  M a d e le i n e  
L e m a i r e  e t  l ’ i n a u g u r a t io n  du  r a v i s s a n t  h ô t e l  d e  n o t r e  a i m a b l e  e t  s p i ­
r i t u e l  c o n f r è r e  G a s t o n  B e r a r d i .

u a i  C l  u u  1  u u  a c i  i. a  o c a  i i i v i i v a  > i w  * 7
b o u t e i l l e ,  d u  v in  d e  B o r d e a u x  à  s i x  f r a n c s  e t  d e s  c h a u f r o i d s  t r u f fe s  à  
5 o f r a n c s  le  k i l o g r a m m e .  N o u s  v o i l à  lo in  d u  p e t i t  b le u  e t  d e  l ’ h u m b le  
v e a u  d e s  b a n q u e t s  d é m o c r a t i q u e s  d ’ a u t r e f o i s .  S p a r t a c u s  r e v ê t  l ’ h a b i t  
n o i r  e t  s o u p e  c h e z  L u c u l l u s .  C ’e s t  m o in s  h é r o ïq u e ,  m a is  c ’e s t  p lu s  g a i .

ait,
A  p a r t  la  p r i n c e s s e  d e  S a g a n  e t  q u e l q u e s  é l é g a n t e s  q u i  a v a i e n t  fa i t  

a v e c  e l l e  le  s e r m e n t  d e  d é f ie r  le  c ie l  b r u m e u x ,  o n  a  v u  p e u  d e  jo l i e s  
to i le t t e s  a u  G r a n d - P r i x .  D i s o n s  c e p e n d a n t  q u e  m a d a m e  C a r n o t  a v a i t  
r i s q u é  u n e  r a v i s s a n t e  t o i le t t e  m a u v e .  M .  E d m o n d  B l a n c  n ’a  p a s  é té  
t r o p  s u r p r i s  d u  s u c c è s  d e  Clam art, q u i  lu i  a  v a l u  u n  g a in  d e  1 6 1 , 6 0 0  
h a n c s ,  s a n s  c o m p t e r  le s  p a r i s .  L e  j e u n e  s p o r t s m a n  a  d é c i d é m e n t  
r e c u e i l l i  l a  s u c c e s s i o n  d u  c o m t e  d e  L a g r a n g e .  S o n  é c u r ie  d e  c o u r s e s  
a  p a s s é  t o u t  à  fa i t  a u  p r e m i e r  r a n g .  Q u a n t  à  T .  L a n e ,  le  j o c k e y  q u i  
m o n t a i t  Clam art, c ’ e s t  u n  a b o n n é  d u  G r a n d - P r i x .  I l  m o n t a i t  Stuart, 
i l  y  a  t r o i s  a n s  e t ,  l ’ a n  d e r n i e r ,  Fit^ -R oya.

L e  C i r q u e  M o l i e r  c o n t in u e  d e  p a s s i o n n e r  n o s  m o n d a i n s .  B i e n  d e s  
g e n s  d o n n e r a i e n t  d e s  s o m m e s  f o l l e s  p o u r  s ’a s s e o i r  s u r  le s  d u r e s  b a n ­
q u e t t e s  d e  c e  h a n g a r  d ’a m a t e u r s  ; m a i s  o n  r e f u s e  l ’ a r g e n t  e t  l e s  r é u ­
n io n s  c o n s e r v e n t  î e u r  c a r a c t è r e  s é le c t .  I l  n ’e s t  p a s  d o n n é  à  t o u t  le  
m o n d e  d ’ a l l e r  r u e  B e n o u v i l l e .

C ’e s t  M o l i e r ,  le  c e n t a u r e  m o d e r n e ,  q u i  o u v r e  t o u jo u r s  la  r e p r é s e n ­
t a t io n .  C e t t e  fo is ,  i l  p r é s e n t a i t  u n  p u r  s a n g  d e  t r o i s  a n s  d r e s s é  e n  
l i b e r t é .  N o u s  a v o n s  e u  e n s u it e  le  j e u n e  P a i l l a r d ,  u n  é c u y e r  d e  h u it  
a n s ,  d ’u n e  h a r d i e s s e  d e  c h u l o ,  s u r  s o n  c h e v a l  s a u t e u r  ; p u i s  u n  b r i s e u r  
d e  c h a î n e s .  M . S a n  M a r i n ,  q u i  e û t  d é l i v r é  P r o m é t h é e .  L a  je u n e  
B l a n c h e  A l l a r t y  —  s e iz e  a n s ,  ô R o m é o  ! —  a  fa i t  d u  t r a p è z e  à  c h e v a l ,  
M .  V a v a s s e u r  p a s s e  p a r - d e s s u s  l a  t ê t e  d e s  d a m e s  a v e c  u n  joli^ s a u t  
p é r i l l e u x .  T o u s  le s  n u m é r o s  s o n t  i n é d i t s  : lu t t e s  a t h l é t i q u e s ,  m â t s  de  
c o c a g n e  p o u r  d a m e s ,  d a n s e s  e s p a g n o l e s  p a r  la  r a v i s s a n t e  J u l i a  
R é c i o ,  etQ. E t  t o u t  c e la  d u r e  ju s q u ’ a u  m a t in .  I l  e s t  v r a i  q u e  le  c i r q u e  
n e  d o n n e  q u e  d e u x  r e p r é s e n t a t i o n s  p a r  a n ,  d o n t  u n e  p o u r  le s  g a r ç o n ­
n iè r e s  e t  u n e  a u t r e  p o u r  le s  f a m i l l e s .  C ’ e s t  l a  v e r s i o n  o f f i c i e l le  ; m a i s ,  
o f f i c i e u s e m e n t ,  l ’ o n  f u s i o n n e  e t  l e s  c u r i o s i t é s  s o n t  i n n o c e m m e n t  s a t i s ­
f a i t e s .  C ’e s t  d ’ a i l l e u r s  c e  q u i  se  p a s s e  u n  p e u  p a r t o u t ,  e t  l ’ o n  a u r a i t

t o r t  d ’ ê t r e  s i  r i g o r i s t e  a u  C i r q u e  M o l i e r  q u a n d  o n  l ’ e s t  s i  p e u  c h e z  
F r a n c o n i  o u  a u x  g r a n d e s  p r e m i è r e s .

de.
L e  r o i  M i la n  c o n t i n u e  d e  t a i l l e r  d e s  b a n q u e s  s o u s  le  n o m  d e  c o m t e  

d e  T a k o v o ,  c e  q u i  lu i  v a u t  d 'ê t r e  q u a l i f ié  d e  Roistaquouère p a r  le s  
d é v e i n a r d s  à  q u i  i l  e n lè v e  d e  t e m p s  à  a u t r e  q u e l q u e s  c e n t a in e s  de  
m i l l e  f r a n c s .  C^est u n  j o u e u r  i n t r é p id e ,  q u i  v o i t  p r e s q u e  c h a q u e  jo u r  
l e v e r  l ’a u r o r e  d e v a n t  le  t a p is  v e r t  d e  la  r u e  R o y a l e .  O n  d i t  q u e  la  
re n te  q u e  lu i  fo n t  s e s  s u je t s  p a s s e  t o u t  e n t iè r e  a u  b a c c a r a  o u  au  
p o c k e r .  Q u ’ i l  p r e n n e  g a r d e ,  c a r  i l  p o u r r a i t  a v o i r  e n c o r e  p lu s  d e  d é s a ­
g r é m e n t s  a v e c  l a  c a g n o t t e  q u ’a v e c  la  r e in e  N a t h a l i e .  L ’e x e m p l e  d u  
p r i n c e  d e  G a l l e s  s u f f i t  à  p r o u v e r  q u e  le s  p e u p le s ,  q u i  p a r d o n n e n t  s i  
f a c i l e m e n t  a u x  s o u v e r a i n s  d e  s ’a d o n n e r  à  ce  t e r r i b l e  je u  d e  h a s a r d  
q u ’o n  a p p e l l e  la  g u e r r e ,  v o i e n t  d ’u n  m a u v a i s  œ i l  le s  r o i s  s e  m e t t r e  à  
c h e v a l  s u r  l e s  d e u x  t a b l e a u x .  I l s  s o n t  a l o r s  t e n t é s  d e  s ’ é c r ie r  a v e c  le  
c r o u p i e r  : « R i e n  n e  v a  p lu s .  »

I l  a r r i v e  d ’a i l l e u r s  a u  p r i n c e  d e  G a l l e s  c e t te  c h o s e  b i z a r r e  q u ’o n  le  
t r a i t e  a b s o lu m e n t ,  d a n s  l e s  f e u i l l e s  a n g l a i s e s  e t  d a n s  le s  p r ê c h e s  d e  
p a s t e u r s ,  c o m m e  s i  c ’ é ta i t  lu i  q u i  s ’ é ta i t  a d o n n é  a u x  é m o t i o n s  d e  la  
p o u s s e t t e .  E n c o r e  u n  p e u  d e  t e m p s ,  e t  i l  n e  p o u r r a  p lu s  jo u e r  q u ’ en 
w a g o n ,  a v e c  le s  b o n n e i e u r s .  S i r  G o r d o n  C u m m i n g ,  a u  c o n t r a i r e ,  v o i t  
s a  m é s a v e n t u r e  s e  t e r m i n e r  p a r  u n  r i c h e  m a r ia g e .  N ’e s t - c e  p a s  u n  
p r o f o n d  s u je t  d e  m é d i t a t io n s  p o u r  le s  p h i l o s o p h e s  ?

ak.
V i c t o r  H u g o  a  p u b l ié  D i e u  e t  l ’o n  a  i n a u g u r é  l a  b a s i l i q u e  d e  M o n t ­

m a r t r e .  J e  d is  q u e  V i c t o r  H u g o  a  p u b l i é  Dieu, p a r c e  q u e  s e s  e x é c u ­
t e u r s  t e s t a m e n t a i r e s ,  e n  n o u s  d o n n a n t  s e s  œ u v r e s  à  u n  c e r t a in  m o m e n t  
e t  d a n s  u n  c e r t a in  o r d r e ,  n ’o n t  fa i t  q u ’ o b é i r  a u x  i n s t r u c t i o n s  d u  g r a n d  
é c r i v a i n .  Dieu  e s t  u n e  œ u v r e  e s c a r p é e  e t  d ’ u n e  l e c t u r e  r e d o u t a b le  
p o u r  le s  c e r v e a u x  h a b i t u é s  à  l a  l i t t é r a t u r e  fa c i le .  T o u t e f o i s ,  c ’ e s t  u n e  
jo ie  p o u r  le s  p o è t e s  q u e  d e  l i r e  c e s  v e r s  s i  r o b u s t e s ,  s i  s o l i d e s  e t  d ’u n e  
s i  b e l l e  c o u l é e .  C ’e s t  d e  l a  g r a n d e  la n g u e  f r a n ç a i s e  e t  c e la  r e p o s e  d e  
l a  p o é s i e  m e n u e  e t  p lu s  o b s c u r e  e n c o r e  d e  c e r t a i n s  s y m b o l i s t e s  q u i  
fo n t  d e s  v e r s  d é n u é s  d e  r i m e ,  d e  c é s u r e  e t  d e  s e n s .

H u g o  c r o y a i t  e n  D ie u ,  m a is  i l  c r o y a i t  a u s s i  q u e  l ’ i m p r i m e r i e  
t u e r a i t  la  b a s i l i q u e .  « C e c i  t u e r a  c e l a  » , a-t - i l  é c r i t  d a n s  N otre-D am e  
de P a ris .  Q u o i  q u ’ i l  e n  s o it ,  Dieu  a  s u r g i  a u  m o m e n t  o ù  l ’o n  b é n i s s a i t  
s o l e n n e l l e m e n t  l ’é g l i s e  d u  S a c r é - C œ u r .  J e  m e  b o r n e  à  n o t e r  la  c o ï n ­
c id e n c e .  C e t t e  é g l i s e  e s t  u n e  g r a n d e  œ u v r e  a r c h i t e c t u r a le  r é a l i s é e  
p a r  d e  p e t i t s  m o y e n s .  L e  C o m i t é  d u  m o n u m e n t ,  p o u r  e x c i t e r  l e  z è le  
d e s  s o u s c r i p t e u r s ,  l e u r  a  c o n c é d é  le s  p i e r r e s  d e  l ’ é d i f ic e .  P o u r  c e n t  
v in g t  f r a n c s ,  o n  a v a i t  u n e  p i e r r e  s a n s  i n s c r i p t i o n  ; p o u r  t r o i s  c e n ts  
f r a n c s ,  u n e  p i e r r e  a v e c  i n i t i a l e  p e in t e  o u  g r a v é e ;  p o u r  c in q  c e n t s  
f r a n c s ,  u n e  p i e r r e  a v e c  é c u s s o n .  L e s  c o l o n n e s  é t a ie n t  c h è r e s  (de m i l le  
à  c in q  m i l l e  f r a n c s ) ,  e t  l e s  p i l i e r s  h o r s  d e  p r i x .  O n  e n  a  v e n d u  u n  c e n t  
m i l l e  f r a n c s .  I l  e s t  v r a i  q u ’u n e  g r a n d e  d a m e  a v a i t ,  d i t - o n ,  p r o p o s é  
à  l ’ a r c h e v ê q u e  d e  P a r i s  d e  c o n s t r u i r e  l ’ é g l i s e  à  s e s  f r a i s  e t  de  v e r s e r ,  
d a n s  c e  b u t ,  l a  m o d i q u e  s o m m e  d e  t r e n t e  m i l l i o n s .  L e  c a r d i n a l  G u i b e r t  
a u r a i t  r e f u s é ,  v o u l a n t  q u e  le  m o n u m e n t  fû t  l ’ œ u v r e  d ’u n  g r o u p e  
i m p o r t a n t  d e  f id è le s .  R e f u s e r  t r e n t e  m i l l i o n s ,  c ’ e s t  u n  b e a u  m o u v e ­
m e n t  ; m a i s  l a  g r a n d e  d a m e  le s  e û t - e l l e  d o n n é s ?  J ’ a im e  à  le  c r o i r e  ; 
t o u t e f o i s ,  i l  se  t r o u v e r a  p e u t - ê t r e  d e s  m é c r é a n t s  q u i  n ’ a u r a i e n t  p a s  
é té  f â c h é s  d ’ a s s i s t e r  a u  v e r s e m e n t  d e  l a  s o m m e ,  n e  fû t -c e  q u e  p a r
c u r io s i t é .

à.
U n e  g r a n d e  v e n t e ,  c e  m o i s - c i  : l a  v e n t e  R œ d e r e r .  Q u a r a n t e  t o i le s ,  

u n  m i l l i o n  v in g t  e t  u n  m i l l e  f r a n c s  d ’e n c h è r e s .  T r o i s  C o r o t  o n t  é té  
a d ju g é s  ; le  C avalier, 3 2 ,o o o  f r a n c s ;  le  Passeur, 4 5 ,0 0 0  f r a n c s ;  le  
Souvenir d 'Italie, 2 0 ,2 0 0  f r a n c s .

L e s  D a u b i g n y  o‘ n t é té  t r è s  d i s p u t é s .  Portijo ie, p a y é  2 , 5 o o  f r a n c s  
p a r  M .  R œ d e r e r ,  a  a t t e i n t  5 4 ,0 0 0  f r a n c s  e t  a  é té  a c q u i s  p a r  M .  B o u s s o d .  
L a  Saulaie  a  é té  v e n d u  4 4 ,0 0 0  f r a n c s  e t  l a  M are au clair, 4 ,0 0 0  f r a n c s .

V o i c i  q u e l q u e s  a u t r e s  p r i x  : le  Denier de Sain t-P ierre, d e  D e l a c r o i x ,  
2 1 , 1 0 0  f r a n c s  ; Sous bois, p a r  D ia z ,  2 4 ,5 0 0  f r a n c s  ; l a  M are au Cbene, 
d e  T h é o d o r e  R o u s s e a u ,  9 0 ,0 0 0  f r a n c s ;  l a  Passerelle, d u  m ê m e ,
7 2 .0 0 0  f r a n c s ;  le  Pâturage en Norm andie, de  T r o v o n ,  6 7 ,0 0 0  f r a n c s ;  
VAbreuvoir, d u  m ê m e ,  4 5 ,0 0 0  f r a n c s  ; le  Retour à la ferm e,  d u  m ê m e ,
5 5 .0 0 0  f r a n c s ;  e t ,  d u  m ê m e  e n c o r e ,  l a  M are aux canards, 8 1 , 0 0 0  f r a n c s .  

D e u x  p a s t e l s  d e  M i l l e t  se  s o n t  v e n d u s  : VEnfant Ni£z/ade,2 5 , o q o f r a n c s ;
l a  Balayeuse, 2 7 ,0 0 0  f r a n c s  ; VAngelus, u n  p e t i t  p a s t e l  d e  c in q u a n t e
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centimètres sur trente-cinq de large, ioo,ooo francs (cent mille francs). 
Ce pastel avait été payé vingt-cinq louis par M. Rœderer.

Les quarante toiles vendues plus d’un million n’avaient pas coûté 
ensemble cinquante mille francs à l’homme de goût qui avait deviné 
le génie des peintres auxquels il les avait achetées.

LA G K A N u V il .L E .
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La Dernière Cartouche
D ’ A L P H O N S E  D E  N E U V I L L E

La Dernière cartouche fut l’événement du Salon de iSyS. De Neu­
ville avait peint son tableau sous l'impression de nos malheurs récents, 
il l’avait exécuté sur place, au milieu des ruines de Bazeilles, rensei­
gné par les spectateurs 
survivants de ce drame 
sanglant.

Le succès de cette 
toile fut immense et, 
aujourd’hui, elle est de­
venue un symbole pa­
triotique, en même 
temps qu’un hommage 
à l’héroïsme obscur de 
nos soldats.

Achetée parla mai­
son Goupil, & Dernière 
cartouche devint en­
suite la propriété de 
M. Lefèvre, de Cha- 
mand, qui l’a gardée 
jusqu’à ces derniers 
temps. Elle vient d’être 
acquise par le com­
mandant Hériot, l’un 
des fondateurs des Ma­
gasins du Louvre. Cette 
toile si éminemment 
française ne pouvait 
venir en de meilleures 
mains. Les grandes 
conceptions indus­
trielles dont M. Hériot 
a été l’initiateur ont 
laissé intact chez lui 
son cœur de soldat : 
il l’a prouvé par les
libéralités nombreuses dont il fait profiter l’armée.

La Dernière cartouche n’a, jusqu’à présent, été traduite qu’en gra­
vure par Amédée et Eugène Varin, et éditée par la maison Boussod, 
Valadon et Ci®, à un prix relativement élevé. Nous avons pensé être 
agréables aux lecteurs du Figaro Illustré en mettant sous leurs yeux 
une réduction en typogravure qui constitue une intéressante réminis­
cence de cette œuvre nationale.

T. G.

Les Livres
S’il me fallait rendre compte de tous les livres qui ont paru depuis 

un mois, le présent fascicule n’y suffirait pas. Non seulement le tas 
est énorme, mais les genres sont les plus variés.

Comme il est de toute impossibilité d’établir des classifications, 
plus ou moins raisonnées, et que mon seul but est de fixer le choix 
de nos lecteurs, je demande la permission de ne me conformer à 
aucun ordre logique, et je prends au hasard sur la pile.

Voici, chez Charpentier (et, à cette occasion, je constaterai en pas­
sant que la Bibliothèque Charpentier produit dans des profusions 
vraiment extraordinaires; on pourrait s’en plaindre si la qualité ne 
valait la quantité), donc, chez Charpentier, voici Outamaro, le peintre 
des maisons vertes, c’est le titre du premier volume d’une série que 
prépare Edmond de Concourt et qui embrassera les différentes mani­
festations de l’art japonais au xvm® siècle. Le livre est plein de des­
criptions, de légendes et d’anecdotes fort curieuses.

Même maison, Fils d’Etoile, le nouveau roman de Jacques Made­
leine, ingénieuse étude où se trouve analysée la vie du fils d’une 
actrice célèbre, mêlé trop jeune au monde des coulisses et aux aven­
tures de sa mère.

Les Ogresses, de Paul Arène, sont encore de la bibliothèque Char­
pentier, ainsi que Prison Fin~de-Siècle, de Gégout et Malato, et le 
Choix de Poésies, de Paul Verlaine. Le premier de ces trois ouvrages 
promène le lecteur, à la suite d’un poète charmant, dans le monde où 
l’on ne s’ennuie pas un seul instant ; le second volume conduit les 
amateurs de fantaisies paradoxales à travers les prisons où on se la 
coule douce, et comme le livre est illustré délicieusement par Steinlen, 
la promenade n’a rien de désagréable; enfin, le troisième in-i8, œuvre 
d’un poète de mérite , bien que peut-être un peu surfait, invite à une 
aimable excursion dans un Parnasse Nouveau-Siècle.

Dans un tout autre ordre d’idées, signalons, à la librairie Savine, 
deux très intéressants ouvrages de notre collaborateur Jean Rameau. 
Simple, un roman ; c’est un livre étrange dont on peut dire beaucoup 
de bien et presque autant de mal. On ne peut pas dire, en tout cas, 
que ce soit banal. Il y a des scènes ravissantes et des situations 
horribles. Telles pages caressent le cœur, mais telles autres donnent 
la chair de poule. En somme un roman qui peut provoquer des fris­
sons d’enthousiasme et des crises de nerfs.

L’autre livre de Rameau est un volume de vers intitulé Nature._ Il 
est de grande allure et de solide poésie, d’un charme exquis, et point 
du tout fin-de-siècle. Nos lectrices se souviendront que ce poète a été 
révélé par le Figaro Illustré, lors de son concours de_i887, dans 
lequel Jean Rameau a rei^orté le premier prix de poésie avec son 
admirable Légende de la Terre.

Aimez-vous le Midi? Clovis Hugues, doux poète en même temps

que farouche député, en a mis partout dans son roman villageois 
Monsieur le Genaarme, qui vient de paraître dans la « Nouvelle Col­
lection U des éditeurs Charpentier et Fasquelle. Ce joli livre d’un rare 
mérite littéraire, a l’avantage de pouvoir être, comme d’ailleurs les 
autres volumes de cette collection, placé entre toutes les mains, même 
entre celles des jeunes filles. C’est une qualité peu commune par le 
temps qui court.

Les volumes de luxe sont rares en cette saison. Il vient d’en 
paraître un qui est digne d’occuper une place d’honneur dans les 
grandes bibliothèques ; je veux parler de la Bretagne, texte, dessins 
et lithographies de A. Robida.

Sous ce titre général : la Vieille France, Robida a entrepris une 
série d’études artistiques sur notre pays. Le volume la Bretagne 
décrit l’antique et légendaire Armorique en une tournée complète 
dans ses cinq départements si pittoresques. Tout ce pays original est 
évoqué sous le crayon habile de l’artiste délicat et consciencieux, 
amoureux des belles choses.

Je termineenrecom- 
mandant deux ouvra­
ges d'un genre différent 
mais qui méritent d’at­
tirer également l’atten­
tion des gens de goût. 
Chez Plon, pour con­
tinuer la série des al­
bums humoristiques, 
un charmant album de 
Crafty, qui a pour titre 
les Chevaux. Puis, chez 
Hachette, un ouvrage 
illustré du plus haut 
intérêt descriptif et do­
cumentaire, l’Escrime 
et le Duel, par C. Pré­
vost et G. Jollivet.

Mais j’allais oublier, 
et je ne me le serais 
pas pardonné, le Sca- 
ramouche, de Maurice 
Lefèvre, pantomime 
délicieuse, illustré 
d’une façon ravissante 
par Job et présenté 
sous une étincelante 
couverture, signée Ju­
les Chéret. Autre men­
tion à ne pas omettre 
pour la Grisélidis, d’.Ar- 
mand Silvestre etd’Eu- 
gène Morand, qui vient

de paraître à la librairie Kolb. La critique théâtrale a fait un si 
grand et si légitime éloge de la pièce du Théâtre-Français, où le 
diable est si spirituellement représenté par notre ami Coquelin Cadet, 
que je puis me borner à constater qu’on éprouve autant de plaisir 
à la lire qu’à la voir jouer.

Et cela n’est pas fini, comme on dit à la foire de Neuilly ! car voici 
encore un bouquin d’Àlphonse Allais, intitulé A se tordre, et qui 
contient toutes les gaietés, toutes les fantaisies les plus extravagantes. 
Et dans la « Collection des guides illustrés de la vie pratique », un 
nouveau volume auquel je demande la permission de m’intéresser un 
peu plus qu’aux autres et qui a pour titre : La Maison de campagne. 
Il a au moins le mérite d’être d’actualité.

R .  .M.
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Figaro-Revue
Le Figaro a clos par une revue la série de ses « five o’clock ».
La salle avait été décorée avec un art exquis ; elle était bondée 

de tout ce que Paris compte d’illustrations ou de notoriétés, et les 
comédiens les plus en vogue s’étaient disputés à qui jouerait un rôle 
dans ia pièce.

Les organisateurs, n’ont eu vraiment que l’embarras du choix.
Le compère était joué par mademoiselle Félicia Mallet, et la com­

mère par M. Dailly.
C’est une grande artiste que mademoiselle Félicia Mallet.
On pourrait dire d’elle qu’elle montre du génie dans des genres 

considérés jusqu’ici comme secondaires.
Son masque de mime, d’une mobilité merveilleuse, reflète avec 

intensité toutes les passions de l’âme.
Il semble qu’elle n’aurait pas besoin de parler pour se faire com­

prendre — et c’est une diseuse incomparable ! 11 n’y a pas de côté par 
où son talent soit médiocre, et c’est peut-être ce qui la rend presque 
inquiétante pour les dispensateurs de renommée. Ils n’aiment pas les 
tempéraments qui ne donnent pas prise à la férule. Mademoiselle 
Félicia Mallet a obtenu, dans Figaro-Revue, un immense succès.

Gaston Serpette et André Messager ont conduit l’orchestre de 
Figaro-Revue ...composé d’un piano. La musique était exquise, et le 
bruit des applaudissements a retenti d’un bout à l’autre de la pièce, 
soulignant chaque mot d’esprit et chaque couplet.

P. F.

La Mode
Avec le mois de juillet commence la véritable saison de villégia­

ture. La chaleur tardive s’est enfin décidée à arriver, et malgré les 
orages dont nous menacent ceux qui s’occupent de prédire la tempé­
rature, on peut, sans trop de crainte, porter enfin les robes d’été.

On continue à employer presque exclusivement la laine, qui a le 
double avantage d’être souple et légère, et de n’occasionner, pour 
les promenades à la campagne, aucune inquiétude; car, en cas

M
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d'averse subite, la robe de laine ne s’abîme pas comme certaines 
autres étoffes, le foulard, par exemple. Le seul dommage qui puisse 
lui arriver, c’est d’être un peu fripée, et un coup de fer répare ce 

dommage en une heure.
Voici quelques-unes des jolies toilettes de ce 

genre que je puis recommander à mes lectrices : 
Toilette de ville en lainage beige. Jupe ondulée 

devant et rejetée en plis derrière, avec le bas orné 
d’une broderie. Corsage-jaquette à longues bas­
ques, à créneaux derrière, ouverte devant sur un 
gilet de piqué anglais fantaisie. Les revers du gilet, 
les poches et les parements de la jaquette sont 
ornés d’une broderie assortie à celle de la robe. 

Une toilette de casino, style Louis XVI, des­
sinée par Vallet. Chemisette en mousseline de 
soie (prise dans le Cabinet des Modes de 1787), 
formant pointe très bas devant, et serrée par un 
large ruban aubergine. Jupe en étoffe Louis XVI, 
fond vert-d’eau, très pâle, raies aubergine et 
petits bouquets. Bas de la jüpe ĝ arni de dents 
en mousseline de soie aubergine. Chou à chaque 

pointe.
Costume de campagne. Jupe en mous­

seline de laine vieux bleu, impression 
fantaisie, vaguée devant et plissée der­
rière, avec dos forme princesse. Corsage- 
jaquette en drap gris, à longues basques 
ouvrant sur une chemisette drapée, sem­
blable à la jupe et retenue à la taille par 
une ceinture de soie brodée à cabochons. 

Gants de soie bleue.
Autre costume de campagne en lainage 

beige, à fleurettes bleues. Corsage-blouse 
retenu à la taille sous une ceinture coulissée 
en surah bleu, avec nœud flot sur le devant; 
manches courtes en forme de jockey bouf­
fant, terminées par un petit volant. Jupe 
plate devant, plissée derrière, garnie dans le 
bas par un volant semblable, relevé en bal­
daquin par des coques de ruban bleu.

Enfin, costume pour dîner au « Royal 
Yacht squadronclub ». Smoking-jacket en cors- 
crew, revers de soie. Gilet de piqué anglaisblanc 
à châle et à transparent de moire noire. Jupe de 
flanelle blanche avec un galon d’or. Chemise 

I d’homme à jabot, cravate de satin noir. Gomme 
]i coiffure, la casquette blanche.
'( Avec les robes collantes î ue nous portons
‘ ■ maintenant, c’est toute une histoire quand on 

a besoin de se retrousser un peu. On a, du 
reste, les mains embarrassées par l’éventail, 
l’ombrelle, etc... Aussi pour les relever on place 

au-dessus de l’ourlet, un peu à gauche, derrière, un petit anneau 
dans lequel on passe un cordon qui vient se boutonner par une bou­
cle à un bouton sous'la ceinture. C’est une modification de ce qu on 
appelait autrefois les « tirettes ». Naturellement le cordonnet doit
être assez long pour qu’on puisse le lâcher ----
lorsqu’on veut laisser la jupe reprendre toute 
sa longueur.

Il ne faut pas songer seulement aux gran­
des personnes. Les enfants eux aussi ont une 
grande part dans les plaisirs de la plage et 
de la villégiature, et îa maman doit s'enor­
gueillir autant des compliments 
qui lui sont faits sur son bébé que 
de ceux que mérite sa toilette à 
elle. Voici donc une série de cos­
tumes gradués d’après les âges :

Robe de petit enfant. En voile 
rose ou blanc, corsage froncé à 
piècenient coulissé garni par un 
volant brodé. Manches courtes et 
bouffantes garnies d’un volant, 
jupe froncée tout autour et bro­
dée dans le bas, séparée du corsage 
par une écharpe plissée formant 
ceinture nouée derrière.

Toilette de fillette en lainage 
blanc, corsage froncé, décolleté en 
cœur, manches courtes et bouf­
fantes, jupe froncée tout autour, 
retenue par une ceinture de ruban 
nouée en flots sur le côté. On peut 
assortir la couleur de ce ruban à 
celle de la toilette que porte la 
mère. Cela forme en quelque sorte 
un ensemble, mais le costume se 
modifie à volonté.

Toilette de fillette de dix à qua­
torze ans. Corsage-blouse en lai­
nage bleu uni, manches bouffantes 
à carreaux blancs et bleus taillés 
en biais, avec poignets bleus unis.
Jupe plissée à carreaux avec bor­
dure bleue unie dans le bas.

Le même costume peut se faire 
en bleu et beige, rose et blanc, rose 
et beige, etc...

Je tiens à faire remarquer que 
les robes longues, dont, à l’imita­
tion des Anglais, on avait affublé, 
l’hiver dernier, les fillettes même 
toutes petites, font place aux jupes
courtes, beaucoup plus gracieuses et surtout bien plus commodes 
pour courir et jouer sur la pelouse et sur la plage. De même pour 
les petits garçons, on revient aux pantalons courts qui permettent 
d’avoir la jambe nue et de l’exposer à la salutaire brise de la Manche 
ou de l’Océan.

-.V ►'il '

V

Je reviens aux grandes personnes pour dire un mot des chapeaux.
On continue à en porter de toutes formes. Les petits chapeaux 

ronds à bords droits en paille marron avec garniture d’ailes émer­
geant de flots de rubans jaunes, roses ou bleus, ou bien encore de 
mousseline ou de passementerie de soie conviennent très bien pour le 
voyage, la mer et les villes d’eaux. La petite capote formée d’une cou­
ronne de dentelles perlées, surmontée d’une guirlande de fleurs est 
également très commode et très seyante.

Malgré cela, le grand chapeau a toujours sa vogue ; la paille d’Italie 
est ce qu’il y a de plus beau et de plus riche pour l’été, et les imita­
tions à bas prix dont sont remplis les magasins ne peuvent lui enlever 
ni son cachet ni sa richesse. On fait aussi de très beaux chapeaux en 
crin ajouré sur le bord formant dentelle, avec garniture de dentelles 
et plumes noires. Je ne donnerai, du reste, que fort peu de conseils 
pour les chapeaux, car il faut absolument, avant d’adopter telle ou 
telle forme, consulter sa modiste et aussi son miroir.

C’est ce que je vous conseille de faire, et je suis certaine que vous 
vous en trouverez bien.

CLAIRE DE CHANCENAY.

C h em in  d e  F e r  d ’ O r l é a n s

SAISON THERMALE
Le Mont-Dore, La Bourboule, Royat, Néris-les-Bains, Évaux-les-Bains

A l'occasion de la saison thermale de 1891, la Compagnie du Chemin de fer 
d’Orléans a organisé im double service direct de jour et de nuit, fonctionnant 
du 8 juin au 21 septembre, entre Paris et la gare de Laqueuille, par 'Vierzon, 
Montluçon et Eyguroiide, pour desservir par la voie la plus directe et le trajet 
le plus rapide les stations thermales du Mont-Dore et de La Bourboule.

Ces trains comprennent des voitures de toutes classes et, habituellement, des 
wagons à lits-toilette, au déport de Paris et de Laqueuille.

La durée totale du trajet, y compris le parcours de terre entre la gare de 
Laqueuille et les stations thermales du Mont-Dore et de La Bourboule est de onze 
heures à l’aller et au retour.

Prix des places, y compris le service de correspondance de Laqueuille ou 
Mont-Dore et à La Bourboule, et l'ice  v e r s a  :

1” classe, 58 fr. 15. — 2' classe, 43 fr. 75. — 3“ classe, 31 fr 60.
Aux trains express partant de Paris le matin, et de Chamblet-Néris dans 

l’après-midi, il est affecté une voiture de l'* classe pour les voyageurs de ou 
pour Ncvis-les-Bains, qui effectuent ainsi le trajet entre Paris et la gare de 
Chamblet-Néris sans transbordement, en six heures environ.

On trouve des omnibus do correspondance à tous les trains, à la gare de 
Chamblet-Néris pour Néris, e t  v ic e  v e rsa .

C hemins de F er de l ’O uest

Nouvelles Cartes d’Abonnement, avec Parcours circulaires sur
la Banlieue de Paris.

La Compagnie des Chemins de fer de l’Ouest délivre des cartes d’abonnement 
(1” et 2* classe), de 3 mois, de 6 mois ou d'une année, pour les quatre itinéraires 
suivants :

1“ de Paris (Saint-Lazare, Montparnasse ou Champ de Mars) à Saint-Cloud, 
Pont-de-Saint-Cloud, Garches, Sèvres (Villc-d’Avray et rive gauche) et v ice  
v e r s a  ;

2° de Paris (Saint-Lazare ou Montparnasse) à Versailles (rive droite et rive 
gauche) et v ice  v e r s a ;
3' de Paris (Saint-Lazare) à Saint-Germain (vin Le Pccq et vin Marly-le-Roi) 

et v ic e  v e r s a
4” de Paris (Saint-Lazare, Montparnasse ou Champ de Mors) à Versailles 

(rive droite et rive gauche) et Saint-Germain (via le Pecq et Marly-le-Roi) et 
v ice  v e r sa .

Arrêts facultatifs à toutes les gares intermédiaires.
Faculté de régler le prix de l'abonnement de six mois ou d’un an, soit immé­

diatement, soit par paiements échelonnés.
Les cartes des 2* et 4* itinéraires sont, moyennant un supplément de prix, 

rendues valables sur la Ceinture, de Paris (Saint-Lazare) à Ouest-Ceinture.

C hemin de F er du N ord
Services directs entre PARIS et BRUXELLES

Trajet en 5 heures.
Départs de Paris à 8 h. 15 du matin, midi 40, 3 h. 50, 6 h. 20 et 11 h. du soir.
Départs de Bruxelles û7 h 30 du matin, 1 h. 15, (> h. 20 du soir et mintiit.
M'ugoii-salon et wagon-restaurant aux trains partant de Paris à 0 h. 20 du 

soir et de Bruxelles ft 7 h. 30 du matin.
Wagon-restaurant aux trains partant de Paris i\ 8 h. 15 du matin et de 

Bruxelles à 6 h. 20 du soir.
Services directs entre PARIS et la HOLLANDE

Trajet en 10 h. 1/2.
Départs de Paris à 8 h. 15 du matin, midi 40 et 11 h. du soir.
Départs d’Amsterdam à 7 h. 30 du matin, midi 55 et 5 h. 55 du soir.
Départs d’Ulrecht à 8 h. 16 du malin, 1 h 37 et 6 h. 37 du soir.

La couverture en couleurs du F ig a r o  I l l u s t r é  est projetée à la 
lumière oxhydrique tous les soirs, i 5 , boulevard des Italiens, à l’Office 
des Théâtres.

Les reproductions de tableaux et de dessins publiées par 
le Figaro Illustré sont sa propriété exclusive.

Il est interdit de retirer ces reproductions des fascicules 
et de les vendre séparément.
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p a r i s  e t  d é p a r t e m e n t s  : Un a n , 36 f r . —  Six m o i s , 1 8  f r . 5 o . 

É T R A N G E R ,  U n io n  p o s ta le  :  Un a n , 4 2  f r . —  Six m o i s , 2 1  f r . 5 o .

Le Directeur-Gérant : René Valadon.

Gustave Hazard, concessionnaire de la vente, 8, rue de Provence.
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V A U D E V I L L E  C H I N O I S  p a r  L E  G É N P : R A L  T C  H E  N G - K l - T O N G

P E R S O N N A G E S

IN-TAO, fiancée de Ling-Chang-Keng ; 
LIEN-H O A, servante de In-Tao; 
LI-T C H E, femme de Ling-Lang;

LIN G-LAN G. beau-père de In-Tao; 
TC H A N G -TIEN -I, père de In-Tao ; 
TAI-HO, cousin de In-Tao; 
CHANG-KENG, fiancé de In-Tao.

( L a  s c è n e  r e p r é s e n t e  u n  p e t i t  s a l o n  c h i n o i s .  L e s  m u r s  s o n t  g a r n i s  
de  d r a p e r i e s  et  d e  b a n n i è r e s .  D e u x  p o r t e s  d e  c h a q u e  c ô t é  d u  s a l o n .  
A u  m i l i e u ,  et  u n  p e u  à  g a u c h e ,  u n e  t a b l e  e n t o u r é e  de  c h a i s e s  ; à  d r o i t e ,  
u n  g u é r i d o n  g a r n i  d e  v a s e s  d e  f i e u r s  ; a u  f o n d ,  u n e  é t a g è r e  c h a r g é e  d e  
b i b e l o t s  et  d e  l i v r e s . j

S C È N E  I

IN-TAO et LIEN-HO.A.

In-T aO len hi-ibit de deuil, assise sur une chaise et accoudée à la 
table, la tète appuyée sur la main, tandis que Lien-Hoa range sur 
l’étagére}. — Me voici donc dans la maison de Ling-Chang-Keng, 
dans la demeure du fiancé que je n’ai pas connu, du mari que je 
ne verrai jamais.

Quelle triste destinée que la mienne ! Il y a quelques mois à 
peine, chacun me prédisait la vie la plus heureuse. Mes parents, 
selon l’usage de notre pays, m’avaient fiancée à Chang-Keng. Je 
ne devais le voir qu’au moment de notre mariage, mais, au dire 
de mon père, mon futur était grand, beau, de caractère très doux, 
d’excellente éducation, enfin très instruit et plein d’avenir. Nos 
deux familles avaient une fortune largement suffisante. Tout sem­
blait donc se réunir pour me promettre de longues années de 
bonheur. Et maintenant, vouée au veuvage éternel, je vais passer 
ma vie dans le deuil et les larmes. (Elle pleure).

L ien- H oa. —• Allons ! Voilà que vous pleurez encore. Made­
moiselle, je veux dire Madame ! (A part.)  C’est que je ne peux m'y 
faire, à l’appeler Madame. Il y a une heure, elle était encore 
demoiselle et la voilà madame. Oui, mariée! et comment et à 
qui ? Demoiselle à perpétuité ; ni femme, ni fille ; mariée avec un 
mort. (Haut.) Je vous demande un peu si ça devrait être permis. 
On vous prend une belle fille fraîche comme une fleur de thé, on 
la fait agenouiller devant un autel et la voilà, du coup, mariée et 
veuve. Est-ce que ce n’est pas révoltant! Je partage votre cha­
grin, mais vraiment, il y a bien de votre faute. Personne ne vous 
forçait à vous engager ainsi, et je ne comprends pas que vous ayez 
agi de la sorte.

In-T ao. — Et pourtant, Lien-Hoa, je ne pouvais faire que ce 
que j’ai fait. Toute jeune, je m’étais déjà habituée à me regarder 
comme la femme de Chang-Keng. Nos parents nous avaient fian­
cés, alors que nous étions encore des enfants. Depuis, je ne pen­
sais qu’à lui, je ne vivais que pour ce futur dont je n’avais pas 
môme entrevu le visage, mais en qui se résumaient tous jnes rêves 
de bonheur. Lorsqu’il partit, pour passer son dernier examen.

celui qui devait lui ouvrir toutes les carrières de l’Etat, l’on nous 
dit que nous serions bientôt unis. Je lus, tu sais avec quelle émo­
tion, la lettre qui nous annonçait, avec ses succès, son prochain 
retour. (Elle se lève.)

Tout était prêt pour la cérémonie. On n’attendait plus que 
l’arrivée de Chang-Keng. Tout à coup, un messager entre, l’air 
effaré, et nous annonce que le navire qui ramenait mon fiancé a 
fait naufrage dans une horrible tempête sur la côte de Formose; 
que pas un passager n'a échappé à la plus affreuse des morts !

Tu as vu notre désespoir : tu sais à quel affreux chagrin je 
m’abandonnai d’abord. Puis, quand je réfléchis à la douleur des 
pauvres vieux parents de mon fiancé, je trouvai une promesse à 
tenir, un devoir à remplir. Je songeai que leur arbre généalo­
gique allait mourir avec leur fils unique, si personne ne le rem­
plaçait pour célébrer le culte de ses ancêtres. Je m’imaginai l’iso­
lement dans lequel ils passeraient leurs derniers jours, si je ne 
devenais leur fille pour les soigner, comme c’eut été mon devoir 
dans le cas où Chang-Keng aurait vécu. Alors je résolus de me 
sacrifier pour que, du moins, il n’y eût qu’un seul être malheu­
reux.

L ien- H oa i pleurant à son tour!. — Ah! je sais combien vous 
êtes bonne et dévouée, mais je ne me console pas de voir Made­
moiselle, je veux dire Madame, qui pouvait être si heureuse.....
lElle ne peut continuer. )

1 n- T ao. — Je ne regrette pas ce que j’ai fait. Je savais qu’il 
était permis de changer les fiançailles en mariage valable et que je 
pouvais ainsi devenir la fille des parents de Chang-Keng, et vivre 
auprès d’eux comme si j’avais été véritablement la femme de leur 
fils. De plus, je pourrai bientôt adopter un jeune garçon, qui 
deviendra le chef de la famille, continuera le nom qui allait 
s’éteindre et rendra aux ancêtres le culte qui ne doit jamais être 
interrompu.

L ien- H oa. — Et, cependant, vous avez quitté votre propre 
père pour des étrangers.

I n- T ao . — Ne t’imagines pas que j’en aime moins mon père ; 
mais il a d’autres enfants pour soutenir sa vieillesse; tandis que 
les parents de mon pauvre Chang-Keng n’avaient que lui seul. Tu 
n’ignores pas, d’ailleurs, que c’est avec l’approbation de tous les 
miens que j’ai accepté.

Si je pleure, parfois, ne crois pas que je regrette la décision 
irrévocable. Mais la tristesse de mon entrée dans cette maison où 
le deuil remplace la fête joyeuse des épousailles, a renouvelé 
tomes mes douleurs !

\ I

I I I .  1
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Maintenant, c’est fini. Tu ne verras plus couler mes larmes. 
.Te ferai mon devoir jusqu’au bout et nul e'tranger ne pourra devi­
ner que la pauvre In-Tao a épouse' un mort.

L ie n - H oa . — Du reste, si la situation vous paraît intolérable, 
vous êtes toujours libre d’agréer les hommages d’un autre mari...

I n- T ao . — Jamais, non jamais! Je ne voudrais pour rien au 
monde faire ce chagrin à ceux dont je suis devenue la fille. Je 
resterai fidèle à celui que je considérerai toujours comme mon 
mari. Je souffrirai peut-être, mais je serai consolée par cette pensée 
que j’aurai rempli mon devoir et que personne n’aura rien à me 
reprocher. Veuve je vivrai, et veuve je mourrai. Mon cteur est 
comme notre vieux puits, d’où aucune vague ne s’élèvera ! (E lle  
chante. I

P a r f o i s ,  a u  d o u x  p r i n t e m p s ,  q u a n d  s u r  sa  t ig e  f r ê le ,
L e  l o t u s  v e u t  s ’o u v r i r ,  p a r  le  s o l e i l  m û r i  :
L ’o r a g e  é c l a t e  et ,  .sous le s  a s s a u t s  de  la  g r ê l e ,
L e  l o t u s ,  d é c h i r é ,  m e u r t  s a n s  a v o i r  f l e u r i .
C ’e s t  a i n s i  q u e  je  m e u r s ,  h é l a s ,  a v a n t  d e  v i v r e ,
Q u e  m o n  a s t r e  s ’é t e i n t  a v a n t  d ’a v o i r  p a r u  !
C a r  d e  m e s  p r o p r e s  m a i n s ,  j ’ a i  d û  f e r m e r  l e  l i v r e  
D e  l ’a m o u r ,  o ù  m o n  c œ u r  n ’a u r a  j a m a i s  r i e n  lu  !

L ie n - H oa. — Pourtant vous avez déjà un adorateur. Je crois 
que depuis qu’il vous a aperçue ce matin, à votre arrivée, certain 
cousin rôde autour de la maison.....

I n- T a o . — Tu veux parler de Tai-Ho. Pauvre garçon (elle riti, 
je ne puis m’empêcher de rire, malgré tout mon chagrin, lorsque 
je pense à la mine avec laquelle il me reçut.

L ie n - H oa triant!. — Et. encore, vous n’avez pas tout vu. Moi 
qui pouvais mieux le regarder, j’ai eu peine à tenir mon sérieux. 
La bouche ouverte, les yeux écarquillés, il semblait pétrifié d’ad­
miration. Et. avec cela, il a une expression si bizarre, un bon air 
naïf de bon garçon un peu bête, qui semblait vous dire (elle imite 
sa voix! : « Voulez-vous me permettre de vous consoler, made­
moiselle la veuve. »

1 n- T ao . — Ne te moques pas trop de lui. Lien-Hoa. 11 est 
ridicule de manières et d’accoutrement, mais c’est un excellent 
homme et un bon ami, qualités qui me font oublier ses petits tra­
vers d’éducation. Quand il aura compris que ses soupirs et ses 
regards adoratifs sont en pure perte, il deviendra raisonnable et 
nous n’aurons qu’à nous louer de lui. Du reste, c’est un intime de 
mon beau-père et, à ce titre, nous le verrons souvent.

L ie n - H oa. —■ II doit venir déjeuner ici ce matin. En attendant 
que vous retrouviez votre soupirant, je crois que vous feriez bien 
d’aller rejoindre madame Li-Tche, votre belle-mère, qui m’a 
exprimé le désir de vous voir.

I n- T ao . — Tu as raison, je vais me mettre tout de suite au 
courant des choses de la maison ; et, pour commencer, c’est moi 
qui me charge de la cuisine aujourd’hui, puisque la coutume veut 
que la bru offre aux parents le déjeuner du mariage, préparé de 
ses propres mains. (E lle  sort.!

S CÈNE II
L I E N - H O A ,  s e u l e .

L ie n - H oa. — Ma pauvre maîtresse ! J ’admire son courage, 
mais je la plains de tout cœur. Quelle existence ! Quel avenir ! 
Condamnée à vivre en tête-à-tête avec des vieillards qui ne lui 
feront pas toujours la vie gaie. Passer sa jeunesse dans la solitude, 
rivée au souvenir d’un mort ! Encore, s’il avait été vraiment son 
mari, ne fût-ce qu’un jour! Eh bien, oui ! j’admettrais cet amour 
d’outre-tombe ! Mais se sacrifier à un inconnu I traîner après soi 
un spectre, et un spectre sur lequel on ne peut même pas mettre 
un visage. Voyez-vous que le Grand-Juge des Enfers, prenant 
pitié de ma maîtresse, s’avise de lui renvoyer son mari I Elle ne le 
reconnaîtrait même pas, puisqu’elle ne l’a jamais vu !

C’est beau ce qu’elle a fait là! C’est grand, c’est généreux, 
c’est héroïque 1 Mais, par Confucius, comme dit le cousin Taï- 
Ho, c’est absurde, absurde, absurde 1

Le plus joli de l’affaire, c’est que me voilà condamnée au 
célibat éternel, puisque je ne veux pas quitter ma maîtresse. 
Pauvre fille, avec laquelle j’ai été élevée, qui m’a traitée comme 
une sœur. Jamais je ne pourrai l’abandonner, la sachant si mal­
heureuse. (E lle  pleure et rit dans ses larmes). Je vais être héroïque 
à mon tour. Telle maîtresse ! telle servante ! L ’une mariée à un 
mort ; l ’autre célibataire à jamais. O Bouddha, que tes créatures 
sont bêtes ! (On frap p e). Entrez !

S C È N E  I I I
L I E N - H O A ,  T C H A N G - T I E N - I ,  p è r e  d e  I n - T a o .

T chang- T ien- I  entre précipitamment et salue très cérémonieuse­
ment. — Madame permettez-moi devons présenter..... (la regardant.}

Ah ! c’est toi. Lien-Hoa! Comment va ma pauvre fille?
L ien- H oa. — Aussi bien que possible. Monsieur. Elle 

vient de prendre la direction de la maison des mains de sa 
belle-mère et prépare le repas de noces.

T chang- T ien-I .  — C’est navrant ! C ’est navrant ! Et dire 
que tous mes raisonnements n’ont pu la détourner de sa 

résolution. Se précipiter soi-même dans l'abîme! Est-ce du bon 
sens! Enfin, ce qui est fait, esf fait! Va avertir Ling-Lang et 
sa femme de mon arrivée et dis leur que je désire leur présen­
ter mes respects. (Lien-Hoa sort. Resté sejtl il se promène de long en 
large en gesticulant : puis : ) Pour un mariage héroïque, c’est un 
mariage héroïque ; mais pour un mariage insensé, c’est un mariage 
insensé !

Et dire que j’ai eu beau la prier, la supplier, l’adjurer; rien 
n’a pu ébranler ma fille ! Quel caractère ! C’est tout mon portrait. 
Une volonté! Une énergie! Ah! je reconnais mon sang. Elle me 
ressemble tant! Au moral autant qu’au physique! ( U pleure. ) 
Pauvre In-Tao ! Te voilà donc malheureuse pour toute la vie. Et 
moi, qui me voyais déjà grand-père ! Que de fois je m’étais repré­
senté mes petits-enfants assis sur mes genoux et jouant avec moi. 
Maintenant plus rien ! Tous mes beaux rêves sont noyés dans la 
mer de Chine ! Ah ! (Il s’assied à gauche du théâtre.)

S CÈNE IV
T C H A N G - T I E N - I ,  L I N G - L A N G  et i . I - T C H E .

(Ling-Lang et Li-Tche entrant par la droite, les trois se saluent 
cérémonieusement et prennent place : Tchang-Tien-I à gauche des spec­
tateurs, Ling-Lang et Li-Tche en face de lui, à quelque distance vers le 
milieu du théâtre. La table sur laquelle se servira le déjeuner est alors 
un peu à droite. Au moment de mettre le couvert, on la roulera au 
milieu de la pièce.)

T chang- T if.n-1  (levant les mains au ciel et se lamentant). — Oh !
L ing- L ang et L i- T che (lui répondant de même). — Oh !
T chang- T ien- I .  — Pauvre enfant, enlevé si jeune à ses 

parents !
T chang- T ien- I .  L ing- L ang et L i - T che (ensemble}. — Oh !
T chang- T ien- 1 .  — Malheureux parents, privés de leur sou­

tien. de l’appui de leur vieillesse.
T chang- T ien- 1 ,  L ing- L ang et L i- T che (ensemble). — Oh !
L ing- L ang. — b'ille infortunée que son mari ne pressera 

jamais sur son cœur !
L ing- L a n g , L i- T che et T chang- T ien-I  (ensemble).

— Oh!
L i- T c he . — Veuve sans mari, femme sans enfant!
L i- T che , L ing- L ang et T chang- T ien-I  (ensemble).

— Oh !
T chang- T ien- I .  —  Je ne puis croire encore à ce 

désastre. La nouvelle est-elle donc tout à fait certaine?
L ing- L ang. — Trop certaine, hélas! mon pauvre 

fils est bien mort !
Tovs. (ensemble). —  Oh!
T chang- T ien-I. — Et savez-vous comment ce mal­

heur est arrivé ?
L ing- L ang. — Le messager nous a donné tous les 

détails. La jonque était, à la tombée de la nuit, en face 
de Formose, en vue de la terre ferme. Le vent avait 
tour à tour arraché toutes les voiles. Le navire, ballotté 
par les flots, fut poussé sur les écueils et s’ouvrit en 
deux. A ce moment, une vague énorme s’abattit sur 
l’épave, la brisa en mille morceaux et éparpilla au loin 
les débris. Pas un de ceux qui le montaient ne reparut !

Tous t r o i s  (ensemble). — Oh !
T chang- T ien- 1 .  —  Je vois, hélas! que le doute n’est 

plus possible. Jusqu’ici, je conservais encore quelque 
espoir de salut pour votre malheureux fils, 
mais votre récit me prouve bien que tout est

L i- T c h e . —  Et votre fille, si courageuse 
et si dévouée ! Comment saurons-nous recon­
naître jamais tant d’abnégation ! A dix-huit 
ans, alors que la vie n’avait pour elle que des 
rayons de soleil, des fleurs de lotus et des 
clairs de lune, se vouer au désespoir! se 
sacrifier pour des vieillards qui ont bien assez 
vécu, et passer toute son existence dans la 
solitude et les pleurs !

Tous TROIS (ensemble). —  Oh !
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S CENE V
LES MÊMES, TAI-HO.

m
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T ai-H o entre et salue cérémonieusement.
Démarche grotesque, costume bi:jarre, parler affecté. — Mon oncle, 
ma tante, je vous salue.

L i n g - L ang  à Tchang-Tien-1. — C’est T a ï-H o , mon neveu. 
T c h a n g - T i e n - I  (échangeant des salutations avec Taï-Ho). — Je
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suis heureux de vous voir. Ta'i-Ho. J'ai appris que vous étiez un 
lettre distingué ; le philosophe, qui n’a pas de secrets pour vous, a 
mis sur votre front les marques de la sagesse.

L i e n - H o a  entre et commence à mettre le couvert,
T a i - H o ! modestement satisfait). — Par Confucius! je ne suis 

que le dernier des ignorants. J'ai lu un peu. Oh 1 très peu. Les 
quatre livres du philosophe, deux ou trois cents commentaires et 
quatre ou cinq mille commentaires des commentaires. C’est bien 
insuffisant, comme vous le voyez, monsieur Tchang-Tien-I.

T c h a n g - T i icn-1  . — Si Confucius vivait encore, il vous décla­
rerait « digne d’être considéré comme paré des ornements de 
l'éducation

T a i - H o modestement]. — J ’ai encore beaucoup à apprendre; 
beaucoup, beaucoup ! Le philosophe dit : « L ’homme supérieur 
s’élève continuellement en intelligence et en pénétration. »

T c h a n G ' T i e n - I . —  M o n  s a g e  a m i  e s t - i l  d é j à  m a r i é  et  p è r e  d e  
n o m b r e u x  e n f a n t s ?

T a i - H o  lem barrasséi. — J ’ai toujours lu des livres, encore

L.
'  “  '■

des livres, sans songer au reste. Le philosophe dit : « Quant à 
moi. je n’ai pas assez de loisir pour m’occuper de ces choses. » 
m  salue et se retire à droite, oit il s ’assied à l'écart, pendant que 
T chan g-T ien -J se rapproche de L ing~Lang et de L i-T ch e , et cause à 
voix basse avec eux.l

L i e n - H o a . — Pourriez-vous vous déranger un peu, monsieur 
Taï-Ho, je voudrais mettre le couvert.

T a i - H o (empressé). — Certainement. Lien-Hoa. avec le plus 
grand plaisir. Mais, d’abord li l s ’approche d ’elle cotnme pour lui 
p a rler  bas), comment se porte ta maîtresse, la jolie, la charmante, 
l’enchanteresse, la divine In-Tao. (Déclamant.) Le rayon de soleil 
de mon désespoir, la tristesse et la joie d’un pauvre cœur d’igno­
rant lettré !

L i e n - H o a  (très grave). — Le philosophe dit : « Quant à moi. 
je n'ai pas assez de loisir pour m’occuper de ces choses. »

T a i - H o . — C ’était vrai, autrefois; mais maintenant, depuis 
que j’ai vu In-Tao, en rêve, marchant avec toi sur des pivoines 
gigantesques, In-Tao, aux yeux de phénix, aux cheveux plus 
noirs que le nuage de la montagne, aux lèvres plus rouges que les 
fleurs du grenadier, aux dents plus brillantes que la nacre des

grandes huîtres de l ’île de Haï-Nang... Je ne pense qu’à la beauté 
de ce jade incomparable et... je ne peux plus vivre.

L i e n - H oa  (se m oquant).— Ah! mais c’est affreux! Que vont 
devenir vos pauvres livres, vos centaines de commentaires et vos 
milliers de commentaires des commentaires?

T a i - H o (désespéré). — J'ai tout laissé là! Depuis ce matin, 
j’erre comme un revenant. Je ne lis pas, je n’écris pas. Mon pin­
ceau dort sur mon encrier, desséché comme mon cœur!

L i e n - H o a  (riant). —  Ah! ah! ah! ( L ’imitant.) Son encrier 
desséché comme son cœur. Voilà pourtant ce qu’on apprend à 
force de lire.

T a i - H o (plaintivement). — Vous riez, a u  Heu de chercher à  me 
consoler, ce n ’ e s t  p a s  bien, p a r  Confucius !

L i k n - H o a  (sérieuse). — Monsieur Taï-Ho, ma maîtresse ne 
vous épousera jamais, puisqu’elle est mariée à perpétuité et ne 
divorcera pas ! Qu’espérez-vous donc?

 ̂T ai-H o (étonné). — Moi ? rien I J ’espère et je désespère. Je ne 
sais trop lequel des deux.

L i e n - H o a . — Je vais vous donner un bon conseil : il faut vous 
adresser ailleurs. A moins que vous ne préfériez vous replonger
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dans vos livres, grands et petits. Vous savez bien idéclamanti, les 
commentaires des commentaires, quatre à cinq mille? C’est ça 
qui vous fait sauver l’amour !

T a i - H o (se rapprochant d 'e lle l  — Le cocon n’est achevé que 
par la mort du ver à soie, et les larmes de cire ne cessent de 
couler que lorsque la bougie est éteinte. Moi, je veux espe'rer jus­
qu’à la mort. Mais, du moins, dites-moi seulement...

L ien- H oa iVécariant du ^estei. — Le philosophe dit : « Laissez 
les servantes mettre le couvert, sinon, le déjeuner sera en retard. »

T ai- H o lève les bras au ciel et s ’assied désespéré, en faisant de 
grands gestes. (Lien-H oa sort.)

S CÈNE VI
L E S  M Ê M E S ,  I N - T A O

I

I n- T aO (suivie de Lien-H oa, toutes deux apportant des plats quelles 
posent sur un guéridon). Soyez le bien venu, mon père.

T chanü- T ien-1 . —  Ma bonne tille!
t Tout le monde est debout.)

I n- T ao. — Tout est prêt, Lien-Hoa ?

L ien- H oa. — Oui, madame. (E lle  pousse la table au m ilieu: son 
père, ses beaux-parents et T aï-H o y  prennent place. In -T ao  et L ien - 
H oa les servent.)

T ai- H o (regardant In-Tao). — C’est la déesse de la lune qui est 
descendue sur terre. Je lui consacrerai un poème en douze mille 
vers. (Enthousiaste.) Allons! vole, mon esprit, vole!

L ien- H oa tlui offrant unplat). — Tenez, voilà un potage aux 
nids d’hirondelles.

T a i - H o  (plaintif). — Je l’adore.
L i e n - H oa. — Encore ! Vous' n’êtcs pas raisonnable !
T ai- H o . — Je parlais du potage aux nids d’hirondelles. C’est 

mon faible !
L ien- H oa (à part). — U paraît que l’amour ne lui coupe pas 

l’appétit! Son cas n’est pas grave.
T chang- T ien- 1 .  — Ah ! cette soupe est délicieuse!
L i- T c h e . — C’est In-Tao qui s’est chargée de la cuisine.
T chang- T ien-I  (ta bouche pleine). — Ma pauvre fille !
I n- T ao (à L in g-L an g). — Puis-je vous  offrir de ce plat?
L ing- L ang . — Qu’est-ce que c’est ?
I n - T a o . —  D e s  a i l e r o n s  d e  r e q u i n ,  a v e c  d e s  p o u s s e s  d e  b a m -
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bous. Voici encore du riz, puis des pattes de pieuvres, et enfin de 
la biche de mer au gingembre 1

L i - T c h e . — Comme elle connaît déjà nos goûts ! iJ ls  mangent 
en se servant de petites cuillers de porcelaine et des baguettes.)

L ien- H oa (versant à boire). — Monsieur Taï-Ho, un peu de 
vin de riz, pour rafraîchir votre cœur desséché !

T a i - H o (désespéré de nouveau). — Ah 1 j ’ e n  a i  b i e n  b e s o i n  ! ( I l  
vide sa tasse et se verse à boire à plusieurs reprises.)

(In-Tao et Lien-H oa s'éloignent un peu et causent sur le devant de la 
scène.)

I n- T a o . —  J e  v o i s  a v e c  p l a i s i r  q u ’o n  f a i t  h o n n e u r  à  m o n  p r e ­

m i e r  r e p a s .

L ien- H oa. —  Votre amoureux surtout. II soupire et jette au 
plafond des regards navrés. Cela ne l’empêche pas de manger 
comme trois et de boire comme quatre.

I n- T ao (le regardant). — C’est vrai, il dévore.
L ien- H oa. —  Il vous dévore aussi, vous; des veux seulement, 

s’entend. Mais je pense que ça se passera bientôt. 11 aime trop les 
nids d’hirondelles et le vin de riz pour être bien amoureux.

I n- T ao. — Tant mieux; car, malgré ses ridicules, je serais 
désolée qu’il fût malheureux à cause de moi.

L ien-H oa. —  Rassurez-vous! Confucius, les commentaires et 
les bons repas l’auront vite guéri. (On entend du bruit au dehors.)

l:^-TAO (à L ien-H oa). — Va donc voir ce qu’il y a. (Lien-H oa  
sort.) Encore un peu, mon cousin.

T a i - H o (extatique). — Merci, avec bonheur!
L ien- H oa (rentrant). ■—  C’est un monsieur qui demande si 

M. Taï-Ho ne pourrait venir lui parler un instant.

T ai-Ho. — Il n’a pas donné son nom ?
L ien- H oa. — Non ! Il dit qu’il est très pressé.
T ai- H o . — Allons! J ’y vais! Vous me garderez un peu de 

biche de mer. je l’adore; surtout au gingembre. ( I l sort.)
L ien- H oa (riant, bas à In-T ao). — Que n’adore-t-il pas ?

S CÈNE VI I
L E S  M Ê M E S

T ai- H o rentre en criant. — Au secours ! au secours ! Un reve­
nant ! un revenant ! ( I l tombe sur une chaise.)

L ing-Lang. — Quelle folie, mon neveu ! Est-ce qu’il y a des 
revenants ?

Voix au dehors. — Taï-Ho, viens donc, Taï-Ho !
L i-T che (debout). — Cette voix ! Est-ce possible !
L ing-L ang. — On dirait... Mais non, je me trompe.
T ai- H o. — Ah ! je n’en puis plus. Je suis mort ! Je l’ai vu ! Un 

revenant. Je l’ai vu, vous dis-je, c’est lui...
(Tous, debout.)

S C È N E  VI I I
L E S  M Ê M E S ,  C H A N G - K E N G

Chang-K eng (entrant p ar la porte que T aï-H o a laissé ouverte) . —  
Eh bien! oui, c’est moi, bien vivant 1 Rassurez-vous. (Regardant 
son cousin.) CeTaï-Ho, avec ses peurs!

L i-T chr. — Mon enfant !
Chang-Keng. —■ Ma bonne mère !
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1

L ing-L ang. — Mon fils vivant !
Chang-Keng. —  Mon père! (Ils s ’embrassent.)
In-T ao (à Lien-H oa). — Chang-Keng revenu ! Ah ! je suis trop 

heureuse.
L ien-Hoa (battant les maînsl. — Fini le veuvage ! Quel bonheur !
L i-T che. — Mais est-ce possible ! Te voilà donc, mon enfant ! 

C’est bien toi 1 Je n’ose le croire encore.
Chang-Keng. — C’est bien moi, mère chérie! J ’ai vu les signes 

de deuil qui marquent la maison, et J’ai compris que vous me 
croyiez mort. Je n'ai pas voulu que mon arrivée vous causât 
une surprise trop forte, et j’ai fait appeler mon cousin, qui m’.a 
pris pour un revenant.

T ai- H o (ouvrant les y e u x , et comiquement). — Alors, c’est toi- 
même? Tu n’es pas mort? Ah ! je suis bien content! (Se reprenant 
et regardant In -T a o .}  C’est-à-dire non, je suis très triste,
Mais je suis bien content tout de même! Moi qui te prenais pour 
un revenant.

L ien-Hoa ibas, à Tai-H o). — Le philosophe dit : « Un sage ne 
doit pas être poltron ! »

Li-T che. — Mais, dis-nous comment il est possible...
L ing-L ang. — Laisse-moi, d’abord, présenter mon fils à nos 

hôtes. Monsieur Tchang-Tien-1, vous connaissez déjà mon fils 
Ling-Chang-Keng que nous croyions mort et que la faveur du 
sort nous a conservé, iSalutations.) In-Tao, je vous présente 
Chang-Keng, votre fiancé, tIn-T ao baisse le s y e u x ;  ils se saluent.}

Et maintenant, dis-nous comment tu as échappé au naufrage; 
comment, surtout, chacun a pu te croire mort. Si tu savais ce que 
nous avons souffert !

Chang-Keng. — Je me le figure bien, mes bons parents. Voici 
ce qui s’est passé ; lorsque la jonque se brisa, je fus assez heureux 
pour saisir un débris du mât et m’y cramponner, en invoquant la 
déesse des navigateurs. A plusieurs reprises, porté au sommet des 
vagues, je pus voir sur la rive, à la lueur des éclairs, des gens qui 
auraient pu me secourir. Je criai, mais comment être entendu, 
dans le fracas du tonnerre et de la tempête !

Les flots, peu à peu, me poussèrent vers l’Est; c’est ce qui me 
sauva. Me défiant de mes forces, je cherchai à m’attacher, à l’aide 
de ma ceinture, au débris qui me portait. Je réussis enfin, et me 
sentis un peu rassuré.

Je dérivai ainsi jusqu’aux premières clartés du matin. Alors, 
je pus voir que la terre ferme était là, tout près, devant moi. Je 
rassemblai ce qui me restait d’énergie pour me diriger de ce côté. 
Après avoir vingt fois désespéré du salut, je touchai le sable de la 
côte. Je pus me détacher de mon tronçon de mât et me traîner à 
quelque distance. Mais alors mes forces m’abandonnèrent, je 
sentis que tout tournait autour de moi. Je vis comme un cercle 
lumineux se dessiner dans les nuages, du haut desquels la déesse 
me regardait d’un air bienveillant; puis je perdis connaissance.

In-T ao (à Lien-H oa). — Courageux autant que beau et bon. 
Comme je suis heureuse, Lien-Hoa!

Chang-Keng. - - Je me réveillai dans la cabane d’un pêcheur. 
Ce brave homme et sa femme m’avaient trouvé sur le rivage, à 
moitié mort. Ils me soignèrent comme un frère. Aussitôt que je 
me sentis assez de force, je partis, accompagné de mon hôte, qui 
me conduisit au village voisin. La, je pus me procurer un cheval 
et me hâter vers la maison paternelle.

L i-T che. — Pauvre enfant! Comme il a souffert!
T ai- H o. Et nous aussi, hélas !
L ing-Lang. — Le malheur est passé, ne songeons plus qu'à

isf*».

nous réjouir de l'heure présente. Mais avant tout, Chang-Keng, 
il faut que je te parle de In-Tao. Tu ne sais pas encore ce qu’elle 
a fait pour nous.

In-T ao. — C’était bien naturel, à quoi bon en parler. 
L ing-L ang. — Il faut bien qu’il le sache I Dès que cette excel­

lente fille apprit le malheur qui nous frappait, elle nous annonça 
qu’elle se considérait comme ta femme et te remplacerait auprès 
de nous. Ce matin même elle arriva ici, et, pour se lier à jamais à 
nous, s’engagea éternellement à toi devant le ciel et devant l'autel 
de nos ancêtres.

C hang-Keng (s’approchant de Jn- 
Tao). — Je ne sais que vous dire 
pour vous remercier, mais si vous 
y consentez, je passerai ma vie à 
vous prouver ma reconnaissance 
et mon dévouement. Le voulez- 
vous, In-Tao ? La parole que vous 
aviez donnée au mort, voulez-vous 
la tenir au vivant ?

In-Tao (émue). — Nos parents 
avaient décidé notre union. Je serai 
heureuse, bien heureuse de leur 
obéir.

T chang-T ien- I .— Alors, Ling- 
Lang et vous, Li-Tche, si vous 
le trouvez bon, nous célébrerons 
immédiatement le mariage, pour 
terminer dans la joie cette journée 
commencée par la tristesse.

L ing-Lang. — C’est aussi notre 
plus cher désir.

T ai-Ho. — Alors, vive la noce ! 
Par Confucius, je demande à rem­
plir les fonctions de maître des 
cérémonies.

L ing-L ang. — Accordé. Ta profonde connaissance des rites te 
désigne pour ce rôle. (Appelant.) Lien-Hoa?

L ien-Hoa. Me voici.

III
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L ing-Lang. — Fais enlever le papier blanc qui couvre en 
signe de deuil la porte d’entree. Vite, des étoffes rouges partout, 
pour annoncer notre alle'gresse. Qu’on décore la porte, devant 
laquelle tu feras placer une paire de grosses lanternes. Que la 
tablette mortuaire de Chang-Keng disparaisse! Garnis la table de 
soie rouge; elle nous ser­
vira d’autel pour la céré­
monie.

{Lien-Hoa sort et rentre 
avec des domestiques, qui 
apportent la table et a rra n ­
gent la salle. Su r la table, 
deux candélabres; au milieu, 
un brûle-parfum , trois tasses 
et deux coupes de vin atta­
chées l'une à l ’autre p a r un 
f i l  rouge. L in g-L ang défait 
sa ceinture blanche et la tend 
à .sa fe m m e; T chang-T ien-I 
et Taï-Ho l'imitent.)

L ing-Lang. — Allons ! 
enlevez ces habits ; que le 
blanc, couleur de deuil, 
disparaisse, car le bonheur 
est rentré dans notre mai­
son.

L i-Tche (à sa bru). —

Venez ma fille vous parer 
pour la noce.

(Li-Tche, In-Tao, Chang- 
K en g  sortent, et rentrent 
bientôt, vêtus d'habits de fête.)

T chang- T ien- I .  — Je 
me demande encore si c’est 
bien vrai, et si je dois croire 
à cet heureux retour.

L ing-Lang (débordant).
— Moi je ne meledèmande 
plus. Je sais que ça est, et 
je ne pense plus qu’à me 
réjouir.

T chang-T ien-I. — Dire 
que ma fille ne sera plus 
veuve !

L ing-Lang. — Plus d’a­
doption ! Je veux avoir 
vingt-quatre petits-enfants

T chang- T ien- I .  — Il 
me semble déjà les voir,
les jolis petits mignons, me sourire et jouer avec ma natte !

S CÈNE I X
L E S  M Ê M E S

T a i - H o  (annonçant). —  L e s  f i a n c é s  v o n t  e n t r e r  d a n s  l a  s a l l e  d u  

m a r i a g e .  (Il allume les cierges des candélabres et les bâtons d’encens. 
L i-T ch e, en riche costume, entre, laissant la porte ouverte, et se place 
auprès de son ?nari. Puis, Chang-Keng s ’avance seul derrière la table et 
reste debout, un peu à gauche. In -T ao, couverte d ’un voile rouge, entre, 
soutenue p a r  Lien-H oa, et se place à la droite de son fiancé, un peu à 
droite derrière la table, mais de manière à ne pas être cachée p ar  
celle-ci.)

L ing-L ang à sa fem m e. — Te rappelles-tu, ma bonne Li-Tche? 
Voilà comme nous étions, nous aussi, il y a trente ans !

Li-Tche. — Tais-toi donc.
T a i - H o  (criant). —  P r e m i e r  s a l u t !

&r., ■'

Prosternez-vous devant le ciel, devant la terre ! (Les fiancés se 
prosternent devant la table.)

Levez-vous ! (Ils se lèvent.)
Changez de coté. (La jeune fille passe à gauche, le jeune homme à 

droite.)
_____________________________  Deuxième salut.

Prosternez-vous devant 
le ciel, devant la terre. (Ils 
se prosternent de nouveau, 
puis s'agenouillent.)

T ai- H o (leur apportant 
les deux coupes reliées par 
un fil 7-ougel. — Buvez, en 
signe d’union, à ces coupes 
qu’un lien rouge unit. Le­
vez-vous. ( Chang-Keng et 
In-Tao se lèvent, des domes­
tiques enlèvent la table et la 
rangent de côté ; en même 
temps, ils mettent deux chai­
ses au fond du théâtre-) 

T ai- H o (à In-Tao). — 
Venez ici. (Elle approche). 
(A Chang-Keng. ) Appro­
chez. (Chang-Keng se place 
en face de In-Tao.) Epoux, 
levez le voile de l’épouse. 
(Chang-Keng enlève le voile 
de In-Tao.) lAux parents de 
Chang-Keng. > Et vous, pa­
rents fo rtu n és, prenez 
place! (Ling-Lang et Li- 
Tche s’assoient sur les deux 
chaises. Les nouveaux ma­
riés se placent devant eux.) 
Saluez, époux; prosternez- 
vous devant votre père et 
votre mère. (Ils saluent et 
se p7-osterfient. Ava7it qu’ils 
se relèvent, Li-Tche fixe un 
bijou dans les cheveux de 
In-Tao.) (Au père de la ma­
riée.) Vous aussi, heureux 
père d’une heureuse fille, 
prenez place. (Tchaixg- 
Tien-I s’assied.) (Aux ma­
riés.) Saluez, époux; pros­
ternez-vous devant votre 

père! (Ils saluent et se prosternent.) A mon tour je vous salue, ô 
mes cousins! (Ils se saluent en baissant les mains jouîtes, et en s'in- 
clinant. I (Saluant ses oncle et tante et le père de In - Tao. ) le  vous 
salue! Je vous salue! Et maintenant, Chang-Keng et In-Tao, 
vous voilà mariés, et je vous souhaite que le son de vos instru­
ments s’harmonise toujours en parfait accord !

L ien- H oa. — Par Confucius! voilà un admirable maître de 
cérémonie.

L ing- L ang. — Mes enfants, reposez-vous ! Demain, tous nos 
parents, tous nos amis s’uniront à nous pour fêter le retour de 
mon fils et votre heureux mariage! (Ils sortent.)

Tki-H.0 salue le public. — J ’espère que vous êtes contents de 
moi, car maintenant j’ai été, moi aussi, par Confucius, héroïque 
et absurde.

G É N É R A L  T C H E N G - K I - T O N G .  

(Illustrations de Félix Régamej-).
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Scénario
D É D I E  A M E S S I E U R S

Gounod, Massenet, Delibes, Dubois, Joncières...
et autres compositeurs émérites, 

selon que le cœur en dira à l’un ou à Vautre.

E N V O I

« Messieurs et illustres amis,
« Je vous dédie le scénario ci-joint.
« J ’y vois un joli prétexte à musique, à costumes, décors, et, 

au besoin, en dehors du théâtre, une forme nouvelle de suite 
d’orchestre à la fois symphonique, chantée et dialoguée.

<( Je sais, par expérience, que les seuls vers qui plaisent aux 
compositeurs dramatiques sont ceux qui n’existent pas encore ; 
aussi ne trouverez-vous guère ici que de la prose. Je crois préféra­
ble d’indiquer simplement, jusqu’à nouvel ordre, la place que les 
morceaux occuperont. Ce point, comme tous les autres, sera, s’il 
y a heu, l’objetd’une entente préliminaire entrele compositeur et

« Votre bien dévoué
« Q U A TR ELLES » .

Sur ce, je frappe les trois coups et commence.
Personnages :

A L E G R IA , i6 ans; — DON SILVANO , 20 ans;
Chœur de Bohémiens.

Alegria est une gitana jeune, belle, endiablée, vêtue d’étoffes 
voyantes, couvertes de paillons et de clinquant, un morceau friand 
pour qui voudrait : ou l’aimer, ou la peindre, ou la faire chanter.

Don SiLVANO est un gentil seigneur auquel, celui qui mettra 
la pièce en scène, pourra concéder, sans restrictions, tous les 
charmes et toutes les élégances.

La scène se passe dans le midi de l ’Espagne, au temps des 
pourpoints et des rapières, dans un jardin fleuri, plein de pal­
miers, d’aloès et de lianes, appartenant à Don Silvano.

A droite... ou à gauche, si le musicien le préfère. — je suis de 
très bonne composition,— une maison rustique. Au fond, une 
haie de clôture. Pour entrée, un large portique de bois façonné 
avec grillage de joncs enlacés. ’

S C È N E  I
(A legria, en scène, chante une sérénade sous la fen être  de Don Silvano

D errière la haie basse, et à l ’entrée du ja rd in , les gitanos l’accom­
pagnent.)

A L E G R IA , CH Œ U R DE GITANOS

:c 4l
\ *

L . i
I,

i y

I

A LE G R IA

L e  S o l e i l  v i e n t  d e  s ’é v e i l l e r ,
T o u t  j o y e u x ,  i l  s e  l è v e .  

A b a n d o n n e  s u r  l ’o r e i l l e r  
L e  r e s t e  d e  t o n  r ê v e .

S u r  le  c i e l  b l e u ,  l e s  h i r o n d e l l e s  
T r a c e n t ,  d u  f in b o u t  d e  l e u r s  a i l e s ,  
L e s  p a r o l e s  d e  l e u r s  c h a n s o n s .
L a  c é t o i n e  d ' o r ,  d a n s  l e s  r o s e s ,  
R ê v a s s e  à  d e  si  d o u c e s  c h o s e s ,
Q u e  l a  H eu r  e n  a  d e s  f r i s s o n s .

S e u l  ic i  b a s ,
T u  n ' a i m e s  p a s .

2*= Couplet :
 ̂ A  quoi songes-tu donc, fou que tu es? Les loups et les louves 

s accouplent. Les monstres eux-memes se livrent à d’amoureux

y
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intermèdes. Les fauves, les mâchoires encore sanglantes se rap­
prochent tendrement.

S e u l  ic i  b a s ,
T u  n ’ a i m e s  p a s .

(Silvano paraît sur le seuil. Alegria fait signe à ses compagnons de la 
laisser. Le chœur s’éloigne, en effet, en répétant le dernier couplet 
en sourdine.)

S C È N E  II
A LE G R IA , DON SILVANO 

Don Silvano. — Que fais-tu là, l’Égyptienne, les yeux fixés 
sur moi ?

Alegria. — J ’attends que tu me dises d’entrer, muchacho fino. 
Don Silvano. — La porte est ouverte. Profites-en. Qui t’amène, 

nina?
Alegria. — Tu t’en doutes bien.
Don Silvano — En vérité, je n’en sais rien.

Alegria. — Fais donc le modeste !
Don Silvano. — Je te le dis sans arrière-pensée.
Alegria. — Lorsqu’une fille de mon âge donne la sérénade à 

un joli garçon, dans tous les pays que le soleil caresse, cela peut 
passer pour significatif. Vas-tu, pour te divertir, me laisser le 
rôle d’amoureux et te réserver celui de coquette?

Don Silvano. — Quelle idée!
Alegria. — A la bonne heure ! La façon galante et hardie dont 

tu m’as défendue l’autre soir, sans me connaître, m’a été droit au 
cœur. Je te le dis comme cela est.

Don Silvano. — C ’est donner plus d’importance qu’il ne con­
vient à quelques méchants coups d’épée.

Alegria. — Non pas! Parmi les bandits qui me traquaient se 
trouvait F l  Descabe\ado, un gueux trois fois condamné à mort et 
qui trois fois s’est évadé. Mettre en fuite une pareille canaille est 
un triomphe dont tu peux être fier.

Don Silvano. — Bah ! si je suis fier de quelque chose, Palo-
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milia negra, c’est bien plutôt de te voir ainsi chez moi, l’amour 
au cœur, l’aveu aux lèvres.

Alegria. — C ’est une phrase cela, une phrase et rien de plus. 
Je sais à quoi m’en tenir.

Don Silvano. — En vérité!
Alegria. — Depuis huit jours que je passe et repasse devant 

ta porte, crois-tu que je n’aie rien appris?
Don S ilvano. — Et quoi donc, par exemple ?
Alegria. —• Ne fût-ce que les équipées de certaine Carmen 

Guadalenta qui, trois fois, t’a rendu visite. Elle te portera malheur, 
cette maudite ; je t’en avertis.

Don Silvano. — Je ne comprends rien à ce que tu oses dire, 
et te préviens, à mon tour, qu’il t’arrivera quelque méchante aven­
ture, si tu continues à me surveiller.

Alegria. — Rassure-toi. Dans une heure, je serai loin. Jamais 
plus tu ne me reverras.

Don Silvano. — Pars. Que m’importe!
Alegria. — Ah ! nino, faut-il se mettre en colère pour un avis 

que l’on vous offre ?
Don Silvano. — Qui t’a dit de me le donner :
Alegria. — Le ciel, dans lequel je l’ai lu.
Don Silvano. — Quelle folie!
Alegria. — Dans ce livre sombre, ouvert chaque nuit, nous 

lisons plus couramment L̂ ue vous ne le faites dans vos grimoires. 
Ce livre-là, c’est Dieu qui l’a écrit.

Don Silvano. — Ne mêle pas Dieu à cette affaire. A ce jeu. tu 
te feras brûler un jour ou l’autre en place publique.

Alegria. — Qu’importe! Je suis en ce monde comme l’oiseau 
en cage. Je chante pour qui m’aime et bénirai qui me délivrera.

Don Silvano. — Tu avais un but, enfin ! en venant ici ?
Alegria. — Certes! Dans une heure, notre longue caravane 

va se remettre en marche, au gré des chemins, jusqu’à ce que la 
mer l’arrête. Je n’ai pas voulu partir sans t’avoir dit que tu me 
plais et que je t’aime.

1
Don Silvano. — Tu m’aimes ?... toi ? A quel propos?
Alegria. — N’as-tu pas été vaillant à mon profit? Je te dois 

beaucoup ilui envoyant un baiserj et je ne veux pas laisser de dettes 
dans ce pays.

Don Silvano. — Je ne savais pas les Zingali si consciencieux.
Alegria, — Tu te moques !... Ah ! que tu aurais mieux à faire ! 

Quand l’amour passe, bien fou est celui qui ne lui retire pas son 
chapeau.

Don Silvano. — Je ne puis cependant pas saluer à tort et à 
travers, nina; il faut être juste. Ne m’as-tu pas dit que j’étais 
amoureux ?

III m e  p a r a i t  y  a v o i r  p l a c e  ic i  p o u r  u n  d u o  
a v e c  c o u p l e t s  d e  D o n  S i l v a n o . )

Alegria. — Dieu te préserve d’aimer celle qui trois fois t’a 
visité. La mort a les lèvres moins froides que les siennes. La 
nature en la pétrissant dans un instant de colère, s'est plu à 
mettre en elle tous ses poisons.

Don Silvano. — Tais-toi. maudite, si tu aimes la vie.
Alegria. — Brise-moi si c’est ton caprice. La vie ne vaut que 

ce qu’elle procure. Il me plaît d’êirc ton jouet, ton esclave sou­
mise jusqu’au moment où le carillon de nos mules, tintant devant 
ta porte, m’appellera sur le chemin. Comment ne pas rêver de qui 
vous a sauvée... lorsque le libérateur a si belle mine? Et... ce 
n’est pas impunément que l’on rêve à seize ans.

( A i r  o u  c o u p l e t s  d ’A l c g r i a . )

Aime celle qui te tuera situ ne peux pas t’en défendre. Réserve 
lui les ardeurs fébriles, les transports insensés; qu’elle se débatte, 
enveloppée par ta flamme, comme un scorpion dans un cercle de 
feu. Mais... le brasier est-il moins ardent pour quelques étincelles 
qui voltigent et meurent aussitôt nées ? Laisse pétiller ton cœur 
au gré de la jeunesse. Je n’attends de toi ni protestations, ni ser­
ments frauduleux...

Don Silvano. — Mon cœur n'est pas friand de maraude;
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poursuis ton chemin. L ’ai-je bien ou mal donné? L ’avenir en 
décidera. Je n’en puis plus disposer ; fût-ce pour une heure.

Alegria. — C’est dommage, vrai ! pour tous deux, que tu aies 
ces idées-Ià.

Don Silvano- — Et puis, tu te plais à grossir le montant de 
tes dettes. Un baiser les acquittera, et au delà.

Alegria. — Donne-moi ta main.
Don Silvano. — La voici.
Alegria. — Tu trembles.
Don Silvano. —'D ame! à mon âge on ne remonte pas les cou­

rants amoureux sans quelque peine.
Alegria. — Je veux voir ce que te réserve celle à laquelle tu te 

donnes si complètement.
Don Silvano. — Aton aise. Eh bien?... C ’est toi qui trembles 

maintenant.
Alegria. — Oui.
Don Silvano. — Ta main est glacée.

(Il me parait y avoir place dans ce qui suit 
pour un duo.)

Alegria. — Ah! tu as eu tort de refuser les quelques instants 
de joie que la vie t’offrait encore.

Don Silvano. — A quoi suis-je donc condamné que te voilà 
SI émue? Tu te tais.,. Parle. Je ne crois pas à ta science.

Alegria. — Je te jure que tu as tort de rire. Tiens-toi sur tes 
gardes; sinon, avant un mois tu mourras.

Don Silvano. — En vérité! Tu peux te rassurer, ma toute 
belle. Si ma main gauche t’a dit cela, ma main droite, armée de 
cette épée, la fera mentir, j’en réponds.

Alegria. — On ne meurt pas toujours une arme au poing.
Don Silvano. — En voilà assez. Sur tes lèvres empourprées, 

les baisers réclament toute la place; les arrêts de mort y font 
piteuse mine. Viens un instant dans mes bras, et, si tu sens battre 
mon cœur, dis-toi bien que ce sont mes vingt ans qui le font dan­
ser. Eh bien, tu ne ris plus, mignonne?

Alegria. — Antonio mio !
Don Silvano. — Nina?
Alegria._— Au nom de cet amour stérile qu’il me faut étouffer, 

accorde-moi une grâce; veux-tu?
Don Silvano. — Parle.
A l e g r i a . — Laisse-moi te passer au cou cette amulette. Ne 

ris pas!... Elle renferme, m’a dit ma mère, des cheveux du Pro­
phète.

Don Silvano .̂ — Mais, c’est me vouer au diable que porter 
cela. Donne-moi plutôt cette fleur à demi cachée dans tes che­
veux.

Alegria. — Vrai !... Tu la veux? Je l’avais apportée pour toi 
et je n’osais plus te l’offrir.

Don Silvano. — Pourquoi?
A l e g r i a . — Ah ! Dame ! les fleurs, cela n’a de prix que pour 

les amoureux. Et puis, vois, celle-ci est couverte de sang.
Don Silvano. — En effet !

Alegria. — Sur la crête moussue des vieux murs arabes,... 
près de l’hôpital de La Sangre\ tu sais ? hier soir, je l’ai vue. Son 
parfum me l’a révélée. Elle s’inclinait, frissonnante, sous la brise 
de nuit, comme si elle eût tenté de venir à moi. Je l’ai trouvée si 
belle, que j’ai tout aussitôt décidé de te la porter. Oui, mais elle 
me regardait de trop hautpour que j’y pusse prétendre. Ce matin, 
alors, j’ai lancé à l’escalade deux de mes amoureux : deux vail­
lants qui m’aiment autant qu’ils se haïssent; deux garçons lestes 
et résolus qui voleraient à Dieu ses étoiles s’ ils croyaient que j’en 
eusse envie. La fleur semblait les attendre. Celui qui l’a cueillie a 
reçu, en mettant pied à terre, un coup de navaja dans le flanc. Il 
vient d’en mourir, consolé par un baiser de moi. Le second, qui 
me l’a rapportée, toute ensanglantée, attend une récompense... II 
ne l’aura jamais.

Don Silvano. — Quelle femme es-tu donc?
Alegria. — Une femme qui aime.
Don S ilvano. — Quoi I un homme meurt pour satisfaire un 

de tes caprices et tu n’en es pas plus émue ?
Alegria. — Si tu m’avais refusé cette fleur, j’aurais eu des 

remords,... peut-être; mais elle t’a fait envie... Je ne regrette rien. 
— Ecoute.

(Finaïe.)

Don Silvano. — Ce sont tes compagnons qui approchent.
Alegria. — Les clochettes des troupeaux se mêlent aux grelots 

des mules.
Don S ilvano. — De seconde en seconde les chants deviennent 

plus distincts.
Alegria. — Ah ! que c’est peu, une heure, pour dire que l’on 

aime! Si j’en avais eu deux, qui sait I tu m’aurais adorée, peut- 
être. Je voudrais mourir, à l’instant, sous tes baisers.

Don Silvano. — Prends ceci en mémoire de moi.
Alegria. — De l ’argent! oh ! Nino! l’offre est peu galante. 

Une fille qui se respecte n’en reçoit que de ceux qu’elle n’aime 
pas.

Cris dans le lointain. — Arry I la mulata !
Alegria (près de la porte). — Arry ! Gonzalvo !
Voix dans l e  lointain. — Bamos!
Alegria. — Bamos! (Revenant en scène.) Encore un baiser 

chère âme !
Don Silvano. — De grand cœur.
Alegria. — Je  t’ai aimé une semaine ; je te l’ai dit une heure ; 

te le rappelleras-tu demain?
Don Silvano. — Toute ma vie.
Alegria. - - Ah ! comme je t’aurais aimé !

iLa caravane défile dans le fond. Bruits de mandoles, de grelots et de
clochettes. Alegria rejoint à regret ses compagnons qui l'entrainent.
Don Silvano, attendri, la suit des y e u x .)

F IN .

(Illustrations de F . de M yrbach.)
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FRANCE

L
a p r e m i è r e  e n s e i g n e  m i l i t a i r e  q u e  l ’o n  r e n c o n t r e  d a n s  l ’ h i s ­

t o i r e  d e  F r a n c e  e s t  l a  ca j^e  de saint Martin [ i ] .  E l l e  f u t  i n a u ­

g u r é e  p a r  C l o v i s  d a n s  l a  g u e r r e  c o n t r e  l e s  W i s i g o t h s ;  c e s  
d e r n i e r s  é t a n t  h é r é t i q u e s ,  l e  c h e f  d e s  F r a n c s ,  e n  f i n  p o l i ­

t i q u e  q u ’ i l  é t a i t ,  v o u l u t  f a i r e  a p p e l  a u  s e n t i m e n t  r e l i g i e u x ,  e t ,  e n  
c o n s é q u e n c e ,  i l  f i t  j e t e r  l e  m a n t e a u  b l e u  d u  s a i n t  s u r  u n e  c r o i x  et  

l e  f i t  p o r t e r  e n  t ê t e  d e  s o n  a r m é e .  O n  s a i t  q u e  l e s  W i s i g o t h s  f u r e n t  

d é f a i t s  à  V o u g l é ,  p r è s  d e  P o i t i e r s ,  e t  q u e  l e u r  r o i  A l a r i c  f u t  t u é  

d e  l a  m a i n  m ê m e  d e  C l o v i s .
C e  f u t  e n c o r e  d a n s  l e s  p l a i n e s  d e  P o i t i e r s  q u e  l e  m a i r e  d u  

p a l a i s  C h a r l e s ,  m a r c h a n t  s o u s  l a  m ê m e  b a n n i è r e ,  é c r a s a  l e s  S a r -  

r a z i n s  d e  t e l l e  f a ç o n  q u ’ i l  f u t  s u r n o m m é  Martel.
L a  c a p e  d e  s a i n t  M a r t i n  f u t  e n f i n  a r b o r é e  a v e c  l e  m ê m e  s u c c è s  

d a n s  l a  b a t a i l l e  l i v r é e  p r è s  d e  T o u r s  e n  8 3 8 , p a r  l e s  F r a n ç a i s ,  a u x  
S c a n d i n a v e s  i d o l â t r e s  ; u n e  c h a p e l l e  f u t  é r i g é e  s u r  l e  l i e u  d u  

c o m b a t  s o u s  c e t t e  i n v o c a t i o n  : Sanctus Mariinus de bello ( s a i n t  

M a r t i n  p r o t e c t e u r  d a n s  l a  g u e r r e ) ,  e t  l e  v i l l a g e  q u i  s ’y  b â t i t  p r i t ,  

p a r  c o r r u p t i o n ,  l e  n o m  d e  Saint-Martin-le-Beau.
I l  a p p a r t e n a i t  a u x  h é r o ï q u e s  z o u a v e s  p o n t i f i c a u x  d e  1 8 7 0  d e  

f a i r e  r e v i v r e  l e  c u l t e  d u  p r o t e c t e u r  d e  n o t r e  p a y s ;  l e u r  b l a n c h e  

b a n n i è r e  p o r t a i t  c o m m e  i n s c r i p t i o n ,  d ’ u n  c ô t é  : Cœur de Jésus, 
sauve\ la France, e t ,  d e  l ’a u t r e ,  saint Martin, patron de la France, 
prie\ pour nous.

Q u a n d  l e s  R o i s  d e  F r a n c e  e u r e n t  a d o p t é  l a  f l e u r  d e  l i s  p o u r  

e m b l è m e ,  l a  c a p e  d e  s a i n t  M a r t i n  s e  t r a n s f o r m a  e n  b a n n i è r e  

r o y a l e ,  a i n s i  d é f i n i e  p a r  u n  a n c i e n  a u t e u r  :

D ’a z u r  f in  s u r  c e n d r a l  p a r f a i t e  
E t  à  f l e u r s  d e  l y s  d ’ o r  p o u r  t r a i c t e .

C e  f u t  s o u s  L o u i s  V I I  q u e  c e t t e  b a n n i è r e  f i t  r é e l l e m e n t  s o n  

a p p a r i t i o n .  P h i l i p p e - A u g u s t e  l ’ a v a i t  a v e c  l u i  a u  s i è g e  d e  P t o l é ­

m a ï s ,  e t  c e  f u t  s o u s  s e s  g l o r i e u x  p l i s  q u ’ i l  r e m p o r t a  l a  v i c t o i r e  d e  

B o u v i n e s .
P a r  s u i t e  d e  l a  r é u n i o n  d u  V e x i n  a u  d o m a i n e  r o y a l ,  a u  

xre  s i è c l e ,  l e s  R o i s  d e  F r a n c e  h é r i t è r e n t  d e  l a  b a n n i è r e  d e  s a i n t  

D e n i s  [ 2 ] ,  q u i ,  e n  r a i s o n  d e  s a  c o u l e u r  r o u g e ,  r e ç u t  l e  n o m  d ’ o r i ­

f l a m m e  :
O r i f l a m m e  es t  u n e  b a n n i è r e  
D e  c e n d r a l  r o u j o i a n t  et s i m p l e  
S a n s  p o u r t r a i c t u r e  d ’a u t r e  a f a i r e .

C e t  é t e n d a r d  f u t  a r b o r é  f o r t  s o u v e n t  p a r  n o s  R o i s ,  n o t a m m e n t  

p a r  S a i n t - L o u i s  d a n s  s e s  c r o i s a d e s  ; L o u i s  X I  e n  f i t  u s a g e  l e  d e r ­

n i e r ,  e n  1 4 6 5 ,  d a n s  l a  g u e r r e  q u ’ i l  e n t r e p r i t  c o n t r e  l e s  B o u r g u i ­

g n o n s .
L e s  h o m m e s  d ’ a r m e s  f r a n ç a i s ,  s e r v a n t  à  p i e d ,  n ’ a v a i e n t  p a s ,  

a u  x v e  s i è c l e ,  d ’ u n i f o r m e  s p é c i a l  et  p o r t a i e n t ,  p o u r  s i g n e  d e  r e c o n ­

n a i s s a n c e ,  u n e  c r o i x  b l a n c h e  s u r  l a  p o i t r i n e .  J e a n n e  d ’A r c ,  e n  

f i l l e  d u  p e u p l e ,  c r u t  d e v o i r  a d o p t e r  l a  c o u l e u r  d e s  c o m b a t t a n t s  
r o t u r i e r s  et  f it  c h o i x  d ’ u n e  b a n n i è r e  b l a n c h e .

T e l l e s  s o n t  l e s  o r i g i n e s  d e s  t r o i s  c o u l e u r s ,  b l e u ,  r o u g e  et  

b l a n c ,  q u i  s e  t r o u v e n t  ê t r e  a u j o u r d ’h u i  c e l l e s  d e  l a  n a t i o n  f r a n ­

ç a i s e ;  a u  b l e u ,  s e  r a t t a c h e n t  s u r t o u t  l e s  c o m b a t s  s o u t e n u s  e n  

f a v e u r  d e  l a  r e l i g i o n ,  a u  r o u g e  c e u x  q u e  l i v r è r e n t  l e s  R o i s  p o u r  
l ’ a f f e r m i s s e m e n t  d e  l a  m o n a r c h i e ,  et  e n f i n  a u  b l a n c  l e s  l u t t e s  

p o u r  l ’ i n d é p e n d a n c e  n a t i o n a l e .  E n  o u t r e ,  d e u x  e m b l è m e s  p r i n c i ­

p a u x  v i e n n e n t  s e  r a t t a c h e r  à  c e s  c o u l e u r s ,  l e  l i s ,  c o m m e  s i g n e  

d e  l ’ a u t o r i t é  r o y a l e ,  e t  l a  c r o i x  b l a n c h e  c o m m e  p e r s o n n i f i c a t i o n  
d u  p e u p l e  e n  a r m e s ,  c ’ e s t - à - d i r e  d e s  t r o u p e s  d ’ i n f a n t e r i e .

A u s s i  v o i t - o n  p e n d a n t  t o u t e  l a  d u r é e  d e  l ’a n c i e n n e  m o n a r c h i e  

l e s  r é g i m e n t s  à  p i e d  a v e c  d e s  e n s e i g n e s  c a r r é e s  à  c r o i x  b l a n c h e ,  

a l o r s  q u e  l a  c a v a l e r i e  a  d e s  é t e n d a r d s  s a n s  c r o i x ,  e t  g é n é r a l e m e n t  
m o i n s  h a u t s  q u e  l a r g e s ,  a f i n  d e  m i e u x  f l o t t e r  a u  v e n t .

P a r m i  l e s  d r a p e a u x  d ’ i n f a n t e r i e  l e s  p l u s  m a r q u a n t s ,  n o u s  c i t e ­

r o n s  c e l u i  d e s  b a n d e s  d e  P i c a r d i e  [ 5 ] ,  u n e  d e s  p r e m i è r e s  t r o u p e s  p e r ­

m a n e n t e s  à  l a q u e l l e  L o u i s  X I  d o n n a ,  e n  1 4 8 0 ,  u n e  e n s e i g n e  r o u g e  
à  c r o i x  b l a n c h e ,  l e  d r a p e a u  q u e  l e s  G a r d e s  f r a n ç a i s e s  r e ç u r e n t  e n  

i 5 6 3  e t  q u i  é t a i t  b l e u ,  t o u j o u r s  a v e c  l a  m ê m e  c r o i x ,  e t  o r n é  d e s  

f l e u r s  d e  l i s  e t  d e  l a  c o u r o n n e  r o y a l e .
L o r s  d e  l ’ o r g a n i s a t i o n  d e  l a  g a r d e  n a t i o n a l e  d e  P a r i s  e n  1 7 8 9 ,  

c h a q u e  d i s t r i c t  f o r m a  u n  b a t a i l l o n  a y a n t  s o n  d r a p e a u  p a r t i c u l i e r .  
D a n s  t o u s  c e s  d r a p e a u x ,  q u i  f i g u r è r e n t  à  l a  f ê t e  d e  l a  F é d é r a t i o n ,  

l e s  t r o i s  c o u l e u r s  d o m i n a i e n t ,  e t  p r e s q u e  t o u s  p r é s e n t a i e n t  l a  

c r o i x  h a b i t u e l l e .  L a  d i s p a r i t i o n  d e  c e t t e  d e r n i è r e  e u t  l i e u  s o u s  l a  
R é v o l u t i o n ,  c o m m e  c o n s é q u e n c e  d e  l a  f u r e u r  a n t i r e l i g i e u s e  q u i  

s é v i t  à  c e t t e  é p o q u e .
E n  d e h o r s  d e  l a  b a n n i è r e  r o y a l e ,  n o s  R o i s  e u r e n t  e n c o r e  d e s  

d r a p e a u x  p a r t i c u l i e r s ;  c ’ e s t  a i n s i  q u e  C h a r l e s  V I I ,  à  s o n  e n t r é e  
d a n s  P a r i s ,  e n  1 4 3 7 ,  m a r c h a i t  s o u s  l e s  p l i s  d ’ u n  é t e n d a r d  r o u g e  

c o n s t e l l é  d e  s o l e i l s  [6]  e t  p r é s e n t a n t  l ’ i m a g e  d e  s a i n t  M i c h e l ,  q u i  

é t a i t  r é c e m m e n t  a p p a r u  c o m m e  p r o t e c t e u r  d e s  F r a n ç a i s  s u r  l e  p o n t  

d ’ O r l é a n s .  F r a n ç o i s  I "  e u t  u n  g u i d o n  à  s e s  c o u l e u r s ,  r o u g e  et  
j a u n e  [ 9 ] ,  q u i  f u t  v i c t o r i e u s e m e n t  p o r t é  à  M a r i g n a n .  E n f i n  H e n r i  I V  

a r r i v a  a u  t r ô n e  a v e c  u n e  c o r n e t t e  a u x  c o u l e u r s  b l e u e ,  b l a n c h e  et 

r o u g e  [ 1 0 ] ,  q u i  f u r e n t  t o u j o u r s  c e l l e s  d e  l a  m a i s o n  d e  B o u r b o n .

Q u a n t  à  l ’ é t e n d a r d  b l a n c  q u ’ a v a i t  p o r t é  p o u r  l a  p r e m i è r e  f o i s  

J e a n n e  d ’ A r c  [ 3 ] ,  i l  f u t  a p p e l é  à  l a  p l u s  h a u t e  f o r t u n e .  R e g a r d é  
p e n d a n t  l o n g t e m p s  c o m m e  m a r q u e  d e  c o m m a n d e m e n t  s u p é r i e u r ,  

i l  d e v i n t  p l u s  t a r d  l e  d r a p e a u  c o l o n e l  d e  c h a q u e  r é g i m e n t  d ’ i n ­

f a n t e r i e ,  e t  p a r  s u i t e  c e l u i  m ê m e  d u  R o i  ; i l  p r é s e n t a i t ,  d a n s  l e s  

d e r n i e r s  t e m p s  d e  l a  m o n a r c h i e ,  l a  c r o i x  b l a n c h e  c o n s t e l l é e  d e  

f l e u r s  d e  l i s  ; l a  R é v o l u t i o n  l e s  r e s p e c t a  t o u t  d ’ a b o r d ,  s e  b o r n a n t  

à  y  m e t t r e  l a  c r a v a t e  t r i c o l o r e .
M a i s  e n  d e h o r s  d e  c e  d r a p e a u  c o l o n e l ,  i l  e n  e x i s t a i t  u n  t r è s  

g r a n d  n o m b r e  d ’ a u t r e s ;  s o u s  L o u i s  X I V ,  c h a q u e  c o m p a g n i e  a v a i t  
u n  d r a p e a u  p a r t i c u l i e r  q u e  p o r t a i t  u n  s o u s - l i e u t e n a n t  a p p e l é  

e n s e i g n e  d a n s  l ’ i n f a n t e r i e  e t  c o r n e t t e  d a n s  l a  c a v a l e r i e ;  s o u s  

L o u i s  X V ,  l ’ i n f a n t e r i e  n ’ e u t  p l u s  p a r  b a t a i l l o n  q u e  t r o i s  d r a p e a u x  

q u i ,  d a n s  l a  f o r m a t i o n  e n  b a t a i l l e ,  é t a i e n t  p l a c é s  d e v a n t  l e  c e n t r e
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d u  f r o n t  d e  l a  t r o u p e  ; s o u s  L o u i s  X V I ,  i l  n ’ y  e u t  p l u s  q u ’ u n  d r a ­

p e a u  p a r  b a t a i l l o n .  C e s  d i v e r s  e ' t e n d a r d s  é t a i e n t  t r è s  v a r i é s  d e  
c o u l e u r s ,  m a i s  p o r t a i e n t  g é n e ' r a l e m e n t  l a  c r o i x  b l a n c h e  c a r a c t é ­

r i s t i q u e  d e  l ’ i n f a n t e r i e  f r a n ç a i s e  [ 8 ] .  P a r  e x c e p t i o n ,  l e s  g a r d e s  f r a n ­
ç a i s e s  [4]  e t  s u i s s e s  c o n s e r v è r e n t  j u s q u ’ a u  l i c e n c i e m e n t  d e s  u n e s ,  

e n  1 7 8 9 ,  e t  j u s q u ’ a u  m a s s a c r e  d e s  a u t r e s ,  e n  1 7 9 2 ,  u n  d r a p e a u  

p a r  c o m p a g n i e .  L e  9  a o û t  1 7 9 2 ,  l e s  S u i s s e s ,  a p p e l é s  a u x  T u i l e ­
r i e s  p o u r  l a  d é f e n s e  d u  R o i ,  e n t e r r è r e n t  l e u r s  e n s e i g n e s  d a n s  l a  

c o u r  d e  l a  c a s e r n e  d e  C o u r b e v o i e  ; i l s  c o n s e n t a i e n t  à  m o u r i r ,  m a i s  

n e  v o u l a i e n t  l a i s s e r  a u c u n  t r o p h é e  a u x  m a i n s  d e  l a  r é v o l u t i o n .
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L a  R é v o l u t i o n  d e v a i t  é v i d e m m e n t  c h a n g e r  l e s  d r a p e a u x  c o m m e  

t o u t  l e  r e s t e ;  u n e  c i r c u l a i r e  d u  2 0  m a i  1 7 9 1 ,  s a n s  t o u c h e r  a u x  
d r a p e a u x ,  é t e n d a r d s  o u  g u i d o n s  e x i s t a n t s ,  s e  b o r n a  à  y  r e m p l a c e r  l a  

c r a v a t e  b l a n c h e  p a r  l a  c r a v a t e  t r i c o l o r e  [ 1 2 ] ;  p e u  a p r è s ,  s u r  l a  p r o ­

p o s i t i o n  d ’A l e x a n d r e  d e  B e a u h a r n a i s ,  l e  d r a p e a u  c o l o n e l  d u t  ê t r e  

r e m p l a c é  p a r  u n  d r a p e a u  b l a n c  b o r d é  d e  r o u g e  e t  d e  b l e u  e t  p o r ­
t a n t  à  l ’ a n g l e  s u p é r i e u r ,  p r è s  d e  l a  h a m p e ,  l e s  t r o i s  c o u l e u r s  

t r a c é e s  v e r t i c a l e m e n t  ; a u  c e n t r e  d e v a i e n t  s e  l i r e  l ’ i n s c r i p t i o n  

« d i s c i p l i n e  e t  o b é i s s a n c e  à  l a  l o i ,  » a i n s i  q u e  l e  n u m é r o  d u  r é g i ­
m e n t ;  e n f i n  l a  l o i  d u  2 2  a v r i l  1 7 9 2  p r e s c r i v i t  d e  b r û l e r  t o u s  l e s  

d r a p e a u x  e t ,  e n  1 7 9 4 ,  o n  a d o p t a  p o u r  d r a p e a u  d e  d e m i - b r i g a d e  

l e  c a r r é  d i v i s é  e n  t r o i s  b a n d e s  v e r t i c a l e s ,  b l e u e ,  b l a n c h e  e t  r o u g e ,  

a v e c  l e s  m o t s  : « R é p u b l i q u e  f r a n ç a i s e  » ,  e n t o u r é s  d e  b r a n c h e s  d e  

l a u r i e r  ; q u a n t  a u x  d r a p e a u x  d e  b a t a i l l o n ,  i l s  p r é s e n t è r e n t  l e s  t r o i s  
c o u l e u r s  a v e c  a r r a n g e m e n t s  d e s  p l u s  v a r i é s ,  l e u r  t r a c é  a y a n t  é t é  

l a i s s é  à  l a  d i s p o s i t i o n  d e s  d i f f é r e n t s  c o r p s .  E n  1 7 9 6 ,  l e  d r a p e a u  d e  

d e m i - b r i g a d e  [ i  i ]  f u t  a f f e c t é  a u  b a t a i l l o n  d u  c e n t r e  et  p r é s e n t a  a v e c  

l e  d r a p e a u  d e  1 7 9 4  q u e l q u e s  d i f f é r e n c e s ;  c ’ e s t  a i n s i  q u e  l e s  m o t s  :
« R é p u b l i q u e  f r a n ç a i s e  » f u r e n t  r e m p l a c é s  p a r  u n  f a i s c e a u  d e  

l i c t e u r  s u r m o n t é  d ’ u n  b o n n e t  p h r y g i e n ,  a u q u e l  l e s  b r o d e u r s  i g n o ­

r a n t s  s u b s t i t u è r e n t  s o u v e n t  u n  s i m p l e  c a s q u e .
A  l a  b a t a i l l e  d ' A r c o l e ,  l e  g é n é r a l  B o n a p a r t e  p o r t a i t  u n  d r a p e a u  

d e  b a t a i l l o n  d e  l a  5 « d e m i - b r i g a d e ;  c e t t e  e n s e i g n e  é t a i t  b l a n c h e ,  

a y a n t  v e r s  c h a q u e  a n g l e  u n  l o s a n g e  r o u g e  o u  b l e u ,  l e s  d e u x  

l o s a n g e s  r o u g e s  é t a n t  p l a c é s  d i a g o n a l e m e n t ,  d e  m ê m e  q u e  l e s  

d e u x  b l e u s .
P e n d a n t  l a  p r e m i è r e  c a m p a g n e  d ’ I t a l i e ,  l e  g é n é r a l  B o n a p a r t e  

e u t  l ’ i d é e  d e  f a i r e  i n s c r i r e  s u r  l e s  d r a p e a u x  d e  c h a q u e  d e m i -  

b r i g a d e  l e s  n o m s  d e s  b a t a i l l e s  a u x q u e l l e s  e l l e  a v a i t  p r i s  p a r t ;  i l  

y  f i t  m e t t r e  a u s s i  d e s  d e v i s e s  d a n s  l e  s t y l e  r o n f l a n t  d e s  t e m p s  
h é r o ï q u e s  o ù  l e s  d e m i - b r i g a d e s  s e  q u a l i f i a i e n t  d ’ i n v i n c i b l e s ,  d ’ i n ­

t r é p i d e s ,  d e  v i c t o r i e u s e s ,  e t c .
L e  P r e m i e r  C o n s u l  a d o p t a  u n  m o d è l e  d e  d r a p e a u  d e  r é g i m e n t  

c o n s i s t a n t  e n  u n  c a r r é  b l a n c  a y a n t  s e s  a n g l e s  s u r  l e s  m i l i e u x  d e s  
c ô t é s ;  d e s  q u a t r e  t r i a n g l e s ,  d e u x  é t a i e n t  r o u g e s  et  d e u x  b l e u s ;  

c e s  d r a p e a u x  f u r e n t  c e u x  d e  l ’ i n f a n t e r i e  d e  l i g n e  p e n d a n t  t o u t  

l e  p r e m i e r  E m p i r e  [ 7 ]  ; m a i s  l a  g r a n d e  i n n o v a t i o n  q u i  e u t  l i e u  à  

c e t t e  é p o q u e  f u t  l ’ a i g l e  q u i  s u r m o n t a i t  l a  h a m p e  et  q u i  é t a i t  l a  

p a r t i e  l a  p l u s  i m p o r t a n t e  d e  l ’ e m b l è m e ;  i l  a p p a r t e n a i t  e n  e f f e t  a u  
m o d e r n e  C é s a r  d e  r e s s u s c i t e r  l e s  a i g l e s  r o m a i n e s .  T o u s  l e s  r é g i ­

m e n t s  n ’ a v a i e n t  p a s  d ’ a i g l e  e t  i l  n e  l e u r  e n  é t a i t  a c c o r d é  q u e  l o r s ­

q u ’ i l s  a v a i e n t  d o n n é  d e s  p r e u v e s  é c l a t a n t e s  d e  v a l e u r  et  d ’ i n t r é p i ­

d i t é  [ 1 6 ] .  N a p o l é o n  n e  b a d i n a i t  p a s  a u  s u j e t  d e  l a  c o n s e r v a t i o n  d e s  

d r a p e a u x  q u ’ i l  c o n f i a i t  a u x  t r o u p e s  et  q u ’ e l l e s  d e v a i e n t  d é f e n d r e  

j u s q u ’ à  l a  m o r t .  N o u s  e n  t r o u v o n s  u n  e x e m p l e  d a n s  l e s  m é m o i r e s  
d u  g é n é r a l  G i r o d  d e  l ’ A i n ,  m é m o i r e s  q u i  n ’ o n t  p a s  e n c o r e  é t é  

p o r t é s  à  l a  c o n n a i s s a n c e  d u  p u b l i c .
L e  2 5  j a n v i e r  1 8 0 7 ,  l e  9 ®  l é g e r ,  o ù  v i v a i t  c o m m e  s o u s - l i e u ­

t e n a n t  l e  j e u n e  G i r o d  d e  l ’A i n ,  p r i t  p a r t  a u  c o m b a t  d e  M o r u n g h e n ,  
d a n s  l e q u e l  R u s s e s  e t  F r a n ç a i s  s e  b a t t i r e n t  a v e c  u n e  o p i n i â t r e t é  

s i n g u l i è r e .  L e  2 ®  b a t a i l l o n  d u  9®  l é g e r  s ’ é t a n t  t r o u v é  e n  a v a n t ,  a u  
d é b u t  d e  l ’ a c t i o n ,  f u t  i n o p i n é m e n t  a u x  p r i s e s  a v e c  d e s  f o r c e s  é c r a ­

s a n t e s  ; i l  p l i a  et  n e  f u t  r a l l i é  q u e  l o r s q u e  B e r n a d e t t e ,  a r r i v a n t  a u  
g a l o p ,  l ’ e u t  f a i t  s o u t e n i r .  J e  l a i s s e  l a  p a r o l e  a u  g é n é r a l  G i r o d  :

« D a n s  l a  d é r o u t e  d e  n o t r e  d e u x i è m e  b a t a i l l o n ,  t r o i s  p o r t e -  

a i g l e  a v a i e n t  é t é  s u c c e s s i v e m e n t  t u é s ;  u n  c a r a b i n i e r  a v a i t  s a i s i  l e  

d r a p e a u  e t  l ’ e m p o r t a i t  e n  s e  s a u v a n t  l o r s q u ’ i l  f u t  a t t e i n t  p a r  u n  

o f f i c i e r  r u s s e  à  c h e v a l  ; l e  c a r a b i n i e r  l a n ç a  l e  d r a p e a u  p a r - d e s s u s  
u n e  c l ô t u r e  d e  j a r d i n ;  m a i s  c e l a  n ’e m p ê c h a  p a s  q u ’ il_ n e  t o m b â t  

a u x  m a i n s  d e  l ’ e n n e m i ;  p a r  u n  h e u r e u x  e t  s i n g u l i e r  h a s a r d ,  

l ’ a i g l e  m ê m e  s ’ é t a n t ,  q u e l q u e s  j o u r s  a u p a r a v a n t ,  d é t a c h é e  d e  s o n  
p i é d e s t a l ,  a v a i t  é t é  m i s e  d a n s  u n  f o u r g o n  p o u r  ê t r e  r a c c o m m o d é e  

à  l a  p r e m i è r e  o c c a s i o n ;  d e  t e l l e  s o r t e  q u e  l e  b â t o n  s e u l e m e n t  a v e c  

le  p i é d e s t a l  p o r t a n t  l e  n u m é r o  d u  r é g i m e n t  r e s t a  a u  p o u v o i r  d e s  

R u s s e s .  L e  s o i r  d u  m ê m e  j o u r ,  o n  a p p r i t  q u e  t o u s  l e s  f o u r g o n s  
d u  r é g i m e n t  a v a i e n t  é t é  p r i s  à  l ’ e x c e p t i o n  d ’ u n  s e u l  d o n t ,  p e n ­

d a n t  t r o i s  j o u r s ,  o n  n ’e u t  a u c u n e  n o u v e l l e  ; e n f i n ,  o n  l e  v i t  r e p a ­

r a î t r e ,  e t  i l  s e  t r o u v a  q u e  c ’ é t a i t  j u s t e m e n t  c e l u i - l à  q u i  r e n f e r ­
m a i t  l e  p r é c i e u x  o i s e a u  ; o n  s ’e m p r e s s a  d e  l ’ e n  r e t i r e r  e t  o n  l ’ a t t a c h a  

a u  b o u t  d ’ u n e  p e r c h e  à  h o u b l o n ;  s o n  a p p a r i t i o n  f i t  t a i r e  l e  b r u i t  

q u i  c o m m e n ç a i t  à  c i r c u l e r  p a r m i  l e s  a u t r e s  c o r p s  d e  l a  d i v i s i o n  

q u e  l e  9 ®  l é g e r  a v a i t  p e r d u  s o n  a i g l e .  O n  m i t  d a n s  l e  M o n iteu r  
q u e  l e  r é g i m e n t ,  c o m b a t t a n t  e n  t i r a i l l e u r s ,  a v a i t ,  e n  e f f e t ,  p e r d u  

une de ses aigles^  m a i s  q u ’ a u s s i t ô t  q u e  l e s  s o l d a t s  e n  a v a i e n t  e u  

c o n n a i s s a n c e ,  i l s  s ’ é t a i e n t  p r é c i p i t é s  a u  m i l i e u  d e s  e n n e m i s  et
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avaient glorieusement reconquis l’honneur du régiment. La 
vérité demeura longtemps un secret; mais, deux ans après, le 
colonel Meunier ayant été proposé pour le grade de général de 
brigade, l’Empereur raya de sa propre main son nom de dessus 
1 état de proposition, en disant : « Ce colonel a perdu un drapeau 
« à Morunghen ». Il l’avait appris par les gazettes russes. »

Le drapeau personnel de l’Empereur, celui qui flottait au faîte 
de ses résidences, était le drapeau blanc avec l’aigle au centre et 
une bordure rouge et bleue [i 5]. Lorsque, en 1814, après avoir été à 
la tête du plus puissant des empires, il fut devenu le souverain 
de l’île d’Elbe, il adopta le drapeau blanc constellé d’abeilles d’or.

Quant aux Bourbons, ils rétablissent le drapeau blanc portant 
au centre l’ecusson de France et semé de fleurs de lis ; les numé­
ros des régiments étaient inscrits aux quatre coins. Les drapeaux 
du premier Empire ont presque complètement disparu et on n’en 
voit aujourd’hui que fort peu ; nous signalerons cependant celui 
du I®'" grenadier de la Garde impériale qui flgure au musée d’ar­
tillerie. Une légende veut que les vieux soldats les aient brûlés et 
aient bu leurs cendres dans un verre de vin.

Napoléon distribua de nouveaux drapeaux au Champ de Mai 
en i8 i 5 ; ces emblèmes étaient des plus simples et présentaient 
les trois couleurs suivant la disposition actuelle.

A la deuxième Restauration, on vit reparaître dans les légions, 
en même temps que le drapeau blanc, les drapeaux de bataillon 
avec les couleurs verte et blanche, rouge et blanche; mais après 
1820, l ’infanterie ayant été reconstituée en régiments, n’eut plus 
qu’un seul drapeau.

Que devinrent les drapeaux blancs en i 83o? 11 n’en est guère 
resté plus que des tricolores du premier Empire. Si la légende 
veut que ces derniers aient été incinérés, une autre tradition nous 
apprend que les drapeaux de la monarchie qui sombra aux jour­
nées de Juillet furent enterrés solennellement devant la troupe en 
armes et en grande tenue.

Depuis i 83o, les armées françaises ont conservé le drapeau 
tricolore, qui est devenu le symbole définitif de la nation.

O
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16 Nous terminerons cette rapide étude par quelques mots sur 
les divers pavillons qui ont flotté sur nos navires de guerre. Le 
vaisseau étant la personnification du pays, ces pavillons doivent 
être considérés comme représentant l’étendard national ; aussi les 
lois diverses qui ont été promulguées au sujet des drapeaux n’ont- 
elles jamais concerné que le pavillon de marine.

Au xve siècle, le pavillon des vaisseaux royaux n’est autre 
chose que la bannière de France bleue semée de fleurs de lis 
avec une boule rouge au sommet de la hampe. Au siècle suivant 
apparaît la croix blanche avec deux cantons or, le troisième bleu 
et le quatrième rouge [i 3].; puis l’or disparaît en 1 583 et les cantons 
sont bleus et rouges ; peu après, le pavillon se transforme encore ; 
les quatre cantons sont bleus et l’écusson de France s’étale au 
milieu de la croix blanche [17].

En 1661, Louis XIV adopte le pavillon blanc avec les armes 
de France [14].

En 1790, ces dernières sont enlevées et il leur est substitué, 
dans l’angle supérieur, près de la hampe, un petit carré trico­
lore [18]. Enfin, en 1794, le pavillon tricolore est adopté tel qu’il 
est encore aujourd’hui [19].

Le 26 février 1848, le Gouvernement Provisoire prescrivit, 
par décret, que le pavillon national aurait ses couleurs interverties ; 
le bleu restait près de la hampe, mais le rouge était mis au milieu 
e lle  blanc à l ’extérieur. Devant les vives réclamations qui sur­
girent de toutes parts, ce décret fut promptement rapporté. Rien 
de plus curieux que cette tentative des Républicains de 1848 
contre le pavillon adopté par les Républicains de 1794.

L E  COMMANDANT D.
Illustrations de Paul Jasfet).
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LES ROIS CHEZ EUX

Le Tzar et la Tzarine
1 'I

P A R  L Y D I E  P A S C H K O F F

; Il

UAND Saint-Péters­
bourg reçut la nou­
velle de la mort du 
Tzaréwitch Nicolas 

Alexandrowitch, ce fut d’a­
bord une stupeur; puis les 
princes, les boyards, les mar­
chands, le peuple se précipi­
tèrent vers la plus grande 
cathédrale de la ville, celle 
de Saint-Isaac, pour s’assem­
bler dans une com m une 
prière, comme il est d’usage 
lors d’un malheur dans l’an­
tique et sainte Russie.

Après la première explo­
sion de douleur, on se regar­
da, se demandant : « Et le 
nouveau Tzaréwitch, quel 
est-il ? » Alors seulement on 
se souvint d’un jeune homme 
grand, mince encore, au front 
pensif, au regard sévère et 
rêveur, à la conduite d’une 
remarquable austérité.

Au contraire du défunt 
Tzaréwitch, qui ressemblait 
à sa mère l’ Impératrice Maria 

Alexandrowna, Alexandre Alexandrowitch représentait le type 
des anciens Romanow d’avant Pierre le Grand, figure slave au 
caractère déterminé.

On prétend que la perspective de régner trouva le nouveau 
Tzaréwitch plus troublé que satisfait, ce qui ne l’empêcha point 
de se préparer à remplir sa tâche en prenant pour devise cette 
phrase qui peut résumer son caractère : « La règle de la vie du 
Tzar est le devoir. »

La princesse Dagmar de Danemark qui était venue à Nice

O FFICt I îK  DE LA OAHDE P A R T IC U L IE R E  DE

l ’e m p e r e u r

pour assister aux derniers moments du défunt Tzaréwitch, son 
fiancé, était revenue éplorée à Copenhague, et on attendait la fin 
des premières explosions de regrets pour lui dire qu’elle était 
destinée à être Impératrice de Russie.

Alexandre Alexandrowitch savait que la princesse Dagmar 
conservait pieusement le souvenir du feu Tzaréwitch Nicolas, 
dont elle ne quitta le portrait toujours suspendu dans un mé­
daillon à son cou, qu’en mettant sa robe de mariée.

C ’est peut-être à cette raison qu'il convient d’attribuer la froi­
deur polie du Tzaréwitch à l’époque qui précéda son mariage, mais 
il est certain que ce fut à ses frères qu’incomba alors le soin d’être 
aimables auprès de la princesse Dag­
mar, et que, toujours présent aux 
cérémonies officielles, le Tzaréwitch 
se dérobait aux réceptions intimes.

Cependant le Tzar Alexandre II 
et l’ Impératrice se montraient en- , 
chantés de la fiancée impériale, et 
celle-ci, dès le premier cercle qu’elle 
tint au palais d’Hiver, en robe de 
cour rosée, avec son voile de fils d’or 
et son kakochnick de diamants, 
montra qu’elle était vraiment une 
future souveraine. On admira fort 
sa manière inédite de parler avec 
les ambassadeurs, elle leur dit un 
mot aimable dans la langue du pays 
dont chacun d’eux était le représen­
tant respectif. Ce ne fut qu’un concert 
d’éloges sur les charmes personnels 
et ceux de l’esprit de la charmante et 
auguste fille des rois de Danemarck.

On présumait à la cour qu’une 
union imposée par les convenances 
et les devoirs politiques serait ce 
que sont les mariages contractés sous de pareils auspices, mais 
on se trompa en cela du tout au tout : la Tzarine Maria Federowna

SOLDAT CIRGASSIE.V DE LA GARDE
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est la plus aimée et la plus heureuse des femmes, sans parler des 
souveraines.

L ’auguste et jeune couple vécut alors sous le règne du feu 
Tzar en donnant l’exemple des plus hautes vertus et d’une entente 
conjugale qui contrastait (il faut bien le dire puisque c’est l’his­
toire) avec ce qui se passait à la grande cour et dans les ménages 
des frères du défunt Empereur. Le Tzaréwiich s’était dès lors

entouré d’un cercle de gens jeunes et de mœurs pures. Les viveurs 
menant la vie à grandes guides si favorisés sous les règnes pré­
cédents, étaient soigneusement éliminés du salon de Maria Fede- 
rowna, de ce salon suprêmement élégant où, jusqu’à présent, il 
y a un coin séparé par des paravents réservé aux souvenirs de 
sa vie de jeune tille, auxquels, il va sans dire, se rattache l’image 
jamais oubliée et toujours vénérée du feu Tzaréwitch Nicolas

L E  P A L A IS  d ’i U V E R  A S A I . \T -P É T E K 3 B O U R O

Alexandrowitch. Parmi ces souvenirs on doit citer la croix en 
lapis et or garnie de pendeloques en perles, en forme de larmes, 
que les dames de Russie envoyèrent en Danemarck comme un 
emblème de douleur et d’espoir tout à la fois.

On sait dans quelles circonstances épouvantables le Tzar 
Alexandre III monta sur le trône et en raison de quels dangers 
il se retira à Gatchina avec sa famille.

Le palais d’Hiver était autrefois des plus accessibles, il n’en est 
pas de même à Gatchina où l’on n’entre pas comme dans un 
moulin. Le palais d’Anitschkoff fut installé en vue des précautions

les plus minutieuses;
-I- . . ■’ un hôtel dé la perspec­

tive Newsky, qui avait 
vue sur les murs du pa­
lais, a été désintéressé 
et fermé, tant ces me­
sures furent rigoureuses 
et le sont toujours.

Le séjour favori du 
Tzar est Gatchina. Cette 
v il le ,  admirablement 
située au centre d’une 
forêt d’arbres séculai­
res, a l ’ avantage de 
pouvoir être très bien 
surveillée. On ne peut 
y vivre qu’avec une 
permission sp écia le , 
chacun y est connu, et 
il faut subir, pour entrer 
au palais, tout un sys­
tème d’inspection et de 
contrôle auquel les plus 
haut placés sont tenus 
de se soumettre. A l’ar­
rivée des bagages des 
invités ou des personnes 
mandées pour le ser­

vice, des hommes chargés d’une sérieuse responsabilité, examinent 
et secouent chaque robe, chaque objet de toilette et fouillent dans 
les nécessaires de voyage. Cette première réception qui étonne 
est vite oubliée à cause de la suprême bonté du Tzar et de la 
Tzarine.

Gatchina est célèbre par ses gobelins merveilleux et par un 
salon-hall très original unique dans son genre. Il est partagé

LE OH.NERAL W 0RO N 7.0FK  D A 9 C H K 0 F F  

M INISTRE DE LA COUR

en compartiments par des arcs et des colonnades sans que les 
invités soient dispersés tout en se divertissant de manières diffé­
rentes. Ce salon contient un cabinet de travail pour le Tzar, où il 
prend connaissance des dépêches et donne des ordres, un 
salon de conversation, un billard, une salle à manger et un 
théâtre où jouent, chantent et dansent les artistes des théâtres 
impériaux dirigés par l’excellent et intelligent M. Wsewolodsky, 
un directeur correct, charmant et juste, choisi aussi dans l’esprit 
de la cour actuelle. Ainsi, l’école dramatique et de danse des 
théâtres impériaux est maintenant visitée par le Tzar, la Tzarine 
et toute la famille impériale; chaque année, il v a spectacle et 
souper pendant lequel la grande duchesse Xénie se place au milieu 
des élèves, tandis qu’autrefois c’était un espèce de parc aux cerfs 
où l’on n’allait qu’en garçon. L ’art musical russe doit son existence 
au Tzar Alexandre III par l’élimination de l’ Opéra italien et la 
fondation de l’Opéra russe, comme grand opéra national. M. Wse­
wolodsky conduit cette œuvre difficile d’une jeune musique et 
d’une école récente d’artistes d’une main ferme sans jamais dévier 
de la route tracée qui a pour but de faire jouer avec le temps un 
grand rôle dans l’univers à l’art musical russe. Il va sans dire que 
l’impulsion est donnée de haut et quand on sait que sous les règnes 
précédents les malheureux artistes russes étaient humiliés jusqu’à 
porter les costumes mis au rebut des Italiens, on ne peut qu’ad­
mirer l’ordre de chose actuel qui a rendu à l’art russe sa dignité.

La faveur de jouer à Gatchina est vivement recherchée par les 
artistes. Le Tzar et la Tzarine se montrent fort généreux en pré­
sents choisis avec une auguste attention parmi les célèbres pierre­
ries du cabinet impérial, dirigé toujours par un haut fonctionnaire. 
Le cabinet impérial est connu pour n’avoir que des pierreries 
d’une eau et d’une couleur de premier choix; il se fournit aussi 
en Europe, mais les diamants, les émeraudes, les améthystes à 
feux rouges, les topazes, les alexandrites, les grenats et nombre 
d’autres gemmes proviennent des mines appartenant à l’apanage 
impérial dans l’Oural. Les Tzars de Russie ont aussi les plus 
étonnantes turquoises de Perse, des perles d’Orient et de la 
Dvina du nord, notre fleuve glacial. Les artistes invités à Gatchina 
sont comblés d’une quantité de bijoux superbes.

Le palais et ses alentours sont, la nuit, éclairés au point qu’un 
voyageur venant d’Europe pourrait penser que l’étoile du Nord 
elle-même est tombée là, sur la neige, à deux heures de Saint- 
Pétersbourg, car il ne fait jamais nuit à Gatchina. Le service 
militaire est fait par les cuirassiers jaunes et le convoi particulier 
du Tzar, des mahométans-circassiens superbes.

Une vie retirée et le sentiment de la toute-puissance ont donné 
au Tzar le regard étrange de ces Pharaons demi-dieux de l’an­
tique Egypte, devant lesquels passaient les événements sans trou­
bler l’expression majestueusement hiératique de leurs traits. Ce 
n’est que par hasard et en certaines occasions que le visage du

I I
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souverain s'illumine d’un sourire aimable ei sympathique; il a le 
calme des puissants; sa force physique est connue, et lors de la 
catastrophe de Borki, il sut en faire un utile usage.

La journée de l’autocrate russe commence tôt; dès sept heures 
il sort de la chambre conjugale et, après une rapide toilette, vêtu 
d’un paletot mi-ajusté en drap militaire, il reçoit d'abord ses 
enfants qui, le Tzaréwitch en tête, viennent lui souhaiter le bon­
jour. Immédiatement après, il se met au travail avec ses aides de 
camp et ses secrétaires, quelquefois avec les ministres venus de 
Saint-Pétersbourg, mais il reçoit ceux-ci le plus souvent l’après- 
midi, vers deux ou trois heures et leur donne des ordres avec une 
rapidité qui n’est pas toujours exempte de brusquerie.

L ’armée et la flotte sont ses plus grands soucis. Il veut aussi 
chaque année cent millions d’or dans les caves de la forteresse 
et va lui-même voir si ces trésors de l’Empire sont bien conser­
vés et bien gardés.

Quand il est au travail, l’empereur ne se laisse influencer par 
personne, il veut tout savoir et se fait tout expliquer dans les 
moindres détails ; on sent que la Russie est bien tout entière 
en lui, le Tzar. Dans un moment d’impatience contre les repré­
sentations d’une puissance que nous ne nommerons point, il cassa 
en mille pièces une table devant les assistants épouvantés de cette 
juste et suprême colère. « C’est ainsi que je les briserai tous ! » 
s’écria-t-il !

Alexandre I I I  est toujours entouré du comte Woronzow 
Dachkow, ministre de la Cour, et du général Richter, comman­
dant de la maison militaire, qui tous deux habitent Gatchina et se 
partagent sa conflance avec les généraux Woeïkow et Tcherevine, 
hommes d'un cœur excellent et d’un désintéressement remar­
quable, du prince Obolensky, etc.

Il est à noter ici que le Tzar a en horreur les concussionnaires, 
les hommes de mœurs déréglées; il ne déteste pas moins ce qu’on 
nomme les flnesses diplomatiques. Il aime par-dessus tout la 
droiture et met une obstination caractéristique à suivre le but 
qu’il s’est une fois tracé.

La matinée passe à l’expédition des affaires. Les journaux 
russes sont envoyés dans le cabinet du Tzar imprimés sur papier 
de Chine. Il jette quelquefois un coup d’œil sur le Siuet^ un 
journal qui résume toutes les nouvelles du jour. On présente 
aussi au Tzar une feuille où on imprime, exprès pour lui, ce qui 
peut lui être utile de savoir. Sous le Tzar Nicolas on opérait autre­
ment; l’autocrate lisait les nouvelles marquées au crayon rouge 
par un jeune chambellan. Cette lecture prenait trop de temps 
précieux. L ’ Impératrice, dans ses loisirs, lit le Figaro.

Le Tzar déjeune à midi en famille. Ce repas commence tou­
jours par un potage, et le menu en est emprunté aux cuisines

ïk
Try£

française et russe. Le Tzar a un excellent appétit ; il est ce qu’on 
nomme une bonne fourchette.

La Tzarine porte à ce premier repas des robes de maison de 
couleurs claires, avec devant de jupe en dentelles ou en broderies. 
L ’Impératrice aime les élé­
gances de la toilette parisienne 
et sait concilier la simplicité 
de mise d’une princesse aus­
tère avec le suprême luxe. La 
grande duchesse Xénie et la 
grande duchesse Olga, sa jeune 
sœur, portent d’habitude des 
robes blanches, soit de den­
telles et de mousseline, soit de 
flne laine brodée.

Le grand bonheur et le dé­
lassement du Tzar, après le 
premier repas, est de se pro­
mener seul avec ses enfants :
« Habillez-vous, enfants ! « 
s’écrie-t-il, et il va les cher­
cher jusque dans leurs appar­
tements où les serviteurs les 
enveloppent de pelisses et, sur 
leurs fines chaussures, leur 
mettent des bottes fourrées.
Bientôt la famille impériale 
est partie respirer l’air vivi­
fiant, sec et glacial, marchant 
sur la neige craquante et dur­
cie, au milieu des arbres pou­
drés de givre, sous le pâle 
soleil du Nord.

Le Tzar, grand et fort, a 
fait jeter sur ses épaules son 
large manteau militaire à pèle­
rine, la Tzarine, mince et petite de taille, porte une de ses magni­
fiques pelisses de renard bleu ou de zibeline, et un bonnet russe 
en velours garni de fourrure précieuse. Devant et autour d’eux 
marchent les enfants très vigoureux, surtout le grand duc Georges, 
« le marin, » comme on l’appelle dans la famille. Seul le Tzaré- 
witch paraît délicat et nerveux. Il supporte cependant fort bien le 
grand voyage qu’il fait actuellement sous les tropiques.

Après une heure ou deux de repos au milieu des siens, 
Alexandre III doit se souvenir qu'il est Tzar et reprendre les 
soucis du gouvernement. Il est alors environ deux heures, et il 
se fait dépouiller une énorme correspondance, plongeant un 
regard dédaigneux sur les turpitudes humaines qu’il connaît sur­
tout, grâce à la section des affaires de famille, et à la commission

SA M AJESTÉ l 'I .M PKRATRICB, E.N COSTUME
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des requêtes du palais Marie qu’il a fondée pour éviter les récep­
tions de plaignants, admises à certains jours sous les précédents 
empereurs.

Suivant un usage antique, c’est seulement le dimanche, avant 
son entrée à l’église, que le Tzar apostille les demandes de 
secours.

La famille impériale se trouve de nouveau réunie au dîner, 
après une courte promenade en traîneau ou en équipage suivant 
la saison.

A la table impériale sont souvent invités : la grande maî­

tresse de la cour, comtesse Stroganow, qui a succédé â la feue 
princesse Kotchoubey, les comtesses Golesnichew-Koutouzow, 
comtesse Stroganow et Mademoiselle Ozérow, demoiselles d’hon­
neur, et quelques personnes de la suite.

La Tzarine aime beaucoup le monde, sauf les spectacles au 
palais avec les artistes des théâtres impériaux; il y a souvent des 
réunions où l’on danse, plaisir fort goûté de la souveraine. C’est 
uniquement pour complaire à la Tzarine que l’Empereur assiste 
à ces soirées qui conviennent peu à son caractère plutôt mélan­
colique; aussi il lui arrive, quand une réunion intime se prolonge
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un peu tard, de tourner le bouton de réleciricite' et de forcer les 
assistants à la retraite en les plongeant dans l’obscurité.

Un côté remarquable du caractère d’Alexandre III est sa véné­
ration pour la religion orthodoxe qu’il considère comme la pierre 
fondamentale de l'Empire. Il est̂  très pratiquant et assiste tête 
nue, chaque 6 janvier, jour de l’Épi­
phanie, à la cérémonie de l’immersion 
de la croix dans les eaux de la Néva.
L ’Empereur est chauve, et la tempé­
rature étant à celte époque de l’année 
d’environ vingt-cinq degrés de froid, 
les moujiks sont persuadés que c’est 
Dieu lui-même qui protège le crâne 
du Tzar de la congélation pendant la 
demi-heure que dure la cérémonie. Le 
clergé adore le Tzar qui, malgré bien 
des difficultés, continue à le relever de 
la position médiocre dans laquelle les 
prêtres orthodoxes se trouvent, de par 
des usages séculaires trop compliqués 
pour que nous puissions en parler ici.

La nature pensive du Tzar le porte 
à l’amour des arts. Il est un amateur 
éclairé. Son cabinet de Gatchina en 
particulier et scs appartements dans 
tous les palais qu’il habite sont rem­
plis de tableaux et d’œuvres d’art. A 
Gatchina, des œuvres de Neuville sont 
placées h portée de ses yeux. Des ta­
bleaux de moyenne grandeur ou petits, 
de Henner, de Chaplin, de Troyon, 
de Dagnan-Bouveret, de Rousseau,
Daubigny, etc., se mêlent à ceux des 
maîtres modernes russes : Aiwazow- 
sky, Makowsky, Bogoliouboff, Pochi- 
lonoft', Polenoff, Soutrowsky, Mest- 
chersky et autres. Le Tzar suit le

bosquets de palmiers, d'orangers, de jasmins d’Afrique et de lilas.
Les grandes réceptions d’été ont lieu au palais de Péterhof, 

mais c’est à Alexandria que réside la famille impériale. Ce petit 
palais, situé au bord du golfe, est tout à fait inaccessible; il est 
entouré d’un parc, et les abords en ont été dé tout temps défen­
dus, au point qu’une femme qui était venue à Saint-Pétersbourg 
pour offrir à l’ Impératrice Maria Alexandrowna un châle de den­

telle merveilleuse, véritable travail de 
fée, dut se poster, pour faire parvenir 
son présent, à la porte du parc d’A- 
lexandria, donnant dans celui de Pé­
terhof, et attendre le moment du pas­
sage de la calèche de l’ Impératrice pour 
lui jeter le châle sur les genoux. On 
risquerait très gros à faire aujourd’hui 
pareille chose, si même elle était pos­
sible.

Les grandes eaux de Péterhof sont 
reconnues pour être beaucoup plus 
riches et plus abondantes que celles de 
Versailles même. Le Tzar Nicolas a 
tenu à dépasser Louis XIV sous le 
rapport de la splendeur d’arrangement 
de cette résidence. Le pavillon nommé 
Monplaisir avec sa terrasse au bord du 
golfe est une merveille de situation ; 
quant aux jardins ils sont féeriques. Le 
Tzar Alexandre II préférait Tsarskoë- 
Sélo, avec ses salons en ambre et en 
laque de Chine, ses souvenirs de Cathe­
rine II, son parc bien aligné et son vil­
lage bizarre composé de pavillons chi­
nois servant à loger les dignitaires de 
la cour. Alexandre III aime Péterhof 
comme son aïeul et, du reste, c’est bien 
le séjour d’été d'un Tzar, que ce superbe 
palais au bord du golfe de Finlande.

LA FAMILI.K IM Pl iK IA L E  DE HUSSIE

mouvement et n ignore aucune vente célèbre. Les collections de 
Bazilewsky, du prince Galitzine, de Sabourow, de Gregorowitch, 
furent achetées par lui. Il a aussi décidé de fonder un musée 
impérial de l’art russe pour réunir les tableaux, statues et objets 
d’art disséminés dans les palais impériaux. On devra au Tzar la 
rénovation de l’art russe personnel, pictural, sculptural et musical.

Chaque hiver des fêtes et des bals intimes ont lieu au palais 
Anitschkoff où la famille 
impériale habite quel­
ques mois. Chaque an­
née aussi le Tzar et la 
Tzarine offrent un arbre 
de Noël splendide au ré­
giment des cuirassiers de 
Gatchina; laTzarine leur 
distribue elle-même des 
cadeaux choisis et utiles 
et toujours accompagnés 
d’une bonne parole. Il 
y a aussi des arbres de 
Noël pour les enfants 
pauvres. Le plus tou­
chant est celui des En­
fants incurables; la Tza­
rine tient à leur donner 
la joie de sa présence.

Les grands bals de 
trois mille personnes et 
les fêtes des ordres de 
chevaliers se donnent 
toujours au palais d’Hi- 
ver ; il n’existe nulle part
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au monde de salles aussi belles, aussi impériales. La salle Saint- 
G eorps sert pour les sorties de la cour au nouvel an et pour 
le baise-main. Le cortège, le Tzar et l’ Impératrice en tête de 
la famille impériale, traverse cette salle éblouissante, au milieu 
des dames ayant entrée à la cour et des dignitaires. Le palais 
de l’Ermitage est contigu au palais d’Hiver; à part la galerie 
de tableaux, c’est une suite de salons. La galerie de Pierre le 
Grand où il y a un automate le représentant qui se lève sur son 
trône, donne accès à un jardin d’hiver; puis vient une salle 
mauresque, partagée par des arcades en deux parties ; pendant 
les bals où ne sont invitées que deux cent cinquante personnes, 
on y danse d’un côté, et dans l’autre partie de la salle on éiend 
des tapis superbes sur les parquets ; c’est là que l’ Impératrice 
préside le cercle. On soupe dans le jardin d’hiver, sous les

Le luxe de la cour dépasse tout ce qu’on peut rêver dans le 
genre féerique, et depuis le faste des grands Mogols, on n’en a 
point vu de comparable.

Ce ne sont que velours et dentelles d’or, étoffes tissées d’or et 
d’argent, broderies merveilleuses, uniformes chargés d’or et cons­
tellés de diamants. Grands maîtres de cérémonies, grands veneurs, 
chambellans, gentilshommes de la Chambre, pages, généraux, 
officiers de la garde en grand uniforme, passent dans un éblouis­
sement, ainsi que les dames du palais, les dames d’honneur, les

grandes maîtresses de 
Cour, toutes en robes de 
Cour russes, les demoi­
selles d’honneur en ro­
bes de satin blanc avec 
traîne de velours rouge, 
toutes brodées d’or et 
coiffées du kakochnik 
duquel descend ju s ­
qu’aux pieds un grand 
voile blanc, l’antique fata 
des boyardes.

Le service est com­
posé de valets en livrée 
à la française vert et or, 
de gardes-chasse, de nè­
gres aux costumes orien­
taux étonnants. Rien ne 
peut se comparer aux fê­
tes de la Cour, éblouis­
sant mélange de tout le 
luxe de l’Europe et des 
pompes asiatiques.

On connaît l’empres­
sement du Tzar dans les 

bals delà Cour. II ne s'assied presque jamais. Pendant le souper, 
il fait le lourdes tables, accompagné du comte Woronzow-Dach- 
kow, trouve pour chacun un mot aimable, et seulement après ce 
devoir d’hospitalité accompli, revient à la table présidée par la 
Tzarine, dont la silhouette se détache délicate et élégante sur un 
fond arrangé à dessein, de pyramides de plats d’or et d’argent 
étincelants parmi les fleurs. La Tzarine porte des diamants dont 
les plus ordinaires valent chacun trois cent mille roubles.

Alors, comme en toute circonstance, on comprend que l’auto­
crate de cent millions d’hommes préfère à tout sa famille.

LaTzarine est le fétiche du Tzar, il ne se sépare jamais d’elle, 
et ce n’est pas sans raison que le célèbre archevêque d’Odessa,

m
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Nikanor, récemment déce'dé, a pu dire dans une prédication 
récente et mémorable, que l’auguste couple donnait à l’univers 
l’exemple d’une union chrétienne. « Des anges, ajoutait-il en par­
lant de la Tzarine et de ses enfants, des anges entourent le Tzar

de leur pureté, en protégeant, par leurs ardentes prières, sa santé 
et sa vie. »

Avant de terminer ce court et modeste aperçu sur ce qu’est

L E  P A L A IS  n*ANITCmCOFF,  A 9 A I> * T -P l iT E R S B 0 L R O

le Tzar vénéré des Russes, disons un mot sur ceux qui sont 
l'espoir de la Russie, sur les enfants de l’autocrate tout puis­
sant.

Le Tzaréwitch maintenant en voyage dans l’océan des Indes 
avec son frère le grand duc Georges, est le plus charmant et le 
meilleur des princes qu’on puisse rêver. Il met chacun à son aise 
par sa bonté et son sourire bienveillant.

Le grand duc Georges est énergique, bouillant, vigoureux (il 
a contribué à armer avec une hâte étonnante la frégate sur laquelle 
s’effectue son voyage de circumnavigation}; en outre, il est gai, 
c’est lui qui est la joie et la vie du palais impérial.

La grande duchesse Xénie commence, malgré son extrême 
jeunesse, à compter parmi les plus séduisantes princesses. Le 
grand duc Michel et la dernière née, la grande duchesse Olga,

sont de charmants enfants donnant beaucoup d’espoir par leurs 
excellents caractères.

Alexandre 111 a placé son bonheur dans sa famille, son devoir 
dans le développement de la civilisation de son vaste Empire, et 
quand on songe que dans l’antiquité on prenait pour emblème de 
la force les Titans, on se demande maintenant ce qu’étaient ces 
demi-dieux des bords de la petite Méditerranée auprès de celui qui 
a l’immense force morale de supporter le poids de sombres soucis 
et l’effrayante responsabilité devant l’Etre suprême de gouverner 
le plus vaste empire du globe et un peuple qui est prédestiné à 
un grand et mystérieux avenir!

Le Titan moderne c’est notre Tzar, le « Tzar espoir » (Nadejda 
Gosoudar) Alexandre III 1

L Y D IE  P A S C H K O F F .

III.  5
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duel chez le Coiffeur
PAR M AU RICE VA U CA IRE 

I L L U S T R A T I O N S  DE  A.  G U I L L A U M E

M. Tancrède est honteusement gras et sanguin. S’il veut vivre de longs jours, 
il devra éviter tout ce qui peut faire éclater de joie ou crever d’ennui un homme 
de son volume et de son tempérament.

M. Venize est maigre et tout en nerfs. Aussi, sans lui prédire l’immortalité, 
est-on en mesure d’affirmer qu’il connaîtra les enfants de ses neveux ; sa consti­
tution et sa surface n'offrant pas de prise aux événements.

Après avoir été liés, ces deux êtres se haïssent jusqu’au dégoût, parce que 
M. Venize a épousé mademoiselle Aimée Pitoir dont M. Tancrède était tellement 
amoureux !

Dès qu’ils se rencontrent, ils s’évitent. M. Venize devient blanc, M. Tancrède 
devient rouge.
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Hier ils se bousculèrent en poussant la porte d’un modeste 
coiffeur du quartier dont ils avaient besoin l’un et l’autre.

M. Venize s’élança prestement sur la chaise suppliciale. 
M. Tancrède. retardataire, s’entassa dans le fauteuil d’attente.

« Ça ne sera pas long », déclara le coiffeur à M. Tancrède en 
lui remettant une gazette de l’avant-veille.

M. Venize conçut une vive joie de tout ceci.
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Le coiffeur fit vite.
La barbe taillée, il s’apprêta à retirer le peignoir.
« Jamais, jamais, jamais, pensa M. Venize.
_ Coiffeur ! soupira-t-il d’une voix qu’il essaya de rendre

désintéressée de toute idée infernale.
— Monsieur...
— Frisez-moi la barbe au grand fer et au petit fer.
— Parfaitement. »
M. Tancrède ne perdit goutte de la conversation. Ses yeux

II

a Monsieur désire? lui demanda le coiffeur.
— Taillez-moi la barbe. »
Le coiffeur posa le peignoir sur les épaules de son client et 

tranquillisa d’un petit signe de tête M. Tancrède, comme pour 
lui dire une seconde fois : « Ça ne sera pas long. »

M. Tancrède parcourut la gazette de l’avant-veille avec .des 
yeux injectés.
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s’injectèrent davantage et il résolut de ne point abandonner la 
partie pour n’avoir pas l’air de céder.

Le coiffeur lui mima d’un geste aussi juste que possible : 
H Ça ne sera pas long. »

IV

La grande et la petite frisure terminées, M. Venize se hâta 
de retenir le peignoir qui semblait vouloir quitter ses épaules:

« Pardon ! Pardon ! Veuillez me raser maintenant. »
Le coiffeur le contempla avec stupéfaction, comme s’il eût 

possédé un fou ou un maniaque entre ses mains.
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De la même voix désintéressée, M. Venize raconta :
« ... C'est que ma femme a horreur de la barbe. Chaque 

jour elle me supplie de me raser complètement. Je ne me décide 
qu'aujourd'hui et Dieu sait si je me suis présenté devant vous 
dans cette intention. Ne vous ai-je point prié, au contraire, 
de me la tailler et de me la friser ?

— Bien. Fort bien, Monsieur. »
Le coitfeur noua élégamment une serviette autour du cou

de M. Venize et remit à M. Tancrède une gazette de la veille.
« Ça ne sera pas long... »
M. Tancrède commençait d'étouffer.
Il se décoiffa et déboutonna trois boutonnières de son ample 

gilet.
Après avoir été' rasé et tandis qu’on lui caressait la peau des 

joues et du menton avec l’impondérable houpette, M. Venize 
constata qu’il ressemblait à tous les acteurs de Paris et songea

* • •

/' /  / ./ \

A ♦

"•Hljiirüii

intimement que madame Venize goûterait fort peu la plaisan­
terie.

V

« Monsieur désire une friction ? »
En parlant de cette manière (les coiffeurs ne gagnent vrai­

ment que sur la friction), l ’homme de l’art eut encore l’air de 
rassurer M. Tancrède d’un : « Ça ne sera pas long. »

La tête de M. Venize fut mouillée, agitée, frictionnée et 
séchée dans du linge.

V I

« Coiffeur ? dit-il.
— Monsieur désire...
— Mon ami, qu’est-ce que vous venez de me renverser sur 

les cheveux ?
—  D u  P o r t u g a l ,  M o n s i e u r ,  d u  p o r t u g a l .
— J ’ai l’horreur du portugal! s’écria M. Venize. Hàtez-vous 

de me corriger l’odeur de cette odeur, soit avec de l’eau des 
Aimées ou du Royal-Lilas. »

a
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Le coiffeur atteignit un grand flacon mauve, le déboucha et 
le promena sous les narines de M. Venize :

« Voici du lilas, Monsieur.
— Excellent. Allez et dépêchez-vous. »

V I I

M. Tancrède continuait de déboutonner son gilet. Puis il se 
leva et marcha lentement jusqu’à la porte.

« Restez, Monsieur, restez; ça ne sera pas long. Dans une 
minute, une légère minute ! » insista le coiffeur.

M. Tancrède grommela :
« C’est se moquer! C ’est se moquer! »
M. Venize parut ne point entendre le rapide monologue de 

son furieux adversaire.
Il commanda au coiffeur de lui friser les cheveux au grand 

fer et au petit fer.
« Je ne me suis pas fait friser depuis mon mariage», racontait 

M. Venize.
Cet homme ne se contentait pas de taquiner sauvagement son 

ennemi; il osait encore lui rappeler qu’il avait épousé la très
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belle et très douce mademoiselle Pitoir. Il manquait à la fois 
d’esprit et de tact.

V I I I

M. Tancrède ht la sourde oreille ; mais en maniant, par 
contenance, quelques bigoudis que la femme du coiffeur ran­
geait dans des boîtes, il devint si cramoisi que la charmante 
personne eut peur et gagna.aussitôi ses appartements.

Puis M. Tancrède se détourna.
A ce moment les deux antagonistes se regardèrent.
Tandis que le grand sympathique du pâle Venize compri­

mait ses veines carotides et refoulait son sang vers le cœur, à 
l’inverse, le grand sympathique du flamboyant Tancrède lui dila­
tait les veines jugulaires et envoyait de gros bouillons de sang 
dans sa tête.

Effroyable signal. Il fallait céder.
La cérémonie touchait à sa hn, d’ailleurs, et M. Tancrède 

allait donc avoir droit à la brosse et au peigne hn. Se servir de la 
brosse et du peigne hn d’un homme après lequel on n’aurait 
jamais bu dans le même verre, c’était odieux.
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IX

Non. Non. Cent mille fois non. M. Venize ne lâcherait pas.
« Coiffeur?
— Monsieur.
— Vous m’avez indignement frisé. .le suis complètement 

ridicule. Je préférerais de beaucoup être chauve. Coupez-moi 
les cheveux, passez-y la tondeuse, qu’il ne reste plus un poil 
sur ma tête. Mieux vaut être horrible que grotesque. »

- ,  \

X I

M. Tancrède qui s’était rassis, ne respirait plus que par 
saccades, aussi homard que possible, les bras ballants, la tête 
comme décollée.

« Ce monsieur est frappé d’apoplexie. De l’air ! Un médecin! 
Du secours I « appela le coiffeur.

Sa femme descendit. Des voisins entrèrent.

Son regard s’attacha sur M. Venize, toujours à genoux devant 
lui, figure et crâne nus.

Ils se sourirent; mais ils ne s’en tinrent pas là.

X II

Ils eurent la même pensée ; ils s’embrassèrent. Terrible 
choc en retour, M. Tancrède, après avoir considéré la tête 
de M. Venize devenu d’un coup moine et Pierrot, se prit à

X

Décidé à tout, en un clin d'ceil, le coiffeur, à l’aide de cette 
petite machine agricole appliquée si heureusement aux mois­
sons capillaires, fit disparaître le feuillage de M. Venize.

Rien n’en resta.
En secouant légèrement le peignoir qu’il allait bientôt 

ravir aux épaules de son bizarre client, le coiffeur esquissa à 
M. Tancrède un dernier : « Ça ne sera... «

Mais il resta pétrifié.
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« J ’ai outrepassé la mesure », constata M. Venize.
Et sans prendre même le temps de se démancher de son 

long peignoir, il s’agenouilla devant M. Tancrède, lui tapa 
gentiment dans les mains, laissant le coiffeur déboucler ses 
bretelles et sa femme le vaporiser.

Avec beaucoup d’air, de tapes dans les mains, de poussière 
de vinaigre parfumé, M. Tancrède rouvrît les yeux et sa figure 
se décolora.

rire, à rire, comme une gargouille de cathédrale, comme un 
colossal Bouddah, à rire tant et tant que les gens de la boutique 
qui se réjouissaient également de la mine pittoresque de 
M. Venize eurent peur que M. Tancrède ne rendît de nouveau 
sa grosse âme dans une nouvelle secousse.

Puis les deux réconciliés partirent ensemble,
M. Tancrède encore gai.
M. Venize encore bouleversé, au point de n’avoir plus sa 

tête à lui.
MAURICE VAUCAIRE.
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