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MAGASINS DE BONNETERIE DE LUXE, 5, Faubourg Saint-Honoré.

Compagnie Coloniale
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C o x n p o s é e  e x c l u s i v e m e n t  d e  T I î É i s  l i T O I i a s  

La Boit3 grand modèle (300 gr. environ) G  fr.; petit modèle (lôOgr. cm-irDn) G fi-.

EfürepoL g én é ra l : de l'Opéra, 19, à P a ris

DANS TOUTES LES VILLES, CHEZ LES PRINCIPAUX COMMERÇANTS

Éclairage électrique pour Chambre à coucher 
MAISON H. BEAU & M. BERTRAND-TAILLET, 226, rue Saint-Denis.

Pihan

4, Faubourg Saint-Honoré.
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plus Grande Manufacture de Voitures
DE LUXE, DEMI-LUXE & DE COMMERCE

Carrosserie Industrielle

Faub?S‘Martin
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R u e  C laude  Oecaen
REUILLYPARIS
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COURBEVOIE Seine

T tÎC .̂  ̂MAISON AD.SAMfÎFr

E X P O " I N T ^ t  /  D I P L O ME  O H O N N E Ü R  \  p a p i c  l a o n  \ ̂ -------LX--------^

Exposition Internationale, 1890. -  DIPLOME D'HONNEUR

La seule véritable Eau de Botot, 17, me de la Paix,

EN CRES DE CH . L O R IL L E l'X  ET C ’ L i 'ff MARQUE
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MARQUE
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F A C - S I M I L E  D E  T A B L E A U X  H O R S  T E X T E

Les Voilà ! par Paul Grolleron.

Lci L ête de Pcipci, par Victor G ilbert.

Le Monument de Victor H ugo, par P. F .;  repro­
duction directe de la maquette en plâtre du projet de 
.\UGUSTE R o DIN.

Le M ois parisien , p a r  La G r a n d ’v i l l e .

La M ode , par C. de Chancenay ; illustrations de L. Vallet.

La Mêlée. — Le Tout au B la n c , jeux nouveaux,
par Georges Laux.

Louis X I V  eu gondole, par Charles Yriarte ; illus­
trations en couleurs de Maurice Leloir.

M an n e, par André Lemoyne; illustrations en couleurs de 
T héodore W eber.

Les P rofondeu rs de K y a m o , par J.-H . Rosny; 
illustrations en couleurs de Edwin Lord W eeks.

Plans le B ro u illa rd , par Jane Mairet; illustrations de 
E delvf.lt.

Perm ission de Vingt-quatre heures, par Jules 
Moineaux; illustrations de Steinlen.

C o u v e r t u r e  : Dans la M ontagne, par Gustave Jacquet.

Le Mois Parisien
Pruderies britanniques. —  Tableaux et réalités. —  L e  général Bou­

langer. —  Petites misères et grande douleur. —  L e  mouvement 
mondain. —  P a ris  au châlet des Iles. — Les  grands m ariages. —  
L a  cro ix  de M . Cam ille Doucet. —  L a  conquête de Vair et des 
flots.

C’est une belle chose que la pudeur, mais il faut avouer que nos 
voisins les Anglais ont parfois une façon bizarre de manifester celle 
qu’ils se vantent d’avoir. Tandis que les réalités les plus fâcheuses 
s’étalent a Londres à peu près impunément, on intente un procès à un 
certain nombre de peintres français dont les tableaux, reproduits 
par la photographie, ont paru indécents à un petit groupe de rigo­
ristes d’outre-Manche. Quand nous aurons constaté que ces pein­
tres sont MM. Gérome, Bouguereau, Cabanel, Maignan, Dantan et 
une cinquantaine d’autres non moins respectueux de leur art et de 
leur dignité, on comprendra que la pudeur se montrant sous cet 
aspect n’est que la pruderie d’Arsinoé, dont Molière a dit ;

Elle fait des tableaux couvrir les nudités,
Mois elle a de l’amour pour les réalités.

Comme il est injuste de rendre tout un peuple responsable, ainsi 
qu’on le fait trop volontiers dans les journaux, des maladresses et des 
hypocrisies de quelques fanatiques, hâtons-nôus de dire que l’initia­
tive de ces ridicules poursuites est due à un certain comité de vigi­
lance qui s’est donné pour mission de dénoncer à la police les images 
qui leur semblent manquer de cant et de respectability. Le président 
de ce comité, un snob burlesque, qui s’appelle Cont, a juré sur la 
Bible, devant le Police-Court, que M. Lozé lui avait affirmé que les 
photographies en question seraient également saisies en France. Or, 
il est à peine besoin de dire que notre préfet de police qui a, en effet, 
reçu M. Cont, ne lui a rien dit de semblable. La police française s’est 
bornée à empêcher l'exhibition dans les vitrines des papetiers ou 
maroquiniers, de photographies dont le coloriage brutal dénaturait 
d’une façon fâcheuse le caractère de certaines reproductions de ta­
bleaux. II est d’ailleurs fort difficile de dire, dans la reproduction 
du nu, où commence la pornographie et en quoi elle consiste. Cer­
taines gens, à l’imagination ombrageuse, voient des images obscènes 
dans les plus chastes productions de l’art. Nous avons eu en France, 
dans nos assemblées, quelques échantillons de ces gens-là. Un député 
à l’Assemblée nationale demandait que l’on mit des pantalons aux 
statues de nos jardins et de nos squares. Précédemment, un icono­
claste resté inconnu lançait le contenu d’un encrier contre le groupe 
de la Danse qui orne le péristyle de l’Opéra. D’autres se voilent 
la face en parcourant le musée du Louvre et feraient volontiers badi­
geonner les Rubens, les Titien et les Giorgione. Cette excitabilité 
particulière semble dénoter chez ceux qui s’y abandonnent une 
médiocre possession d’eux-mêmes, et une foi bien chancelante dans 
leur force de résistance aux séductions de leur imagination vagabonde. 
Quand l’esprit est si prompt à s’émouvoir, c’est que, selon le mot de 
l’Ecriture, la chair est bien faible.

Le général Boulanger, dont on parlait peu depuis quelques mois, 
est redevenu « sujet de chronique ». Un farceur lui a joué le mauvais 
tour de lui attribuer un volume de Réflexions et pensées qui sem­
blaient extraites du Tintam arre, mais dont quelques-unes, cependant, 
étaient empruntées à la correspondance privée du « brav’ général ». 
D’autre part, il a été question, en police correctionnelle, d’un paquet 
de lettres amoureuses dues à la plume facile du même galantuomo, et

dérobées à une ancienne amie du général par une femme d’affaires qui 
paraissait vouloir donner à ces poulets une publicité productive. Ce 
sont là de petits malheurs. Evidemment, Boulanger a beaucoup trop 
écrit pour avoir eu le temps de peser les termes de ses lettres. 11 en 
résulte qu’il est peu désireux de voir publier ses œuvres complètes, où 
ses impressions d’un moment se montrent sans vêtements et sans gaze 
et où ses jugements sur les hommes et sur les choses portent la trace 
d’une précipitation regrettable.

A u milieu de ces petites misères, le général a éprouvé une grande 
douleur par suite de la mort de madame de Bonnemain, qui était pour 
lui, depuis près de quatre ans, une compagne dévouée, très douce, et 
d’une grande distinction d’esprit. On a discuté la question de savoir 
si cette liaison n’avait pas contribué à arrêter le général dans la lutte 
audacieuse qu’il avait entreprise, et si ce n’est pas à l’influence de 
madame de Bonnemain qu’est due cette fuite en Belgique qui a été, 
pour les boulangistes, une si grande déception. Il est difficile d’être 
fixé sur ce point.

Madame de Bonnemain était l’épouse divorcée d’un ancien mili­
taire, le vicomte Pierre de Bonnemain. Elle est morte phtisique, 
à trente-cinq ans, et elle laisse à sa famille une fortune considérable 
dont elle avait hérité de madame Thiphaine-Desauneaux, sa tante.

às.
Par suite du bouleversement des saisons, on part tard pour la 

campagne ou pour la mer et il en résulte que Paris garde longtemps 
les éléments de ses fêtes mondaines. Celles qu’a données Madame 
Madeleine Lemaire ont été des plus suivies et l'on conservera long­
temps le souvenir d’une amusante et charmante matinée dansante que la 
gracieuse grande artiste avait organisée au Châlet des Iles, au Bois 
de Boulogne. Il y avait là le vrai Tout-Paris, non seulement celui de 
l’aristocratie, mais celui de l’art. On y rencontrait lord Lytton et 
Mademoiselle Brandès, la duchesse d’Uzès et Madame Sanderson, des 
diplomates et des comédiennes, de grands noms et de grands talents. 
On s'est amusé de l’arrivée d’une trentaine de peintres déguisés en 
touristes anglais, avec des casques blancs, des voiles bleus ou verts 
et des lorgnettes en bandoulières. Cette invasion, qui avait d’abord 
un peu inquiété, a fini gaiement par des sauteries.

à.
Les mariages n'ont pas chômé et n les nuptiaux », ceux qui sont 

de toutes ces cérémonies, ont eu d’innombrables occasions d’offrir 
« leurs vœux » ou même leurs présents. L’union de Mademoiselle de 
Rohan-Chabot et du comte Louis de Talleyrand-Périgord, qui a eu 
lieu à Saint-François-Xavier, a été un événement considérable. D’in­
nombrables présents ont comblé la corbeille et l’on a beaucoup 
admiré ceux du duc de Chartres, du prince Henri d'Orléans, de l’Im­
pératrice Eugénie, du duc de Rohan, du duc de Sagan, de la princesse 
de Léon, du baron Adolphe de Rothschild, etc.

Signalons encore les mariages du prince Ferdinand de Faucigny- 
Lucinge avec Mademoiselle Cahen d’Anvers, de M. Urbain Chevreau 
avec Mademoiselle Madeleine de Cholet, du comte Picquet de Magny 
avec Mademoiselle Lambrecht et de M. Maurice Barrés, notre sympa­
thique collaborateur, avec Mademoiselle Paule Couche.

à.

Parmi les décorations données à l’occasion du 14 juillet, il en est 
une qui a été accueillie avec la plus vive sympathie : c'est la croix de 
grand officier attribuée à M. Camille Doucet. Depuis quinze ans 
secrétaire perpétuel de l’Académie, M. Camille Doucet est, depuis le
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F I G A R O  I L L U S T R E VII

m ê m e  t e m p s ,  p r é s i d e n t  d e  l a  C o m m i s s i o n  d e s  a u t e u r s  et c o m p o s i t e u r s  
d r a m a t i q u e s .  I l  y  a  v i n g t  c i n q  a n s  q u ’ i l  e s t  c o m m a n d e u r  d e  l a  L é g i o n  
d ’h o n n e u r .  L a  n o u v e l l e  d i s t i n c t i o n  q u i  v i e n t  d e  l u i  ê t r e  c o n f é r é e  lu i  a 
v a l u  u n  m o n c e a u  d e  l e t t r e s  d e  f é l i c i t a t i o n s  e t  l a  s y m p a t h i e  d o n t  i l  e s t  
e n t o u r é ,  e n  u n  m o m e n t  o ù  il  es t  s o u f f r a n t  e t  é l o i g n é  d e  P a r i s ,  c o n s t i t u e  
u n e  m é d i c a t i o n  m o r a l e  d o n t  l e s  e f f e t s  s o n t ,  e n  g é n é r a l ,  e x c e l l e n t s .

I l  e s t  à  r e m a r q u e r  q u ’ u n e  c e r t a i n e  p r e s s e  n o u s  a  é p a r g n é ,  c e t te  
a n n é e ,  l e s  d é c l a m a t i o n s  a u x q u e l l e s  e l l e  s e  l i v r e  d ’h a b i t u d e  c o n t r e  l a  
L é g i o n  d ’ h o n n e u r .  O n  c o m m e n c e  à  c o m p r e n d r e  q u e ,  m ê m e  e n  d é m o ­
c r a t i e ,  e t  s u r t o u t  e n  d é m o c r a t i e ,  i l  f a u t  b i e n  a v o i r  u n e  f a ç o n  d e  
r é c o m p e n s e r  t o u t  c e  q u i  n e  s e  p a i e  p a s  e n  a r g e n t ,  le  m é r i t e  s o u s  t o u t e s  
s e s  f o r m e s .  E t  p u i s ,  c e  p e t i t  b o u t  d e  r u b a n  r o u g e  f a i t  t a n t  d e  p l a i s i r  à  
c e u x  q u i  l ’ o b t i e n n e n t  et  c o û t e  s i  p e u  à  c e u x  q u i  le d o n n e n t !

U n  s a v a n t  n o u s  a n n o n c e  q u ‘ i l  a  c o n s t r u i t  u n  s y s t è m e  d e  p l a n s  
i n c l i n é s  d i s p o s é s  d e  t e l l e  s o r t e  q u ’ i l s  p e u v e n t  s e  s o u t e n i r  d a n s  l ’a i r ,  
y  g l i s s e r  d o u c e m e n t  et  y  ê t r e  d i r i g é s .  C e t t e  n o u v e l l e ,  q u i  n o u s  a r r i v e  
p a r  l a  g r a v e  e n t r e m i s e  d e  l ’A c a d é m i e  d e s  s c i e n c e s ,  r é j o u i r a  R o b i d a  et 
t o u s  l e s  a m a n t s  d u  b l e u .  II  s e r a i t  f o r t  a g r é a b l e ,  e n  c e t t e  s a i s o n ,  d e  se  
r e n d r e  à  T r o u v i l l e  p a r a ir  e t  d e  r e s p i r e r  l ’o x y g è n e  d e s  h a u t e s  r é g i o n s  
a u  l i e u  d ’ a v a l e r ,  e n  w a g o n ,  d e  l a  f u m é e  et  d e s  e s c a r b i l l e s .  P r o c h a i n e ­
m e n t ,  i l  n ’y  a u r a  p a s  q u e  l e s  s e r i n s ,  le s  g r u e s  et  l e s  p i n t a d e s  q u i  s e r o n t  
o i s e a u x  e t  la  s c i e n c e  a u r a  r é a l i s é  le  v œ u  d e  B a n v i l l e  s ’ é c r i a n t  :

Plus haut ! Plus loin ! De l'air ! Du bleu !
Des ailes 1 Des ailes ! Des ailes !

E n  a t t e n d a n t ,  u n  a u t r e  p r o g r è s  r ê v é  p a r  J u l e s  V e r n e  e s t  r é a l i s é .  
L a  n a v i g a t i o n  s o ü s - m a r i n e  e s t  u n  f a i t  a c c o m p l i .  L e s  e x p é r i e n c e s  
o f f i c i e l l e s  f a i t e s  à  l ’ a i d e  d u  b a t e a u  s o u s - m a r i n  le Goubet, o n t  p a r f a i t e ­
m e n t  r é u s s i  à  C h e r b o u r g .  E s p é r o n s  q u e  c e t t e  d é c o u v e r t e  n e  s e r a  p a s ,  
c o m m e  b e a u c o u p  d ’ a u t r e s ,  u n i q u e m e n t  u t i l i s é e  p o u r  f a v o r i s e r  l e s  
m a s s a c r e s  d e  la  g u e r r e .

LA GRAND’ v IL L E

TT T

La Mode
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M a l g r é  le s  e f f o r t s ,  l e s  p r é d i c t i o n s  e t  m ê m e  l e s  t e n t a t i v e s  i n f r u c ­
t u e u s e s  d e  q u e l q u e s  c o u t u r i è r e s  q u i  t r o u v e n t  q u e  le s  r o b e s  a c t u e l l e s  
n ’e m p l o i e n t  p a s  a s s e z  d ’é t o f fe ,  l a  j u p e  c o l l a n t e  e s t  d e  p l u s  e n  p l u s  à  
l ’o r d r e  d u  j o u r .  O n  a  e u  b e a u  o b j e c t e r  q u e ,  p o u r  l a  c a m p a g n e  et  l a

p l a g e  e l l e  g ê n e r a i t  la  l i b e r t é  d e s  m o u v e ­
m e n t s ,  c e t  a r g u m e n t  n ’ a  t o u c h é  p e r s o n n e ,  
et  le  0 f o u r r e a u »  p e r s i s t e .

J e  n e  m ’e n  p l a i n s  p a s ,  et  t o u t e s  les  
f e m m e s  b i e n  f a i t e s  s o n t  c o m m e  m o i .  I l  n ’y  
a  q u e  c e l l e s  q u e  l a  n a t u r e  a  a f f l i g é e s  de  
q u e l q u e  d é f a u t  p h y s i q u e  q u i  g é m i s s e n t  et  
s o u p i r e n t  a p r è s  l e  r e t o u r  d e  la  b i e n h e u ­
r e u s e  e t  o b l i g e a n t e  c r i n o l i n e ,  s o u s  l a q u e l l e  
t o u t  p o u v a i t  s e  d i s s i m u l e r .

D o n c ,  p o u r  l a  c a m p a g n e ,  p o u r  l a  m e r ,  
p o u r  le s  s t a t i o n s  d ' é t é ,  c o m m e  A i x  o u  
V i c h y ,  t o u j o u r s  la  r o b e  c o l l a n t e .

E l l e  p e u t  s e  f a i r e  d e  p l u s i e u r s  f a ç o n s .  
D ’a b o r d ,  c o m m e  je  l ’ a i  d i t  d a n s  m a  p r é ­
c é d e n t e  c a u s e r i e ,  e n  f o r m e  d e  « p a r a ­
p l u i e  » e n  lé s  b i a i s é s  d e  c h a q u e  c ô t é ,  
r é u n i s  l e s  u n s  a u x  a u t r e s  p a r  d e s  e n t r e ­
d e u x  d e  j o u r s  t r è s  é t r o i t s .  J o u r s  a u s s i  d a n s  
l e  m i l i e u  d u  d e v a n t .  C ’e s t  d ’u n  e f f e t  t r è s  
g r a c i e u x .

P u i s  v i e n t  l a  j u p e  « à  p o i n t e s  » : u n e  
a n c i e n n e  f o r m e  r e m i s e  a u  g o û t  d u  j o u r .  
E l l e  s e  f a i t  a v e c  c i n q  l é s  b i a i s é s  ; c e l u i  d u  
d e v a n t  b i a i s é  d e  c h a q u e  c ô t é  a v e c  u n e  
p o i n t e  à  d r o i t e ,  u n e  p o i n t e  à  g a u c h e ,  et  
l e s  d e u x  a u t r e s  lés  s u i v a n t s  r é u n i s  d a n s  le 
m i l i e u ,  d e r r i è r e ,  p a r  u n e  c o u t u r e  e n  b i a i s .

E n f i n  o n  p e u t ,  s i  l ’ é t o f fe  a  l a  l a r g e u r  
v o u l u e ,  n e  m e t t r e  q u ’u n  l é  d e v a n t ,  d r o i t ,  
e t  d e u x  l é s  d r o i t s  é g a l e m e n t ,  u n  d e  c h a q u e  
c ô t é ,  r é u n i s  d e r r i è r e  a v e c  le  b i a i s  n é c e s ­
s a i r e .  S i  l ’ é t o f fe  e s t  é t r o i t e ,  o n  r é u n i r a  le 
n o m b r e  d e  l é s  v o u l u ,  m a i s  e n  n e  b i a i s a n t  
t o u j o u r s  q u ’ u n e  s e u l e  f o i s ,  e t  t o u j o u r s  
d e r r i è r e .

J ’a i  v u  a i n s i  u n  r a v i s s a n t  c o s t u m e  e n  
l a i n a g e  b l a n c ,  p e k i n é  d e  f i l e t s  b l e u s  de  
d e u x  t o n s ,  a v e c  g a r n i t u r e  d e  c r ê p e  d e  
C h i n e  b l e u  c l a i r  et  g u i p u r e  b l a n c h e .  F o n d  
d e  j u p e  e n  s o i e  b l a n c h e ,  b o r d é e  d e  g u i ­

p u r e .  A v e c  c e l a  l a  j a q u e t t e ,  t o u j o u r s  e n  v o g u e ,  f a i t e  e n  m ê m e  l a i n a g e  
q u e  la  r o b e ,  m a i s  s o u t e n u e  p a r  u n e  d o u b l u r e  d e  s o i e .  E l l e  s ’ o u v r e  s u r  
u n e  c h e m i s e  d e  c r ê p e  b l e u  c l a i r ,  f r o n c é  d a n s  l ’e n c o l u r e .  M a n c h e  à  
c o u d e ,  b o u t o n n é e ,  a v e c  p a r e m e n t s  g u i p u r e .

V o i c i  m a i n t e n a n t  u n e  t o i l e t t e  d e  p l a g e  t r è s  p r a t i q u e  e t  t r è s  c o q u e t t e .  
E l l e  e s t  e n  m o u s s e l i n e  d e  l a i n e  f o n d  g r o s  b l e u  à  i m p r e s s i o n s  r o s e s .  
J u p e  f o u r r e a u  e n c a d r é e  d e  c ô t é  p a r  u n  d é p a s s a n t  d e  s o i e  b l e u e  f i x é  
p a r  d e s  b o u t o n s .  B i a i s  d e  s o i e  d a n s  le  b a s ,  c o r s a g e  c o u r t ,  m a n c h e s  
p l a t e s  é p a u l é e s  d u  h a u t .

Li
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A u t r e  t o i l e t t e  de  p l a g e  e n  l a i n a g e  g r i s .  J u p e  p l a t e  p l i s s é e  d e r r i è r e ,  
r e c o u v e r t e  p a r  u n e  t u n i q u e  f o r m a n t  t a b l i e r ,  d é c o u p é e  e n  d e n t s  o r n é e s  
de  b o u t o n s .  C o r s a g e  j a q u e t t e  d é c o u p é  à  d e n t s ,  o r n é  d e  b o u t o n s  s u r  
l e s  c ô t é s  et  o u v e r t  s u r  u n e  c h e m i s e t t e  d e  s o i e  p l i s s é e ,  r e t e n u e  p a r  u n  
c o l  d r o i t  e t  u n e  c e i n t u r e  d e  p a s s e m e n t e r i e .  M a n c h e s  p l a t e s  t r è s  é p a u ­
lé e s .  A v e c  c e t t e  t o i l e t t e ,  o n  p o r t e  l e  p e t i t  c h a p e a u  c a n o t i e r  e n  p a i l l e ,  
g a r n i  d e  r u b a n s  p o s é s  e n  h a u t e s  c o q u e s  d e r r i è r e .

T o i l e t t e  d e  v i l l e s  d ’e a u x .  R o b e  d e  v o i l e  g r i s ,  ma ' i s ,  b e i g e  o u  v e r t  
N i l ,  s e l o n  l e s  g o û t s ,  g a r n i e  d e  v e l o u r s  a s s o r t i s  
et  d e  b r o d e r i e s  e n  s o i e  d e  m ê m e  n u a n c e  q u e  
la r o b e ,  et  j a i s  n o i r .  C o r s a g e  à  b a s q u e s  r a p ­
p o r t é e s ,  d r a p é e s  e n  a r r i è r e  et  f o r m a n t  d e u x  
l a r g e s  p a n s  q u i  s e  n o u e n t  d a n s  l e  d o s .  L e  
c o r s a g e  o u v e r t  d e v a n t  s u r  u n e  c h e m i s e  e n  t u l l e  
a s s o r t i  à  l a  r o b e  a v e c  b r o d e r i e s  et  j a b o t  de  
t u l l e  s u r  l e  m i l i e u .  C o l  m o n t a n t  e n  v o i l e ,  
b a n d e  d e  v e l o u r s  e t  b r o d e r i e s  o r n a n t  l e s  d e v a n t s  
o u v e r t s  et  l e s  b a s q u e s .

D e u x  c o s t u m e s  d e  c a m p a g n e .  L e  p r e m i e r ,  
e n  p e t i t  d r a p  g r i s .  J u p e  p l a t e  d e v a n t ,  p l i s s é e  à  
p l i s  c o u c h é s  d e r r i è r e .  H a u t e  b r o d e r i e  d e v a n t ,  
d a n s  le  b a s ,  p l u s  p e t i t e  d e r r i è r e  s u r  le s  p l i s .
C o r s a g e  p l a s t r o n  o r n é  d e  b o u t o n s .  R e v e r s  de  
s o i e  p é k i n  m ê m e  n u a n c e ,  p e t i t  p l a s t r o n  b o r d é  
d e  s o i e  n o i r e .  M a n c h e s  é p a u l é e s  à  j o c k e y ,  
c r ê t e s  à  p a r e m e n t s  b r o d é s .

L e  s e c o n d ,  e n  f l a n e l l e  d e  t e i n t e  f o r c é e ,  
i m p r i m é e  d e  f l e u r s  de  l a  m ê m e  c o u l e u r ,  m a i s  
p l u s  c l a i r e .  J u p e  p l a t e  d e v a n t ,  p l i s s é e  d e r -  
r i è r e ,  g a r n i e  d a n s  le  b a s  d ’u n e  l a r g e  b a n d e  
i m p r i m é e .  C o r s a g e  d r a p é  e n  b r e t e l l e ,  o u v e r t  
e n  p o i n t e  s u r  u n  p l a s t r o n  à  c o l  d r o i t  e n  f l a n e l l e  
i m p r i m é e ,  g r a n d e s  b a s q u e s  r a p p o r t é e s ,  m a n ­
c h e s  p l a t e s  c o u p é e s  e n  d e s s u s  p a r  u n  c r e v é .

J e  r e c o m m a n d e  à  m e s  l e c t r i c e s  l e s  d e u x  
c o s t u m e s  s p é c i a l e m e n t  d e s s i n é s  p a r  V a l l e t  p o u r  
le F ig a ro  Illustré.

P o u r  le s  c h a p e a u x ,  l a  m o d e  a  t o u j o u r s  la  
m ê m e  f a n t a i s i e .  O n  l e s  fa i t  g r a n d s ,  m o y e n s  et 
t o u t  p e t i t s .  L e s  c h a p e a u x  à  p e t i t s  b o r d s  s e r v e n t  
p o u r  l e s  p r o m e n a d e s  d u  m a t i n ,  le s  e x c u r s i o n s  
à  p i e d  o u  e n  b a t e a u .  L e s  g r a n d s  c h a p e a u x  s o n t  
p o u r  le s  v i s i t e s  à  la  c a m p a g n e  e t  l e s  p r o m e n a ­
d e s  d u  s o i r .  O n  a  p r e s q u e  c o m p l è t e m e n t  a b a n ­
d o n n é ,  p o u r  le s  g r a n d s  c h a p e a u x ,  l e s  f l e u r s  
d o n t  o n  l e s  c o u v r a i t  a u  c o m m e n c e m e n t  d e  la 
s a i s o n .  O n  l e s  r e m p l a c e  p a r  d e s  r u b a n s ,  d e  la  
g a z e  d e  s o i e ,  d e  l a  d e n t e l l e  b l a n c h e  et  s u r t o u t  
d e s  p l u m e s .  R i e n  n ’e s t  j o l i  e t  d i s t i n g u é  c o m m e  le g r a n d  c h a p e a u  
d e  p a i l l e  d ’ I t a l i e  a v e c  u n e  t r è s  b e l l e  p l u m e  d ’ a u t r u c h e  b i e n  f r i s é e  
é m e r g e a n t  d ’ u n  g r o s  n œ u d  d e  r u b a n  c r è m e  o u  ma' is .

S u r  l e  c h a p e a u  d e  g r a n d e u r  m o y e n n e ,  u n  n œ u d  d e  r u b a n  et  d e s  
a i l e s  q u i  s o n t  p l u s  q u e  j a m a i s  e n  v o g u e .

U n e  n o u v e a u t é  t r è s  d i s t i n g u é e ,  c ’e s t  le  c h a p e a u  d e  p a i l l e  n o i r e  s u r  
l a  r o b e  c l a i r e .  J ’ e n  a i  v u  u n  t r è s  j o l i  e n  p a i l l e  d e  r i z  n o i r e  a v e c  d o u b l e  
t o r s a d e  e n  c r é p o n  v e r t  d ’e a u  e t  m a ï s ;  e n  a r r i è r e  et  e n  a v a n t ,  a i l e s  d e  
m ê m e  t o n  a v e c  n œ u d  d e  t u l l e .

A  l ’e n c o n t r e  d e s  g r a n d s  c h a p e a u x ,  l a  c a p o t e  s e  fa i t  t o u t e  e n  f l e u r s .  
E l l e  e s t  d e  p l u s  e n  p l u s  p e t i t e  et  n e  se  c o m p o s e ,  p o u r  a i n s i  d i r e ,  q u e  
d ’u n e  c o u r o n n e ,  a v e c  g u i r l a n d e s  f a i s a n t  r e j o i n d r e  l e s  d e u x  b r a n c h e s .

L a  l i n g e r i e  d e  c o u l e u r  e s t  t o u t  à  f a i t  d e  s a i s o n .  E l l e  e s t  d ’ u n e  
c o q u e t t e r i e  c h a r m a n t e .  L a  c h e m i s é ,  f o r m e  E m p i r e ,  e s t  c e l l e  q u i  a ,  e n  
c e  m o m e n t ,  l e  p l u s  d e  s u c c è s .  E l l e  e s t ,  d u  r e s t e ,  t r è s  s e y a n t e  et  f a i t  
v a l o i r  a d m i r a b l e m e n t  l a  p o i t r i n e .  L e  p a n t a l o n  s e  f a i t  l a r g e ,  s a n s  b r a ­
c e l e t s .  C o m m e  b a s ,  c ’ es t  t o u j o u r s  l e  n o i r  q u i  d o m i n e .  C ’ es t  d u  r e s t e  
u n e  q u e s t i o n  d e  d i s t i n c t i o n ,  c a r  le  b a s  n o i r  à  b o n  m a r c h é  e s t  i m p o s ­
s i b l e .  I l  d é t e i n t  s u r  la  p e a u  e t  se  t e r n i t .  I l  f a u t  d o n c  f o r c é m e n t  l e  
p r e n d r e  d e  t r è s  b e l l e  q u a l i t é .  C ’e s t  u n e  d e s  r a r e s  c h o s e s  o ù  la  c a m e ­
lo t e  n e  p e u t  f a i r e  c o n c u r r e n c e  a u  b e a u .

C LA IR E  DE CHANCENAY.

LE MONUMENT DE VICTOR HUGO
P A R  A .  R O D I N

N o u s  d o n n o n s  à n o t r e  p r e m i è r e  p a g e  le f a c - s i m i l é  d ’ u n e  p h o t o g r a ­
p h i e  d e  la  m a q u e t t e  d u  m o n u m e n t  d e  V i c t o r  H u g o  te l  q u e  l ’a  c o n ç u  
le g r a n d  s t a t u a i r e  R o d i n .  O n  c o n n a î t  l e s  d i f f i c u l t é s  c o n t r e  l e s q u e l l e s  
R o d i n  a  d û  l u t t e r .  I l  a v a i t  f a i t  u n  p r e m i e r  p r o j e t  q u i  a  été  r e f u s é  p a r  
l a  c o m m i s s i o n .  I l  n e  s’ e s t  p a s  r e b u t é ,  s ’ e s t  r e m i s  a u  t r a v a i l ,  e t  n o u s  a  
d o n n é  u n  n o u v e a u  c h e f - d ’œ u v r e  p l u s  c o n f o r m e ,  p a r a i t - i l ,  a u x  e x i g e n c e s  
d e  r e m p l a c e m e n t .

L e  V i c t o r  H u g o  q u e  n o u s  m o n t r e  R o d i n  e s t  c e l u i  d e s  Misérables. 
L e  p o è t e ,  l a  m a i n  s u r  s o n  c œ u r ,  r e g a r d e  a v e c  c o m m i s é r a t i o n  le  g r o u p e  
l a m e n t a b l e  d e s  d a m n é s  d e  l ’e x i s t e n c e ,  t a n d i s  q u e  l ’a n g e  d e  l a  p i t i é  
l ’ i n s p i r e  et  l u i  d i c t e  l e s  p a g e s  é m o u v a n t e s  q u e  l i r a  l ’ a v e n i r .  N o u s  
a v o n s  d i t  q u e  l e  g r o u p e  q u e  n o u s  r e p r o d u i s o n s  n ’e s t  q u ’u n e  m a q u e t t e .  
I l  n e  p e u t  d o n c  d o n n e r  q u e  l ’ i d é e  d u  mouvement d e  c e  g r o u p e ,  m a i s  i l  
e s t  a d m i r a b l e  d e  f o u g u e  e t  p a l p i t a n t  d e  v i e .  L ’œ u v r e  d e  R o d i n  e f f a r o u ­
c h e  q u e l q u e  p e u  le s  a m a t e u r s  d e  s c u l p t u r e  p a i s i b l e  et  c o r r e c t e .  I l  e n  
e s t  q u i  n e  l a  c o m p r e n d r o n t  q u e  p l u s  t a r d .  Il  e n  e s t  d ’a u t r e s  q u i  n e  l a  
c o m p r e n d r o n t  j a m a i s ,  e t  q u ’ e l l e  e x a s p è r e .  E l l e  a p p a r t i e n t  c e p e n d a n t
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à la grande école de la pensée et elle porte le sceau du génie. Elle 
est troublante, elle émeut, elle a en elle tout ce que la réalité peut 
contenir de rêve. Elle est hors du goût passager, hors de la mode. 
Elle vit à travers les siècles, dans l'humanité.

P . F .

LA  M Ê L É E
(n o u v e a u  j e u  d e  c a r t e s  e t  d e  c o m b in a is o n )

On se sert pour ce jeu d’un damier de trente-deux cases, qui n’est 
autre que le carré de trenire-six cases auquel manquent les quatre 
sommets ; on emploie aussi un jeu de piquet et le damier doit être 
assez grand pour que chaque case puisse renfermer une carte.

On joue deux à ce jeu. A l’un sont attribuées les seize cartes rouges, 
à l’autre les seize noires. Les joueurs doivent distribuer les cartes à 
tour de rôle.

Le donneur mêle, fait couper, et dispose, en les découvrant, les
cartes sur le damier, une dans chaque case, 
en ayant soin de procéder avec régularité 
dans cette distribution.

Cela fait, chaque joueur jouera à son 
tour en déplaçant une de ses cartes. Ce 
déplacement doit se faire rectangulairement, 
d’une ou de plusieurs cases, de même que 
pour les tours au jeu d’échecs ; et quand une 
carte ira prendre la case d’une autre de la 
couleur opposée, cette dernière sera consi­
dérée comme prise et devra disparaître du 
damier. li faut cependant observer qu’une 
carte ne peut prendre que celles qui ne lui 
sont pas supérieures; en conséquence, le 

roi ne pourra prendre d’as, la dame de roi et d’as, le valet de dame, 
de roi et d’as, etc.

Le gagnant est celui qui parvient à prendre toutes les cartes de 
son adversaire.

Il va sans dire que la partie est nulle quand aucun des joueurs ne 
peut parvenir à réaliser cette condition.

On peut aussi jouer quatre à ce jeu, soit chacun pour soi, soit 
associés deux à deux; chacun a alors une couleur particulière; on 
applique les mêmes règles que précédemment pour la conduite du 
jeu.

LE T O U T  A U  B L A N C
( n o u v e a u  j e u  d e  d o m in o s i

Les joueurs sont au nombre de quatre, jouant chacun pour son 
compte. Avant de commencer la partie, ils achètent un certain nombre 
de jetons auxquels il est donné une valeur convenue.

Chaque coup s’exécute selon les règles suivantes :
Le gagnant du coup précédent mêle les dés de la façon habituelle, 

et chaque joueur prend sept dominos, le mêleur se servant le dernier. 
Chacun étale son jeu devant soi, de façon que les autres puissent 
en prendre connaissance, et les dés doivent rester ainsi visibles pen­
dant toute la durée du coup.

Le joueur qui se trouve être possesseur du double as le pose au 
milieu de la table ; son voisin de droite doit alors se débarrasser d’un 
as, de même le suivant et ainsi de suite, jusqu’à ce qu’un joueur fasse 
l’annonce qu’il n’a pas d’as ; ce dernier met alors un jeton au panier 
et ne se débarrasse d’aucun domino.

Le joueur suivant pose un deux, celui d’après de même, et cela se 
continue de la sorte jusqu’à ce qu’un joueur déclare ne pas avoir de 
deux ; ce dernier met alors deux jetons au panier.

Il est procédé à l’égard des trois, quatre, cinq et six, de la manière 
dont il vient d’être dit pour l’as et le deux, les joueurs boudant à ces 
couleurs mettant au panier successivement trois, quatre, cinq et six 
jetons.

Les six couleurs de l’as au six ayant été ainsi appelées, on passe au 
blanc de la même façon et le joueur qui, le premier, peut se débar­
rasser d’un blanc, gagne le panier dont le total des jetons doit s’élever 
à vingt et un.

S’il arrive qu’un joueur s’est débarrassé de tous ses dés avant que 
le blanc ait été appelé, il gagne le coup et prend possession du con­
tenu du panier.

GEORGES I.AUN.

Eaux thermales. — Bagnoles de l'Orne, par Briouze ; L' classe, 45 fr. ; 2* classe, 
34 fr. — Forges-les-Eaiix(Seine-Inférieure) ; L* classe, 21 fr. 45 ; 2* classe, 16 fr. 05.

D é p a r t  d u  V e n d r e d i  a u  D im a n c h e . — Toutefois, ces billets sont valables Je J e u d i  
pur les trains partant do Paris dès G h. 30 du soir. — D é to u r  le s  D im a n c h e s  e t 
L u n d is seulement. — Les billets pour Saint-Malo, Dinard, Lamballe, Suint-Brieuc, 
Lannion, Morlaix, Saint-Paul-de-Léon, Roscoff, Brest et Saint-Nazaire sont vala­
bles, au retour, jusqu’au mardi inclus. — Les deux coupons d’un billet d 'a l l e r et 
r e to u r ne sont valables qu’à la condition d’ôlre utilisés p a r  la  m ê m e  p e r s o n n e : eti 
conséquence, la p e n te et l 'a c h a t des coupons de retour sont interdits.

2» Billets collectifs dits » Billets de familles ».
C o m p o r ta n t  fjO ° j ,  d e  r é d u c t io n

(Minima de perception par place : 61 fr. 60 en V " classe ou 46 fr. 20 en 2* classe, 
aller et retour).
Ces billets sont délivrés aux familles comprenant quatre personnes au moins 

pour les Slations balnéaires distantes de plus de 250 kilomètres du point de dé­
part. — Ils sont valables pendant 3 3  j o u r s et peuvent être prolongés une on deux 
lois de 3Q j o u r s , moyennant le paiement, pour chacune de scs périodes, d’un 
supplément égal à 10 0/0 du prix du billet.

C hem in  d e  F e r  d ’O r léa n s

Voyage d’excursion aux plages de la Bretagne.
Jusqu’au 31 Octobre, il est délivré des billets de Voyage d'excursion aux 

Plages de Bretagne, à  p r i x  r é d u i t s , et comportant le parcours ci-oprès :
Le Croisic, Giiérande, Saint-Nazaire, Savenay, Queslcinbert, Plocrmel, Vannes, 

.\uray, Pontivy, Quiberon, Lorient, Qiiimperlé, Rospordcii, Concarneau, Quimper, 
Douarnenez, Pont-l'Abbé, Chûteaulin.

Durée ; 30 jours.
P r i x  d e s  b i l le ts  [a lle r  e t  r e to u r )  : c la s s e ,  ôO f r .  ; 2° c la s se , (lO f r .

Avis. — Ces billets comportent la faculté d’arrêt à tous les points du parcours, 
tant à l’aller qu’au retour. Le voyage 2>eut être commencé à î’un quelconque des 
points du parcours.
La durée de validité peut être prolongée d’une, deux ou trois périodes de dix 

jours, moyennant paiement, avant l’expiration de la durée ■primitive ou prolon­
gée, d'un supplément de 10 0/0 du prix des billets.
Les voyageurs partant d'on point situé en dehors de l’ilinéraire ci-dessus ont 

à leur disposition, soit les billets de bains de mer, réduits de 40 0/Ü, délivrés à 
toutes les gares du réseau, pour les plages de la Bretagne, dénommées nu Tarif 
A 1 1“ 8 et situées a 250 kilomètres rni moins du point de départ, suit, lorsque la 
gare de départ est éloignée de moins de 250 kilomètres, des billets de parcours 
supplémentaires, réduits de 25 0/0, permettant d'aller rejoindre l'ilinérairc du 
billet d'excursion.

C hemins de F er P aris-L yon-M éditerranée
VACANCES DE 1891 ~  TRAINS DE PLAISIR 

Paris-Clermont.
1" Train. — A l l e r  : Départ de Paris, le 8 août à 11 h, 55 du soir. Arrivée à 

Clermont, le 0 août à 11 h. 13 du matin. — R e to u r  : Départ de Clermont, le 16 août 
à 11 h. 10 du soir. Arrivée à Pari.s, le 1" août à 10 h. lü du malin.
2' Train. — A l l e r  : Départ de Paris, le 5 septembre à 11 h. 55 du soir. Arri­

vée H Clermont, le 6 septembre à 11 h. 15 du matin. — R e to u r  : Départ de Cler­
mont, le 13 septembre à 11 h. 10 du soir. Arrivée à Paris, le 14 septembre à 
10 h. 10 du matin.

Prix (aller et retour) ; 2' <'lasse, 30 fr. ; 3” classe, 21 fr.
Paris-Genève.

l" Train. — A l l e r  : Départ de Paris, Je 8 août à 2 h. 20 du soir. Arrivée à 
Genève, le V) août à 6 li. 46 du matin. — R e to u r  : Départ de Genève, le 16 août 
à 10 h. 45 du soir. Arrivée à Paris, le 17 août à 3 h. 45 du soir.
2" Train. — A l l e r  : Départ do Paris, le 2t) août « 2 h. 20 du soir. Arrivée à 

Genève, le 30 août à 6 h 46 du malin. — R e to u r  : Départ de Genève, le 6 seji- 
tembre à 10 b. 45 du soir. Arrivée à Paris, le 7 septembre à 3 u. 45 du soir.

Prix (aller et retour) ; 2“ classe, 50 fr. ; 3' classe, 35 fr.
Paris-Grenoble.

A l l e r  : Départ de Paris, le 19 août à 2 h. 20 du soir. Arrivée à Grenoble, le 
20 août ù 7 h. du matin. — R e to u r  : Départ de Grenoble, le 27 août à 9 h. 15 du 
soir. .Arrivée à Paris, le 28 août ù 2 h. 45 du soir.
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Louis  X I V  en Gondol e
ÉPISODE DE LA DIPLOMATIE VÉNI TI ENNE,  1 6 7 4

Par C H A R L E S  Y R I A R T E

L
a  Seigneurie de Venise, mieux qu’aucun gouvernement du 

monde, a reconnu la vérité du vieil adage « Les petits pré­
sents entretiennent l'amitié » et a su le mettre en pratique. 
Nous allons voir un ambassadeur de la Sérénissime essayer 

de se concilier les bonnes grâces de Louis XIV, et nous suivrons 
pas à pas, dans ses dépêches encore inédites, les progrès des 
négociations qui ont pour but d’offrir au grand Roi des gondoles 
d’apparat pour son palais de Versailles, négociations qui ne 
tendent à rien moins qu’à favoriser des décisions importantes 
pour le salut de la République. Comme une exilée de la lagune, la 
gondole légère qui va promener le Roi-Soleil sur le grand canal 
de Versailles, lui rappellera cette colonie de pêcheurs qui, à force 
de génie, de prudence et d’audace, ont su se rendre maîtres de 
l’Adriatique, régner un instant sur le Bosphore, résister aux 
Sarmates, subjuguer les Soudans, fonder des comptoirs jusque 
dans la Perse, et, à une heure de leur histoire, rassurer l’Europe 
en opposant une digue à l’invasion des Ottomans.

C’est le 24 avril i 665, Louis XIV abandonne Paris pour sa 
résidence de Saint-Germain ; il a résolu de faire le trajet par eau 
et montera une superbe galère à douze bancs, spécialement cons­
truite dans les arsenaux de l’État ; vingt galériens venus de Tou­
lon composent l’équipe. Quelques ambassadeurs ont été conviés 
à accompagner Sa Majesté ; le Roi, venu en voiture jusqu’à Passy, 
s'embarque à peu près au lieu où s’élève aujourd’hui le Pont 
d’ Iéna; au moment de déraper, les galériens sont impuissants à 
quitter la rive, on a dû les renforcer de quarante rameurs peu 
expérimentés, choisis le matin même ; chaque coup de leur rame 
à bâbord, contrarie celles de tribord, il en résulte une singulière 
confusion. Le Roi, qui a fait mieux que de faillir attendre, est de 
bonne humeur ce jour-là, il rit du contretemps et fait des 
excuses à ses hôtes. On dérape enfin et, très lentement, on vogue 
sans encombre jusqu’à Saint-Cloud, où Sa Majesté veut mettre 
un instant pied à terre. Le nonce du Pape, qui est du voyage, 
s’approche alors d’Alvise Sagredo, l'ambassadeur de la Sérénis­
sime et, entre autres propos, lui demande s’il est vrai que le Sénat 
de Venise ait décidé d'envoyer au Roi deux gondoles d’apparat 
pour l’étang du Palais de Fontainebleau. Sagredo qui ne sait rien, 
du fait — ou fait semblant de n’en rien savoir — demande au 
Nonce d’où lui vient cette nouvelle qui le touche et le surprend; 
celui-ci la tient de Vittorio Siri, ministre de Parme, un peu cail­

lette il est vrai, mais qu’on sait être très avant dans les bonnes 
grâces de M. de Lyonne, le secrétaire d’État pour les Affaires 
étrangères. Le lendemain même de cet incident. Sagredo, dans 
sa dépêche de ce jour, qui nous a donné les détails ci-dessus, fait 
son rapport à la Seigneurie, il raconte toute la promenade, l’inci­
dent de la galère et le propos tenu par le Nonce « dont la Sei­
gneurie fe ra  son profit ».

En réalité, Sagredo joue au plus fin, il est au courant des 
choses et a eu vent de certaines propositions faites à Sa Majesté 
par Pierre de Bonzi, évêque de Béziers, envoyé de France à 
Venise au sujet d’un envoi de gondoles, Louis XIV a appris par 
son ambassadeur en Angleterre quê la République de Venise, à 
l’occasion du mariage du roi d’Angleterre Charles 11 avec la prin­
cesse Catherine de Portugal, a fait présent à ce souverain de 
deux gondoles qui, manœuvrées à Greenwich devant toute la 
cour, ont ravi le Roi, très amateur d’embarcations de toute sorte, 
il en a conçu une certaine jalousie. C ’est le moment où le Roi n’a 
qu’une idée en tête, les embellissements de Versailles ; on vient 
de creuser le grand canal, toute une petite flottille y  est à l’ancre ; 
une frégate, la Dunkerqiioise, y montre déjà le pavillon étranger; 
ce serait un attrait nouveau si on voyait glisser sur ces eaux une 
gondole vénitienne, conduite par ces habiles Barcaroli si alertes 
dont le roi d’Angleterre a loué si fort l’élégance et la prestesse. 
Évidemment on a glosé de tout cela à Venise; quelque cour­
tisan a prévenu notre ambassadeur de France du désir du Roi, et 
celui-ci, en bon courtisan, a voulu le satisfaire. Comment en 
serait-il autrement puisque nous lisons dans une dépêche de 
Pierre de Bonzi, évêque de Béziers, ambassadeur du Roi de 
France à Venise, les lignes suivantes : « Si j’osais faire redorer 
ma plus belle gondole et l'envoyer au Roi avec deux gondoliers, je 
croirais faire un présent à Sa Majesté qui lui pourrait être agréable 
pour le canal de Fontainebleau et plairait par sa nouveauté et sa 
commodité n, — Remarquons que cette dépêche est du 2 janvier 
i 665, c’est-à-dire plus de quatre mois avant le propos tenu par 
Vittorio Siri. M. de Lyonne, le secrétaire d’État, a répondu, 
courrier par courrier, à notre envoyé à Venise : « J ’ai dit au Roy 
la pensée que vous aviez, et Sa Majesté a témoigne vous savoir bon 
gré de l’intention, mais elle ne désire pas que vous la mettiez à 
effect. Si nous eussions dû aller à Fontainebleau cette année, 
j’aurais davantage insisté là-dessus pour avoir la gondole dans le

I :

III «

I I

Ayuntamiento de Madrid



F I G A R O  I L L U S T R É

canal, mais Sa Majesté passera tout l ’été à Saint-Germain et aura 
une galère sur la rivière, pour laquelle elle a fait venir vingt 
forçats de Toulon ».

Voilà bien notre galère citée dans la dépêche de Sagredo 
quatre mois plus tard, et, en elfet, de Lyonne a dit vrai, le Roi 
passe l’été à Saint-Germain et s’y rend par eau. Il est facile de 
voir que le Roi a vraiment été impressionné par cet envoi des 
gondoles à Charles II, mais on conçoit qu’il ne désire pas les 
demander directement à Venise, la Seigneurie en prendrait acte, 
elle voudrait les offrir, il ne lui convient point d’être à ce point 
son obligé. D’un autre côté Sa Majesté ne permet pas à son am­
bassadeur de lui faire un tel présent; on a donc dû remercier 
Bonzi et on a laissé tomber la proposition. C ’est évidemment par

M. de Lyonne, son ami, que Vittorio Siri, le ministre de Parme, 
a été au courant du désir du Roi ; on en aura parlé un jour à Ver­
sailles devant le grand canal ; de là le propos tenu à Sagredo, 
qui, lui, a saisi la balle au bond et avisé la République.

Pendant quatre années il n’est plus question de l’ incident, 
mais il faut croire cependant que le désir a mordu le Roi au 
cœur, ou que les courtisans sont gens persévérants : car le 20 jan­
vier 1669, M. le président de Saint-André, conseiller du Roi, 
revient sur le sujet dans une dépêche à notre ambassadeur à 
Venise : « Que sont donc devenues les gondoles de M. de Bé­
ziers? » L ’ambassadeur, répond l’envoyé, a fait prendre toutes 
les étortes et ornements qu’il pouvait emporter, et quand son suc­
cesseur est arrivé il n’a pu recouvrer que le corps de la gondole
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et quelques glaces : « En l’éiat qu’elle était du temps de M. de 
Béziers, ajoute-t-il, c’estait un bâtiment bien irrégulier, je l’ay 
mise en tel estât qu’elle est plus belle que jamais. Je l’ay fait 
redorer à neuf, garnir de damas d’or à belles fleurs, de beaux 
velours et de grands passements et franges d’or; j’y ai beaucoup 
ajouté en sculptures, en sorte qu’elle a passé à mon entrée pour 
une des plus belles gondoles et des mieux entendues qui aient 
paru à Venise. Je m’estimerais bien glorieux si elle pouvait agréer 
au Roy... »

Le secrétaire d’Etat remercie pour la forme et le temps passe; 
il est tout à fait évident que le soin de sa grandeur attache 
Louis XIV au rivage ; il ne peut pas accepter de présents de ses 
ambassadeurs. Cependant, M. de Lyonne meurt, M. de Pomponne 
lui succède, comme Alvise Sagredo qui, le premier, a signalé le 
désir du Roi à la Seigneurie, s’est vu remplacer à Paris auprès de 
Sa Majesté par Francesco Michieli.

Mais le propos de Sagredo n’est pas, comme on dit, tombé dans 
l’oreille d’un sourd; et dès que la Seigneurie, qui sait tout, qui 
voit tout par les dénonciateurs du Conseil et par ses espions offi­
ciels, a appris qu’on persiste à demander des nouvelles des gon­
doles de M. de Béziers, elle a ordonné à son ambassadeur d’aller 
de l’avant. « Hier, écrit Michieli à la date du i 3 novembre 1671, 
je suis allé à la cour m’acquitter de mon offlee. J ’ai rencontré le 
matin le maréchal de Bellefond qui, une fois les affaires faites, 
m’a conseillé de visiter les jardins... A déjeuner, M. de Bellefond 
a vu le Roi et lui a transmis mes félicitations et parlé de mon 
enthousiasme pour la splendeur de ses monuments; le Roi, tou­
ché de mes hommages, a décidé de me donner l’après-midi le 
spectacle des jets d’eau ; il s’en fait une fête et il y assistera... »

A l’heure dite, M. de Bellefond, de la part du Roi, vient 
prendre Michieli dans son petit pied à terre de Versailles et le 
conduit au parc par l’allée des Marmousets ; bientôt, de l’allée 
même, débouche Sa Majesté qui conduit elle-même une voiture 
de parc traînée par des poneys ; elle s’arrête à la vue du patricien 
qu’accompagne le maréchal, descend de voiture, s’avance « le 
visage ouvert et souriant » et l’invite à parcourir les jardins. Ils 
vont ainsi de fontaine en fontaine, toutes ornées de statues de

métal plus grandes que nature, les unes dorées, les autres de 
bronze. A chaque moment on s’arrête ; le Roi demande l’avis de 
Michieli; il lui explique toute chose, s’assied avec lui sur les 
exèdres et l’égare dans les coins les plus cachés, bref, la dépêche 
est pleine des menus détails de la visite ; mais venons au point 
principal : « Une des œuvres les plus merveilleuses, ornement de 
cette immense création, c’est le grand canal, très large et long 
d’une lieue, que le Roi m’a dit vouloir border à droite et à gauche 
de petits pavillons charmants. Son intention serait de réunir là 
toutes sortes de constructions navales, des Felouques, des Tar­
tanes, des Barques Napolitaines et de Provence, des Frégates et 
des Hollandaises. Il me vint alors à l’ idée, afin de découvrir la 
pensée secrète de Sa Majesté, de lui dire que pour voguer sur les 
canaux, rien n’était mieux approprié que les gondoles. Le Roi ne 
me répondit que par un sourire gracieux et courtois ».

Voilà l’attaque ; si elle reste discrète, elle est directe; une fois 
en voiture avec le maréchal auquel le Roi, qui veut honorer la 
Sérénissime, a donné l’ordre de reconduire l’envoyé de Venise à 
son logis, Michieli fait allusion à son offre et M. de Bellefond 
minaude et se défend ; sans doute l’envoi serait tenu pour agréable, 
il est tout à fait en situation, mais ce serait induire la République 
en dépenses. Michieli, qui sait ce que parler veut dire, écrit le jour 
même au Sénat, et la Seigneurie, à la lecture de la dépêche, met 
les fers au feu.

Le i 3 novembre l'ambassadeur a écrit, le 28, le secrétaire du 
Sénat lui répond : « Vous avez été prudent, Michieli, c’était un 
honneur pour vous de rencontrer ainsi le Roi. son accueil nous 
prouve en quel estime Sa Majesté tient la République et ses 
ministres. En ce qui concerne les gondoles dont on pourrait se 
servir sur ce délicieux canal, selon Valhision que nous vous avons 
suggérée, et qui a paru plaire au Roi, mais beaucoup plus à M. de 
Bellefond, considérant que la République est toujours disposée 
à saisir toutes les occasions propices de montrer sa satisfaction 
et son désir de plaire, nous donnons les ordres nécessaires pour 
l’exécution des gondoles et pour leur transport, »

L ’affaire est lancée ; la Seigneurie a déjà fait les propositions 
au Sénat, on a discuté, voté : cent trente-cinq membres ont dit
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oz/i, cinq intransigeants ont voté non, cinq bulletins sont annulés. 
Pour les dépenses, il y a des précédents ; les gondoles du roi 
Charles II ont coûté six mille ducats d’or (une grosse somme 
même pour le temps), on a donc une base et un contrôle.

Michieli, avisé, écrit sur l’heure aux commissaires spéciaux : 
« Bannissez le vert et le noir, le Roi n’aime pas les couleurs 
sombres ». Tout sera donc blanc et or; on ne tiendra plus de 
compte des lois sur les pompes qui réglementent l’ornementation 
des gondoles, on fera grand, on fera riche; il faut être digne des 
splendeurs de Versailles et du Roi-Soleil. »

Mais bientôt se produit un singulier épisode; au cours de

l’exécution des gondoles on a changé l’ambassadeur de France à 
Venise, et le nouveau, M. le comte d’.\vaux, a fait une très bril­
lante entrée le 20 avril 1672. On sait ce que sont ces entrées, 
occasions du plus splendide apparat, joutes galantes entre les 
États qui rivalisent de luxe et veulent éblouir les foules. L ’ambas­
sadeur de France a si bien fait les choses que la Seigneurie 
ordonne la suspension du travail des gondoles royales ; elle se 
sent surpassée, on en jugera ; « Il y a trois semaines qu’on ne 
travaille plus aux gondoles du Roi, on attend que les miennes 
soient achevées pour se régler sur elles, il fallait tout recommen­
cer. En ce pavs les gondoles font partie de l’ambassade ; au lieu
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qu’on ne mettaitqu’un feice (i) de velours noir à la première avec 
deux galons d’or et un filet de damas, et des galons de soie à la 
seconde, j’ai mis le feice de velours noir à la seconde et le damas 
à la troisième ; quant à la première, je l’ai faite d’une invention 
nouvelle, avec un feice de velours bleu couvert de fleurs de lys 
d’or en broderie et les tapis et les coussins de même velours, 
couverts du galon d’or le plus pur que j’ai pu trouver, .l’ai voulu 
aussi avoir quatre gondoles au lieu de trois comme d’ordinaire et 
quatre gondoliers à chaque gondole au lieu que les autres ambas­
sadeurs n’en avaient quatre qu’à la première seulement, si bien 
que les seize gondoliers avec beaucoup de pages et de laquais 
faisaient une assez belle livrée ».

Je passe les délais et j’arrive à conclusion ; les gondoles sont 
terminées. M. le comte d’Avaux avise M. le marquis de Louvois, 
on procède au transport. Le cardinal Basadonna et un abbé de sa 
domesticité ont fait des vers qu’on présentera en même temps au 
Roi. « Ils ont animé les gondoles qui parleront et porteront au 
Roi les vœux de la Sérénissime. » Les gondoles sont déjà à Mar­
seille, Francesco Michieli et Antonio Giustiniani, les deux ambas­
sadeurs de Venise à Paris, se rendent à Versailles pour en aviser 
M. de Pomponne, à cette occasion on leur montre les nouveaux

(i) On sait que feice est le nom vénitien de la cabine, qui peut s’en­
lever pendant la belle saison.

appartements qu’ils décrivent de la sorte : « La somptuosité de 
ces nouvelles chambres royales est incomparable, les tapisseries 
tissées d’or en représentent la partie la plus simple. Il y a là deux 
coflVes incrustés de pierres précieuses qui représentent quatre mille 
doubles-ducats d’or, et une simple table d’argent qui, par le seul 
travail des bas-reliefs qui la décorent, a coûté cinquante mille 
écus. Tout cela n’est rien ; la garde-robe du Louvre est pourvue 
d’un tel nombre d’orfèvrerie que les étrangers en sont émerveillés 
et qu’il est difficile de croire qu’aucun coin du monde puisse se 
glorifier d’une telle magnificence. »

Enfin, le 16 janvier 1674 — neuf ans après qu’on a prononcé le 
mot de gondoles pour la première fois dans les dépêches — la pré­
sentation officielle est faite au Roi en présence de la Cour, en plein 
hiver, au bord du grand canal. Le Roi est venu de Saint-Germain, 
il a amené mesdames de Montespan et de LaVallière, le duc d’Or­
léans, M. de Louvois et M. de Pomponne, la réunion de Cour 
est si choisie, que tout le monde a regardé comme une suprême 
faveur d’y être convié : « A peine en présence du Roi, écrit Gius­
tiniani à la Seigneurie, il m’a demandé si je préférais être reçu 
dans ses appartements ou au bord du canal ; j’hésitais, mais il a 
insisté très vivement et m’a fait comprendre qu’il me laissait le 
choix pour prouver à la Sérénissime quel cas il faisait de son pré­
sent. Il croyait, quant à lui, ne pouvoir mieux faire que de me
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recevoir sur le lieu même, en face des gondoles ». On fait avancer 
les carrosses, tout le monde y monte, et on descend au bord du 
canal. A peine le Roi a-t-il mis pied à terre, Giustiniani s’avance 
le chapeau à la main, le Roi se découvre ; il constate d’abord qu’il

de ses gardes « qui ne le quitte jamais ». Il faut remarquer que le 
Roi, jusque-là, ne s’est pas encore couvert, forçant ainsi toute la 
société à rester tête nue pour le plus grand respect à l’égard de la 
Sére'nissime. Ce sont là des façons que nous n’avons plus.

Une fois sous le felce le Roi presse Giustiniani de questions, 
il veut tout savoir, si les accidents sont fréquents, combien Venise 
compte de gondoles, leur forme, leur décor, les lois qui les 
régissent. Cependant le vent souffle, la vague clapote et le temps 
est peu propice, le Roi, à son aise comme sur le parquet de la 
Galerie des glaces, sourit constamment et Giustiniani fait observer 
à Sa Majesté « qu’elle en remontrerait pour le calme à ceux qui 
sont nés sur les lagunes ».

On met pied à terre, on rejoint les dames, et le Roi, malgré le 
froid vif, insiste pour montrer ses nouvelles créations : les Fables 
d'Esope^ réalisées en jeux d’eaux, et le Salon de Marbre. Il se 
flatte d’avoir tout imaginé. « Tout, m’a-t-il dit, est de son inven­
tion, et il en a été l’architecte. » En fin courtisan Giustiniani parle 
de la difficulté vaincue pour amener les eaux sur ce haut plateau 
de Versailles. « En effet, dit le Roi, jetez les yeux partout, et voyez, 
malgré cela, avec quelle abondance l’eau jaillit de toute part. »

La promenade dure deux heures, les dames, fatiguées, ont 
demandé la permission de suivre dans les carrosses, mais le Roi 
est dans son élément, Versailles est sa folie, il persiste jusqu’à la 
nuit tombante. Enfin la Cour repart pour Saint-Germain, Giusti­
niani rejoint son hôtel de la rue Garancière, et tout à fait le soir, 
quelqu’un de la suite du vénitien lui rapporte que les gondoliers 
sont enchantés de leur journée, car M. de Pomponne leur a fait 
compter soixante doubles ducats. I
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est venu de Saint-Germain uniquement pour la présentation, puis 
il s’approche du bord, toujours tête nue. Giustiniani proteste du 
dévouement de la République à Sa Majesté ; avec les deux gon­
doles la Seigneurie présente quatre gondoliers dans leur costume 
national, qu’elle désire voir rester au service du Roi ; on échange 
encore les politesses d’usage puis Louis XIV, se couvrant pour la 
première fois, malgré le froid piquant et le vent qui souffle, s’ap­
proche du quai et, mettant la main sur le felce, loue la souplesse 
de l’étoffe, un brocart d’or magnifique, et considère le corps de 
la gondole, ses sculptures et le goût des accessoires. Le ciel est 
couvert, les eaux sont agitées, il fera l’épreuve de la barque et v 
montera ; Madame de Montespan proteste. Le Roi persiste et invite 
son frère, le duc d’Orléans, puis l’ambassadeur, enfin le capitaine

Cette fantaisie du Grand Roi ne sera point passagère et durera 
longtemps; on construit d’abord spécialement pour les gondoles 
et les gondoliers, une darsena qui existe encore : la Petite Venise. 
En 1674, l’équipe comptait quatre hommes, elle en compte six 
en 84, sept en 85 et quatorze en 86, tous Vénitiens et fils de la 
lagune, sous les ordres de deux frères, les Massagati. Nous rele­
vons tous les noms et les appointements dans les papiers des 
archives nationales : « Comptes des bâtiments du Roy. » Les deux 
pilotes touchent chacun quatorze cents livres, les douze autres 
douze cents, nourris, logés, habillés et défrayés; ils relèvent de 
M. de Colbert ; leur chef immédiat est le gouverneur du canal. Les 
gravures de Lepauie, les tableaux de Martin au musée de Versailles 
nous montrent la flottille en action sur le grand canal. Des calfais, 
venus du Nord, construisent des gondoles à Versailles même. 
« Quand la duchesse de Bourgogne s’installe au Grand-Trianon, 
dit Dangeau, elle montre une vraie passion pour ces embarca­
tions, s’embarque en plein été vers minuit, soupe sous le felce 
avec ses dames et ses favoris, et ne rentre parfois qu’après le lever 
du soleil. » Le dernier passager qui va de Trianon à la ménagerie, 
à bord de la gondole, présent de la République, c'est Pierre-le- 
Grand, hôte d’importance qui visite Versailles, Au commence­
ment de l’hiver de celte même année, le budget de Versailles est 
supprimé, le Régent licencie l'équipe et les barcaroli sont rapa­
triés. Les Massagaii sont encore au service, avec les Borelli, les 
Palmarini, Vincenzo Doria: et l’un d’eux manie la rame au 
service du Roi depuis trente-quatre années. Si on fait des écono­
mies, on gardera cependant trois gondoliers : en 1 736, le marquis 
d’Antin, gouverneur du grand canal, a sous ses ordres un capi­
taine de la flottille, officier de la marine du Roi, trois Vénitiens, 
dix matelots et six charpentiers et calfats, tous logés à la Petite 
Venise.

L ' I M P E R A T R I C E  E U G É N I E  EN G O N D O L E
(Episode de la diplomatie italienne, j 863).

Autre temps, autres mœurs, mais les fantaisies sont les mêmes. 
Nous sommes sous le troisième Empire, en i 863. Le comte Sor- 
mani Moretti, secrétaire de la légation italienne à Paris, sur un 
désir de l’Impératrice Eugénie, a prie le marquis GuiccioH, de 
Venise, de se charger de la construction d'une gondole qu’elle 
voudrait lancer sur la pièce d’eau du palais de Fontainebleau. 
Le patricien a pris la tâche à cœur et, détachant de sa maison le 
meilleur de ses gondoliers, Luigi Zanovello, il l’a chargé de trans­
porter l’embarcation à Gênes par la voie ferrée, de l’embarquer 
sur le vapeur français le Roi-Jérôme, à destination de Marseille, 
et, une fois à Fontainebleau, de rester au service de l’ Impératrice 
comme son gondolier privé. Le 7 mai eut lieu l’inauguration de la 
gondole, et pendant cette saison de i 863, la souveraine usa de 
l’embarcation presque chaque soir, prolongeant souvent sa pro­
menade bien avant dans la nuit. Ce n’était point une gondole 
d’apparat, elle était toute noire, sans la moindre dorure, suivant 
l’usage et les lois strictes de la République, et de la dimension de 
celles en usage dans les grandes familles du pavs. L ’embarcation, 
construite dans les ateliers d’Andrea Fassi, à San Giovanni et

Paolo, était pourvue de la cabine ordinaire, le felce. avec ses 
larges coussins de cuir et ses miroirs de verre gravé, \esfiocchi de 
soie noire, les chevaux marins de cuivre, finement ciselés, et la 
riche lanterne aux armes impériales. Comme on était à l’époque 
des chaleurs et que la gondole devait surtout servir pendant les 
nuits d’été, le marquis Guiccioli, en résidence au palais de Fon­
tainebleau, avait pris goût à diriger le tapissier de la couronne 
qui avait substitué au felce une tente ow padiglione d’un drap vert 
orné d’une frise d’or. Le costume du gondolier différait peu de 
ceux des Barcaroli du palais de Venise ; il portait la veste de toile 
blanche, le large col du marin de l’Etat et le chapeau de paille 
orné d’un ruban vert terminé par une frange d’or et brodé de la 
couronne impériale; le brassard vert portait l’aig'c aux ailes 
éployées. A la saison suivante, Luigi fut invité â revêtir un élé­
gant costume de majo andaloux, mais le vêtement sembla lourd 
et peu approprié , on lui substitua la petite tenue des marins de 
l’Etat, Zanovello ramait seul ; maintes ibis on tenta de lui adjoin­
dre des compagnons, mais la manœuvre particulière, la forme 
plate de la gondole qui repose sur l’eau et glisse au lieu de fendre
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le flot, enfin le léger coup de rame qui doit déterminer le virage 
et l’extrême sensibilité de l’embarcation déroutèrent les matelots 
les plus habiles.

M. Armand Baschet, l’auteur de la Diplomatie vénitienne, qui 
avait l’habitude de remonter aux sources et apportait dans la 
moindre enquête relative aux faits contemporains la même cons­
cience que lorsqu’il s’agissait de découvrir dans les archives 
l’ intime pensée du Sénat ou les secrets de la Sérénissime, long­
temps après le retour du gondolier à Venise, reçut la déposition

de Zanovello. L'Impératrice et ses hôtes prolongeaient souvent 
leur promenade bien avant la nuit, et, à la pâle clarté des 
étoiles, Luigi, debout à la proue, jetait aux échos les joyeux 
chants de la lagune. Interrogé sur ceux qui plaisaient davantage 
et qu’on lui demandait le plus volontiers, il en a cité les titres : 
Vieni la barca ÿe pronta, — la Diondina in pondoletta, — la Notte ê 
bellafa presto Ninetta ! — et Liseta guarda corne la lima bella! 
c’est-à-dire les can:{onette populaires qui résonnaient le plus sou­
vent sur la lagune au commencement du siècle, celles qui char-
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niaient Byron pendant les nuits du Lido, que nous a transmis 
George Sand dans les Lettres d’un voyageur et que tous les barca- 
roli savent encore. Luigi a ajouté après coup, à l’interrogatoire 
dont j’ai le procès-verbal sous les yeux : « E  qualche volte qualche 
strofa del Tassa alla barcarola. » Chanter les vers du Tasse, c’était 
encore dans le caractère, mais la tradition est bien morte, et le 
Torquato ne figure plus au répertoire des traghetti. Le dernier 
barcarolo qui chantait les vers du Tasse s’appelait Antonio Mas- 
chio, il fut mis à la disposition du comité français chargé de 
ramener à Venise les cendres de Daniel Manin, lorsque ses com­
patriotes voulurent lui donner une tombe à Saint-Marc. Non seu­
lement Maschio chantait les stan\e alla Barcarola,, mais il com­
mentait le Dante dans la chaire du Ridotto, et le président de 
l’Académie de Venise lui ayant fait quitter la rame, le Roi galant 
homme attacha Maschio à sa personne.

On sait que les ambassadeurs accrédités auprès de la Cour de 
France sous le second Empire étaient tour à tour conviés à l'ac­
compagner dans ses divers déplacements. Celui d’entre eux qui 
représentait alors l’ Italie étaitpersona grata, et bien des fois il lui 
fut donné de prendre place dans la gondole pendant les pro­
menades des nuits d'été; comment un patriote qui avait porté 
le mousquet à Novare, un élève de Cavour, un diplomate et 
un poète, en entendant les chants de la lagune chantés par le 
gondolier, n’eùt-il pas évoqué l’image de Venise frémissante sous 
le joug des étrangers et déçue dans ses espérances ? Comme jadis 
le cardinal Basadonna et l'abbé Capellari avaient prêté une voix aux 
gondoles de la Sérénissime pour porter à Louis XIV les vœux de 
la Reine de l’Adriatique, un soir d’été de l’année j 8 6 5 , celui 
qu’on appelait alors le chevalier Nigra improvisa ces stances à la 
fois flères et mélancoliques qu’il dédiait à l'Impératrice mais qui

devaient rappeler plus directement au signataire du traité de Vil- 
lafranca sa déclaration solennelle :

I,A. GONDOLE VENITIENNE A TONTAINEBLEAU

J’ai reçu le baptême des vagues irritées de l’Adriatique, et la fatale 
ville des Doges m’envoie vers toi, blonde Impératrice, pour déposer 
à tes pieds les colères, les espérances et les larmes d’un peuple 
malheureux.

Le fier lion ailé est chargé de fers, l'étranger foule la terre de Saint- 
Marc, la mer infidèle a brisé l'anneau des mystiques fiançailles, et 
les chants ne résonnent plus sur les lèvres des gondoliers.

La lune tristement s’efface derrière les coupoles dorées, muette est la 
lagune et la mer est sans voiles. Couché sur son lit d’algues, le 
lion, pour se réveiller, attend le jour de la vengeance.

Femme ! si parfois le muet Empereur glisse avec toi sur ton lac pai­
sible. dis lui qu’aux rives de l’Adriatique pauvre, nue, sanglante, 
mais vivante encore, Venise souffre et attend toujours.

Ces vers ont eu leur destin. Pendant que tous les organes poli­
tiques les commentaient à l ’envi, ils étaient reproduits par la 
presse des deux mondes, la Revue de l'instruction publique, sous 
la signature de M. Lafargue, en publiait une traduction en langue 
française et une autre en vers latins, et cette poésie prenait la 
valeur d’un document historique. Dans nos lycées on prit « la 
Gondole vénitienne » pour sujet de concours, et la jeunesse fran­
çaise d’alors, animée d’une flamme généreuse, et émue de pitié au 
souvenir de Venise enchaînée, se plut à répéter les vers du diplo­
mate italien. Une année après l’ Italie était libre « depuis les Alpes 
jusqu’à l'Adriatique, »

C H A R L E S  Y R I A R T E .
(Illustrations de Maurice Leloir).
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Le soleil se voilait sur les eaux de la Manche :
Tout le ciel était noir, et tout l'Océan vert.
E n  fu ite horizontale, une mouette blanche 
Rasait les flots montants,_ de son vol grand ouvert.

Les Normands qui passaient en grosses barques rondes, 
Du large apercevaient des groupes de faucheurs.
De leur champ déjà miir, coupant les moissons blondes. 
E t qui, d'en haut, rendaient leur salut aux pécheurs.

E t  les faucheurs pensaient : « Robustes et valides,
A  pied sûr nous marchons sous la pluie et les vents ; 
Nous travaillons du moins sur des terrains solides.
Vous c’est à l’aventure, au gré des flots mouvants. »

E t les pécheurs songeaient : <t Dans le sillon des lames. 
Aux rumeurs de la mer éternellement sourds.
Nous manœuvrons sans peur nos voiles et nos rames,
E t  labourons l'écume en souriant toujours. »

Quand un rais de soleil tombait par échappées.
Les fa u x  jetaient de longs éclairs intermittents.
E t  les rames, au loin, dans Veau de mer trempées,
Des barques répondaient en échos miroitantsT

ANDRÉ L E M O Y N E .
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C ’exAiT le soir, au village nègre d’Ouan-Malilèi, le plus 
proche, à LOrient, de la foret de Kyamo, une des plus 
vastes du Continent mystérieux.

Au tirmament, la lune écornée par le décours, flottait 
entre des nuages à peine visibles, des nuages longs et frêles, en 
forme d’esquifs, qui tous partaient, se perdaient lentement 
vers un même horizon. La plaine se prolongeait en ondes légères, 
avec des palmiers sur les hauteurs ; dans ce mois de floraisons 
la confidence des parfums était suave, dans le chuchonis de la 
brise, semblait leVerbe profond et pénétrant des plantes, l’hymne 
de leur amour, de leur ardeur à vivre et à se multiplier.

Le vent se levait et se taisait alternativement. Il était triste et 
doux comme le ciel sous sa couverture mince de nues. Il sou­
levait. dans un rythme de mouvement et de musique, pour l’œil 
et pour l’oreille, les herbes longues, les feuillages dentele's. Des 
insectes vibraient, on entendait par intervalles le rugissement 
d’un lion, et, plus lointain, le rugissement d’un autre lion, puis 
des cris, des abois, des rumeurs imprécises, — tout cela, comme 
la brise, se taisait par minutes dans un magnifique silence. Les 
Nègres ne dormaient pas. Beaucoup se tenaient auprès de la case 
centrale, la case du chef, où trois Européens contemplaient la 
nuit et causaient entre eux ou avec les indigènes. D'autres prépa­
raient un grand brasier pour cuire un festin, un repas colosse en 
l’honneur des hôtes. Des trois voyageurs, deux, l’autrichien Kam- 
stein et le français Hamel, étaient des explorateurs dans toute la 
force du terme, soucieux de parcourir et de décrire avec exacti­
tude des contrées inconnues, braves jusqu’à l’héroïsme, mais 
ayant préféré le système de la douceur à la méthode conquistado- 
rienne des Stanley. Magne, le troisième, était plutôt un natura­
liste — et de la plus haute lignée — noblement curieux, répugnant 
aux sacrifices inutiles, aux meurtres inconsidérés de la bête, 
empreint de ce système de philosophie zoologique qui voit dans 
le massacre abusif de l’animal, à la fois un danger pour le progrès 
futur de l’humanitc et une diminution de beauté sur la Terre.

Il interrogeait avec ferveur un vieillard d’Ouan-Mahléï, sur la 
forêt de Kyamo. Et celui-ci contait des choses mystérieuses, 
légendaires peut-être, infiniment intéressantes et poétiques.

Kyamo était, selon lui, longue comme quarante Journées de 
marche en plaine et large de vingt Journées. Elle était vieille 
incroyablement — depuis le commencement des âges — et 
l’Homme nègre ne l’avait Jamais traversée par troupes, le lion la 
redoutait, avait été expulsé tout autour de sa frontière. Aussi loin 
que va la mémoire des ancêtres dans les récits des époques pas­
sées, elle avait appartenu sans conteste au grand homme des bois, 
au gorille noir géant, elle avait été impérieusement et victorieu­
sement gardée.

A ce récit, Magne s’était ému. une épopée merveilleuse et

grandiose avait grandi dans son cerveau en même temps que 
l’àpre curiosité du savant : « As-tu vu l’homme des bois ?...

— Je l’ai vu. J’ai été dans Kyamo. L ’homme des bois est plus 
grand que nous, mais surtout plus large. Il a la poitrine plus pro­
fonde que celle du lion ; ses bras sont invincibles; plus d’un des 
nôtres a pénétré dans la grande forêt, sans armes, solitaire. Lors­
qu’on est humble et doux, il ne vous arrive pas de mal... mais la 
colère de l’homme des bois est terrible !

— Les hommes des bois sont-ils en grand nombre?
— Oui, ils sont nombreux, sûrement, la forêt en renferme 

plusieurs centaines de villages...
— Mais ils ne vivent pas en groupes ?
— Non, chaque homme vit .à part avec ses femmes, mais 

très voisin d’autres familles. Ils se réunissent quelquefois par 
villages et par tribus pour des expéditions. Ils savent alors choisir 
un chef... »

Magne baissa la tête et rêva. Son rêve était doux à son cœur. 
Il voyait, dans l’hermétique vastitude de Kyamo, un majestueux 
vestige de la très antique histoire de l’être. En ce domaine vierge, 
l’intelligence de celui qui fut le rival de l'homme avait gardé des 
traces d’un état supérieur : des rudiments d’organisation, un svs- 
tème de défense forte et réfléchie, une énergie vitale considérable.

Là vivait l'analogue de ce qu’avait été l’homme à l’époque 
tertiaire, un animal qui, pour des raisons mystérieuses, avait 
échoué où son émule avait réussi. Là vivait la genèse de l’huma­
nité avant l'homme doué du verbe, c’est-à-dire un des plus émou­
vants, sinon le plus émouvant des poèmes épiques arrivés que 
puisse concevoir notre cerveau.

Magne résolut fortement, intensément, qu’il pénétrerait dans 
Kyamo, qu’il assisterait à la vie de ces êtres, qu’il les verrait agir 
dans l’intimité de leurs refuges...

Cependant, le grand brasier s’allumait à l’orée du village. Sa 
lueur effaça celle de la lune et pâlit encore les étoiles. Les nègres 
poussèrent des clameurs Joyeuses d'enfants.

Dans la plaine, les bêtes étonnées, se turent d’abord, puis 
reprirent leur clameur de chasse, de terreur et d’amour. La fumée 
dissipa les arômes exquis de la plante, et bientôt un buffle, des 
antilopes, furent mis à rôtir sur la flamme.

Magne, pensif, sentit s’accroiire, plus forte de minute en 
minute, sa résolution de pénétrer dans les profondeurs de Kyamo.

La torét des vieux âges ! Plus vénérable, plus vierge qu’au­
cune forêt des Amazones, qu’aucun buisson australien, peuplée 
d’arbres millénaires, et pourtant percée de vagues sentiers, de 
voies frustes. Magne y avait pénétré, seul, d’après l’affirmation 
répétée des sauvages que les Hommes des Bois immoleraient
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irrésistiblement les téméraires qui y pénétreraient à deux ou en 
troupe,

Etonné de ces sentiers qui la parcourent à travers le désordre 
immense des végétations, il marchait depuis quatre heures ; 
l’atmosphère lourde, les demi-ténèbres, la vie trop abondante, 
trop menaçante, tout pesait lourdement sur son imagination et 
remplissait d’angoisse. Deci, delà, quelque grosse béte avait fui 
devant lui, parmi la multitude des petits organismes où quelque 
respiration puissante l’avait tenu aux aguets.

Mais nulle part, il n’avait aperçu ce qu’il cherchait, le Grand 
Anthropoïde, roi de cette prodigieuse patrie des Arbres. Des traces, 
cependant, des empreintes digitales, et son cœur avait battu, 
tandis qu’il tâtait involontairement ses revolvers dissimulés dans 
scs poches. 11 fouillait les pénombres d’un regard un peu trop 
attentif, un peu trop fébrile, plusieurs fois avait eu un peu d’hal­
lucination optique, cru apercevoir la large face noire, le crâne 
à cheveux rares, les énormes bras velus d’un gorille : mais de 
réalité, aucune.

Las. il s’assit sur une racine géante, il réfléchit. Malgré le ner­
veux malaise provoqué par la forêt, par la sensation d’être aussi 
loin de tout secours, de toute humanité, que s’il avait été à mille 
lieues au fond d’un désert, sa résolution n’avait pas bronché. Au 
rebours, plutôt. Il se sentait un désir plus indomptable, une 
curiosité plus extrême de connaître les mystérieux souverains de

Kyamo. Il était de la lignée de ceux dont l’ardeur s’éveille devant 
l'obstacle, dont la volonté se double par la crainte. Et au simple 
projet primitivement formé de voir, d’observer quelques gorilles 
dans leurs habitats, se substituait lentement une pensée plus 
étendue : vivre parmi eux, pendant que Kamstein et Hamel con­
tourneraient Kyamo, être pour une saison un des leurs, admis 
volontairement parmi eux.

Par quel stratagème, par quel acte y parvenir, il ne le savait 
guère lui-même, et il y songeait, la tête basse, le front contracté. 
Mais, comme toujours chez ceux qui, ayant connu beaucoup 
d’aventures, -en savent les vicissitudes, il dut finir par espérer 
quelque hasard — un de ces hasards dont ne profitent, au reste, 
que les hommes de volonté et de flair.

Comme il rêvait à ces choses, une clameur lointaine le fit tres­
saillir. Il se leva en sursaut, il regarda.

Dans la lueur incertaine, verdâtre, tremblotante, les bran­
chages, les lianes, les fûts des arbres séculaires, à peine s’il voyait 
à deux cents pas. Cet horizon court ajoutait à l’impression de 
vitalité saisissante, d’occulte et noire puissance et, comme d’âmes 
antiques flottant dans l’atmosphère alourdie, comme d’une infi­

nité de forces organiques mortes ou en formation électrisant ce 
terreau où la même forêt s’étalt reproduite peut-être dix mille 
fois depuis les âges tertiaires.

La clameur continua, vaguement ressemblante au bruit d’une 
foule humaine. L ’oreille tendue. Magne chercha à l’analyser — 
et quoiqu’il ne fût pas sans appréhension, je ne sais quelle force 
l’entraînait, irrésistible, à aller voir.

Machinalement, il se mit en marche, à pas étouffés. A mesure 
qu'il approchait, la clameur se fit plus haute, ressembla moins â 
un tapage humain. Plutôt était-elle grondante comme celle des 
buffles et aboyante comme celle des grands dogues. Elle s’apaisait 
parfois, pour reprendre plus haute, formidable.

Magne eut un instant d’hésitation. Comment calculer le péril 
auquel il marchait — mal peut-être — et comment l ’éviter s’ il 
approchait trop? Vaines raisons! Sa curiosité devint excessive, 
presque morbide. 11 avait la certitude d’approcher d’un mystère, 
d’une scène inconnue de tous les savants du monde, et qui, de 
plus, se rapportait au Grand Anthropoïde.

Il avança donc, il avança malgré lui, malgré toute raison, 
malgré toute sagesse. Le voilà à portée de la vue. A travers les 
ramures d’un boabab il voit une troupe d’êtres noirs, velus, de 
grande taille, mais indéterminables encore. 11 /hz/f approcher, il 

faut  voir. Toute prudence l’abandonne ; sa curiosité est devenue 
une ivresse, une auto-suggestion : rien ne le fera reculer. Il épie, 
il s’oriente. Là-bas, un tronc énorme, creux, fissuré, lui apparaît, 
— son œil de botaniste lui dit qu'il existe d’autres fissures, dans 
la direction opposée, révélées par des effets de lumière, et par les­
quelles il pourra observer l’étrange pandémonium entrevu.

Que faire pour passer inaperçu? Et le flair des Anthropoïdes 
ne le découvrira-t-il pas, même si leur regard ou leur ouïe ne 
perçoivent sa présence ?

Il osa espérer. Il se dit que la foule même qu’ils faisaient, 
d’odeur animale forte, dissimulerait sa faible odeur d’homme 
blanc, vêtu d’habits qui la diminue encore. Et, sans plus ratio­
ciner. il s’abandonna à l’aventure. Rampant, de souche en souche, 
de plante en plante, de fût en fût, il se rapprocha de l’arbre creux. 
Plus de la moitié du chemin fut ainsi parcourue. Soudain, il eut 
un violent battement de cœur. Un silence s’écait fait. Des tètes 
noires, des yeux brillants se tournaient dans sa direction. Il sc 
fit un épouvantable silence : « Je suis trahi ! » songea-t-il.

Aplati contre terre, il attendit, résigné, comprenant qu’il ne 
pourrait pas fuir, se dissimulant pourtant avec soin. Du reste, 
plus un doute, les grandes bêtes noires, accroupies, dans des 
poses de meeting, c’étaient bien les Hommes des Bois géants, les 
terribles gorilles de Kyamo. Deux minutes coulèrent, puis une 
voix mugit, d’autres suivirent; Magne, avec une joie profonde, 
constata qu’on ne l’avait pas vu : « Ils sont assez les maîtres de la 
forêt pour ne pas se troubler vite. Depuis tant de siècles de domi­
nation, comme leur sécurité doit être grande ! »

Immobile, il les admira. C’étaient des colosses, de superbes 
organismes musculaires. Certains devaient avoir trois fois le 
poids d’un homme, quoique leur hauteur dépassât à peine la 
moyenne humaine. Mais leurs jambes étalent courtes, leur poi­
trine énorme, profonde, herculéenne. Leurs bras devaient étouffer 
les lions et terrasser les rhinocéros.

Magne se sentit un singulier orgueil. En ces bêtes athlétiques, 
il fut heureux de reconnaître le prototype de l’homme primitif ; 
il fut heureux de se dire que notre ancêtre n’avait pas été, à l'ori­
gine, l’animal faible et désarmé des vieilles théories, mais au 
contraire un redoutable adversaire « physique » des plus grands 
fauves. Oui, nos aïeux d’avant la parole, furent puissants de 
muscles, formidables dans la lutte corps à corps, avant de domi­
ner le monde par le cerveau. Sans affirmer que leur pouvoir de 
combat immédiat fût à la hauteur de leur victoire intellectuelle, 
sans dire qu’ils furent la bête la plus forte, ils furent du moins 
parmi les bêtes les plus fortes...

Hanté, à travers son émoi, de ces réflexions. Magne avait 
cependant repris son évolution vers l’arbre creux— et il y arriva, 
sans nouvel encombre. — Ainsi qu’il l’avait prévu, l’arbre était 
fissuré suffisamment pour voir tout ce que feraient les gorilles. 11 
s’y glissa, il s’y tapit dans un recoin obscur, il contempla la scène 
extraordinaire que. plus tard, il nomma le Grand Conseil de 
l’Homme des Bois.

Spectacle extraordinaire, en effet. Dans un espace de dix â 
douze ares, le terreau de la forêt était nu, couvert de quelques 
mousses, de quelques menues plantes, et cet espace, elliptique 
sous les branches des arbres d’alentour qui interceptaient en 
grande partie la lumière, formait une espèce de hall naturel.

Là se tenaient accroupis une multitude d’hommes des bois, 
environ quatre cents, tous mâles, tous adultes. Une espèce 
d’ordre présidait à leur groupement, comme aussi à leurs alti­
tudes. Tantôt l’un, tantôt l’autre, faisait des gestes réguliers, que 
les yeux de tous suivaient attentivement. Des cris accompagnaient 
ces gestes, cris qui portaient évidemment les caractères soit de 
l’approbation, soit de la désapprobation. A voir les jeux des phy-

Ayuntamiento de Madrid



F I G A R O  I L L U S T R E 29

sionomies. la répétition de certains mouvements. Magne ne douta 
pas qu’il n’eût devant lui une espèce de grand conseil de ces 
bêtes singulières. Pendant les silences, c’était un visible recueille­
ment, des contentions d'esprit, tout l’aspect d’une assemblée 
humaine dans une circonstance importante. Sans doute, les faces 
étaient presque canines, les mâchoires énormes et proéminentes, 
le front fuyant et peu ample, mais tout cela n’ infirmait pas la 
relative intelligence de l’ensemble : et Magne se souvint d’avoir

rencontré des africains aussi éloignés en apparence du type 
homme que ces anthropomorphes...

Que discutaient-ils? Quel péril à conjurer, quelle expédition, 
quelle œuvre en commun à accomplir? Magne ne pouvait en 
aucune manière le deviner, mais certes, la chose en dispute devait 
être importante. La seule indication probante était une indication 
de direction. En effet, les mains, les visages se tournaient fré­
quemment d’un même côté, à peu près vers le sud.

■ ÎV

« Est-ce un ennemi, un phénomène... quelque aventure heu­
reuse ou malheureuse ? »

Qu'il eût été intéressant de le savoir! Mais quant à prétendre 
deviner. Magne se persuada vite que ç’eut été vain : pour embryon­
naire, ce langage de l’ Homme des Bois devait exiger du temps 
pour s’acquérir. Quant à douter que ce fût un langage, non! Le 
naturaliste, expert aux nuances de la vie, démêla avec certitude 
des retours de combinaisons, une mathématique des doigts et des 
bras bien simple si on la compare à la subtile mimique de nos 
sourds-muets, mais bien savante et complexe par rapport à tout 
ce qu’on observe parmi les mammifères supérieurs.

Ah ! oui, qu’il eût été intéressant de le savoir. Quel enseigne­
ment profond sur l’origine du langage, quelle page à ajouter au 
beau livre de la préhistoire imprimé dans les diverses couches de 
la terre !

« Je serai des leurs, résolut Magne... Quel que soit le sacri­
fice de dignité que j’y doive faire... dussé-je être le plus humble de 
leurs serviteurs... leur chose... leur esclave... et je s a u r a i  ! »

C’était simple adiré. Mais comment y parvenir ? En se livrant, 
en se faisant volontairement leur captif? Y consentiraient-ils seu­
lement? Ne le déchireraient-ils pas, surtout, s’il osait paraître à 
l’heure (sans doute sacrée’) du Conseil ? Ou, s’ils dédaignaient de 
le mettre à mort, ne le chasseraient-ils pas piteusement de la forêt.'

Ces réflexions coururent en désordre parle cerveau de Magne. 
Elles ne le découragèrent pas. L ’auto-suggestion scientifique, 
l’état hypnotique de Pline périssant dans l’éruption du Vésuve, le 
tenait solidement. 11 ne songea pas une minute à reculer, mais 
seulement à tourner les difficultés.

Comme il rêvait à ces choses, il entendit, tout près de lui. un

léger grattement. 11 se tourna, il vit dans la demi-ombre une 
espèce d’enfant noir, un petit anthropoïde qui fixait sur lui des 
yeux ronds et surpris. D’où venait-il, que faisait-il là? Il n’eut 
pas le temps de s’en rendre compte : l’enfant venait de pousser un 
cri. un cri d’effroi provoqué par un mouvement de tête du natu­
raliste. Aussitôt, il se fit un silence dans le rond-point du conseil. 
L ’enfant répéta son cri. Les hommes des bois se levèrent, une 
douzaine se précipita vers l’arbre creux. Magne n’attendit pas 
qu’ils le surprissent au gîte, il voulut les recevoir au grand jour. 
Il sortit de son abri, après avoir écarté doucement l’enfant anthro­
poïde, il se tint dans une attitude paisible, résignée, en évitant, 
selon les conseils des nègres, de lever les yeux sur les arrivants.

Soudain, il se sentit soulevé de terre; il étouffa dans une 
étreinte irrésistible. Il crut sa dernière heure venue, il porta 
machinalement la main à sa poche pour chercher son revolver. 
Des hurlements s’élevèrent, l’étreinte formidable se desserra un peu.

Magne, entre ses paupières mi-closes, observa.
Il était environné d’une multitude agitée, curieuse, de têtes 

noires où apparaissaient des mâchoires puissamment endentées, 
et qui, à ce moment, apparurent féroces et sanguinaires. Sa vie 
n’appartenait plus qu’au hasard. Quoi qu’il tentât, son effort serait 
misérable, piteux, inutile. Son extermination par les mains d’un 
seul de ces géants ne prendrait assurément pas une demi-minute, 
si une fois elle était résolue.

II eut alors la singulière sensation notée par Livingstone sous 
la griffe d’un lion : un effarement si grand qu’il en abolissait la 
terreur, une impossibilité de souffrir du péril. Il entendait, il voyait 
un débat s’engager à propos de lui ; quelques mains musculeuses 
se portèrent vers lui en menace. Puis, il y eut un répit. Un

iir. H
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homme des bois, colosse parmi ces colosses, s'avança. 11 lit 
quelques gestes d’apaisement à la foule, il parla, il discourut. Le 
calme se fit. Celui qui tenait le prisonnier l’emporta vers la clai­
rière où on le déposa sur le sol. Graduellement, il revint à l’émo­
tion lucide^ à l’angoisse de ce qui allait se passer.

Il remarqua qu'il était l’objet d’une curiosité intense. Jamais 
pareil être n’avait paru dans la forêt de Kyamo. Ses cheveux 
blonds, son pâle visage, ses vêtements gris-pâle, sa casquette à 
double visière, tout en faisait pour des gorilles une bête extraor­
dinaire, une bête mystérieuse, inconnue de toute éternité' dans les 
pénombres sylvestres. Le nègre leur était familier, ils l’avaient 
combattu, maintenu hors de leur domaine, ils devaient le consi­
dérer comme un rival moins redoutable que le lion.

Mais celui-ci, d’où est-il, comment est-il arrivé, menace-t-il 
la sécurité de la race? Et une inquiétude apparaît sur les lourds 
visages, une incertitude. Faut-il, ne faut-il pas le sacrifier ? Faut- 
il le tuer, le chasser avec dédain ou le garder en servitude ?

Ces questions furent agitées avec, sans doute, des arguments 
bien indéfinis ; mais enfin ils le furent fdu moins c’était la pensée 
de Magnej. A un moment, un homme des bois approcha, sembla 
vouloir se livrer à quelque suprême violence. Terrassé, les bras 
maintenus, Magne se sentit sans force. Il baissa les paupières, il 
attendit. Aucun coup ne tomba sur lui. Le nouveau venu fut 
écarté par ses compagnons. En rouvrant les yeux, le naturaliste 
comprit à l’attitude de tous que, provisoirement, son existence 
était sauve. On le transporta hors de la clairière, on l’étendit 
entre des racines, sous la garde de deux anthropoïdes, et ses mem­
bres furent enchevêtrés par des lianes, en manière de liens.

Il entendit, au loin, que le Conseil continuait sa séance. Son 
incertitude était profonde, sa tristesse amère, et pourtant il ne 
regretta pas encore de s’être livré à cette ténébreuse aventure, sa 
curiosité de savant persista, se compliqua, avec cette ténacité 
d’illusion qui a, de tout temps, caractérisé les grands chercheurs.

C ’est au matin. L ’aurore resplendissante et rapide a passé, 
l’Astre de vie gravit le firmament, le grand jour est venu. La forêt
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semble finir, mais ce n’e.st qu’une illusion : le large fleuve qui 
passe, qui s’étend, en largeur, presque aux confins de l’horizon, 
perce Kyamo, mais ne la limite pas : elle continue au loin sa 
grande vie végétale. On peut voir sommeiller de monstrueux cro­
codiles sur les rives, planer de grands vautours dans les altitudes 
bleues, des hippopotames flotter lourdement sur les eaux ver­
dâtres. Une autre vie, plus sournoise, parasitaire, cachée, opu­
lente, belle, sinistre ou joyeuse, se devine parmi la fécondité des 
végétaux.

Sur un des replis des rives, des anthropoïdes se tiennent en 
campement. Leur nombre est considérable : ils sont mille peut- 
être; et, parmi eux, humble, se tient un homme d’Europe, un 
pâle prisonnier.

Magne est nu, car on lui a déchiré ses vêtements. Il a faim, 
car on le nourrit à peine de quelques rogatons. Il est las, car on 
lui laisse peu de repos ; on lui trouble perpétuellement ses som­
meils. Le roi des êtres terrestres est humilié, écrasé par la splen­
deur des anthropoïdes, par leur force colossale, par leur haine — 
mais non par leur mépris.

Le premier jour de captivité, après que la vie lui eut été 
définitivement laissée, ses maîtres furent plus curieux que cruels, 
ils dédaignèrent sa faiblesse. Mais à certains de ses mouvements, 
de ses gestes, de ses attitudes, il leur inspira de l’inquiétude. Leur 
instinct devina en quelque sorte qu’il était, lui, l’inconnu, d’une 
race parvenue où jamais ils ne parviendraient. Ils le sur­
veillèrent plus étroitement, ils se défièrent, et chaque jour, il 
devint plus incertain s'ils ne se décideraient finalement pas à l'im­
moler. En même temps, ils se cachaient de lui ; pour tous leurs 
actes les plus importants, ils lui ôtaient cette possibilité de les 
observer à laquelle il avait fait un si terrible sacrifice.

Magne songeait à ces choses, misérablement. Après une petite 
marche matinale, ses maîtres et lui venaient d’arriver au bord du 
fleuve; ils y avaient rejoint une nouvelle bande d'anthropoïdes au 
moins aussi nombreuse que la leur, qui semblait les y attendre.

A travers le brouhaha de la rencontre, les gestes indicateurs, 
les mimiques, Magne comprit ce qui amenait ces êtres en ce coin 
de la forêt.

Là-bas, à quatre cents mètres environ du bord, on apercevait 
une île très longue, quoique médiocrement large ; des êtres y ges­
ticulaient. interpellaient les anthropoïdes du rivage. Magne 
reconnut en eux des frères de ceux-ci. Ils semblaient souftVants, 
maigris, en détresse — surtout les femelles avec leurs petits.

Et le drame du Grand Conseil s’expliquait, l’appel des gorilles 
à travers la forêt, les réunions, les expéditions, en même temps 

que SC décelait une organisation très humaine, une solidarité entre les 
divers groupes d’hommes des bois qui, de moins en moins, permettait de 
les confondre avec les gorilles vulgaires.

Mais par quelle aventure était échouée là-bas, sur cette île en plein fleuve, 
toute une tribu, toute une tribu d’êtres qui évidemment ne connaissaient ni la 
nage, ni le plus rudimentaire procédé de navigation ?

Ce problème passionna Magne, lui fit oublier ses souffrances. II analysa le 
paysage, il suivit avec attention la discussion des gorilles du rivage car en ce 
moment d’excitation on oubliait de le surveiller' . Deux caractéristiques capitales 
dirigèrent ses recherches : un grand roc, comme rompu fraîchement à la cime, 
émergé au bord du fleuve, un autre roc debout sur l'île : « Y  avait-il un pont ? » 
se demanda-t-il.

Un pont ? Construit par eux ?
Non... Une bizarrerie de la nature plutôt; un pont naturel, — et, chez les 

anthropoïdes, une habitude séculaire de le franchir pour aller à l’île (habitat 
d’une petite tribu ou campement provisoire , puis un cataclysme... l’écroulement 
du pont...

Il se retint de se frapper le front pour ne pas attirer l’attention; il mur­
mura : « Oui... oui... cent fois oui... j’y suis... C’estlàlasolution du problème... » 

La mimique expressive des gorilles paraissait encore confirmer ses conjec­
tures. Alors, il lui vint au cœur une vaste, une douce espérance.
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Qu’est-ce, en effet, que désiraient 
les hommes des bois, vers quel but 
allaient-ils condenser leurs efforts? Evi­
demment, sauver les autres là-bas, 
essayer de trouver un mode de com­
munication quelconque : « Et, se dit-il, 
sûrement ils ne réussiront pas... Igno­
rant l’art de nager, incapables de com­
prendre l'esquif, radeau outroned’arbre, 
— car sinon, ceux de là-bas se fussent 
évadés — jamais ils n’atteindront l’ ile... 
et moi, je pourrais... je pourrais mériter 
leur reconnaissance... gagner mon droit 
de séjour libre... »

Son cœur tressaillit. II regarda de 
nouveau les anthropoïdes. Son intelli­
gence surexcitée interpréta le plus fré­
quent de leurs gestes actuels : une con­
fuse mimique de mensuration de distance
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entre les deux rocs ; « Un pont 1... Ils rêvent un pont !... Pauvres 
diables ! »

Il s’assit, il attendit. Deux heures s’écoulèrent— et les go­
rilles s'étaient mis à l’œuvre. Ils avaient déterré l’arbre le plus 
élevé des environs — un arbre de plus de soixante mètres de hau­
teur. Lentement, maladroitement, ils l’avaient hissé au sommet 
du roc : « Ah ! les enfants ! se dit Magne. Ils vont essayer de le 
faire toucher, par l’autre bout, à l’île... »

Tout à la fois il s’apitoyait sur leur ingénuité et la trouvait 
merveilleusement intelligente pour des anthropoïdes : « De vrais

hommes, après tout... car l'idée du pont existe en eu x... Et 
qu’importe qu’ils ne sachent pas calculer la largeur de l’abîme ? »

L'arbre fut redressé, mais sans appareil, sans essai de leviers 
ou de lianes-cordes, par simple traction sur ses énormes racines 
et par la vigueur indomptable des travailleurs. Puis, lentement, 
après l’avoir orienté, on le laissa tomber. II tomba, il croula dans 
le fleuve. Il v eut une clameur rugissante, furieuse, puis un 
découragement morne, une douloureuse taciturnité.

Alors, Magne s’avança.
Il s’avança vers le groupe de ceux qui venaient d’échouer dans
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leur tâche et vers leur chef, celui que, depuis son séjour parmi les 
gorilles, il avait reconnu comme le plus intelligent.

D’un geste expressif il montra l’arbre à trois reprises, puis il 
se montra lui-même et il recommença; il établit une coordina­
tion de gestes entre lui et Pile, il f it  vaguement comprendre qu'il 
voulait fa ire  quelque chose pour ceux de là-bas. Curieux, avec 
aussi quelque déflance, on le regardait. Il insista, puis il marcha 
vers un arbre tombé, il chercha une pierre pointue sur le rivage, 
il se mit en devoir de détacher des branches.

Il y eut, entre tous les gorilles, une série de conversations 
gesticulées, et l’ impression qu’avait voulu faire naître Magne se 
propagea : une vague espérance.

Quand il eut détaché une première branche, il réussit à se 
faire partiellement aider ; il frappait, entamait, et les hercules 
gorilles arrachaient, en la tordant, la branche. 11 travailla ainsi 
jusque vers les deux tiers du jour, puis se trouva posséder une 
cinquantaine de branches qui. jointes à quelques vieux troncs de 
saules, pouvaient constituer un radeau. Il était allègre, plein 
d’espoir. Ses apprentis étaient devenus rapidement plus adroits 
qu’au début. En outre, on lui avait distribué de la nourriture.

Il commença à chercher des lianes. Tout de suite il eut des 
centaines d’assistants. Puis il lia ensemble les pièces du radeau, 
se faisant apporter les branches et les troncs de saules. Cela dura 
jusqu’à trois heures avant le crépuscule du soir.

Et le radeau fut construit.
Alors, faisant aux anthropoïdes un grand geste d’allégresse, il 

recommença obstinément à montrer l ’île.

Ici se présente la difflculié capitale de son projet : décider un 
des anthropoïdes à l’iiccompagner sur le radeau. Car de partir

seul, de se présenter aux échoués sans intermédiaire, c’était trop 
évidemment exciter leur déflance. Pourquoi se résoudraient-ils à 
risquer ce qu’aucun de leurs frères de la rive n’aurait osé risquer 
pour venir à leur secours ?

Magne essaya d’exprimer cela. Il ne fut pas compris. Faisant 
alors mettre le radeau au fleuve, non sans peine, non sans risquer 
des malentendus et de mauvais traitements, il le manœuvra d’une 
godille grossière, il s’éloigna de la rive, puis il y revint. Un 
linéament de prescience parut alors se faire dans l’esprit de quel­
ques-uns, et Magne, dix fois, vingt fois, montra l’île et le radeau 
alternativement, imita le mouvement de godille, l’avance de l’es­
quif sur Fonde.

Une fois de plus il se fit une compréhension vague. L ’anthro­
poïde le plus intelligent parut songer à courir le risque. Mais sa 
profonde terreur de l’eau le retenait évidemment. Remontant en 
radeau. Magne évolua, quitta la rive, y revint, montra de vingt 
manières la securité de cette navigation primitive. Alors, lente­
ment, avec une hésitation, une angoisse évidentes, avec les mou­
vements frileux d’un enfant qui trempe son pied dans l’eau, le 
chefgorille descendit sur le radeau.

« Ah ! enfin !... » pensa Magne.
Il lui monta par la tète un sentiment d'orgueil, une satis­

faction de savant qui a triomphé de la rebelle matière. Tandis 
qu’il lançait de nouveau son embarcation, il souriait, il songeait 
qu’il avait su faire tourner au profit de ses projets ce hasard 
auquel il rêvait dans l’intérieur de l’arbre creux.

Lentement le radeau approcha de l’île, avec une dérivation 
point trop considérable. Le compagnon de Magne, d’abord ner­
veux, agité, tremblant, se rassurait par degrés. Son œil intelligent 
observait les mouvements de l’homme, établissait une relation 
entre ces mouvements et l’avance de l’esquif. Une sympathie 
naissait aussi, née de ce qu’il y avait d’extraordinaire pour le
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gorille dans une telle aventure. Magne sentit qu’il acquérait un 
camarade, un protecteur, peut-être un élève.

Enfin le radeau aborda, et tandis qu’on l’amarrait dans une 
crique, une foule d’êtres hâves, fiévreux, impatients, se pressa 
tout autour.

« Ne nous inquiétons plus... pensa Magne. C ’est/wf mainte­
nant qui expliquera toute l’aventure. »

En effet, le compagnon se mit à haranguer, du geste, ses con­
génères. Un solennel silence s’établit. Les faces maigries, les yeux 
dilatés se fixaient sur lui avec une acuité intense. Et la scène ne 
manquait pas de grandeur. 11 sembla que ces infortunés fussent 
un peu affinés par la souffrance, qu’ils comprissent plus vite 
tout ce qui avait rapport à leur sauvetage. Ce qu’ils comportaient 
d’humain se marquait mieux en eux : c’est qu’ils avaient connu 
l’horreur des détresses, l’épouvante de l’abandon. Leurs âmes 
avaient passé par ces secousses suprêmes où l’animal puise des 
ruses nouvelles ou des notions plus fines.

En moins d’un quart d’heure, une douzaine d’entre eux 
étaient décidés à être du premier retour à la rive. Magne les dis­
posa soigneusement au centre de l’embarcation, démarra avec des 
précautions infinies. Un recueillement attentif accompagna ce 
départ. Les passagers, à part un grelottement d’effroi, se sou­
mettaient aux recommandations du chef gorille. Et l’on fila vers 
la rive, sans hâte.

Un quart d’heure s’écoula. L ’eau était paisible, presque étale, 
le tangage du radeau très faible. La rive fut facilement atteinte.

Alors s’éleva une rumeur immense, un brouhaha sauvage, 
joyeux, frénétique. Magne fut entouré, caressé par des mains 
colossales, en proie à des étreintes amicales. Toute haine, toute 
défiance avaient disparu contre la bête pâle et mystérieuse qui 
sauvait de la mort les hommes des bois naufragés.

Le début de la Nuit. Une lune vague et vaste à peine vient de 
paraître à la base de l’horizon. Elle est semblable d’abord à un 
globe de laine rouge, puis à un métal dépoli, puis à un disque 
aigu qui se dore et s’argente. Magne rêve au bord du fleuve. 
Ses vœux sont remplis. Il est devenu l’hôte sacré des anthro­
poïdes, l’être qu’on respecte, admire, et à qui peut-être, confusé­
ment, on rend un culte! Il peut les étudier sans souci, sans hâte, 
et quel livre adorable s'édifie dans sa tête, à mesure 'que ses 
observations augmentent! Par lui, le poème merveilleux de 
l’homme tertiaire sera révélé, non pas le poème d’imagination 
— si beau puisse-t-on le concevoir — mais la haute, la religieuse, 
la divine vérité. Par lui on pourra deviner ce que furent ces âges 
de l’enfance cérébrale où un être fut élu parmi les êtres pour 
prendre place au-dessus de toutes les bêtes.

Et ce rêve est plein de bonheur, plein de tendresse : il aime 
ces frères de notre précurseur préhistorique, il aime leur forte 
sauvagerie, leur hère lutte contre la Mort de l’Espèce, il voudrait 
fermement trouver quelque moyen de leur conserver les profon­
deurs de Kyamo contre l’envahissement des explorations, contre 
la rage conquistadore des Européens.

Il se perd dans ce songe; la lune monte en se rapetissant, à

mesure que sa lumière augmente. Des bêtes se lamentent au fond 
des forêts, les rumeurs du fleuve sont semblables à une vaste et 
intermittente respiration.

Et Magne se sent envahir par une sérénité aussi calme, aussi 
délicate, aussi charmante que le tremblement des rayons parmi 
les feuilles des saules.

En décembre i88 ., la sentinelle qui gardait le poste français 
de Nouvelle-Metz, un des postes les plus avancés dans l’Afrique 
centrale, vit venir vers elle un être humain fantastique, vêtu 
d’une espèce de tissu de fibres couleurs de tabac, la chevelure et 
la barbe démesurées. Cet être portait sur son dos un gros rouleau 
attaché comme une giberne, rouleau qui rappelait les papyrus des 
temps antiques.

Au cri de la sentinelle, qui le prit pour un spécimen de race 
inconnue — (il était blond, le teint hàlé mais nullement noir ni 
olivâtre], l’arrivant répondit :

c< Citoyen français !... Je demande l’hospitalité... «
La sentinelle héla. Des hommes du poste accoururent avec un 

officier. Le nouveau venu réitéra sa phrase et l’hospitalité lui fut 
cordialement accordée.

Aux questions des hommes du poste, il répondit d’abord :
« Je suis Magne... un naturaliste explorateur... donnez-moi 

quelque chose à boire... je me meurs d’épuisement ! »
Réconforté par une petite collation de pain, de figues, de 

poisson et d’eau, il raconta une merveilleuse histoire à ses audi­
teurs. Il dit ses pérégrinations à travers des contrées inconnues, 
de vastes terres, de marécages et de fièvre, de sinistres et stériles 
déserts. Il dit ses fuites devant des tribus féroces, la mort cent 
fois évitée de la main de l’homme, de la griffe des fauves, les 
heures de famine et de maladie où tant de fois il faillit succomber. 
Il dit tout cela aux braves gens que sa parole charma comme 
un beau conte, comme une fabuleuse odyssée.

Mais (malgré qu’il en fût bien tenté après des années de soli­
tude}, il ne divulgua pas le principal. Il céla son aventure de la 
forêt de Kyamo, le peuple anthropoïde, les mœurs extraordinaires 
de ces derniers représentants d’une race tertiaire qui avait fa illi  
devenir une race humaine. Il céla ces choses à l’officier et aux 
soldats de Nouvelle-Metz. Il les céla ensuite au cours de tout son 
long voyage d’Afrique à Paris — et même parmi nous, il l’eût 
célé encore, si les explorations, de plus en plus nombreuses et 
précises (et parfois si cruellement sanglantes) n’avaient fini par le 
persuader que la découverte de Kyamo était désormais une chose 
fatale, une question de mois plutôt que d’années.

11 lui a paru alors préférable de dévoiler son secret — dans 
l’ intérêt même des anthropoïdes. — et que l’éloquence de son 
plaidoyer, ses raisons si péremptoires pour la conservation d’une 
race infiniment curieuse, déciderait un grand mouvement de 
savants européens; et que, enfin, au minimum, son œuvre retar­
derait plutôt qu’elle n’avancerait la destruction de l’antique frère 
tertiaire de l’Homme.

C’est pourquoi il a fait paraître sa grandiose Étude sur les 
Anthropopithèques de la Forêt de Kyamo.

J . - H .  ROS N Y.

(Illustrations de Edwin Lord Weeks.)
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D A N S  LE B R O U I L L A R D
Par J E A N N E  M A I R E T

A bord de The Océan Queen, ce i8 août i88...
... La vie à bord a changé. Nous sommes à moins de deux 

journées de terre. On renaît, on se regarde, on cause. Les passa­
gers qui, en descendant ou en montant, examinent la carte sur 
laquelle de petits drapeaux piqués indiquent le trajet accompli 
dans la journée, ont perdu leur air de résignation lugubre ; ils se 
frottent les mains, ils se disent « bientôt »...

J ’avais connu, pendant tout le commencement du voyage, cet 
isolement de la table qui m’est si particulièrement odieux. La 
mer avait été abominable; presque toutes les femmes, beau­
coup d'hommes aussi, avaient été fort malades. Des autres 
tables, où se trouvaient quelques vaillants, j’entendais des bribes 
de conversations plus anglo-saxonnes les unes que les autres ; 
je reconnaissais ces voix un peu nasillardes qui, depuis deux 
mois, me poursuivaient dans mon voyage aux Etats-Unis. La 
table que je présidais en ma qualité de voyageur solide était réser­
vée aux quelques Français qui, en rentrant chez eux, désiraient 
passer par l’Angleterre. Depuis deux jours elle se garnit un peu. 
La place à ma droite reste pourtant vacante. Elle doit être occu­
pée par une veuve, une madame Deraysme, qui a particulière­
ment souffert, à ce que j’ai compris. A ma gauche, un compa­
triote au teint brouillé est venu s’asseoir depuis hier. 11 est encore 
obligé de temps à autre de s'éclipser rapidement et parle d’une 
voix dolente. Il me déplaît. Ses moustaches sont trop noires 
et cirées — même par ce temps de mal de mer. Il est d’une 
politesse obséquieuse. Je me tiens sur la réserve; je n’aime pas 
les hommes plus âgés que moi qui cherchent à me f latterI l  
paraît que la solidité de mon estomac lui inspire une admiration 
presque craintive. Son visage huileux, ses yeux d’un bleu mort, 
sa tête chauve ornée de quelques cheveux soigneusement rame­
nés ne me sont pas inconnus. Où ai-je pu voir cet animal-là?...

Deux heures de l’après-midi.
... Comme je n’ai rien à faire, que j’ai lu les livres que j'avais 

emportés, que je ne connais personne dans cette ville flottante, du 
moins personne qui me soit le moins du monde sympathique et 
que je suis las de regarder les petites Américaines bien portantes 
et infatigables maintenant, qui se font accompagner par des 
jeunes gens en ulsters et en casquettes de loutre dans leurs

promenades sur le pont, je reprends mon journal où j’avais pour­
tant griffonné quelques mots ce matin. Je crois que je le reprends 
pour dire que madame Deraysme a déjeuné à ma droite tantôt. 
L ’homme à la moustache cirée la connaît évidemment, car il 
l’accapare d’une façon indécente, lui lançant des compliments 
énormes et du plus mauvais goût. Je me suis contenté de lui dire 
deux mots. Elle a répondu très gentiment en levant de beaux yeux 
bruns encore un peu cernés. Le son de la voix est très agréable; 
quelque chose de particulier cependant dans l’intonation frappe 
l’oreille. Elle n’a pas, à proprement parler, d’accent. Mais je 
doute qu’elle soit une compatriote, malgré son nom. Est-elle 
jolie? Je crois que non. Fine, plutôt et élégante. Un peu plus de 
trente ans, je pense... Voilà ce que c’est que la vie à bord. Comme 
on n’a rien à faire, on s’ intéresse à des incidents infiniment petits 
que, dans la vie ordinaire, on négligerait totalement. Pour satis­
faire ma curiosité naissante j’ai fait causer le docteur avec qui j’ai 
plus d’une fois fumé mon cigare. Voici ce qu’il sait d’elle :

Madame Deraysme n’est pas française ; j’avais deviné juste. 
Mais elle n’est pas, à proprement parler, Américaine, malgré sa 
naissance. Née et élevée à Paris, elle a épousé un Français qui, 
paraît-il, ne l’a pas rendue fort heureuse. Elle est maintenant 
veuve, n’a jamais eu d’enfant, et vient de faire un voyage aux 
États-Unis pour recueillir un héritage assez estimable — très 
estimé surtout du monsieur à la moustache qui se fait appeler 
M. de Mirbon. 11 laisse entendre qu’il aurait droit au titre de 
comte, mais que sa famille ayant laissé tomber la couronne, il ne 
l’avait pas ramassée, n’étant pas assez riche pour y faire honneur ; 
il se contente de la particule. Je ne crois pas beaucoup plus à la 
particule qu’à la couronne. Cet individu, avec ses bagues, m’a 
tout l’air d’un garçon coiffeur en rupture de boutique. Je ne com­
prends pas que madame Deraysme, qui paraît une femme distin­
guée, puisse supporter sa présence. Elle n’a pas l’air de s’aperce­
voir qu’il lui fait la cour. Après tout, qu’est-ce que cela peut bien 
me faire ?... Je devrais savoir, tout ingénieur que je suis — ingé­
nieur et ours — que ce que les femmes aiment avant tout, c'est 
la flatterie, de quelque qualité qu’elle puisse être. Madame De­
raysme a, du reste, un regard suppliant qui semble demander 
aide et protection de tout homme à qui elle parle et qui doit 
encourager les présomptions masculines.

Il fait très beau et très doux maintenant; la mer est toute

III 0

Ayuntamiento de Madrid



3 4 F I G A R O  I L L U S T R E

■ '.‘uS

 ̂1 î' r

calme, presque sans vagues; on a peine à se figurer qu’il y a 
trente-six heures seulement elle était furieuse, qu’elle battait 
notre pauvre bateau de ses vagues énormes, comme enragée de 
ne pouvoir le mettre en morceaux. Il est superbe, notre paquebot, 
tout flambant neuf, doré sur toutes les coutures ; il a déjà acquis 
une réputation de vitesse dont son capitaine est très fier; aussi, 
filons-nous avec une rapidité qui met tout le monde de belle 
humeur. 11 semble que ce soit affaire d’honneur pour les passa­
gers comme pour les officiers de faire le trajet en tant de jours, 
tant d’heures et d’humilier ainsi toutes les Compagnies rivales.

La vie maintenant est toute sur le pont. Les malades les plus 
éprouvées se font installer sur leurs ship-chairs^ emmitouflées 
dans leurs couvertures. Elles restent là, sans bouger, n’aimant 
pas à parler, écoutant à peine. Mais celles-là sont rares. La plu­
part des femmes ont repris leur animation avec leurs belles cou­
leurs; il se forme des 
groupes ; les prome­
nades à deux font rage.
On va d’un bout à l’au­
tre du vaste bâtiment, 
jusque là-bas où les 
pauvres sont entassés.
Les malheureux, ont- 
ils dû souffrir pendant 
la tempête! Moi, je me 
promène aussi, désœu­
vré, assez triste et soli­
taire. 11 y a parmi ces 
femmes, serrées dans 
leurs jaquettes et qui 
portent de drôles de 
petites casquettes mas­
culines, plusieurs per­
sonnes qui paraissent 
aimables. Je-crois que 
si je me mêlais à leur 
société, je n’y serais 
pas mal reçu. Je  n’ose 
>as et je suis sûr qu’à 
eurs yeux je passe pour 

un monsieur très fier et 
très peu sociable.

Ma foi ! j’en ai assez 
de ma solitude. Je tâ­
cherai, après le dîner, 
de devancer l’homme 
à la moustache.  Je 
demanderai à madame 
Deraysme de faire un 
boutade promenade 
avec moi...

Ce 19 août.
Je  suis seul à peu 

près sur le pont, par 
cette belle matinée dou­
ce, un

^■ '7-

:>eu voilée. Je 
m’installe pour écrire, 
et de temps à autre je 
lève les yeux, j’admire 
celte immensité d’un 
gris-bleu qui est la mer 
et qui se confond à l’ho­
rizon avec le beau ciel 
d’été ; la brume les 
rapproche, les marie.

Hier soir, nous 
avions un clair de lune 
admirable. A l’arrière
du bateau, madame Deraysme et moi, accoudés au bastingage, 
nous ne nous lassions pas de regarder le sillon lumineux que 
nous laissions derrière nous; cela faisait comme une voie d’ar­
gent se perdant dans un lointain mystérieux. Tout en admirant 
cette mer phosphorescente, ces petites vagues incessamment 
renouvelées, dont chacune portait au front comme une aigrette de 
diamants, j’apercevais, non sans une intime satisfaction, M. de 
Mirbon qui errait comme une âme en peine, n’osant interrompre 
notre tête-à-tête, furieux, je le devinai, de ne l’oser. Mais après 
son dîner, il lui faut son petit poker. Il est très joueur, l’homme 
au teint brouillé. Les vices se paient, monsieur le comte, même 
en cette vie, parfois !

Il semblait que nous ne fussions pas étrangers l’un à l’autre, la 
veuve et moi. Il y a des natures qui se comprennent tout de suite, 
comme des visages aperçus pour la première fois et qui nous 
sont pourtant familiers. En marchant côte à côte, sur le pont, 
nous causions à bâtons rompus. Elle me questionnait sur mon 
voyage, sur mes impressions ; elle me permettait, n’étant qu’une 
demi-Américaine, de faire mes réserves, de formuler quelques 
objections, tandis que, pendant mon séjour aux Etats-Unis, 
j’avais fini par comprendre que l’admiration est obligatoire; qu’on 
l’exige impérieusement à la façon de ceux qui vous crient : « La 
bourse ou la vie ! ». J ’avais voyagé en ingénieur, curieux des tra­
vaux hardis des compatriotes de madame Deraysme, des ponts 
suspendus, de celui de Brooklyn surtout, et mon appréciation de 
cette hardiesse lui faisait plaisir. Malgré sa vie passée en France, 
elle a gardé la fierté de son pays.

Cependant, ce qui est peu américain chez elle, c’est sa façon 
douce, ses yeux implorants, sa réserve aussi. Elle est bien 
femme — comme nous entendons ce mot, nous autres. Lorsque, 
fatigués de la promenade où l’on était par trop coudoyé par 
d’autres couples, flirtant et riant à qui mieux mieux, nous nous 
fûmes accoudés dans notre coin solitaire, elle se laissa ques­
tionner à son tour :

« Et vous. Madame, vous qui avez visité votre pays presque à 
la façon d’une étrangère, quelle a été, en définitive, votre im­
pression — la dernière, la vraie ?

— C ’est assez difficile à définir, dit-elle après un instant 
d’hésitation. J ’aime beaucoup mon pays, je l’admire surtout, je 
viens d’y passer six mois et...

— Et vous lui tournez le dos.
— Je crois, fit-elle avec un demi-sourire, que c’est lui qui

m’a tourné le dos.
— Et on prétend 

que c’est le pays de la 
chevalerie !

— En effet, je crois 
qu’il serait difficile de 
trouver une nation plus 
courtoise envers les 
femmes, plus respec­
tueuse, plusamoureuse 
d’elles.

— Alors?
— Alors, monsieur 

Larive, voilà... c’est 
que je suis un peu une 
exception. Je me suis 
sentie dépaysée, et c’est 
chez nous un crime de 
lèse-pairiotisme de se 
sentir dépaysé. On a 
•»our les criminels de 
'indulgence un peu 

méprisante, on plaide 
les circonstances atté­
nuantes ; mais lecrime, 
s’il est pardonne, n’en 
reste pas moins un 
crime. J ’avais déjà, 
étant jeune fille, fait 
un séjour d’un an à 
New-York, et, pieuse­
ment, j’avais cherché, 
comme un musicien 
dans un concert, à 
accorder mon instru­
ment, à trouver le /a, 
je croyais y avoir à 
peu près réussi.' Cette 
fois-ci, monviolon n’é­
tait plus au diapason 
— oh ! mais plus du 
tout. Je jouais de mon 
mieux et il en résul­
tait des tons faux à 
faire grincer les dents. 
Le concert n’était plus 
le même, ou mon vio­
lon avait terriblement 
baissé de ton — je ne 
sais pas bien lequel. Ce 
qui avait été bien vu, 
il y a quatorze ans, était 
honni maintenant. Les 
engouements étaient

aussi violents que par le passé, mais ils avaient changé d’objet. 
Les admirations littéraires de ce temps-là et que, naïvement,j’e 
conservais encore, me firent toiser par des jeunes filles de dix- 
huit ans avec un mépris que rien ne saurait rendre. Mes toilettes 
étaient critiquées, mes paroles épluchées, mes moindres démar­
ches étaient presque sujet de scandale. J ’avais beau m’observer 
sévèrement, je faisais de perpétuelles bévues. Ayant eu le malheur 
de faire allusion à une naissance prochaine, je fus mise presq^ue 
en quarantaine. On voulut bien ne pas me tenir rigueur à la fin, 
parce que, ayant vécu à Paris, portant un nom français, j’étais 
devenue incapable de distinguer le bien du rnal, les convenances 
des inconvenances. Je vous assure que les juges en jupons,_ de 
dix-huit à vingt ans, sont des juges impitoyables devant qui je 
tremble; je sais si bien d’avance qu’ils me condamneront!

— Mais je suppose que les petites filles ne jugent pas en der­
nier ressort. Il y a pourtant en Amérique des hommes et des 
femmes, une société enfin qui n’est pas un perpétuel bal blanc !

— Mais c’est le bal blanc qui règne, en somme.
— Joli avenir que celui d’une nation qui se laisse gouverner par 

de petites impertinentes au nez retroussé et à la voix haute 1 Un 
théâtre, une littérature obligés de se soumettre à la critique de 
fillettes à qui on coupe encore le pain en tartines — cela promet !

— Ne prenez pas ma boutade pour vérité d’évangile, dit en 
riant madame Deraysme. Il y a un peu de vrai dans tout cela, 
mais seulement un peu.

— Il résulte de cette expérience. Madame, que votre place est 
de notre côté de l’Océan et non de l’autre. »
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La veuve resta quelques instants silencieuse, comme attristée. 
Elle regardait la voie d'argent qui scintillait si gaiement. Puis 
elle dit d'un ton change', non plus doucement railleur, mais très 
sérieux :

« Ma place est je ne sais où. Plus j’y réfléchis, plus je trouve 
que chacun de nous doit appartenir franchement à un pays, quel 
qu'il soit ; que c’est un malheur d’être comme moi, cosmopolite ; 
d’être à peu près française sans l'être tout à fait ; de me trouver 
une étrangère chez moi, parmi ceux qui parlent ma langue; 
d’être aussi une étrangère dans le pays où j’ai grandi. Je crois 
— et ceci je le dis dans la sincérité de mon âme — que lorsque le 
patriotisme, robuste et sain, ne fait pas partie intégrante d’une 
nature, quelque chose manquera toujours à cette nature. Si j’avais

eu des enfants, j’en aurais fait des Français, rien que des Fran­
çais. Si je m’étais mariée il y a quatorze ans, en Amérique, je 
serais restée là-bas ridèlement et mes enfants auraient parlé 
l’anglais un peu nasal de leurs camarades... »

i^uis elle se tut, restant un peu songeuse. Je devinai qu’elle 
pensait au passé, à son mariage qui, on le sentait rien qu’au son 
attristé de sa voix, n’avait pas été bien heureux; on devinait 
aussi que l'avenir ne lui souriait guère. Elle était comme dési­
gnée pour être la proie de quelque chercheur d’aventures, d’un 
Mirbon quelconque, tant on sentait en elle un besoin de svm- 
pathie, d’atfection. J ’aurais aimé provoquer ses confidences, 
mais je n'osais pas. Enfin, je me hasardai à dire :

« Vous devez vous tromper. Madame, lorsque vous dites

!
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qu’en France vous êtes, malgré votre éducation, restée une étran­
gère. Ce n’est guère possible.

— Ah! que si. J ’ai pu adopter la langue, les idées sur bien 
des matières de mon pays nouveau, je n'en ai jamais adopté les 
préjugés. Et, voyez-vous, il n’y a que les préjugés qui comptent 
réellement. »

Elle avait de nouveau son petit air à demi moqueur derrière 
lequel elle s’abrite, derrière lequel elle cache volontiers ses pen­
sées intimes. Bientôt elle me quitta, prétextant la fatigue, car elle 
est encore affaiblie par ses souffrances passées.

Je tâcherai, aujourd’hui, de reprendre notre conversation. 
Elle est très charmante, cette jeune femme — puis cela m’amuse 
tellement de faire enrager le Mirbon !

Quatre heures de l’après-midi.
Ce n’est pas moi qui fais enrager le Mirbon, c’est lui qui me 

fait enrager. Dès l’apparition de madame Deraysme, il s’est ins­
tallé auprès d’elle et il ne la quitte plus. De mon coin, j’entends 
des bribes de sa conversation, des plaisanteries plates et qui ont 
couru le monde, des compliments nauséabonds qu’elle écoute 
avec placidité. Les femmes sont toutes les mêmes. J ’avais cru 
celle-ci plus intelligente, plus fière que les autres. Je m’étais 
trompé, évidemment. J ’aurais dû faire comme cet imbécile, lui 
dire qu’elle est belle ce qui n’est pas vrai; — qu’elle est 
éblouissante d’esprit — ce qui est faux. Ce qui est vrai, c’est 
qu’elle cause agréablement lorsqu’elle ne se trouve pas à côté d’un 
triple idiot comme l’homme à la moustache cirée ; mais elle ne 
cherche nullement à faire de l’esprit, ce dont je lui sais gré... 
Oui, j’aurais dû lui mentir effrontément au lieu de la traiter 
comme une créature raisonnable. J ’ai toujours considéré la 
flatterie envers une femme réellement distinguée, comme une 
insulte grossière. Evidemment, c’est moi qui ai tort.

Elle n’a pas l'air de s’amuser outre mesure, cependant. La 
voilà qui ouvre son livre. S’il ne comprend pas ce congé qu’on 
lui donne, c’est que, décidément, il ne veut pas comprendre.

Ce malin, nous avons échangé deux mots. H m’a paru qu’elle 
se montrait plus réservée qu’hier. Je me le suis tenu pour dit.

Cependant, à plusieurs reprises, elle m’a regardé. Elle s’attendait 
peut-être à ce que le pliant où, avec une certaine ostentation, elle 
avait déposé son volume de Tauchnitz, pourrait me contenter. 
Je n’aime pas les trios.

11 fait triste. La brume de ce matin est devenue un brouillard 
intense ; l’air est doux, la mer toute calme et blanchâtre, on semble 
voyager à travers une espèce de matière ouatée. Le sifflet stri­
dent, une sirène qui déchire l’oreille, retentit à des intervalles 
réguliers. Cela_ a quelque chose de singulièrement lugubre, 
comme une plainte surnaturelle au milieu d’un monde irréel. 
Nous devons approcher des côtes de l’ Irlande; on redouble de 
précautions.

Et de ce brouillard sinistre surgissent devant moi les images 
désolées que je connais si bien. Le spectre du passé me hante; la 
vieille blessure que je croyais bien fermée se rouvre et saigne. Je 
suis triste, triste !

Pourquoi, en ce moment, ce passé se dresse-t-il ainsi devant 
moi, pourquoi ?...

Ce 20 août.
Ma phrase a été coupée en deux brusquement, brutalement, et 

par quel effroyable choc !...
11 faut que je tâche de me rappeler, de revoir, de comprendre 

ce qui s’est alors passé en moi, en cet instant suprême où j’ai vu 
la mort de si près.

Mes pensées étaient perdues au loin ; je ne songeais plus ni à 
l’endroit où je me trouvais, ni même à madame Deraysme et à 
son agaçant amoureux qui, tout en lui permettant de lire, restait 
auprès d’elle, imperturbablement. Il fumait une cigarette et dégus­
tait un sherrjr-cobblcr.

Puis, en un instant. Je verre lui est tombé des mains, madame 
Deraysme s’est levée d’un bond; tout autour de nous des gens 
effarés se serraient les uns contre les autres. Notre vaisseau s’était 
heurté avec un choc affreux à quelque chose — on se demandait 
à quoi. Le brouillard nous enveloppait, nous semblions perdus 
dans des nuées blanches qui, mystérieusement, nous étouH'aient. 
Puis, bien vite on comprit. La mort, toute proche, nous regardait
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tous. Dans le brouillard traître on avait touché sur un roc; le 
bâtiment, comme une chose humaine blessée, cherchait à fuir, à 
se soulever, et ne le pouvait pas.

Les familles, d’instinct, cherchaient à se réunir pour mourir 
ensemble. Une jeune tille qui m’avait parfois irrité avec ses airs 
triomphants, sa casquette de garçon, sa cour qu’elle menait à la

baguette, passa devant moi, rapide comme un éclair ; presque de 
suite je la vis reparaître avec sa mère malade ; puis la jeune tille, 
la soutenant de ses deux bras, l’embrassa; toutes deux, immo­
biles, attendaient. Je vis sur le visage de plusieurs une angoisse 
indicible ; ils cherchaient les êtres aimés et, dans la foule, ne les 
trouvaient pas.

Il n’y eut presque pas de cris. M. de Mirbon faisait exception. 
Hurlant, il se précipitait à droite, à gauche, suppliant qu’on le 
sauvât. Je ne sais comment je me trouvai à côté de madame De- 
raysme ; elle me donna la main, sans un mot, et leva sur moi ses 
beaux yeux. Elle était très pâle, mais calme.

Alors, nous vîmes un spectacle extraordinaire, d’une beauté 
sauvage. Subitement le brouillard se leva comme un voile, ou 
plutôt comme se lève un rideau sur une apothéose de féerie. Inon­
dés-d’un soleil radieux, des rochers hérissés, noirs par endroits, 
recouverts ailleurs de lichens verts, superbes dans leur désor­
dre tourmenté, nous apparurent. Nous étions échoués sur la 
côte d’ Irlande. Si, par hasard, il y eût eu quelques vagues, rien 
au monde ne nous eût sauvés : nous nous serions brisés; pas 
un seul d’entre nous peut-être n’eût échappé. Et cependant le

spectacle était d’une beauté telle que, malgré tout, on le regardait 
comme tasciné. Puis, de nouveau, le brouillard se reforma, nous 
prit et nous garda. . .

On commençait pourtant à reprendre ses esprits. Les officiers, 
tout en donnant des ordres rapides, rassuraient les passagers. 
Grâce aux cloisons étanches on avait pu empêcher l’invasion de 
l’eau. Avec un ordre admirable, la manœuvre des canots fut 
exécutée par les matelots. Tout fut prêt en quelques minutes 
pour rembarquement, en cas d’urgence; et cela sans hâte appa­
rente, en silence. Le calme des officiers rassurait, leur courage 
raffermissait le courage des autres.

Dès que le premier canot fut prêt à être lancé, l’homme à la 
moustache se précipita, il voulait à tout prix arriver au canot, 
s’y cramponner. Le capitaine se trouvait à portée; il s’avança 
et, le plus tranquillement du monde, il sortit un revolver de sa 
poche et ajusta le Mirbon.

« Monsieur, si vous faites un pas de plus, je vous brûle la
cervelle. » . , .

Le lâche, le seul lâche de toute cette foule ou se trouvaient 
tant de femmes, alla s’écrouler sur un banc, livide de peur.

Alors, subitement, je revis une scène à laquelle j’avais assisté 
dix ans auparavant. On m’avait, je ne sais plus comment, entraîné 
dans un tripot d’assez louche apparence. Le feu prit à des 
rideaux; ce fut une panique, et je vois encore le croupier 
bousculant les joueurs, criant, se précipitant vers la porte. Ce 
croupier n'était autre que M. le comte de Mjrbon. Seulement, il 
avait alors plus de cheveux et moins de particule.

Tout se passa plus rapidement que je n’ai pu le raconter. Le 
brouillard, moins épais qu’auparavani, nous laissait apercevoir 
la vague silhouette des rochers menaçants. Lentement, presque 
imperceptiblement, l’énorme bâtiment, obéissant à une savante 
manœuvre, se souleva, secoué comme d’un tremblement; il 
bougea, il recula, il se dégagea. Puis les rochers nous sem­
blèrent s’éloigner, fondre, disparaître dans la brume blanchâtre.

« Nous sommes sauvés. »
En disant ces mots à madame Deraysme, je^rn’aperçus que je 

lui tenais encore la main. Si nous avions péri, nous aurions 
sombré ainsi ensemble.

« Merci, lit-elle, vous m’avez donné du courage.
_ Vous n’aviez pas besoin qu’on vous en donnât. Vous avez

été très crâne. . , .
— Ne croyez pas cela. J ’ai eu très peur. J aime la vie quand 

même. Et puis... mais pourquoi vous montrer mes faiblesses? 
— et puis cela me faisait de la peine de penser que je ne serais 
guèrepleurée. Je n’ai plus de parents... personne. Des amis, oui. 
Us auraient dit : « Pauvre petite femme ! » et puis ils auraient été 
dîner en ville tout de même... Souvent, au milieu de la nuit,̂  
quand je pensais à notre bateau environné de cette immensité 
d’eau, perdu en plein Océan, cela me semblait comme une image 
très agrandie, très noble, de ma pauvre petite vie perdue dans la
foule. Alors, je pleurais. j

— Vous aviez à bord quelqu’un qui ne demandait qu a vous
consoler, à ce que je crois. » i • / li •

Madame Deraysme jeta un regard vers le misérable qui, sur 
son banc, commençait à relever la tête, voyant, qu’après tout, 
l’on n’avait pas sombré, et comprenant que, sans doute, en usant 
de mille précautions, on arriverait à bon port. Ce regard de 
femme était chargé d’un mépris tel, d’un si profond dégoût, que 
toute parole devenait superflue. Une femme, bonne comme celle-ci, 
pardonne bien des faiblesses, bien des défaillances, mais la 
lâcheté, elle ne la pardonnera jamais. . i •

Le piteux sire cependant chercha à se rapprocher. Je lui
dis : . • n

a Je vois, monsieur le croupier, que vous craignez 1 eau
autant que le feu. Gare à vous; vous ne mourrez que de mort
violente.)) , ..........  . . .  .-i

Je ne sais comment il ht, mais il disparut si rapidement qu il 
sembla fondre, se dissiper en vapeur, se mêler au brouillard.

Avant de descendre à terre, je demanderai à madame De­
raysme la permission de l’aller voir à Paris. Elle ne me la refu­
sera pas, j’en suis certain.

Et alors... qui sait?
JEA N N E M A IRET.

( I llu s t ra t io n s  de A .  E d e l f e l l ) .

i :
• »>

.‘‘î.

—  ■
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UAND je VOUS aurai appris 
que le cuirassier Lafrite 
avait la permiss ion de 
vingt-quatre heures et dix 
francs dans sa poche, vous 
vous direz : « Voilà un cui­
rassier qui a prémédité 
une de ces noces!... Car 
enfin, pour demander une 
permission de vingt-qua­
tre heures... »

Ce n’est pas une raison ; 
la preuve c’est que Lafrite 
n’avait rien pre'me'dité ; il 
avait reçu dix francs de sa 
famille, voilà tout. Quant 
à sa permission, il pen­
sait : « Un cuirassier qui 
a dix francs, vingt-quatre 
heures et son prestige, peut 

s’en fier au hasard du soin de la lui bourrer d’ agréments variés.»
Et c’est sur cette foi qu’il sortit de la caserne avec la démarche 

et le visage triomphant d’un troupier assuré d’une de ces bordées 
qui comptent dans la vie militaire.

Sur le seuil de la porte, il s’arrêta, indécis, regarda à droite, 
puis à gauche, fit un pas de ce côté, changea d’idée, parut pencher 
pour la clroite, et enfin se décida pour la gauche, sans plus de 
raisons qu’il n’en eût eu pour le côté opposé. La vérité est qu’il 
ne savait où aller.

En pareil cas, on va généralement devant soi ; il alla donc 
devant lui, ce qui, forcément, le menait quelque part ; cela le 
mena d'abord sur la place Vendôme. Il s’arrêta devant la colonne, 
fut fier d’être Français en la regardant; mais l’ascension de ce 
monument ne pouvait entrer dans le programme des réjouis­
sances d’un cuirassier en position de s’offrir un de ces tours de 
cadran dont les défenseurs de nos foyers ont si rarement la pers­
pective. Il passa donc devant le trophée de nos gloires, jeta un 
regard compatissant sur le factionnaire du commandant déplacé, 
gagna la rue de Rivoli, se demanda s’il devait la descendre ou la 
monter, et comme ça lui était égal, il prit sur sa gauche, arriva 
à la statue de l’amiral Coligny, et demanda à un vieux monsieur 
qui examinait la victime de la Saint-Barthélemy :

« S’il vous plaît. Monsieur, qu’est-ce que c’est que ce parti­
culier-là ?

— C’est Coligny, mon brave, répondit le vieux monsieur.
— Coligny! Ce cocher de fiacre dont j’ai beaucoup entendu 

parler, qu’avait assassiné son bourgeois? »
Il confondait avec Collignon.
Sur ce, il entra'chez un marchand de vin et se fit servir un 

petit verre, en se demandant, à propos du vieux monsieur qui se 
tordait : « Qu’est-ce qu’il a à rire, cette vieille chabraque ? »

Son petit verre avalé, notre cuirassier, sans intention et même 
sans s’en apercevoir, revint sur ses pas, ce qui le conduisit aux

Champs-Elysées; là, il aperçut une bonne d’enfants assise seule 
sur un banc et un bébé sur ses genoux. Il s’approcha du banc, 
adressa à la bonne un de ces sourires niais particuliers aux 
imbéciles qui ne savent que dire, s’assit, chercha une entrée en 
conversation, la trouva, et le dialogue suivant s’engagea :

« Mademoiselle... voilà un temps qui... que je n’en mettrais 
pas la main au feu... Vous me direz que si il se débarbouille, il 
fera peut être beau après, mais que s’il ne se débarbouille pas, il 
pleuvera peut-être.

— Pour sûr, affirma la bonne.
— Après ça, continua Lafrite, on a vu des fois qu’il se débar­

bouille ou qu’il ne se débarbouille pas, que ça n’y fait tout de 
même rien.

— Pour sûr.
— Pour ce qui est de moi, ça m’embêterait ferme, tout de 

même, qu’il pleuvasse, vu qu’étant en permission de vingt-quatre 
heures...

— Ah 1 oui, alors.
— Et, de la pluie, il n’en faudrait pas.
— Ah ! non, alors.
— D’autant qu’en ce moment, ayant votre charmante conver­

sation, s’il venait de la pluie, ça me priverait de votre aimable 
présence.

— Ah ! oui, alors. »
Sur ce ton-là, ça pouvait aller longtemps sans que les affaires 

de notre cuirassier en fussent plus avancées, il prit donc une 
autre voie, et le bébé le regardant avec de grands yeux étonnés :

« Ah! ah! dit-il, c’est le petit bourgeois? Il est rudement 
gentil, tout de même.

— Pour sûr.
— C’est-i’vous, des fois, que vous êtes sa nourrice ?
— Ah ! non, alors, il a deux ans.
-— C’est que m’étant laissé dire que c’était une profession qui 

rapporte pas mal... et... (ici, Lafrite esquissa un sourire extrême­
ment malicieux) quand on a... comme vous... des avantages... 
heu... de la nature... qui... je m’étais fait la supposition que vous 
en étiez une. »

La bonne baissa les yeux sans répondre, et notre cuirassier 
continua :

« Alors, qu'est-ce qu’on le nourrit, le petit bourgeois?

i II

III. 10
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— Tiens ! il mange de la bouillie... comme vous quand vous 
étiez petit.

— Je m’en rappelle plus... A h ! du bouilli, par exemple... 
oui... Ah ! là là... tous les jours... Vous me direz que c’est plus 
nourrissant pour l’armée... Et quel état qu’on en fera, du petit 
bourgeois ?

— Ah ! ben, alors... on a le temps.
—• Moi, dit Lafrite, j’en connais un bon, d’état, et avanta­

geux... que j’ai toujours désiré de l’être ; c’est marchand de bou­
chons.

— Ah I oui, alors... et puis ça fait une jolie boutique. »
Lafrite saisit l’à-propos :
« Ah! certainement, dit-il, une jolie boutique... avec une 

épouse... très aimable... comme qui dirait vous... et un petit 
môme gentil comme celui-là. »

Et le bébé tendant la main pour saisir la crinière du casque 
du cuirassier, celui-ci prit le petit bonhomme sur ses genoux, 
relira son casque et l’en coiffa, en accompagnant cette farce d’un 
gros rire partagé par la gardienne du marmot.

%-i

avait confié sa position critique, lui avait dit qu’on voyait, à 
chaque instant, des coquines de mères abandonner leurs enfants,

et Lafrite affolé, de répéter : « Mais qu’est-ce que je vas devenir 
avec un enfant sur les bras? »

Et sur le refus de la marchande qui avait déjà six enfants, de 
se charger d’un septième, le malheureux cuirassier, doué d’un 
cœur sensible, de gémir : « Je ne peux pourtant pas le laisser là, 
ce pauvre môme... l’emporter, qu’est-ce que j’en ferai ? Me voilà 
bien... Ah ! là là... là là ! »

Le moutard continuant à crier, notre cuirassier lui acheta un 
sucre d’orge, puis l ’enfant calmé, il l’emporta aux regards éton­
nés des promeneurs.

V/U

■ '/î M x -

A ce moment un tumulte se produisit, une foule courait vers 
une voiture lancée à grande vitesse.

« Qu’est-ce que c’est? demanda la bonne.
— C’est monsieur Yves Guyot qui va inaugurer un chemin 

de fer, lui répondit-on à la hâte.
— Oh ! dit-elle, moi qui ne l’ai jamais vu !... Gardez donc un 

peu le petit; je reviens tout de suite.
— Allez! allez! dit Lafrite. J ’aime beaucoup les enfants, 

soyez tranquille. »

Une bousculade se produisit dans la foule de curieux dési­
reux de voir le ministre; une femme fut renversée, piétinée, rele­
vée évanouie et portée dans une pharmacie; c’était la bonne qui 
avait confié l’enfant au cuirassier.

Une foule s’était formée autour d’un physicien en plein vent ; 
Lafrite s’en approcha et dit au bébé : « A h !... tu vas voir le 
Monsieur, comme il fait des jolis tours ! Tiens, la bouboule ; tu 
vas voir, elle va s’en aller ; regarde... Ah ! elle n’y est plus !... Tu 
vas voir, elle va revenir... Coucou !... ah 1 la voilà !... C ’est joli, 
ça, hein ? »

« Messieurs et dames, dit l’escamoteur, ceci n’est rien; je me 
charge, moi, à vos aimables regards, d’escamoter un enfant.

— Voilà ! cria Lafrite. »
Et il se dit : « Comme ça fait mon affaire ! »
Le physicien prit l ’enfant, le couvrit d’un grand morceau 

d’étoffe : « Partez! jeune homme! » ordonna-t-il ; aussitôt il 
retire le morceau d’étoffe, l’enfant avait disparu. Lafrite poussa 
un soupir de soulagement, et il s’éloignait, lorsque l’escamoteur 
lui cria : « Eh ! militaire !... un moment ! Le tour n'est pas fini ». 
Puis replaçant son morceau d’étoffe : « Revenez, jeune homme ! » 
cria-t-il, et le jeune homme reparut aux applaudissements de 
l’aimable société.

Deux heures s’étalent écoulées depuis son départ, et Lafrite, 
dont la physionomie trahissait une inquiétude toujours crois­
sante, promenait autour de lui des regards éperdus, fous; l’en-

fant s’était mis à crier, il l’avait bercé, aux rires ironiques des 
passants. A ce soin, avaient succédé des soins plus intimes ; puis 
le mioche avait recommencé ses cris. Le cuirassier, alors, trépi­
gnant dans une agitation plus facile à comprendre qu’à décrire, 
murmurait : « Mais qu’est-ce qu’il y a, qu’elle ne revient pas? 
Mais qu’est-ce qu’il y a ? »

La marchande de sucre d’orge installée près de là et à qui il

Lafrite, désespéré, saisit la crinière de son casque, croyant 
s’arracher les cheveux, prit le mioche et le plaça sous son bras, 
comme les maçons y mettent leur pain, et il se demandait de 
nouveau ce qu’il allait en faire, lorsqu’un orage qui menaçait
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depuis quelque temps éclata tout à coup et dispersa curieux et 
promeneurs ; Lafrite, toujours sensible, mit son casque sur la 
tête du bébé, ainsi couvert jusqu'aux épaules, et prit sa course, 
pataugeant dans la boue, éclaboussé par les voitures, ahuri par les 
cris du petit bonhomme englouti sous sa coiffure guerrière.

%

faisait des efforts dignes de la plus tendre mère pour calmer le 
bambin, lui montrant le monsieur qui verse du bon lolo rouge, 
puis lui racontant des farces de troupier, le chatouillant, le ber­
çant avec accompagnement de la chanson :

Dodo, l’enfant do,
1.'enfant dormira tantôt.

Tantôt, peut-être; mais, pour l’instant, il n’y paraissait pas 
disposé.

« Il a soif, ce pauvre moutard, dit Boucleux; si on lui faisait 
boire un peu de vin.

— Du vin ?... fit le bon cuirassier. Oui... un peu... mais avec 
du sucre. »

Il fit alors apporter du sucre, en mit fondre un morceau.
« Attends 1 dit-il. Tu vas avoir du bon nanan ; vois-tu ça !... 

C’est pour mon petit garçon. Ah !... ça va être bon 1... Tiens!... 
tiens, mon petit ! »

X

Une boutique de marchand de vin s’étant pre'scntée sur son 
passage, l'infortuné cuirassier s’y précipita, délivra son petit 
compagnon du casque qui l’étouffait et l’apostropha : « Ah ! ça! 
est-ce que tu ne vas pas te taire? Vingf nom d’un chien !... Com­
ment, je t’emporte, je te paye du sucre d’orge, je te fais voir 
l’escamoteur, et tu gueules comme un âne! Est-ce que je te con­
nais, moi. galopin!... Tu es un petit malheureux, un enfant 
perdu ; si j’ai soin de toi, c’est que je le veux bien... parce que 
j'ai bon cœur ; mais je ne te dois rien. »

Puis voyant entrer un individu armé d’un parapluie crevé :
« Tiens, Boucleux ! fit-il.
— Ah! Lafrite! » répondit le nouveau venu.
Boucleux était un ancien camarade de régiment, de la dernière 

classe libérée.
« C’est à toi, ce bonhomme-là? demanda-t-il.
— moi !... Tu ne voudrais pas. »

H

Et Lafrite conta l ’affaire à Boucleux et lui exposa son embarras. 
« Et dire, ajouta-t-il, que j’ai dix francs et permission de 

vingt-quatre heures !... et que voilà déjà la moitié de ma permis­
sion passée comme tu vois... Jolie partie de plaisir !

— T'as dix francs ?
— Oui, j’ai dix francs.
— Sors-les un peu voir. »
Et quand il les eut vus :
H C’est tout ce que tu paies ? demanda-t-il.

Et Lafrite, comme dans la chanson de Pierre Dupont,

Lui donne à téter dans un verre.

Et les deux hommes de rire de l’avidité avec laquelle leur petit 
compagnon suçait ce que les vieux chansonniers appellent un 
rouge bord.

« A ta santé ! » dit Boucleux en présentant son verre à Lafrite.
Mais Lafrite, pour trinquer, avait besoin de la main employée 

à faire boire l’enfant, et celui-ci, à chaque tentative de retrait de 
la main qui lui versait le doux breuvage, protestait bruyamment. 
Le brave Lafrite dut donc laisser son ami boire seul, jusqu’au 
moment où le nourrisson de Bacchus, sous l’influence du bon 
lolo rouge, eut fermé ses paupières alourdies et retiré ses lèvres 
du verre. Les deux amis, alors, purent trinquer, fumer et con­
verser à l’aise.

Ils épuisèrent, deux heures durant, leur stock d'inepties et le 
contenu de quatre litres et de deux carafons, ce qui les mena 
jusqu’à la nuit.

A ce moment, les sons lointains d’un orchestre exécutant des 
valses et des polkas vinrent charmer leurs oreilles.

« C’est le bal d\x Lapin borgne, dit Boucleux. Si nous y allions.
— Ça va », dit Lafrite lancé par les libations généreuses.
Aussitôt il frappa sur la table, paya sept francs cinquante au 

garçon venu à son appel, prit sur son bras le moutard endormi, 
et ronds comme des boules, gais comme des pinsons, nos deux 
lurons sortirent, titubant et riant comme deux petites folles.

L ’entrée au bal du Lapin borgne d’un cuirassier portant un 
enfant, excita une rumeur bientôt apaisée par les rires du bébé 
que le bruit avait réveillé et que les sons des instruments, le

l’iwCT

— Fais servir ce que tu voudras, » répondit Lafrite en ber­
çant le petit braillard.

Des clients entrant à ce moment et paraissant décidés à aller 
boire dans un établissement plus calme, le cabareticr servit les 
deux amis dans son arrière-boutique où il n’y avait personne.

Pendant que Boucleux emplissait les verres, le cuirassier
mouvement des danseurs et aussi le verre de vin sucre, avaient 
mis en gaieté. Une grosse mère le prit sur scs genoux; les deux
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nouveaux venus, alors, purent exécuter diverses danses natio­
nales inconnues de nos aïeux, et se désaltérer consciencieusement 
entre chacune d'elles.

Dans un élan de fraternité, ils troquèrent quelques objets 
d’accoutrement et s’en affublèrent : Boucleux coiffa le casque et 
ceignit le sabre de Lafrite, lequel prit la casquette et le parapluie 
de Boucleux, et nos deux farceurs exécutèrent, dans cette tenue, 
un nouveau quadrille qui mit le comble à la gaieté générale.

Mais le cuirassier n’ayant plus le sou pour renouveler les 
consommations et payer les cachets de danse, le maître du bal 
éprouva tout à coup une indignation tardive et professionnelle 
contre les deux ivrognes amenant au bal un pauvre enfant qui 
serait bien mieux dans son lit, et il les expulsa.

h

m

Ils sortirent en continuant dans la rue une chorégraphie 
accompagnée, par eux, de cette chanson de troupier :

Quand les godillots vont en avant,
Ça s’arrang’ de manière 

Qu’un pied reste toujours devant,
Devant c’lui qu’est derrière;

A la jambe droite, on met du foin,
A la jambe gauche, on met d’Ia paille,
Et, des plus crétins, le moins qui vaille, 
De connaitr’ sa droit’n’a pas besoin.

Foin ! Paille !
Foin ! Paille !

Comme un ange, il marque le pas :
Foin! Paille!
Foin! Paille!

C’est comme ça qu’on fait de jolis soldats.

Et à chaque gambade, ils faisaient jaillir des gerbes de boue 
qui leséclaboussaitdes chevilles jusqu’aux cheveux. Et ils riaient, 
comme jadis les Dieux d’Homère, du rire desquels ont hérité, 
dit-on, les bossus.

La gaieté du cuirassier fut arrêtée net à la vue d’un officier de 
son escadron, dressé devant lui et qui l’examinait à la lumière 
électrique d’un candélabre.

« V’ êtes propre, dit l’officier en le toisant ; v’ êtes mis boueux ? 
C’reur d’égout ? V ’dangeur? »

Lafrite, subitement dégrisé, la main ouverte à la hauteur de 
l’œil, balbutiait :

« Mon lieutenant...
— V’z’avez une casquette ? Un parapluie ? Jolie tenue ! Prêté 

vot’ casque et vot’ sabre à un pochard ?...
—• Mon lieutenant, je...

.J G- M

— V’allez rentrer au quartier; v’z’ aurez d’nouvelles du colo­
nel, d’main matin I »
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Et l’officier s’éloigna. ,
« J ’y suis de mes vingt jours de prison «, gémit l’infortuné 

cuirassier en reprenant son sabre et son casque.
En recevant, en échange, sa casquette et son parapluie, Bou­

cleux, avec le manque d’égards dus à un camarade qui n’a plus 
de quoi régaler, lui dit :

« Aussi, quand on est soldat français, c’est dégoûtant de se 
donner des cuites comme la tienne et de déshonorer son uni-
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forme; que tu me fais honte qu’on me voie dans ta société. Tiens, 
v’ià ton gosse. Bonsoir! «

Cet homme n’avait pas la reconnaissance des litres.
Lafrite, abasourdi de tant d’ingratitude, prit le bambin et 

arriva à la caserne en continuant à se demander ce qu’il allait 
faire du petit abandonné. Une exclamation de joie le tira de ses 
réflexions; il regarda qui l’avait poussée: c’était la bonne des 
Champs-Élysées. Elle avait retenu le numéro matricule de son 
voisin de banc, et elle attendait, éperdue, à la porte du quartier, 
la rentrée du permissionnaire.

Tel fut l’emploi des dix francs et de la permission du cuiras­
sier Lafrite.

Jules Moinaux.
(Illustrations de Steinlen.)
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