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Exposition Internationale, 1890. — DIPLOME D'HONNEUR

SeulQ oéritablu

EAU DE BOTOT

~ 17, Rue de la Paix.
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SOIbA IiE MlieE

N\XINAKN\K/

FAC-SIMILE DE

Jeanne d'Arc,

TABLEAUX

par J.-J.

HORS TEXTE

Henner.

Envahissenient de dointcile, par Eugene Lambert.

Flagrant Deélits par Th. Ribot Reproduction directe).

La Statue du général Faidherhe, a Bapaiimei

le Monument de Garibaldi a Nice (repro-
ductions directes).

Le Mots paristefl, par La 6 ranavirie.
La Mode, par C. de Chancenay; illustrations de L. Vallet.

La Fourse Monome. jeu nouveau, par G. Laun.

Couverture i

Le M ois

Wagner et ses adversaires. — Les Lohengrincheux — Le purgatif

national. — Hommes de bronze etfemmes de marbre. — Le célébre
Aristide Guibollard et le non moins célebre Bron”ardin. — Théodule
Ribot. — Elie Delannay. — L ’acteur Marais. — M. Jules Grévy.
— Visites princiéres. — Les courses de vélocipédes.

Je comprends que I'on n'aime Wagner ni comme homme, ni comme
musicien, et que l'on n'éprouve
aucun besoin daller entendre
Lohengrin.

Les opinions patriotiques et

Monsieur Troubadin (premiére partie, par P. Caro;
illustrations en couleurs de F raipont.

Femmes Japonaises, par Pierre Loti (de I'Académie
francaise); illustrations en couleurs de Seiki Korouda.

Le Perdreatt,

L aurent-Desrousseaux.

Un Duel de Maitres d Armes, par Vigeant; illus-
trations de Frédéric Régamey.

par T héodore de Grave; illustrations de

Vendanges, par € mite Adan.

Parisien

amateurs de mise a I’'ombre pour répondre : «On y va | » quand les
agents crieront : « Messieurs les voyageurs pour le panier a salade, en
voiture ! » &

Les hommes de bronze et les femmes de marbre continuent de se
multiplier sur tous les points du territoire. Emile Noél nous donne
la statue de Faidherbe, Ringel celle de Marie Stuart. Le conseil
municipal de Paris va statufier
Beaumarchais, et Nice éléve une
statue a Garibaldi.

11 n'est pas mauvais, mainte-

musicales sont libres. ) 4 nant, pour un jeune- sculpteur,
Ce que je comprends moins, d’avoir une idée de statue pour les
c’est que I'on tente de faire inter- grands centres, de médaillon pour
dire la représentation des ceuvres les localités moins importantes.
de Wagner. ] Aussi voit-on la plupart de nos
Précisement parce que I'Opeéra statuaires palir sure Dictionnaire
est un theatre subventionne, une Larousse, afin d'y découvrir les
scene diplomatique, il doit se pla- Vo villes un peu cossues qui ont eu
cer au-dessus des querelles de I’'honneur de « donner naissance »
partis et ne tenir compte que des a des personnages plus ou moins
interéts de I'Art. historigues. Son choix fait, le sta-
Les desordres dont la place et tuaire écrit au maire de la ville ;
la salle de I'Opéra ont été le théatre . .
ce mois-ci sont d’'autant plus ridi- « Monsieur le maire,
cules que, & part quelques politi- ~ «Votre petite ville, d'ordinaire
ciens trop intelligents pour étre si_paisible, s'énorgueillit a juste
dupes des sentiments factices qu'ils titre d’avoir vu naitre le célebre
créent, la plupart des manifestants Ti Aristide Guibollard, qui fut, en
n'ont jamais entendu une note de 1827, sous-chef du secrétariat de
Wagner et sont, par conséquent, M. le ministre des finances. Dési-
incapables de juger son ceuvre. reux de couler dans le bronze im-
Le tas des lohengrincheux qu’on perissable les traits de ce grand
a conduits au poste se composait, citoyen, j'ai I'honneur de vous
comme d'ordinaire, de camelots, demander si vous n'avez pas, dans
de garcons de cafés, de marmitons, vos archives, des documents de
de récidivistes et de badauds. nature a me donner quelque idee
Il y a toujours, dailleurs, dans de sa personne. Etait-il grand ou
une ville de plus de deux millions petit? Gras ou maigre? Quelle
d'ames, les éléments d’'une mani- etait sa coupe de cheveux? La
festation pour ou contre n'importe forme du visage, celle du nez ne
guoi. me sont pas indispensables, mais
Je suis méme étonné que des je preférerais que vous me rensei-
industriels réclamiers n'aient pas . gnassiez meme sur ces points se-
encore imaginé d'organiser une *1f'R condaires. )
émeute autour d'un de leurs pro- K ‘ " « Veuillez agreer, etc. »
duits. _ r- Généralement, le maire est poli.
Une troupe d’hommes a qui I'on 11 répond. Il ne connait pas Aristi-
aurait préalablement distribué des N - de Guibollard, mais en compulsant
petits verres et des pieces blan- les archives de la commune, il v
ches, se rendraient par exemple trouve un signalement quelcon-
devant l'usine d'un fabricant de que : Aristide Guibollard, nez or-
purgatifs et accuseraient a grands dinaire, bouche ordinaire, yeux
cris ce Diafoirus fin de siecle d'em- ordinaires, taille ordinaire. Signes
ployer de la rhubarbe de prove- STATUE DU GENERAL FAIDUEHBE A BAI'’AUME particuliers : néant. Il se hate de
nance allemande. lls le flétriraient I'iir M. Louis No&l. — Fouclik; p:ii- MM. Deiionvillicrs. transmettre au SCU|pteur ce docu-

au nom du sentiment patriotique,

en se tapant avec indignation sur I'abdomen. Une autre troupe, égale-
ment alcoolisée et payée, prendrait la défense du fabricant. Altercations,
bataille, arrestations nombreuses... Finalement, devant le tribunal,
tous les patriotes arrétés déclareraient qu'ils avaient été induits en
erreur, et que « la seule rhubarbe nationale était la rhubarbe X... ».
Qu'on ne dise pas que la crainte de quelques jours de prison pourrait
tuer dans I'ceuf une telle tentative de réclame. Il y aura toujours des

ment précieux. Celui-ci se met a
I'ceuvre, fait poser son concierge, enfante une maquette. La commune
natale d'Aristide Guibollard songe qu'une statue comporte une inau-
guration, gue cette inauguration déplace des personnages officiels,
gue ceux-ci sont porteurs de décorations a distribuer.
Le maire sent déja I'émotion lui couper la parole a la pensée qu'il
pourrait bien étre décoré. C’est lui qui presse le sculpteur d’achever
son ceuvre. Et voila comment nous verrons s'élever, a Panonceau-
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FIGARO

sur-Orge, une statue ordinaire de plus : celle d’Aristide Guibollard,
le célebre financier dont personne ne se souvenait, par Bronzardin,
le célebre statuaire dont person-

ne n'a jamais entendu parier.

ck [ I .
Ribot et Elie Delaunay sont
morts. C'étaient deux artistes o

tres personnels, mais doués de
facon bien différente.

Eléeve de Glaize, Ribot n'eut
de tableau regu au Salon qu’a
I'age de trente-huit ans, en i86i.
Sa maniére n’était pas faite pour
plaire aux amateurs de peinture
aimable et facile. Il fut, pendant =k n
des années, le point de mire des
petits journaux satiriques, qui
I'accusaient de « peindre dans
une cave » Cependant, des le
début, il eut la satisfaction d’'étre
salué comme un maitre par la
grande critique immortelle, par
Théophile Gautier, par Paul de

ILLUSTRE XV

peu au détriment de I'art et de la littérature. Il est certain que les

forts gymnastes sont rarement d’intrépides lecteurs, et que I'on a plus

envie de dormir que de travailler

. T de téte quand on apassé sa jour-

née a dévorer des kilomeétres du
haut d'un vélocipede.

Victor Hugo a écrit : Ceci
tuera cela. On pourrait appliquer
cette parole sybilline a la lutte
inégale de la poésie contre la
boxe, du roman contre le saut
périlleux.

Un auteur aurait pu produire

m un chef-d’'ceuvre que les héros
du mois, pour I'immense majo-
rité du peuple francais, n'en se-
raient pas moins Charles Terront

' M et Jiel-Laval, les vainqueurs de
oftsV la course de Paris a Brest et

s retour.

Charles Terront, qui est mar-

chandde vélocipédes a Bayonne,

ce qui lui permet de n’avoir a

& franchir, sur son bicycle, que

D
"f.r

..I_
Vx

m
'te/' fi

| 1 1

int-vi it 2 +1'C
Sa_unt_ Victor. On le comparait a les Basses-Pyrénées, aparcouru,
R'b_e”ja’ a Rembr_andt, \a Goya; aller et retour, en soixante et
mais il resta t_ou10urs, f’j‘ 'fravers onze heures, ladistance de Paris
son ceuvre qui est_conmderable, A Brest.
con_1parab!e a lui-méme. Les Jiel-Laval a mis quelques
plaisanteries sur «la cave », sur 'Mil heures de plus a faire ce trajet
les personnages « marqueés de : . .

. i . de trois cents lieues.
petite vérole », sont des plaisan- A

. . i ) ) Si I'on songe que les deux
teries bien démodées aujour- A . "

. . . vainqueurs ont dd, pour accom -
d’hui. Ce qu’il faut admirer . .
. . L plir ce tour de force, avoir dans
dans les Ribot, c'est l'intensité L. . .
de | ] ) . | . les principales villes des relais
e la vie qui anime les visages, . S )

- qd | R g de vélocipédisies chargés de fen-
quiies rendpar ants,toura_ltou_r dre l'air devant eux, de masseurs
tranquHIes”ou d_ouceme(rj]t lrolnl- chargés de les éponger, d’autres

ues. uelle vigueur dans les S ) .
q Q 9 individus chargés de les faire
ombres, quels beaux coups de .

. . manger et boire, sans compter
lumiére ! Ribot fut un homme R ,

o le reste ; si I'on songe, d’autre
de génie et un homme excellent. .. , .
1 lai il . .EM part, qu’'ils n'ont pas dormi pen-

aisse une fille, artiste comme : . s
i q . ! dant tout le trajet, et qu’ils sont
ui, et resque grande artiste, .. .

. P 4 g . ‘.,Cﬁ'f}/‘)qu_;- revenus fourbus, on ne voit pas
un fils et une veuve. Il v avait bi A
ien quel est I'intérét de ce sur-

peu de temps qu’il vendait cher,
et il n'a pas fait fortune.

Elie Delaunay, lui aussi, était
un modeste, qui ne savait guére
vendre ses toiles, et qui a plus
travaillé pour la gloire que pour

I'argent. On connait I'anecdote de la riche Américaine qui vint le prier
de faire son portrait, et qui demandait : « Combien cela me coutera-
t-il ?» — KMa foi je me suis risqué, racontait Delaunay. J’ai demandé
vingt mille francs... Une Américaine ! » Et il ajoutait modestement,
avec un sourire : « Naturellement, elle n'est jamais revenue. »

Elie Delaunay excella dans le portrait, et il a laissé, dans ce genre
délicat, de vrais chefs-d'ceuvre : ce sont les portraits de Charles
Gounod, d'Henri Meilhac, du général Mellinet, de Toulmouche, de
madame Georges Bizet, de monseigneur Bernadou, l'archevéque de
Sens. Il a orné de ses peintures beaucoup d’édifices, et le Parnasse,
de I'Opéra, donne une magnifique idée de son talent.

Achevons de parler des morts en disant un mot de l'acteur Marais.
La grande réputation de Marais date de Michel Strogoff, ou il n’eut
pas son pareil pour pousser le cri fameux ; « Pour Dieu!pour le Tsar !
pour la Patrie! » Dans Serge Panine, dans Dora, dans Patrie, il était
superbe. Son jeu ardent, nerveux, concentré, sa voix mordante, écla-
tante, lui attiraient des salves prolongées de bravos ; il jouait avec
toute son ame. Le réve de Marais était d’'entrer a la Comédie-Fran-
gaise. Il le réalisa et n'en eut que des déboires. L'’interdiction de
Thermidor, ou il s’était taillé un succés magistral, les tracasseries de
ses concurrents, l'inaction ou on le maintint, irritérent son caracteéere
et ébranlérent sa raison. Il est mort fou, dans une maison de santé.

Nous allions, parmi les personnalités disparues en septembre,
oublier M. Grévy. De fait, I'ancien président de la République ne
vivait plus, depuis qu'il avait quitté malgré lui le pouvoir, que pour
sa famille.

Nous avons eu, ce mois-ci, beaucoup de visites princieres :celles
du roi de Serbie, du grand duc Nicolas Michailowitch, du grand duc
et de la grande duchesse Wladimir. Le grand duc Nicolas est le fils
ainé du grand duc Michel, oncle de I'empereur de Russie. Le grand

duc Wladimir est le frere du Tsar. Il commande les dragons de la
garde et la circonscription militaire de Saint-Pétersbourg. Brave et
érudit, il sait marcher au feu et déchiffrer un manuscrit indien. Il est,

par sa femme, cousin du comte de Paris, et il fait partie de tous nos
clubs aristocratiques. La grande duchesse est, comme le grand duc,
une fervente de Paris, une francaise de cceur. Elle est venue, accom-
pagnée de ses enfants, les grands ducs Cyrille, Boris et André, et la
grande duchesse Héléene.

_Ajoutons que l'archiduc Louis-Victor, fréere de I'empereur d'Au-
triche, a passé trois jours a Paris, sous le nom de comte de Cleisheim.

Les exercices physiques continuent de passionner les foules, un

MONU-MENT DE OARIBAIDI, A .MCE, par M. DconC.

menage.

Je persiste a trouver que le
chemin de fer est supérieur,
comme moyen de transport pour
les grandes distances, au vélo-
cipede le plus perfectionné, et
que Charles Terront et son rival se sont donné beaucoup de mal pour
rien. Il est vrai qu’ils ont gagné une poignée de louis, passionné les
parieurs et occupé les badauds. Bah! laissons faire, laissons passer,
comme disent les économistes.

LA GBAND'vilLE.

La Mode

Les bains de mer tirent sur leur fin.
Déja beaucoup de parisiennes sont rentrées.
On en a eu la preuve aux repré-
sentations de Lohengrin ou assis-

taient presque toutes les abonnées

de I'Opéra qui comptent parmi les

femmes les plus élégantes de Paris.
Quelques-unes pourtant ne se fixent

¢ h pas encore chez nous et vont
aller faire une station au chéa-

e4 teau avantd’ouvrirleurs salons.

En attendant les modes
d’hiver dont commence a se
préoccuper le cénacle des tail-
leurs et des couturiéres, décri-
vons quelques toilettes de vil-
légiature automnale.

C’est toujours le gris qui
domine avec des variations
multiples, gris coOtelé, gris

/ pointillé, gris uni, etc... Voici,
par exemple, une robe en petit
drap anglais gris souris qua-
drille. La jupe plate devant,
plissée derriére, est garnie de
deux bordures en passemen-

/ terie de laine de nuance un peu
plus foncée formant bouquet.

Corsage en méme petit drap

/ s'ouvrant sur un gilet en soie
11 a double rang de boutons en

passementerie. Ce corsage,

décolleté en rond et échancré
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XVI FIGARO

sur les deux cotés, fait corps avec le gilet et se ferme par un seul bou-
ton au milieu de la poitrine. Les revers, les basques rapportées, le col
droit et les demi-parements des manches sont en soie pareille a celle
du gilet et ornés de la méme passementerie que le bas de la jupe.
Avec cela, le petit chapeau Gassandre, capote a fond ajouré avec
passe en paillettes acier et volants de dentelle gris acier. En arriére,
nceud de ruban gris souris et aigrette blanche; en avant, nceud en
ruban rose avec aigrette de ruban gris acier.

Autre robe de drap gris. Jupe toute droite bien enveloppante
taillée en pointe avec la couture en biais par derriere. Comme cor-
sage, une casaque de velours gris s’en-
trouvrant avec deux revers de vieille
dentelle sur un plastron de crépe de
Chine. Manches épaulées en drap se ter-
minant par une longue manche mitaine en
velours gris. Avec cela, le chapeau Pépa,
gui est une toque avec fond ajouré et
bord en velours gris pareil au corsage,
garni de petites pendeloques d'acier
surmontées d’'un bandeau ruché en
dentelle. En avant et en arriére,
nceud de ruban et bouquet de plumes
grises ou soufre.

Une mode qui parait devoir pren-
dre faveur pour cet hiver, c'est le
semis de perles. Ainsi, sur la robe
grise que je viens de décrire, on peut.
pointiller la jupe, le haut des man-
ches, les revers, avec des petites per-
les d’acier. Dans ce cas, on met au
haut des manches mitaines un petit
bracelet en galon d'acier et du méme
galon d'acier, on se fait une ceinture.

Pour les robes noires, le semis se
fera en petites perles de jais, pour
les robes jaunes, en perles d’or. Pour
les autres teintes, il y aura proba-
blement des créations de perles as-
sorties en couleur.

En tout cas, quelle que soit la
matiére employée, ce sera toujours
de toutes petites perles et non plus
des gros cabochons qui sont comple-
tement passés de mode.

Sur la soie, on fera également D
des semis qui se termineront par
des guirlandes au bas de la jupe. Les
guirlandes en perles et paillettes mé-
langées sont du plus charmant effet.

La soie, que les couturiers an-
glais font de vains efforts pour pros-
crire, a repris et conserve ses droits,
parce que c’est encore ce qu'il y a de plus riche et de plus beau.
J'ai vu, ces jours-ci, a des premiéres, cing ou Six robes de soie qui,
malgré tout ce qu'on en pourra dire, charmaient I'ceil comme jamais
robe de drap ne pourra le faire.

Voici, par exemple, une robe en soie damassée rouge brique, lége-
rement drapée devant et garnie devant et sur le coté gauche de
bandes en velours rouge brique prises en biais. Petit tablier retom-
bant sur le tout. Le corsage court formant la taille ronde en soie
damassée, plissé devant et derriére, s'ouvrant sur une chemisette de
dentelle et garni de revers, manchettes et corselet en velours brique-

Autre robe en peau de soie gris argent brochée de petits dessins
plus foncés formant semis. Jupe coupée partie en fil droit, partie en
biais, corsage court avec basques rapportees.

Gomme manteau, le « petit collet » n'a pas pris la faveur qu'on lui
supposait. C’est toujours la jaquette plus ou moins modifiée qui pré-
domine. En voici une trés jolie : Elle est en drap mastic, avec revers
de soie de couleur assortie, dos avec basques demi-longues ouvertes
au milieu. Devant fermé au milieu, garni de grands revers retenus
pres des épaules par un bouton. A gauche, sur la poitrine, petite
poche pour le mouchoir. Sur les hanches, grandes poches. Ces trois
poches sont rapportées et garnies d’'un galon mordore. Le méme galon
borde toute la jaquette, y compris les basques, le bas des manches,
les revers et le col montant. Manches épaulées et étroites du bas.

Quant aux grands manteaux enveloppant toute la taille, ils vont
céder la place a la forme ajustée avec piéces de poitrine et pieces se
boutonnant a la hauteur de la taille. On tatonne encore un peu pour
le modéle définitif.

CLAIRE DE CHAN'CENAY.

LA COURSE MONOME

NOUVEAU JEU DE PLEIN AIR

On trace sur le sol deux cercles égaux, d'une dizaine de métres de
rayon et distants I'un de l'autre de cinq metres environ. En chacun
des points A et B on plante un piquet. A cent metres de la, on établit,
a I'aide de deux autres piquets G et D un alignement comme I'indique
la figure ci-contre.

Soit six coureurs par exemple. lls se partagent en deux camps
égaux, par le sort ou autrement. Dans chaque camp on se numerote
de un a trois. L'un des camps se tient en A, l'autre en B.

A un signal donné par le directeur de la course, le coureur numero

ILLUSTRE

un de chaque camp se met a courir autour de son cercle, en sui~
vant le sens indiqué par la fleche. Quand le coureur numéro un du
camp A, aprés avoir parcouru un tour
complet, revient en ce point, il trouve le C ® D
coureur numéro deux immobile, qui lui
coupe la route en lui présentant le dos ;
il lui applique les mains sur les épaules
et I'entraine dans sa course. De méme
pour le camp B. Les cercles sont ainsi
parcourus une seconde fois par deux
coureurs courant en mondme.

Aprés le second .tour, les coureurs
numéros trois sont entrainés par les deux
autres, de méme que les numéros, deux
I'avaient été précédemment.

Quand le mondme du camp A arrive
en E, et que celui du camp B arrive en F,
au lieu de continuer a tourner en cercle,
ils marchent droit devant eux, vers l'ali-
gnement C D.

Le camp vainqueur est celui qui, le
premier, a réussi a franchir entiérement
cet alignement.

Un camp est disqualifié lorsque, pen-
dant lacourse, son monéme s’est rompu , . n N
ou a piétiné dans l'intérieur de son cercle. n

Quand on est huit, dix, etc., la course s’exécute d’aprés les mémes
regles, le mondme s'accroissant d’'un coureur a chaque tour.

GEORGES LAUN.
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MONSIEUR TROUBADIN

Par P. CARO

ans la salle d’ctudes, mon pére nous donnait une legon
d’arithmétique ; les yeux fixes, le cou tendu, nous écou-
tions attentivement. un peu tremblants méme, car il était
sévere et nous le redoutions beaucoup. Debout, sur un
escabeau, la craie a la main, mon frere Robert, — il avait environ
neuf ans, — se dressait sur la pointe de ses petits pieds pour at-
teindre le haut du tableau ety écrire, en gros caractéres un peu
gauches, le chiffre dicté : 357,860,943 ! Cela n’allait pas tout seul,
et ma sceur Lili, I'ainée de la famille, une grande fil ette de treize
ans passes, lui soufflait a demi-voix, un a un, les chiffres qui
composaient ce total formidable. Moi, je ne disais mot, absorbee
dans Tunique, effrayante pensée que mon tour allait venir de
paraitre au tableau, que j'allais une fois de plus mettre a I'épreuve
la patience paternelle et noyer infailliblement dans un déluge de
larmes mon inévitable confusion. Prés de la fenétre, sous un gai
rayon de soleil, le petit André et la toute petite Ninette jouaient
sans bruit avec une armée de bouchons,

Au moment ou les doigts de Robert, barbouillés de craie,
tracaient péniblement le dernier chiftre, la porte s’ouvrit a grand
bruit, et Luce, la bonne d’enfants, s'effacant pour livrer passage,
introduisit un gros homme court, trapu, rougeaud, dont les yeux
clignotaient derriéere des lunettes bleues; il avait des lévres
épaisses, un peu violacées, un menton gras, des joues épanouies,
des bras trop courts et une vaste bedaine, culottée de nankin, qui
apparaissait, large et rebondie, entre les revers flottants d’'une
redingote bleu-indigo. Derriére lui, se montrérent successivement
une femme maigre, osseuse, bléme, secouée d’'instant en instant
par une toux spasmodique, toute grelottante sous une robe et un
chéle frippés; puis une fillette d'une douzaine d’années, d'une
physionomie niaise, insignifiante, avec un teint taché de rous-
seurs, et des cheveux pales; enfin un garconnet de sept ou huit
ans portant fierement une téte en boule et des yeux clignotants,
a l'instar paternel. Celui-ci tenait dans sa bouche un morceau de
sucre d’orge, dont il avait poissé ses mains et sa jaguette.

Le gros homme s’avanca, saluant a chaque pas :

« Monsieur!... Mesdames!... »

Ce « mesdames « adressé a ma sceur et a moi faillit nous faire
éclater de rire; nous n’étions pas habituées a tant de considération.

« Je viens... j'ose me présenter... J'ai I’honneur... Enfin, voici
une lettre que je me permets... «

Mon pere avait pris la lettre, et invitant d’un geste, les nou-

veaux venus a s'asseoir, il lisait a demi-voix, le sourcil froncé,
machonnant entre ses dents les quelques phrases de banale
recommandation qui lui étaient adressées par un de ses anciens
condisciples, Tabbé Ganot, supérieur du petit séminaire de Cou-
tances, en faveur d’'un malheureux libraire, M. Ulysse Trou-
badin, absolument ruiné et sans ressources, avec une femme
mourante et deux enfants sur les bras. Pendant cette lecture, i’ex-
libraire soufflait bruyamment; assis, les jambes écartées, sur sa
chaise, et ses mains courtes et potelées modestement jointes sur
le ventre, il faisait, par-dessous ses lunettes, I'inventaire curieux
de ce qui I'entourait. Si, vue de la grille extérieure, notre maison
tapie dans un jardin plein de fleurs, avec sa facade réguliere, ses
cing fenétres bien alignées, son haut toit d’ardoises orné d'un
fronton, lui avait donné Tavant-goUt d'un intérieur élégant ou
simplement aisé, il devait étre décu : des chaises de paille, une
grande table avec des pupitres a écrire, un tableau noir et un
vieux piano carré formaient tout le mobilier. Seulement, par les
larges fenétres ouvertes suiTe parterre fleuri, entraient, portés par
la fraiche brise matinale, avec la senteur des violettes et des lilas,
les effluves d'une sainte et robuste gaieté.

Mon pere avait achevé de lire et méditait, en caressant son
nez d'un doigt nerveux, comme il lui arrivait dans les cas embar-
rassants. Sous ses sourcils embroussaillés, son regard percant
scrutait le nouveau venu. «Ainsi, vous connaissez Tabbé Ganot ?

— Sans doute; oui. Monsieur! Je le connais... C’est-a-dire,
pas personnellement... Je fournissais des livres pour le sémi-
naire... J'avais a Coutances une maison considérable. Monsieur...
Un choix d’ouvrages hors ligne, je puis le dire... Des poetes, des
philosophes, des... enfin ce qu’il y a de mieux !... Et d'une mora-
lité! Demandez a bonne amie... Tous approuvés par Monsei-
gneur... La plus belle clientéle du département, Monsieur ! »

Il poussa un gémissement qui rencontra un écho douloureux
chez madame Troubadin.

« Cependant, vous n’avez pas réussi ?

— La jalousie, Monsieur, Tenvie, la calomnie!... Les plus
basses manceuvres. Monsieur!... Pas vrai, bobonne?... Tous
s'acharnaient a me perdre... Que faire? Comment résister? Que
pouvait un pauvre homme, seul, contre uiic horde barbare?...
Des sauvages. Monsieur... des anthropophages...

— Cependant...

— Nonl!... Vous ne les connaissez pas. Monsieur!... Votre

m. 10

Ayuntamiento de Madrid



- 1
1igd

Q@ | FIGARO
it
¥af
S»-
\éf*
« i?7:
é*. =*
h:
"\:ON-
11
Im
Si .
| - AHE T rj's'*
> "
T~ iV

ame noble, ge'néreuse, ne peut pas concevoir tout ce que la basse
envie, la rage, la perfidie peuvent inventer contre un malheureux
pere de famille.

—e Mais, enfin...

— Voyez, Monsieur, — et sa voix qui S’était élevee a une
sonorité de trombone, sembla s’abimer tout a coup dans des
antres caverneux. — voyez jusqu’ou vont la bassesse et la cupi-
dité des hommes. Mon bienfaiteur lui-méme, le meilleur, le p us
cher de ceux que jaimais (il s'attendrit et une sorte de hoquet
sanglotant coupa sa phrase en deux), le baron de Blanchemain,
qui m’avait avance, pour monter ma librairie, jusqu’'a douze
mille francs; oui, Monsieur, dou -ze - mil - le - francs, sans autre
garantie que ma signature... Ah! c’est qu’il avait confiance en
moi, lui !... Eh bien! Monsieur, le croiriez-vous? Quand il ni'a
vu ruiné, quand il a vu la meute des créanciers, avides de mon
sang, s’arracher mes lambeaux, lui, mon protecteur, mon ami,
un homme riche, il s’est mis a leur téte, Monsieur !... Il a récla-
mé sa part de mes dépouilles. Monsieur !... Faible proie pour sa
voracité ; n’est-ce pas, bobonne?... faible proie! »

Il secoua la téte longuement d’'un mouvement navré et se
couvrit le visage de ses mains.

La perfidie de M. de Blanchemain ne semblait pas déterminer
ghcéz mon pére un vif élan de sympathie pour I'infortuné Trou-

adin.

« Etvos créanciers? Restez-vous, envers eux, débiteur pour
une forte somme ?... »

Il sursauta.

« Je ne dois rien, absolument rien, a ces misérables... pas un
liard ! (Il pronongcaitj'-tirtf).

— Alors I’honneur est sauf?

— Tout ce gu’il y a de plus sauf. Monsieur... L’honneur?...
Mais je me serais bralé la cervelle; je me serais détruit... avec
toute ma famille, plutét que de perdre I’lhonneur... Songez-vous,
Monsieur, a ce grand mot de Vhonneiir! Non, non... tout est
perdu, fors I’honneur !... J'ai obtenu un concordat, Monsieur !...
Et, je puis le dire, un concordat qui n'allait pas tout seul!...
A force dénergie... de ténacité... Vous ne savez pas. Monsieur, de
guol je suis capable. Vous ne connaissez pas Ulysse Troubadin. »

~Mon pére se serait résigné peut-étre au malheur de ne pas con-
naitre Ulysse Troubadin, si sa femme n’avait pas, précisément
a cet instant, été prise d’'une telle crise de toux et de suffocation,
3u’i| fut ému de compassion. « Que puis-je faire pour vous?

emanda-t-il avec douceur.

— Hélas ! criait le gros homme en soutenant la téte de sa
malheureuse femme et lui tapant dans les mains ; hélas ! qu'allons-
nous devenir?... Je suis le plus infortuné des hommes!... Ma
pauvre femme ! Ce sont les privations, le chagrin... Pas d’argent,
pas de pain! »

Euphrasie, la fille ainée, se mit a crier qu’elle avait faim, et
Toto, son petit frere, hurlait a son exemple en ouvrant une large
bouche pleine encore de sucre fondu.

« Que puis-je faire ? répéta mon pére ; je ne suis pas riche !...
J'ai bien des charges. « Il jeta un regard plein de sollicitude sur
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les cing petites tétes ébouriffées et curieuses, blotties en un coin
de la salle.

«_Mon bon Monsieur, je viens ici chercher une place. J'ai
besoin de votre concours, de vos conseils, pour trouver des
moyens d'existence...

- —1Jai laim ; fe veux déjeuner, répéta Phrasie qui semblait
incliner aux conclusions pratiques.

— Avez-vous quelque idée ? demanda mon pere.

— Non, mon cher Monsieur ; rien!... Pas d’'idée!
gent ! Pas de pain !... Rien, rien ... »

Il ouvrit les bras et les laissa retomber avec accablement, indi-
guant, par ce geste, qu'ils n’embrassaient que le vide.

« Je ne sais ou donner de la téte... des enfants, une femme
malade!... On ne voudra méme pas nous recevoir a l'auberge...

— Mais, ne connaissez-vous personne en cette ville ?

— Personne ! »

11 s’afiaissa au fond de sa chaise lourdement, comme s'il venait
de choir d'un clocher. De nouveau, mon pere passa et repassa
nerveusement le doigt sur la racine de son nez avec une perplexité
visible : « Puisque vous n’avez ni ami, ni gite ; que vous ne savez
ou aller, dit-il enfin, restez ici ; la maison est assez grande pour
vous loger quelques jours... en attendant que vous trouviez une
occupation. »

Ulysse Troubadin se précipita vers mon pére, l'appela son
bienfaiteur, « le plus génereux des mortels », et maigre sa résis-
tance, il lui baisa les mains.

Quelques heures plus tard, en dépit de la contrariété sensible
de ma mere, et des deux domestiques qui voyaient la besogne
journaliére doublée du coup, la famille Troubadin s’installait
sous notre toit, et mon pere, obligé de se rendre au lycée poury
faire sa classe du soir aux éleves de philosophie, laissait & ma
mere le soin d’établir nos hétes le plus confortablement possible.

Trois pieces du second étage furent mises a leur disposition ;
la chambre du fronton, la plus jolie, la plus gaie, celle dont mon
pere faisait son cabinet de travail, fut offerte a la malade; une
autre toute voisine, a demi mansardée, recut deux lits destinés au
pére Troubadin et ason jeune rejeton male. Je n'ai pas besoin
de dire qu’en fait de mobilier, les deux piéces ne contenaient
gue le strict nécessaire; mais la vue en était jolie. Taillées dans
la hauteur du toit, avec de petites fenétres en saillie bien expo-
sees au midi, elles dominaient la masse fleurie des lilas et des
rosiers du parterre, séparé seulement par un chemin peu fré-
guenté, de vastes enclos plantés d’arbres, a travers lesquels on
entrevoyait les hauts clochers et les maisons de la ville. Mon frere
Robert avait cédé sa chambre a Phrasie, une petite chambre
tournée au nord, sur l'autre facade de la maison et d’ou le regard
planait sur notre jardin légumier, les longues allées droites, les
carrés de choux, de petits pois et d’asperges, et toute une forét
d'arbres fruitiers en plein rapport, et, par dela le mur de cléture,
a droite, a gauche, partout, d'autres jardins ou les bourgeois,
les commercants de la ville venaient les jours de féte et les
soirs d’'été festiner en famille dans de petites guinguettes plus
ou moins chinoises, avec clochettes et verres de couleurs. Plus
loin, c’était la campagne, la vaste plaine normande, semée de
clochers et de villages, monotone, fertile, étendue presque sans
ondulation jusqu’a la mer lointaine dont le vent nous apportait
parfois la saveur salée.

Cependant, madame Troubadin avait gagné péniblement sa
chambre; gémissante, exténuée, elle se jeta sur le lit sans s’occu-
per de son mari ni de ses enfants. En quelques instants, elle
demanda successivement de la tisane, du sirop, un bouillon, une
rotie, du cidre, du vin de Malaga et une foule de choses impré-
vues, dont son cerveau fiévreux lui suggérait I'’envie. Ma mere
montaip descendait, s’empressait, un peu rouge, agitée moins de
la multiplicité de ces exigences que de la crainte de n'y pouvoir
satisfaire.

Déja, les bonnes grommelaient sourdement, et la vieille Marie
demandait avec humeur quand finiraient toutes ces «giries».

Pendant qu'on s'efforcait ainsi pres de la malade, Ulysse
Troubadin se promenait innocemment au soleil avec ses enfants,
I'un a sa droite, I'autre a sa gauche; les mains croisées derriere
son dos large et rond soulevaient, par de petits tapotements ryth-
més, les pans de sa redingote qui frétillaient en cadence sur un air
fort jovial ; il sifflotait et se dandinait; son chapeau a haute forme
posé en arriere, sur le fond de la téte, découvrait sa face rubi-
conde, son nez épais dont les narines s'ouvraient et semblaient
humer l'air avec une expression habituelle de convoitise; ses
lunettes luisaient au soleil et Jetaient de petites étincelles phos-
phorescentes qui empéchaient de distinguer les yeux ; on les
voyait rarement, du reste, ses yeux, et a la vérité on n'y perdait
guere. Il allait ainsi le long des allées du jardin potager et de
temps en temps se baissait, fourrageait dans les fraisiers ou com-
mencaient a rougir les premiéres fraises, cueillait et mangeait ;
ses enfants, a son exemple, se baissaient, cueillaient et mangeaient
avec un admirable ensemble, puis ils se relevaient allégrement,
apres un coup d'eeil investigateur vers la facade muette de la
maison; ils faisaient quelques pas, le nez en l'air, la poitrine au
large, puis recommencaient leur cueillette ingénue ; ce divertis-
sement semblait a leur godt.

Sans qu’ils s’en doutassent, un témoin invisible observait leur
manceuvre, le colonel Michelot, mon grand-pére, qui faisait sa
méridienne, tout en lisant son journal, prées de la fenétre de
sa chambre.

Soldat de fortune, devenu officier par sa bravoure, puis colonel
d’état-major a la Restauration, et finalement aide de camp du duc
de Berry, il avait abandonné le service aprés la mort tragique de
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ce prince, et vivait dans ce fond de province paisiblement, pres
de sa fille unique qui était ma mere, ajoutant Taisance de sasolde
de retraite aux minces ressources de la famille. Ainsi que l'avait
dit mon pére, nous n’étions pas riches et la maison que nous
habitions présentait le plus clair de notre patrimoine.

C’était un beau vieillard d’une figure énergique et douce sous
une profusion de cheveux bouclés, les plus fins, les plus blancs
qgui se voient; ses yeux Vvifs et noirs étaient admirables. 1l esti-
mait infiniment mon pere, son caractere droit et généreux. Et,
bien que l'introduction de cette famille famélique des Troubadin
lui edt semblé fort imprudente, il ne s’était permis aucune obser-
vation.

Les facons déclamatoires et doucereuses du sieur Ulysse Trou-
badin lui avaient pourtant singulierement déplu; mais il s'était
borné a poser a notre héte quelques questions insidieuses donr
la précision l'avait une ou deux fois
pris au dépourvu et visiblement em-
barrassé. Deés cette premiére rencontre, /
avait éclaté entre eux une manifeste
antipathie.

Mon pere revint vers I'heure du

LR

Ce fut ainsi chaque jour; toutes les tentatives que mon pere
renouvelait avec une infatigable bonté échouaient régulierement
devant les répugnances ou les délicatesses imprévues de I'ex-
libraire.

« Mais, mon Dieu, pourquoi vous agiter, vous tourmenter
ainsi? disait-il du ton d’une mansuétude infinie. Je ne suis pas
pressé !... Tout vient & point a qui sait attendre... Seigneur | ne
suis-je pas bien ici, dans cette famille si respectable, que je chéris
déja comme la mienne propre. Oui, je me sens ici comme chez
moi... J’ai le caractére fait de cette facon ; je m’attache a ceux qui
m’entourent... C’est une grace du ciel... Ne vous inquiétez pas
a mon sujet ; je suis résigné !

— La résignation €% une grande vertu, répondait mon pere,
un peu agacé. Mais I'Ecriture dit ; « Aide-toi, le ciel t'aidera ».

Et fort de ce précepte, il remit au bon Troubadin une liste de
personnes avoir, de démarches a faire, dans le secret espoir que
son hote ayant lui-méme la peine des sollicitations et I'ennui
des rebuffades, serait peut-étre plus aisément satisfait.

A partir de ce moment, Ulysse Troubadin se mit en cam-
pagne; chaque jour, pourvu que le temps fGt beau, ni pluvieux,
ni trop chaud, il sortait apres le déjeuner et ne rentrait que pour
I’heure du diner.

Régulierement, il revenait les poches pleines de friandises que
ses enfants s'arrachaient avec des cris sauvages. Accroupi au
milieu de la pelouse, il ouvrait les bras en gloussant a la facon
des poules qui helent leurs poussins, et laissait fouiller, retour-
ner, quelquefois méme arracher ses poches. — « Allons! paix,
mes petits agneaux! Ne vous bousculez pas... Phrasie, prends
garde a ton petit frére... Voyez! voyez un peu ce jeune lion,
comme il y va des pieds et des pattes! Baisez papa, dréle...
Fﬁ[tes mamours a ce pauvre pére qui rapporte des dragées a ses
chéris.

— Vous feriez mieux de leur acheter des souliers, s'écria
une fois Marie, la cuisiniére, au lieu de leur gater Vestomague
avec des sucreries.

— Et vous, ma fille, répliqua-t-il avec dignité, vous feriez
mieux de taire votre langue et de ne pas insulter au malheur... Si
nos chaussures sont usées, c’est que Dieu nous éprouve... il
éprouve notre vertu de bien des maniéres... Comme au saint
homme Job, il nous refuse les biens de ce monde, et permet que
nous soyons outragés par des servantes. »

L accolade des leunes Troubadin était parfois d’'une impétuo-
sité si terrible, qu’il arrivait au saint homme Job de rouler sur le
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diner, rapportant déja quelques propositions acceptables, — il
I'imaginait, du moins, — pour son protégé. Aucune, cependant,
ne lui agréa. Maitre d’études?... Un métier abominable qui
d’ailleurs I'obligerait a résider au lycée, et que deviendraient
alors la femme et les enfants? Ce fut un concert de lamentations

dont mon pauvre pere demeura tout confus. — Commis en
librairie?... Quelle humiliation! Servir chez les autres, quand
on a commandé en maitre. — Clerc d’huissier?... Faire ceuvre

de bourreau, poursuivre les misérables, exproprier, saisir?
Jamais il n'aurait cet affreux courage. L’idée seule lui fendait le
ceeur... El I'excellent homme tournait la téte a droite et & gauche,
lentement, comme un ostensoir, afin que chacun pdt voir a loisir
les tendres larmes dont sa face était inondée a la seule idée du
malheur d’autrui...

Et puis, vraiment, il était fait pour mieux que cela!
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gazon comme une simple quille, et il ne par-

venait pas toujours a reprendre son équilibre
sans l'assistance de quelque bras charitable. Nous remarquions
gu’il avait souvent, au retour de ces excursions en ville, le teint
plus enluminé et les jambes un peu flageollantes... Par exemple,
ses démarches n’aboutissaient pas vite : il rentrait toujours
bredouille. Il semblait que la fatalité le poursuivit : c’était un en-
chainement de contretemps, de malentendus, d’accidents étranges
par suite desquels il ne rencontrait jamais les gens qu’il devait voir,
et trouvait partout porte close.

« Pourtant, je ne perds pas courage, disait-il d'une voix suave,
avec un céleste sourire ; c’est dans I'adversité que se montrent les
grands caractéres... Mon cceur ne faiblira pas! »

Et sans paraitre entendre les « bast! bast! » ironiques du
grand-pére, il se redressait dans une attitude de Titan foudroyeé :

« Non !... je ne faiblirai pas! »

C’était au diner généralement que nous entendions le récit de
ses infructueuses tentatives, contées avec un luxe de détails
éblouissant. Mon pére, au commencement, prenait la peine de
discuter ses procédés, de lui indiquer les maladresses, les erreurs
commises ; il s’était lassé, et chacun maintenant écoutait l'inévi-
table récit dans un morne silence désapprobateur. Cela ne trou-
troublait nullement le cher homme; sa mésaventure quotidienne
une fois narrée, il se frottait les mains comme aprés un devoir
accompli et souriait bénignement a I'assemblée ; puis d'une voix
émue :

«Qu'il est bon, qu’il est doux, apres les déceptions ameres et.
le rude labeur du jour, de se retrouver ainsi, en famille... autour
d'une table... frugale, de godter le charme des pures joies domesti-
gues... Bénissons le Seigneur, de ses miséricordes... Ma chére dame,
encore un peu de ce haricot de mouton!... Si cependant, il se
trouvait... Ma chere dame, oserai-je vous demander... N’y aurait-il
pas ce soir, par hasard, un petit roti... un tout petit roti ? Non ?
Eh bien ! je reviendrai a ce haricot... a moins que bobonne n’ait
la charité de me concéder un peu de cet excellent poulet qui
lui est destiné, et qu’elle ne mangerait certainement pas tout
entier... Bonne amie, s'il te plait, une miette de cette succulente
volaille?...

— Prends toi-méme, mon ami.

— Et moi?... Moi aussi, j'en veux », criaient les enfants, et le
poulet allait, jusqu’au dernier morceau, s’engouffrer dans I'esto-
mac de l'intéressante famille Troubadin, a la grande mortification
de notre pauvre mere qui calculait intérieurement avec chagrin
par quels prodiges d’économie et d’austérité journaliere, son
modeste budget pourrait s’équilibrer au bout du mois.

En se prolongeant, le s¢)Our des Troubadin devenait décidé-
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ment incommode. Leurs exigences compliquaient le service et
multipliaient les frais. 1l faut avoir connu l'inflexible rigueur
d’un revenu a peine suffisant, les transes de gens timides et fiers,
décidés a tout soutt'rir plutét que de s’endetter ou de trahir leur
pauvreté, pour comprendre la contrariété de ma mere devant les
réclamations croissantes de ses hotes. M. Troubadin avouait sa
gourmandise et n’en rougissait pas. — « De quoi sert d’avoir une
arne, disait-il, si I'on mange de tout indifféeremment comme les
animaux! En un sens, la recherche dans la nourriture est un
hommage rendu au souverain dispensateur des biens de ce
monde... C’est une partie du culte que nous devons a la Divi-
nité. » Cette théologie n’était pas du go(t de ma mere ; encore
moins les critiques, les réprimandes que se permettait parfois la
familiarité de I'ex-libraire, quand un plat se trouvait manqué, ou
gue le menu n’était pas a son gré. Mon grand-pere s’était vu
forcé, plus d’une fois, de le rabrouer assez vertement.

Le vendredi, entre tous les jours de la semaine, était le plus
difficile a passer... Chez nous, sauf les cas de maladie, I'absti-
nence était de rigueur, et justement la tribu des Troubadin
n'aimait pas le maigre ! Le pauvre Ulysse avait essayé vainement
d’éluder la regle ; toutes ses
finesses, son impudence qui si
souvent lui réussissaient, avaient
échoué devant la discipline éia-
blie. 1l avait beau geindre, deés
la premiere heure du jour, se
plaindre de migraine ou de coli-
gue et se tortiller comme un ser-
pent ; il avait beau se tenir la téte
dans les mains, se tater le pouls
avec affectation et contempler sa
langue devant les glaces, il en
était pour ses peines et ses sou-
pirs, réduit a se contenter comme
nous tous, d’'ceufs, de légumes et
de quelgue poisson sans impor-
tance. Il n’en pouvait prendre
son parti et s’en vengeait par des
sarcasmes sur l'intolérance et
I’esprit étroit des dévots.

On atfectait de ne pas com-
prendre, avec un parti pris de
ne point s'offenser. Cependant
Il arriva gp’un soir de Quatre-
Temps, la bourrasque, longtemps
détournée, éclata tout a coup.
C’était le dernier des trois jours
maigres, un samedi, et I'estomac
du sieur Ulysse geignait cruel-
lement. Il prenait au diner des
poses endolories, mangeait du f'/
bout des levres avec des contor-
sions de rat empoisonné, que
démentait I'éclat surabondant de
son teint fleuri et de ses vastes
joues rebondies. Les regards de
convoitise navrée qu'il jetait sur la tranche de filet savoureux au-
guel avait droit sa femme en sa qualité de malade, nous donnaient
surtout de folles envies de rire, d’autant plus que la pauvre phti-
sique ne semblait nullement émue, ni disposée au moindre sacri-
fice. Notre gaieté a peine contenue eut fait explosion certainement
sans le respect un peu tremblant que nous inspirait notre peére,
impassible devant ces simagrées et comme étranger a la comédie.
Ma mere, demi-souriante, encourageait gracieusement le patient :

« Encore un peu de ces ceufs brouillés, monsieur Trou-
badin.

— Non... merci, Madame... C’est moi, décidément, qui suis
brouillé avec les ceufs... avec tous les ceufs!... Je ne les aime
gu’en poulets.

— Vous offrirai-je alors de cette raie au beurre noir ? »

Il hésita. Finalement, la gourmandise I’emporta sur la rancune,
et, maussade, il tendit son assiette et mangea en silence.

_« La raie, reprit-il aprés un instant de méditation, est un
poisson généralement peu estimé... a tort, peut-étre, je ne sais...
A Coutances, madame Troubadin ne permettait pas que l'on
m'offrit de ces mets un peu... comment dirais-je?... un peu dé-
criés... N’est-ce pas, bonne amie ?... Nous préférions la sole et le
turbatf  C’était notre godt... Cependant puisque vous l'exigez.
Madame, je reprendrai un peu de cette raie... cette raie au beurre
noir

— Demain, monsieur Troubadin, répondit ma mere dans une
intention consolatrice, j'aurai le plaisir de vous offrir un bif-
teck... et du gigot. «

Cette bonne intention de ma mere mit le feu aux poudres,
soit gqu’il y vit quelque raillerie, soit que son exaspération fOt
arrivée au comble.

Il s’écria avec violence :

y Je I'espere bien, Madame... je I'espére... Il est temps, en
vérité, de mettre fin a ces fastueuses austérités... Autant j'ai de
respect pour la vertu modeste... qui se cache... se dissimule et
craint sur toute chose de s'imposer... autant je méprise I'ostenta-
tion pharisa'ique... Oui, je la hais... je la méprise! »— Il écu-
mait. — « Imposer des prescriptions barbares aux faibles (il
toussa], aux enfants (il jeta un regard éploré a Toto et a Phrasie
qui, le nez dans leur assiette et les doigts dans la sauce, ne
s’embarrassaient guére des déclamations paternelles , des morti-
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fications insensées... des privations meurtrieres... et tout cela par
fausse gloire de vertu 1 »

Mon pére s’était redressé, il allait répondre ; grand-pere ne lui
en laissa pas le temps. Un vent de colére souleva ses fins cheveux

qui m a nati ce clampin-
Nous croit-il des sourds et des idiots pour venir nous débiter
ses impertinences. Morbleu ! f..... le camp, si vous n'étes pas
content, et laissez-nous la paix ! »

Le tonnerre tombant sur la table n’elt pas produit plus de
stupeur. Madame Troubadin se renversa sur sa chaise, a demi
pamée, tandis que sort mari aplati, terrassé, pliant le dos sous
I'algarade, petit, tout petit, disparaissait presque sous la table;
sa faconde arrogante ne soufflait mot maintenant. Un instant, il
délibéra sur le parti a prendre. Puis, se redressant avec un hoquet
douloureux, il plongea dans sa serviette son visage baigné de
pleurs, ces pleurs toujours en réserve dans son magasin d’acces-
soires, et il quitta la table. Les enfants se mirent a braire sur un
mode qui leur était particulier et se précipitant sur ses pas, cha-

cun empoigna un des pans de la re-

‘ dingote paternelle et le groupe la-
mentable disparut dans un bruit de
sanglots.

« J'al été trop vif, dit le grand-
pere avec regret; mais, en vente,
cet homme-la ferait damner un saint.

— Oh! la la... Seigneur! qu’al-

S lons-nous devenir?» gémissait mada-
me Troubadin se lamentant et toussant
a la fois.
\L On la calma du mieux qu’'on put,
' et ma sceur, lui offrant I'appui de sa
jeﬁme épaule, lI'aida a remonter chez
elle.

« C’est un sot! dit mon pére des
gue madame Troubadin e(t quitté
la table. Vraiment, cet homme est un

sot! »
C’était le premier mot sévere
gu'il se fat permis sur son hote.
Ma mere saisit I'occasion :
1 « Un sot?... Si ce n’était que
J*. cela! Tu ne le connais pas...
Tu ne veux pas voir ce qu’il est!
Un Tartuffe, un vrai tartuffe, je
te le dis. »
Mon pére hocha la téte.
«Vous étes trop passionnée,
Madame ; vous voyez du calcul
ou il n'y aque vanité et sottise...
Pour quelque propos indiscret,
guelgue compliment mal tourné, vous lui supposez des
intentions mauvaises... Ce n’est pas sa faute, si vous étes
agréable et jolie, et ce n'est pas un grand crime de vous
le dire, méme gauchement et sans tact. »

Nous nous mimes a rire bruyamment, car nous trouvions
notre maman charmante, comme elle était, en effet, et 'hommage
rendu par mon pére nous avait tous réjouis, dautant plus que
son regard sévere, scrutateur, semblait mieux fait pour découvrir
les défauts les plus cachés que pour se laisser toucher par la
grace et la beauté. Je ne puis parler de ma mere sans m’arréter
un instant a peindre cette chere figure; ma mere était petite et
bien faite, sa poitrine large, développée, n'excluait pas la finesse
de la taille ; elle avait une peau de satin, le bras parfait, la main
petite, un peu potelée, avec des doigts effilés terminés par des
ongles roses en amandes; ses yeux bruns, lumineux, ses traits
réguliers avaient une expression de noblesse, de bonté et de can-
deur gu’elle a gardée jusqu’a la plus extréme vieillesse. Le front
était haut sous des cheveux noirs, fins et frisants; la bouche
grande, bien dessinée, s’ouvrait en un sourire infiniment sédui-
sant sur les plus admirables dents qui se puissent imaginer. Je
ne connais a pouvoir leur étre comparées que celles de ma sceur
Lili, qui ressemblait a ma mere, d'ailleurs, avec des traits plus
fins et une nuance plus marquée de timidité et de douceur.

Ma mere un peu intimidée par le compliment inattendu de
son mari et par I'éclatant succés qu’il avait obtenu parmi sa chere
couvée, reprit avec un peu d’embarras : « S'il ne s’agissait que de
propos, de sottes fadeurs ; mais tout en cet homnre est déplai-
sant... Ses manieres, ses regards... Je le répéte, c'est un vilain
personnage... »

Mon pere fit un geste de dédain ;

« Ne vas-tu pas me demander d’étre jaloux de M. Trouba-
din?... Il me suffit que tu le juges ce qu’il vaut... et méme un
peu moins, je crois.

— C’est un propre a rien, s’exclama la vieille Marie qui aidait
au service ; une vraie chiffe et un goinfre. »

Nous allions nous reprendre a rire ; mais un regard sévere du
maitre glaca I'’explosion et refoula Marie jusqu’au fond de sa
cuisine.

« Dieu veuille, mon cher ami, que vous n'ayez pas a vous
repentir de votre indulgence et de votre libéralité, murmura le
grand-péere en pliant sa serviette. Selon moi, cet homme est mau-
vais, et faux, ce qui est pire que tout.

— Attendons pour le juger qu’il ne soit plus notre héte...
Robert, dis les Graces... en latin et sans bredouiller, surtout. »
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Si mes parents s'étaient flattés que cette scéne désagréable
haterait le de'part de la famille Troubadin. ils furent décus.
Le lendemain, I'ex-libraire apparut au déjeuner aussi guilleret.

aussi a l'aise et reposé qu’a l'ordinaire, et tout reprit le train
accoutumeé.

Dés qu’il était levé, le matin, aprés avoir longuement savouré
une tasse d’odorant café assaisonné d'une creme épaisse et d’in-
nombrables roties au beurre bien croustillantes, il descendait au
jardin faire son tour de «propriétaire » et surveiller les primeurs;
les cerises avaient succédé aux fraises, puis les reines-Claude;
c’étaient maintenant les péches des espaliers et les raisins des
treilles que convoitait son regard caressant; cette promenade au
jardin était réglementaire, le premier devoir de la journée. Il
n'y manquait pas, saufles jours de grande pluie ou d'orage ; car
il avait ses petites faiblesses, I'excellent homme! Bien qu'a cer-
tains moments d’effusion il laissat percer quelques velléités d’es-
prit fort, il avait peur du tonnerre et courait s’enfermer, tous
volets clos, dans une chambre obscure ou, les doigts dans les
oreilles, il marmottait des prieres tant que durait I’orage. |l avait
aussi une foule de petites superstitions qui compliquaient singu-
lierement sa vie : tantét une corneille qui s’était levée a sa gauche,
tantdt une chouette avait gémi sous sa fenétre, ou bien son couteau
et sa fourchette s’étaient croisés. S’il voyait trois bougies allu-
mées a la lois, il courait tout frissonnant en souffler une. Nous le
vimes apparaitre un matin, pale et décomposé, les yeux pleins de
larmes, parce qu’en s’éveillant il avait constaté sur sa main une
petite tache jaune, couleur de bile : « C’est un signe de mort ! »
nous dit-il, et tout le jour il demeura enfermé, n’osant sortir de
peur d’aller au-devant de la catastrophe annoncée. Il croyait aux
réves et lisait la Clé des songes comme un bréviaire. Ses enfants
étaient initiés a ces sottes chimeres. A tout instant, ils ac-
couraient effarés : « Qu’est-ce que ca veut dire, p’pa, si j'ai
mis mon bas a I’envers ?... »— « Qu’est-ce qui va m’'arriver ;
j'ai révé d'un chat noir?... » — Ou bien il y avait des
craquements dans le mur, et gravement, le front plissé.
I’ex-libraire consultait ses livres et
sa mémoire pour interpréter le pré- ]
sage.

Chez madame Troubadin. pauvre
ame ! c’étaient d’autres faiblesses
elle avait des envies de pie-voleuse,
et tout I'effort de sa vertu consistait
a se faire offrir sans vergogne ce
gu’elle ne se permettait pas de pren-
dre elle-méme, si bien que ma mere
n’osait porter, en sa présence.
ni un bout de dentelle, ni un
ruban frais, de peur d’étre
amenée, par d’importunes
sollicitations, a se depouiller
de sa modeste parure. Elle
cachait de méme ses petits
coffrets, ses ciseaux, tous les
menus objets qui pouvaient
tenter la convoitise pleurarde
de la malade.

De tout cela résultaient
un malaise et une fatigue a
peu prés unanimes chez tou-
tes les personnes de la mai-
son. Les domestiques surtout
étaient excédées du surcroit
de besogne, harcelées par les
enfants mal élevés et pillards,
par la malade, impitovable
dans son égoisme tracassier,
et surtout par M. Troubadin
lui-méme ; son furetage in-
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commode dans I'offlce et les buffets, jusqu’au fond des casseroles,
ses prétendues recettes culinaires, dont l'infaillible effet elt été
de mettre promptement a sec I’armoire aux provisions, exaspé-
raient notre vieille cuisiniere. Elle le méprisait et le rabrouait
autant que le permettait la grande peur qu’elle avait de mon
pére... Quant a Luce, la bonne d’enfants, une gentille blonde
de vingt ans, rieuse et toujours chantant, son attitude avait subi
plusieurs modifications sensibles. Elle avait commenceé par se
moquer de lui, en secret, avec nous, puis enhardie peu a peu.
elle était arrivée a lui dire en face, sans se géner, des imperti-
nences qui nous faisaient frémir.

« Luce, tu as tort, disait la craintive Lili ; Uira se plaindre et
tu seras grondée. »

La figure de Luce, rose et ronde comme une pomme, s'éclai-
rait alors d’un malin sourire a fossettes.

« Se plaindre, luil... Il n'oserait... Le vieux drole 1...
beau voir cela, et qui des deux aurait le dernier 1

— Oh 1 Luce. comme tu le traites... S’il t'entendait |

— Bon I bon L... il ne me fait pas peur... je le connais !... »

Je me souviens qu’'un jour, pendant la récréation, nous étions
tous les cing avec Luce dans fa salle verte, on appelait ainsi un
banc de gazon circulaire caché tout au bout du parterre sous un
épais bosquet de noisetiers et de lilas. Tout en raccommodant de
petites chaussettes, Luce nous contait une histoire de son village,
gue nous écoutions tres attentifs, les lévres épanouies déja par un
rire, dont les deux garcons contenaient a peine I'explosion et qui
mal étouffé jaillissait par avance comme des fusées trop tét allu-
mées et qui éclatent; car Luce était si gaie et si drble que tops
ses récits se terminaient infailliblement par de joyeuses farces,
et nous faisaient trépigner d’aise, petits et grands. Au plus beau
moment survint M. Troubadin ; il s’éiait glissé a pas de loup avec
tant de précaution gu’aucun de nous ne l'avait entendu, si bien
gue la peureuse Lili jeta un petit cri en I'apercevant et se blottit
sur I’épaule de Luce comme un enfant effrayé. Et M. Troubadin
crut devoir, pour la rassurer, lui tapoter doucement la joue et
caresser ses cheveux avec de petites syllabes réconfortante.s.
effleurant parla méme occasion le cou bla'nc de Luce qui regimba
tout a coup. — «Avez-vous fini, vous? Qu’est-ce que c’est que
ces manieres-l1a? A-t-on jamais vu... vieux patelin '» — M. Trou-
badin, nous l’avions remarqué, supportait toutes les brusqueries
de Luce et nous emerveillait par sa bénignité. Il sourit, pivota
sur ses talons a droite, puis a gauche, lancant chaque fois a la
petite bonne, a travers ses lunettes bleues, des ceillades mali-
cieuses, et il continua ce manege si longtemps, se dandina et flt
la roue avec une si comique vanité que la coléere de Luce n'y put
tenir. Un fou rire la prit, aussitdt imité par tous les enfants, sauf
Lili, toujours retenue par la crainte d’étre impolie et de faire de
la peine. — Le voyez-vous ? disait Luce suffoquée; regardez-le
battre des ailes et se rengorger comme un gros pigeon !... A qui
en a-t-il, Seigneur ?... Qu’est-ce qui lui prend ? »

_Quand il eut joui a son gré d'un succes qui ne semblait pas
lui déplaire, d’'une voix céline il répondit : «Je venais tout sim-
plement. mademoiselle Luce, vous prier de vouloir bien coudre
un bouton au col de ma chemise. »

Ce disant, il enlevait sa cravate, levait son menton gras et
découvrait, dans lI'entre-baillement de la chemise, son cou massif
et le haut de sa poitrine charnue.

_Ainsi affalé sur le banc, renversé, la gorge a découvert, il sifflo-
tait d’'un air béat, tandis que ses doigts grassouillets, de chaque

n coté de sa large personne.
tambourinaient je ne sais quel
rythme badin sur le gazon.

Luce prit une aiguille, un
bouton dans sa boite a ou-
vrage, et s'approchant de lui,
trés sérieuse :
« Tenez-vous droit, au
Amoins, puisqu’il faut a toute
force qu’on s’occupe de
t  vous. »

En un instant le bouton
fut remis, et M. Troubadin
s’éloigna toujours sifflotant,
avec un agréable balancement
des hanches. Luce reprit sa
place sans rien dire. Mais
nous eldmes beau réclamer
I'histoire, elle prétendit I'avoir
oubliée. Elle n’était plus en
train et semblait soucieuse.

Peu a peu, un nouveau
changement se produisit dans
ses manieres a I'égard de
M. Troubadin : elle cessa de
se moquer de lui et devint fort
réservee; elle I'évitait, tour-
nait court lorsqu’elle I'aper-
| cevait dans un corridor ou

au boutd’une allée, et devenait
subitement trés rouge, avec
une nuance dhumeur, s’il
lui adressait la parole. —
« Quand donc s’en ira-t-il ?
soupirait-elle parfois avec
impatience. Je ne serai pas
tranquille qu’il ne soit parti

il ferait

. 17
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pére seul se taisait

par géenérosité et point d’honneur d'hospitalité, et personne n'osait
élever la voix pour se plaindre.

Sar de son terrain, M. Troubadin se développait; ses belles
qualités s'étalaient plus a l'aise. 1l prenait de I'aplomb, sauf
devant le colonel Michelot, dont il craignait d’'échauffer trop les
oreilles.

Cependant I'été allait finir, les vacances aussi. Mon pére pro-
fita des derniers jours libres qui lui restaient pour faire une
excursion géologique dans une partie du département qu’il n’avait
pas explorée ; car il était fort curieux de toutes ces choses. Le
temps des vacances, pour nous, ressemblait beaucoup au reste de
I’'année : méme discipline, mémes devoirs, mémes plaisirs sim-
ples et sans apprét. Mon pere, grand travailleur, avait pour
maxime que l’oisiveté est la mere des vices, et il prenait a tache
de ne pas laisser a ses enfants le temps d’en contracter un seul.
En son absence pourtant ce travail assidu se relachait un peu, et
bien qu’il nous edt, a tous, taillé de la besogne avant de partir, la
main plus Iégere de notre meére laissait flotter les rénes, et le jeune
troupeau marchait a sa guise. Le grand-pére aussi s'ingéniait a
nous gater un peu, et inventait de jolies promenades aux envi-
rons. Nous partions alors sous sa garde, a pied, si la distance le
permettait ; dans une voiture de louage, si la route était longue.
En ce cas, on emmenait tout le monde, méme le baby avec Luce,
et notre mere, peu blasée sur le plaisir, sSamusait autant que nous.
Depuis longtemps nous meéditions une promenade a la mer, non
pas sur un point déterminé et proche, comme il nous arrivait
de le faire chaque été ; mais une vraie excursion qui comprendrait
tout un coin de la cbte, depuis Courseulles, ou I'on dejeunerait
au parc aux huftres, jusqu’a Ouistreham, et le retour tout le long
de I'Orne. Ce projet, nous le caressions en secret, comme une
conspiration, car il s’agissait de ne pas donner I'éveil a la tribu
des Troubadin, dont nous ne voulions a aucun prix nous embar-
rasser . le mystére ajoutait au plaisir. Certes, nos coups d’ceil
d'intelligence, nos demi-mots indiscrets, nos chuchotements et
nos brusques silences, auraient révélé la trame a de moins avisés
que le sieur Troubadin; mais il était décidé a ne se douter de
rien. Une journée en la compagnie du colonel Michelot, méme
agrémentée d’huitres et de vin clairet, ne lui paraissait pas préci-
sement une partie de plaisir. Ne fallait-il pas d’'ailleurs qu’il tint
compagnie a sa pauvre femme, et comment aurait-il le cceur de
se divertir tout un jour loin d'elle?

C’est ce qu'il soupira d’'une voix émue quand, la veille du jour
fixé, on lui annonga au diner que nous ferions, le lendemain, une
visite & la campagne. C’était la formule convenue pour décou-
rager toute tentative de se joindre a nous ; il n’en fit aucune et se
contenta d’appeler sur nous les bénédictions célestes.

Le soir, 11 se retira de bonne heure avec sa femme et ses
enfants, et nous, tout a I'espoir du plaisir promis, nous nous
enfermé@mes dans la salle d’études, Lili, Robert et moi, en annon-
cant l'intention d'y passer une partie de la nuit, jusqu’a ce que
notre tache du lendemain fOt achevée; nous avions a coeur
d’affranchir de tout souci cette belle journée. Mais avant qu’il fat
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dix heures, ma meére inquiéte de ce grand zéle y vint mettre obs-
tacle, et nous contraignit a nous coucher.

Nous montames a petit bruit, de peur d’éveiller ceux qui dor-
maient déja. Au premier étage, ma meére nous embrassa, Lili et
moi, et se retira avec Robert qui, depuis I'arrivée des Troubadin,
couchait, ainsi que le petit André, dans un cabinet pres de sa
chambre. Nous habitions, mes sceurs et moi, au second étage,
trois piéces contigués se commandant I’'une I'autre, dont la pre-
miere, la plus grande, était occupée par Lili et la petite Ninette,
prés d’elle dans un berceau. Deux portes paralleles menaient de
cette premiere piece, I'une dans une petite chambre trés gaie qui
était la mienne, l'autre dans une mansarde ou couchait Luce afin
d’étre a portée de veiller sur le baby en I'absence de Lili, et de
nous rendre tous les services dont nous pouvions avoir besoin.

La lune, je m’en souviens, brillait ce soir-la d'un éclat trés
vif; I'escalier en était éclairé et, sans nous étre munies d'un
bougeoir, nous montions les degrés d’'un pas sar, appuyées I'une
sur l'autre, un peu lentes et lasses, étourdies de sommeil et d’une
tension inaccoutumée et prolongée de notre cerveau.

A la moitié du second étage, un étroit palier tournant joignait
les deux volées de I'escalier; il était en ce moment baigné d’une
blanche lumiéere que la lune projetait a travers les petits carreaux
de la haute croisée.

D’un méme mouvement, nous nous étions arrétées et le front
collé aux vitres, nous regardions au dehors les grandes nappes
lumineuses alternées de masses d’ombres noires compactes qui
donnaient au jardin familier un aspect inattendu et fantastique;
il nous apparaissait en ce moment comme un lieu nouveau,
inconnu, tout revétu de mystére, d’'une paix froide, inanimée, un
lieu ou avaient da s’accomplir, dans les temps, des choses mortes
dont le secret pouvait étre surpris en ce silence auguste, sous
le pale rayonnement de I'astre éteint des nuits. Nous regardions,
tres attentives, sans parler. Un craquement léger prés de nous fit
redresser nos tétes, et subitement retournées, nous restames
pétrifiées devant une apparition imprévue : sur la plus haute
marche de I’escalier, collé contre la porte de notre chambre, la
main sur la serrure, et nous laissant dans le doute s'il venait de
sortir ou s'il se disposait a entrer, se tenait M. Troubadin aussi
interdit que nous. Sans doute, il ne s'attendait pas & nous voir,
et ce fut d'une voix mal assurée, dans un trouble visible, apres
un instant prolongé de silence, qu’il balbutia : « C’est moi...
n'ayez pas peur... Je voulais... c'est-a-dire je venais... J’avais cru
entendre pleurer votre petite sceur... et comme je savais que vous
travailliez en bas... n

— Ninette n’est jamais seule... Luce est couchée pres d'elle...

— Luce?... Ah! vraiment... Oui, c'est trés bien vu.... trés
prudent,... pres de la petite fille... Je... je n'y pensais pas... Bon-
soir, bonsoir. Ah ! Et cette grande
veillée qui devait durer une partie
de la nuit... Ah!ah! ce n'a pas été
long... pas long du tout... Il
n'‘est méme pas dix heures...

Allons, bonsoir, bonsoir... dor-
mez bien ! «

Il disparut a pas de loup

dans le noir du corridor. « Oh!
que j'ai eu peur! soupira Lili
toute frissonnante a mon bras...
Avec ses lunettes gui brillaient
dans I'obscurité, il avait l'air
d'un démon. Est-ce béte de
s'imaginer gu’'on laisse Ninette
toute seule, la nuit!... »

Nous entrames et aprés avoir
soigneusement pousseé le verrou WECE]
intérieur comme nous le fai-
sions chaque soir, nous nous
dépéchadmes de nous mettre au
lit. Je commencais a m’endor-
mir, quand un géemissement ]
frappa mon oreille. Je dressai
la téte : « Est-ce toi, Lili ?...

Pleures-tu?... Es-tu malade? « S-
J'avais laissé ouverte la porte de

communication entre nos deux

chambres. La voix un peu alté-

rée de Lili répondit : « Non!

J’ai cru que tu souffrais et je

venais. »

Elle apparut en effet
dans son vétement de
nuit. «Quidoncagémi?

— C’est peut-étre Lu-

ce... Je vais voir. » Elle

entra dans la mansarde

de notre petite bonne

et lI'appela doucement

a plusieurs reprises, mais celle-ci ne répondit pas. « Peut-étre
gu’elle est morte ! balbutiai-je avec une subite épouvante. —
Non, non; je I'entends respirer... Elle dort profondément... —
Je croyais bien avoir entendu pleurer. — Elle a révé sans doute.
— Ou bien c’était un oiseau de nuit sur le toit... n

P. CARO.
Illustrations de Fraipont.j

<A continuer.)
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Japonaises

Par pierre LOTI

E pensais avoir tiré le trait final sur toute espece de Japonerie,

— et voici que je me suis laissé aller a promettre un article

sur ce mystérieux petit bibelot d'étagere qui est la femme

japonaise. De nouveau donc je m'entoure de tout ce qui peut
aviver, jusqu’a l'illusion de la présence, mes souvenirs encore
frais de la-bas : robes imprégnées de parfums nippons, vases,
éventails, images et portraits. Portraits surtout, innombrables
portraits étalés sur ma table de travail ; figures rieuses de mousmes,
connues ou non; petits yeux tirés aux tempes, petits yeux de
chat... Et des toilettes, et des poses!... Toutes les mievreries,
toutes les graces cherchées et bizarres, se drapant dans les plis
des longues tuniques ou s'abritant sous I'extravagant bariolage
des ombrelles. — Et Il'illusion désirée me vient si bien, qu’un
murmure de petites voix me semble sortir de ces aloums ouverts ;
autour de moi, j'entends, dans le silence, comme des petits rires...

Je ne crois pas qu’'un homme de race européenne puisse écrire
sur la femme japonaise rien d’absolument juste, s'il veut aller au
dela des surfaces et des aspects. Un japonais seul y parviendrait,
— ou peut-étre a la rigueur, un chinois, car il y a des affinités
d’ame incontestables entre ces deux peuples pourtant si différents;
— et encore, si cette étude était fouillée un peu trop, nous ne la
comprendrions plus; elle ne nous apprendrait rien, parce gqu’'elle
nous échapperait par certain c6té, qui serait précisément le coté
profond et capital. La race jaune et la notre sont les deux pdles
de I'espéce humaine; il y a des divergences extrémes jusque dans
nos facons de percevoir les objets extérieurs, et nos notions sur
les choses essentielles sont souvent inverses. Nous ne pouvons
jamais pénétrer completement une intelligence japonaise ou chi-
noise ; a un moment donné, avec un mystérieux effroi, nous nous
sentons arrétés par des barrieres cérébrales infranchissables; ces
gens-la sentent et pensent au rebours de nous-mémes.

Je resterai donc trés superficiel dans ce que je vais dire, et
j’aime mieux avouer franchement, des le début, que je ne saurais
faire plus...

Bien laides, ces pauvres petites Japonaises! Je préfére poser
cela brutalement d’abord, pour I'atténuer ensuite avec de la gen-
tillesse mignarde, de la drélerie gracieuse, d’adorables petites
mains, et puis de la poudre de riz, du rose, de I'or sur les levres,
toutes sortes d’artifices.

Presque pas d’'yeux, si peu que rien ; deux minces fentes obli-
gues, divergentes, au fond desquelles roulent des prunelles rusées
ou célines, — comme entre les paupiéres a peine ouvertes de ces
chattes que fatigue le trop grand jour.

Au-dessus de ces petits regards bridés, — mais trés loin au-
dessus, trés haut perchés, — se dessinent les sourcils, aussi fins
gue des traits de pinceau et nullement retroussés, nullement
paralléles aux yeux qu’ils accompagnent si mal; mais droits sur
une méme ligne, contrairement a ce qu’on est convenu de faire
dans notre imagerie européenne chaque fois qu'il s'agit de repré-
senter une japonaise.

Je crois que toute I'étrangeté si particuliere de ces petits visages
de femmes tient dans cet arrangement de I'ceil, qui est général,
et aussi dans le développement de la joue, qui s’enfle toujours
jusqu’a la rondeur de poupée; du reste dans leurs peintures, les
artistes de ce pays ne manquent jamais de reproduire, en les exa-
gérant méme jusqu’al’invraisemblance, ces signes caractéristiques
de leur race.

Les autres traits sont beaucoup plus changeants, suivant les
personnes d'abord, et surtout suivant les conditions sociales. Dans
le peuple, les levres restent grosses, le nez aplati et court; dans
la noblesse, la bouche s’amincit, le nez s’allonge et s'effile, se
recourbe méme quelquefois en fin bec d’aigle.
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Il n'est pas de pays ou les types féminins soient aussi tranchés
entre castes différentes. Des paysannes brunes, bronzées comme
des Indiennes, bien prises dans leurs tres petites tailles, potelées
et muscle'es sous leurs éternelles robes de cotonnade bleue. Des
citadines étiolées, vrais diminutifs de femmes, blanches et péalottes
comme de maladives eur<)p.c.eiiaes, avec ce je ne sais quoi de
creuse, de miiTéjgiiHtosoi.<fe«"clITMN I'indice des races
trop vieilks”™r'uies ces (ar>s™n”-'des grari-"es villes ont l'air
d’anOtfj'?te usées héré”airémenf,'usées avanKla naissaiTCe par
une trop longue'co_p”~uité de travail et de tens}</,. N eapit-vers
de minutieuses chpse”; on dirait que,
pése toute la fdti“ue dawir constanliiyenf!.'produit,'dé”lik”es
siecle>i"ces rilifllons de bit"elots, ces-ih*ohVhrablés-peétifés
d’épuisantc pdtience don”” Japon”élDjaitle. EtNjéM.d'es irihcesses
alors, rafhgemeiTt 'ar|stocf*atiqi~*fa force de rernopier loin, arrive
a former d'étonnapces ,~ites' pfersonnes artificielles aux mains
et aux torses d’entant, doAt la figure peinte, plus blanche et plus
rose gu’un bonbon frais, n’indique plus d’age ; leur sourire prend
guelque chose de lointain comme celui des vieilles idoles; leurs
veux brides ont une expression a la fois jeune et morte.

A d’excessives hauteurs, au-dessus de toutes les Japonaises,
I'invisible Impératrice, récem-
ment encore, planait comme une
déesse. Mais elle est descendue
peu a peu de son empyrée, la sou- i
veraine ; elle se montre a présent,
elle recoit, elle parle et méme elle
lunche, du bout des lévres il est
vrai. Elle a quitté ses camails ma-
gnifiques semés d'étranges bla-
sons, sa large coiffure d'idole et i
ses éventails immenses ; elle fait
venir, hélas! de Paris ou de Lon-
dres, ses corsets, ses robes et ses
chapeaux.

Il 'y aura cing années aux
chrysanthemes, pendant I'une des
rares solennités ou quelques pri-
vilégiés étaient admis en sa com-
pagnie, j'avais eu I’honneur de la
voir dans ses jardins. Elle était
idéalement charmante, passant
comme une fée au milieu de ses f.
parterres, fleuris a profusion de
fleurs tristes d'automne ; puis r I
venant s’asseoir sous son dais de Q
crépon violet (la couleur impé- r
riale) dans la raideur hiératique of*
de ses vétements aux nuances de
colibri. Tout I'appareil délicieuse-
ment bizarre dont elle s’entourait
encore, lui donnait un charme de i
créature irréelle. Sur ses levres
peintes, elle avait un sourire de b.K.
commande, dédaigneux et vague.
Son fin visage poudré gardait une expression impénétrable et,
malgré la grace de son accueil, on la sentait offensée de notre
présence, que les usages nouveaux |’'obligeaient a tolérer,
elle, I'lmpératrice sacrée. Jadis invisible, comme un mythe reli-
gieux !

Fini tout cela, maintenant; rentrés pour jamais dans les
armoires et dans les musées, les étonnantes robes aux forme
millénaires et les larges éventails de réve. Le nivellement moder
s'est opéré, d'un seul coup brusque, a celte cour du Mikado
était restée jusqu’a nos jours plus murée qu’un cloitre, et qui 5
conservé, depuis les vieux ages, des rites, des costurn”~dgs
gances immuables.

Le mot d’ordre est venu d’en haut ; un édit d’Empei
prescrit aux dames du palais de s’habiller comme leurs sceu;
d’Europe ; on a fait venir fiévreusement des étoffes, des modele?
des couturiéres, des chapeaux tout confectionnes. Les premier!
essais d’ensemble de ces travestissements ont dd avoir lieu a'.huis
clos, peut-étre avec des regrets et des larmes, qui sait, mais
plus probablement avec des rires. Et ensuite on a convié les
étrangers a venir voir ; on a organisé des garden-parties, des sql:
rées dansantes, des concerts. Les dames nippones qui avaient eTT
la chance de voyager en Europe, dans les ambassades, ont doj
le ton de celte étonnante comédie si vite apprise. Les pre
bals & I'européenne en plein Tokio ont été de vrais tours d*CfTce
en singerie; on y a vu des jeunes filles, tout en mof~*eline
blanche, gantées au-dessus du coude, minauder dans des chaises
en tenant du bout des doigts leur carnet d’ivoire ; puis, sur des
airs d’opérette, polker et valser presque en mesure, malgré les
terribles difficultés que devaient présenter a leurs oreilles tous nos
rythmes inconnus. Les vins, les chocolats, les glaces ont circulé,
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et ces choses absolument nouvelles ont été prises sur les plateaux
avec mille gréaces, par des mains tres fines. 1l y a eu de discrets
fiirtages, des figures de cotillon et des soupers.

Toute cette servile imitation, amusante certainement pour les
étrangers qui passent, indique dans le fond, chez ce peuple, un
manque de godt et méme un manque absolu de dignité nationale ;
aucune race européenne ne consentirait a jeter ainsi aux orties,
du jour au lendemain, ses traditions, ses usages et ses costumes,
méme pour obéir aux ordres formels d’un Empereur.

Dieu merci, la nouvelle mascarade féminine est encore loca-
lisée dans un cercle tres restreint : a Tokio seulement, et rien qu’a
la Cour et dans le monde officiel. Toutes ces petites personnes,
princesses, duchesses ou marquises — (car les vieux titres japo-
nais ont été aussi changés contre des équivalents d’ Europe) —
qui arrivaient presque a étre charmantes dans leurs somptueux
atours d’autrefois, sont franchement laides aujourd’'hui, dans ces
robes nouvelles qui accentuent pour nous I'excessive mievrerie de
leur taille, I’écrasement asiatique de leur profil et I'obliquité de
leurs yeux. Distinguées, elles le sont généralement encore;
bizarres, fagotées, ridicules tant qu’on voudra; mais communes,
presque jamais ; sous la gaucherie des nouvelles manieres a peine
sues, sous l'effort des nouvelles attitudes imposées par les corsets
et les baleines, I'affinement aristocratique persiste toujours; — il

est vrai, c’est tout ce qui leur reste
pour charmer.

Et c'est dans cette période'de
transition affolée que la grande
dame japonaise se présente a
nous. Le monde des princesses
aux imperceptibles petits yeux
morts, aux larges coiffures piquées
d’extravagantes épingles, qui
était resté jusqu’a ces derniéres
années si dédaigneusement impé-
nétrable a nos regards d’'Occi-
dent, vient tout a coup de nous
étre ouvert ; par je ne sais quel
revirement inexpliqué, ce monde
qui semblait s'étre momifié dans
les vieux rites et les modes mil-

» Iénaires, a secoué en un jour son
immobilité mystérieuse. Mais

) c’est sous un aspect déconcertant
A gue ces femmes nous apparais-

sent, habillées comme les plus
modernes d’entre les notres et re-
cevant avec mille graces dans des
essais de salons a I'européenne.
Et il ne faut pas perdre de vue
que tout ce qu’on nous montre
la est factice, superficiel, arrangé
a notre intention ; derriere les
visages de commande, nous igno-
rons absolument ce qui se passe ;
nous ne devons donc pas nous
hater de sourire et de déclarer insignifiantes ces singulieres pou-
pées aux profils plats. Aprés la représentation qui nous mystifie,
elles quittent certainement leurs affreux fauteuils dorés, leurs
appartements nouveaux du plus mauvais go(t occidental, et —
gui sait, — reprenant peut-étre les somptueuses robes blasonnées
du vieux temps, elles vont s’accroupir sur leurs nattes blanches,
dans quelqu'un de ces petits compartiments démontables, a
chéssis de papier, qui composent la traditionnelle maison japo-

sl

_agjse ; puis la, regardant de leurs yeux a peine ouverts les loin-

1 s jardins mignards tout en arbres nains, en piéces d’eau et
roeai-Ues, elles redeviennent elles-mémes, — et nous n'y
lus rien. Comment sont-elles alors, dans ces coulisses de
ure, et a quoi révent-elles dans les coulisses encore plus
leur esprit ? C’est ici que I'intrigante devinette se pose,
tétes palottes a longs cheveux droits, dans ces tétes
étranges, il y a des petites cervelles pétries au rebours
x/ni  és par toute une hérédité de culture différente; il y a des
inintelligibles pour nous, sur le mystere du monde, sur la

et sur la mort.
femmes composeraient-elles toujours, comme au vieux
tel des poésies d’'une mélancolie exquise sur les fleurs, sur
aiches rivieres et I'ombre des bois? Ressembleraient-elles
leurs grand’meres, héroines des poemes et des chevaleresques
légendes, qui placaient si haut le point d’honneur, si haut I'idéal
d’amour?... Je ne sais; mais je crois qu’il serait étourdi de les
juger d’aprés I'éternelle niaiserie souriante qu’elles nous mon-
trent; j'ai surpris d'ailleurs plus d'une fois des expressions inten-
ses sur ces visages de femme ; sur celui de I'lmpératrice entre
autres, je me rappelle avoir vu, a deux ou trois reprises,
passer comme des éclairs ; ses jolies levres peintes au carmen
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frémissaient, tandis que se pincait encore davantage son petit nez
en bec d’aigle.

La femme comme il faut, non encore européanisée, se retrouve
encore loin de Tokio, loin de la Cour, dans les autres villes de
I’'Empire. Elle n’a pas quitté ses anciens atours, celle-ci; on la
rencontre en chaise a porteurs ou en petites voitures a bras, tou-
jours tres simplement habillée pour la rue ; elle porte, I'une par-
dessus l'autre, trois ou quatre robes unies, en soie mate et légere,
de couleur sombre ou neutre; au milieu de son dos, une petite
rosace blanche discretement brodée représente le blason de sa
noble famille ; ses cheveux, lissés avec une invraisemblable per-
fection, sont piqués d’épingles d’écaille sans un brillant, sans une
dorure; lorsqu’elle est agée et strictement fidéle aux modes
du passé, ses sourcils sont rasés et ses dents recouvertes d’'une
couche de laque noire. Elle est plus fuyante, plus difficile a appri-
voiser que la bourgeoise ordinaire ; si cependant on force la
représentation, on obtient d’elle quelque petit rire aimable, quel-
gue révérence accompagnant une banalité polie ; — puis c’est tout.

Et en somme, on la connait presque autant, apres cette simple
rencontre, que les autres, les élégantes des nouvelles couches,
avec lesquelles on a dansé un cotillon ou une valse de Strauss
dans un bal de ministére. Le plus sage donc, s'il s’agit de définir
la grande dame japonaise, est encore de la déclarer énigmatique.

Les bourgeoises, les marchandes, les artisanes, on les voit par-
tout si librement, leur intimité est si vite conquise, que, sans les
connaitre au fond de I'ame, on peut essayer d’en dire plus long
sur leur compte. De ces mille petites personnes, rencontrées
n'importe ou, dans les maisons de thé, les théatres, les pagodes,
I'impression d’ensemble qui me reste manque absolument de
sérieux. Il me vient, dés que j'y repense, un involontaire sourire.

Etonnantes figurines, que je revois agitées, empressées, un peu
simiesques, évoluant avec de continuelles révérences a I'adresse
de tout le monde, au milieu de minuscules bibelots de poupée,
dans des appartements grands comme la main, dont les parois de
papier s’enfonceraient au plus léger coup de poing. Femmes en
miniature, a la fois enfantines et vieillottes, dont I'excessive grace
se maniere et minaude jusqu'a la grimace; dont [I'éternel rire,
contagieux sans gaieté, est irrésistible comme un chatouillement,
et produit a la longue la méme agacante lassitude. Elles rient par
exces d’'amabilité ou par habitude acquise; elles rient au milieu
des circonstances les plus graves de la vie ; elles rient dans les
temples et aux funérailles.

Trés petites créatures, vivant au milieu de tres petits objets
aussi maniérés et légers qu’elles-mémes. Leurs ustensiles de
ménage, en fine porcelaine ou en mince métal, sont comme des
jouets d’enfant; leurs tasses, leurs théiéres sont liliputiennes, et
leurs éternelles pipes se remplissent jusqu’au bord, d’une seule
demi-pincée de tabac fin, tres fin, prise du bout de leurs élégants
petits doigts.

Jamais assises, mais accroupies tout le jour par terre, sur des
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nattes d’une immaculée blancheur, elles accomplissent dans cette
pose invariable presque tous les actes de leur vie ; par terre se font
leurs dinettes, servies dans une microscopique vaisselle et man-
gées délicatement a l'aide de batonnets; par terre, derriere de
fréles écrans qui les cachent a peine, et entourées d'un déballage
de petits instruments droles, de petites boites a poudre, de petits
pots, elles procedent a leur toilette, devant des miroirs pour rire ;
par terre, elles travaillent, cousent, brodent, jouent de leur guitare
au long manche, révent a d’insaisissables choses, ou adressent a
leurs incompréhensibles dieux les longues prieres des matins et
des soirs.

Les maisonnettes qu’elles habitent sont, il va sans dire, aussi
soignées et maniérées qu’elles-mémes; presque toujours truquées,
a cloisons démontables, a tiroirs, a glissieres, avec des comparti-
ments de toutes formes et d’étonnants petits placards. Tout cela
d’une propreté minutieuse, méme chez les plus humbles; et tout
cela d'une apparente simplicité, surtout chez les plus riches. Seul
I’autel des ancétres ou des baguettes d’encens brdlent, est un peu
doré, laqué, garni, comme une pagode, de potiches et de lanternes ;
partout ailleurs, une nudité voulue, une nudité d'autant plus
complete et plus blanche que I'habitation est plus élégante. Jamais
de tentures brodées nulle part; quelquefois seulement des por-
tieres transparentes, faites de perles et de roseaux enfilés. Jamais
de meubles non plus ; c’est par terre ou sur des petits socles en
lague que se posent les objets usuels ou les vases de fleurs. La
maitresse de maison fait consister le luxe de son intérieur dans
I’excés méme de cette propreté dont je parlais plus haut et qui est
une des qualités incontestables du peuple japonais. Il est partout
d’usage de se déchausser avant d’entrer dans une maison, et rien
n égale la blancheur de ces nattes sur lesquelles on ne se promeéene
jamais qu’en fines chaussettes a orteil séparé, la blancheur de ces
papiers unis qui recouvrent les plafonds et les murs. Les boise-
ries elles-mémes sont blanches, ni peintes, ni vernies, gardant
pour tout ornement, chez les vraies femmes de gout, leurs imper-
ceptibles veinures de sapin neuf. Et j'ai vu plus d’'une belle dame
surveiller elle-méme ses comiques petites servantes pendant
qu elles savonnaient a outrance ces boiseries-l1a, pour leur donner
un air d étre toutes fraiches, un air d’étre a peine sorties du rabot
des menuisiers.

Dans nos pays, si I'on parle de femmes japonaises, on se
représente aussitot des personnes vétues de ces robes éclatantes
comme celles quelles nous envoient; des robes aux nuances
tendres et sans nom, brodées de longues fleurs, de grandes chi-
meres et de fantastiques oiseaux. Eh bien, non, ces robes-la sont
réservées pour le théatre ou pour une certaine classe innommable
de femmes qui vivent dans un quartier special et dont il m’est
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interdit de parler ici. Les Japonaises s’habillent toutes de nuances
sombres; elles portent beaucoup d’étoffes de coton ou de laine,
le plus souvent unies, ou bien semées de fréles petits dessins
nuageux, dont les teintes également sombres different a peine
des fonds. Et le bleu marine est la nuance générale, tres domi-
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nantc, —tellement gqu’une foule féminine, meme en habits de féte,
forme de loin un amas d’'un bleu noir, un grouillement de méme
couleur, ou tranchent seulement ca et la quelques rouges écla-
tants, quelques teintes fraiches portées par de toutes petites tilles
ou par des bébés.

Ces robes, leur forme est connue; dans toutes les images dont
le Japon nous inonde, on les a vues peintes ou dessinées. Leurs
manches larges et flottantes laissent libres les bras, un peu
ambrés, qui sont généralement bien faits et que terminent des

t X

mains toujours jolies. Les toilettes se completent de ces larges
ceintures appelées obi, qui sont d'ordinaire en soie magnifique
et dont les coques réguliéres, formant comme un papillon monstre
au bas des petits dos fréles, donnent une grace si particuliere et
si cherchée aux silhouettes des femmes. Nos ombrelles, en soie
de couleur neutre, commencent a remplacer, pour certaines élé-
gantes, les charmants parasols peinturlurés d'autrefois, sur les-
guels, parmi des fleurs et des oiseaux, étaient souvent écrites de
suaves pensées, dues a des poétes anciens. Quant a nos chaus-
sures, elles ne sont adoptées encore qu’a Tokio, dans le tres grand
monde officiel ; partout ailleurs on porte la sandale antique, qui
s'attache entre le pouce et les menus doigts, et qui se dépose dans
les vestibules, comme chez nous les cannes et les chapeaux, qui
encombre I'entrée des maisons de thé a la mode, qui S'entasse en
couches pressées sur les marches extérieures des pagodes les jours
de grandes prieres. Par les temps de pluie, on ajoute a ses sandales,
pour les courses de rue, des socques a tres hauts patins de bois qui
sonnent bruyamment sur les pavés, tandis que les robes se trous-
sent, et qui feraient tomber n'importe quelle européenne des le
second pas. Ces dames marchent les talons en dehors, ce qui est
une chose de mode, et les reins légérement courbés en avant, ce
qui leur vient sans doute d’'un abus héréditaire de révérences.

I Leur coiffure est aussi connue du monde entier; en deux ou
‘qrois coups de pinceau les peintres japonais savent la reproduire
sous tous ses aspects ou la caricaturer avec un rare bonheur.
— Nais ce gu'on ignore sans doute, c’est que les femmes, méme
soignées et coquettes, ne se font peigner que deux ou trois fois
par semaine; leurs chignons, leurs bandeaux sont si solidement
établis par les spécialistes du genre, qu’ils durent au besoin plu-
sieurs jours sans perdre leur éclat lisse et lustré. 1l est vrai que, pour
ne point déranger ces édifices pendant le sommeil des nuits, les
dames dorment toujours sur le dos, sans oreiller, la téte dans le
vide, 'soutenue par une sorte de petit chevalet en laque qui
emboite la nuque. C’est par terre qu’elles couchent, j'avais oublié
de le dire, sur des matelas ouatés si minces, si minces, qu’'on les
prendrait chez nous pour des couvre-pieds ; du reste, pour dormir,
elles sont toujours tres chastement vétues de longues robes de
nuit invariablement bleues; — et des petites lampes discrétes,
voilées sous des chéassis de papier, veillent sans cesse sur leurs
réves, afin d’éloigner les méchants esprits de ténébres qui, autour
des maisonnettes de bois léger, pourraient flotter dans I'air.

5.K,

Au Japon, les femmes du peuple et dela basse bourgeoisie par-
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ticipent a peu prés a tous les travaux des hommes. Elles s'en-
tendent aux affaires et aux marchandages; elles cultivent la terre,
elles vendent ; elles sont ouvriéres dans les fabriques, — ou méme
portefaix.

Dans leur premiSré'TeLinjesse, si elles sdnTjolies, elles quittent
souvent le toit paternel pour entrer, comme' petites soubrettes
rieuses'et attirantes, dans les maisons de thé ou les auberges. Elles
vont I|' grossir pour.un temps le nombre de ces milliers de mous-
-jillEx'destinées a servir et a égayer les premiers venus, dans tous
les lieux ou lI'on se repose, ou'Jon boit et ou I'on s'amuse. |l
,semble vraiment que, sans la 7nousmé, le Japon n'aurait plus sa

raison d'étre. La iiiousmé est innombrable, elle est Iégion, et, poiisi®

un peu, om croirait qu’il n'en existe qu'une Seule, multipliée a
I'infini, avec son invariable robe bleue ouverte trés bas sur la

poitrine, avec son méme petit rire, avec sésinémes petites min”~/

“et coquetteries,-et toujours aussi gaie, aussi*disposée a tou”/les
jeux.-'floii seulement la moiismé abonde dans les villes, ferriére
les minces carreaux de papier des restaurants et des .hotelleries ;
mais, méme en pleine campagne, chaque fois qu’un site particu-
lierement joli se présente, on est sr d’'y voir surgir une maison
de thé ingénieusement campée sous des arbres et, si I'on entre,
c’est encore la mousmé qui apparait, pas plus naive aux champs
gue dans les grandes rues de Nagasaki ou de Tokio, toujours
souriante, toujours pareille. Malgré son manque absolu de
beauté, la moiismé est souvent tres gentille, parce gu’elle est trés
joyeuse et tres jeune ; un peu vieillie, elle ne serait plus suppor-
table ; sa grace éphémere tournerait tout de suite a la grimace de
singe. — Mais elle se retire en général avant sa vingtiéme année,
rentre dans sa famille et trouve un mari — d’avance résigné a
fermer les yeux sur tous les petits romans qu’elle a plus ou moins
ébauchés jadis... Au Japon du reste, rien ne tire a conséquence;
rien n’est bien sérieux, ni dans le passé, — ni, a la rigueur, dans
le présent... Et il y a une telle drélerie jetée sur toutes choses,
une si amusante bonhomie chez tout le monde, qu'on Sy sent
beaucoup moins choqué qu’ailleurs par les actes les plus inad-
missibles. A la rouerie savante de ces tres petites personnes, se-
méle je ne sais quelle inconscience enfantine qui les fait excuser
avec un sourire et qui leur préterait presque un charme...

Elles n'ont méme pas nos idées élémentaires sur I'inconvenance
de se montrer dévétu; elles s’habillent parce que c’est plus joli,
parce que cela drape mieux, et aussi parce que cela tient chaud
I’hiver. Mais, dans les circonstances ou il faut quitter sa robe, —
au bain par exemple, — elles ne s’en trouvent pas outre mesure
génées. Irréprochablement propres, elles se baignent beaucoup,
mais sans le moindre mystére; a Nagasaki, — ville bien moins
européanisée que Yokohaniaou Kobé, —les grandes cuves rondes
gui leur servent de baignoires sont apportées n’importe ou,
dans les jardinets, a la vue des voisins avec lesquels on fait la
causette pendant I'opération ; ou bien, pour les marchandes,
dans leurs boutiques méme
sans que la porte en soit
pour cela fermée aux ache-
teurs.

Et cependant il serait

. X , J '
inexact de les croire dé- ; L
nuées de tout sens moral, m

méme de toute fidélité a ]

leur époux : il y a la en-
core un tas de choses que
Nous ne comprenons pas,
un tas de nuances tres
difficiles a saisir, .surtout
trés scabreuses a toucher...
1Voilal on m'a demandé
d’écrire sur les Japonaises
des choses qui puissent
étre lues de tout le monde,
et je suis obligé alors de
laisser absolument de c6té
la question de leurs meeurs.

Il est certain pourtant >
qu’elles ont le sentiment r
de la famille, I'amour at- i

tendri de leurs enfants, et i
le respect excessif de leurs ' —
ancétres vivants ou morts.
Elles sont des méres, des
grand’meres adorables ; on
aime voir les soins touchants et doux qu’elles donnent aux petits,
méme dans le plus bas peuple ; I'intelligence pleine d’amour avec
laquelle elles savent les amuser, leur inventer d’étonnants jouets.

Et avec quel art parfait, avec quelle intuition de la drdlerie
enfantine, quelle connaissance profonde de ce qui sied aux minois
trés jeunes, elles les habillent de petites robes deélicieusement sau-
grenues, les coiffent en chignons impayables, en font des bébés
d’'un comique exquis !...

Elles sont méme d’adorables sceurs ainées : on les voit presque

Hlc:/Mgxr
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toutes, petites tilles de huit ou dix ans, aller tres loin, a la prome-
nade, aux jeux, portant sur le dos, dans une bande d’étoffe nouee
autour des reins, un frere a peine sevré, qu’elles amusent avec la
plus gentille tendresse.

Et. dans un autre ordre d’idées, j'ai connu deux sceurs, orphe-
lines pauvres, qui pour subvenir en commun a I'éducation tres
soignée d'un jeune frére, gloire de leur famille, avaient épouseé
morganatiquement le méme vieux richard et se privaient, en
faveur de I'étudiant, de tout confort personnel dans la vie.

e ne sais si elles sont absolument bonnes, mais au moins elles

«
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de leur refuser toute élévation d’idées ; elles ont le sentiment de
la poésie des choses, de la grande ame vague de la nature, du
charme des fleurs, des foréts, des silences, des rayons de lune...
Elles disent ces choses en vers un peu maniérés, qui ont la grace
de ces feuillages ou de ces roseaux, a la fois tres naturels et tres
invraisemblables, peints sur les soies et sur les laques. Somme
toute, elles sont comme les objets d’'art de leur pays, bibelots d’un
raffinement extréme, mais qu’il est prudent de trier avant de les
rapporter en Europe, de peur que quelque obscénité ne s’y cache
derriere une tige de bambou ou sous une cigogne sacrée. On
pourrait les comparer aussi a ces éventails japonais qui, ouvert
de droite a gauche, représentent les plus suaves branches de fleurs ;
puis qui changent et se couvrent des plus révoltantes indécences,
si on les ouvre en sens inverse, de gauche a droite.

Leur musique, qui les passionne, est pour nous étrange et
lointaine comme leur @me. Quand des jeunes filles se réunissent
le soir, pour chanter et jouer de leurs longues guitares, nous res-
sentons, aprées le premier sourire étonné, I'impression de quelque
chose de tres inconnu et de tres mystérieux, que des années d’ac-
climatement intellectuel n’arriveraient pas a nous faire comple-
tement saisir.

Leur religion doit sembler bien compliquée et confuse a tteyrs
petites cervelles légeres, quand déja les plus savants prétres' de
leur pays se perdent dans les cosmogonies, les symbole”, les
métamorphoses de dieux, dans le chaos millénaire, sur lequel le
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boudhisme indien est venu si étrangement ~greffer sans rien™-/'

détruire. \V/

Leur culte le plus sérieux Semble "étre celui dpé-tfncé|"esu'/-

défunts; ces sortes de Méanes ou de DieuTLares-ont," dans chaque

famille, un autel parfumé, devant lequel on.”p'rie longuemeiit..

matin et soir, — sans cependant criiiT'¢ absolument a I'immortalité
de I'dme et a la persistance du moL~rp”in comme |'entendent
nos religions occidentales. Leurs morts, presque inconscients
eux-mémes de leui* propre survivance d'esprits, flottent dans une
sorte d'état neutre, entre I'existence aérienne et le non-étre.
Autour de ces tres vieilles maisonnettes de bois et de papier, qui

\

ne sont pas méchantes, ni grossieres, ni querelleuses. Leur poli-
tesse ne peut manquer du reste d’étre inaltérable : la langue japo-
naise ne possede pas un seul mot injurieux et, dans le monde des
marchandes de poissons ou des portefaix, les formules les plus
régence sont d'usage.

Jai vu deux vieilles pauvresses qui ramassaient sur la greve
du charbon rejeté par les navires, faire entre elles des cérémonies
sans fin, a qui ne prendrait pas tel ou tel morceau en litige, et
puis s'adresser des révérences, des compliments inouis, avec des
airs de marquises ancien régime.

Malgré leur trés réelle frivolité et la niaiserie de leur perpétuel
rire, malgré leur air de poupée a ressort, il serait inexact aussi

ont vu se succéder plusieurs générations pieuses et ou l'autel des
aleux s’est noirci a la fumée de I'encens, il se forme a la longue,
dans r.air, un ensemble impersonnel d’ames antérieures ; quelque
chose comme un fluide ancestral, qui plane et veille sur les
vivants. — Ici encore, nous ne comprenons pas jusqu’au bout, et
il faut nous arréter, en pleine obscurité, devant des barriéeres
intellectuelles que nous ne franchirons jamais.

Aux contre-sens religieux qui nous déroutent, viennent s’ajouter
des superstitions vieilles comme le monde, les plus étranges et
les plus sombres, effroyables a entendre conter les soirs. Des étres
moitié dieux moitié fantdmes, hantent les ténebres des nuits; aux
carrefours des bois, se tiennent d’antiques idoles douées de pou-
voirs singuliers; il y a des pierres miraculeuses au fond des
foréts...

Et, pour avoir une idée approchée des croyances de ces
femmes aux petits yeux obliques, il faut brouiller en chaos tout
ce que je viens de dire ; puis essayer de le transposer dans des
cervelles légéres, que le rire détourne le plus souvent de penser a
la mort, et qui semblent par instants avoir l'irréflexion des
oiseaux.

Avec cela, assidues a tous les pelerinages, — qui sont conti-
nuels, — a toutes les cérémonies, a toutes les fétes dans les
temples.

Pendant la belle saison, c’est dans des pagodes délicieusement
situées en pleine campagne qu’elles se rendent en troupe sou-
riante, deux ou trois fo'h. par mois, de tous les coins du pays, cou-
yjant les petites routes,' les petits ponts, du défilé incessant de
leurs 'robes bleu marine-.et de leurs larges coques de cheveux

lien noirs. »

Dgns les grandes villes, j*resque tous les soirs d'été, il y a péle-
rinage"» un sanctuaire ou @ un autre, — quelquefois en I'honneur
dun dieu-si antique que pprs.obne ne se rappelle exactement son
role dans le monde.-

Apres les affa™s de toutes sortes, les marchandages, les
brocantages, quand les innombrables petits métiers cessent
leur bruit monotone, quand les myriades de maisonnettes et
de boutiques commencent a fermer leurs panneaux légers, les
femmes se parent, ornent leurs cheveux de leurs plus extrava-
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gantes épingles, et se mettent en route, tenant en main, au bout
de batonnets flexibles, de grosses lanternes -peinturlurées. Les
rues se remplissent du flot de leurs petites personnes, dames ou
mousmés, qui marchent lentement, en sandales, échangeant entre
elles des révérences charmantes. Avec un murmure immense
d’e'ventails agités, de soies frélées et de babillages rieurs, au cré-
puscule, au clair de lune ou dans la nuit étoilée, elles montent a
la pagode, — ou les attendent des dieux gigantesques aux mas-
ques horribles, a demi cachés derriére des grilles d’or, dans I'in-
croyable magnificence des sanctuaires. Elles Jettent des piéces de
monnaie aux prétres; elles prient, prosternées, en battant des
mains a petits coups secs — clac, clac — comme si leurs doigts
étaient de bois. Surtout, elles jasent, se retournent, pensent a
autre chose, essayent de se dérober par le rire a I'effroi du sur-
naturel... T'y »

N\ _y * R *.»

La paysanne, été comme hiver, vétue de sa méme robe de coton
bleu, est, de loin, a peine différente du paysan son époux — qui
porte chignon comme elle et robe de méme couleur; la paysanne
gue I'on voit journellement courbée au travail, dans les champs
de thé ou dans la boue liquide des rizieres, coiffée d'un grossier
chapeau les jours ou le soleil brdle, et la téte complétement enve-
loppée, des que souffle la bise, d'un affreux cache-nez toujours
-bleu, qui ne laisse paraitre que ses yeux en amande; la toute
petite et drOlette paysanne japonaise, n’importe ou on l'aille cher-
cher, méme dans les recoins les plus perdus des campagnes du
centre, est incontestablement beaucoup plus affinée que notre
paysanne d’'Oeddent; elle a de jolies mains, de jolis pieds déli-
cats; un rien suffirait a la transformer, a en faire une dame de
potiche ou d’écran trés présentable, et pour ce qui est des graces
maniérées, des minauderies de tout genre, bien peu de chose res-
terait a lui apprendre,

l.a paysanne japonaise entretient presque toujours un gentil
jardinet autour de sa vieille maisonnette de bois dont I'intérieur,
garni de nattes blanches, est de la plus minutieuse proprete. Les
ustensiles de son ménage, ses petites tasses, ses petits pots, ses
petits plats, au lieu d'étre en grosse faience a fleurs criardes,
comme chez nous, sont en transparente porcelaine, ornée de ces

b
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peintures fines et légeres qui témoignent a elles seules d'une
longue héredité d’art. Elle arrange avec un godt original I'autel
de ses modestes ancétres ; enfin elle sait composer, dans des vases,
avec les moindres branches de verdure ou les moindres brins
d'herbe, de sveltes bouquets que les plus artistes d’entre nos fem-
mes seraient a peine capables de faire.

Peut-étre est-elle plus honnéte que sa sceur des villes, et de
meoeurs plus régulieres, —a notre point de vue européen s’entend :
elle est aussi plus réservée vis-a-vis des étrangers, plus craintive,
avec un fond de meéfiance et d’hostilité contre ces hétes intrus!-
malgré son aimable accueil et ses sourires.

Dans les villages du Japon intérieur, loin des récents chemins
de fer et de toutes les modernes importations, dans les lieux ou
I'immobilité millénairede ce pays n'a pas été troublée, la paysanne
doit étre tres peu différente de ce qu’était, il y a plusieurs siécles,
son aieule la plus lointaine, dont I'ame évanouie dans le temps, a
méme cessé de planer au-dessus de I'autel familial. Aux époques
dites « barbares » de notre histoire occidentale, ou nos arriere-
grand’meres gardaient encore quelgue chose de la belle et farouche
rudesse primitive, — il y avait sans doute déja la-bas, dans ces
fles a I'Orient du monde antique, ces mémes petites paysannes
jolies et mignardes, et aussi ces mémes petites dames des villes,
trés civilisées, aux révérences adorables.,.

En somme, si les Japonaises de toutes les classes sociales sont
mievres d’esprit et de corps, artificielles et précieuses avec je ne
sais quoi de travaillé et de déja vieillot dans I'ame dés le com-
mencement de la vie, c'est peut-étre parce que leur race est
demeurée pendant trop de siécles séparée des autres variétés
humaines, vivant de son propre fonds et jamais renouvelée, 1l
serait injuste de leur en vouloir de cela, ainsi que de leur laideur
sans yeux ; et il faut au contraire leur savoir gre d’étre aimables,
gracieuses, gaies; d’avoir fait du Japon le pays des ingénieuses et
drolatiques petites choses, — le pays des gentillesses et du rire...

PIERRE LOTI,

CrelAccbre fawl-d
(Mlustrations de Seiki Koroudal.
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IX années s’'étaient écoulées depuis que Je n’étais revenu

dans mon pays natal, coin de terre isolé et perdu parmi

les landes du Berry, sur les bords accidentés de la Creuse,

prés du Blanc, et ou je me faisais une vraie féte de me
retrouver au milieu des souvenirs que j'y avais laisseés.

Ayant passé la toute mon enfance, ainsi qu’une grande partie
de ma jeunesse. Dieu sait! si pendant ces premieres et ardentes
années, I'occasion m'avait été donnée de parcourir en tous sens
cette contrée si pittoresque du département de I’'Indre. Aussi,
il n'était pas un bois, un champ, une vigne, une lande, que je
n’'eusse traversés ou parcourus mon fusil sous le bras, mon chien
d’arrét & mes cotes.

J'éprouvais aussi une joie toute particuliere, a la seule pensée
de revoir la maison paternelle. Bien modeste logis, certes, mais
gue je n'aurais pas échangé contre une demeure princiére, tant
il était resté pour moi comme hanté par la vision bénie des chers
parents disparus ! Et, de mon atelier de peintre, ou je réfléchissais
a toutes ces choses, je la revoyais, par la pensée, cette vieille mai-
son, aux murs blancs, aux toits lourds et fléchissants, posée sur
le flanc d’'un coteau faisant face au soleil levant et regardant
couler la Creuse.

Aussi, comme j'avais hate de me retrouver au milieu de tout ce
passé, de revoir la bonne face réjouie et quelque peu gouailleuse
de nos braves paysans berrichons, parmi lesquels j'avais grandi.

Il faut bien dire aussi que, a coté de ces naives impressions de
ma prime jeunesse, venait se refléter dans ma penseée, la fraiche et
riante image d’un étre charmant, d’une jeune fllle dont le souvenir
était resté profondément incrusté dans ma mémoire. Et pourtant
ce n'était qu’'une simple paysanne que Rose Poutet, la fille du
pere Poutet, la Rosette, ainsi que nous I'appelions tous !

Il faut vous dire que lavigne du pere Poutet, dans laquelle tra-
vaillait presque toujours Rosette, touchait a I’'une de nos fermes.
Si bien que chaque fois que je sortais de chez nous, javais fré-
guemment I'occasion de rencontrer la fillette. Elle n’était encore
gu’une enfant ; mais qu’elle était donc gentille avec ses cheveux
d’un noir couleur de nuit, frisottés et rebelles sous son chapeau
de paille, toujours posé a la diable et prét a s’envoler de sa téte
de vierge inconsciente! Et qu’ils étaient beaux ses yeux! deux

NN

grands yeux noirs, étonnés et ardents, promettant d’illuminer
bientdt, quand elle aurait grandi, un visage attirant et superbe,
plus original que joli, peut-étre, mais point du tout banal non
plus, je vous I'affirme.

A I'époque dont je parle, Rosette allait avoir quinze ans. Or,
il y avait dix ans que je ne I'avais revue. Comme elle avait dd
embellir, se corser dans cette beauté troublante qui jadis m’avait
tant ému !

Donc, le lendemain du jour ou je faisais ces réflexions, et par
une belle matinée ensoleillée de septembre, j'arrivai chez moi.

Mais que s'était-il passé, grand Dieu ! depuis dix ans que je
n’étais venu dans mon village ? Et quels changements lui avait-on
fait subir? C’est a peine si je le reconnaissais ; et, en le revoyant,
j’éprouvais comme un douloureux serrement de cceur. L’on
m’'avait en effet complétement transformé mon pays. Non. non !
ce n'était plus le bon village d’autrefois, bien simple, bien
naivement pittoresque, aux fortes senteurs campagnardes. Non.
non, mille fois non, ce n’éiait plus ¢a, vous dis-je ; enfin, com-
prenne qui pourra : mon village n’était plus nature!

D’abord un chemin de fer passait par la! Il y avait méme une
gare ! et placée devinez ou ? Précisément a I’endroit jusqu’alors
solitaire et charmant ou de tout temps, les couples amoureux du
voisinage, aimaient a se retrouver pour y causer en paix de leurs
affaires les plus intimes.

Maintenant, au lieu du calme et du silence d’autrefois, c’était
une activité, un mouvement, un va-et-vient continuel, extraordi-
naire, surtout a l'arrivée des trains. A ces heures-la, on voyait les
employés — tous indigénes — en blouse blanche a collet rouge,
allant et venant, s’éparpillant dans le pays, portant des paquets et
des malles, se dandinant sous leur fardeau, avec toute I'impor-
tance et la grace que peut y mettre le rural qui se croit décrassé
parce qu’il est affublé d’'une livrée. Enfin, la ou j'avais laissé de
bons paysans bien simples, sincerement naifs, je retrouvais un tas
de farceurs, se prenant au sérieux. Décidément la civilisation en
pénétrant dans mon pays lI'avait complétement changé ; que dis-je.
elle I'avait géaté !
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La campagne elle-méme n’avait plus I'aspect d’autrefois. Tout
y avait pris une teinte moderne, une physionomie rectiligne. Les
arbres, les chemins, les talus et les haies, était-ce une illusion ?
me semblaient avoir perdu le charme des choses pittoresques
de la vie rustique, pour se revétir d’'une forme plus nouvelle et
plus neuve, mais aussi plus banale. Les haies avaient été redres-
sées et taillées, les sentiers alignés tant bien que mal; tout cela
affectant une élégance de culture qui n’était que grotesque. Bref,
la nature n’était plus la nature vraie, en sabots. Au risque d'étre
ridicule, elle aussi suivait la mode, elle se maquillait; en un mot,
ce n'était plus qu'une campagne habillée a la Belle Jardiniére !

Cependant, le jour méme de mon arrivée, excité par la curio-
sité, je me mis a parcourir le village, allant ainsi a la rencontre,
ou plutdt a la recherche des camarades d’enfance qui y étaient
restés aprés mon depart.

J’y avais laissé notamment un ami préféré, garcon de mon age,
gu’il me tardait beaucoup de revoir. 11 se nommait Léon Lacrabe.
Ses parents, quoique habitant le Berry depuis longtemps, étaient
d’origine méridionale, ainsi que le nom l'indiquait ; car en patois
languedocien les mots La Crabe™ — il y a deux mots — veulent
dire La Chevre.

C’était un garcon fort intelligent, suffisamment instruit, que
ce Léon Lacrabe, quoique le fils d'un pauvre diable de paysan. 11
était en outre dévoré d’'un trés grand prurit littéraire.

Déja, des I'époque que je rappelle, il s'était signalé a I'attention
de ses compatriotes par un recueil de poésie, les Epis fauchés,
gue nous, ses amis, avions trouvé simplement admirable et qui
I'avait immédiatement classé parmi les futurs grands hommes de
la contrée. Vraiment, il y avait de quoi car, en poésie, Léon
Lacrabe tenait pour la consonne d’appui. C’était tout dire.

Le soir, dans nos veillées de jeunes ruraux désceuvrés, il nous
développait avec autant de chaleur que de conviction, le role
immense que jouait en prosodie cette délicieuse consonne et, tout
en nous en démontrant I'utilité incontestable, il savait aussi nous
en faire ressortir tout le charme.

Je m’étais donc empressé de demander ce qu’était devenu Léon
Lacrabe, s'il était toujours poete et s’il était encore dans le village.

« Je le crois bien, qu’il est toujours ici, me répondit la per-
sonne a laquelle je m’étais adressé ; et trés heureux de son son,
je vous l'affirme.

— Serait-il devenu riche ?

— Mieux que cela : il est huissier! »

Et, en ed'et, mon poete était maintenant a la téte d’une étude
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d' huissier, a
laquelle il fai-
sait produire,

parait-il, autant d’argent que

possible. Cette nouvelle me
causa une certaine douleur. Songez donc ; quitter un poéte et
retrouver un huissier !

Heureusement, pendant ma promenade, j'avais fait la ren-
contre de notre ancien voisin, le vieux Poutet, le pére de la petite
Rosette. Cela m’avait un peu distrait de revoir le bonhomme.

Oh !'il n’était pas changé, lui. Tel je I'avais laissé dix ans aupa-
ravant, tel je le retrouvai, c'est-a-dire souriant, I'air bon enfant
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et pas vieilli d'une heure. C’était bien le méme homme au visage
tourmenté, au nez rugueux, aux lévres minces et frémissantes,
aux yeux petits et clignotants, au regard inquiet du maraudeur
toujours aux aguets et toujours sur le qui-vive.

Au moment de notre rencontre, il allait sur la route d'un pas
dolent et régulier, poussant devant lui une brouette vide, qu’il
comptait remplir n’importe ou, de n'importe quoi. Car depuis qu’il
était au monde, le péere Poutet avait toujours su tirer parti de tout,
ne laissant rien trainer, ni sur les'chemins, ni sur les bordures des
champs. Pour ce paysan, que la pauvreté avait rendu avare et
cupide, tout lui était bon a recueillir, tout, absolument tout,
depuis le crottin de cheval égrené sur la route, jusqu’aux vieux
morceaux de fer tombés aux cahots des charrettes des fermiers,
jusqu’a la moindre brindille détachée des fagots portés par les
vieilles femmes.

« Eh' ! bonjour, monsieur Etienne, me cria-t-il a pleins pou-
mons, et d’aussi loin qu’il m’eut apergu.

— Bonjour, pére Poutet ! fis-je a mon tour en me rapprochant
de lui.

— Vous voila donc de par chez nous, monsieur Etienne?... »

Et, sans me donner le temps de lui répondre, il reprit aussitot
et débita d’'un trait :

« ... C'est bien, cela, de venir au pays, de ne pas oublier
les amis, car vous étes un enfant du pays et je vous ai vu tout
petit, moi, monsieur Etienne, tout petit!... Oh! je me le rap-
pelle, comme si c’était d'hier, voyez-vous ! Quand je passais
devant chez vous, avec ma brouette et que vous y montiez
dedans. Dieu! comme vous riiez!... Et défunte votre pauvre
mere était bien contente, allez, de vous voir si heureux et elle me
remerciait bien poliment et me donnait toujours la piece, oui,
monsieur, parce que c'était une bien brave femme, que défunte
votre pauvre mere... Et votre pauvre pere, un brave homme
aussi... Ah! c’était un plaisir d’avoir des voisins comme c¢a;
aussi, voyez-vous, M. Etienne, pourvotre famille, j'étais toujours
prét a me sacrifier... Ca, c’est vrai, vos parents payaient bien !...
mais, dame ! faut bien que les riches payent les pauvres, quand ils
les font travailler. C’est trop juste, chacun le sien, n’est-ce pas,
M. Etienne? Ah! je les aimais bien, vos parents!... Vous aussi,
je vous aime bien... qu’ils seraient heureux s'ils vous voyaient
maintenant, grand, fort, bon travailleur et gagnant beaucoup d’ar-
gent, car on dit comme ¢a que vous en gagnez de cet argent!...
Ah I Dame ! il en faut, il en faut beaucoup ! vous faites bien, allez,
de vous faire payer votre travail ; chacun le sien, dans ce monde,
c’est trop juste, chacun le sien... Et autrement, M. Etienne, vous
comptez sans doute rester quelque temps encore avec nous?

A la maniere de beaucoup de nos paysans, le pére Poutet,
trés enclin au bavardage, avait débité sa tirade d'une seule haleine
et avec un entrain endiablé, lI'agrémentant d’intonations et de
gestes des plus expressifs.

C’était surtout quand il prononcait le mot argent que sa phy-
sionomie prenait tout a coup une expression étrange, a la fois
malicieuse et cupide. Et savoix percante et bien timbrée résonnait
dans I'atmosphére et se répercutait dans les chemins d’alentour,
avec cette sonorité particuliére aux grands éclats de voix tombant
dans le vide d’'une campagne plongée dans le silence du soir.

Bient6t apres, le bonhomme avait repris les brancards de sa
brouette et s’éloignait. Parvenu a cent meétres environ, il se
retourna et me héla lancant a pleins poumons :

« Et puis, vous savez, monsieur Etienne, si vous avez besoin
de moi, je suis toujours a votre service !

— Merci, pere Poutet, si les circonstances se présentent,
croyez bien gue je n'oublierai pas vos offres, » fis-je a mon tour en
m’éloignant cette fois de cet infatigable bavard.

Le lendemain, dés l'aube, je partais pour la chasse, heureux
de courir les champs, de respirer le grand air, de baigner tout
mon étre dans la saine et vivifiante atmosphere du pays natal.

Tous ceux qui ont passé leur enfance a la campagne et qui
s'en sont éloignés pour y revenir ensuite, apres une longue
absence, comprendront le charme que je devais éprouver en me
retrouvant dans les sentiers autrefois parcourus ; en respirant les
pénétrantes senteurs d’herbes fraiches et de feuilles mouillées,
gui se dégageaient de toutes parts autour de moi, et dont je
m’étais jadis voluptueusement imprégne.

Dans cette excursion matinale a travers champs, un compa-
gnon de chasse s'était joint a moi. C’était le receveur de I’enregis-
trement du canton. Un garcon charmant, jeune et intelligent, que
j'avais connu jadis au Quartier Latin pendant qu’il faisait son
droit, et que le hasard administratif avait fait échouer dans ces
parages. Des qu’il avait appris mon arrivée, il s'était empressé de
venir me voir et de se mettre a ma disposition. M. Prissac, —
c'est ainsi que s’appelait mon ami, — était d’ailleurs un joyeux
compagnon.

En chemin, nous avions rencontré Léon Lacrabe. 11 était en
cabriolet et allait «instrumenter » dans un village voisin. En
nous voyant, bien qu’il eQt I'air de ne pas me reconnaitre au pre-
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mier moment, il s’était cependant arrété, et nous avions renou-
velé' connaissance. Lacrabe était devenu fort laid en se faisant
huissier; rien en lui ne rappelait plus le poete idéaliste, propa-
gateur de la consonne d’'appui.

VV 11113

la musique. C’était son idéal, car nous avions tous

le nGtre. Julien avait été d’ailleurs encouragé dans

cette voie par notre vénérable curé. Ceiui-ci ne .
songeant qu’'a son église, lui avait inculqué les

premiers principes de I'émouvant ophicléide.

Julien n’était peut-étre pas d’une trés grande force

sur cet instrument a vent; mais au dire du brave curé, il en
savait assez pour donner un trés grand éclat aux offices, et quand
il entrait dans le sanctuaire avec son ophicléide sous le bras.
Julien faisait réellement sensation parmi les dévotes.

Quels beaux réves nous avions formés jadis a nous trois :
Léon Lacrabe, Julien Rabot et moi ! Ce n’était plus la trilogie
des générations précédentes, qui n'avaient pour idéal que les
chevaleresques aventures des Trois Mousquetaires. Autrefois, en
effet, la plus petite bourgade de France comptait toujours trois
amis inséparables qui s’intitulaient des noms portés par les héros
immortels d’Alexandre Dumas. C’était la mode alors, parait-il.

Mais nous, nous n'appartenions pas a une génération si naive.
Nous étions plus positifs, plus pratiques. Notre idéal, c’était I'art.
Ainsi, en sa qualité de poete, Léon Lacrabe blaguait Lamartine,
admirait Baudelaire, et aurait été heureux de tutoyer Catulle
Mendeés. Julien Rabot et son ophicléide dédaignaient Donizetti,
Bellini et méme M. Auber, acceptait Massenet et se passionnait
pour Saint-Saéns.

Julien Rabot ne se contentait pas de charmer ses compatriotes
avec son ophicléide dominical ; il avait aussi composé un Hymne
a la paix. Ce morceau étonnant ne pouvait étre exécuté qu’avec
douze cents choristes, un jeu de cloches faisant octave, et une
batterie d’artillerie. Pour faire entendre son ceuvre dans des con-
ditions convenables, il attendait une exposition internationale,
car il lui fallait pour auditoire une foule énorme et peu recueillie.
Il prétendait méme que son hymne a la paix ne pouvait que
gagner a étre entendu pendant un jour d’émeute.

Quant a moi, — le peintre, — mon idéal avait toujours éte le
méme ; entrer dans l'atelier de Gérome et ensuite faire de mon
mieux sous la direction de cet illustre maitre. Je n’en demandais
pas davantage. C’est ce que j'ai fait d’ailleurs, et je m’en tiens la.

Je venais donc de les retrouver, ces deux amis, ces deux com-
pagnons des premiéres années, ces deux ames d’artistes ! Mais
hélas ! ou étaient les Epis fauchés ? OU était I'Hymne & la paix
a batterie d'artillerie? Je I'ai dit : le poete, huissier! Le musi-
cien, garde-champétre! Miserere ! miserere !

Le receveur de I'enregistrement, a qui je faisais part de toutes
ces réflexions, me dit simplement :

« Parbleu ! vous en verrez bien d’autres. »

Et, en effet, je devais en voir bien d'autres.

Nous étions entrés en chasse et nous battions la plaine,
tiraillant de ca et de la quelque rare gibier qui partait invariable-
ment hors portée.

Le passage des trains, les coups de sifflets angoissés des loco-
motives, levacarme, le bruit de ferraille d’'une gare posée au milieu
de champs jadis si paisibles, avaient fini par affoler le gibier; et nous
allions toujours droit devant nous, sans rien trouver. Puis, pour
comble d’infortune, un soleil ardent, aveuglant, un soleil into-
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A peine avions-nous quitté Léon Lacrabe, que nous flmes
rejoints par Julien Rabot qui, lui aussi, s’était quelque peu sin-

gularisé en acceptant les modestes fonctions de garde champétre.
Au temps ou nous étions jeunes, Julien Rabot ne songeait qu’a
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lérable grillait tout autour de nous, et nous en méme temps.

Aussi n’était-ce que par le plus grand des hasards que nous
pouvions de temps en temps tirer quelques coups de fusil, d'ail-
leurs presque toujours sans succes. Cependant, vers dix heures du
matin, j’avais eu le bonheur de tirer un perdreau et de le voir
tomber. J'étais dans le ravissement.

Il était tombé dans une petite piece de vigne qui bordait les
bruyéres d’ou il était parti. Je n’avais qu’'un pas a faire, franchir
une haie, sauter le talus et il était a moi...

« Faites attention, me dit Prissac, qui s’était rapproché a mon
coup de fusil,

— Attention a quoi ?

— Mais a I’écriteau ou plutdt aux écriteaux posés aux quatre
angles de la vigne dans laguelle est tombé votre perdreau. «

C’était ma foi vrai; la vigne en question était jalonnée par
guatre grands poteaux surmontés d’'une planchette grossierement
équal’l’ie et sur Iaque“e on ||Sa|t .défense de chasser dans cette
proOPRIETE. C’était précis.

Cependant, en m'orientant un peu, je reconnus bien vite cette
vigne : parbleu ! c’était celle de mon vieil ami le pére Poutet, la
vigne ou autrefois je rencontrais presque chaque jour sa fille, la
gentille Rosette. Précisément une vieille femme, la téte emmi-
touflée dans un tas de mouchoirs incolores, y sarclait en nous
tournant le dos ; la mere Poutet sans doute.

« Oh ! la défense n’est pas pour moi, dis-je aussitdt a M. Pris-
sac ; c'est la vigne du pére Poutet.

— C’est égal ; avotre place, je demanderais a sa fille la per-
mission d’aller chercher le perdreau ! fit-il, en désignant d’'un mou-
vement de téte la femme qui travaillait a quelques pas de nous.

— Comment, cette vieille femme en guenille serait ma petite
Rosette ?

— Elle-méme !

— Bonté divine! mais elle a I'air d’avoir cent ans ; vous devez
vous tromper, c’est sans doute sa mere !

— Je vous affirme que c’est bien votre petite Rosette, ainsi
gu’il vous plait de I'appeler encore; d’ailleurs si vous en doutez,
tenez vous allez voir :

« Eh I Rose! cria-t-il.»

La femme leva la téte, se retourna lentement de notre coté en
nous regardant d’'un air méfiant.

« Venez donc. Rose; nous avons besoin de vous parler. »

Sans répondre elle se mit en mouvement et marcha vers nous
la mine basse, de I'air d’'un chien battu.

Quand elle nous eut rejoint :
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« Tu ne me reconnais pas... pardon, vous ne me reconnaissez
pas? » lui demandais-je en me reprenant vivement.

Elle était tellement vieillie que je n'osais plus la tutoyer, ainsi
gue j’en avais pris I’habitude autrefois.

« Ben sdOr si, que je vous reconnais! » lit-elle d'une voix
rauque et sur un ton brusque.

Et elle se prit a me regarder par coups d'ceils furtifs, par
échappées, sournoisement, sans laisser une seconde son regard
se poser avec assurance sur le mien.

Ce n’était plus qu’une ruine, gu’une chose dévastée, que cette
pauvre tille. Je l'avais laissée fraiche et gaie, en plein épanouis-
sement et je la retrouvais ratatinée et flétrie comme un fruit trop
mar; sombre et triste, la mine en dessous, I'air méflani. soup-
conneux et inquiet des étres abétis ou coupables. En outre, elle
semblait ne plus avoir la moindre idée de la coquetterie féminine.
Sa chevelure jadis originalement effarée et qui allait si bien a
son jeune visage, n'était plus maintenant qu’'un paquet de crins
ébouriffés et malpropres, sorte de tignasse révoltée de vieille
sorciére préte a chevaucher sur le manche a balai qu’elle me faisait
I’effet d’avoir singulierement roti.

« Rosette, lui dis-je, je viens de tuer un perdreau qui est
tombé la, dans votre vigne ; voulez-vous me permettre de I'aller
chercher ?

— Oh 1 moi, ben sar que je vous le permets ! » me réepondit-elle
en essayant un sourire qui laissa voir une machoire avec bréche,
comme une vieille fortification demantelée.

Aussitot j'entrai dans la vigne. Mais j'eus beau chercher, fouil-
ler, piétiner en tous sens ; pas plus de perdreau que sur la
main !

Ou était-il donc passé ? Qu’était-il devenu ? Et pourtant il n'y
avait pas a dire : je I'avais vu tomber, vu de mes yeux vu, tour-
novant sur lui-méme, la téte en bas, les pattes en l'air, quelques
plumes planant lentement dans I'air au-dessus de son cadavre de
perdreau tué roide, foudroyé!...

Aprés vingt minutes de vaines recherches, je dus renoncer a
tout espoir de le retrouver.

Mais cet incident n’étant aprés tout que de tres mince impor-
tance, il fut bien vite oublié par mon compagnon et par moi.
Nous continuames donc a battre la lande et les guérets jusqu’a la
nuit tombante, heure a laquelle je rentrai a mon logis.

Au moment ou jen franchissais le seuil, la fermiere qui
s'était improvisée ma cuisiniere pendant mon séjour, me dit :

« 1l y ala le garde champétre qui demande a vous parler.

— Tiens, tiens! m’écriais-je joyeux, ce brave Julien Rabot
est la! Qu’il soit le bienvenu, ce vieil ami. Ah 1 il s’est souvenu
de son camarade d’enfance, lui! »

Enfin je m’extasiais sur cette démarche amicale d’'un compa-
gnon de jeunesse venant me faire une visite, et c’est tout haut,
devant la fermiére, que je m’'exprimais ainsi dans le vestibule,
tout en me débarrassant de mon attirail de chasse.

« Ou est ce cher Julien ? demandai-je.

— Dans la salle a manger.

— Vous mettrez un couvert de plus, car je vais le garder
a diner, fis-je a la fermiere. »

Celle-ci me regarda d'un air tout
dréle; mais je ne m’arrétai pas plus
longtemps sur cette remarque, et j’en-
trai dans la salle a manger.

Julien Raboty étaiten effet. 1l se te-
nait debout, sa casquette d'or-
donnance ala main, sa plaque
de garde champétre au bras ;

" I'air froid, presque géne.
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Je fus a lui les mains tendues, mettant sur le compte de la
timidité son air de raideur.
« C’est bien, cela, lui dis-je, de venir voir un ami. Et com-
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ment vas-tu, depuis le temps que nous ne nous sommes vus?

— Je vais bien, me dit-il, d’'un air pincée. »

Et voulant sans doute changer tout de suite le ton amical de
cette causerie, il reprit : « Il paralt que vous vous étes mis en
contravention pendant votre chasse d’aujourd’hui ? »

Il me disait vous, gros comme le bras, quand moi je venais de
le tutoyer. Je commencais a étre inquiet.

« Pardon, monsieur Rabot, vous dites que je me suis mis en
contravention ?

— Mais oui !

— Ou cela? En quelle circonstance ?

— Dame ! en entrant dans une propriété gardée.

— Quelle propriété gardée? Je n’ai pas quitté la lande.

— Mais si, vous l'avez quittée la lande, puisque vous 6tes entré
dans la vigne de Pierre Poutet!

— Dans la vigne du pére Poutet, mais sa fille m’avait donné
la permission.

— Sa fille! Oh! sa fille nen avait point le droit; la vigne de
son pére ne lui appartient pas. Et puis cela ne me regarde pas. Je
vous ai vu entrer dans cette propriété, alors que des écriteaux
apparents vous en faisaient la défense. J'ai verbalisé, comme
c’était mon devoir de le faire. »

Ce ton, cette arrogance, tant d’audace m’avaient completement
stupéfié, ahuri, anéanti.

ICAh ! ca 1 mais c’est de la folie, tout ce que tu me racontes-la !
Comment toi, vous, un ami d’enfance, — je ne savais plus ce que
je disais, tant j'étais furieux, — comment, vous profitez d’une
pareille occasion pour me flanquer un procés-verbal par les jam-
bes ; mais c’est fou, c’est idiot...

— Ah ! pardon, je ne souffrirai pas que vous m’insultiez dans
I’'accomplissement de mes fonctions. Je suis venu vous prévenir
en ami de ce qui vous arrivait. Vous devriez étre reconnaissant
de celte demarche, et vous dites que je suis un idiot ; puisqu’il en
est ainsi, je me retire ; vous irez voir Pierre Poutet et vous vous
arrangerez avec lui comme vous l'entendrez. «

Et il prit la porte. Il fit bien, car depuis qu’il me parlait sur
ce ton, j'étais pris d'une furieuse envie de lui flanquer mon pied
guelque part.

Cependant, voulant avoir le mot de cette aventure, a peine le
garde champétre était-il parti, que je me dirigeai vers la demeure du
pére Poutet. Quand j'arrivai devant sa maison, je le trouvai assis
sur un banc, devant sa porte, et plumant activement un perdreau.
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Des gu’il m’eut apercu, sa bouche se fendit d’un immense sou-
rire. C’était sa maniére alui de souhaiter la bienvenue au visiteur.

« Le bonsoir, pére Poutet.

— Bonsoir, M. Etienne. Veuillez donc vous asseoir, me dit-il,
en me faisant une place sur le banc de bois sur lequel il était
lui-méme assis, mais sans s'arréter de plumer son perdreau.

— Eh bien! lui dis-je, que se passe-t-il donc, mon vieux
Poutet, et que viens-je d'apprendre?

— Qu’avez-vous donc appris, monsieur Etienne? ht le brave
homme, donnant de plus vives saccades en arrachant les plumes.

— Mais on vient de me dire que vous me faisiez un proces;
oui. Rabot m’a dit que vous me poursuiviez parce que j étais entré
dans votre vigne. »

Le pere Poutet ne releva pas la téte, mais continuant toujours
sa besogne plumassiere :

« S'il vous a dit cela, il a eu tort, ht-il ; jai dit seulement a
Rabot de verbaliser, comme de juste, puisque vous étes entré
dans ma piece de vigne, malgré la défense, mais que je ne voulais
point de procés, si vous consentiez a payer, comme de juste,
I'indemnité qui m’est bien due ! «

Et en disant cela, le mouvement de son bras droit avait
pris une activité fébrile, violente.

« Une indemnité, dites-vous? »

A ces simples mots il me regarda d’'un ceil féroce, cruel, de
béte fauve.

« Mais sans doute, me dit-il tout a coup. Comment, cela
vous étonne? Cependant cette vigne est bien a moi, c’est mon
bien! J'ai défendu d’'y entrer; vous avez lu cette défense, puisque
vous savez lire, et vous y étes entré quand méme ; vous avez violé
ma propriété 1 » s'écria-t-il, en accompagnant ces mots d’un coup
de pouce tellement vigoureux, que non seulement les plumes furent
lancées en un gros paquet, mais aussi avec un morceau de chair.

Et il allait, il allait, plumant toujours avec colére, avec
fureur, s'arrétant a peine pour tourner dans ses gros doigts spa-
lulés, le corps souple et délicat de mon perdreau, car il n’'y avait
pas de doute, non seulement mon vieil ami Poutet me faisait un
proces, mais il voulait aussi manger mon gibier.

« Ah! c’est grave, cela, c'est tres grave!
chacun le sien dans ce monde! »

Puis se radoucissant, U dit : « Chacun le sien, n'est-ce pas,
monsieur Etienne; vous qui étes riche, vous ne voudriez pas
faire de tort a un pauvre malheureux comme moi, qui gagne
honnétement sa vie et celle de sa famille...

— Mais puisque votre hile m’avait permis d’aller chercher mon
perdreau, ce perdreau, hs-je encore, en désignant celui gu’il plumait.

— Ma hile ! Est-ce qu’elle en avait le droit, ma hile ? Ma vigne
n’'est point son bien, vous le savez comme moi. »

Puis s’animant et comme s'il et voulu me mordre :

« Ah !'vous autres riches, vous en prenez a votre aise avec les
pauvres diables comme moi. 1l y a longtemps que vous et les
vOtres abusez de notre misere... Vous avez commis un délit en
pénétrant de vive force dans ma propriété, dans une propriété
gardée. 11 faut payer; payer, je ne connais que ¢a... ou bien
I'affaire suivra son cours, comme dit M. Lacrabe, qui a déja pré-
paré l'assignation. Oh ! vous la recevrez ce soir... »

Et il plumait, il plumait toujours, avec un acharnement sauvage.

. « Nous en avons assez d'étre toujours dupés par les mémes,
il faut que cela hnissc a la hn... »

reprit-il encore;

-

)

Tvi

Ik

ILLUSTRE //

Et son visage prenait des expressions d’un carnassier prét a se
ruer sur sa proie. Et il répétait : « 11 faut payer, il faut payer!
C’est ce que vous avez de mieux a faire. »

J’étais stupéfait de voir avec quelle aisance ce bon paysan, si
affable, si bienveillant, si plein de bonne humeur le matin, avait
su, vers le soir de cette méme journée, prendre l'attitude du
créancier le plus procédurier, le plus féroce.

« Ah! tenez, vous avez raison, lui dis-je aprés une courte
réhexion, il faut payer, j'aime mieux cela. Aprés tout, le spec-
tacle que vous me donnez vaut bien I'argent que je vais vous
laisser. Mais au fait, combien dois-je vous donner ? ajoutai-je en
tirant mon porte-monnaie.

— C’est cent francs, ht-il sans hésitation, d’'un ton sec, comme
un revolver que I'on arme, lancant brutalement le perdreau com-
pletement plumé sur la grande table dela cuisine.

— Cent francs ! exclamai-je ; cent francs pour étre entré dans
votre vigne, sans méme avoir eu la satisfaction d’emporter mon
perdreau. C’est une indignité.

— Ah ! ne m’insultez point, je vous prie, et n’oubliez pas sur-
tout que vous étes ici chez moi (il pronongait : chai moe}, sous
mon toit, et que je n'ai point envie de me laisser outrager.

— Ah! tenez, tenez, voila vos cent francs! n lui dis-je en
lui jetant I’argent sur la table.

A la vue des cing pieces d’or, la physionomie du pere Poutet
se transforma subitement. Ce n’était plus le méme homme. Ses
yeux, petits trous a peine percés, s'étaient soudainement dilatés
au scintillement du métal monnayé, et maintenant son visage
exprimait la cupidité farouche, l'avidité cruelle de Pusurier. Il
s’approcha lentement de la table ou j'avais jeté les piéces d’or,
n’'osant y toucher encore, les caressant d'un regard de carnassier
en amour; puis, tout a coup, brutalement, il s’empara de I’argent,
de cet argent pour lequel cet homme était prét a toutes les capi-
tulations, aux plus basses compromissions.

Quand il eut la somme dans sa large main, aux doigts vigou-
reux comme des outils, il se retourna vers moi et me dit d’'un
ton plus doux que tout a I’heure, mais sauvagement convaincu ;

« Il ne faut pas croire, monsieur Etienne, que je vous de-
mande autre chose que mon dQ. Je suis un homme juste, intégre
avant tout. Aussi, voyez-vous, c'est pas cette affaire qui m’empé-
chera de rendre Justice a défunte votre pauvre mere, qui était...

— Oh'! de gréace! pas de compliments a l'adresse de ma
famille; gardez mes cent francs, mangez mon perdreau et bon-
soir...

— Votre perdreau, votre perdreau... Faut pas me traiter de
voleur, maintenant; parce que je veux bien accepter cent francs
pour arréter une affaire qui pouvait vous mener tres loin, faut pas
me traiter... »

Je m’éloignai, le laissant continuer, sans lui répondre, son
antienne accoutumée de coquin mécontent.

Rentré chez moi, je trouvai Léon Lacrabe qui venait toucher
les frais de son assignation et que je dus lui payer.

Le lendemain, horriblement désillusionné sur les bons cama-
rades de mon village, je quittais le pays, que dis-je, je le fuyais au
plus vite avec la ferme résolution de n'y revenir de bien long-
temps... si jamais I’envie me prend d’y revenir.

THEODORE DE GRAVE.
(Hustrations de Laurent-Dcsrousseaux.)
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UN DUEL

Maitres d’Armes

VIGEANT

Par

‘humel-r de tout temps batailleuse du Normand explique
I'importance qu’acquirent les salles d’armes fondées a
Rouen dans les siecles précédents, et leur rivalité avec les
Académies d’armes du Languedoc, de Lille, etc.

On V garde encore le souvenir de I'assaut ou le chevalier de
Saint-George, en 1767, écrasa un maitre d’armes, nommé
Picard, qui l'avait insulté.

Soixante ans plus tard, le fameux maitre parisien Bertrand
eut, lui aussi, I'occasion d’aller tirer a Rouen. Son succes en
assaut public fut peut-étre aussi éclatant que celui du chevalier
noir, mais un duel s'ensuivit, et dans des circonstances assez
singulieres pour qu’elles vaillent la peine d étre racontées.

C’était en 1832 ; Bertrand, alors agé de trente-cing ans, se
trouvait en pleine possession de son talent et de sa renomniee.
D'un caractere violent, mais généreux, facilement irascible, celui
gu’on avait surnommeé a Paris le roi des tireurs ne pouvait sup-
porter la plus petite blessure faite a son amour-propre. Avec cela
cassant, sarcastique, hautain, ménageant peu les tireurs en renom,
ayant souvent des démélés avec ses confréeres.

La carriere de Bertrand avait été rapide ; il avait été gaté par
ses succés nombreux et par les flatteries dont il avait été I’objet.
A vingt ans Bertrand était le président de la Société des maitres
d’armes de Paris; peu d’'années aprés, une ordonnance royale le
nommait professeur des Gardes du Corps, ce qui équivalait en
guelque sorte a un brevet de supériorité, si I'on se rappelle que
ce corps d'élite, dans lequel tenaient a honneur de servir les plus
grands noms de France, conservait les traditions d élégance cava-
liere des époques précédentes. Enfin Bertrand était fort bel
homme et, a la conviction que personne ne pouvait tenir devant
lui, se joignait la vanité de ses avantages physiques.

Bien que I'enseignement de I'escrime se fat encore peu vulga-
risé, il faut reconnaitre que, grace au mérite et aux travaux de ses
principaux représentants, cet art était alors arrivé a son apogeée,
et des noms célébres dans ses annales serattachent a cette époque.

Il suffit de citer des maitres tels que ; La Boéssiere, fils et
digne successeur de celui qui forma Saint-George; Jean-Louis,
le démonstrateur incomparable; Lafaugere, le tireur sans rival;
Charlemagne, Gomard, Lebrun, Lozes ainé, Grisier, Bonnet.

En l'année i832, I'escrime, déja florissante dans quelques
villes de province, était représentée a Rouen par trois salles
d’armes, dirigées par d’habiles maitres, et ou se formaient des
tireurs qui marquaient parfois leur passage dans les salles d’armes
de Paris par des assauts disputés avec les meilleurs tireurs de la
capitale.

Deux de ces amateurs rouennais, venus a Paris en cette
année i83:, avaient accepté d’'étre délégués auprés de Bertrand
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pour l'inviter a une séance publique que les salles d’armes de
Rouen comptaient donner au profit des hospices de leur ville.

Grande fut la joie des escrimeurs rouennais en apprenant que
le roi des tireurs avait gracieusement accepté I'invitation. Ce fut
un événement et on se prépara a le féter dignement.

L’assaut, organisé au théatre qui avait été prété pour cette cir-
constance, y attira les autorités, la noblesse et la bourgeoisie de
Rouen et des environs.

Les tireurs réunis sur la scéne regurent Bertrand arrivé la nuit
précédente et un des plus anciens amateurs, apres lui avoir
souhaité la bienvenue, lui fit part du désir aussi grand que légi-
time gu’avaient les trois maitres de Rouen de tirer avec lui dans
cet assaut.

« Impossible, répondit sechement Bertrand, je compte faire
deux assauts seulement avec les deux professeurs que je connais
dans cette ville, quant au troisieme, il attendra une autre occa-
sion. »

Le ton de cette réponse ne comportait guére de réplique, per-
sonne n'osa insister.

Peu aprés l'assaut commenca devant une salle comble, mais
gui n'apporta qu’'une médiocre attention aux luttes entre maitres
et amateurs de la région accourus pour prendre part a une séance
aussi solennelle.

Enfin Bertrand se présente, et au milieu d'applaudissements
pour ainsi dire ininterrompus fournit deux assauts pendant les-
guels il tint I'assistance suspendue a la pointe de son fleuret.

Le soir, un superbe banquet réunit I'escrime rouennaise, et
notre héros se vit encore combler de témoignages de sympathie
et d’admiration qui I'occupérent a ce point qu’il ne remarqua pas
I'air triste d’'un de ses voisins de table dont I'attitude méditative
contrastait pourtant fort avec la gaieté générale.

A minuit, la plupart des convives voulurent reconduire Ber-
trand jusqu’a son hoétel et, en gravissant I’escalier qui le menait
a sa chambre, le maitre put entendre un dernier vivat poussé dans
la rue en son honneur.

Le lendemain de grand malin, Bertrand, que ses occupations
obligeaient a rentrer promptement a Paris, se rendit aux bureaux
de la diligence installés dans une auberge qui était située a une
extrémité de la ville, proche I'église Saint-Maclou. Il était en
avance. En attendant I'heure du départ, il se mit a arpenter la
cour de long en large, tout en se remémorant avec plaisir les
agréables incidents de son voyage.

Il était & peu pres seul. Avec le jour qui commencait a se
lever, il distingue cependant, assis sur un banc, en attendant aussi
le départ de la diligence, deux bons bourgeois qui semblent étre
des commercants du pays, et s’entretiennent de leurs affaires.

Tout a coup, un homme jeune encore entre dans la cour
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d'un pas rapide et décidé, va droit a Bertrand, et, se découvrant :

« Me reconnaissez-vous, monsieur Bertrand ? Je suis Pouget,
le maitre d'armes avec lequel vous avez refusé de tirer hier...

— Parfaitement, fait Bertrand un peu interloqué par le ton
saccadé de son interlocuteur qui n’'est autre que le convive
meélancolique du banquet. Que désirez-vous de moi ?

— C’est trés simple, voici lI'objet de ma visite : Vous m’avez
refusé hier comme adversaire...

— Naturellement, puisque j'avais décidé de ne tirer qu’avec
deux d’entre vous...

— A votre choix, je le sais. Vous devez comprendre quel pré-
judice vous m’avez causé en me placant ainsi dans un rang d’in-
fériorité marquée, aux yeux de mes éleves d'abord, et vis-a-vis de
mes deux collégues que seuls vous avez jugeés dignes de croiser le
fer avec vous.

— Mais non ! mais non ! Je ne pouvais pas faire assaut avec
tout le monde, et puis, ce n’est que partie remise, je reviendrai
sans doute quelque jour, et je vous promets que cette fois...
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« Mais morbleu! je n'ai pas le temps. Il faut que je sois
demain a Paris, et la diligence peut partir a chague instant...
Avisant un garcon d’écurie qui traversait la cour :

« Quand partons-nous ? lui cria-t-il.

— Peut-étre ben dans vingt minutes, répondit I’autre.

— C’est plus de temps qu’il ne nous en faut, dit Pouget, et
Vous ne pouvez maintenant me refuser cette compensation...

— Mais, c'est de la démence! Nous battre, ou? Dans cette
cour ? On accourra, on nous séparera, la police sera bientdt pré-
venue et vous ne serez guere plus avancé.

— Ecoutez, ici prés, derriere la maison, continua Pouget,
nous trouverons un enclos que longe une allée d'arbres ou nous
serons parfaitement a I’abri.

— Peste soit de I'’entété! Mais nous n’avons pas de témoins, et il
en faut, ne fut-ce que pour témoigner que vous avez tiré avec moi.

— C’est vrai, mais voici, la-bas, deux braves gens qui ne nous
refuseront pas ce service, et il se dirigea, suivi de Bertrand, un
peu désorienté, vers les deux bourgeois qui discutaient eux aussi
avec animation sur des cours de pruneaux et de cassonnade.

— Excusez-nous, messieurs, dit Pouget, de vous déranger.
Nous venons vous demander de vouloir bien nous servir de
témoins pour une petite affaire. Oh ! ¢ca ne sera pas long, »

Les deux bourgeois se regardérent puis examinérent curieuse-
ment et sans leur répondre tout d’abord, les deux maitres d’armes
des pieds a la téte.

L’un d’eux se décida enfin a répondre : « Nous voulons bien
vous rendre le service de vous accompagner, Ssi vous n’en avez

ILLUSTRE

— D’ici Ia, lit le maitre rouennais d’'un ton grave, ma situation
sera compromise. Monsieur Bertrand vous étes un galant homme,
votre refus rendu public de tirer avec moi me nuit trop pour que
VOUS puissiez quitter Rouen sans que nous ayons croisé le ler
ensemble. »

Bertrand, qui sentait la colére le gagner, ne put contenir un
éclat de rire en entendant cette derniére phrase.

« Etes-vous fou, mon cher? Vous me voyez ici attendant la
diligence, et vous venez me proposer d'aller faire des armes
aujourd’hui avec vous ?

— Je ne puis que vous répéter, monsieur, que vous me devez
une réparation.

— Une réparation ! s'exclama Bertrand stupéfait, qui venait
de s’apercevoir seulement alors que le maitre d’armes rouennais
portait sous son bras le long et traditionnel étui de serge verte qui
sert a abriter les épées de combat. Ah ! excusez-moi de ne pas vous
avoir compris de suite. Vous voulez que nous nous battions? »

L autre lit un signe énergiquement aflirmatif.
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pas pour longtemps, car nous attendons la diligence qui doit
nous mener a la foire de Courlin.

— Soyez tranquilles, messieurs, dit Bertrand qui venait d’en
prendre son parti, vous ne serez pas en retard ; j'attends moi aussi
la diligence, et pour rien au monde je ne voudrais la manquer.

— Alors nous vous suivons, » dirent les deux honnétes com-
mercants, qui se levérent et emboitérent le pas derriere les deux
champions.

Chemin faisant, I'un des marchands glissa a I'oreille de son
compagnon ; « Droles de gens! Que peuvent-ils bien avoir a faire
a cette heure chez un notaire? C’est peut-étre imprudent de notre
part de donner notre signature pour des inconnus. »

Leur méfiance s’accrut encore quand ils virent qu’on pénétrait
dans un enclos désert.

Bertrand et Pouget s’étalent arrétés a l'entrée d’'un petit che-
min qui coupait cet enclos et que bordaient le gazon d'un cété
et de gros arbres touffus de l'autre. Sans autres formalités, ils
jetérent bas leur habit, démaillotérent les colichemardes et
mirent I'épée a la main. Si la mine effarée des bourgeois en
voyant sortir les armes de leur fourreau n'avait pas attiré lI'atten-
tion des combattants, force fut bientdt a ces derniers de s'occuper
de leurs témoins qui, au premier croisement de fer, avaient
poussé un cri et se disposaient a prendre la fuite.

En deux bonds Bertrand fut sur eux I'épée haute.

« Si vous appelez, si vous bougez de cette place, fit-il avec des
yeux terribles, je vous passe cette lame au travers du corps a tous
les deux. »
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Les deux malheureux gémirent sourdement. Hébétés et trem-
blants, ils s'adossérent au tronc d’'un arbre voisin.

Bertrand rejoignit son adversaire, et tout en jetant de temps a
autre un regard oblique sur ses seconds, il engagea le combat.

Avec la fougue qui caractérisait le jeu de Bertrand et la
surexcitation qu’auraient da faire naitre chez lui les singuliers
préliminaires de cette rencontre, on edt pu croire qu’il allait
aussitdt charger son provocateur a outrance. Il n'en lut rien, il
se tint sur I’expectative.

L’autre, au contraire, apres quelques tatements de fer, marcha
résolument et partit d’'un coup droit, sec et rapide comme un
coup de pistolet. Bertrand, surpris par la soudaineté de I'attaque,
dut a la rapidité de son fameux contre de quarte, qu’il aida d’ail-
leurs d’une retraite, de ne pas étre touché.

« Diable! fit-il a part lui, tout en resserrant ses moyens de
défense, ma parade est arrivée a temps, le gaillard posséde un
rude jarret. »

Il dut, au méme instant, faire un nouveau pas en arriére ; un
subtil doublé de I'adversaire avait fort heureusement rencontré
son double contre, mais si juste, que la manche de Bertrand avait
été éraflée. Allons, Pouget n'était décidément pas une mazette, I'a
propos et l'autorité de cette attaque avaient fixé Bertrand, qui
se prit aregretter de lui avoir la veille préféré ses deux collegues.
C’était un vrai tireur, il fallait jouer serré et en finir rapidement.

Pourtant cet homme I'intéressait; apres tout, il défendait sa
position, c'était son droit.

Une septime enveloppée sauva Bertrand, au milieu de ses
réflexions, d'un joli dégagement arrivé a un pouce de sa ceinture.

« Je viens encore de I’échapper belle, le gaillard a le Jeu varié;
mais plus attaqueur que pareur; donc, par l'attaque, je toucherai
plus sGrement, mais trop profondément peut-étre; essayons autre
chose. «

Et, serrant ses engagements, il pressa, en marchant, I'épée
adverse ; celle-ci se déroba par un rapide coupé que Bertrand,
sur le qui-vive, rencontra par une juste opposition qu’il fit suivre
d'une riposte de tac. Pouget l'avait prévue; il put I'écarter et
d’un bond fut hors d’atteinte; mais ce fut pour revenir aussitot
a la charge et harceler Bertrand par de petites marches, des demi
ou fausses attaques, tirant court, guettant I'occasion d’'une nou-
velle attaque en ligne basse. Celui-ci se demandait toujours com-
ment il pourrait finirpar un coup sans gravité, avec cet adversaire;
bien que souhaitant vivement de le tuer, il lui avait accordé
sa sympathie, mélée de compassion.

Le sentiment du fer chez Pouget lui révéla bientdt cette pensée
de Bertrand. Il se vit a la merci de cette lame puissante et débon-
naire qui, jusque-la, ne l'avait, pour bien dire, pas menacé. Son
jeu devint nerveux, inquiet. Il s’en tint a ses courtes attagques en
ligne basse, et Bertrand rompait, parait, cherchant toujours I'oc-
casion d’une riposte Iégere.

A ce moment, un claquement de fouet, accompagneé d’un bruit
de grelots, arriva jusqu’a eux et fit pousser un soupir aux témoins
gui jusque-la étaient restés cois.

« Fichtre ! cria Bertrand, qui sembla sortir d'une sorte d’'en-
gourdissement relatif, les chevaux sont attelés, la voiture partirait
sans moi. Ah ! non, tant pis pour lui, a la grace de Dieu ! »

Et, maitrisant le fer ennemi par un double engagement en
marchant, il lanca avec la rapidité de la foudre une attaque
qui traversa I'épaule de Pouget. Le dépit autant que la douleur
causerent au blessé une sorte d'éblouissement; il lacha son arme.

Bertrand jeta la sienne et se précipita pour le soutenir.

Les deux bourgeois gémissaient sous leur arbre, ils I'aban-
donnérent pourtant devant une violente apostrophe de Bertrand.

« Allons, arrivez ici, leur Cria-t-il, soutenez-le. » Et il les ins-
talla de chaque coté de Pouget, dont il placa les bras autour de
leur cou. Puis les fixant durement :

«Vous otes évidemment du pays, votre départ peut se remettre
a ce soir, la foire de Courlin doit durer plusieurs jours. «

IIs firent mine de regimber.
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« Un mot de plus, dit Bertrand, un simple refus et nous nous
battons... Voila... Vous raménerez en ville, a son domicile, ce
pauvre garcon, et vous préviendrez un médecin; apres cela vous
serez libres. Et si j'apprenais que vous vous étes soustraits a ce
devoir des témoins, je viendrais vous retrouver, comptez-y! »
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Un geste de menace souligna ces derniers mots. Puis, ramas-
sant son habit, il regagna a toutes jambes la diligence qui démar-
rait et s'y engouffra au milieu des protestations des voyageurs.

« Décicément, se dit-il, ce voyage finit mal. » Mais au premier
tournant de route il se rasséréna : il venait d’apercevoir au loin
Pouget, soutenu par les deux bourgeois qui, tout doucement,
I’aidaient a marcher et le ramenaient en ville.

A quelques jours de la, Bertrand recut une lettre de Rouen
ainsi congue :

« Monsieur le maitre d’armes,

« La présente a pour but, d’abord de vous rassurer sur |'état
« de votre confrére qui, dans quinze jours, sera guéri, a dit le
« médecin, et aussi de vous faire la déclaration que, dans le
Mcombat a I’épée qui a eu lieu en notre présence entre MM. Ber-
« trand et Pouget, tout s’est passé de la facon la plus correcte, et
« nous, témoins, rendons hommage a la valeur des deux combat-
« lants. »

Cette lettre était signée des deux bourgeois qui I'avaient si
bien assisté dans son duel avec Pouget.

VIiGEANT.
(Ilustrations de Frédéric Régamey.)
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