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Casa edihría/ JVÍaucd
Mallorca, 166.-Barcelona.

Obras de 6usebío Blasco.
Forman dichas obras veintisiete admirables tomos de lectura ame­nísima é interesante.
Esta Casa Editorial acaba de adquirir todas las existencias de las 

obras completas de Eusebio Blasco.— Precio: J  pesetas cada tomo.
I. P r im e r o s  y  ú lt im o s  v e r so s , Poesías, aríículos y  epílogos iné­

ditos. Juicios de los mejores escritores.— II. Ú n a  s e ñ o r a  com pro m e­t id a  (Novela), Del amor y  otros excesos. Don Juan el del ojo pito. 
Capítulos inéditos. Prólogo de Luis Taboada.— IIJ. B u s il is . La ciencia 
y el corazón. Milord.— IV, M e m o r ia s  ín t im a s , con una prefacción del 
doctor Nicasio jVíariscal;—N . Im pr esio n es  d e  v ia je .— VI. Mi v ia je  á  E g ip t o .— VII, L a  s e ñ o r a  d e l  13 (Novela). Cuentos alegres.— VIII. N o­t a s  ÍNTIMAS DE M a d r id  y  P a r ís .— IX. L a  m is e r ia  e n  u n  tom o . Cuentos 
y sucedidos.— X, A r p e g io s . Noches en vela.— XI. M a l a s  costu m b r es . 
Apuntes de mi tiempo.— XII. F la q u e z a s  h u m a n a s .— XIII. Mis con tem - po bA n eo s .—X IV. E st o ', lo  o tr o  y  lo  d e  m ás a l l a .— X V . P o e s ía s  festi- 

AS.— X VI. P á g in a s  ín t im a s . Crónicas. Primera serie. Prólogo inédito ■ 
de Antonio Zozaya.— X V II. Los d e  m i t iem po .— XVIII. T o d o  e n  b r o ­m a .— XIX. C o sa s  de F r a n c ia .— X X . T e a t r o  (Primera serie). Alta chu­
lería (Comedia inédita). No la hagas y no la temas. ¡Duermel—’XXI. E s­c e n a s  Y TIPOS DE M a d r id .— XXII. E sp a ñ o l e s  y  f r a n c e s e s .— XXIII. C u en t o s  n u e v o s . Cosas raras.— X X IV . S o led a d es  (Poesías).— X X V . O lo r e s  p a t r io s .  Crónicas, cuarta serie. Versos nuevos é inéditos.—  
X X V I. P e r f il e s  fem en in o s . Recuerdos de París.— X X V II. Los c u r a s  e n  c a m is a .

También ha editado esta casa al precio de una peseta cada una, las 
obras C u en t o s  a r a g o n e s e s  y  C o sa s  b a t u r r a s  en  se r io  y en  b r o m a , 
del mismo regocijado é inolvidable autor.L a  m it a d  d el  m u n d o  v ist a  desde  u n  a u t o m ó v il . D e P f.k ín  á  P a ­r ís  en  se se n t a  d ía s , por Luis Barzi ti. Prólogo del Príncipe Escipión 
Bor^kese.

Forma un voluminoso tumo, impreso en rico papel satinado, de cer­
ca de 600 páginas con 200 ilustraciones y una carta mapa dei itinerario. 
Precio en rústica, 10pesetas; encuadernado en tela, 12,50.

Los AMIGOS, por ¿b'wwísí/p í/í Edición refundida y revisada
por el autor _é ilustrada profusamente por Jenaro Amato, Cayetano 
Colantont, Isidoro Fariña, Dante Paoloci, Héctor Ximenes y José Pen- 
nasilico. Versión castellana de D. Hermenegildo Giner de los Ríos.— Un 
hermoso tomo, 3,50 pesetas.L a  e s g r im a  de e s p a d a , por Eugenio Pini. Forma un magnífico 
tomo, impreso sobre inmejorable papel, con profusión de grabados y 
resulta un admirable tratado de esgrima, tan útil á los aficionados como 
á los maestros. En rústica, 4 pesetas.
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CASA EDITORIAL MAUCCI
Mallorca, 166,—Barcelona.

Obras de Guy de Maupassant.
De la colección de E d ic io ííe s  l it e r a r ia s  y  a r t ís t ic a s . Versiones de 

Luis Ruis Contreras.

A  DOS PESETAS
E l s e ñ o r  P a re n t. L as  h erm an as R otid oli. E l d o n ce l de la  

s e ñ o ra  H nsson. R o llo  de M an teca . C la r o r  de lu n a. E l H o rla . 
C u e n to s  d e l d ía  y  de la  n o ch e. L a s  te rm a s  d el M o n te  O rio l.

A  PESETA EL TOMO EN RÚSTICA Y  A  1,50 ENCUADERNADO

E l buen  m ozo; dos tomos. L a  s e ñ o r ita  P e r la . L a  c ria d a  de 
la  G ra n ja . B erta . B a jo  e l  s o l  d e  Á ñ ú ca . E l T e sta m e n to . L a  
lo ca . L a  aban donada. M iss A r r ie t .  In ú til b e lle za . E l su ic id io  
d e l cura.

Todas estas obras se encuentran de venta en esta Casa Editorial, en 
la librería de Fernando Fe, Puerta del Sol, 15, Madrid, y en todas las 
jirincipales librerías de España y América.

ACONTECIMIENTO EDITORIAL 

LA NOVELA ILUSTRADA

La más importante y literaria de las publicaciones de 

su género, ha empezado á publicar las obras completas 

de Alejandro Dumas.— Una novela todas las semanas,
r

al precio de 35 céntimos, en las librerías, puestos de pe­

riódicos y  en las oficinas de

Lfl NOVELA ILUSTRADAMesonero Romanos, 43 .—MADRID
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m  M COLONIA ÎNTO

t í

Premio de Mérito y Medalla de Oro en la |  Exposición de Industrias Madrileñas; año 1907. | |  Sin rival por su perfume finísimo y permanen- te.—La favorita de las damas elegantes.—Reco- 3  mendada por los higienistas.—Frasco de litro, 5 | |  pesetas; de medio litro, 2,50 pesetas; cuarto de litro, 1,50 pesetas.
GRAN FAR M ACIA DE S A N IO  DOMINGO j |

Preciados, 53. fSFarmacia del Centro, Peligros,9 .—Drogueriay | |  Perfumería de Alquezar, Corredera Baja, 59. ^  M ADRID S

M ariana, S 7, A L M E R if l,  M on te león , 35 . M A D R ID .Impresos de todas clases. Papeles y objetos de escri­torio. Libros de texto para Institutos y Escuelas. Espe­cialidad en modelaciones para Ayuntamientos, Juzgados y Parroquias. Puntualidad. Esmero. Economía.
Facilidades de pago para grandes ediciones.
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R e v i s t a  C k ' I I C A W Í ;

2/ época. l.°  Septiembre, 1908. Núm. l.°
LA E N LU T A D A

por Eduardo Zamacois.

Todas las noches, durante mucho tiempo, cierta dama joven 
y enlutada ocupó una silla de preferencia en uno de los cinema­
tógrafos más populares de Madrid. Llegaba temprano, apenas co­
menzada la representación y la intención pensativa de sus ojos 
medio cerrados, que á nadie miraban, la inmovilidad hierática que 
guardaba durante el espectáculo y la premura discreta con que des­
aparecía apenas concluida la función, bien claramente expresaban 
su señoril empeño de pasar inadvertida.

Era una mujer de treinta años, esbelta y alta; las tinieblas dcl 
traje avaloraban la gracilidad mimbreante del cuerpo, dándole mo­
vimientos mollares y largos, de una parsimonia aristocrática y 
triste. Tenia grartde la frente, aguileña la nariz, las mejillas muy 
pálidas; sus labios finos conservaban el amargor de las lágrimas 
que bebieron; en el óvalo lívido del rostro, los ojos negrísimos y 
ardientes, parecían, al mirar, excesivamente abiertos y como es­
pantados aún de lo que vieron.

Según decían los empleados del cinematógrafo, la primera vez 
que aquella señora estuvo allí, iba con dos amigas. Súbitamente 
la vieron extender los brazos; luego lanzó un grito y cayó al suelo 
sin conocimiento. El alboroto que este incidente produjo fué ma­
yúsculo; varias personas caritativas trasportaron á la enferma á la 
Casa de Socorro más próxima. Trascurridos cuatro ó cinco días, 
la dama misteriosa reapareció; iba sola. Los acomodadores la ob­
servaron con desconfianza; ella se sentó muy grave, muy rigida 
los puños apretados, como dispuesta á represar cualquiera intem­
perante explosión de sus nervios. La representación terminó sin 
nuevos accidentes. Desde entonces, la desconocida volvió al 
cinematógrafo todas las noches, y su silueta triste, enigmática, dul-
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ce y fatigada á la vez, de quien mucho ha sufrido, desentonaba 
del público vulgar de sirvientes, artesanos y obrerillas, que in­
vadía la sala.

¿Quién era? ¿Qué historia romántica de ingratitud ó de amor 
la llevaba allí sola y enlutada?

E! secreto persistió mucho tiempo. Al cabo una casualidad, 
una de esas raras coincidencias que poseen la clave de todas las 
novelas, me permitió conocer la historia de aquella mujer, por 
tantas razones de belleza y de inteligente expresión interesante, 
que aparecía entre aquel público zafio, jaranero y vestido de per­
cales chillones, muda, inmóvil, indescifrable como una esfinge.

2 REVISTA CRÍTICA > -

Siendo casi una niña Paquita Briesca, hija única de los mar­
queses de W., casó en París con el conde Fernando, uno de esos 
tipos byronianos desbordantes de juventud, llenos de fuerza, ar­
mados de ilusión, que todas las doncellas vieron pasar en sueños 
como una canción ardiente de Mayo.

Aquel dulce noviazgo fué muy corto; algo alado aleteaba 
sobre él. Por las tardes, Paquita y  su madre recorrían en lando 
las alamedas umbrías del Bosque; el conde galopaba junto al es­
tribo y los transeúntes, adivinando su dicha, volvían la cabeza 
para verles pasar. La fuerte brisa que el coche, en su violento co­
rrer recogía, desrizaba los rubios cabellos, los cabellos de sol, de la 
marquesita que sonreía mostrando en el óvalo del semblante, en­
tonces rosado y carnoso, sus dientes perlíneos; y como su 
rostro era calco peregrino, del de la anciana marquesa, con la 
diferencia de que aquella expresión candorosa que parecía algo 
añadido y como episódico en la triunfante venustidad do la hija, 
fijaba el rasgo sobresaliente de la madre, cuyas lindezas juveniles 
se habían evaporado en esa flor de distinción y de bondad que 
constituye la hermosura única de los viejos, el conde Fernanda 
pensaba gozoso que entre la belleza del presente y los tesoros de 
virtud que el porvenir le prometía, su felicidad sería eterna.

La marquesita de W. y el conde Fernando se desposaron á fi­
nes de Septiembre y tras una pintoresca excursión por las monta­
ñas suizas, volvieron á París.

Dos años huyeron...
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LA ENLUTADA

-I-

Una mañana de junio Paquita y  Fernando paseaban, cogidos 
dei brazo, y bajo ios árboles frondosos de las Tullerías; delante de 
ellos caminaba una nodriza normanda, enorme y redonda, llevan­
do en brazos un niño vestido de blanco.

Una gran alegría, uno de esos regocijos intensos y serenos que 
parecen penetrarnos al través de los poros, envolvía á los espo­
sos; sus cuerpos avanzaban lentamente en la atmósfera tibia, nu­
merosos rayos de sol, que perforaban el follaje, ponían sobre la 
fina arena del paseo multitud de minúsculos circuios luminosos; 
en un estanque, bajo la ancha sombra cerúlea de unos castaños, 
varios patos paseaban por las aguas espejantes y tranquilas sus 
cuerpos niveos. El matrimonio callaba mirando al hijo que les son­
reía, el nacarino mentó apoyado sobre el hombro de su nodriza. 
Era aquel uno de esos momentos de soberana paz, de felicidad 
absoluta, en que desearíamos sujetar la marcha disolvente de los 
relojes...

De pronto la marquesita experimentó un apesarado derrama­
miento sentimental.

— Nunca fui tan dichosa como ahora— murmuró;— dime, Fer­
nando, tú que leiste y sabes tantas cosas: ¿por qué el tiempo 
huye? ¿Qué mal le hicimos para que poco á poco nos arrugue, 
nos enfrie y nos mate?... ¿Por qué no seremos nosotros siempre 
jóvenes, y nuestro hijo siempre niño?...

El conde no respondió, mas por su alma cruzó repentina­
mente un gran soplo de melancolía; • porque acababa de sentir, 
efectivamente, que los árboles, la brisa, los patos nadadores, las 
fuentes, el sol mismo, la Naturaleza toda en su marcha incesante 
hacia lo futuro, latía á su alrededor con un medroso extremeci- 
miento de despedida.

Pocos meses después el conde Fernando falleció casi de re­
pente; su hijo también murió; la nodriza normanda se fué. Enton­
ces la marquesita viuda, medio ciega de tanto llorar, regresó á Ma­
drid, al lado de su madre.

...Y yo la vi, lector, la vi muchas tardes pasar por Recoletos en 
un lando negro, tirado por caballos negros también, envuelta en 
un luto esplendoroso de reina inconsolable: bajo el crespón fio-
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tante del sombrero los rizos rubios habían blanqueado un poco, 
y  su frente era más grande, su nariz más cruel, su boca más tris­
te. sus ojos tenían la expresión asombrada de las almas que una 
vez miraron al abismo de las desesperaciones inmensas.

Cierta noche Paquita, su madre y una amiga, después de dar 
un largo paseo á pie, entraron en un cinematógrafo; fué un capri­
cho repentino, una de esas necesidades igualitarias que á ratos 
los espíritus aristocráticos sienten de mezclarse con el pueblo.

La voz de! empleado que explica al sencillo público de los ci­
nematógrafos el asunto de las películas, había dicho:

.¡Escenas infantiles en el Jardín de las Tullerias de París!»
La película empezó á pasar con temblequeo insólito; Paquita, 

los ojos llenos de lágrimas, miraba huir ios árboles, las fuentes- 
las perspectivas todas de aquel parque que una mañana de Junio 
sirvió á su felicidad de marco suntuoso. De pronto se vió á ella, á 
ella misma, cogida del brazo, del conde Fernando, y á su hijo que 
sonréia, desde su gorrito de encajes, ia redonda barbilia olvidada 
sobre el hombro de su nodriza.

La marquesita lanzó un grito y perdió los sentidos.
Pero ya no pudo abstenerse de ir todas las noches á contem­

plar aquella película diabólica donde una de las horas más felices 
de su juventud había cristalizado; aiii estaban su esposo y su hijo 
mirando, andando, moviéndose con unas apariencias de vida que 
no tenia ninguno de los retratos vulgares que ella guardaba de sus 
queridos muertos. El esposo volvía á mirarla, los patos del estan­
que sepultaban sus picos rosados en las aguas tranquilas, sobre 
la arena del paseo pululaban granitos de luz...

Ultimamente me aseguraron que ia marquesa W. había com­
prado esa película, cuyo mérito eminentísimo sólo ella compren­
de. Es lo único que conserva de su juventud. Poco es, cierta­
mente; un reflejo, humo, casi nada... ¿Pero, quién, lector, en el 
sempiterno naufragio de iiusiones y de quereres de la vida, podrá 
vanagloriarse de haber salvado otro tanto?

4  REVISTA CRÍTICA
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EL GU A R AN Í
CANCIÓN DE LOS BOSQUES

por Salvador Rueda

Entre los boscajes del Chaco bravio, 
cerca de la cola colgante de un río, 
igual que una arana teje el guaraní, 

teje con su dedos, cual rueca armoniosa, 
¡a igual que una blonda de sol milagrosa 
tela de impalpable, rico ñandutí.

Sentado á la puerta de tosca cabaña, 
hila como el huso gentil de una araña 
el tul de los bosques temblantes de flor;

y siendo tan rudos sus dedos salvajes, 
fingen diez palillos que forman encajes 
ai-entretejerse con ágil rumor.

Tiene del abismo su vida colgada, 
y mientras combina la blonda trenzada, 
dá al son del torrente su voz de metal, 

al son del torrente que lo balancea, 
que lo solicita, que h  bambolea, 
igual que un columpio de furia y cristal.

Pero retadora su vista insensata 
del arco estupendo de la catarata, 
combina su encaje, firme el corazón;
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y ve mientras bailan del huso los giros, 
deslizarse hidrópicos los torvos vampiros 
y boas trazado febril contorsión.

En su tienda fofa de junco y de caña, 
no teme del Chaco la intrépida araña, 
no entre los abismos tiembla el guaraní;

hilando su tela del tajo en el filo, 
ve pasar el verde y atroz cocodrilo 
con ojos de arsénico que enciende el rubí.

Ve el pasar de pumas y hambrientos Jaguares, 
tortugas con conchas de rubios lunares, 
grandes avestruces de raza inandú;

son sus camaradas los monstruos y fieras, 
que saltan los riscos y broncas riberas 
hasta que se internan en el Iguazú.

A veces soltando su blonda la araña, 
brinca al manotazo de enorme alimaña; 
es el tigre bélico que llega á luchar;

y en saltos veloces que tronchan los sauces, 
le hunde el hombre el hierro por flancos y fauces 
hasta que al torrente ve el monstruo rodar.

Y tras de que afronta del tigre, el acecho 
y le rompe ú tajos los lomo? y el pecho 
lanzándolo al agua que tiembla al reluz, 

torna al de la rueca bailar de matices 
y hace con las fibra de tenues raíces 
tules incorpóreos y velos de luz.

REVISTA. CRÍTICA

¡Oh araña salvaje del Chaco grandioso, 
que lo mismo vences al tigre furioso 
que hace> un enca’e del céfiro al son,
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EL g u a r a n í
y que igual ahuyentas, heroico, á las fieras, 

que de los fibrares de verdes junqueras 
tramas regias túnicas como una ilusión!

Digno es de tu vida tu trono rugiente 
que es ¡a comba bárbara de un ronco torrente, 
donde el sol se filtra brillando al trasluz, 

y ves en sus ondas terribles y bellas, 
¡romperse de noche montones de estrellas! 
¡romperse de día montañas de luz!

< I í
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TIKNDECrrAS DE TURCOS
y  como centro de este raro encaje, 

un hombre que nos mira indiferente; 
en la muñeca el bárbaro tatuaje 
y el gorro griego en la espaciosa frente.

Mercaderes de rostros apostólicos, 
que llevan en la boca una oración, 
y en los rasgados ojos melancólicos 
una mirada de resignación.

Ojos que han visto en épocas lejanas, 
cargadas con los frutos del harén, 
pasar las dromedarios caravanas 
por los caminos de Jcrusalén.

Y  atravesando el arenal sonoro, 
vieron un día aparecer por fin
el Cairo con sus cúpulas de oro 
y los fragantes pinos de tfraín.

Hoy inclinan las frentes abatidas; 
y ausentes de la vida ciudadana, 
su alma boga en las naves que son idas 
á las nativas costas africanas.

Y  en tanto, en los tapices argelinos 
quebrando el sol sus luces postrimeras, 
ilumina á una tropa de beduinos
bajo un verde abanico de palmeras...

Bazares de la calle de Triana, 
alma oriental que en Occidente habita; 
todo un fanstasmagórico hiiyana 
en medio del vivir cosmopolita...

X
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IDILIO D EL M EDIODÍA
por Luis R odríguez Em bil.

.4

Quiero escribir la historia de un primer beso que diera á su 
amada cierto amante, en una tarde clara como esta. Es una histo­
ria tan luminosa como la misma tarde, y quisiera, al escribirla, te­
ner á mi disposición la atmósfera de este atardecer claro y con­
ciso, para mojar en ella mi pluma. Porque las cosas contadas no 
son eficaces si no se reflejan en las palabras del que las cuenta, 
reales y embellecidas á un tiempo, como en las aguas de un dia­
mante.

El escenario puede colocarse en cualquier país del sol y vo­
luptuosidad, en cualquiera época. Los personajes son tres: ella, él 
y la calle. Ella aguarda en su ventana, oculta tras la tela metálica 
que le permite ver, sin ser vista, cuanto en la calle ocurre. Aguar­
da, ansiosa, temerosa, vibrante. La calle es estrecha, pintoresca, 
de pueblo casi. La esquina está cercana, y la forman los muros de 
una vieja Iglesia. Cruza poca gente; y los pasos de los que cru­
zan se oyen mucho antes de que los transeúntes lleguen, y algún 
tiempo después de desaparecidos éstos. Y  á cada nuevo rumor 
de pasos que se acercan, sobre el pavimento de guijas, palpita y 
canta como un ave en su jaula el corazón de la que espera. -

Después torna á latir lentamente, decepcionado; ¡no es él! 
Vuelve á latir decepcionado, y  con cierto alivio también; porque 
teme y desea su llegada. La desea porque le ama; y la teme, por 
la dulce incertiduinbre de las primeras frases. ¿Qué le dirá? 
Piensa la cabedla bruna oculta tras la reja. ¡Oh, que llegue de 
una vez... ó que no llegue, que se retrase un poco, por cualquier 
causa...

Vuelve el corazón cautivo á detenerse con sobresalto súbito: 
ha comenzado á sonar la oración. Es la hora. Y á la segunda cam­
panada, escúchanse nuevos pasos que se acercan. Esta vez es él, 
en verdad. Bien claramente se lo dice al corazón que aguarda su 
anhelante angustia jubilosa.
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En la esquina desierta se perfila una figura que avanza, del­
gada y algo pálida de rostro. Mira, el que avanza, hacia la reja, y 
por los ojos y los labios le cruza, iluminándoselos, un resplandor 
repentino, como si se los bañase un rayo de luz de la tarde que 
muere.

Es él. Mira instintivamente hacia ambos lados, con el deseo 
egoísta de soledad de todo enamorado. No viene nadie. Y rápido, 
antes de cesar la vibración postrera de la postrera campanada, se 
halla él junto á la ventana, y toca suavemente.

— ¿Eres tú?
La voz que hace esta pregunta, inocentemente inútil, está un 

poco velada; y al través del ligero velo que la emoción coloca so­
bre ella, la ddzura del timbre femenil, argentino, se percibe ra­
diante.

— Sí, soy .yo, alma mía. Por fin. ¡Temí que no llegase la hora 
nunca.

— Pero ¿no has tardado?...
— ¿Tardar yo? ¿No me dijiste: <á la oración»? Y la están con­

cluyendo de tocar...
De tras la reja surge un reir primaveral, argentino y armonioso 

más que la voz misma, y que evapora como una niebla matinal 
la leve emoción de las primeras frases.

— Es verdad. Es que se me hacían horas los minutos.
— Y á mí siglos, eternidades, lejos de ti.
— ¿De veras?
— Bien lo sabes tú. ¿Lo dudas?
- Y o ,  no.. De ti no dudo nunca.
— ¿Me quieres mucho? ¿Me quieres tanto como yo te quiero?
— No, tanto no. Mucho más, mucho, mucho.
— ¿Más que yo á ti? Si yo te quiero tanto, que por mucho que 

te imagines... Pero déjame verte la cara, por Dios', aunque sea un 
momento...

— ¿Para qué?
— ¿Para qué, coquetuela mía? Para no quedarme sin luz ahora 

que el sol se va.
— Si, así me engañas y me atontas.
—Tonto estoy yo desde que tú me quieres, pero nunca sino 

desde que soy tonto, he sido feliz. Y  asi quiero morirme, pero no 
sin ver antes tus ojos. ¿Te asomas? } '
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— Aquí estoy. ¡Siempre te sales con la tuya!
— Así, gloria mía, y sonriéndome así, y mirándome así, para 

que pueda hacerme la ilusión de que amanece otra vez', y sólo 

para los dos.
— Para los dos, si. ¡Qué egoishis somos, verdad?
-¿Egoístas? No se; yo se que te quiero mucho y te adoraría

de rodillas; de lo denuás no se nada.
— De rodillas no quiero que me adores, pero si asi, cerca

de mí.
— Siempre, siempre cerca de tí.
— Siempre. .
Una mano de ella, blanca, fina, nerviosa, juguetea casi a la ai- 

tura de los labios de él. La calle, maternal y muda está desierta. 
Él, jimia ligeramente las manos, con cómica expresión de súplica 
ardorosa y tácita, alzando los ojos á ella, que está algo más en 
alto, sonriente. Luego vuelve él á mirar la mánecita blanca, que 
juguetea nerviosa con el pañuelo, y de nuevo el rostro en flor. 
Ella sigue sonriendo, maliciosa y esquiva;

— No.
-¡R ozar los labios nada más! Y llevármelos perfumadas para 

toda la vida...
-N o ... .
Así dicen los labios, y los ojos, cariciosos, y el rostro todo

encendido, dicen á una que sí.
— Me voy entonces. Eres mala.
-¿M ala  yo? ¿Por qué? ¿Estás enfadado?
— Una cosa tan inocente...
— Pero... ¿para qué?... bueno... ya ves... no...
Antes de que esta última palabra sea pronunciada, ya los la­

bios de él se han acercado, y rozado un instante, con reverencia 
y amor de devoto, la mano desnuda.

Cae la noche, aromada y honda. Los dos novios se miran un 
segundo en los ojos, en la penumbra del crepúsculo. Y por unos 
momentos la voluptuosidad de sus almas por aquel simple beso 
fugaz es tan intensa y poderosa, que dijérasela capaz de crear un 
mundo nuevo de la nada................................. ...................................

i.
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Esta escena me la he imaginado yo, y he querido referirla por 
el sólo placer de referirla. Nada de nuevo tiene, ni de raro, y ella 
sola es, no obstante, capaz de llenar un gran poema inmortal. Ya 
que no me'es posible hacer un poema, la relato tal como se ha 
ofrecido á mi imaginación en esta clara tarde, cuya atmósfera qui­
siera tener á mi disposición, en vez de tinta, para mojar en ella mi 
pluma.

Porque después de leer lo que he escrito, me persuado más 
aún de que las cosas contadas no son eficaces si no se reflejan 
en las palabras del que las cuenta, reales y embellecidas á un 
tiempo, como en las aguas de un diamante.
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D IÁ L O G O  DE LO S ESPA Ñ O LES Q U E  VIENEN DE FRAN CIA
por Enrique Diez Cañedo.

INTERLOCUTORES
D. Úlgadas. 

' D, Paez.
' D. Etur.

D o n  P a ez . D . E t u r .
D . P a e z .
D . G ia . 1). P a ez . U . E t u r .

P .  G iu . D . P a ez . D . G iu .

D . P a v x

D . ivruK.

¡Atended, mis amigos, no marchéis tan de prisa! 
¡Tibio claro de luna! ¡murmuradora brisa 
que corres, como un árabe corcel, por la campaña! 
¡Cómo es grato erigir castillos en España 
bajo la dulce noche!

¡Soñador que tú eres!
Es por eso que sufres burlas de las mujeres. 
¡Atended, mis amigos!... ¡Don Paes!... ¡Don Etur!.., 
¡...grado nombre, qué os pasa!

; Ok bóveda de azur!
Tú esmckas el romance que la guitarra entona 
sobre las andaluzas noches de Barcelona.
¡Oh, noches que perfuman los naranjos en flor!
Mi corazón poeta oirá, vuestro dulzor.
¡Ay!

iQué os pasa, pardiez? Despachaos...
No puedo.

Tengo, por esta noche, terriblemente miedo.
¡No véis, entre los setos que la luna ilumina, 
relucir el cañón de alguna carabina! .
Dicen qite los gendarmes en estos matorrales 
hallaron hace dios trazas de D. Pernales.
¡ Oh, no temáis, por eso! Del brigante español 
temed las emboscadas de dia, en pleno sol, 
no de noche. Tal vez en este instante besa 
la boca de granada de su amante duquesa.
¡Oh, la España! Yo amo su alegría de oro.
Yo amaría en la arena combatir con un toro.
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D . G i g . D . P a e z .

D . P a ez . D . G i g .
D . E vur . i

D . P a ez . D . E t u r .
D . P a ez , D . G i g .

partir cok una espada su fiero corazón.
E l rey me aplaudirla, y  desde su balcón
sonreirían d mi valor temerario
Doña Sabina, Doña Carmen, Doña Rosario...
Con todo, tengo miedo.

¡Nombre de hombre'. ¡Nombre 
de un perro'. ¡ Vientre azul!... ¡Que tenga miedo un hombre! 
¡Callad, no blasfeméis! La inquisición acaso 
como un buitre que acecha nos sigue paso dpaso... 
iLa inquisición decís? Nuestro tioventay tres 
la mató el año veinte. Libre la España es.
Hoy. es la inquisición más fuerte. La restaura, 
un hombre...

¡Oh divagar caprichoso del aura 
que juega con los árboles de la misma manera 
que un gran toreador con una noble fiera!
¡Don Gigadas!¡D. Paez! ¡No amáis este país?
Si, por las españolas.

Yo prefiero d Parts
con apaches y  todo, porque aquello es Europa, 
porque allí ya no hay frailes ni hay ajos en la sopa.

Oh, la española bella, la española indolente!
¡Quisiera de rodillas estar eternamente 
con ella! Ser el negro que tiene la sombrilla 
para que el sol no toque su faz, que la mantilla 
sombrea con encajes, cuando en la meridiana 
hora, la hamaca mece su cuerpo de sultana.
Yo cantarla su boca que al beso invoca.
Yo, mientras vos cantarais, besarla su boca.

¡ Oh, los grandes de España! ; Oh, los nobles de rango 
que aman d Doña Imperio atando baila el fandango 
al compás de las vivas castañuelas sonatttes!
¡Oh, las mozas!

¡ Oh las comidas disgustantes!

■V-
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* J'■V ■'*■' R E V IS T A  D E L  M E S

C R Ó N I C A
por Carmen de Burgos.

H

La noche es lo más hermoso del día. Horas suspiradas para el 
(Ic.scanso por los trabajadores, para sus éxtasis por los amantes, |>ara el 
silencio de su retiro por los sabios y para sus placeres por las her­
mosas.

La luna ha tenido siempre más enamorados que el sol; su dulce pa­
lidez de oro del Sil cuando brilla en el azul de la noche, tiene la poesía 
suprema de lo misterioso, de lo intangible, de lo romántico.

Me gusta pasear por el cam)jo y por las orillas del mar á la luz de 
la luna. Las aguas como un manto negr(j de profundidades de tercio­
pelo desgranan la luz en haces luminosos jugando con ellos en las movi­
bles ondas; el cielo esclarece su color de zafiro con clavos de plata y los 
campos, bajo la luz incierta, dejan oír el misterioso germinar de la savia,

En las ruinas de Pompeya, en el furo de R<jma, en la laguna Vene­
ciana las noches de luna tienen un encanto inenarrable. Los viejos silla­
res, los arruinados edificios, las grandezas caídas parece que reviven y 
sonríen en un mágico conjuro; para la poesía del |)asado la luna es la 
evocadora única. Nos da el sol con su luz viva y blanca la impresión de 
lo rea!, abre el alma ú la verdad, á la existencia plena; la luna, con el oro 
pálido de sus reflejos, predispone al ensueño. Amada de los jine­
tas y de los novios; á su luz viven los mitos de las cosas que murieron, 
y en las almas sonríen las ilusiones. Por eso en los edificios vetustos, en 
las piedras mohosas con cabelleras de yerba dibuja líneas fantásticas, y 
se cree escuchar el rumor de jiueblos tjue desaparecieron y el aletear 
de seres que quizás no existen.

¡Oh la noche! Las noches de la campiña, las noches de las dudadc.s 
románticas. <Dónde encontrarla en nuestras modernas poblaciones?

Muchas veces he esperado que cese el ruido de tranvías, cl ir y ve­
nir de carruajes, el oleaje de los transeúntes, y cuando ya sólo aislados 
pasos han roto el silencio de la ciudad adormecida, he salido ile mi casa 
para envolverme en cl manto de la noche.

Revista CRiTiCA.-Año I.-Tom o I. ?
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En vez de la poesía he encontrado la tristeza; la he visto transpa­
rentarse en la luz rojiza de la alta bohardilla perdida sobre el tejado,, 
confundiéndose con una estrella lejana. Lucecilla del trabajo que dice 
de angustias, de agonías, de miserias, y  me trae la visión de una mujer 
anémica, de una carita con palidez de lirio, de una pobre criatura, cuyo 
esfuerzo para ganar el pan la conduce á la fosa.

He visto la tristeza en la luz incierta del torno de una inclusa que 
dice de injusticias y vergüenzas; la he visto al través de las altas rejas 
de los hospitales. Luces perdidas entre sus hierros parecían decirme; 
«Aquí existe el dolor; aquí están los que gimen lejos de los que aman, 
las víctimas del trabajo y  la miseria que hacen su postrera 'estación ha­
cia el sepulcro».

Y  he tendido la vista en torno mió, y  el ascua encendida de una es­
tufa á cuyo lado se agrupan los que no tienen hogar, me ha hablado de 
la tristeza, de la desigualdad humana ante los cerrados palacios y los 
desiertos templos.

L a tristeza me ha salido al paso, bajo las arcadas de todas las puer­
tas, en el desfallecimiento de todos los seres que besaban con su luz pá­
lida las pálidas estrellas. Montones de harapos sobre cuerpos ham­
brientos y carnes maceradas por el ayuno y encallecidas de dormir á la 
intemperie sobre las duras piedras.

Pero la tristeza más inmensa la he sentido al envolverme la luz que 
se escapa de esas casas, cuyas puertas no se cierran nunca... De allí 
sale ese ejército de mujeres que se extiende como río de vicio por to­
das las esquinas y las plazas.

Miradlas.
Las hay viejas, disecadas por el vicio, que fingen en las mejillas ro­

sas de colorete y blancor de albayalde; las hay jóvenes, de senos mar­
chitos, pintados labios; adolescentes y  niñas de sonrisa desvergonzada 
é inocente mirar.

Todas ellas pasean sus modestos vestidos que quieren hacer provo­
cativos y  'lujosos, sus cabezas peinadas con coquetería, sus afeites bara­
tos; y llaman á los transeúntes, sin distinguir entre ellos, lanzándoles 
sus palabras cariñosas con el acento mecánico en que piden limosna los 
mendigos y salmodian las beatas.

Y  los hombres se paran, se cierran tratos.'., hay risas desvergonzo­
sas y  lágrimas ¡Oh! ¡Qué tristeza!

Si pasa una dama por la calle se aparta aparentando no ver nada; si 
una gran señora vuelve de un baile ó una fiesta, se esconde en el fondo 
de su carruaje para lanzarles furtiva mirada de desprecio.

Yo las miro, las miro y quisiera llorar. Una voz pronucia á mi oído: 
tNo seas tonta, ellas no sufren; se kan habituado.*
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iHabituarse al vicio! |Convertirse en máquinas! ¡Perder el encanto 

dei pudor y  el concepto de la dignidad! ¡Cuánto dolor existe para lle­
gar á ese estado!

Esas mujeres infelices son esas niñas que dormían hace poco en las 
aceras; son esas criaturitas que pasaron por el torno de una inclusa, son 
aquella anémica obrera que trabajaba en su bohardilla hasta el día... 
Aún les queda la estación postrera de descanso hacia la tumba: El hos­
pital.

Y  todas ellas fueron niñas, pudieron prender azahares en su pecho, 
y todas ellas fueron adolescentes, y  tuvieron ensueños de amor y acen­
tos de pureza.

Unas vieron el lujo de la dama que'pasa en el coche y las joyas de. 
los escaparates; otras creyeron sinceras en un amor; algunas no escu- 
cliai'on más palabra de ternura en su existencia que aquellas con que 
el vicio halagó su oído; otras vieron morir á la com¡)añera tísica de tra­
bajar en el taller, y pensaron si valía la pena de ser honradas para en­
cerrar encantos é ilusiones en el ataúd.

¡En cada una de esas mujeres hay una historia de dolor!
Y  aun las que se dicen honradas, las que lo somos quizás porque no 

hemos luchado ni sufrido, se atreven á despreciarlas. Hay que saludar­
las con el respeto que merecen las víctimas de tan corrompida sociedad. 
¡Pobres moscas de oro que las envenenan!

Hoy las he visto á pleno sol; pasaban conducidas por los guardias 
que las cazan en holocausto á una falsa moral; puesto que no está 
autorizado á perseguirlas el Estado, que comercia con e! vicio, le regla­
menta y le impone contribución.

De la renta que producen de estas pobres criaturas se pagan los 
sueldos de muchos personajes y viven muchas casas santas... y pasaban 
entre guardias conducidas d la cárcel. Eran diez, Desteñidas las pintu­
ras, manchaban los marchitos semblantes; las abigarradas ropas lucían 
en extraña policromía, y sus ojos asustados, dulces por el hábito de la 
poca luz, parecían asombrados de la luz del sol.

Iban contentas; llamaban la atención, y á su paso los hombres lan­
zaban-cínicos requiebros que les hacían reir. ¿Qué significa la quincena 
en la cárcel’  Nada; un cambio de vida, quizá un descanso; ver com})a- 
ñeras lejanas y divertirse con las travesuras que manchan la inocencia 
monjil de sus guardianas.

El grupo se ha detenido breves momentos bajo mi balcón; un ca­
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rruaje Ies dificultaba el paso; llevaba lacayo galoneado en el pescante 
y dentro una dama y  dos jovencítas con velos blancos de comunión.

¿Qué ha pasado? No sé. Los guardias han maltratado á las infelices 
muchachas para obligarlas á callar... La madre se ha puesto de pie en 
el coche para evitar que las palabras del arroyo lleguen á los puros 
oídos de sus hijas... las jovencitas han escuchado... me lo dice el rubor 
de sus mejillas... el veneno de sus miradas...

Se perdió el coche á lo lejos, y  en dirección contraria el gru])0 de 
muchachas. Las abandonadas habían lanzado su insulto sobre los pode­
rosos, acaso habían rasgado un velo de inocencia... acaso la mala semi­
lla germinaba entre velos blancos. L a mujer honrada del coche y las 
hijas del vicio se habían lanzado sus frases de odio: La lucha eterna.

<Por qué, si no la caridad, el egoísmo no nos aproxima al pueblo para 
que la miseria del abandonado no lance sobre nuestros hogares el soplo 
de la muerte con la tuberculosis y el vicio?

Los que tienen coches y palacios, los que sostienen templos sun­
tuosos, pudieran educar y socorrer á las infelices que el abandono y la 
ignorancia lanzan al vicio y  á los hombres que caminan al crimen.

Sí, ya que no se haga por ellos, debiera hacerse por nosotros mismos.
[Ohl ¡Noches de la ciudad, luna pálida que te asomas medrosa sobre 

las calles solitarias, qué feliz debes ser si en tu atmósfera no puede vivir 
una humanidad tan soberbia y tan mezquina! ¡Quizá por eso es tan pura 
tu luz, pálida hostia de oro del Sil: quizá por eso cuando te miro, en­
vuelta en tu manto azul, siento sobre mi frente la caricia suave que me 
consuela del dolor de esta pobre tierra! ¡Tú me dices que hay mundos 
donde no existe el dolor, donde no viven los hombres!
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DE L O S M A EST R O S DEL AR TE
BOTTICELLI

por Antonio de Hoyos y Vinent,

Oú des auges charmants, avec un dunse sauris. Tuut charge des inystire, appasaisseut i  l'ombre.
Charles Boadelalre.te Ahora que en nuestra última Exposición de Bellas Artes se ha visto 

clara la influencia de cttatrocentismo y  cinatecentismo en la actual manera 
de nuestros pintores, todo lo que se refiere á los dioses del Renaci­
miento reviste gran interés.

Desde que Ruskín, el peregrino maestro, y  con él los prerrafaelistas, 
saludó en Botticelli un ascendiente en la preclara e.stirpe del arte, ocupó 
aquel raro artista (que discípulo de Savonarola, fué, sin embargo, amigo 
de los humanistas y enamorado entusiasta de la antigüedad pagana) el 
lugar preminente que le correspondía, ya que por sus delicadeziis casi 
morbosas, sus frágiles elegancias é inquietas ner\'iosidades simboliza 
mejor que ningún otro los aspectos, á veces antagónicos, del alma flo­
rentina del aiattrocento y  representa el espíritu del Renacimiento.

Filé bajo el gobierno del soberbio señor Cosme de Médecis. Floren­
cia había llegado á brillar por aquel entonces como capital intelectual 
y artística de Italia. Reuníanse en la bella ciudad del Arno, como en un 
santuario de las artes, ios escritores, pintores y escultores más famosos 
atraídos por la fama de la liberal protección de Mecenas, fundador de 
la .''icademia platonicista. Los Pazzi, los Pitti, los Ruccellai hacían edi­
ficar suntuosas residencias para ellos á Brunelleso; Donatello y ,Gon- 
noH pintaban los frescos del soberbio palacio que para los Médecis se 
construyó en la Via Larga y Ghibcrti acababa de ciucelai- las puertas 
de bronce del Babtistere.
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Dos eran las grandes tendencias del movimiento artístico en este pe­

ríodo. La que se inspiraba en la copia de la naturaleza, bajo la admira­
ción del mundo antiguo que creada por Bonatelle producía los Deside­
rio de Settigmano, Rosseliino y  Lúea della Robbia, y la que, heredera 
del modo artístico de Trecento ,tiende, sobre todo, á edificar las al­
mas. En este medio formóse el temperamento artístico de Botticellí; y 
ambas infiuencias dejáronse sentir en él.

Nació Botticelli-Alejandro Filipepi, en la ciudad de Florencia el año 
de 1444, hijo de un tonelero que disfrutaba de desahogada posición. Su 
padre, deseoso de hacer de él un hombre útil, le dió según afirma Vasa- 
ri, una esmerada educación. Sin embargo, el inquieto espíritu del mu­
chacho aveníase mal con la inactividad del estudio, y como le fuese de 
muy escaso aprovechamiento, su padre, aunque con gran pena, te hizo 
entrar en la tienda de un orfebre.

El primer maestro que en el arte de la pintura tuvo el florentino 
fué Fra Filippo Lippi, allá por los años de 1459, cuando éste se ha­
llaba pintando los frescos de la catedral de Prato. Unos ocho años per­
maneció con él Sandro, y  es indudable que sintió su influencia, pues 
muchos de los rasgos del maestro son precursores de maturas del dis­
cípulo. Las posturas de las figuras, su alargamiento, el arreglo de los 
ropajes, la transparencia y ligereza de las telas son comunes en ambosy 
las Vírgenes del segundo recuerdan las que el primero nos legó.

Del estudio de Lippi pasó al de Pollainoli representante en arte de 
la escuela opuesta; pues, maravilloso dibujante, era el más entusiasta 
defensor del naturalismo que existía. L a influencia que este fuerte ar­
tista ejerció sobre el joven pintor fué muy grande y  duró en él largo 
tiempo, de donde resulta que reunió en sí las dos tendencias antagóni­
cas de la época; la sensibilidad llena de delicadeza de' Fra Filippo y 
la enérgica verdad de dibujo de Pollainoli.

Correcto el rostro, aunque un poco gruesas las facciones, ojos hun­
didos, penetrantes, soñadores, bajo la frente alta, sombreada de oscuros 
cabellos; expresión pensativa, un poco melancólica, tal era lísicamerite 
el pintor, como á sí mismo se retrató en <La adoración de los Reyes». Na­
turaleza impresionable, en lo moral, luchaban en su alma el apasionado 
amor por el mundo antiguo tal y  como la revelaban los humanistas en­
tonces, y un enfermizo y exquisito misticismo. Inconstante, curioso, 
apasionado, sufría sucesivamente en su espíritu, ávido de cuanto eran 
raras y opuestas influencias, comprendiendo en su extensa obra mejor 
que nadie las diversas fases del Renacimiento; conservando, pese á esto, 
en su alma a¡iasionada, imaginación ardiente y sutil complicación espi­
ritual, una personalidad única.

Respecto á cual fué su primera obra existe gran confusión. El pri-
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mer cuadro que con absoluta verdad puede atribuírsele es de índole 
decorativa y lo hizo para ornamentar, con otros seis representando las 
virtudes de su maestro Pollainoli, el palacio Mercatamia. Tiene este 
cuadro por asunto la Fortaleza, y representa una bella mujer cubierta de 
reluciente coraza y semienvuelta en purpúreo manto, que con sus ma­
nos finas y largas juega con unas armas y en él se ve ya algo de lo que 
fué característico del maestro, pues contrastando con el bélico arreo 
tiene la figura una noble serenidad que refleja en el semblante sereno y 
que le hace semejar, como con raro acierto afirmó Ruskín, más que la 
fuerza brutal, la fortaleza de alma,

Vienen después una serie de Madonas atribuidas á él y que aunque 
tienen alguno de los rasgos que Botticelli aprendió de Verraehio, como 
frente alumbrada, pesados párpados, nariz corta y carnosa y gruesos la­
bios, y  también una cierta expresión de beatitud privativa de sus figu­
ras, son probablememente apócrifos.

Dos cuadros curiosísimos, ligados entre sí por el asunto, y sin embar­
go pertenecientes por la manera á las dos opuestas escuelas que influye­
ron sobre Sandro, son Holofernes y  Judith. Representa el primero la 
tienda del caudillo; decapitado éste yace desnudo en tierra, mientras 
en torno suyo los jefes de su ejército se agolpan con gestos tristes, in­
dignados, sorprendidos ó amenazadores; y  por su enérgico dibujo y va­
liente realismo pregona al discípulo de Polloniollo. <La vuelta de Judith» 
el segundo cuadro de la serie y á mi ver uno de los más bellos del flo­
rentino, denuncia al discípulo de Lippi, pero conteniendo los rasgos ca- 
racteríscos del autor y dando la pauta de lo que han de ser después la 
mayoría de sus cuadros. Sobre un fondo cándido y pueril de montañas 
la bíblica heroína, rubia, blanca, aérea, avanza casi danzando seguida de 
una servidora que porta el ensangrentado trofeo. Su cuerpo, de una ele­
gancia suprema, parece apenas tocar el suelo, y las vestiduras sutiles y 
suntuosas á un tiempo flotan envolviéndolos en una neblina violeta que 
contrasta con el fuerte tono anaranjado que tienen las vestiduras de su 
compañera. En una mano lleva el arma asesina y en la otra un ramo de 
laurel.

Para Lorenzo de Médecis pintó Botticelli en 1473 un San Sebas­
tián que se halla hoy día en el Museo de Berlín, y que fué atribuido 
durante mucho tiempo á Pallainoli, por el maravilloso estudio anató- 

• mico del cuerpo del Santo, pero que para ver su autor basta compa­
rarle con el de la galería de Londres, pues mientras que el del maestro 
el interés está en el desnudo, en el del discípulo estriba en la ex|>re- 
sión seráfica y como transportada, del rostro.

La Madona de Chtgi marca ya la manera de Botticelli en su místico 
simbolismo. Sobre la serenidad del paisaje ¡divina serenidad de lo.s pai­
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sajes botichelescos!, el Niño Dios en el regazo de la Santa Virgen María, 
tiende sus manos hacia unas espigas que un ángel de blondos rizos le 
íjfrece. Y  en el rostro, grave, resignado, triste de la Madona y en la ex­
presión casi dolorosa del Angel anuncian en el misterio de la Eucaris­
tía el sacrificio futuro de Jesús.

Concluíase la decoración del Campo Santo d'.> Pisa, cuando los di­
rectores llamaron al pintor florentino para solicitar el concurso de sus 
lánceles. No se sabe, sin embargo, qué dificultades surgieron; el caso es 
que el artista, dejando comenzado una Asunción que á modo de prueba 
había emprendido, volvióse á Florencia rompiendo las negociaciones. 
Tal vez de resultas de esta contrariedad nació en Botticelli el deseo de 
acomodar su pintura á los gustos más en boga entonces, y  á este pe­
ríodo pertenecen algunos cuadros que recuerdan la manera de Guirlan- 
dajo. No fué este el único motivo que contribuyó á modificar el arte 
del pintor, sino que además por este tiempo hiciéronse más estrechas 
sus relaciones con los Médecis, y aun llegó á estar incorporado á «u 
corte.

Para creer esto hay un dato indiscutible. Era costumbre en aquella 
época de mayor licencia para las artes, que escritores, pintores y escul­
tores, no contentos con retratarse ellos en sus propias obras, retratasen 
á sus contemporáneos ensalzando á sus amigos y protectores, deni­
grando á sus enemigos, poniendo de manifiesto y aun exagerando no­
toriamente vicios y virtudes. Eso liizo Dante en su Divina Comedia y 
eso hizo Botticelli, que no contento con retratar á tres generaciones de 
Médecis en «la Adoración de los Magos> pintó un cuadro simbólico ti­
tulado «Palas domando un Centauro> en el que representa el triunfo 
de Lorenzo el Magnifico sobre Nápoles.

Corrían los años de 1470, y en la divina ciudad del Arno, como en 
un jardín de ensueño, florecía una vida victoriosa de arte, de amor y  de 
poesía. Gobernaban el estado dos adolescentes, Lorenzo y Julián el 
Hermoso, dos Médecis, herederos de las almas artistas y curiosas de los 
suyos. La vida deslizábase bella sobre toda ponderación, emuladora en 
su fastuosidad, de los dias decadentes de Roma imperial. A l través de 
las salas del palacio de la Vía Larga, cubiertas de tapicerías de Flan- 
des, de prodigiosos cuadros de Masaccio, de Mecelio, de Fra Angélico, 
de Filippo Lipi, de Pollainolo y aun de algunos de los maestros flamen­
cos, como van Eyak, ornados de estatuas y bajorelieves de Donatello 
y Verrocchis, ennoblecidos por los camafeos, las medallas, las ánforas y 
los vasos de civilizaciones remotas, una sociedad exquisita de filósofos, 
de pensadore.s, de poetas, pintores y escultores rodeaban á Lorenzo el 
Magnifico, poeta él entre los poetas, á quien cupo el raro honor de adi­
vinar á Vinel y Miguel Angel; en las villas de Careggi y  de Poggio en
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Cajano, anidaba en los jardines de rosas y lirios un Decaraerón de 
amor, en las calles de la ciudad como en feria de alegrías y riquezas las 
mascaradas y los torneos, las farsas y  las representaciones se sucedían 
en orgía de placer y alegría inaudita. Y  de vez en cuando la sombra del 
dolor, de la vejez y de la muerte, pasaba espectral y trágica, arrancando 
una estrofa de amargura ó un gesto de desaliento.

Aquel medio de refinamiento supremo, aquella sociedad de un ama­
ble epicureismo, tenia forzosamente que influir sobre Bottícelli; el trato 
con humanistas y poetas que prestar cierta intelectualidad literaria á su 
obra, pues si bien es cierto que el maestro no poseía sino muy rudi­
mentaria cultura, la atmósfera en que vivía fué supliendo ésta. Una de 
las obras, por desgracia desaparecida, en que mejor se dejó sentir esta 
influencia fué el pendón que pintó para Julián de Médecis, en que re­
presentó alegóricamente parte del poema con que un gran escritor de 
la época cantó los amores del joven Patricio con Simoneta Verpicci. 
Aparecía en el estandarte Palas tocada de reluciente casco, con la 
lanza en una mano, en la otra la trágica cabeza Medusa, y posado el 
pie sobre un haz de inflamadas ramas. Atado á un olivo por cordones 
de oro Amor, yacía prisionero con el arco y las flechas caídos á sus pies. 
Y en torno del Sol que brillaba en el fondo del estandarte, se leía es­
crito en francés «La SiniguaU

La misma fuente de inspiración- tiene el cuadro Marte y Venus, hoy 
día en la Galería de Londres, la poética historia del idilio y que por 
esta razón puede suponérsele pintado en 1475-1476, cuando Julián ado­
raba á Simoneta, y  los pintores cantaban aquel amor. Sea ó no como 
han supuesto los críticos retratos de ambos personajes, este cuadro 
tiene grandes bellezas, como la energía de trazos en el cuerpo del ado­
lescente, digno del pincel de Pollainoli, y  la severa calma del rostro de 
la bella, la elegancia sutil de sus vestiduras blancas y la gracia pagana 
de los infantiles faunos.

No sólo pintaba Botticelli para los Médecis, sino que, llevado de un 
deseo de emulación, trataba de rivalizar con los maestros de la época 
en el arte del retrato. Dos prodigiosos de mujer trazó su pincel: el de 
Lucrecia Médecis y el de Simoneta Vespucci. Otros varios retratos se 
atribuyen á él, pero sin necesidad de recurrir á ellos, nos dan la me­
dida de su arte peregrino el retrato de Juan de Médecis y  el que guar­
dan en Londres «Retrato de adolescente» representando un pálido flo­
rentino de enigmáticos ojos y .sonrisa vagamente irónica.

De este j)eríodo en que triunfaba el realismo en la jttaiura de San­
dro, es también el cuadro «La Adoración de los Magos» asunto por el 
que mostrara gran predilección. Es tal el verismo de esta piniuia, que 
rada uno de los jiersunajcs agrupatlos en ¡)leitesía ante la Saci'a Fami­4-.
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lia es retrato auténtico: pues, no contento, con reproducir en los Reyes JOS trazos de los Médecis difuntos, aparecen también en la pintura L o­
renzo y Julián y hasta el mismo autor de la obra. La composición de este 
cuadro es admirable, la delicadeza de la agrupación, la riqueza inaudita 
del colorido, la elegancia y verdad de las figuras hacen de ella una de 
las obras maestras de la pintura florentina.

En 1478 Lorenzo de Médecis hallábase preocupado por arduos pro­
blemas de Estado que no le permitían ocuparse de las bellas artes. En 
guerra Florencia con el Papa y con el Rey de Nápoles, hallábase esco- 
mulgada y aislada en Italia. Durante dos años su gran protector y ami­
go no 'pudo ocuparse de él y  Botticelli empleó el tiempo en pintar pri­
mero una pequeña Madona y luego «La Virgen del Magnificat> Mues­
tra el pintor á la Madre de Dios sentada en actitud de escribir y  con 
el Niño .en brazos, dos ángeles de largas cabelleras rizadas están junto 
á ella y otros dos, tendiendo los brazos por pl óv^lo del cuadro, sostie­
nen la corona. L a tonalidad de la pintura es exquisita, las vestiduras 
tienen una elegancia de pliegues suprema, y el oro sabiamente prodi­
gado en vestiduras y hasta en las cabelleras da aspecto de irradiadora 
suntuosidad á la composición. El encanto del riente Niño y la juvenil 
serenidad de los ángeles completan la belleza del conjunto.

Acabada la guerra por un hábil golpe de diplomacia de Lorenzo de 
Médecis y de vuelta éste de Nápoles encargó á su protegido un cuadro 
que simbolizara su victoria, y Sandro pintó entonces á Minerva, la diosa 
de la sabiduría, domando á un centauro que representaba el desorden y 
la licencia. Sobre el fondo de la bahía napolitana, idealizada por el poe­
ta, aparece la pagana deidad en blanco traje bordado con el triple anillo 
de los Médecis y adornada con laureles que también tejen corona á su 
frente alta y serena de pensadora, sujetando por los cabellos al cen­
tauro de dolorido gesto. Nótase en este cuadro, por otra parte bellí­
simo, la influencia de PollainolL y su naturalismo.

Y  por último cierra este período el San Agustín de admirable ex­
presión que frente al San Jerónimo,, pintado por Ghirlandajo en la Igle­
sia de Oguissanti, trazó su pincel con todos los prolijos cuidados de 
la artística emulación.

Entre los pintores que el Papa Sixto IV, deseoso, una vez concluida 
en 1480 por Dolci la capilla Sixtina, de decorarla con frescos como ha­
bía hecho con la biblioteca del palacio pontificio, llamó á Roma á 
Botticelli. Hallábanse allí, entre otros artistas, Ghirlandajo, Peru- 
gino y Pinturricho, y entre todos pintaron dos series de fresaos; una
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con la historia de Moisés y otra con la de Jesús. Pero sobre todas las 
composiciones pesó el elemento extraño de que hablamos antes, y  fué 
la obsesión de los artistas, pero de Sandoro más que de ninguno, la de 
glorificar al Pontífice para quien trabajaban. De ahí proceden esas obs­
curas alusiones á cosas y sucesos de la época que les hacen casi indes­
cifrables, pues mezclados con héroes bíblicos se ven personajes de la 
época y los acontecimientos se adaptan á otros acontecimientos halaga­
dores para el personaje que se quería glorificar. Así, por ejemplo, en el 
fresco del pintor florentino <!a Curación del leproso puede leerse una 
página de la vida de Sixto IV  y alguno de sus hechos preeminentes y de 
sus preferencias. En este cuadro, sobre el fondo de una bellísima fachada 
de estilo renacimiento, álzase un altar, y  ante él el sacerdote prepárase 
para la ceremonia de la purificación. Por la derecha, y  sostenido 
por dos hombres, avanza el leproso, y por la izquierda su mujer, 
llevando en la cabeza la banasta con las dos palomas para el sa­
crificio. Ahora bien; si se tiene en cuenta que el edificio del fondo no 
es otro que el Hospital de! Espíritu Santo que el Papa acababa de hacer 
edificar, que junto á él se alza el convento de San Francisco Adén á que 
perteneció el Pontífice antes de su exaltación al solio y de que esta 
orden, por quien luego mostró siempre predilección tiene por princi­
pal obligación atender á los enfermos, y  á todo esto se agrega que el 
fresco estaba colocado frente al lugar que había de ocupar el Pontífice, 
se comprenderá hasta qué grado estaban sugestionados los pintores 
por la voluntad de agradar.

También pintó para la Sixtina el episodio de «las hijas de Jéthro» y 
«el castigo de los levitas rebeldes> y en estas pinturas vese comparati­
vamente la altura á que el artista había llegado, pues si bien no puede 
compararse en cuanto á la composición con la naturalidad y soltura de 
los de Ghirlandajo y Perujino, en cambio cada figura aislada les supera 
en la gracia de los movimientos é intensa expresión de los rostros.

Aun otra influencia ejerció Roma sobre el favorito de Lorenzo de 
Médecis y fué el amor por monumentos y estatuas antiguas que ya no 
le abandonó.

Consagrada su gloria en Roma y  de regreso en 1483 en Florencia 
Botticelli, seguro ya de si mismo, con la serena seguridad que da el 
triunfo, sin tener que violentar su manera para estar en la línea con sus 
rivales, acorde con los gustos de la época, pudo entregarse de lleno á 
sus gustos y dejarse llevar por el ideal que informó su labor durante 
los primeros años de su vida, el que le inspiró la aérea figura de Judith
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y que ya en el alai^amiento de algunas figuras reaparece en los frescos 
de la Capilla Sixtina. Sus figuras desde ahora irán haciéndose más es­
pirituales, los cuerpos irán alargándose, la elegancia de la línea se hará 
más inmaterial, la gracia de los ademanes será de una delicadeza exqui­
sita, las telas serán más ligeras, más flotantes, más suntuosas, y en los 
rostros, que irán haciéndose ovalados y palideciendo hasta ser enfermi­
zos en su aristocratismo, pondrá una expresión á la vez mística y apa­
sionada y una tristeza de día en día más intensa flotará fatal sobre las 
frentes como presagio de dolor.

Y  llegamos á dos obras, tal vez las más bellas entre todas las que 
produjo el fecundo pincel del florentino. «La Primavera y «El nacimiento 
de Venus», el primero sobre madera, y el segundo sobre lienzo. Aun­
que algunos comentadores de fa obra boticelesca quieren, apoyados en 
débiles razones, buscar la procedencia en épocas muy distintas de la 
vida del autor, otros probablemente en lo cierto y fundándose en la se­
mejanza y fuente mitológica del asunto y en muchos puntos de parecido 
en la factura los hacen similares.

Quiso Botticelli dar una sensación de la prodigiosa primavera floren­
tina cantada por Lorenzo de Médecis, y coronó su empresa con una gra­
cia ingénua y encantadora. Ocupa el centro del cuadro una extraña V e ­
nus en atavío de dama florentina del siglo X V , que tiende una de sus 
manos en un gesto armonioso y dobla la cabeza con temerosa castidad. 
A  la derecha de la diosa, Primavera, una mujer grácil y  esbelta con la 
transparente túnica sembrada de flores que también se enlazan en sus 
cabellos, avanza irradiando juventud en torno suyo; junto á ella Flora 
huye de Céfiro, con una rama de anémonas y rosas en los labios; Aglaé, 
Italia y  Eufrosina, las tres gradas cogidas de la mano forman un grupo. 
Son tres figuras de mujer, un poco alargadas, de admirables líneas y 
rostros vagamente pensativos, y Mercurio, de espaldas al resto de las 
figuras, coge cerezas de un árbol.

L a delicada gracia, el delicioso encanto con que Sandro ha repre­
sentado el celeste ferial es indescriptible. Verdad que en este cuadro 
se dan, tal vez más que en ningún otro, los defectos del .maestro; la 
falta de perspectiva y  sobre todo lo defectuoso de la composición, la 
falta de conexión entre los varios grupos, son defectos solo imputables 
al maestro, pero que los estragos del tiempo y las malas restauraciones, 
rompiendo la armonía del color, contribuyen á hacer resaltar más.

Algunos han querido, llevados del afán de buscar ocultos sentidos 
á todas las obras del pintor de la ciudad del Amo, ver en este cuadro 
una representación d é la  historia de los amores de Julián de Médecis 
con Simoneta Verppecci, pero está ya demostrado que el cuadró per­
tenece á una época muy anterior.

«•
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Las mismas cualidades, tendencias y defectos se manifiestan en el 
cuadro eV «Nacimiento de Venus». Sobre un fondo de mar y cielo 
serenos, sin violentas irradiaciones de sol ni vagas sombras de cre­
púsculo, una serenidad estable de cosa eterna, la divina madre del 
Amor avanza en una concha que lascivos Céfiros empujan liacia tierra. 
Una ninfa corre hacia la viajera sosteniendo un gran paño recamado de 
flores, y flores también llueven en torno de la reina de la hermosura. Ha 
acertado el artista en esta composición, é introduciendo en ella un ele­
mento, para él familiar como vimos ya, los Céfiros, á dar una gran impre­
sión de gracia y ligereza, haciendo flotar la cabellera de Venus y las ves­
tiduras de la ninfa, que grácil, alada, apenas posa la planta en el suelo.

Para modelo del cuerpo de la diosa debió el pintor de tomar alguna 
estatua antigua de las C]ue se guardaban en las coleciones de los Médc- 
cis, pero no así para el rostro que nada tiene de la serenidad clásica, 
sino muy al contrario algo y aun mucho de la malsana y torturada alma 
florentina de la época. Aquel rostro irregular, de grandes pupilas me­
lancólicas y expresión torturada, casi dolorosa, tornaremos á hallarlo en 
algunas vírgenes de las cjue representan la tercera manera de Sandro.

A  este período pertenecen unos frescos que para la villa de los Tor- 
nabuoin en Fiesolo pintara y algunas Madonas de que es muy difícil 
precisar la fecha.

Aquel prodigioso florecer de civilizaciones, aquella sociedad cínica- 
galante y artista, se desmoronaba a! apocalíptico azote de la palabra de 
un monje fiero y fanático.

Savon'arola desde el púlpito de Santa María dei Fiore, en la cuares­
ma de 1491 lanzó su anatema como un rayo del cielo sobre la corrup­
ción del siglo. Un sacudimiento brusco estremecía la sociedad floren­
tina incendiando las almas, unas en llamaradas de fanatismo, otras en 
vibrantes rebeldías. Una de aquellas extrañas luchas medioevales en 
que los toscos sayales de los frailes profetas se cubrían con la púrpura 
)iontificia y sobre las tonsuras monásticas ceñíase la diamantina tiara, 
en que los reyes cubierta la cabeza de ceniza arrastraban las regias 
pompas por las gradas del solio pontificio en demanda de la absolución 
para aquellas excomuniones que les aislaban como á apestados, sur 
gió destruyendo la pagana civilización.

Los prodigiosos palacios de los Mcdecis saqueados por las turbas, 
las divinas colecciones vendidas y  dispersas, los libros arrojados al 
luego y entre aquel material cataclismo de espiritual derrumbamiento 
de fortalezas espirituales.
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El ánima enfermiza, herida de morboso misticismo, en sus primeros 
años, de Botticelli, sintióse arrebatada por la palabra ardiente, como lue­
go, del monje y aquel prodigioso artista, formado en la escuela de los 
poetas y  de los sabios que rodearon á los Médecis, puso sus pinceles, 
aleccionados en la amable poesia de la antigüedad pagana, al servicio de 
la idea del vehemente fanático, admitiendo su austero concepto de 
las artes, por el cual estábales vedada toda profana representación y 
eran solo admisibles como medios de edificación espiritual.

Botticelli que antaño recreárase en la representación de Venus, de 
la Primavera, del Amor, de las Gracias, torturóse para llegar á la evoca­
ción de los asuntos gratos al predicador, é hizo sustituir á la elegancia 
armoniosa de sus figuras, á los ademanes airosos, suaves, acordes, una 
violencia á veces epiléptica de ademanes que afearon sus postreras 
obras.

Como cuadro representativo de esta nueva y última manera  ̂ puede 
ofrecerse el famoso de <La Calumnia».

Para este cuadro inspiróse el pintor florentino en la descripción que 
Luciano hace de L a Calumnia pintada por Apeles. Veráse en este cua­
dro un hombre con grandes orejas teniendo una mujer á cada lado; 
una se llamaba la Ignorancia, la otra la Superstición. Hacia él avanzaba 
la Calumnia, una mujer de bellísima apariencia, pero con la traición 
reflejada en el rostro, llevando en la diestra mano una antorcha y 
arrastrando con la siniestra á un adolescente. Había también un hombre 
pálido, feo, de feroz semblante, que se llamaba la Envidia. Dos mujeres 
acompañaban á la Calumnia y le arreglaban las vestiduras. Se llamaban 
la Perfidia y el Fraude. Detrás venían los Remordimientos, una mujer 
enlutada que se desgarraba las vestiduras, seguíala una muchacha pú­
dica y modesta que se llamaba la Verdad.

Otro cuadro perteneciente á esta época, inspirado indudablemente 
en alguno de los vehementes sermones que sobre la Pasión predicó Sa- 
vonarola, es «Piedad».

Los últimos años de su vida fueros obscuros, borrosos. Había sobre­
vivido á su época y muerto moralmente con ella. Durmió siglos olvi­
dado, hasta que Ruskín, y  con él los prerrafaelistas, proclamáronle 
maestro, y resucitado como dios del arte ofrendáronle el incienso de 
la admiración.

Autores cunaullados.—ALBERTl.—Deí/a Pittura libri / « .—RUSKIN.—Aríadue Florenti­
na.—Mokelu .—Delta Blttara Italiana.—MesuiL.—Quelgues documsnfs sus BotficeUt.— CHARLES-DIELL.—¿es Maitres de fart.
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M Ú S I C A

M IRANDO H O R IZO N TES...
por Eduardo L. Chavarrl.

Porque, e.s preciso volver hacia fuera ¡avista... y  el oído, para sentir 
palpitaciones de arte.

Hablemos ahora de París, de su Conservatorio. Ya no es esta aque­
lla primera. Academia musical con pensionistas uniformados.

Esto parece extraño, pero es verdad. Fué en tiempos de Napoleón. 
Desde entonces hasta 1870 subsistió el régimen escolar, y el uniforme 
era indispensable. El decreto de Napoleón en que ello se reglamentaba, 
(dado en Moscou el 14 de Octubre de 1812}, decía así refiriéndose á los 
alumnos:

• Vestirán traje azul de paño de uniforme, pantalón de igual clase, botones 
‘ dorados, botas á lo húsar y sombrero tricornio. Durante el verano cambiarán 
•los trajes de paño por uniforme de nankin».

En aquella época también había sus pensionistas del sexo femenino. 
El reglamento por que se regían estaba firmado por el célebre Cheru- 
bini, y entre otros cosas prescribía (como fácilmente se comprenderá) 
la absoluta separación de sexos. Así decía de las chiquillas líricas;

• No vivirán en e! mismo Conservatorio, sino en una casa próxima situada 
•en el Faubourg-Poissonniere. La profesora las llevará á escuela á las ocho y
• media de la mañana, y llevarán consigo pan por si tienen ganas de comer.
• Las está terminantemente prohibido hablar con ningún discípulo hombre, y 
•deberán ir por la calle y estar en clase con modestia y compostura. Cuando 
•sean llevadas al teatro nadie podrá acercarse al palco para hablar con ellas, 
•y la señora Inspectora no se separará de su lado por ningún motivo. De vez 
•en cuando la señora Inspectora las sacará á paseo por París; irán las alum­
inas de dos en dos, y durante este paseo está prohibido el que se paren.

•Las pensionistas se acostarán en invierno á las nueve, y en verano á las 
diez».

Como se ve, e! Conservatorio de París tenía un régimen sobrado es­
colar para que pudieran dar gran curso los genios. Eran los Bizet y los 
Berlioz, los no pensionistas, los que surgían libremente.
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32 REVISTA CRÍTICA

Cierto que en nuestros conservatorios españoles no hay nada de 
esto antiguo. Pero tampoco hay de lo moderno: son unas solitarias ala­
cenas de música en donde se «estantizan» sentimientos y pensamientos.

RIMSKY-KORSAICOW

Un artista menos, otro elegido que nos abandona.
El año pasado le aclamaba Europa en su tournée gloriosa.
También en San Petersburgo, en la autocrática ciudad, el conserva­

torio no ha sido un conglomerado oficinesco sino santuario del alma 
musical patria.

Por eso la escuela rusa no ha hecho sino crecer y crecer.
Nicolás-Andreiewich Rimsky-Korsakow (i8 Marzo de 1844) fué un 

temperamento de sinfonista. Aunque siguió la carrera de marino de 
guerra (pues era oficial de la armada) la música le atraía con irresistible 
fascinación, y ni un momento dejó de cultivarla. Influyó mucho en su 
educación el famoso Balakirev, con quien estudió su arte, juntamente 
con Ulich (violonchelo) y Fedor Kanillé (piano). Cuando estrenó su 
primera sinfonía, el artista aún tuvo que presentarse al público luciendo 
su uniforme de marina, pues se hallaba en servicio activo. Cuando fué 
luego profesor de composición é instrumentación del Conservatorio, le 
fué concedido el cargo de inspector de las músicas de la Armada.

Desde entonces su actividad fué en crescendo, creando obras y di­
rigiendo conciertos, y  dejando una gloriosa reunión de discípulos ilus­
tres, tales como Glazounow,-Liadon, Blumenfeld, etc.

Entre sus principales composiciones recordemos las sinfonías, los 
poemas sinfónicos Autor y Sadko, la Fantasía servia, un Capricho espa­
ñol, Scheberarodes... además de sus cuartetos, obras de piano, corales 
y melodías.

1 .a música dramática de Rimsk-Korsakow la lorma las siguientes 
óperas: La Pskovitana, Noche de Mayo, Snegurotchka, Miada, Noche de 
Navidad, Sadko, Mosart y  Salieri y  La novia del Czar, E l mentó del 
Czar Saltán, Servilla, Kotschci el Inmortal, Pan Voyevoda, La leyenda de 
la ciudad invisible de Kitesh.

Y  todas estas obras están de repertorio para gloria de su autor y 
del arte de su país.

JUBILEO DE <LOS MAESTROS CANTORES»

Munich ha festejado con solemnidad la ópera de Wagner, que se es­
trenó en 2! de Junio de 1868.

¡Qué recuerdos tiene esta fecha y cómo parecen un sueño las lu­
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MIRANDO TIOniZONTES... 5S

chas, los odios, las persecuciones que sufrió Wagner para realizar su 
ideal!

Y  la función de Jubileo se ha realizado á la gloria del antes perse­
guido y escarnecido.

El gran Hans Richter, el veterano capellnuister, ha dirigido la obra. 
¡Nadie con más derechos que él! Cuando era todavía un joven director 
principiante fué recomendado á Wagner como auxiliar inteligente que 
haría el dificil trabajo de interpretar y copiar en limpio las partituras 
del maestro. Así es que Richter ha visto hacer hoja por hoja el famoso 
monumento wagneriano. Ello ocurría en Suiza. Una tarde cuando la úl­
tima página iba á ser terminada, entró Wagner en el cuarto de Ricliter; 
el crepúsculo caía lentamente y la hora ferviente de la naturaleza rezaba 
la despedida del día; á lo lejos se escuchaban las campanas de Lu­
cerna; el silencio y la dulce púrpura crepuscular tenia el misterio de 
poesía .sublime... Wagner, sin decir palabra, se acercó á la partitura; en 
aquel momento dieron las ocho y el ángelus llegó desde Lucerna suave 
y tranquilo rezado por las celebres campanas. La mano del maestro 
trazó entonces en la partitura el robusto, noble, acorde en do mayor 
que cierra la vigorosa obra. ¡Era aquello también la acción de gracias!

Estos recuerdos han vivido durante el jubileo de Munich, pues en 
ei teatro y en la orquesta todavía quedaban artistas <iue estrenaron la 
obra, entre ellos el violonchelista Bennat y  el primer violín Moralt.

Richter menciona con frecuencia, á este propósito, una de las mil 
anécdotas que viven en la historia de Los Maestros Cantores. Hela aquí:

Un día entró Wagner en el cuarto donde trabajaba Richter (el cual, 
como es sabido, toca á la perfección varios instrumentos) y enseñándole 
una hoja de partitura, todavía con la tinta húmeda, le consultó;

— <Esto podrá ejecutarse sin gran dificultad.^— Richter examiiKÍ ei 
pasaje en cuestión; se trataba de la parodia burlesca del viejo Bcck- 
messer; y el «maestrino respondió:

— Sí, se puede tocar eso con la trompa, pero está tan agudo que 
liará un efecto extravagante.

— [Precisamente eso busco!— dijo Wagner, y  fué á continuar su tra­
bajo.

Cuando llegaron los ensayos para el estreno, al llegar el pasaje men­
cionado no pudo menos de sorprenderse el instrumentista que en la or­
questa lo debía ejecutar. Era éste un afamado concertista de trompa, 
Franz Strauss (padre del actual Ricardo-Strauss el autor de la famosa 
Salomé) y  declaró aquello inejecutable. Richter replicó:

— ¡Pero si no es tan dificil! A  ver, dadme vuestra trompa; no, c.sa ¡jc- 

queña no la quiero, que parece una bocina de postillón; dadme la or­
dinaria en fa .

Revista Crítica.—Año l,—Tomo 1. 3
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Cierto que en nuestros conservatorios españoles no hay nada de 
esto antiguo. Pero tampoco hay de lo moderno: son unas solitarias ala­
cenas de música en donde se «estantizan» sentimientos y pensamientos.

RIM SKY-KORSAKOW

Un artista menos, otro elegido que nos abandona.
El año pasado le aclamaba Europa en su tournée gloriosa.
También en San Petersfaurgo, en la autocrática ciudad, el couserva- 

torio no ha sido un conglomerado oficinesco sino santuario del alma 
musical patria.

Por eso la escuela rusa no ha hecho sino crecer y crecer.
Nicolás-Andreiewich Rimsky-Korsakow (i8 Marzo de 1844) fué un 

temperamento de sinfonista. Aunque siguió la carrera de marino de 
guerra (pues era oficial de la armada) la música le atraía con irresistible 
fascinación, y ni un momento dejó de cultivarla. Infiuyó mucho en su 
educación el famoso Balakii-ev, con quien estudió su arte, juntamente 
con Ulich (violonchelo) y Fedor Kanillé (piano). Cuando estrenó su 
]irimera sinfonía, el artista aún tuvo que presentarse al público luciendo 
su uniforme de marina, pues se hallaba en servicio activo. Cuando fué 
luego profesor de composición é instrumentación del Conservatorio, le 
fué concedido el cargo de inspector de las músicas de la Armada.

Desde entonces su actividad fué en crescendo, creando obras y di­
rigiendo conciertos, y  dejando una gloriosa reunión de discípulos ilus­
tres, tales como Glazounow,-Liadon, Blumenfeld, etc.

Entre sus principales composiciones recordemos las sinfonías, los 
poemas sinfónicos Autor y  Sadko, la Fantasía servia, un Capricho espa­
ñol, Sckeberarodes... además de sus cuartetos, obras de piano, corales 
y melodías.

L a música dramática de Rimsk-Korsakow la tf)rma las siguientes 
óperas: La Pskovitana, Noche de Mayo, Smgt^rotchka, Miada, Noche de 
Navidad, Sadko, Mozart y  Salieri y  La novia del Czar, E l cuento del 
Czar Saltdn, Servilla, Kotschci el Inmortal, Pan Voyevoda, La leyenda de 
la ciudad invisible de Kitesh.

Y  todas estas obras están de repertorio para gloria de su autor y 
dcl arte de su país.

JUBILEO DE .LO S MAESTROS CANTORES.

Munich ha festejado con solemnidad la ópera de Wagner, que se es­
trenó en 21 de Junio de 1868.

¡Qué recuerdos tiene esta fecha y cómo parecen un sueño las lu­
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chas, los odios, las persecuciones que sufrió Wagner para realizar su 
ideal!

Y  la función de Jubileo se ha realizado á la gloria del antes perse­
guido y escarnecido.

El gran Hans Richter, el veterano capellmeister, lia dirigido la obra. 
¡Nadie con más derechos que él! Cuando era todavía un joven director 
principiante fué recomendado á Wagner como auxiliar inteligente que 
haría el difícil trabajo de interpretar y copiar en limpio las partituras 
del maestro. Así es que Richter ha visto hacer hoja por hoja el famoso 
monumento wagneriano. Ello ocurría en Suiza. Una tarde cuando la úl­
tima página iba á ser terminada, entró Wagner en el cuarto de Richter; 
el crepúsculo caía lentamente y la hora ferviente de la naturaleza rezaba 
la despedida del día; á lo lejos se escuchaban las campanas de Lu­
cerna; el silencio y la dulce púrpura crepuscular tenía el misterio de 
poesía sublimé... Wagner, sin decir palabra, se acercó á la partitura; en 
aquel momento dieron las ocho y el ángelus llegó desde Lucerna suave 
y tranquilo rezado por las célebres campanas. La mano del maestro 
trazó entonces en la partitura el robusto, noble, acorde en do mayor 
que cierra la vigorosa obra. ¡Era aquello también la acción de gracia-s!

Estos recuerdos han vivido durante el jubileo de Munich, pues en 
el teatro y en la orquesta todavía quedaban artistas ejue estrenaron la 
obra, entre ellos el violonchelista Bennat y el ¡irimer violín Moralt.

Richter menciona con frecuencia, á este propósito, una de las mil 
anécdotas que viven en la historia de Los Maestros Cantores. Hela aquí:

Un día entró Wagner en el cuarto donde trabajaba Richter (el cual, 
como es sabido, toca á la perfección varios instrumentos) y enseñándole 
una hoja de partitura, todavía con la tinta húmeda, le consultó:

_¿Esto podrá ejecutarse sin gran dificultad?— Richter examinó el
pasaje en cuestión; se trataba de la parodia burlesca del viejo Beck- 
messer; y  el <maestrino» respondió;

— Sí, se puede tocar eso con la trompa, pero está tan ^ud-i que 
hará un efecto extravagante.

— ¡Precisamente eso busco!— dijo Wagner, y fue á continuar su tra­
bajo.

Cuando llegaron los ensayos para el eítreno, al llegar el pasaje men­
cionado no pudo menos de sorprenderse el instrumentista que en la or­
questa lo debía ejecutar. Era éste un afamado concertista de trompa, 
Franz Strauss (padre del actual-Ricardo-Strauss el autor de la famosa 
Salomé) y  declaró aquello inejecutable. Richter replicó:

— ¡Pero si no es tan difícil! A  ver, dadme vuestra trompa; no, esa pe­
queña no la quiero, que parece una bocina de postillón; dadme la or­
dinaria en fa .Revista Crítica.—Año I.—Tomo l. 3
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Y  el maestro Riditer ejecutó con toda facilidad el fragmento en 
cuestión y explicó el efecto humorístico que con él se trataba de ob­
tener.

Por esto era Richter el único que podía estar con mejor derecho al 
frente del festival de Los Maestros Cantores. Cuando el veterano direc­
tor ocupó su sitio en la orquesta, el público, de pie, rompió en la más 
cariñosa ovación que puede imaginarse, obligando á Richter á presen­
tarse en la escena. Con lágrimas de alegría tuvo el artista que dar las 
gracias, y  pudo ver tranquilo que su obra no moriría con él. En pri­
mera fila, aplaudiéndole con el mayor fervor, estaban Félix Motte y 
Franz Fischer, los dos famosos directores de orquesta.

L O S MAESTROS... V ALSISTAS DE V IE N A

[Vaya por contrastel
Juan Strauss, el delicioso autor de tantos y  tan celebrados valses 

que hicieron las delicias de nuestros padres, va á tener en Viena, su 
ciudad natal, un teatro, cuya primera piedra acaba de ser colocada.

Este teatro estará dedicado principalmente á conciertos y á i^pre- 
sentaciones de ópera cómica, y en la primera piedra se encerró un per­
gamino redactado por el escritor vienés Wolfgang Madjera y  firmado 
por los concurrentes, que dice así;

<Llevando este teatro en su frontispicio el nombre de Juan Strauss, 
sea el edificio un monumento dedicado á la memoria del príncipe de 
las graciosas musas vienesas, cuyo intérprete incomparable fué. Que la 
paz del espíritu y el buen humor encuentren aquí su derecho de ciu­
dadanía á fin de que los hombres puedan librarse del manto de plomo 
que les reserva la vida quotidiana y aprendan á conocer la alegría que 
transforma la existencia: la alegría, hacia la cual sabrán llevarles las 
Gracias con sus manos de rosas.

Llenos de este sentimiento hemos colocado esta piedra en el seno 
de la tierra, y  esperamos que el edificio pueda siempre el día de ma­
ñana ver en su recinto dichosos á los hombres.»

iQue se realicen esos deseos, amén!
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LETRAS ESPAÑOLAS

C O N V ERSA CIO N ES LITERARIAS
por Andrés González Blanco.

I

H YLICO.— Ando desde ayer, querido Mórfico, atosigado y ab­
sorto por un problema terrible, más arduo aún que la curación de la 
natural memez de D. Alberto Insúa...

MÓRFICO.— Mucho decir es; pero tal ¡jodría ser la aspereza dcl 
problema que fuera más difícil resolverlo que. conseguir desterrar dcl 
mundo á los muchos Cristóbales de Castro que por él pululan...

H.— Pues bien, querido Mórfico, el problema lancinante, urgentí­
simo, desgarrador, es el siguiente: ¿La crítica debe ser ó no un magis­
terio? ¿Hasta qué punto debe serlo? ,

M.— Tanto valdría preguntar; ¿Cuántos quilates de necedad habéis 
podido apreciar en D. Práxedes Zancada?...

H.— Abandonad los fáciles chistes y contestadme terminantemente 
á la pregunta: ¿La crítica es un magisterio?...

M.— L e diré, le diré... Hermosilla creía que sí... La Hatqie tam­
bién... Boileau... ídem... Lemaitre creía que no... P^guet se inclina á 
ambos lados... Hennequin ó Gouyau á ninguno... Clarín ó De Sanetis 
no saben que hacer de si... Tenemos á nuestro favor y en contra nues­
tra opiniones igualmente respetables... En vista de tal disparidad de 
criterio, lo mejor es optar por e! agnoticismo negador, radical ŷ  vio­
lento... Además (y no extrañéis la transición brusca) frente al Graiui. 
Hotel Trannoy, donde me alojo en esta Vetusta de mis pecados, está ia 
tapia de un jardincillo. El jardín es de la casa colindante, donde hatiita 
el Ilustrisimo señor Presidente de la Audiencia. Uno de estos magisiia- 
dos, típicamente magistrados, calvo, gruñón y asmático, que en las ma­
ñanas de sol se sienta en la galería de atrás, leyendo E l hnparaal... 
Ayer había sol, un sol fúlgido, andaluz, impropio de estos climas del 
Norte. El cielo, despejado y límpido como una patena en fiesta mayor...

4-
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Daba gloria saborear el encanto de esta triunfante mañana como 
la cual hay pocas y que más resultan en la inclemencia de este 
cielo bajo y fosco, y de esta tierra sempiternamente húmeda de re­
ciente lluvia... Parecía que del cielo puro descendíase una bendición 
de paz sobre todas las frentes; y  que de la tierra, rejuvenecida y  eflo- 
rescente, brotaran chorros de miel que deleitaban los paladares y los 
espíritus. Recordé involuntariamente la antífona del salmo: Introduxit 
vos Dominus in terram finentem lac et mel alleluia... Detrás de la tapia 
asomaban unas lilas y unos rosales florecidos ya en todo su esplendor. 
Una criada rubia y fresca iba cortando flores por las enarenadas ave­
nidas del jardincillo. Al frente se elevaba la torre de la Catedral, airosa 
y,esbelta, con su aguja gallarda y su crestería laberíntica é inverosí­
mil. Era un espectáculo que, siendo trivial y  cotidiano en sus detalles, 
daba en conjunto una sensación de plenitud de vida, que reconciliaba 
con los hombres malos y con las mujeres torpes. Hacia amar la vida ati 
plein air y... auplein Císur. A  la vista de esta grandiosidad banal— y per­
dón por la antítesis victorhuguesca, ya demodée— recordé la intensa ex­
presión de Heine; <La naturaleza á semejanza de un gran poeta lírico, 
sabe producir efectos sorprendentes con muy contados recursos:, sol, 
árboles, flores, agua y  amor.» Sí; en verdad era eso todo lo que había 
en aquella mañana verncd y esplendorosa. Claro sol, agua fresca en el 
surtidor del jardín,'árboIes florecidos ya, de almendros, y  arbustos hen­
chidos de lilas, y  una pasión provinciana en el pecho... ¡Ah!... me olvi­
daba: y á lo lejos el son de un piano, de'estos pianos que parecen ex­
tinguirse en un morendo prolongado, ¡como las almas de las nenas que 
los pulsan, cansadas de esperar al príncipe que no llega!... Todo esto, 
junto con algunas estrofas de poetas retintineando en el alma, daban 
una impresión cenestésica é integral de vida absolutamente harmónica 
y bella. En suma, me sentí feliz. Y  de pronto vino á perturbar la diges­
tión del desayuno y  el encanto de la existencia amable... un artículo 
[horror! de D. Cristóbal de Castro, en la segunda plana de Los Lunes 
del Imparcial... Este pobre cortijero cordobés cada dia es más prosáico, 
más petulante, más andaluz, en el sentido malo de la palabra, en el sen­
tido de superficial, hueco y relampagueante... Parece que intenta retor­
nar á su prístino estado; el de mozo de muías... literario. Si sigue así, le 
concederemos este título de honor por unanimidad...

H.— [Seor poeta! Que os tornáis fosco crítico mucilaginoso...
M.— Es verdad; decís bien... Y a  la crítica pedagógica extendió so­

bre mí sus negras alas; ya pronuncié la frase sacramental de «sagrado 
sacerdocio» ya ejerzo el magisterio; ya esgrimo el escalpelo... Y  yo que 
creí sinceramente ayer mañana que en el mundo bastaba con un poco 
de sol, agua fresca y una risa de la niña morena...
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SOCIOLOGÍA

N A Q U E T  Y  SU Ú LT IM A  OBRA
por Justo González Hervás.

Cuando en 1876 publicó Naquet su obra E l Divorcio haciendo en 
ella las consideraciones á que le obligaban su rectitud y su conciencia, 
todas las fuerzas reaccionarias se desataron, contra él. Y  no hay que de­
cir si al presentar su proposición en la Cámara de diputados para res­
taurar en todo su vigor la ley que ya rigió sin contratiempos desde el 
20 de Septiembre de 1792 hasta el 8 de Mayo de 1816. encontraría una 
ruda y tenaz oposición. Por 247 votos contra 216 fué desechada por la 
Cámara, pero esta derrota fué un v erdadero triunfo inutilizando todas las 
maniobras de los clericales y reaccionarios, por cuanto que el restable­
cimiento de la ley no se hizo esperar. Por consideraciones de política 
menuda, próximas las elecciones generales, el gobierno lué débil y la 
ley aprobada no fué aqueUa que la convención redactó, teniendo pre­
sente consideraciones de la más alta importancia social.

Grande honor cupo en esta victoria al insigne Alfred' Naquet, pro- 
pagar^dista incansable, que con tenacidad y constancia envidiables vul­
garizó en más de cien conferencias públicas por todas las regiones de 
Francia esta importante cuestión. En ellas destruyó multitud de pre-
jüicios que la rutina y la ignorancia fueron amontonando sobre las con­
ciencias, en un vasallaje nacido á expensas de ia übertad. Rebatió todos 
I6s alegatos de los clericales é hizo brillar, con la elocuencia de su pa­
labra, el sentimiento de Injusticia, restaurando el derecho y puliendo 
esta de las asperezas y enmoheciraiento de los siglos.

.Aun llevado quizás de un excesivo celo por aquellas doctrinas que 
son el ])atrimoni<) de su pensamiento, en algunos de cuyos puntos di­
sentimos del autor, como son aquellos que se relacionan con la propie­
dad y aquellos otros que se refieren á la familia, á cuyos dos puntales 
asesta golpes formidables, hemos de confesar, á fuer de leales y honra-
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dos. que en su última obra Hacia launión libre, encontramos excelen­
tes p i t o s  de contacto, harmonías de sentimientos y 
zos 1  unión en el'razonar y en una lógica comprensión de la libertad

á la que rendimos fervoroso culto.
Dice Naquet en su precitada obra E l Divorcio:
.L a  reflexión no aprovecha más que á las ideas justas; las falsas 

ideas no soportan el examen y no pueden vivir en tanto que no se las 
discute. L a opinión púbüca, una vez despierta, raramente se deade en 
el sentido del error, y  por esto es un excelente criterio que penmte á 
priori, por así decirlo, el distinguir lo que es verdad de lo que no lo es.»

. E l  buen sentido público es la gran piedra de toque en la cual se 
pueden ensayar todos los sistemas. Es una criba que «chaza despiada- 
Sámente todas las utopias y que no retiene sino las ideas sanas. A  L 
hora de ahora, se ha pronunciado en fevor del divorcio. Y ‘ °das las rn^a 
razones aducidas, á pesar de su talento, por los Sres. Henn Bnsson y
Louis Legrand no prevalecerán contra él.»

Han transcurrido veintinueve años desde que Naquet escnbiera es­
tas palabras, y  el divorcio implantado en Francia se ha aclimatado er 
las costumbres, ha recibido la sanción de los moralistas y pensadoieí 
más eminentes, pese á las burlas y á los furibundos ataques de una mí­
nima parte de escritores que no han podido desarraigar de sus espuitus 
la idea de un religiosismo exaltado, 6 bien hallados con los antiguos

Paul Büureet en novelas y vandevilles ha procurado desacreditar el 
divorcio, haciendo arma de las más vulgares y groseras manifesta^ciones 
del hombre, no considerándole como un ser racional, en el que la dig­
nidad y el honor no deben ser palabras vanas. Antes bien, explotando 
los defectos y  aun los vicios de la humanidad, pretende hacer deduc­
ciones generales de los casos particulares que no pueden evitarse en

toda sociedad. , . , • „
Para los individuos que solo se mueven caprichosamente sin que 

sientan la menor influencia de los sanos y elevados sentimientos, es 
para los que se hacen las leyes restrictivas. Para los puros de corazón, 
para los que saben colocarse por cima de las m ise ra  humanas; ^ ra  
los seres reflexivos que antes que las conveniencias invocan el deber, 
no se hacen las leyes, sino para defenderlos de aquellos otros misera­

bles que deshonran la especie. _
Una sola obra de Bourget nos bastó para la confirmación de estas

razones. Un crimen cCamour.
■ Fs preferible el estado de cosas que crea el autor en su citada 

obra al que se deduce del divorcio? La contestación no es dudosa.
Él doctor Jéré y Mr. Frusegrive se han señalado también coim.. im-
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pugnadores de la obra de Naquet. Pero ni el conocido doctor ni el 
)>ensador moralista, han aducido razones de poder- bastante para con- 
ijuistar la opinión que les ha vuelto la espalda.

Y á pesar de esta adaptación al medio, de aquellos temores ridícu­
los y pueriles preconizados por los impugnadores de la disolución del 
niatrimonio, el divorcio subsiste y la vida en Francia es próspera y la 
moral no se ha perdido como en la Grecia antigua.

Antes que burlada y escarnecida, ha sido acatada y respetada la 
mural por numerosos ciudadanos que hubieran sido inmorales al ser in-; 
fieles al juramento prestado en los altares ó en la alcaldía.

Porque con razón, dice un autor moderno; «Las obras impuestas á 
la fuerza desde arriba, supongamos por un dictador, adquieren poca 
consistencia y consiguientemente duración escasa, como no las exija y 
mantenga el espíritu colectivo.»

D e aquí el indudable progreso y arraigo del divorcio. Este bienes­
tar de muchos miles de personas que sin él hubieran labrado su des­
gracia, bien por medio del suicidio, como lo hace notar muy oportuna­
mente el doctor Toutouse, bien saltando por los artículos de la ley y 
contrayendo uniones que la fuerza de la costumbre calificó de ilegales.

«No pudiendo amar con el concurso de la ley, he amado sin ella». 
Esta serla la respuesta délas víctimas de la indisolubilidad del matri­
monio.

Y  es muy digno de tenerse en cuenta por juristas y legisladores este 
aspecto del problema matrimonial, por cuanto afecta en sus principales 
fundamentos á la constitución de la familia, base de la sociedad indivi­
dualista. Para los hombres de buena voluntad que caminan cpn el pro­
greso y que sin estar reñidos con la tradición, por el hecho de la confa- 
rreatio romana, no desdeñan el derecho nacido de la modificación de las 
costumbres y de la amplitud de miras en el moderno vivir.

Hacia la 7imón libre es, puede decirse, una continuación de «El 
Divorcio». En éste, analizaba Naquet todas sus formas, todas las razo­
nes de moral pública que exigían, dentro de un régimen democrático, su 
introducción en las leyes y en el Código.

Después, su «Ley de Divorcio» vino á ser como el complemento 
de aquella otra obra, y  con la serenidad que distingue á su autor, estu­
dia el funcionar de esta ley, vela por su pureza evitando se falsifique 
y hace iiue arraiguen en ¡os espíritus verdaderas ideas de una sana 
libertad.

A la inversa del anarquismo militante,Naquet en su nueva ubra.des- 
liuye para crear. A  la manera de Spencer, partidario de una evolución 
progresiva, todo lo espera del portentoso girar del progreso en nuestros 
días, pues como dice muy bien en su citada obra Vers-l' Urdóttlibre:
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<La evolución mental y  la evolución político-económica que le es 
adecuada, infinitamente lentas en los comienzos de nuestra especie, han 
llegado á ser de más en más rápidas á medida que la humanidad se ha 
engrandecido. Siguen, como la pesantez, un movimiento acelerado. El 
siglo X IX  ha reaUzado él solo más progresos que todos los siglos prece­
dentes, y  la marcha del género humano adquirirá una rapidez mayor 
en el presente siglo.»

Consecuente con sus principios, y  en virtud de este movimiento 
acelerado del progreso, Naquet considera anticuado ya el divorcio, por 
cuya implantación trabajara treinta años ha.

Y  proclama la necesidad de la unión libre. Decretada la separación 
de la Iglesia y Estado; desterrado de las conciencias el falso concepto 
de la moral, el engañoso espejismo de lo especulativo en religión, se 
impone llegar á la unión de los sexos por la espontánea voluntad de los 
seres, sin trabas legales, sin prejuicios sociales, sin temores ridículos y 
sin intromisión alguna de la autoridad, que liasta cierto punto bastar­
dean ia pura y santa manifestación dei amor.

Unión Ubre, no es el amor libre. En el primer caso la idea excelsa 
del amor se antepone á toda otra grosera manifestación del espíritu. Es 
un sentimiento que ennoblece, dignifica á los seres al unirlos y obligar­
los por su espontánea voluntad. L a cadena que tejen es cadena de flo­
res que perfuma la existencia, no es dogal que oprime y asfixia.

En una palabra, es el triunfo, el imperio del espíritu sobre la materia-
En el amor libre, por el contrario, predomina el sensualismo, es la 

prostitución disfrazada. Rebaja á los seres á la categoría de bestias y 
dando un excesivo predominio á la materia, dificulta, entorpece y anula 
las libres manifestaciones del espíritu.

Por eso la Unión libre se impone dentro de un código verdadera­
mente republicano, con ello no tiene razón de ser el divorcio.

Esta difícil cuestión de la unión de los seres humanos, es tratada por 
Naquet con aquella admirable serenidad de que hablamos antes en sus. 
obras anteriores.

Y  hace un minucioso y detenido anáiixis del asunto, bajo todos los 
aspectos, anticipándose á las objecciones que puedan ,hacérsele. Des­
truye valientemente y  con recto y sano criterio todos los razonamien­
tos de la moral estúpida, ñoña y atávica de los ultraclericales, furiosos, 
al ver como poco á poco se les arranca de las manos el dominio de las, 
conciencias que aprisionaban por medio de! terror religioso.

Y  no perdonarán seguramente á Alfred Naquet su victoria, pues 
más que la moral, que les tiene perfectamente sin cuidado, lo que pre­
t e n d e n  conservar es el dominio, el poder sobre las almas, en especial 
sobre la mujer, medio indirecto de apoderarse del hombre.
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L a mujer, es el pretexto que invocan á cada paso para anatema­
tizar el divorcio y. por ende, la unión libre, suponiéndola victima de 
esta.ley que lós hombres pretenden en su exclusivo provecho, ha­
ciendo un uso indebido de la libertad.

Así razonan estos clericales, olvidando el Crecevitet tmlupltcavzl ú  ̂
un Creador, jm to, bueno, misericordioso, que no puso restricciones á os 
sexos al dotarlos de su especial temperamento y que sembró é hizo 
germinar en las almas, exquisitas sensaciones de un puro y tierno arnor 

Pues bien, la mujer, esa víctima del hombre en el divorcio, contesta 
con los hechos mucho mejor que con las palabras, á sus pretendidos

*^^*NaqSprueba con la estadística, que desde 1884 en que se puso 
en vigor en Francia la precitada ley hasta 1904. han sido rnás las muje­
res q L  han soücitado el divorcio que los hombres, llegando el numero 
de solicitudes del bello sexo al número de 9 -347. en tanto que las del 
sexo fuerte solo alcanzaron la cifra de 6.142-

Existe pues, en los diez años referidos una diferencia de 3-20, so­
licitudes á favor de la mujer. Queda demostrado, pues los años sucesi­
vos siguen en la misma creciente proporción, que la mujer es la que 
más se beneficia y utiliza de la tan combatida y reprobada ley.
• Otra de las dificultades que presentan los pudibundos detractores 
del divorcio, son los hijos. Esta, como las anteriores objeciones, la re­
suelve Naquet sencillamente y dentro del derecho. Antes que el dere­
cho de los hijos está el derecho de los padres. A  estos no se les  ̂puede 
exigir sino el cuidado, la educación y vigilancia durante la mnez, de 
lo sa re s  á quienes dieron la existencia. Tienen este compromiso aun 
cuardo rompan su unión y no pueden eludir el deber que por natura­

leza les corresponde. __^
Pero esa clasificación caprichosa de la ley en naturales, leg timos y 

adulterinos, no puede subsistir. Los hijos llegan al mundo y al entrar 
en él no pueden ser señalados con distinciones que se hacen afamantes 
en cuanto prescriben diversidad de derechos. El derecho á la  vida es 
uno é intangible. Luego no puede dificultarse este derecho á seres 
irresponsables de su nacimiento. Hermanos son los hijos de un mismo 
padre aunque de distinta mujer, con iguales derechos y con iguales de- 
L e s ,  tañí!, por parte del padre como de los hijos. así también
son hermanos los hijos de una mujer en su comercio con d'stmtos hom­
bres é iguales derechos y deberes tienen respecto de la que les dio 

ser y respectivamente.
Esta teoría no es nueva aunque lo parezca, pues ya Platón, al que 

parece seguir Naquet en su política del comunismo, planteaba algo pa­

recido en su República.
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Por absurda que parezca la idea de la unión libre, no puede serlo 
para los amantes de la libertad. Es una consecuencia de ella, y  sola­
mente espíritus torpes ó encogidos pueden asustarse de su implanta­
ción en las costumbres, de su inclusión entre los derechos del hombre, 
quizá el más sagrado: el de disponer de su felicidad.

Porque como dice el Sr. Dorado en uno de sus artículos referente á

legislación:
«Nos cuesta tanto renunciar á las convicciones y costumbres here­

dadas de nuestros antepasados, en contacto íntimo con las cuales se ha 
¡do formando nuestra personalidad, respirándolas á diario y asimilándo­
noslas con igual lentitud que constancia, como en otro orden de cosas 
nos cuesta desprendernos de los objetos que pertenecieron á nuestros 
padres, y antes que á éstos á nuestros abuelos.»

Cierto, ciertísimo que existe en el hombre, por lo general, ese apego, 
ese entrañable amor que no razona, por las cosas que fueron, y que aun 
siendo ejercieron su influencia en nuestra vida. Pero no es menos cierto 
que el hombre está obligado á marchar continuamente avanzando en su 
camino y preparando para sus futuros semejantes un porvenir próspero 
y fecundo, producto de su experiencia del camino recorrido.

Por eso Naquet, y  con él otros ilustres pensadores, merecen nuestro 
aplauso, modesto pero enérgico, que les tributamos con todo el entu­
siasmo de nuestra profesión de liberales.

No se detienen á contemplar el espectáculo de su obra. Renuevan 
sin cesar esta, y, hombres de su tiempo, caminan desembarazadamente 
sin pararse en discusiones estérUes ni en inconvenientes ficticios.

Arrollan todos los obstáculos con la fuerza de su genio y de su razón, 
aplastando, á tuerza de severidad con ellos mismos para poder usarla 
con los demás, los falsos argumentos de los retrógrados, de los pobres 
de espíritu, que afortunadamente forman minoría en la actual gene­

ración. '  . . . .  L V
Si en Francia, donde existe un régimen de hbertad, estos hombres

estudiosos encuentran una viva y tenaz oposición. Si al seguir con in­
terés creciente las evoluciones de la humanidad procuran que las leyes 
sean fieles intérpetes de las costumbres, toda vez que éstas son las que 
crean á aquellas, <qué diremos los españoles condenados á contemplar 
desde lejos, las iluminarias del Progreso, que irradian en la cumbre de 
los Pirineos, haciéndonos adivinar que allende la gigantesca frontera

hizo asiento la Libertad? _
Mientras que Francia, Bélgica, Alemania y aun la misma Italia 

avanzan en el onlen político y social, nosotros retrogradamos más que 
deprisa á los tiempos medioevales. Ahí está la ley del descanso domi­
nical. la otra famosa del no menos famoso Instituto de reformas socia-

X .

Ayuntamiento de Madrid



44>' REVISTA CRÍTICA

les, que oculta bajo la forma de un pretendido socialismo, la más des­
pótica de las autocracias.

El divorcio no existe en España. ¿Cómo pues, hablar á los españo­
les de unión librel Y  si la obra de Naquet se extiende, se vulgariza en 
nuestro país, lo que es bastante diñcil, pues no tardarán en ponerle el 
veto nuestros beatos mandarines, no faltará quien se agite emocionado 
y haga aspavientos de terror suponiendo en peligro la idea rancia de. 
una moral acomodaticia.

Porque no hay que dudarlo. Después de haber asestado el primer 
golpe al inmenso poder de Roma; después de quebrantar este poder 
una nación é instaurar en ella en toda su amplitud el régimen de liber­
tad, no ha de tardarse el día en que, á despecho de fronteras, salten por 
ellas los derechos del hombre y  conquisten de una vez el lugar que les 
corresponde en las demás naciones.

Los reaccionarios cierran los ojos ante la avalancha que se les viene 
encima y  afectan no ver el peligro. Pero las gentes saben ya á que ate­
nerse sobre el valor de sus axiomas, sobre lo inconsistente de sus con­
denaciones y dudando por igual del infierno y de la gloria, prefieren la 
felicidad en la vida á una felicidad post morten.
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EL LIBRO DEL MES

C U E N T O S DE CO LOM BIN E PO R CA R M EN  DE B U R G O S
ftUTOCRiTICft

¿Qué me propuse al escribir este libro? ¿Qué pienso de él? Son las 
dos preguntas que se dirigirán á los autores en esta sección y á las que 
yo me veo obligada á contestar.

Seré sincera.
No me propuse nada al escribir; tomé la pluma, impulsada por la ne­

cesidad de crear que atormenta el cerebro, y  tracé esos pequeños cua­
dros de la vida real ó esos estados de alma, sólo para satisfacción de mi 
espíritu. Los escribí con gusto, cori cariño; descansaba en ellos de la fa­
tigosa labor de traducir, de la tristeza de recopilar, de la apremiante ta­
rea periodística. En todas ellas la personalidad está subyugada, esclavi­
zada á reproducir el pensamiento ajeno ó á darse al interés del público, 
á la actualidad, á lo frívolamente ameno.

En mis cuentos era yo, era mi pensamiento el que se mostraba, y 
como no me acordé del público al escribirlos, lo hice con el desenfado 
que la sinceridad pone á mi estilo. No me importa que me crean mejor 
ó peor por lo que digo; la gazmoñería ambiente no reza conmigo; soy lo 
bastante fuerte para permitirme decir lo que siento, despreciando los 
juicios vulgares. Los que me conocen me aman y me estiman, el público 
busca ansioso que se le diga la verdad, que se rompan los convenciona­
lismos. El lema que prefiero es Arte y  Libertad.

Sin embargo, no todos mis cuentos nacieron del mismo modo. E l Te­
soro (que publiqué ¡irimero en E l Cuento Semana^ y Madre por hija, 
son cuadros de la vida real; sus personajes viven todos, sus escenas 
están tomadas del natural, su ambiente es el del delicioso valle- 
cito andaluz donde transcurrió mi adolescencia, donde se grabó en mi 
alma el panteísmo y  el ansia ruda de los afectos nobles, la rebeldía con- 
trae! engañoy lainjusticia.¿fl>««eríí</í/ A l m a  de artista,Por
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las ánimas. Las que no vivieran, En pos del ensueño y Aroma de pecado, 
son también cuentos reales en los que poco tuvo que poner la fantasía. 
De ella nacieron. ¡Ay delsoM, Historia de carnaval y  Como flo r de al- 
tnendro. Estos retratan las dudas que torturan aún mi espintu y que 
ya deliberadamente combatí en ¡Triunfante]'s en E l Vujo Ídolo... 
Dios... religión,., leyes sociales... ¡Ohl ¡Cuánto al sueno, cuánto á o 
externo! ¡Qué poco al almal De la mía nacieron La incomprensthle y t i  
último deseo. ¡Dejadme que cubra con un velo viejos dolores de un co­

razón que renace!
Mi cuento favorito es En la sima. Iba á hacer de él una novela gran­

de; la primera parte corresponde al primer capítulo; en la segunda está 
narrado el argumento que pensaba desenvolver, y  para el cual pase una 
temporada en Linares. L a parte última lleva mucho de mi misma alma. 
^Por qué destrocé la novela para hacer un cuento? Porque el editor don 
Francisco Sempere me pidió original y quise darle así una débil mues­
tra de agradecimiento y afecto. No soy de los autores que pueden que­
jarse de sus editores. Yo me complazco en reconocer y proclamar c! 
agradecimiento que á la generosidad de Sempere debo. Si algún día ven­
ciera en las lides de la vida, deberé una gran parte del tnunfo á su 
mano caballeresca y protectora. Jamás he ocultado los favores re­
cibí. las admiraciones á que rindo culto, ni los amores que siento. Sólo 
oculté á veces los desprecios con que sustituyo al odio, porque este 
no pudo, hasta ahora, caber en mi alma.

¿Que si estoy contenta del éxito de mi libro? Contentísima. La cri­
tica es tan buena para mí como los editores, aunque yo no profeso á los 
criticas de oficio la misma simpatía. Para mí no existe nada bueno ni ma­
lo; sencillamente son cosas que convienen ó no convienen á nuestro modo 
de ver Esto podría discutirlo un espíritu amplio, de artista, un hombre 
de superior cultura... pero... recite el lector nombres de críticos con 
estas condiciones.

...Escucho. ¡Qué silencio!... ¡Y conste que habla una agradecida de 

¡a crítica!
¡Ah! Dos líneas para concluir: el libro lleva un prologo al que yo 

amo, porque lo escribió para mí una mano amiga. Para rimar con Co- 
lombine, ocultó bajo el de Pierrots.M nombre un escritor selecto, José 
Francés. Sus lineas son una aurora, una esperanza, una rosa galante­
mente ofrendada antes de penetrar en el dédalo de ilusiones y melan­
colías, de suspiros y lágrimas, de sonrisas y rebeldías, que salieron de 
mi corazón y forman las páginas de mi libro. He creído necesario ese 
prólogo, en cuyo ritmo dulce,puede descansar el lector de las tem­
pestades de mi alma atormentada. C a r m e n  d e  B u r g o s
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JUICIOS D E L A  PRENSA

Extractamos á continuación algunos de los más notables artículos 
críticos que juzgan el libro de nuestra directora.

Hay que leer los cuentos de este tomo. Verdad, sentimiento muy 
hondo, pintura de caracteres en pocos y atrevidos rasgos, ingenio, 
transcendencia é interés, mucho y vivo interés, todo eso hay en ellos y 
algo más también, que no todo se ha de traer á la colada en una re­
seña.

De E i País.
José F err án d iz .

El procedimiento descriptivo de Colombiiie es verdaderamente digno 
de admiración. Irónico á ratos, ingenuo en ocasiones, sale siempre de 
entre sus páginas un vaho de simpatía que cautiva al lector. En la lec­
tura de los cuentos de este volumen. Madre por kija, ¡Ay del solo! t i  
último deseo y En la sima, hay una complejidad grandiosa, se admira 
mucho á su hacedora. Porque se ve en ellos á Colomiine, á Carmen de 
Burgos, la mujer liberal, anárquica en momentos; al espíritu nuevo, va­
liente, sin prejuicios, que tiene un gesto de desprecio el qué dirán.J .  GÓMEZ H id a l g o .

De E l Globo.

El nuevo libro que acaba de publicar Carmen de Burgos, ameno y  
bellísimo, tiene una seria importancia porque marca un momento de 
transición en el desenvolvimiento de las creencias de nuestra sociedad 
en puntos de tanto interés como son el amor y la religión.

Por todas las páginas del libro de la ilustre escritora pasa un soplo 
ardiente de exaltación pasional, á veces con la ruidosa alegría del triun­
fo; en. ocasiones con el trágico desfallecer de una derrota. Escritos con 
sencillez, con galanura, con espontaneidad, todos los cuentos del volu­
men son escenas de la vida corriente, descritas con habilidad por su 
autora. No retocó el arte lo que narra la pluma con desenfado, ni fué la 
ficción incorporada con afeites á la realidad. Y , sin embargo, son narra­
ciones demoledoras de rutinas, de prejuicios de la justicia con frecuen-
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cía banal y tirana de los Códigos. Nos dicen los cuentos que narra 
Carmen de Burgos que hay almas libres que afrontan la odiosa tutela 
del juicio ajeno con estoicos gestos-de tranquila fortaleza, y  que debe 
glorificarse como un bien lo que siempre se consideró como un mal.

En la lugüsidad y soltura de estilo, Carmen de Burgos recuerda a 
Blasco Ibáñez. No le imita, se le parece. Afinidad de temperamentos, 
dan, sin duda, este resultado. V ic en t e  A l m e l a .

Del Heraldo de Madrid,

Este volumen, más que una colección de cuentos escritos solamente 
con ánimo de distraer al lector y recrearle con las galas y encanta de 
una literatura amena, un estilo gallardo y florido y unas fábulas llenas 
de vida y de interés— pues todas estas cualidade.s reúne el libro de la 
señora de Burgos— más que eso. repetimos, y  además deeso, es una 
colección de estudios sociales profundamente filosóficos, verdadera­
mente vividos, en los cuales la autora desentraña unas veces y plantea 
otras hondos problemas, de los más hondos de la existencia humana, 
aqueUos que se relacionan con la moral, con la religión, con el amor, 
con todos los grandes sentimientos y las más grandes pasiones de 
alma tratando las cuestiones todas con alto espíritu filosófico, con un 
gran conocimiento de la realidad de la vida que obligan á pensar, y al 
mismo tiempo con una dulzura y una poesía esparcida en todos y en 
cada uno de los cuentos que componen el libro, que producen en el 
lector honda y verdadera emoción. F e r n a n d o  S o l d e v il l a .

De La Correspondoteia de España.

En la colección de cuentos que nos da Colombine hay media docena 
de ellos supremamente admirables. Carmen de Burgos es una exquisi­
ta, sutil, narradora. Su prosa clara y fácil no va en busca del giro insó­
lito, dcl vocablo fascinador, sino que busca, perfora atinadamente, per­
siguiendo esa trayectoria sinuosa de la emoción que á tan altas y pe­

rennes bellezas conduce.
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De los Cuentos de Colombine se desprende un rudo vaho analéptico, POCO frecuente en nuestra mentalidad. Vibra el panteísmo ferviente de 
Carmen de Burgos y una levantada rebeldía contra todos los ruttnans- 
mos nacionales. De vez en vez, sobre esta prosa meridional, que insis­
tentemente alude al amor con todas, sus arlequinescas prolicomias, sur­
ge una ráfaga de exaltación. El ensueño ha puesto la huella leve dê  
sus sandalias sobre los melancólicos cuentos de Colombtne.

Lo consolador, lo admirable, es que la serena tilosofia de Colombine 
supo poner al ñnal cierta lumbre de alborada porque en redenciones 
y en horas de luz cree esta mujer, la más seductoramente pagana y mís­

tica, á un tiempo, de este año ocho.E m il ia n o  R a m ír e z  A n g e l .
De E l Liberal. _ _ . . ..  ̂-

* *

Entre sus heroínas, las más atractivas, las que parecen más mujeres, 
son Isabel, de La Incomprensible, y la de En la suua Ambas
aspiran á un amor exclusivo, su ligereza oculta una gran sed de ternura 
V ¡as dos retroceden por un movimiento de pudor espmtual, de urgl -̂ 
11o de reserva, al acercarse al umbral d d  amor apetecido. Los sendos- 
cuentos en que Colombine ha puesto esas dos figuras de mujer, me pa­

recen los más delicadas del libro. ^

De E l Imparcial.

Fs Colombine \-.i más alta de nuestras escritoras actuales; supera 
además á cUsi todos los novelistas españoles en la sutileza de as ideas 
en la finura y'jirccisión de psicología y posee el secreto de la rapida 
evolución de los asuntos sin omitir detalles de ínteres, lo que hace de 
sus pequeñas narraciones novelas completísimas, tales, que ,ludieran 
compararse, sin menoscabo, con las del gran maestro de cuentista.s 

Guy de Maupassant.

He aquí, en síntesis, este libro de una mujer t|ue es artista, ciue es 

noble y que es bella.
....Todo bajo la luminosidad de sus ojos, en los cuales un poeta de

estos tiempos ha creído descubrir
<Una terrible maldición gitana.»T o m ás  M o r a l e s ,

E l P n eb lo .\’a\cnáa..
.  Revísta CRíTiCA.-AfloI.-TuinoI. *
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He leído Cuentos de Colombine; son rápidos, nerviosos, llenos de 
spñ t y de sentimiento. Tienen un tinte de melancolía poco frecuente 
en la literatura española. M a r  N o r d a u .

Acabo de leer los hermosos Cuentos de Colombine y  he experimen­
tado un gran placer, porque la autora no es una literata vulgar; posee 
en su vocabulario abundantes expresiones escogidas y sus cuentos son 
obras de verdadero artista; de un arte tal, que cautiva.A l f r e d  N a q u e t .

Carmen de Burgos Seguí, la bella escritora que se oculta bajo el 
pseudónimo de Colombine, que tan popular ha hecho, es un tempera­
mento de luchadora y  sin querer refleja este modo en todos sus escri­
tos. Más que el de una mujer, denuncian sus cuentos un espíritu varo­
nil, y  lo que es más aún, rebelde. Sólo de vez en cuando cierta melan­
cólica poesía que se esboza ante lo irremediable, en vez de la protesta 

' airada, nos dice del alma de la autora. Con perspicacia de mujer, ima­
ginación de novelista, pasión de poeta y  serenidad de filósofo, nos narra 
sentidas historias en estilo lleno de galanura.

Además hay en este libro una gran naturalidad que lo avalora con 
el prestigio de documento humano. Los diálogos son naturales, justos, 
sobrios; las descripciones de paisajes tienen una gran belleza; los tipos 
están bien vistos y retratados de mano maestra, y  todo el libro revela 
á una artista de fuerte voluntad, gran inteligencia y bello corazón, en 
quien hay que saludar á uno de nuestros mejores cuentistas.

Diario Universal. A n t o n io  d e  H o y o s  y  V in e n t .
Hay en el interno vivir de la ilustre escritora Carmen de Burgos, 

visiones de una vida de hogar de convivencia, llena de dulzuras, abnega­
ciones y gracias mutuas; la visión de tesoros, de inmanencias, de ternu­
ras que son, á la par, fuente de asuntos para sus obras; y hay también 
melancolías y  dolores de quien se ve, mal de su grado, sujeto á la 
tradición, al mismo ambiente social de que protesta, por el enérgico gri­
llete de la herencia, de la educación, del oigullo y  de esa mezcla de ins­
tinto de conservación y  de subordinación al espíritu de la sociedad en 
que se vive y que se llama deseo de bienparecer.

Esto hace que Colombine cree en sus cuentos esas mujeres un tan-
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to ambiguas, vacilantes, y  que viven en estado de interna tempestad y 
llaga en los mismos protestas contra la organización social, que ya se 
muestran en el acento irónico, ya en el choque de los contrastes entre 
lo que manifiestan pensar y creer los personajes de dichas produccio­
nes; y por todo lo cual hay en éstas mucho de autobiografía, pero no au-' 
tobiografia histórica, de la que tiene por condición el espacio y por 
forma lo episódico, sino psicológica, inmanente, fantástica; y  por ello 
mismo también los personajes más destacados, más visibles y esencia­
les de sus cuentos son mujeres que todas entre sí tienen cierto aire de 
familia; todas llevan en el corazón análogo bullir de pasiones batidas por 
aleteos de Eros encadenados y por contracciones y violencias de Pro­
meteo que lucha con sus cadenas, y  todas son víctimas por algún modo, 
del ambiente social que las limita y las conspuye.

Quizá ese apartamiento hacia si misma en que se halla constituida 
la escritora, reste intensidad á su atención respecto al mundo externe 
y la impida de ver algunas veces toda la realidad que se despliega ante 
sus ojos y la conduzca á pensar y á obrar con un dejo muy marcado de 
mujer romántica y soñadora.

De £ l País. C a r l o s  C e r r il l o  E s c o b a r .
Carmen de Burgos Seguí, temperamento delicado y artístico á la 

vez que generoso y valiente, en quien la exquisita sensibilidad coincide 
con la fuerte vocación para la lucha, ha escrito un nuevo libro titulado 
Ciuntos de Colombine. Es asombrosa la actividad de Colombine.

Durante las veinticuatro horas del día, que tan cortas le parecen á 
algunos, la bella profesora de la Normal de Toledo acude á sus clases, 
hace una traducción y escribe un artículo, compone una obra y lleva 
cuenta y extracto, no sólo del pensamiento, sino del sentimiento femi­
nista del mundo.

En cuanto emprende, deja impreso el sello de su talento y de su 
originalidad.

Cuentos de amor los Cuentos de Colombine dejan una impresión 
honda y amarga; dijérase que están escritos por una persona á ejuien la 
vida no ha sonreído nunca.

Personas muy conocidas por ocupar alta posición, sufren en varias 
de las novelitas cortas de Carmen de Burgos vivos latigazos, f-a fusta 
es de seda; pero hace verdugones.

Cada uno de los cuentos ofrece al lector una sensación distinta, y 
al interés de los hechos se añade la elegante claridad del estilo, en que 
no hay ni sombra de afectación.

De E l Liberal.
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B I B L I O G R A F Í A

Muy difícil es hacer una reseña de la labor literaria de nuestra Di­
rectora, puesto que la mayor parte de ella consiste en artículos de pe­
riódico, informaciones, intervieus; una obra multiforme, vibrátil, que 
podría dar muchos volúmenes.

Carmen de Burgos ha colaborado en E l País, La Correspondencia 
de España, E l Globo, A B C ,  Nuevo Mundo, y  en todos los principales 
periódicos y revistas de España. Ella fué la primera mujer que apareció 
con el título de Redactor, que ha desempeñado en Diario Universal 
primero y actualmente en Heraldo de Madrid, y la primera que ha 
asistido sin gazmoñerías á prestar su trabajo profesional.

En su labor periodística hay campañas notables como la del Divor­
cio eu España, E l Voto de la mujer, la de Defensa d la Raza Sefardita, 
que ha inspirado en ella la creación de R e v is t a  C r ít ic a  y existen ade­
más artículos notables de crítica artística, de sociología, de higiene, una 
obra compleja y extensa. No necesitamos recordar, por estar en la me­
moria de todos, sus artículos de viajes y la célebre crónica, tan discu­
tida, de la entrevista en Roma con Pío X.

Profesora de Escuela Normal Superior, Colotnbine ha escrito li­
bros didácticos y artículos en la prensa profesional, al par que ha culti­
vado ardorosamente la nota política de combate en el periódico repu­
blicano E l Pueblo, de Valencia, (con el pseudónimo de Gabriel Luna 
tomado de L a  Catedral, de Blasco Ibáñez, en cuyo credo artístico y  de 
grandes rebeldías comulga) y en la creación de la Biblioteca Revoluciona­
ria, que le acarreó la persecución de los retrógrados.

. Colombine ha celebrado entrevistas con Max Nordan, con Naquet, 
con Braccio, Jean Juárez y  otros personajes eminentes; ha escrito bio­
grafías de los principales políticos españoles, entre ellos Moret, al que 
profesa sincera admiración; ha hecho trabajo de repórter en ocasión de 
la huelga de cigarreras; y  lo mismo escribió crónicas de salones que 
recorrió las calles con un fotógrafo para estudiar las miserias de los 

infelices.
De su labor multiforme podría hacerse un centenar de tomos.
Fuera de la labor periodística y  del magisterio, lleva publicadas las 

obras originales siguientes:
Ensayos literarios (cuentos); Notas del alma (cantares); Alucinación 

(noventas): Por Europa (cuadros de viaje); Cuentos de Colombine] La pro­
tección y  la higiene de los Niños, E l divorcio en España.

Muy aplaudida como conferenciante, ha pronunciado discursos en 
la Asociación de la Prensa italiana en Roma.

s -
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En Valencia como mantenedora de la Sociedad La Rialla, y  en la 
Asociación para la Enseñanza de la Mujer y en casi todos los Centros 
regionales de Madrid, así como en la Unión Ibero Americana, presi­
diendo ei acto el actual Ministro de Instrucción pública, el Rector de 
la Universidad Central y  la encantadora Marquesa de Ayerbe.

Su labor de traducciones y arreglos alcanza tal extensión, que nos 
impide mencionarla entera. Ella tradujo á Mcebius, Renán, Tolstoy y 
otros grandes pensadores.

Puso prólogo al primero de los mencionados, lo mismo que á Ro­
berto Braceo y á la escritora italiana Marquesa de Platis (Jolanda) y 
fué de las más comentadas su traducción y próiogo de D afnis jr Che. 
Su pluma se plegó á la necesidad para la recopilación y arreglo de obras 
femeninas, en las que, á pesar de la modestia del asunto, supo poner el 
sello de su originalidad.

Afortunada en sus pruebas teatrales (en las que cosechó aplausos al 
comienzo de su carrera en Almería) sabemos que se apresta á la lucha 
escénica, al mismo tiempo que no tardará en aparecer su primera no­
vela extensa y su estudio de Leopardi, trabajo al que destina sus pre­
ferencias hace más de dos años.

Muy considerada por la sociedad, nuestra directora es miembro de 
la mayor parte de las Sociedades intelectuales europeas; pronto irá á 
Londres para dar una conferencia solicitada por el Lycem Club; y po­
see honrosas condecoraciones, que su espíritu libre desdeña, del mismo 
modo que sus pergaminos de familia, pero que en su despreocupación 
ni se cuida de rechazar. A  pesar de su modesta sencillez, puede decirse 
que su alma vive una vida interna y que cuando se asoma al mundo lo 
hace desde una ventana, sin confundirse con él. No es por presunción 
ni orgullo. Es una modalidad propia, nacida de la costumbre de mirar 
hacia dentro.
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E c o s  DE VEN EZUELA
por F. A. Rlsquez.

.1.

En el presente número de esta Revista aparecen dos sonetos de un 
renombrado escritor, poeta y académico venezolano, á quien con ello 
rendimos el tributo merecido.

Don Felipe Tejera es, entre otros títulos pregoneros de su valía. 
Catedrático de Literatura en la Universidad de Caracas y autor de al­
gunos libros que cuentan ya’varias ediciones. Su Manual de Historia de 
Venezuela sirve de texto en Colegios y Escuelas, y  de amena lectura 

fuera de esos centros educadores; su Manual de Literatura es el fruto 
de sus provechosas lecciones en la cátedra, donde hace años viene 
depurando el gusto por el arte de hablar y de escribir; y sus Perfiles 
Venezolanos, publicados en l88l, y  de los cuales acaba de ponerse en 

venta una nueva edición, tan aumentada que ya anuncia ia aparición de 
un segundo tomo, revelan al crítico juicioso que avalora y  selecciona 
con espíritu imparcial la obra de sus contemporáneos.

A  propósito de esta última obra del Catedrático venezolano, Aca­
démico de la Historia y  de la Lengua, hemos d© hacer en este lugar al­
gunas apreciaciones sobre la intelectualidad de aquella república Ame­
ricana.

No es nuestro intento suponer siquiera que de los lectores de Re­v is t a  C r ít ic a  pueda decirse como del gran montón, que en la penín­
sula solo se sabe de la América hispana; que existe una Cuba y  hay una 
república Argentina, mientras las naciones esparcidas en todo el hemis­
ferio occidental, desde un polo hasta el otro, se mantienen sumergidas 
en una ()eiiumbra impenetrable para los de acá.

No; los lectores de esta Revista saben como nosotros mismos que en 
la dilatada extensión de América se asientan veinte naciones jóvenes^ 
tan soberanas é independientes como las más antiguas de Europa; tan(I) Cánsiil Oenera] de Venezuela, en Madrid.
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dignas como la que más en sus curules conquistadas por el propio es­
fuerzo, tan iluminadas como las de adelante por los resplandores de la 
civilización, y  sin avergonzarse de atrasos, porque marchan incorpo­
radas á la corriente del mundo culto, sin otras diferencias que las de­
bidas á la edad, que significará posición, fortaleza y á lo sumo, juicio, 
como, pueden existir entre un adolescente y un hombre maduro. Saben 
nuestros lectores que en aquellas regiones brillaron con luz propia ci­
vilizaciones estupendas, mucho antes de incorporarse al mundo cono­
cido, y  que en el balance intelectual de principios del presente siglo, 
puede la América española mostrarse orgullosa del uso hecho y em­
puje dado á la cultura recibida de la madre España. No es culpa mere­
cedora de ser tomada en cuenta, ni ocasión de averiguar á quién toca 
de ella la mayor parte, si las naciones de lengua hispana, desde Méjico 
hasta Chile y la Argentina, no han mantenido comercio constante de 
producciones intelectuales con la patria del común origen.

Pero á eso tienden las publicaciones periódicas de la índole de R e ­v is t a  C rIt ic a : á conocernos mejor, á tratarnos más, á decir allá lo que 
aquí tenemos, y  á decir acá lo que son y poseen los hermanos de Amé­
rica.

Lo que decimos aplicándolo á todas las naciones de la América es­
pañola queda igualmente dicho de Venezuela, donde no sólo la natu­
raleza es pródiga en dones, «pisan las bestias oro y es pan cuanto se 
toca con las manos> sino también hay glorias en los anales, y hay san­
gre de héroes en las venas, fósforo de pensadores en los cerebros y 
alientos y aspiraciones en las almas.

Madrid mismo tiene en los recuerdos de ayer no más, grabados los 
nombres de venezolanos ilustres, de Baralt, poeta, historiador, filólogo, 
que se sentó por derecho propio en la Real Academia de la Lengua y 
escaló alturas no comunes con sus dos famosos Diccionarios; Fermín 
Toro, que dejó renombre en el mundo diplomático de la corte espa­
ñola, tan elevado como su reputación de escritor y poeta en el mundo 
de las letras castellanas; Eduardo Calcaño, que por una de sus faces 
fué un modelo del jurisconsulto profundo y el diplomático atildado, 
mientras por la otra daba en los centros literarios muestras brillantes 
de insuperable oratoria; Delgado-Jugo y Manuel Isidro Osio, que forma­
ron escuela y dejaron fama imborrable como médicos y oculistas... y no 
necesitamos más como ejemplos de la mentalidad venezolana exhibida 
en Madri<L

El progreso de Venezuela eii letras y eu ciencias, duraute los úlli-
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mos treinta anos, indemniza con creces de la paralización sufrida en 
igual tiempo anterior, y dicho sea sin desdoro de las hermanas de His- 
pano-América, ninguna de ellas supera á Venezuela en su actual acervo 
literario y científico.

Venezuela es más fecunda en escritores y artistas de lo que debe 
ser, y si no lucen más sus intelectuales y sus producciones es por la 
misma razón que lucen menos los buenos artículos no anunciados, que 
aquellos inferiores de los cuales se hace propaganda á todos los vien­
tos. No se ha aclimatado en Venezuela el Editor Mecenas, que en otras 
partes atrae, halaga y ayuda al escritor novel, cuya facundia no va 
siempre paralela á los medios de que dispone para hacerse conocer.

Una casa tan sólo, la Pimpresa titulada «El Cojo» propiedad del se­
ñor D. J. M. Herrera Irigoyen, ha podido constituirse en centro de es­
critores, convirtiendo aquel importante establecimiento tipográfico y  
artístico en un semillero de novelistas, poetas y escritores de varios 
géneros. E l Cojo Ilustrado, una de Jas más interesantes revistas litera­
rias escritas en castellano, ha sido como un almácigo de autcjres creci­
dos á la sombra de Herrera Irigoyen, Patriarca de toda una hermosa y  
prometedora juventud de incesante renovación.

Una simple ojeada sobre la lista de las obras venezolanas publica­
das por E l Cojo, muestra la acogida prestada á escritores de Caracas y 
de los Estados de la República y aun extranjeros: Historiadores como 
Gil Fortouli Felipe Tejera, Eloy González y Picón Febres; Poetas, como 
los hermanos Calcaños, Jacinto Añez, Víctor Racamonde é Ismael Arci- 
niegas; Prosadores, como Sales Pérez, César Zumeta, M. E. Pardo, Ji­
ménez Arraíz y Soto-Hall; Novelistas como Blanco-Fombona, Díaz-Ro- 
dríguez, P. E. C olly  Fernández García; Filólogos como Núñez de Cá- 
ceres y Baldomcro Rivodó; Médicos como J. G. Hernández y Elías' 
Toro; Abogados como Aníbal Domlnici, y  Naturalistas como A. Ernst. 
Y si como esa sola casa hace la propaganda interior de un número de­
terminado de autores, la misma y otras las hiciesen en el exterior, y 
tanto escritor científico sin medios materiales y tantos intelectuales 
consagrados y desconocidos tuviesen la atmósfera'de editores, concur­
sos, canges, ayudas en alguna forma, quedaría plenamente demostrado 
nuestro aserto sobre las alturas que alcanza la mentalidad venezolana.

' Pero si el olvido de los títulos de Venezuela á la atención del mun­
do científico y literario afecta la nombradla de sus intelectuales, el des­
conocimiento de sus derechos á la consideración de las naciones cultas, 
ataca hondamente la dignidad nacional y hiere de soslayo el seutimiento
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de los Estados americanos é iberos. Mucho se ha venido hablando de 
conflictos internacionales atribuidos á provocaciones de Venezuela, y 
raras son laá voces que se han oído en nuestra defensa ¿qué digo?, en 
explicación imparcial de los sucesos.

Hace poco expusimos, en conferencia pública, el origen de nuestra 
ruptura de relaciones con los Estados' Unidos, que retiró su Legación 
de Caracas por no haber logrado que nuestro gobierno consintiese en 
someter á nuevo arbitraje cuestiones antes resueltas en definitiva por 
otros arbitramentos, ni en dejar se arrebatase á la justicia de la Repú­
blica la facultad de entender sobre asuntos comerciales de ciudadanos 
norteamericanos atribuidos por contratos previos á la soberanía de 
nuestros tribunales.

Las mejores pruebas de la razón cjue asiste á Venezuela las han 
dado los comisionados especiales enviados por los Estados Unidos para 
estudiar en los tribunales de Venezuela las causas seguidas en ellos; los 
Senadores á quienes se confió en el Congreso norteamericano el estu­
dio é informe de las cuestiones debatidas; la prensa misma de los Esta­
dos Unidos no subvencionada por intereses particulares, y  la mejor 
prueba de todas es que la gran potencia del Norte no ha encontrado 
en varios años el más mínimo fundamento para ejercer una acción con­
tra Venezuela, que si la hubiese hallado, con su poder, su rango y con­
diciones, fuera candidez pensar que hubiese tenido motivos para 
guardar alguna consideración á nuestra Patria y su gobierno.

. Sobre ese punto, pues, no tenemos que agregar ni una palabra. 
Ahora es la cuestión de Holanda la última llegada con caracteres de 
conflicto; pero sobre la cual no han sido co.nvenientemcnte explicados 
los orígenes, que no pueden ser más claros.

Un periódico de Amsterdán publicó en g de Abril último una carta 
firmada por el Sr. de Reus, Ministro Residente de los Países Bajos, 
en Caracas, con apreciaciones personales deprimentes sobre Venezuela 
y  los venezolanos, y recargando la nota agresiva contra el gobierno 
ante el cual se hallaba acreditado. En vista de tal publicación, el Mi­
nisterio de Relaciones Exteriores de Caracas dirigió, en 20 de Julio, 
una nota al señor de Reus, declarándole inadecuado para servir de 
medio amistoso entre Venezuela y Holanda, y enviándole sus letras de 
retiro, al mismo tiempo que cumplió notificando al gobierno holandés 
la medida tomada respecto de la per.snna del señor de Reus, la cual no 
podía alterar en nada la buena inteligencia entre los dos países.

Pocos días riespués de tomada la medida impuesta por el decoro 
. nacional ante la ofensa de un Ministro extranjero, ancló en la rada de 

Puerto Cabello y en la de I.a Guaira, sin previo aviso, un- crucero ho­
landés que llegaba á tomar á su bordo al Sr. de Reus, y  recibió la visita
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de los Cónsules holandeses en ambos puertos, pero negándose á recibir 
la de las autoridades venezolanas; en uno y  otro fueron saludados los 
Cónsules, al llegar al costado del crucero, con siete disparos, pero ni á 
la llegada ni á la salida saludó la nave á los puertos ni á sus respectivas 
fortalezas. A  pesar de estas faltas á las conveniencias establecidas y  á 
tan marcada descortesía, las autoridades venezolanas no pusieron im­
pedimento alguno á las operaciones del crucero, y mantuvieron al señor 
de Reus, hasta el último momento de su presencia en jurisdicción na­
cional, en las prerrogativas de su encargo diplomático.

No quedaron aisladas las ofensas hechas á Venezuela por altos re­
presentantes de los Países Bajos, sino que mientras esto ocurría en te­
rritorio venezolano, la casa y persona del Cónsul de Venezuela en la 
Antilla holandesa Curasao eran atacadas por una muchedumbre, con 
peligro de la vida del Cónsul y su familia, quienes, en evitación de ma­
yores daños, tuvieron que embarcarse precipitadamente, bajo las voci­
feraciones y  ataques con piedras de los amotinados.

En tales circunstancias, con fecha 28 del mismo mes de Julio, la 
Cancillería de Caracas hubo de dirigirse á la de Holanda exponiendo 
los sucesos y  pidiendo las satisfacciones y reparaciones debidas por las 
ofensas del Ministro á Venezuela y su gobierno, la omisión del saludo 
á la bandera por el crucero, el atentado contra el Cónsul y su taipilia y 
el ataque á la oficina y escudo del Consulado de Venezuela en la isla 
de Curasao.

Hasta aquí, no sabemos qué nación digna y celosa de su honra 
pueda negar á Venezuela el derecho de reclamar contra ofensas recibi­
das pública y hasta escandalosamente, ni en qué pueda fundarse Ho­
landa para mostrarse ofendida, ni mucho menos para intentar por tales 
hechos el ejercicio de acciones violentas contra una República que ha 
sido la primera y casi la única agraviada.

Si la dignidad de las naciones es incompatible con su debilidad; si 
la soberanía no es atributo del Estado sino de la fuerza de que dispone; 
si el criterio para apreciar la conducta de las cancillerías en el trato in­
ternacional ha de cambiar según el número y poder de los ejércitos y 
escuadras en que se apoyan, dígase de una vez que pueden inventarse 
leyendas como la del Maine para desenlaces como el de Santiago de 
Cuba y de Cavite; proclámese sin ambajes w bi et orbi que es una men­
tira convencional el respeto mutuo; reconózcanse sin hipocresías inúti­
les y  sarcásticas los Congresos de la Paz y los Tratados de Arbitraje, 
y  bórrese, para no más escarnio del Derecho, de la Ley suprema de la 
civilización moderna, el principio, hasta hoy tenido por inquebrantable, 
de la soberanía de las naciones.
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C A M A F E O S V .i

i  -

por Felipe Tejera.

L« América del Norte Republicana.

Frankiin al cielo le arrebata el rayo, 
Washington crea la moderna Roma,
Y  en mengua del Leopardo altiva asoma 
La Democracia su turbante gayo.

Del uno al otro mar, del Pücomayo 
A  do el Niágara hirviente se desploma, 
Tiende Morse su red, en tanto, doma 
Fulton el Ponto en su triunfante ensayo.

Y  el fuego impulsa las nadantes quillas. 
Lleva un hilo la voz, ó sus primores 
Edison guarda en el cristal rotundo;

Y  en la cumbre de tantas maravillas 
Lanza un haz de celestes resplandores 
La Libertad, iluminando al mundo.

La América del Norte Imperialista.

Gigantesca Babel de cuyas aras 
Con las deidades se ausentó el decor.o,
Y á do en pos del aurífero tesoro 
Acuden en tropel turbás ignaras.

Del cuáquero solar virtudes raras 
Allí al poder omnímodo del oro 
Rendidas yacen, y en doliente coro 
Tristes se ven huir sombras preclaras.

Pueblo que más que pueblo es muchedumbre. 
Burla del grande y  de los chicos pasmo.
Que sólo ante el inerme fué iracundo;

Y  sobre esta infinita pesadumbre 
Se mira descollar, como un sarcasmo.
La Libertad, iluminando al mundo.C u acsa.
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«TRATA DE BLAN CA S»PEQ U EÑ O S ESTREN O S
Por José Alsüia.

En plena calma estival, cuando la vida escénica de Madrid transcu­
rre lánguidamente, entre algún estreno de barraca cinematográfica, nos 
hemos asomado, durante breves horas, á la escena extranjera. Bernard 
Shaw, el modernísimo dramaturgo inglés apareció en una de sus come­
dias más discutidas sobre modesto escenario de la corte.

Mistress Warrenfs Proffessio» ftié la obra. Y  como en Londres, la 
^  sorpresa de nuestro público, contenida por la cortesía en el camino de 

la indignación, se hizo ostensible en la escena final del segundo acto. 
L a señora Warren expone á sa hija Vivie las .circunsftincias. que im­
pulsaron su conducta para aceptar el productivo tráfico de «blancas.» 
Sus palabras van disecando el presente organismo social', viciado por 
el virus económico, y el porvenir de la mujer pobre se ofrece en cerra­
zón desconsoladora, con dos caminos á seguir: el de la pobreza 6 el de 
la infamia. Los espectadores de aquí, como los de allí, y  como los de 
todo el globo, han de sentirse ofendidos por este cinismo de la señora 
Warren, mucho antes de examinar el daño que la fría disertación les 

indica.
Sin embargo, en Trata de blancas (título castellano puesto por el 

traductor) hay algo más que esa exposición. Las obras de arte que se 
limiten á hablar de problemas de momento ajenos á la intima esencia 
de la condición humana, igual todavía á la que el padre Shakespeare 
sorprendiera en su tiempo, nacen con vida tan breve como escaso sea 
el tiempo en que el problema se solucione. •

Los ojos de Bernard Shaw, .«ojos normales que ven la vida con cla­
ridad perfecta», han de mirar con serenidad y retener, para ser repro­
ducidos luego, personajes efectivos. El carácter de éstos es interesante

-4-
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por sí mismo y más aún lo que resulta de sus choques y  contraposi­

ciones.
Yo escribí en otra ocasión: «El carácter de Vivie se revela después 

do una fuerte tormenta sentimental. El dramaturgo no ha podido pres­
cindir del sentimiento; la realidad se impuso. Vivie amaba á I  ranzt y 
se encontró con que éste era hermano suyo, por parte de padre. Hasta 
entonces su decisión no llegó á tener la firmeza suficiente para arrojar á 
su madre diciendo: «si yo hubiese sido como tú, acaso hubiese hecho 
lo que hiciste, pero no hubiese vivido una vida y creído en otra.»

El contraste entre tas dos mujeres es lo que interesa en esU come­
dia más aún que la cuestión social que sirve de pretexto. Vivie, llega­
do el caso, sabe ahogar el sentimiento para seguir el camino de lo que 
cree su deber. La señora Warren, aparentemente animosa, tan altiva 
en su desdén del mundo, suplica y llora, vacila sobre todo. «En el fondo 
eres una mujer vulgar» le dice Vivie con asco.

Y  la palabra «Voluntad» es lo que realmente queda flotando en 
nuestro ánimo cuando la obra ha terminado.

Bernard Shaw, en efecto, es un hombre fuerte que parece burlarse 
del sentimiento, como expresión de debihdad. Y  del fondo amargo, á 
las veces burlón, de la mayor parte de su obra brota al cabo un surti­

dor de energías.
¿Aprovechó el público que asistió á la representación de Trata de 

blancas el tónico moral que acababa de servírsele? Creo que no. El es­
tupor era demasiado grande para que la enseñanza obrase libremente. 
Unicamente, después del acto segundo, cuando la acción se anima y  la 
obra va adquiriendo mayor «teatralidad», el público fué interesándose. 
Y  es que Bernard Shaw, que ofrece junto al desprecio de la forma el de 
la mecánica convencional, ha hecho un tercer acto de teatro. Los es­
pectadores-claro que no hablo de los profesionales-atendieron al 
menos y no habían de «entrar» más tarde en la comedia. Siempre es 
algo, y no creo imposible que los abonados del Español se hubiesen 
retirado antes de oir. Lograr la atención no es conquista despreciable;
la tolerancia vendrá luego. i.

Ignoro cuál es el programa del «Teatro de arte», ni si de existir, se 
ha hecho con un criterio y  un propósito de gradación educadora. Sé 
que hay en proyecto una representación de Las aves, de Aristófanes, 
precedida de una conferencia sobre el alcance político y social de la 
obra del poeta griego, y  sé también que el aspecto realista iniciado por 
Trata de blancas podría desaparecer á consecuencia de los reparos de 
algunos intérpretes, que en lo sucesivo nos privarán de razón para con­
denar sólo á ciertos empresarios de industria.

Bernard Shaw habló desde el Ideal Polistilo, sitio muy adecuado.
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desde que locales como e! de la Princesa van á transformarse en salas 
de varietés. Ê1 coturno trágico retrocede ante un zapato escotado en 
el que comienza la negra media de calados incitantes? En el Ideal Po- 
listüo, Soledad García, Rosario Acosta, Pedro Granda, Silvio Lago, José 
Lucio y Daniel de la Escosura interpretaron Trata de blancas con en­
tusiasmo siempre, y con acierto en muchos momentos.

El Salón Regio es uno de los cinematógrafos menos molestos de los 
que padecemos. Está dirigido por Fernando Porredón, joven actor que, 
al igual de sus compañeros, estudia y trabaja con algún cariño y  consi­
gue dar justeza á ciertos tipos. A  este cinematógrafo llevó el Sr. Lina­
res Rivas una comedia que por su título prometía mucho: Cuando ellas 
quieren...

El enorme abismo que separa promesa de concesión quedó nueva­
mente probado en esta obra. No es mundana, no chispea en discreteos 
no hay en ella amenos flirts, no ocurre diuante la hora sociable del té. 
Acaso el Sr. Linares Rivas haya ido al Salón Regio á ensayar una evo­
lución. La comedia está colocada en una tienda de sedas, y su «tesis» 
es la de que huelga íqda presunción en la conquista de las mujeres; ellas 
quieren cuando quieren... Asentiréis ahora á lo que os decía; el título 
prometía mucho y hubimos de quedar por completo defraudados. Es­
perábamos asistir a! triunfo de la argucia femenil y nos encontramos 
con una mujer lo suficientemente práctica para teorizar entre los gua­
rismos de sus libros.

Un poeta, un pintor y un tenorio invicto son los aspirantes; ella 
opta por el encargado de su tienda, y precisamente el que la solicitó. 
Y a  dejo dicho quo se trata de una mujer práctica, aparte del amor: 
íqué sabían los dos artistas y el irresistible de la importancia del ma­
dapolán?

Cuando ellas quieren... distrae, gracias á la habilidad escénica con 
que está escrita, y  hasta puede ser obra de público. ¿Pero le satisfarán 
aún al Sr. Linares Rivas los alardes de habilidad escénica?

Después del Sr. Linares Rivas se estrenó en este mismo Salón Regio 
una obra llamada\Juventudl ¡Juventud] el Sr. Viérgol. Coincidiendo, en 
parte, con la idea de Les averies, de Brieux. El autor expresa en las 
anteriores exclamaciones la tristeza que le produce ver cómo las locu­
ras juveniles pueden determinar huellas orgánicas que acibaren la vida 
entera ó sean obstáculo para una dicha perfecta. Y  lo prueba con la 
imposibilidad de sucesión de un matrimonio joven, que, al saberlo, 
verá destruida su más grande esperanza. Salvo los retruécanos, algo

-<
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graves en obra de tal índole, la comedla resulta estimable y al menos 
ser\Tría para demostrar que el Sr. Viérgol puede manejar cantidad de 
figuras, sin fatiga de los oyentes.

EL ALUCINADO.—Esta obra de la que ya en otra ocasión nos ocupamos 
lia sido un triunfo franco, ruidoso, el mayor de la temporada; el público 
hizo levantar el telón diez ó doce veces en cada acto, con una ovación estre­
pitosa, calurosisinia. ¿Qué mejor juicio crítico de una obra? Saber llegar al 
alma de la multitud porque se han recogido sus ideales y aspiraciones y se 
le presentan vestidas con el manto del arte, es el mayor triunfo que puede 
lograr un autor, y  sinceramente felicitamos á los Sres. Castro y Boada.

(N. de la R.)
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O LA V O  BILAC
Por E. Díer-Canedo.

Olavo Bilac, poeta brasileño, es uno de los más leídos y famosos de. 
su país. Clasificado entre los parnasianos, tiene de ellos más que la 
buscada impasibilidad, la tersa y elaborada perfección de la forma. Si 
en algunos de sus versos se percibe un eco de Leconte de Lisie {La 
muerte de Dapyr, E l juicio de Frine, La tentación de Xenócrates) y  ‘en 
otros (los sonetos de As viasens) aparece demasiado acusada la influen­
cia de José María de Heredia, en lo principal de su obra se advierte 
una pasión carnal y vaporosa, una suavidad de expresión, un calor de 
frase que son enteramente suyos.

Sus primeros versos, que formaron tres colecciones tituladas Pano­
plias, Via láctea y Sargas defogo, reunidas en un sólo tomo con el tí­
tulo de Poesías, dieron gran relieve á su personalidad poética. Real­
mente, en la segunda de las mentadas colecciones, llega á una altura 
que después no ha logrado pasar. Via láctea es una serie de treinta y 
cinco sonetos amorosos, de los más perfectos que se han escrito en 
portugués. El soneto, molde en que encerraron maravillosamente sil 
inspiración Camoens, Bocage y Antero de Quental, se llena de vibra­
ción apasionada, de vaga espiritualidad entre las manos del poeta 
brasileño.

Toda subjetiva es en ellos la inspiración, como lo es en muchas com­
posiciones de Alma inquieta, publicada posteriormente. Entre los ver­
sos de este libro los hay de una exquisitez matizada de pensamiento, 
de una gran riqueza de rima, que hace pensar, al mismo tiempo, en 
Verlaine y  en Bauville.

En Panoplias la visión objetiva, el gran lienzo animado con figuras 
y escenas de la antigüedad, triunfa. Nerón reclinado sobre los pechos 
de Poppea, ó cantando, lira en mano, la destrucción de Roma; Marco 
Antonio, que sueña con la gloria y con el amor; Cartago, destruida,
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aparecen en las estrofas rotundas y  cinceladas. En Sardas de /ogo su 
inspiración es precisa y pintoresca, y  á veces tocada de un satanismo 
bodeleriano. En As virgens, sonetos evocadores de los Fenicios, de 
.Alejandro, de César, de los bárbaros, de los cruzados y  de los conquis­
tadores de Indias, tejen sus rimas, arrostrando, no siempre con venta­
ja, el recuerdo glorioso del poeta de Los trofeos.

En 1905, una edición de sus poesías completas, que reúne todas las 
colecciones mencionadas y un fragmento épico titulado E l cazador de 
esmeraldas, muestra á Olavo Bilac, desde sus comienzos, maestro en la 
técnica de su arte, hasta tai punto, que apenas hay diferencia entre las 
poesías compuestas últimamente y las que de joven le granjearon 
fama.

Olavo Bilac nació en Río Janeiro en el año 1865. Se dio á conocer 
de 1882 á 1886. Fué elegido más tarde miembro de la Academia Bra­
sileña de Letras. En prosa ha cultivado la crónica y la novela y su co­
laboración ha sido muy solicitada por los diarios.

Es inútil buscar entre las poesías de Olavo Bilac composiciones 
((ue tengan una nota nacional puramente brasileña. Lo que de brasile­
ño hay en él es la pasión exaltada y  algo enfermiza que da tinte á sus 
versos. Poeta culto, formado en el estudio de los grandes autores fran­
ceses, su arte tiende á la perfección, y  tan grande la ha conseguido, que 
todos reconocen en él un admirable maestro de estilo. Por Via láctea 
merece, además, plenamente, el dictado de poeta.

PO ESÍA SDE O L A V O  BILAC
LA RONDA NOCTURNA

Noche cerrada, tormentosa,- obscura 
fuera. Duerme en tinieblas el convento. 
La arboleda está inmóvil. No fulgura 
ni una estrella en el torvo firmamento.

-r

Todo, dentro, es mudez. Flébil murmura, 
solo, de raro en raro, el son del viento...RenSTA CRtriCA.—Ado I.—Tomo I.
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Un rasgar de sudarios en la altura, 
pasos de espectros en el pavimento...

De súbito, rechinan las pesadas 
puertas... E l eco imita sordamente 
leve rumor de voces apagadas...

Y  al temblor de una lámpara luciente 
del claustro so las tácitas arcadas
va la ronda nocturna, lentamente.

(P anopUas)

*np *

S 0 N E T 0 5  DE AMOR

—¡Oir, diréis, á ¡as estrellasl ¡Cierto 
que loco estáis!— Y  he de deciros:— Tanto, 
que á veces, por oirlas, me despierto 
y á la ventana voy, mudo de espanto.

Y  el nocturno coloquio dura cuanto 
la vía láctea, como un palio abierto, 
fulge. A l alborear, deshecho en llanto, 
las busco aún por el cielo desierto.

Diréis ahora:—¡Desdichado amigo! 
¿Qué dices á los asiros? Su brillante 
resplandor, ¿de qué puede hablar contigo?

Y  os digo:— Amad, y amistaréis con ellas. 
Sólo el sutil oido de un amante
puede oir y entender á las estrellas.

Estas noches heladas y brumosas 
son noches gratas al amor, querida.
No hay una estrella que ose abrir, perdida, 
pálida, sus pupilas temerosas.
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Corre un perfume cálido de rosas 
por la faz de ¡a tierra adormecida...
La niebla crece; en grupos repartida 
llena el aire de sombras vaporosas.

Y  son cuerpos desnudos, son ardientes 
carnes lascivas... en rumor vibrante 
besos y quejas, largos y calientes...

Y  los cielos palpitan amplios, llenos 
de la tibia blancura fulgurante
de un torbellino de brazos y  senos.

67

Por tantas horas, loco, de hito en hito,
 ̂ miré la noche aquella el firmamento, 

que si ahora, mirándolo, medito, 
todo aquello me vuelve al pensamiento.

Sofocando en el pecho el postrer grito 
salí sin una lágrima, violento...
Brillaba el cielo plácido, infinito, 
y un lloro hqbla en el rumor del viento.

¡Cielo piadoso que mi mal oistel 
La luna de oro en el ocaso entraba 
rompiendo nubecillas transparentes...

Y  sobre mi cabeza, muda y triste, 
la vía láctea se desarrollaba 
como un raudal de lágrimas ardientes.(V<3 Láctea)

Trad. de E. D. C.
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N U ESTR A  C Q N ST I- T U C IÓ N  INTERNA.
por Carlos Cerrillo Escobar.

No voy á indagar ahora las causas de! abandono en que la mayoría 
de los ciudadanos españoles tiene el aspecto político de la vida; es de­
cir, las causas del desapego .que muestra tal mayoría, de continuo, á 
ilustrar su inteligencia con el saber'y pensar respecto á tan interesante 
como ineludible dirección de la actividad y á practicar, establecer y  ele­
var costumbres políticas.

Que tal apatía es consecuencia de una adaptación, de una selección 
y aun de una acomodación adecuadas llevadas á cabo por los elementos 
directivos de la vida nacional durante siglos; que tal vez entre las con. 
causas de dicho fenómeno se hallen, como no despreciable coeficiente- 
ciertas viejas propiedades étnicas peculiares de la raza española, lo que 
sea, poco importa.

Lo cierto es que semejante cualidad ó semejante ineptitud, para 
ejercer de cumplidos ciudadanos, existe aquí, en España con una exten­
sión enorme; y  como de todos modos el Estado es una realidad vi­
viente, dinámica y  continua, y tiene y ha de tener por necesidad quienes 
de una manera especial y  profesional (dicho sea en el más amplio sentido 
de esta voz) se dediquen á llenar los fines que la existencia y  desenvol­
vimiento del mismo imponen, resultará que la gestión de estas perso­
nas será tanto más individual, más doctrinaria y menos contrarrestada 
é influida por la mayoría del pueblo, cuanto más éste se muestre incons­
ciente, abandonado y olvidadizo de los altos intereses que le corres­
ponden y se juegan en la vida política del'país, aspecto de la vida ge­
neral de la nación que constituye ó en el cual consiste lo que se llama 
Estado.

No sé si tienen ó no tienen derecho los españoles para quejarse de
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la intensidad de acción y el poderío con que ejercen su función los que 
pudiéramos llamar, en serio y con respeto, no con el absurdo desdén 
que se suele hacer,/'ro/estonaUs de la política-, pero sí veo que tanta 
concentración y autoridad son inevitable consecuencia del abandono 
mencionado.

Allí donde el pueblo no existe como sujeto activo de la dirección 
de la vida política nacional, regional ó municipal, la centralización, la 
absorción, el acaparamiento de la gestión política se imponen por nece­
sidad social, y con ellas y para ellas aparecen como órganos adecuados 
los gobiernos personales, las oligarquías, las fuertes jefaturas provincia­
les de los partidos, y el caciquismo de campanario; y  ésto es lo que 
constituye la organización verdad, la real y  positiva constitución interna 
y vivida de las naciones que carecen de ese^ « «  político inteligente, ac­
tivo y  colectivo -̂ or aquellos pueblos en los que la inmensa
mayoría toma en serio, con interés y constancia, excogitando fines y 
medios á propósito para lograrlos, que procede artísticamente, dicho de 
una vez, el hacer [l’ affairé), político; negocio harto grave y de am­
plio é intenso abarcamiento de la vida nacional, para que deba ser tra­
tado á la ligera y relegado á trasmano.

Son numerosos los hombres merecedores de alta consideración 
social que desde los tiempos más remotos de la historia se nos apa­
recen ya como políticos de acción, ya como filósofos de la política, 
y, por lo mismo, así el arte de la política cuenta con un rico modelaje, 
como cuenta la ciencia del Estado con abundante doctrina, y ésto da 
de tal modo autoridad y respetabilidad al ejercicio de las funciones po­
líticas, que desdeñarlas implica ignorancia, presunción suicida é inca­
pacidad, que hacen necesaria cierta tutela, realizándose con ella un as­
pecto del derecho de asistencia y del de representación, por el cual 
estos derechos acaso se efectúen de una manera más espontánea, más 
natural y menos artificiosa y  sobrepensada que en las esferas del dere­
cho civil.

El ciudadano que abandana sus funciones de tal, se somete ipso 
/acto á la tutela política de quienes se cuidan de ellas; y  si las abando­
nan los más, las ejercerán, por todos, los menos. L a política hay que 
hacerla. En los Estados constitucionales deben hacerla todos, y  si no la' 
hacen todos, la harán algunos; pero se hará; y cuanto más reducido sea 
el número de los que á Vaffaire político se apliquen, menos determina­
dos. concretos y cuantitativos en su integridad, serán los partidos polí­
ticos, quedando hasta reducidos á un núcleo permanente, á un cuadro ' 
de jefes y oficiales, por decirlo así, que han de asumir toda la vida mi­
litante peculiar de los partidos propiamente dichos.

El hombre vive en sociedad trayendo á estados efectivos el Dere-
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cAo; pero es evidente que toda determinación de esta idea transcen­
dental (costumbres, leyes, jurisprudencia, ordenanzas, estatutos, regla­
mentos, etc.), es como la concreción de algunas aspiraciones y  opinio­
nes camines á varios, y éstos pueden constituir partido politko cuando 
< aspiran á desenvolver tales ó cuales principios en la obra que realiza 
el Estado, así en su fondo como en su forma», que es una acepción de 
las dos reconocidas por el Sr. Azcárate á la frase nominativa partido 
político, siendo la otra: grupo social «que aspira á dar al Estado ésta ó 
aquella organización.»

Pues las naciones apáticas y desdeñosas respecto á que se desen­
vuelvan ó no tales ó cuides principios en la obra gue realiza el Rstado, 
carecerán de partidos políticos formados, bajo la primera de aquellas 
acepciones, por grandes masas organizadas y conscientes; achacarán de 
continuo los males del país al régimen establecido en él; murmurarán 
del egoísmo de quienes, por efecto de aquella censurable dejadez, cam­
pan por sus respetos en las esferas del Estado, así oficial como difuso 
entre toda la nación, sin más estímulos ni más retropulsión para su vo­
luntad que los requerimientos de su propia conciencia, mientras que los 
que debieran ser sus coactores y colaboradores se limitan á ser espeo- 
tadores y  censores de su conducta, sin autoridad para ello (porque les 
abandonaron e! campo común de acciones) y  hartas veces, con notoria 
injusticial porque juzgan sin datos suficientes, porque defectos que de­
ben suponerse de raza, por lo repetidos, son tomados en consideración 
de individuales, porque niegan ellos su debido concurso en aquella 
gestión que censuran y  porque desconocen que si el hombre cultivado 
y batido en el politiquear, yerra ó claudica, más torpeará el inadies­
trado en tales menesteres.

Semejante manera de proceder se parece á la de quienes teniendo 
un predio que explo'tar en comunidad con otro colega, dejasen aban­
donada la administración de la finca en manos de éste y  se dedicasen á 
censurar sistemáticamente su gestión administrativa.

«Los partidos políticos, como grupos sociales constituidos por ciu­
dadanos que pensando de análoga manera acerca de lo que conviene 
hacer en el Estado, se organizan al efecto de ejercer una acción política 
verdaderamente eficaz, son en verdad un producto natural y propio 
del régimen constitucional y representativo», ha dicho D. Adolfo Posa­
da y yo añado que aquel fruto será escaso y raquítico allí donde seme­
jante régimen tenga una representación más escrita que real, más pen- 
sada y formulada literariamente que sentida y realizada en la emanación 
del vivir.

Cuando esto sucede se debe decir: «Una cosa es la constitución y 
otra la vida nacional; aquélla es un hito que marca una dirección deter­
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minada y ésta un viajero que marcha en otra dirección distinta; ésta es 
la constitución verdad, la que tiene que ser, aquélla la que ie quiere 
quesea.*

La oligarquía y  el caciquismo son, pues, una necesidad de la cons­
titución interna de España, considerada ésta nación como Gitanismo vi­
viente, y  sólo desaparecerán cuando el principio del sel/ government se 
infunda y ahonde en el espíritu nacional y  le anime á vivir más refle­
xiva é intensamente dentro del aspecto político de la vida, esencial de 
todo pueblo; y  aquellas instituciones políticas, consideradas por la ge­
neralidad de los publicistas, al ocuparse de ellas, como una morbosidad, 
no son sino nuestro peatliar y  positivo constitucionalismo; sin ellas, y 
admitida la incapacidad relativa y transitoria de que,como sujeto agente 
del Estado, hemos dicho que carece el pueblo español, no hubiése­
mos salido del absolutismo aún, ó hubiésemos pronto recaído en él.

En breve aparecerá en esta sección un artículo del ilustre jefe del 
partido liberal, D. Segismundo Moret, trabajo que hará exprofeso el gran 
estadista para R e v ist a  C r ít ic a .
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E V O C A C IO N E S
Por Ben Saron.

Recordando la destrucci6n de jerusa- lem, tres veces cada día ruge Adonai como un ledn. ¡Tres veces cada dia bala como un corderol
Dfl Talmud.

Hay una leyenda en el Talmud, dulce como la obra de la abeja. Sí, 
angustiado la evoco. ¡Tres veces cada día desciende la esperanza hasta 
mi hastío!

¿Obra es de ios rabíes ó alta revelación.^^No lo sé; más no importa  ̂
ella es dulce y sencilla y bienhechora, como las cosas que vienen de los 
cielos.

Calma la fiebre cual la lluvia, alivia los pies como el rocío; desata 
como el rayo el nudo de las nubes que se acumulan dentro de nuestro 
corazón.

Hay una leyenda, en el Talmud dulce como la obra de la abeja. Si 
angustiados estáis, escuchadla, ¡oh, hermanos! Para vosotros se escribió 
con la caña cogida en la ribera de los ríos, de toda sed sofocadores.

Recordando la ruina de Israel— dice así la leyenda:— Tres veces 
cada día ruge Adonaí como un león. ¡Tres veces cada día bala como un 
cordero!

Tres veces cada día nuestro terrible padre truena como en los días 
de los profetas; otras tantas, el enviador de plagas, el padre del león y 
de la peste, bala como un cordero de cándido vellón.

Recordando la maldad de su pueblo, los crímenes del hierro y del 
lazo y los que preparó el astro taciturno, incubador de incendios. Ado-

Ayuntamiento de Madrid



EVOCACIONES

4.

73
naí se estremece de ira en su altísimo trono; rugen por él las fieras, 
rugen los terremotos y la tempestad.

Recordando la destrucción del templo, la dispersión de las diez tri 
bus y el dolor de Israel, vasto y ardiente como una guehenna, en su 
altísimo trono bala Adonaí como un cordero; 11< ran por él los ríos, llo­
ran por él las nubes y los ojos de los santos.

Tres veces al día en torno de Adonaí brillan desnudas las terribles 
espadas de los serafines; otras tres, el dolor de Adonaí abate las manos 
de los ángeles exterminadores.

Tres veces al día, cuando la aurora vuelve la memoria á los hom­
bres; cuando el ardiente mediodía se enciende con todos los fuegos del 
deseo; cuando llega la noche, borradora de huellas; tres veces, en el 
día, como los tres nudos con que se aprisiona á la Fortuna, Adonaí, re 
cordando la ruina de Israel, ruge como un león y otras tres, dolorido, 
bala como un cordero.

Tres veces en su mano se encienden los fuegos destructores; pero 
otras tantas el llanto apaga las llamas vengadoras.

Tres veces la muerte, armada de espadas y de teas, es enviada 
contra los desterrados; otras tres, el brazo de Adonaí retiene junto á 
sí al veloz Azrael deslumbrante y siniestro como un dardo de piara,

i

Tres veces cada día, airado con su pueblo, oye Adonaí las voces de 
sus enemigos; tres veces renueva los antiguos anuncios de desolacio­
nes, y las voces de los profetas muertos se elevan como trombas en el 
aire inmóvil de hi eternidad; tres veces Adonaí arma sus carros sobre 
los huracanes y sus haces de llamas para marchar contra su pueblo.

— Y  será puesta la tierra en soledad, y apagaré la lámpara y servi­
réis al extranjero— dice Adonaí, de nuevo, rugiendo como un león.

Pero otras tres, arrepentido de su obra, rasga sus vestiduras y llora 
enmedio de sus hijos. Tres veces Adonaí renueva el pacto antiguo y 
reclama su presa á los cuatro vientos dispersadores.

— «Dónde está Jerusalenf «-Dónde la ciudad que se llamó perfec­
ta?— bala Adonaí, como un cordero.

Así dice la leye.-.cla talmúdica. «Será revelación ó labor de los sabios? 
No lo sé, más no importa, su divino consuelo es bueno al corazón.
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Tres veces cada día, á lo lai^o del día que henchimos de clamores, 
creo oir lleno de espanto el divino rugido, convocador de plagas.

Pero otras tres, henchido de esperanza, creo también escuchar el 
balido con que Adonaí se asocia al duelo de sú puebio y le promete la 
inmortalidad.

Q O (éLA  CO FR A D ÍA
por Leocadio Martin Ruiz

Yo no sé por donde andará ahora aquel hermano bohemio, artista 
exquisito y alma sensible como mi alma, que yo encontré una vez junto 
á la cantarína fuente del patio de los Naranjos de la mezquita de Cór­
doba, y que volví á encontrar luego, arrancando á un violín notas sen­
timentales, que parecían rimar con las notas de su alma cuando me 
hizo la confesión de sus anhelos, amores y nostalgias.

Era judío; venía de Salónica; sus ascendientes tuvieron gloria en 
nuestra patria, gozaron en la delicia de la Alhambra mágica y en el si-, 
lencio de la Aljama cordobesa, y él, espíritu de otros tiempos, venido 
á la vida cuando ya la caravana seguía su marcha incierta, quiso añorar 
las satisíaccions de sus pasados, recorriendo los sitios del triunfo, ungido 
de una bendita adoración para la tierra que pudo ser su tierra, para el 
sol caliente, que pudo ser su alegría y  para las flores que pudieron ser 
su perfume.

No te he olvidado, hermano peregrino. Eres el único que conozco 
de esa tu desgraciada familia que se disemina por todas las nacio­
nes, que da amores y trabajo para recoger ingratitudes y vejámenes, 
que duerme siempre con la incertidumbre de si también podrá dormir' 
al día siguiente ó le tocará caminar en busca de otro pueblo en donde 
no le salgan al paso, azuzados por las malas pasiones, los perros la­
dradores que persiguen á los pobres caminantes.

No te he olvidado, hermano, que te di mi fraternidad leal y  mi ca­
riño firme en pago de tus confesiones sinceras, que lloraban ingenuas, 
(como un niño llora la rotura del juguete más amado) inconsolables y do­
lientes, la continua marcha sin un posible alto en ésta nuestra tierra so­
lar que tantos cariños tiene de tus familiares en las bellezas de la Anda­
lucía amada, rumorosa, pánderetil, tristona dentro de su aparente ale­
gría, verdadera representante de vuestra característica. Y  me hice la pro-

4
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mesa de ir en peregrinación, como tú ibas, hasta encontrar otros buenos 
hermanos que formasen conmigo una cofradía de defensa para vosotros; 
cofradía de afectos y  consuelo, cofradía que os tendiera los brazos y en­
jugara las lágrimas, y en marcha triunfal, entre panderetas y cánticos 
de un santo romanticismo, en una noche perfumada por azahares y 
alumbrada por la luz-plata de la luna, os volviera á nuestro viejo solar 
español donde os aguardarían corazones nobles y amor de hermanos 

buenos.
Una cofradía que acometiera, valiente y esforzad^, la magna em­

presa de arrebataros á ese implacable Destino que os' împele de conti­
nuo, impiadoso y  firme, hacia todas las puertas cerradas. Exodo san­
grante y terrible que agota fuerzas, aduerme inteligencias y pone blas­
femias en labios que pudieron no abrirse más que para palabras bea­

tíficas.
Exodo trágico que se apoderará poco á poco de vuestros familiares; 

que romperá lazos y dispersará los girones; que hará desaparecer la/ 
raza, apuntándose, con nuestro asentimiento criminal, esta victoria,, 
tmaté una potente energía.»

Pero, no será. Hablemos todos'á un tiempo mismo. Que se sequen 
las lágrimas, que la caravana haga un esfuerzo y se detenga momentá­
neamente, que se junten todos tos anhelos, porque va á reñirse la bata­
lla decisiva y es preciso que formemos el cuadro ante la fiereza de ese. 
fuerte Destino que os empuja al éxodo.

Nuestro será el triunfo, porque nuestras lanzas se han templado en 
la caliente forja del Amor, que siempre dió las armas á los que habían, 
de vencer.

Y  la cofradía la formaremos inmediatamente. Serán hermanos mayo­
res ese ilustre Angel Pulido, que vino al mundo para luchar por los que 
están faltos de todo amparo, y  la representante de la hermosa condi­
ción de nuestras abnegadas y valerosas mujeres, Carmen de Burgos, 
andaluza, doble hermana vuestra, decidida, como una Agustina de Za­
ragoza que se pusiera al lado de esta amada causa.

¡Bohemio, bohemio hermano, aquél que me habló junto á la luente, 
que rimaba cánticos de cristal en el patio de la mezquita de Córdoba, 
si aún vas por nuestras tierras añorando las glorias de tus antepasados 
y ocultando las perlas de tu nostalgia, mientras el violín dice notas que 
son notas de tu alma, vuelve, vuelve á Salónica, lleva allá nuestro men­
saje de hermandad; dílo en los periódicos, espárcelo entre todos los de 
tu familia, que se enteren bien, que se apresten á la batalla, que va á 
terminarse el sangrante éxodo!

Y  luego, cuando vengas acá, en la futura noche de blanca luna, 
entre el perfume de nuestros voluptuosos' azahares, después de la

I
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victoria, volverás á tomar el arco y  acompañado p o r nuestras voces 
que rimarán con las notas que tú arranques al violín, por sobre el si­
lencio nocturnal, por sobre la alegría de los corazones, cantaremos un 
himno de triunfo á Nuestro Señor el Amoj-.

Q Qi 9SE FA R D IT A S ILUSTRES
Por 1. ,1. Levy.

E l G ran RaRi E liahu  B e h o r Mazan,

El Gran Rabí Eliahu Hazan era.una figura interesante del mundo 
sefardita. Originario de Esmirna. desde los primeros años de su juven­
tud trasladóse á Jerusalen, donde filé nombrado secretario general’del 
Gran Rabinato. Más tarde, por ordeu del Sultán de Turquía, fué nom­
brado' Gran Rabí de Trípoli, y á partir de esta época comenzó á dar 
muestras de su gran inteligencia y tacto, que más de una vez le valie­
ron ser escogido como árbitro per censules que, en cuestiones espino­
sas no lograban ponerse de acuerdo. Para honrar sus extraordinarias 
dotes, concedióle el Sultán las Ordenes del Mejidie y del Osmanieh.

Veinte años ha sido este ilustre sefardista Gran Rabí de Alejandría, 
y  en este tiempo han podido ser apreciadas sus condiciones poco co­
munes. su sensatez y su afabilidad, sobre todo, que tantas simpatías 
le conciliaba. Dificil es enumerar, dentro de los límites de un artículo, 
todo lo que este pastor excelente ha hecho por sus ovejas. Gracias á 
su vibrante palabra, al respeto que entre los israelitas acomodados ha­
bía sabido granjearse, pudo reunir copiosos recursos para aliviar la si­
tuación de los desheredados de la suerte y  de ios que, en otros países, 
sufHan persecución por su fe y por su raza. Para los rumanos, para los 
rusos, para los perseguidos de Corfú, para ¡os damnificados de Cala­
bria y Constantinopla, para todos cuantos sufrían en el vasto Universo, 
tenía este hombre admirable bálsamos de piedad. Numerosas son las 
Sociedades fundadas por él y las que bajo sus auspicios funcionaban 
aquí y se hallan por su prosperidad material en estado de aliviar la mi­
seria moral y material de muchos millares de sefarditas.

El Rabí Hazan era, además, persona de sólida y vastísima cultura.
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que había viajado mucho por Europa, era versadísimo en el Talmud, 
poseía varias lenguas y había hecho algunos ensayos literarios en he­
breo, qué merecieron ser traducidos al italiano.

Hace algunos meses trasladóse á Jartum, capital del Sudán, donde 
hoy florece una comunidad israelita por él fundada; fué recibido allí 
Dor el Sirdar ó comandante del Sudán, sir Reginald Wingate, que le 
manifestó hallarse contentísimo de los sefarditas del Sudán, cuya po­
blación vería con gusto duplicarse. En lugar de marchar á América, 
decid á vuestros correligionarios de Rusia que se vengan aquí, donde 
les concederemos terrenos y concesiones importantes. Así dijo sir Vin- 
gate al Rabí y  así me lo contó éste mismo, cuando tuve el honor de 
intervistarle.

Otro hecho importantísimo de la vida del Rabí Hazan ha sido el 
papel por él desempeñado en el Congreso Rabínico de Cracovia. Ha­
biendo comprendido que el objeto á que el Congreso tendía era inase­
quible, propuso á todos los Rabíes allí reunidos demostrasen á las na­
ciones que los israelitas no se sirven de sangre para fabricar la mazza 
ó pan azimo que se emplea en la fiesta de Pascua. Su proposición fué 
acogida con entusiasmo, y de acuerdo con ella todos los Rabíes que al 
Congreso asistían y que representaban gran número de comunidades 
israelitas de todo el mundo, vistiendo sus trajes nacionales y susten­
tando en sus brazos el sagrado libro de la Ley, en la sinagoga, y  ante 
las autoridades gubernamentales y consulares, al efecto invitadas, jura­
ron por Dios, por su fe y por su conciencia, que los israelitas de ningún, 
país, ni en los tiempos modernos ni en los antiguos, se han servido de 
sangre para la conlecctón de su pan azimo.

Hizo el juramento en nombre de todos el Rabí Hazan, que antes 
pronunoió una vibrante plática.

Por todo esto, la comunidad israelita de Alejandría llora la pérdida 
de su Rabí, al que será difícil encontrar sucesor.
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C O S A S  DE ESPA Ñ A
por Juan Del Negro.

¿SoH todas malas^
Siempre me h'a causado indignación ver empleada la frase que enca­

beza este articulejo como sinónimo de cosas mal hechas, de disparates, 
de absurdos ó algo parecido. Si ello se redujera á una simple ligereza 
burlona, no dejan'a de ser algo atroz por lo impropio que resulta en un 
hijo hacer burla de su madre. Pero, cuando no se trata de ligereza; sino 
de evidente mala fe, cuando se cierran los ojos á la verdad para zaherir 
el prestigio nacional, estimo que en ese caso se rebasan los límites de la 
tolerancia prudente. Deberla castigarse esto como delito de lesa Patria 
y  así evitaríamos que los extranjeros encontraran en nuestras propias 
publicaciones la fuente más abundante de descrédito contra nuestro 
país.

• Una “Cosa de España* que hopuede ser mejor:
Hablo de una cosa genuinamente española: de la manifestación más 

acabada del crédito agrícola; es decir, de «Los Pósitos» que por cierto 
se conocen demasiado poco para estimarlos como se merecen.

Acabo de leer la hermosa «Memoria» que sobre estos benéficos es­
tablecimientos ha publicado hace poco el Sr. Conde de Retamoso, y no 
puedo por menos de exteriorizar la gratísima impresión recibida. Sa­
bido es que los pósitos en España, como los celleiros en Portugal y  los 
Monti fruíuentarii en Italia, fueron instituidos desde muy antiguo en 
forma de Bancos Agrícolas locales que se dedicaban á prestar á los la­
bradores trigo y dinero al módico interés del 4 por lOO.

En España crecieron estos establecimientos en número y en impor­
tancia hasta provocar el asombro y la envidia de toda Europa. Durante 
siglos fueron salvaguardia segurísima de la agricultura española y ver­
dadera providencia del pueblo durante los años de hambre.

Su capital aumentó extraordinariamente hasta el punto de que sin
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dificultad pudieron facilitar al Estado en trances apurados varios cien­
tos de millones de reales.

Por desgracia... se abu ó de su bondad (no hay como hacerse de 
miel para...). Gobiernos dilapidadores no tardaron en considerarlos 
como mina de explotación y sus leyes inicuas unidas á las mañas caci­
quiles, comprometieron seriamente su existencia.

Era creencia general en España, que los pósitos habían desapare­
cido para siempre. Nada más inexacto. Pasados Iss últimos disturbios 
políticos, volvió á echar hojas ese añoso tronco, como si tuviera en sus 
raíces algo de misteriosamente inmortal.

El Estado, arrepentido de sus calaveradas ó asombrado del rigor 
increíble de su víctima, empezó á preocuparse de la reorganización de 
los pósitos, aunque sin obtener grandes resultados.

Cansado ya de paliativos, harto de pasar su administración de uno á 
otro departamento ministerial y profundamente convencido de que nada 
adelantaba el enfermo con solo mudarlo de cama, sino que se imponía á 
á toda costa un cambio de régimen, decidió valientemente substraer á 
los pósitos de toda influencia política.

Con la ley de 23 de Enero de 1906, constituyó los pósitos en orga­
nismo independiente, bajo las órdenes de un solo hombre, al que con­
cedió facultades casi dictatoriales.

Jamás pudo darse medida más acertada. Nació así la Delegación Re­
gia al frente de la cual fué puesto primero el Sr. Quiroga, después el se­
ñor Zurita y finalmente el actual Sr. Conde del Retamoso.

Es interesante para el conocimiento de nuestra psicología nacional, 
estudiar la historia, el procedimiento seguido y el resultado obtenido 
por el nuevo organismo.

T. Cómo encontró los pósitos la Delegación Regia. Salvo honrosas y 
rarísimas excepciones, puede reasumirse en breves palabras el estado 
de los pósitos á la aprobación de la Ley de 23 de Enero de 1906: arma 
electoral en manos del cacique que prestaba á los amigos y  apremiaba á 
los enemigos; centro de informalidades con visos de legalidad; documen­
tación incompleta y hasta desaparecida; falsedades, atropellos, robos... 
el caos. I

II. £n manos de quién los encontró la Delegación Regia. En manos de 
las Comisiones Permanentes de Pósitos, convertidas (salvo también hon­
rosas excepciones rarísimas) en nidos, refugios y á veces reductos de! 
caciquismo provincial. Copio la Memoria; «Las Comisiones Permanen­
tes habíanse trastrocado, y, de intérpretes y reflectores fieles del pen­
sar y sentir de sus pueblos, convirtiéronse en cargos de honor primero 
y de más substancioso fin después, con que la política imperante erigía 
¡dolillos y pagaba favores electorales»; y sigue «nació en casi todas es­
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tas entidades la costumbre de utilizar los fondos que por contingente 
recaudaba y proporcionar subvenciones y sueldos á deudos y favo- 
cidos.»

Su única preocupación era recaudar el contingente para distribuirlo 
á su antojo y servir de escudo á ios amigos que en los pueblos hacían 
mangas y capirotes del Sagrado capital de lo.s pósitos.

Para eso impedían visitas, entorpecían la marcha de los expedien­
tes, enterraban denuncias, etc., etc.

No acabaríamos... otro caos.
III. Medidas adoptadas. Las reasumo telegráficamente:
a) Rodearse de personal idóneo, buscándolo entre lo mejor del an­

antiguo, admitiendo poco y escogido persona! nuevo sin hacer caso á 
recomendaciones y sin tampoco tener el menor reparo en elevar un sol­
dado raso á general cuando sus cualidades lo aconsejaban.

h) Iniciar acto seguido una eficaz y rápida inspección general, cuyo 
resultado fué el descubrimiento de las lindezas antes citadas.

c) Suprimir los empleados temporeros sin reparar en enemistades 
jiolíticas.

d) Emanciparse del caciquismo alto, dando en la Delegación Regia 
solemnes portazos á los que en nombre de la amistad pretendían ampa 
rar al criminal.

e) Erñanciparse de! caciquismo provincial suprimiendo las Comisio­
nes permanentes y substituyéndolas por oficinas Provinciales técnicas 
directamente dependientes de la Delegación y casi emanaciones de la 
misma.

f )  Emanciparse del caciquismo local desmunicipalizando la adminis­
tración de los pósitos para entregarla á Juntas de vecinos prestigiosos.

g) Contratar el Servicio ejecutivo para librar á los administradores 
locales de la incumbencia siempre difícil y  á veces imposible (dados los 
lazos de parentesco que siempre abundan en los pueblos) de apremiar á 
los deudores morosos; incumbencia que por otra parte no puede ser 
descuidada, ya que de ella depende la puntualidad de los' pagos, esen­
cial para la buena marcha de un establecimiento económico.

IV , Resultados obtenidos. Con las sencillas medidas antedichas, y 
con una actividad que raya en lo asombroso (en un año se despacha­
ron por la Delegación 13.844 asuntos, y por las Secciones provinciales 
16.887.) Se obtuvieron resultados simplemente maravillosos. Citaré los 
principales:

a) Se giraron 6.500 visitas locales, cuando había pósito que en cin­
cuenta años no había sido visitado, declarando responsabilidades civi­
les y criminales que se hicieron efectivas con todo rigor y  sin contem­
placiones.
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LIBROS Tregua, por Dorio de Oadex.—Madrid, 1908.
Con esta novelita hace su debut este distinguido escritor. Tregua es una 

obra bien escrita, liena de sútiles observaciones, sin graves atrevimientos sm- 
táxicos ni complicadas nebulosidades psicológicas.

Y de la bondad de esta obra responden estas palabras que su prologuis 
D Adolfo Bonilla, ha dicho; <Dorio de Gadex, aunque joven, ha sufndo mu­
cho y posee notable experiencia de la vida, profesando, en su virtud á esta
incomparable Maestra, una veneración sin limites.» Noso.ros creemos tam
bién en el triunfo de la obra literaria cuando se mira frente á frente al mundo, 
vueltas las espaldas hacia los Diccionarios.Rimas bohemias; por Gonzalo MoUna-^lmpreata

Esta obra de un gran intuitivo, y por ello no podemos negarle nuestra 
devoción. Gonzalo Molina es, ante todo, un hondo poeta que c^ m a valero­
samente. y á la luz de su propia antorcha, por los paraísos ubérrimos de

tirapo pulirá y aun acrecentará, la -manera, de este sensitivo rimador: 
esto es secundario. Lo esencial es que, entre las páginas de Rimas bojiemas 
vibre el canto lírico y noble de este nuevo ruiseñor, que, según anota Villa- 
espesa, -solloza de alegría ó de dolor, sin saber de pentágramas.-

«

Este libro, interesante como todos los que Ueva publicados su autor, es
de una g e n e ro sa  y  le v a n ta d a  finalidad. J o , , n

El Sr Antón del Olmet ha estudiado fervorosamente, con el fervor de un 
datriota y de un artista, la intervención que en la ^an epopeya "ac¡onal de 
1808 á 1814 tuvo el arma de Infantería. A pesar de lo mucho que se ha escrl 
to con motivo del Centenario, esta Aclaración Wstóncfl figurara en ^ l a s  
bibliotecas y se leerá con agrado, tanto por su riqueza de datos Y documen 
tos cuanto por estar escrita por la misma pluma que compuso la substanciosa 
novela Oueralt, hombre de mundo.

La ductilidad del Sr. Antón del Olmet es admirable, y más en nuestra 
mentalidad, donde tantos caminos cortos se recorren, monótonamente cien 
veces, bajo una misma luz y con idéntico canturreo.

** *
Presidenciales, por Carlos Figueredo.-Madrid, i m

Nuestro querido colaborador y compañero ha escrito, en estilo limpio y

i.
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de iegítima emocionalidad, este libro, vehemente á ratos, á ratos melancólico, 
donde se relatan varios sucesos políticos acaecidos en Venezuela.

•Juro que procedo de buena fe y que no falsifico la histona; si algo digno 
de la Historia pudiera haber en la sucesión de hechos contenidos en este li­
to » , dice su Ltor, contribuyendo de este modo á una labor de patriota en 
ía aue Quisiéramos que le secundaran muchos.

Presidenciales es una obra anecdótica que labra una imborrable 
la que deja la vida, pasando atropelladamente por libros de esta indols, ha­
blándonos de generosas iniciativas y de hombres duros que fenecieron y . 
f e T d Z a í h l e n  puede ser un excelente retazo de la Historia venezolana 
Y  por eso es triste, á despecho de todo, como una vitrina, como una bandera
rota y como una cruz ol borde de un camino...

** *
Puñado de Ironías, por José Nakens.— Madrid, 1908.

Conocida es la enorme y gloriosa labor de este hombre bue-io. que á to- 
das horas premió el incienso de su vida en los altares de la Redención.

Puñado de ironías es una colección de los más vibraijes y mas nob 
artículos que la pluma nerviosa dé Nakens ha producido. Nuestra enhorabue- ^  
T f e e e Z o  luchador, sereno y sano en este país de cretinos y de -capo- 
nes espirituales» que dijo Unamuno.

*

Los populares editores F. Sampere y Compañía, de Valencia, que tentó 
se desvLn por poner al alcance de todos las producciones de "Wjores 
autores del mundo, dando una muestra más de su
han remitido cinco obras nuevas que forman parte de su acreditada «Biblio­
teca de libros populares».

*
♦  *La Justicia, de H. Spencer.

Excelente obra que conünúa la serie de las publicadas de este autor, que 
tanta aceptación han obtenido. ^LOB oriaenes de la Francia contemporánea, por H. Taine (dos tomos).

ES tan conocido el autor, que seria ridículo todo elogio de obras. Só o
plácemes merecen los editores por publicar libros como este á precios ten

económicos.
*Películas, por Fernando de Urquijo.

Forman el volumen, como su titulo indica, una s^ie de ® ^  :>(
tos cinematográficas, que se leen con gusto, por el gracejo con que 

escritas. ^Las doctrinas de los partidos políticos en Europa, por Juan Bovio, ‘
Bovio es imiversalmente conocido y elogiado por sus trabajos sóbre las 

cuestiones social y politic:!, y en su última obra, según dice, reduce a «sim­
ple esquema uu trabajo al que corresponde un amplio desarroUo», y cuya ra-
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zón está en el breve programa publicado por la Napoli Letíeiaria, lo que no 
obsta para que sea un trabajo meritisimo, digno de la tama de su au or.

Los editores renden un justo homenaje al autor al publicar tan excelente 
libro, á la vez que sirven á sus lectores.

*« *Memorias de un revolucionarlo, del capitán D. Carlos Casero.
Este autor, factor muy importante en la intentona revolucionaria del 19 de 

Septiembre de 1886, describe los motivos que hicieron fracasar aquel impor­
tante movimiento revolucionario. .

Relata las vicisitudes por que pasó en la emigración y hace una minucio­
sa descripción de los incesantes trabajos que en París llevaba á caboel gran 
revolucionario D. Manuel Ruiz Zorrilla.

Este libro es iuteresante á todos los que siguen con interés la marcha de 
la política en nuestro pais, para conocer en detalle esta página de la historia
contemporánea. _ , , ui

El libro lleva en la cubierta el retrato de Casero en la época de la suble­
vación.

« * •De otoño á Invierno, por D. Antonio J. BastUios.
Constituye este tomo el tercero y último, por ahora, de la serie que el 

Sr. Bastinos comenzó á publicar en 1894 con el título de Hojas secas. Consta 
de cuatro partes: l.“, Viajes. 2.'*, Artículos variados. 3."', Prólogos, 4.“̂ , Silue­
tas españolas contemporáneas.

El Sr. Bastinos, que en altas empresas editoriales demostró una compe­
tencia y exquisitez nada comunes, consolida sus excepcionales dotes de es- 
critor en De otoño á invierno. Son páginas brillantes, hechas á vuela pluma 
pero con aquella profundidad y buceo psicológico que delata horas lentas en 
la provechosa calma del gabinete.

Las impresiones de viaje acucian hondamente la curiosidad del lector, y 
en las Siluetas hállanse excelentes materiales para conocer el rumbo vigoroso 
que dieron á su región ciertas personalidades catalanas ilustres en diferentes 
zonas de la actividad humana.

Nuestra felicitación al Sr. Bastinos, á quien tanto deben la librería y tipo­
grafía españolas.

il

El dolor de la casa, por Julio Hoyos.
El notable articulista y poeta valenciano, acaba de revelársenos bajo ima 

nueva faz con la linda novela corta que nos ocupa. Escrita con galanura y 
castiza sencillez, El dolor de la casa trata el escabroso asunto de las pasio­
nes morbosas, argumento rechazado por todos ios escritores españoles. Julio 
Hoyos no se indigna contra su protagonista, sabe pasar con delicadeza suma 
sobre lo repugnante, y condenando el mal, no hace antipático al delincuente. 
Narra con fiel observación un episodio y comprendemos, envolviéndolo eii 
piedad, la situación de aquella naturaleza atormentada, cuyo dolor se cierne 
sobre todo el hogar.

-i-.
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Y aun el autor le envolvió en un manto de romanticismo con su pudor, 
su sacrificio. Es un reflejo fiei de un caso, cuya fealdad pasa envuelta en la 
poesía del incomparable ambiente de la tierra valenciana, que revela en su 
autor admirables dotes de novelista.

#* «Diccionario de Legislación penal procesal y de Prisiones, por Fernando Cadalso.
El infatigable'é inteligente funcionario acaba de publicar el tomo tercero 

de su interesante obra, haciendo así un nuevo servicio á la cultura patria, 
precisamente en un ramo tan importante y poco atendido. El tomo contiene 
todo lo referente á las letras de ¿  á Z, y completa tan hermosa publicación, 
elocuente prueba de la cultura y talento del autor.FO LLE T O S ** »

Leves v dlsnosiciones vigentes de protección ó la infancia.■’  de la Qobetiiación. -Publicado por el Ministerio
Este libro, redactado por ei Consejo Superior de Protección á la infancia, 

en el que figuran personas tan ilustres como los doctores Cortezo, Bejarano, 
Larra y Tolosa Latour, recoge fecundas inspiraciones y trata puntos de ver­
dadera importancia sociológica, por lo cual merece sinceros aplausos, pero en 
realidad, sólo aborda lo mucho que queda por hacer, sirviendo de promesa 
para más proñuidos trabajos. ■

* *El Paludismo, por el doctor Manuel Carral y Mirá.—
El ilustre liigienista, redactor del Heraldo de Madrid, demuestra en este 

bien escrito folleto sus admirables dotes de escritor, y la importancia de los 
trabajos que sin cesar dedica á la obra humanitaria, confiada á los hombres
de ciencia, misión que tan dignamente desempeña.

** *Ls Salud por la Respiración, por el Doctor Víctor Arnulplii.-Traducida de la seguudu edición francesa por José Roda Rodtiguei.—Almería, Imprenta de ]. Fernández Murcia.
La divulgación de esta obra en España reviste una gran importancia, que 

nos complacemos en reconocer y aplaudir.
** «Con8lder«clon«s PoHtlco-Sociftles, oor D. Carlos LíckDÍelt.-Madrid.Imprenta de la Ciudad Lineal.

Precioso trabajo que demuestra uu proñmdo conocimiento y un corazón 
generoso enel distinguido autor, que a pesar de la desgracia de estar pri­
vado de la vista,no se cree dispensado de colaborar en la obra del progreso, 
con altos ideales de Libertad y Justicia.

»* *Estudio preliminar sobre la Técnica de los Vasos Linfáticos, por Jesús R. RIsquez.-Caracas.
Es el primer trabajo científico de uu joven Doctor aiuericaiio, de abolengo 

ilustre, hijo de nuestio amigo el sabio Doctor y colaborador de este perió-
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dico D Fradcisco A. Risquez, que ostenta entre nosotros la representación 
política de su pais. El joven Doctor demuestra ser digno heredero del talento 
y galanura de su ilustre padre.del Podar Militar.

Ambos folletos, igualmente interesantes y bien pensados, pertenecen á la 
galana pluma de nuestro colaborador y estudian importantes problemas que 
con la milicia y la suerte de la Patria se relacionan, revelándose en ellas el 
señor Pereira, como un profundo conocedor de estas cuestiones, que trata 
con levantado espíritu patriótico.

** *Pnlio»o ñor losé Quillsy Rafael Sotiano (comedia en un acto y p  t7t e i r F d o  yArsuaga y música del maestro F. Ta-boada Sttger.
Son dos bellas obras, ya anunciadas por el aplauso del público, cuyo en­

vío agradecernos á los autores.

Preglndlzi sulla alünentáeione deglly Ammalati, por el profesor Qaetano Oagiio, 
de laUnivetsicfad de Meslna.—Catama-

Un trabajo interesante, instructivo, moderno, que merece ser conocido y 
divulgado, para librarnos de preocupaciones perjudiciales que subsisten aun 
entre nosotros. *

verificada en Alcalá de Henares el 25 de Julio.
Hemos tenido e! gusto de recibir este interesante folleto que contiene la 

hermosa oración pronunciada por el sabio Rector de la Universidad Central, 
uno de los hombres de talento, cultura, corazón generoso y espíritu amplio 
que honran á España y contribuyen de un modo cierto á su progreso.

Así lo reconocen las altas esferas y lo demuestra ei hecho de ser nombra­
do por propio impulso de S. M. e! Rey para representarlo en el acto que nos

ocupa. . j  1- o
El discurso elocuente y galano ensalza la cultura patria, pone de relieve

la labor de nuestras Universidades, fos hombres notables que salieron de la 
Complutense, cuya memoria canta y pone de relieve la figura grandiosa del 
inmortal Jiménez de Cisneros. Es una hermosa obra, digna de su ilustre 
autor G. L. _________

LA CORONACIÓN DE 

SALVADOR RUEDA
Cuando va este número á entrar en prensa recibimos la noticia de 

que Málaga, pueblo natal del gran poeta se propone coronarle. Tal pro­
pósito es digno de aquella cuita y bella población, y homenaje mere­
cido por nuestro queridísimo y admirado Rueda.

1'
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Vres Concursos

Nuestra época de transición se condensa, se afirma, adquiere plenos , 
caracteres de estabilidad; y lo que antes eran balbuceos, servil imita- 
cióri y caminar á ciegas por senderos ajenamente trillados, parece per­
sonalizarse y clavar los primeros jalones en una floreciente época li­

teraria. • , -j
Seamos optimistas. De entre la moderna generación han surgido 

temperamentos esforosos. ó exquisitos, cultivadores de la idea ó faná­
ticos del estilo, con la mirada presa en las cadenas de la vida ó plató­
nicamente enamorados del ensueño; pero claros, firmes, con una tal 
gallardía de conquistadores y de independientes, que sobre la germina­
ción de las futuras cosechas, un viento de esperanza ondula el^oro de 
las espigas y endurece las hoy tiernas hojas sobre que dirán mañana su

canto triunfal. i- '
REVISTA CRÍTICA, ratificándose en su credo amplio y ecléctico 

que expusiera en el primer número y  ha desarrollado en los sucesivos, 
desea contribuir al renacimiento de nuestra literatura contemporánea. 
De esta -c o m o  de sus hermanas pretéritas, como de las venideras han 
de s e r lo -  son portavoces tres fuentes indiscutibles de belleza y dearte: l a  n o v e l a ; l a  p o e s ía ; i .a  c r ít ic a .

Siendo tal su criterio, REVISTA CRÍTICA abre tres concursos que 
por la importancia de los premios y la  innegable y meritisima repu­
tación de quienes han de otorgarles, confia servirán para afianzar per­
sonalidades ya conocidas, ó encauzar hacia el éxito á los escritores 

ignorados aún.
L a bases serán las siguientes:

1 “ REVISTA CRÍTIC.Ú. premiará l a  m e jo r  n o v e l a ,  e l  m e jo r  lib r oDE VERSOS y  EL MEJOR LIBRO DE CRÍnCA [literaria ó artística) origi­
nales é inéditos de los que se le retnitan durante el improrrogable 
plazo de 15 de Septiembre de 1908 á 15 de Abril de 1909.

2 " Los premios consistirán en una lujosa edición de nos m il  e je m p l a r e s
de cada una de las tres obras, de las cuales se le entregarán al autor dos c ie n t o s  y  e l  v e in t ic in c o  p o r  c ie n t o  d e  l o s  b e n e f k io s  n eto s , 
conservando aquél su propiedad para las ediciones sitcestvas.

V" Los originales — que habrán de formar un volumen de 350 páginas 
en octavo francés—  deben remitirse firmados con un seudónimo ó lema.

- t -

Ayuntamiento de Madrid



8g REVISTA CRÍTICA

í-

6."

j f  eff sobre firmado y  lacrado donde consten dicho seudónimo ó lenta, 
el nombre del autor.
E l Jurado tendrá en cuenta para sus resoluciones el valor a b s o l u t o , 
no RELATIVO; de ¿as obras presentadas d los respectivos concursos. 
Los fallos se publicarán en el número de REVISTA CRITICA co­
rrespondiente al día l.° de Junio de igog,y las tres obras prendadas 
se pondrán á la venta el día l.° de Octubre sigtdente.
Podrán concurrir d estos tres conaersos 'los escritores hispano ame­
ricanos que así lo deseen, ajustándose á las mismas condiciones que 
los españoles.

Los señores que han de constituir los tres Jurados serán ios si­
guientes;

CONCURSO DE nOVEüflSD. Benito Pérez Baldos.D. Vicente Blasco Ibáñez.D.’’ Carmen de Burgos Seguí.
CONCURSO DE POESÍAD. Salvador Rueda.D. Rubén Darío.D. Enrique Diez Cañedo.
CONCURSO DE CRÍTICAD. Alfredo Vicenti.D. Eduardo Bómez de Baquero. D. Jo sé  Francés.

NOTA.— La señora de Burgos y los señores Diez Cañedo y Francés 
figuran en representación de R EVISTA CRÍTICA y actuarán como 
Secretarios de ios respectivos Jurados.

Madrid, i.° de Septiembre de 1908.
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