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REVISTA CRITICA

PUBLICACION MENSUAL

Directora; N (Colombine)

n07€eii. POESIA. TEATRO. MUSICA.
POUTICA. ARTE. CIENCIA, 50ci01POIA. CULTURA
LETRAS ESPANOLAS. iAmERICANAS.
EXTRANJERAS. SEFARDITAS. FEMENiINAS'
GRATI MUNDO. COMERCIO E INDUSTRIA. SP." |m
AGRICULTURA V mineria.

PRECIOS DE SUSCRIPCION

Espafia: Un Mes.........ccoveeiceenierennnnn. ' 1 peseta.
»  TreS MESEeS..covivcereeirreeenns 3 .

»  SEISMESES...vvveeeeeeeerreeeeeenn, 6 »

» UNan0....ueeeeeeeeivieiiiiiiiiinenns 12 »
Unién postal; Unmes.........cccocveevennnne 1,25 frs.
. » Tresmeses......o..... 350 -

. > SeiSMEeSES.......cuveee... 7 »

» » Unafo.......ccccceeeennenn. 12 »

De venta en todas las principales librerias.
En Paris: Librerie Francaise et Etr.n"ére, 37, Rué Saint Augustin (PrC3

I'’Avenue de I'Opera).

TARIFA DE ANUNCIOS

Cubierta.....ccccevveenceecriesee 100 pesetas.
Interior: Plana ente'-a...................... 75 »

> e inedia......ccooerrnnnnenn. 40 »

» » tercio...cueceeenen.. 30 .

» » cuarto........ccceeeeeennn.. 20 >

. e ochavo......ccceeunn. 10 »

Los sefiores suscriptores tendran derecho & insertar gratis un anuncio
de doi lineas.

NOTAS: Todos los trabajos que publique Revista Critica seran origina-
les é inéditos, 6 expresamente traducidos para ella.
No se devuelven los originales ni se publican mas que los solicitados por
la Direccion.
De todos los trabajos que publique Revista Critica, serdn responsables
s US autores.
Oteloasi San Bernardo, 7% principal.-MAORIO.
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Agencia Cumercial y de Transportes ] i_ R B 2 i
(jaliFRd Garcia Meto
AlffEdO EOdI’Igan garb_ones, Maderas, Abonos, Azufres,

o i omisiones, Consignaciones y Fieta-
mentos. Direccidn telegrafica: Calvache.— Gerona, 9, Almeria.

TI’USt TTECI'"{OBI'é/ﬁm maquinas de escribir de ios

mejores sistemas.— También tiene
maquinas de ocasién a precios ventajosisimos. Accesorios y copias a
precios sin competencia.
11 y 13, Hortaleza, 11y 13.

La Papelera Espanola.

COMPANIA ANONIMA (BIL6A5)

Delegacion en llailrid; Dofia Biirkira de Braffanzii, 10
Delegacién en Barcelona; Bailén, 6.

Fabricacion de papeles para periodicos, para escribir, para fa-
bricar sobres, para litografia, para envolver, para copiadores de
cartas, para libros de registros, para cartuchos y bolsas, para pin-
tados, para confetti y cintas telegraficas.

Especiales para cheques, titulos, obligaciones y tikecis; conché
para ilustraciones; charolados para cajas de adorno, é higiénico
para retretes.

Bicolores, secantes, manilas, lanillas y de seda para flores.

Grandes talleres de manipulados.

Especialidad en libros comerciales, libretas de bolsillo, copia-
dores de cartas y sobres de todas clases.

Tarjetas, estuches, y empaquetados de papeles, desde las cia-
ses mas corrientes hasta las de més fantasia.

Recordatorios, carteras funerales y lutos de todas clases.

Fabricas de pastas de madera en Renteria, Oroz-Betelu, Olarrain Villatva,
~fgovia y Villalgordo.—Fabricas depapel en Aranguren y Arriaorria:’'a)
{Vizcaya) Rentena (Guipuzcoa), jllarramendiy Olarran (Tolosa Guipui-

Navarra). Villanueva de Géallego (Zaragoza,
Valladoltd.Palazuelos (Segovia), Besalu (Gerona), Fuensanta (Albacete) v
Puente de D. Juan (Cuenca).

CAPITAL: 35.000.000 PESETAS

Produccion; 85.000 kilogramos diarios.
La Correspondencia d La Péapele/a Espafiola, Delegacion de Madrid.
Telegramas y telefonemas: PAPELERA.—MADRID
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Caja de Pastillas de mentol
y cocaina.— GARCIA RO-

r-Sp* T,7200KK A DOS REALES

mingo, 6.

Kildémetros de alcance; gemelos pris-
maticos. GARCIA.—Carretas, 5.

de José Jurado Sierra. El mejorins- GRAN HOTEL
talado.— P. del Carmen, 7 (Puerta de
Purchena).— ALMERIA. LA PERLA

U TTTPTTI'TVITP A varias Exposiciones cientifi-
HIU'TalillvIA (ij¥B(Qj medallas de oro y de plata; la me-

Agua vegetal de Arroyo jor de todas las conocidas hasta el dia para
restablecer progre-sivamente los cabellos blancos a su primitivo color;
no mancha la pie! ni la ropa. Se expende en todas las perfumerias y
peluquerias de Madrid y provincias.

Por mayor. Preciados, 56, principal.

de Espafia en azulejos, baldosin y portlan. In PRIMEROS

menso y variado surtido en biselados, zdcalos,

molduras, cubrecantos, etc., en todas clasesy AT IUT A
dimensiones, a precios baratisimos. U jITIHUUIILILiiJ

NORIAS DE H I ERRO movidas & brazo y por caballeria.

Prensas para uva y bombas para trasiego. Pidanse catalogos.
E. Alarc6on.—Atocha, 127, MADRID
Medalla de oro en la Exposicion de Irtdustrlas.

bohemio, desde 6 pesetas.
SO m b rero Canas, Preciados, 18.
PRUEBEN de precision, Unicos que conser-

varan la vista; no siendo satisfac-

LOS ANTEOJOS ROCA torios & la vista, devuelvo el di-

nero. Los vende el afamado 6ptico J. Duboz, Arenal, 19y 21.

AbonOS qU|,m|COS y primeras materas procedentes de las

mejores fabricas del extranjero.
BONISANA y VICIANA, Pescadores, 79, Almeria.

| » PIsiTsi Milan Altas novedades en sombreros de todas
JOSc | laZa /Milan clases.— Precios sin competencia— Tien-

das, 8, Almeria.
rirQTl U flal P orm on Esmerado servicio, buen trato y

ITIdIU n. UCI LdIIUCU economia en los precios.—Plaza
de Canalejas, Almeria.
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':«r?g:;(i)jas’eppr:flicidad. Oficinas: Des- J StOI’I’ (S en C)
Gabriel Canseco.

Almacén de Ultramarinos.— Pez,

I duplicado. Manuel Marey.

n /] RJnac Sombrereria de Moda. Fantasia para nifios
NOnZalczZ i\lv35i y nifias, j» casa en gorras de seforitasy

caballero, Precio fijo.— Preciados, 23 y 25.

pz”™ [ iy n fsA F— *7 Almacén de tejidos, sas-
I ~LL,Iz\ \NJ\~n/ treria y zapateria. Géne,
ros & plazos.— Costanilla de los Angeles, i.

J OS E R EVU E LTAS misionista consignata-

d y agente de transpor-
tes.— Dep0sito administrativo y almacenes particulares en el Andén de
Costa, calle de Murcia.— ALMERIA.

JJj, X 1fl-p3.110 . Electro-Médico
Operatorio.— Alvarez de Cas-

tro, ndm. 6.—ALMERIA

José Martinez Herrera. Fabrica: 7T{(]J0[)]eS ¢6 IUIO
Calle de la Estacion. Despacho: Calle de —_ =

Navarro ROdrigO.—ALM ERIA Exportaciones 4 Provincias

Soldaduras de aluminio. Granada (José).-Z\xx-
bafio, 20 y Argensola, 22.

OTIV'TTTIIO'N~T~~ degusto, desdes pesetas.Cor-
+ U XVV/IIJJrO Jjg cinturén de goma, colo-

res finos, pesetas 2,50.— Casa Thomas, Sevilla, 3.

casa en cadenas de oro de ley al peso. Carre-

Primera tas, 37.— GRANADOS.

0 0 ]JvIT~1 ?0 vy vendo Maquinas Registradoras en
XVV/ condiciones ventajosisimas. Principe, 2, 2°

Teléfono, 1.412.— Apartado de Correos, 324, MADRID.

1 Almacén de drogas, productos
Eugenlo de BUStOS quimicos para industria, farma-

ciay artes. Articulos para fe-

Sranada, 25y Paseo de San Luis, rrocarriles, minas y construc-
ciones. Aparatos fotograficos.
Teléfono 74.— Almeria Efectos navales.
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Del presente y del porvenir. Maquinas

de eseritura & la vista.— Principe, 3, MA- U n d erwo Od

DRID.

Corte Parisién.

COFSéS de novedad Paseo del Cisne, 21.

K Riquisima taza de café puro 0,15.—Hurtaleza,
ananga 49y 51-

SOMBRESOS N ec momia. Infantas,

Gomas, impermeabie.s, clipncios, hules, ma- T 2~ \7~Ti T A
lerial antiséptico.— 8, Carretas, 8.

Transportes maritimos y terres- Carretero y GaI‘CI'a.

tres. Consignatarios y fletadores.

Agentes comerciales y de se- CONDE OFALIA‘ !
ALMERIA
guraos. Telezramas: Carretero Garcia.

Gervasio Losana LhAMua

PROVEEDOR Paseo del Principe
DE LA REAL CASA ALMERIA
Frestaurant p. F. J- 1luso

Cocina permanente inglesa,
francesa y espafiola. Servicio es-
merado y econdémico. Intérprete

-
inglés, aleman, italiano y portu-
I gués.— Andén de Costa.— ALME-

RIA.

en 300 casos. 300 curas de zumbidos, ruido oidos x O R Q Q \

y sorderas. Sin molestias con el Surdité Tnump- _

son de éxito inefable. Cuja 4 pesetas. Venta boticas. Consulta gratis y
p(;r carta los de fuera. Clinica M ateas, Preciados, 28, i.°, Madrid.

TATTPWA T TT/ Lampara eléctrica IDEAL, alimentada con ga-
ilUJJV X1 liXiU sulina, potencia de 10 bujias, gasto de medio
céntimo por hora; se envia franco de gastos contra recibo de 15 pese-
tas, y pidiendo de 5en adelante, 13 u.ia. José Gonzalez, LA SOLA-
NA (Ciudad Real.)

Precintos plomo.— F. Llérente
R. Fernandez Rojo.— 1
Fuentes, 7.J IJ"AI) Fuentes, 7.

J. Lino Rodriguez

levard del Principe.— ALMERIA.
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SUIVIAKIO Pigs.
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HS

............. e EnS paz campesina
H ;a«ior e

Revista do! mes. -

17
O de Burgos. Cronll_ca.t ..................... - | ................................
etras espaifiolas. - -
_ pano 120
. . Conversaciones literarias
Andrfe Qanzilez Blinco , :
- - atualca. — -
124
Josi Subird. Flamenca........._ ..........................................
polilloa. - 129
Internacional.........cccccccevviiiiiiiiniiiee e
Peralra.
.. Teatro, - - 10
La Confesién.-La llave de la Aracell. <
11

- - Letras sefarditas.

\]'>'iaron. * K s Uriefitas marroquies y el castellano. .
flinhai fl Pre>capac.on« ablardas
R’ . E-

aljarza'hispin¢-i¢raellta

Letras amsrloDnas.

= 151
Vljaila «<miela................... CroNiCa. .o
Famanlr.os—- 154
Magiiaiena 5. Pjanlas. .. B;%Tf%ged?s RI.(.)..Sf.'.'. .................................... ! - '5®
Plafa dsipiiar Coneras, ~ Coronemosalpoeta

Literatura extranjera. -

...................................... €]
kK:r:."r.nug.r.;::;;:'- tSTA-nadeiaima .
Sociologia. -

. = Publicsclonea raolontoa, -
......... Libros y Revistas recibidos

1
Nuestros tres concursos.

PALACIO DENOVEDADES-Diarbmente exponemos articulos nuevos

recibidos del extrar.;ero. Objetos para regalos. Relojes de pared, desde 3
pe;etas. Di bolsillo, desde 5.-Puerta del Sol, 14.

HERMANOS.-Pintores Revocadores.-£spos y Mina, 15.
GALLEGO

ACADEMIA INTERNACIONAL-Preparatoria para derecho y ¢2"¢ras
ess%%ccii%\gg: Bw%%tt%rr B Q\I]Bgﬁg Samper Alumnosmternos y externos. Pez,

1.7, principal, Madrid. Apartado de Correos num. 295. Teléfono, 269
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Casa editorial jVjaua

Mallorca. 166.--Barcelona.

Obras de 6usebio Blasco.

Forman dichas obras veintisiete admirables tomos de lectura ame-
nisima é interesante.

Esta Casa Editorial acaba de adquirir todas las existencias de las
obras completas de Eusebio Blasco.— Precio: J pesetas cada tomo.

l. Primeros y ultimos versos. Poesias, articulos y epilogos iip

ditos. Juicios de los mejores escritores.— Il. Una sefora compréme
TiDA (Novela). Del amor y otros excesos. Don Juan el del ojo piti
Capitulos inéditos. Prélogo de Luis Taboada.—lil. Busitis. La ciencia

y el corazéon. Milord.—IV. Memorias intimas, con una prefaccion del
doctor Nicasio Mariscal.— V. Impresiones de VIApj.—VI. Mi viaje a
Egipto— VII. L a sefiora del 13 (Novela). Cuentos alegres.—VIII. No-
tas INTIMAS DEMadrid y Paris.— IX. La miseria en un tomo. Cuentos
y sucedidos.— X. Arpegios. Noches en vela.— X|. Malas costumbres*
Apuntes de mi tiempo.— XIl. Fraquezas humanas.— XIIl. Mis conte?..-
PORANEOS.— X 1V. Esto, 1o otroy 1o de mas alla.— XV. Poesias festi-
vas.— XVI. Paginas Intimas. Crénicas. Primera serie. Prélogo inédito
de Antonio Zozaya.—XVII. L0oS de mi tiempo.— XVIIIl. Todo en bro-
ma.— XIX. Cosas de Francia— XX. Teatro (Primeraserie). Alta chu-
leria (Comedia inédita). No la hagas y no la temas. [Duermel—.XX!. Es-
cenas Y tipos dk Madrid.— XXIl. Espafioles y franceses.— XXIII.
Cuentos nuevos. Cosas raras.—XXIV. Soledades (Poesias).—XXV.
O lores patrios. Cronicas, cuarta serie. Versos nuevos € inéditos.—
XXVI. Perfiles femeninos. Recuerdos de Paris.—XXVIIl. LoS coras
EN camisa.

También ha editado esta casa al precio de una peseta cada una, las
obras Cuentos aragoneses Y Cosas baturras en serio Y en broma,
del mismo regocijado é inolvidable autor.

La mitad del mundo vista desde un automoévil. De Pekin a4 Pa-
ris en sesenta dia”® por Luis Barziii. Prélogo del Principe Escipién
Bordese.

Forma un voluminoso tomo, impreso en rico papel satinado, de cer-
ca de 600 péaginas co 1 200 ilustraciones y una carta mapa del itinerario.
Precio en rustica, IOpesetas; encuadernado en tela, 12,50.

Los amigos, por Edmundo de Amicis. Edicion refundida y revisada
por el autor é ilustrada profusamente por Jenaro Amato, Cayetano
Colantoni, Isidoro Farifia, Dante Paolod, Héctor Ximenes y José Pen-
rasilico. Version castellana de D. Hermenegildo Giner de los Rios.— Un
hermoso tomo, 3,50 pesetas.

La esgrima de espada, por Eugenio Pini. Forma un magnifico
tomo, impreso sobre inmejorable papel, con profusion de grabados y
resulta un admirable tratado de esgrima, tan util & los aficionados como
alos maestros. En rastica, 4 pesetas.
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CASA EDITORIAL MAUCCI

Mallorca, 166.—Barcelona.

Obras de Gay de Maupassant.

De la coleccif.i de Ediciokes literarias y artisticas. Versiones de
Luis Ruis Contreras.

A DOS PESETAS
El sefior Parent. Las hermanas Rondoll. B1 doncel de la
sefiora Husson. Rollo de Manteca. Claror de luna. B1Horla.
Cuentos del diay de la noche. Las termas del Monte Oriol.

A PESETA EL TOMO EN RUSTICA Y A 1,50 ENCUADERNADO

Blbuen mozo; dos tomos. La sefiorita Perla. La criada de
la Granja. Berta. Bajo el sol de Africa. EIl Testamento. La
loca. La abandonada. Miss Arrlet Inutil belleza. Bl suicidio
del cura.

Todas estas obras se encuentran de venta en esta Casa Editorial, en
la libreria de Fernando Fe, Puerta del Sol, 15, Madrid, y en todas las
principales librerias de Espafia y América.

ACONTECIMIENTO EDITORIAL

LA NOVELA ILUSTRADA

La mas importante y literaria de las publicaciones de
su género, ha empezado a publicar las obras completas
de Alejandro Dumas.—Una novela todas las semanas,
al precio de 35 céntimos, en las librerias, puestos de pe-

riédicos y en las oficinas de

Lfl NOVELA ILUSTRADA

Mesonero Romanos, 43.— MADRID
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AGM DE “yiyhr
DE A

Premio de Mérito y Medalla de Oro en la

Exposicion de Industrias Madrilefias; afio 1907.
Sin rival por su perfume finisimo y permanen-
te.-L a favorita de las damas elegantes.-Reco-
mendada por los higienistas.—Frasco de litro, 5
pesetas; de medio litro, 2,50 pesetas; cuarto de

litro, 1,50 pesetas.
GMS [AfflIACIA BE SA3T0 BOM'GD
Preciados, 53.

Farmacia del Centro, Peligros, 9.-Drogueriay

Perfumeria de Alqgiiezar, Corredera Baja, 59.
MADRID

Mariana, 5y 7, iLM-Sift. Monte’edn. 35, MADRID,

Impresos de todas clases. Papeles y objetos de escri-

torio. Libros de texto para Institutos y Escuelas. Espe-
cialidad en modelaciones para Ayuntamientos, Juzgados

V Parroquias. Puntualidad. Esmero. Economia.

Facilidades de pago para grandes ediciones.
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EL PALACIO DE ORESTES

por E. Gémez Carrillo.

—iCon ios gritos de Casandra! —jexclama Mauricio. Y, real-
mente, en la soledad y en el silencio de la tierra tragica, el viento
parece, esta tarde de invierno, aullar a la muerte. Los tres picos
de la montana se destacan ante nosotros con sus sequedades in-
cendiadas por el mas antiguo sol del mund,o. El cielo es negro, de
un negro luminoso y metalico. A la derecha extiéndese el mar re-
flejando en su onda quieta la obscuridad ardiente del espacio.

Hacia el final de la cuesta que sube de Karvati al Acropolis,
nuestro guia nos hace penetrar en un palacio subterraneo que la
gente llama el Tesoro de Atres. Un pastor enciende un haz de ra-
mas secas y la llama ilumina una inmensa bdéveda de piedra.
«Este era un santuario magnifico cubierto de marmoles raros —
»nos dice el cicerone— vy, segun se cree, estaba consagrado al cul-
«to de ios muertos de la familia real. Junto & los cadaveres depo-
>sitabanse las joyas de mas precio, las armas mas bellas, las co-
Ipas més caras. Por eso se decia el Tesoro... Los micenianos eran
emas suntuosos que el resto de los griegos para enterrar & sus
eprincipes. En uno solo de los sudarios descubiertos dltimamente
=se han hallado hasta setecientas placas de oro artisticamente cin-
eceladas. Calculando lo que hace tres mil afios valia el oro, un
=sabio pretende que los objetos encontrados en la tumba de Aga-
emendn por Schlieman, costaban seis 6 siete millones de francos.
<El cadaver de Atres no puede haber sido rodeado de menos !u-
«jo, y la tumba en la cual nos encontramos era realmente un te-
soro*. La voz del guia sube, clara y moné6tona, en la cripta fria,
haciendo revivir asi la pompa tragica de esta ciudad en donde
todo era muerte y oro, oro y muerte.

Pero Mauricio no quiere oir sino los gritos fantasticos de la
hija de Priam que, a través de los siglos, dicen mejor que todos
los discursos la intensidad espantosa de la tragedia.

REVISTACRITICA.-Aijo 1.-TODIO I, 7
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90 REVISTA CRITICA

—Escucha —murmurame— escucha los aullidos que llenan el
espacio... jescuchal... Es Casandra la troyana, la cautiva, que ve
los crimenes en el éter claro... Es Casandra. que llama en su auxi-
lio & Apolo y que se queja de no poder volar como el sonoro rui-
sefior nocturno... Es la pobre Casandra, que siente el filo del ha-
cha lejana; la péalida Casandra, cuya voz llena el universo de an-
gustiosos alaridos... (No la escuchas?...

Y con sincera sencillez yo le contesto:

-Si.

Un aullido siniestro llena, en efecto, este campo de ruinas
gue desde hace veinticinco siglos no es sino un yermo” poblado
por los espectros del dolor, de la venganza y de la lujuria. El an-
tiguo y cruel Destino quiere ser duefio de este pais y levanta en
el Acrépolis su palacio de marmol negro. ElI primero que ocupa
ese palacio es Tantalo, fundador de la espantosa dinastia, abuelo
remoto del lamentable Orestes. Con objeto de hacer entrar el cri-
men humano en el alma divina. Tantalo invita una noche & los
dioses y les sirve los miembros palpitantes de su propio hijo Pe-
lops en una fuente de oro, entre otros manjares. Hermes reconoce
por el olor la carne del hombre y resucita al. principe descuarti-
zado, Méas tarde Pelops encaminase hacia Elida, con objeto de se-
ducir a la bella Hipodamia, hija de Enomaos, el rey de los caba-
llos invencibles. Pero sucede, como tiene que suceder, tratandose
de mortales de la raza maldita, que los oraculos han dicho & Eno-
maos; «El que se case con tu hija sera tu asesino*. Por eso el
duro monarca, que posee los corceles de Neptuno y que tiene
como auriga a un hijo de Mercurio, propone siempre a los pre-
tendientes de su heredera una carrera de carros desde Olimpia
hasta el istmo. Trece principes han perecido ya en esa lucha. «El
<peligro es grande —segun Pelops en la primera Olimpica de Pin-
.daro— y arrostrarlo indica un corazén fuerte. Pero puesto que
enecesariamente hemos de morir un dia G otro, ;quién querria lle-
evar en la sombra y en el reposo una vejez inutil, privada de todo
*lo que honra la existencia? Yo afrontaré la lucha». Dice. Y los
dioses le hacen el don precioso de un carro de oro tirado por tres
caballos alados, gracias & los cuales logra vencer y casarse con la
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EL PAIACTO DE ORESTES a

heredera del irono de Pisa. De esta unién nacen Atres y Tiestes,
cuyos destinos son tenebrosos. Adolescentes, matan 4 un hermano
natural que se llama Crisipo y huyen de Frigia. En Micenas en-
cuentran una magnifica acogida en el palacio del rey de Argos, el
valiente Euristeo. Este perece en una batalla poco después y Atres
se hace proclamar sucesor suyo. Pero apenas ha empufiado el ce-
tro maldito su hermano se lo disputa, de acuerdo con su propia
mujer. Atres mata a la esposa adultera y™ destierra al ambicioso
Tiestes, obligandolo & dejar en rehenes & sus dos hijos. En el
destierro, Tiestes encuentra a un hijo perdido de su hermanoy o
manda & Argos con una mision regicida. Atres lo sorprende y lo
mata sin saber que es su hijo. El parricidio y el incesto son los
dos elementos de la larga tragedia miceniana. El dios que domina
las almas en accién, es Até, el vengador. Los vivos perecen ase-
sinados por los muertos. Cada crimen trae consigo toda una ca-
dena de crimenes. Los hijos matan a los padres, los padres violan
a sus hijas. Y desde el principio, los aullidos de los eumenides
llenan el espacio de un angustioso clamoreo de infierno. Con ob-
jeto de vengarse de un parricidio involuntario Atres llama & su
hermano, ofreciéndole el perdén y el olvido. Para recibirlo hace
preparar un festin regio. Cuando Tiestes ha acabado de comer,
una voz terrible le grita: «La carne que te han servido es la de tus
propios hijos, joh, nieto de Tantalo!» Entonces estalla la maldi-
cion que hace temblar al mundo antiguo, la formidable maldicidn
tiesteana, ante la cual las constelaciones cierran sus ojos de estre-
llas y el sol, espantado, se vela el rostro con espeso velo de_nu-
bes «Hasta el trigo deja de madurar* —dice el poeta. Y Tieste
huye despavorido, vomitando entre palabras horrorosas los boca-
dos malditos. Y la venganza es su Unica compafiera. Y ni come,
ni duerme, ni se reposa. Toda su alma vive ocupada en buscar
un castigo que esté en relacién de grandeza con el cnmen. Un
oraculo le dice: «Un vengador nacera de tu propia hija.* En el
acto, para que ese vengador no tarde en nacer, el hombre maldito
detiénese un punto en su camino y viola & su hija en medio de
las tinieblas. Luego va a refugiarse a Delfos, de donde lo llevan
cargado de cadenas al palacio del rey de Argos. En su mazmorra
en la cual todo es duelo, una luz ilumina su vida: la esperanza del
hijo de su hija, del vengador que ha nacido ya, de Egisto, el de
las manos rojas. Atres, sin embargo, se guarda como una imagen
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de la desconfianza. Pero contra las profecias sangrientas ninguna
precaucion vale, ningun esfuerzo sirve. Una noche Egisto llega
y venga a su abuelo incestuoso. Agamenén hereda el cetro y, con
el cetro, la maldicién. Su hija Ifigenia morira de sus manos. Entre
tanto el pueblo entierra a Atres en esta cripta, que se convierte
en un Tesoro. Nunca antes los hombres han visto un lujo igual.
El sudario desaparece bajo los adornos de oro. El rostro esta cu-
bierto de chapas de oro. El atald esté incrustado de oro.

Mejor que en Micenas, donde sélo las evocaciones son posi-
bles ante las piedras carcomidas, vese en Atenas la grandeza de
los atridas. Todas las joyas que Gabriel d’Annunzio coloca en las
vidrieras de su Leonardo, se encuentran realmente encerradas en
una vasta sala del Museo ateniense. Alli estan las méscaras fune-
rarias de Atres y de Agamendn; las mascaras de dro que prote-
gian el rostro contra los espiritus maléficos; las mascaras que ta-
paban las bocas crispadas y que cerraban los ojos abiertos; las
mascaras magnificas, las mascaras macabras... Alli estan las dia-
demas de hojas de oro que cefian las frentes, y las chapas de
oro resplandecian en los mantos, y los botones de oro en los cua-
les se ven quimeras estampadas, y los collares de oro con
figuras de guerreros en cada extremo, y las espirales de oro
gue servian para adornar los tocados de los muertos, y los
pectorales de oro... Alli estan los vasos de oro, vasos sagrados
y vasos regios; vasos que embriagaron a los atridas; vasos en los
cuales Egisto y Clitemnestra pusieron sus labios apasionados;
vasos con asas de oro, enormes y delicados; vasos chatos,
en cuyos flancos vemos & los cazadores de toros salvajes correr
con sus redes entre los arboles; vasos con palomas, que se mue-
ren de miedo en sus bordes... Alli estan los anillos de toda la
familia real: los anillos de boda, los anillos de ceremonia, los ani-
llos talismanicos, los anillos para sellar con sus leones y sus dio-
ses, sus sagitarios y sus mujeres desnudas, sus grifones y sus
templos; los anillos que sintieron las caricias de los labios inces-
tuosos y que se vieron manchados de sangre; los anillos de Elec-
tra, los anillos de la lamentable Ifigenia, los anillos que Helena
mand6 de Troya a su hermana... Alli estan las armas, las bellas
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armas oxidadas, que parecen guardar entre la obscura purpura de
la herrumbre algunas manchas de sangre real; las armas suntuo-
sas y crueles; las armas que sirvieron para cometer los mas ho-
rrendos crimenes de que guarda memoria la humanidad; las armas
inutiles de Agamendn y de los guerreros de su escolta; las armas
certeras de Clitemnestra y de Orestes; las armas de todo aquel
pueblo de muerte y de venganza; las armas que, después de ase-
sinar, brillaron un momento bajo el franco sol de llion al lado de
la lanza de Aquiles, para volver luego & terminar, en la sombra,
su trabajo criminal... Alli est4 un espejo, uno solo, perdido entre
tanto vestigio guerrero; un lindo espejo de marfil, en cuyo disco,
hoy empafiado para siempre, contemplése tal vez Clitemnestra
antes de ir a acostarse con Egisto en el lecho del adulterio y del
incesto... Alli estan, en fin, los brazaletes de oro de Electra... Y
todo esto confundido, amontonado en una sola estancia, produce
una sensacion violenta de lujo cruel y refinado. «Micenas rica en
oro... Micenas que abunda en oro»—dice & cada momento Ho-
mero. Micenas de oro, podria decirse. Porque es tal lariqueza de
estas tumbas tragicas, que toda la civilizacion micenlana aparece
en su lejania fabulosa, como un raudal de oro manchado de
sangre.

Aqui mismo, en la soledad de estas ruinas, en este campo de
piedras milenarias, la vision aurea nos obsesiona. No viendo nada
de lo que fué la ciudad regia, ni una columna, ni un portico, ni
una torre; no viendo mas que el espacio vacio con sus tumbas
abiertas y el muro ciclépeo con su puerta guardada por dos leo-
nes sin cabeza, podemos a nuestro antojo reconstruir todos los
palacios de la leyenda, cubriéndolos de oro, de oro, de oro...
Toda la tierra de Agamenon es de oro.

¢(Por qué decir siempre la tierra de Agamenéon? El rey de los
reyes, orgulloso y grave, que se inclina ante los oraculos y que
discute con los dioses, no es, en Micenas, sino el muerto mas
suntuoso de la gran liecai)mbe. La verdadera soberana de esta
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montafia de espanto, la que a través de las edades continua ha-
ciendo aullar & Casandra, es la abominable y excelsa Clitemnes-
tra la mujer de los ojos de perro, la serpiente de dos cabezas, la
proveedora del Tartaro... Ella misma, con cinica alegria, se pro-
clama la fuerza activa de la tragedia, la encarnacion de la crueldad
eterna. <Yo soy -d ice - la antigua € inexorable Venganza.* Ella
es en realidad, la Unica que no vacila en los instantes supremos,
la Unica que no se turba entre la sangre. Tranquila como la Muer-
te V como la Fatalidad, espera afios y anos el regreso del esposo
odiado, sin sentir nunca, en su lecho adultero, la mas ligera som-
bra de clemencia. El hacha que Até pone en sus "«nos eUa a
acaricia con voluptuoso regocijo. «Vengo a Ifigema*, dice, aunq _
en realidad lo Unico que hace es suprimir al mando ~eguir
viviendo con el amante. Y cuando llega el minuto temblé
rostro, en vez de palidecer, se anima con los

Las luces que, volando de cima en cima, van desde el lda hasta
Araksiacos para llevarla la noticia del triunfo

en su alma feroz un inmenso incendio de gozo. Para aument
su lujuria, la idea del crimen es un filtro magico. «Voy a prepa-
.rarnie -exclama sarcasticamente- para recibir a mi esposo ven-
.cedor y venerable que regresa a su hogar. Corre y in-
. mensajero!, que acuda en seguida para complacer a sus subditos
.rpara ver & su fiel esposa tal cual la dejo, perra leal de su casa
«dulce para con él, mala para con sus Y siempre la
emisma’llespués de tantos afios. Los placeres de a -t-delidad me
eson tan desconocidos como el temple de los metales.* Este tono
de siniestra ironia sera el de sus mas importantes discursos. Aun
en el momento mismo del asesinato, sus labios tendran una lige-
reza burlona y voluptuosa. «Heme aqui de pie -exclama . La
.cosa esta hecha... Le envolvi en un velo muy pero mo -
etal... Le heri dos veces, y dos veces lanz6 un grito Luego
ecuando cay0, le di un tercer golpe, y Hadés, guardian de los
emuertos se regocijo... Agonizando salpicome con la sangre de
-sus heridas, y ese rocio rojo es para rai tan dulce como la lluvia
:rzeu" pam los trigos que maduran... Esto es todo, ancianos
.de Argos.. Ahora, si queréis alegraros, alegraos... Yo me aplaudo
«a mi misma.* No sélo al matar es grande esta mujer. Al monr
también lo es. Mientras su matador tiembla y pide aliento a Pila-
d”~. i~tiKras la llanura entera se estremece, mientras el celo se
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nubla, ella, altiva y serena, discute sin perder su valor. Lo pri-
mero en que piensa es en buscar un arma para defenderse contra
su propio hijo. «Que me den un hacha matadora de hombres»,
grita.

Orestes no parece de la misma raza. Orestes es débil. Creado
para matar, y educado en la idea constante de la venganza, ape-
nas logra, en el minuto definitivo, hacerse superior a su sensibi-
Idad Desde el principio de su empresa tragica, tiene que invocar
a voluntad tiranica dei oraculo sanguinario para no desmayar.
.jCierto' —exclama— el adivino todopoderoso de Loxias no me
.traicionara, ya que me ha obligado & arrostrar este peligro exci-
.tandome con sus gritos y amenazas.» Pero esto no es todo. En
otra de sus frases encontramOs’ una razén menos noble para excu-
sar su crimen. «Innumerables razones me impelen -dice -,y son
.las 6rdenes de un dios el sentimiento de mi padre y, por encima
<de todo, mi indigencia.» Dad, en efecto, un principado & este
livido vengador, y su mano serd menos inexorable. Porque en
su alma el amor de la muerte no es, como en el alma de su ma-
dre, un sentimiento de indomable voluptuosidad. «jPiladesl-mur-
.mura en el momento de herir- jPilades! ;Qué puedo hacer?
.iTengo miedo!» Y es necesario que su amigo le recuerde las
amenazas de los dioses para decidirlo & obrar. Luego, al conteni
piar lo que ninguno de sus antepasados adivinara, dice: «Lloro la
.muerte, y la venganza, y & mi raza entera, y gimo por esta vic-
etoria que serd necesario expiar.» La inquietud nerviosa, que en
los demas héroes de la trilogia de Esquilo no existe ni aun en
estado embrionario, aulla en su alma como Casandra en el coro
de los ancianos. Sus sentidos angustiados lo precipitan en el tor-
bellino de todos los remordimientos. Su corazén no es bastante
duro para llevar & cabo serenamente la empresa enorme y sinies-
tra. Su hermana habria sido mas digna que él de llevar el pufal
bajo su manto blanco, porque tiene la sangre maternal. Electra, en
efecto, es la hermana Ana de la venganza. De pie, en la mas alta
torre de su castillo, no quita la vista de la ruta de Focide, por
donde debe llegar el caballero furioso. «Yo no deseo smo que
.nuestro vengador aparezca, y que los matadores sean muertos»-
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murmura dia y noche durante largos anos. Y cuando el vengador
anarece ella es la que atiza en su corazén el fuego abominable,
hrcSo”~ve; la'enormidad de los crimenes de Clitemnestra
agrandando la vision del asesinato de su padre explicando con

detalles el adulterio de su madre, exagerando el horror de los ho-

rrores «Es necesario -le dice- que sepas que, después de ma

=tar & nuestro padre, lo cortd en pedazos y. habiendo o ~“tado asi
>lo enterré queriendo llenar tu vida de un dolor intolerable. Yo he
Jlivido despreciada, abyecta, tratada cual una vil perra, aman”
.mas las lagrimas que las risas y escondiendo mis lamentos y ma
.duelo. Guirda en tu espiritu lo que acabas de oir, y que penetre
.por tus oidos hasta tu pensamiento. Puesto que asi obraron, pre®
Naltale & tu colera lo que te corresponde a ti hacer

.tu misién, es menester su odio invencible » Oyendo estas pala-
bras Orestes se enardece. Su alma se exalta. Pero su voluntad!
duda de si misma.Sus labios imploran la ayuda del muerto, a quien,
debe vengar. Y el muerto le contesta: «jMata, hijo mio, mata.. .Y
elL o efcoro encarnacion de la justicia divina, le dice; «jMata
ir rincipe lamentable!. Y la voz del ordculo en nombre d
Adoio”*clama: «jMata, hombre débil, matal. Entonces, ebno de
L o L vengador murmura: «Voy a4 matar, trocandome en dra-
goén.l Mas en el momento en que su madre le presenta

desnudo un nuevo temblor de miedo, de inquietud, de duda, pa-
raliza su brazo abominable. Y es necesario que Pilades le grde.
.iMata mata...!- Luego las torturas del remordimiento se apode-
~rde su pobre ser abitado y tembloroso. El no es, -p -0 -no
el ejecutor de una sentencia divina, el verdugo que t“~nde el ha
cha apoldnica. El no hace méas que obedecer & la Fatalidad inexo-
rable y tiranica. El, entre todos los nietos de Tantelo, es el Gnico
gue merece piedad y simpatia. Sin embargo, el sufre de tormentos
gue ni Pelops, ni Atreo, ni Tiestes, ni Egisto, ni Agamenon, m
CHtemnestra conocieron jamas. El ve & las perras devorantes de
la conciencia, correr aullando por su camino y

noche. «Mientras puedo dominarme -confiesa- grito ante mis
.amigos, asegurando que he matado & mi madre con justmia.
.Pero luego mis sentidos espantados, como corceles que se des
.bocan, me arrastran y me hacen gritar de terror.. En suvoz qu
se lamenta, hay una melancolia humilde, que no existe en ningun
otro de los personajes de la tragedia. «Desterrado y vagabundo
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.dice- dejaré un renombre fatal.. Es verdad. Sin merecerlo, su
fama es mas abominable que la de sus abuelos los feroces reyes
Que se ofrecian en banquetes infernales las carnes de sus hijos, y
gue violaban & sus hijas en las tinieblas. Pero esta injusticia tiene
una explicacion, y es que los hombres perdonan menos a los hom-
bres que a los monstruos. Y en la familia de los Peldpidas y de
los Atridas, el primero que aparece con el alma de hombre, el pri
mero gque tiene temores y estremecimientos humanos, el primero
gue carece de grandezas y de crueldades de dios voraz, el pnmero
a quien podemos, en una palabra, llamar hermano, es Orestes.

jLamentable hermano! Errando por los senderos desiertos de
la montafa, acabo de verlo. Su rostro me ha parecido livido. Sus
labios murmuran suavemente. En sus 0jos he descubierto una ter-
nura infinita y una humildad febril. No temiendo ya a las Eumé-
nides, y sabiendo que la justa Palas lo protege, su actitud podria
ser mas altiva. Este pais es suyo... Estos palacios le pertenecen...
Ese mar obscuro y fosforescente es su dominio... Y, sin embargo,
él se aleja del Acropolis, en donde Clitemnestra reina siempre, y
viene, triste y solo, & meditar entre las hierbas secas del campo
incendiado. «Los dioses -parece decir- sanaron con sus rnanos
.piadosas mis remordimientos, absolviéndome en el juicio de las
.Euménides... Pero, ¢(quién curara jamas la indecible tristeza de
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por Juan R.Jiménez.

So! que me inundas todo de tu esplendor dorado,
td que eres de cristal, deflor y de harmonia,
luz que vienes del mar, paz que vienes del prado,
son que vienes del viento, pufial de mi alegria!

Que de tu paz de oro se tifia la aureola,
gue resplandezca sobre mi lGgubre fortuna,
gue tu lumbre de musica, de fraganciay de ola
duerma en.elfondo de la plata de mi luna.

Que seas y que luzcas, pero que tu belleza
esté en micomo esta en la noche de Mayo;
una ilusion de aurora que encante la tristeza,
sin carmin, sin ruido, sin horrory sin rayo.
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EN LA PAZ CAMPESINA

por Femando Fortin.

fUEL?EN LOS SEGADORES,

Vuelven los segadores abrasados del llano
a las nieblas nativas donde tiemblan de frio
sus cuerpos, que han sufrido bajo el sol castellano
el recio abatimiento del yago del estio.

En el camino encuentran el calor de los llares
y una humilde limosna en el pan de centeno,
y para descansar se ofrece en los pajares
la blandura aroméatica y maternal del heno.

jApostdlico lecho donde hallan el reposo
infantil y profundo del suefio en unacuna,;
cubiertos por un vasto silencio religioso
y entre los blancos lienzos que les echa la luna!

Lleno de una beata suavidad franciscana,
como una madre acoge sus hijos en su seno...
y mi alma, bajo el Angelus azul de la mafiana,
es humilde, fragante y dulce como el heno.

CAMPANAS VESPERALES..

Campanas vesperales de la fiesta de Pascua,
caéis como una lluvia de Abril sobre la aldea,
y afuerza de dulzura vais apagando” el ascua
del sol, que como un viejo velon muriendo humea.
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Y da un recogimiento familiar a las cosas
gue rodean mi casa, humildes y doradas,
en la luz que ha sofiado sobre las nuevas rosas
y en el aire de ambary de azul anegadas.

Juegos de nifios, lejos... Magnolias... Paz... Olvido...

Toda mi esencia humana parece que esta muerta.
Como el balcon en donde & sofiar he venido,
mi alma, a la tarde, esta de par en par abierta.

Y entra en. claro torrente de pureza y frescura,
siendo agua azuly limpia el ocaso de seda
gue como un manso arroyo dentro de mi murmura,
y en mi alma, que es su cauce, tranquilamente rueda.

La sombra de esta tarde, como huboy habra tantas,
lenta baja hacia mipor los montes lejanos
como el lebrel que viene & acostarse a mis plantas
y con su lengua rosa & halagarme las manos.

ti AZUL De LA TflI"De,.,

El azul de la tarde se ensancha limpioy terso
sobre el silencio augusto del cipresal sombrio
donde, llorando, quiero por el ensuefio mio
encerrar mi dulzuray mi angustia en un verso.

Ven, verso que igualara la calma del ocaso,
blanco como en el valle mi enjabelgada casa,
triste como un mendigo que, el hato al hombro, pasa,
suave como el crepusculo de suavidad de raso.

En un oro otofal suavemente bafadas,
mis palabras tendrian de un linar la blandura,
perfumando mi boca con la agreste frescura
de esas dulces manzanas, fragantes y encarnadas.
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EL FEMINISMO

por A. Fernandez Caro.

Més que expresion de una idea, es una idea sin cristalizar, pa-
labra nueva aun no definida 6 concepto que quiere decir mucho
en el orden moral y social, y pues que el asunto esta de moda,
guiero yo también echar mi cuarto a espadas, que es achaque de
viejo tomarse interés por todo, quizas porque ya no tiene interés
por nada.

Declaro que no sé & derechas lo que es feminismo. Si con ese
término ha querido solamente expresarse el predominio social de
la mujer, no valia la pena de haberlo inventado, porque ese pre-
dominio ha existido-siempre y seguird existiendo mientras nues-
tros labios pronuncien el nombre de madre y nuestro corazdn
lata al contemplar & una hija. Bien sea por su belleza, bien por su
ternura, ya por sus virtudes, ya por sus vicios, la mujer ha pre-
dominado siempre en la sociedad. Por ella se libraron batallas,
por ella se celebraron justas y torneos, por ella se conquistaron y
perdieron reinos, por ella se ganaron y deshicieron fortunas. Los
tiempos fabulosos registran una Elena que origina la gran epopeya
de Troya; una Judit salva & Israel; una Juana de Arco libra de sus
enemigos a Francia; una Isabel reconstituye la unidad espafiola,
y cansaria la pluma y la paciencia de quien esto lea, si me diera
el placer de citar nombres de mujeres que llenan las paginas de
la historia y dieron y dan honor & la literatura y a las artes. En
esferas mas reducidas las mujeres han hecho revoluciones; a la
sombra de un abanico se han forjado planes é intrigas que han
derrocado ministerios y tronos, y en el rincén, aun mas modesto,
de todo hogar hay siempre una mujer que ejerce en nuestras ac-
ciones, buenas 6 malas, una influencia decisiva, y hasta si quere-
mos levantar los 0jos, vemos en ios altares una mujer que es la
sintesis del amor de los amores; la encarnacién del propio Dios
en la humana criatura. Discutir, hablar siquiera del predominio so-
cial de la mujer, es, no ya absurdo, sino sencillamente ridiculo.

Ayuntamiento de Madrid



A

EL FEMINTSMO 103

No; lo que se entiende por feminismo no es eso. Feminismo,
en el sentido corriente de la palabra, es la aspiracién de la mujer
a alcanzar los mismos derechos que el hombre, & gozar de sus
mismas libertades, & tener sus mismos privilegios, y el asunto se
presta a todo: a hondas reflexiones si se toma en serio, a risible
chacota, si se pone en solfa.

No lo tomaré yo, a fe mia, en ese ultimo sentido, que ni aello
me convidan mis aficiones, ni creo que merece burla la reclama-
cién de un derecho, mas 6 menos justificado. Si & burlas fuéra-
mos, ridiculeces tenemos los hombres, que, sacadas & plaza, no
nos dejarian muy bien parados, y entre las muchedumbres de
mujeres que piden el sufragio y las muchedumbres de hombres
que piden cadenas, yo sin vacilar me voy con las primeras. Sélo
a filésofos trasnochados 6 a gomosos impertinentes les es ya per-
mitido discutir si el cerebro de la mujer tiene mas 6 menos fos-
foro que el del hombre 6 si es mayor 6 menor que la de éste su
capacidad intelectual. La mujer es un ser tan inteligente como el
hombre, y el mas 6 el menos, aparte de condiciones individuales
comunes de ambos sexos, es s6lo cuestion educativa, y en este
terreno se ha ido ya tan lejos, que yo aconsejaria a muchos hom-
bres que no ahondaran en él demasiado para evitar comparacio-
nes que pudieran no resultarles ventajosas. Ha llovido ya mucho
'desde aquellos tiempos en que la mujer hacia calceta y escribia el
verbo haber sin h.

Para tratar el asunto hay que hacerlo en serio, porque el femi-
nismo que hoy es una evolucion, pudiera ser una revolucion ma-
flana, muy transcendente para la mujer y aun para el hombre
mismao.

Yo no sé, en verdad, si le conviene 6 no & la mujer igualarse
al hombre y tener sus mismos derechos y facultades; cuestion es
esta que a ella, mas que al hombre, toca decidirla. Derechos y fa-
cultades implican deberes y trabas, limitaciones y cargas muy
duras de cumplir y aun mas duras de soportar. La mujer tiene
una misién en el hogar, que no es muy compatible con las fun-
ciones que al hombre estan encomendadas: tiene sentimientos
gue han de verse mas de una vez lastimados, imposiciones fisio-
l6gicas que con frecuencia habran de resentirse; hay en ella algo,
aun en la menos educada, que pugna con el prosaismo de la vida
en el que el hombre estd siempre enfangado. Creo que la mujer-
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hombre perderia en consideracion mas de lo que en libertad ga-
nara; pero de esta apreciacidon particular mia a negarle la razon,
hay una distancia enorme. Mas es el caso que con ligeras excep-
ciones, la mayor parte de esos derechos que solicita, los tiene ya
otorgados. Con exclusién de la carrera militar, y esa ellas dirdn
si les conviene 6 no, les estan abiertas todas las demas carreras:
hay mujeres médicos, abogados, farmacéuticos y muchas hacen
un papel brillante; dirigen, otras, empresas, desempefian puestos
en oficinas particulares y del Estado. No tienen audn, es verdad,
derecho al sufragio; pero lo tendran indudablemente, no sé si
para bien 6 mal suyo; no sé si de electoras, pasaran a ser elegi-
bles; no dudaria yo que, si la ocasion llegara, fueran mas come-
didas y discretas que nosotros. (No hay una porcién de socieda-
des dirigidas, administradasy sostenidas por mujeres? ;No han
fundado conventos, no han establecido reglas, bien severas, por
cierto, no han creado asilos, casas-cunas, hospitales y otra multitud
de instituciones de gran interés é importancia social? ;No las ve-
mos al frente de Centros de ensefianza compitiendo con los me-
jores maestros? ;No existe en Inglaterra, entre otras muchas, una
asociacion que ha extendido una red protectora por todos los con-
fines de la Oran Bretafa, que tiene por objeto la prevencién de la
ceguera, fundada por sefioras y por ellas dirigida y sabiamente
sustentada? ;No es verdaderamente ridiculo que la mujer que po-
see fincas, que puede ostentar un titulo académico, que contri-
buye a las cargas del Estado carezca de un voto que tiene su
criado 0 el pastor que lleva al campo sus ovejas? ;No es singu-
larmente peregrino que la mujer, pudiendo regir una nacién, no
pueda elegir un Concejal?

¢;Qué peligro habria en que la mujer tuviera esos derechos?
¢Que hiciera mal uso de ellos? Seguramente no lo haria peor que
los hombres que rompen armas, que venden votos; que apalean y
matan y dan todo género de escandalos en esas tristes luchas
electorales, a lavoz del cacique que los manda 6 del intrigante
qgue los paga.

Habria quizés el peligro de que invadieran el terreno de los
hombres; pero, ¢no invaden éstos el terreno de las mujeres? ;No
vemos hombres barbudos despachando varas de tela, revisteros
de salones describiendo vestidos y encajes, y almibarados elegan-
tes luciendo medias caladas, relojes-pulseras y coguetones ricitos?
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¢Y, para qué apurar la nota. ;{No vemos hasta modistos? Buen o
es que las mujeres hombreen un poco, ya que los hombres mu-
jerean un mucho.

Y es preciso vivir con los tiempos: el siervo de la Edad Media
es el ciudadano de hoy; el simple obrero no quiere ya llamarse ar-
tesano sino artista, aunque solo sirva para acarrear espuertas de
tierra 6 para cepillar tablones; hasta el Alcalde de barrio se cree
tan personaje como el Senador del Reino. Justo es que el sol luz-
ca para todos. La mujer, aquella mujer santa y buena, sencilla é
ignorante, que apenas sabia garrapatear su nombre, ni conocia
mas libros que el santoral ¢ el cuaderno de novenas ni mas es-
parcimiento que la Iglesia y el confesonario; aquella mujer de la
gue decia Sancho Panza: «La mujer honrada, la pierna quebrada;-
aquella mujer, en fin, que recordamos aun los que peinamos ca-
nas, es un tipo que pasd, y que no cabe en la sociedad actual,
como pasaron las inocentes comedias de Lope, de Moratin y de
Breton, como pasaron aquellas 6peras Lucia, Norma, Semiramis,
gue fueron la delicia de nuestros afios juveniles. Otros tiempos,
otras costumbres. Los sistemas de educacién modernos siguen
derroteros muy distintos, y nuestro paladar moral ha cambiado de
gusto. Hoy estamos convencidos de que los pecados por inocen-
cia son tan malos como los pecados por malicia; de que no es
menos madre una mujer ni quiera menos & sus hijos porque sepa
escribir con ortografia y conozca idiomas y tenga una cultura que
le permita hablar de algo méas que de trajes y de modas. Ha en-
trado demasiada luz en el hogar para la sofiolienta cabeza y de-
masiado oxigeno en la conciencia, para que la idea del deber no
tropiece con la percepcion del derecho. La hembra ha perdido
quizd algunos encantos, pero la mujer ha ganado, en cambio,
muchos atractivos: es mas nuestra comparfiera, aunque sea menos
nuestra ama de gobierno.

Yo no sé si la mujer desea formalmente esos derechos, esas
libertades, esa emancipacion, todo eso que ha querido presentarse
como la nota comica del feminismo; pero de lo que si estoy se-
guro que desea, es tener una personalidad que hoy no tiene, po-
seer una instruccién que se le regatea, medios propios y honra-
dos de subsistencia de que hasta lo presente carezca; quiere que
su trabajo sea estimado al igual del del hombre; quiere ser inde-
pendiente, no para licencias que la degraden sino para respetos
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que la enaltezcan; quiere unirse al hombre por amor 6 por mutua
conveniencia, no por carrera ni por necesidad de alguien que la
mantenga ¢ la proteja; quiere, en fin, ser libre y sin tutela, con to-
das sus consecuencias y todas sus responsabilidades.

Y la pretensién es justa, y si al hombre le pesa, y teme que
su superioridad padezca, el remedio lo tiene en la mano: procure
levantar su propio nivel al propio tiempo que la mujer levanta el
suyo, y la distancia seguird siendo la misma. El que tenga mas
fuerza dominaréa siempre, pero que la fuerza esté en el cerebro, no
en el brazo.

Y aunque la mujer se ilustre y adquiera derechos y tenga li-
bertades y se baste & si propia, no por eso saldra el hombre per-
diendo, porque asi como habra siempre enfermedades por mucho
gue adelanten la Medicina y la Higiene, habra siempre mujeres
galantes, mujeres frivolas, mujeres-mufiecas, y el hombre, que
tendréa siempre el derecho de escoger, podra elejir lo que mas le
acomode; lo Unico que ha de tener presente es que si elige la mu-
jer-mufieca, no debe quejarse porque el jugete se le quiebre entre
las manos. La porcelana es siempre fragil.
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iTU cuidabas las huertas, losjardines,
yo guiaba en la tarde los rebafios-
jardinera y pastor irianjuntos
arrullandose al sol, como los pajaros!

iJuveniles ensuefios de una tarde.
Castillos de ilusion en nuestros brazos...
Era la cita del amor primero...
Locaras amorosas de muchachos!

ENVIO

He compuesto este libro de recuerdos
con flores deshojadas por tu mano,
en la dia amorosa de una reja...
iCada flor guarda un beso de tus labios!

Era una tarde sin sol, con nubes:
iLa hermosa tarde de aquella cita!
T estabas sola... Y vi en tus ojos

honda tristeza...

iRecuerdo triste de aquella tarde!
Rumor de besos en los jardines...
Por los cristales de tu ventana
entré la noche...

Soné la hora... En mi memoria,
como un fantasma, broté un recuerdo...
T estabas sola... Y vi en tus ojos

honda tristeza...

iEran recuerdos de horas felices!
Miré en el cielo salir la luna,
la luna blanca que sonreia
coma una novia...
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iTu blanca mano rozé mi mano...
Una guitarra lloré un cantar...
Bocas que muerden en el silencio,
dicen amoresl

iPalabras sueltas de amores muertos.
Labios que apenas pronunciar pueden...
Rojas pupilas de llorar tanto...
Eran preludios
de aquella cita!

iTus ojos negros estaban humedos...
En tas ojeras te dejé un beso...
Bajo la sombra de las pestafias
guedd una lagrima!

iSeguia el llanto... Rojas pupilas...
Fechas grabadas dentro del alma...
Huellas de besos en roja boca,
todo un idilio!

Pasé la nube de una alegria.
Una paloma roz6 tufrente.
iEra el mensaje de la tristeza

de nuestras almas!

iRecuerdo triste de aquella tarde
cuando en silencio besé tus manos!
iLabios que besan queriendo amores,
no soféis nunca!

Sono6 la hora... En mi memoria,
como un fantasma, brot6 un recuerdo..
TU estabas soia... Y vi en tas ojos

honda tristeza...
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y castamente como un santo
y una mujer que yo me Se...

Vivir en un buen monasterio
hasta olvidarse de vivir
y dormirse en un cementerio
sencillo y rastico, al morir.

Mas ;qué he de hacerle? Ya he empezado
por esa senda de impureza...
...yo soy unpiano cascado
en el que cada nueva pieza...

HORAS DE AUSENCIA

Las orquestas de algunos teatros refulgentes
en ciertas sinfonias 6 sollozan 6 gimen
como si se doliesen de cantar tanto crimen,
tantos incestos, tantos amores delincuentes...

Los violines son castos 'y dulces colegiales
y son doncellas nubiles los tristes violoncelos;
doncellas ruborosas de encontrarse sin velos,
gue arrancaron las manos violentas y sensuales.

Los violines son alumnos clausurados,
dentro de los conventos de austeras hermandades,
que lloran al mirarse sin sus virginidades,
perdidas en estio, en los campos dorados...

iRemembranza que le torturay que les mima!.,
evocan una escena. Claror de plenilunio.
Fué una noche defiesta, un domingo deJunio,
cuando le dio aquel beso en la boca lapruna.
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PASADOS UNOS ANOS...

por Nazary.

...Pasados unos afos, gusta uno de recordar cosas ¢verdad,
qguerida?... Yo por esto me complazco en contarte, de cuando en
cuando, un episodio, una anécdota, cualquier cosa: pues en casi
todas las cosas que han dejado huella en mi, y en las que he te-
nido intervencién desde que raciociné, es decir, desde que, al ra-
ciocinar dejé de tener uso de razon sana, la sana ra20n que hoy
entendemos, en todas, digo, hais tomado parte ta y la oira... ;Ver-
dad que aun te entristeces al pensar un poco en esa otra que yo
te nombro con el deliberado propoésito de que te amargue un poco
el licor de la vida empalagosa que te da tu buen marido?...

Yo te la nombro con toda intencién, lo confieso. Y no creas,
yo también me entristezco al pensar que pudimos ser felices...
¢(Pero qué digo?... ;(Acaso no somos felices recordando lo pa-
sado y enorgulleciéndonos amargamente de nuestro teson?...
Si; somos felices... S8lo que por eso, porque somos felices, es
preciso que tengamos algo amargo, ciertos ratos aforadores €
inquietantes, que nos alivien, martirizdndonos un tanto... Yo me
acuerdo de cuando era aun nifio... ;te acuerdas tu?... Me salié un
tumor en la diestra y de noche me dolia mucho, me dolia de una
manera atroz. Y cuando mas fuerte era el dolor, ;sabes tu lo que
hacia yo0?... Me oprimia fuertemente la mano hasta que no podia
aguantar ya mas, y, entonces, al cesar ia presidn, jsi vieras cuan
dulce era el dolor de antes que tan atroz me parecieral...

Y ta eres igual que yo, querida mia, no lo puedes negar. Eres
de mi temperamento y de mi raza... Lo adivino en tus cartas que
te martirizan al escribirlas —porque evocan—y luego te deleitan
mientras las lees...

Me dices hoy en tu carta que le dé recuerdos & aquella novela
gue te dediqué... Me dices también que te explique por qué la es-
cribi... jAh, maligna, cdmo quieres que me amargue un poco!...
Pero yo me vengaré ;sabes? me voy & vengar ahora mismo. Yo

Ayuntamiento de Madrid



114 REVISTA CRITICA

también sé recordarte un cuento mio que no te dediqué, pero que
td lo comprendiste...

Veras;

Era en estio. Ya la noche habla cerrado, En tu casa habla reu-
nién y Nati tocaba al piano un aria que cantaba Manolo... Tu y
yo nos habiamos escurrido del salén y estabamos en el jardin G-
brico de aquella casita azul que teniais en el pueblecito... Pasea-
bamos por el jardin. T4 te apoyabas en mi hombro y me conta-
bas cosas... me nombrabas & la otra... ;te acuerdas?...

Yo no decia nada... Td, de pronto me paraste bruscamente y
me preguntaste si llevaba algo de la otra... Te dije que si...

—¢Qué es?

—¢El reloj.,.

iPobrecito! Se desliz6 tu mano en mi bolsillo y alla fué el po-
bre reloj, tan mono y tan lindo, dando vueltas por encima de la
verja, a caer al campo.

Luego me miraste como sélo vosotras sabéis mirar. Me pusis-
te las manos sobre los hombros y me hablaste:

—Has de escribir un cuento sobre esto ;sabes?...

Luego me otorgaste una caricia y entramos en el salon a
bailar.

iSi supieras qué pena me da aquel relojito que sali6 dando
volteretas por encima de la verja del jardinl... ;:Se paré a! caery
se destroz6 sobre una piedra... 6 cay6 en un montén de hierba
dulcemente y siguid alli su tic-tac discreto?... jOh, si supieras!...
Toda vez que salgo al campo me parece escucharlo. Sobre todo
ayer. Ayer sali al campo y me senté junto & una acequia muy
grande que bordeaban unas cafias verdes, flexibles. Las aguas ha-
cian un pequefo recodo y se reian quedas.

— Chis... chiiiss... iiss...

Y cuando se callaba su risita oia el reloj.

— Tic-tac... tic-tac... tic-tac...

Volvi a casa de mal humor y lei a Buffon.

«...el que I'écrivain n’ailpar eu de autre objet que-la plaisante-
rie; alas, I'art de dire de petites choses déviventpeal, éire plus diffi-
cile que I'art d'en desé de grandes.»

¢Has leido?... |El arte de decir cosas insignificantes!... jJugar
con las palabras, hacer que salten y que brinquen armoniosas, jun-
tarlas y desunirlas, hacer que se busquen y se besen y se hagan
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cosquillas; que suenen como gotitas de metal cayendo en una
bola de vidrio, para decir una cosa insignificante: que el relojito
que tu tirastes hacia tic-tac y me daba penal...

iSi supieras como desearia yo poseer ese arte para decirte hoy
como hice yo el cuento aquel, cémo lo leiste tiy como me dis-
te un beso!...-

Yo te llevé una mafana el periédico en que habia salido mi
cuento. ;(Te acuerdas?...

Tu padre me estuvo hablando un rato de sociologia y tu ma-
dre me hizo tomar el desayuno con vosotros. Luego, tU y yo nos
fuimos & pasear por el campo. Tu llevabas una sombrillita azul y
un vestido blanco... Te dije que te cogieras de mi brazo y el tuyo
se asi6 al mid fuertemente... Senti el roce de las ballenas del corsé...

Anduvimos, y anduvimos, y anduvimos...

El sol estaba ya muy alto, y se nos metia, alborotador, en la
cabeza. Chirriaban las cigarras y las ranas cantaban al sol:

Roe... roe... roooc...

Una salté a nuestros pies y, dando saltitos, fué & hundirse en
una charca. El agua estaba quieta y era azul porque el cielo era
color de esperanza y se reflejaba en el agua... Se vejan las pie-
drecitas que habia dentro...

Nos sentamos en el suelo, al lado uno del otro. =

—Te traigo aquello...

—¢El qué?

—Aquello...

—No sé...

—El cuento...

-iAh!...

Cogiste el periddico y yo, con la puntita de la sombrilla, ras-
caba en el suelo.

Tu leias, y leias, y leias...

Yo veia cOmo tus ojitos no se apartaban del cuento y leian los
parrafos una vez, dos veces, tres... Y veia también cémo tu seno
se hinchaba, y subia, y bajaba...

Luego plegaste cuidadosamente, con muchos dobleces, el pe-
riodico y te lo guardaste en el delantalito de encaje.

Recuerdo que acerqué & tu rostro el mio para decirte no se qué,
gue me besaron ios ricitos de tu cabeza y los labios de tu boca...
gue estuvimos un rato abrazados, sin decirnos nada, dejando que
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nuestras almas se entendiesen; que ti me decias a todo que si y
gue yo no te preguntaba nada...

Sond un tiro... ;te acuerdas?... jQué sobresalto, qué ira te
diol...

—¢Por qué habra cazadores que persigan y maten a los po-
bres pajarillos que cantan?—dijiste, y yo dije también:

—¢Por qué?...

Salto6 la rana de antes, que otra vez habia salido a cantar al
sol, y volvié & hundirse en el agua.

-iChéas!...

Se formaron enditas en la charca que fueron ensanchandose y
languideciendo, y luego se quedd otra vez quieta y azul como el
cielo...

Quisiste tu coger aquella rana y, subiéndote la manga, metiste
el brazo. El charco parecia un hoyo con un espejo, como esos
gue se ponen por Nochebuena en los Nacimientos. Tu estabas
tendida en el suelo. Yo te sostenia por la cintura para que no res-
balases y tu te inclinabas cada vez mas, te arrastrabas... Yo hacia
esfuerzos inauditos por no soltarte. Tu tirabas cada vez mas. Tu
manecita encabritaba el charco, tu brazo, en el agua, temblaba va-
gamente y se espumaba; una media negra, perfectamente ajustada,
destaco de tu vgstido blanco y del piso verde... Miré al sol y el
sol me cego... te solté y tu cabecita se hundi6 en el charco...

Después td te reias como una loca y en tus cabellos negror
las perlitas de agua también se reian...
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CRONICA

por Carmen de Burgos.

Una nota triste viene & enlutar el comienzo de nuestra revista men-
sual: la muerte arrebaté & Espafa, poco sobrada de gloriosos nombres
en la actualidad, dos de los més preclaros hijos: Salmerén y Sarasate.

El filésofo y el artista han muerto con pocas horas de diferencia. Dos
senderos de vida distintos y opuestos se encontraron al final, al caer en
la nada los pobres cuerpos inertes que animo un privilegiado espiritu.
Salmerén ha muerto pobre y trabajando como habia vivido. Tal vez
cerca de su cadaver se ha escuchado la queja de muchos de sus adep-
tos murmurando: «;Maestro, has hecho todo lo que has podido 6 podias
mas de lo que has hecho?» Pero todas las frentes se inclinan con respeto
ante la respuesta. Si Salmerén fué hombre méas de pensamiento que de
accion, no dejé de obrar por temor ni egoismo. Corazén generoso, tuvo
miedo & la sangre estéril derramada en una revolucion antes de que las
ideas hubiesen realizado la evolucion necesaria. Su talento claro supo
apreciar la imposibilidad de llegar & los ideales entre el oleaje de las pa-
siones interesadas. Salmerén sabia que para alcanzar el triunfo se nece-
sita ser capaz de sacrificio, posponerlo todo al interés de la causa y de
la idea; anular la personalidad y el egoismo propio. La libertad es una
planta que solo arraigay florece entre los buenos,los abnegados, los lim-
pios de corazén que se olvidan de si mismos para cultivarla, convencidos
que del sacrificio comiUn nacera la feiicidad de todos, ¢Pudo ver Salme-
ron muchos hombres de este temple en torno suyo? Después de res-
ponder & esta pregunta con lealtad, cesen las acusaciones de los impa-
cientes al maestro insigne que supo hacer amar la Libertad y la Repu-
blica y sean germen sus ensefianzas para hacer brotar sobre su tumba
las flores del agradecimiento.
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Mas infortunado Sarasate deja en pos de su vida de gloria, la movi-
ble estela del recuerdo. Su figura evoca la del genial Paganini, que acu-
sado de brujo por la supersticién de los que conciben un demonio ar-
tista, ennobleciendo & la humanidad, reposa hoy en un ignorado punto
de la Costa Azul.

Siempre es triste ver morir & un genio, deshacerse uno de esos ce-
rebros privilegiados en los que la Naturaleza trabajé tantos siglos para
unir las moléculas en afortunada combinacion; pero esta amargura es
inmensa, cuando la obra no queda grabada en el papel, la piedra 6 el
lienzo. Sonidos engendrados por el genio que pone en ellos su magico
poder, son seres que viven, vibran, nos encantan, estremecen nuestros
corazones y se ocultan, se esconden, se esfuman en el misterio donde se
desvanecen los perfumes y se refugian las almas. Donde se pierden las
esperanzas muertas, los amores olvidados, los anhelos imposibles y el
sollozar de las cortas notas. Ayer, belleza; hoy, recuerdo; mafana, olvi-
do... y siempre nada...

Y sin embargo, si hay algo digno de honrarse en el engranaje de
mentiras que forman la cadena del vivir, son los artistas. Sus mentiras
son bellas y son buenas; ellos acarician nuestras frentes con el aire em-
balsamado de los mirtos de Pafosy vierten en la amarga copa del do-
lor el consuelo de la belleza ;Por qué regatear honores & los artistas.®
Extrafio contraste, que mientras lloramos al insigne musico Sarasate,
se pretenda negar un tributo al insigne poeta Salvador Rueda.

¢Quién lanzé la idea de su coronacién? No sé. Fué la voz del pueblo,
del pueblo sano, del que llora cuando lee versos y saborea su belleza
sin entender de ritmos y consonantes.

Fué lavoz de los artistas jovenes que llaman Maestro & Salvador
Rueda, porque siguen sus huellas en escoger el modelo vivo, beber
fuente de inspiracion en la Naturaleza y cantar sentidiientos del propio
corazon, sin pasarlos por el tamiz afrancesado del preciosismo, en nues-
tro rico, noble y rotundo lenguaje castellano.

Solo unos cuantos descontentos, fracasados, oponense & la corona-
cion del gran poeta, dificultando el acto publico de ofrecerle la corona
que la opinion cifid ya a sus sienes.

Salvador Rueda, aparte la hermosa y profusa labor que no he de juz-
gar, en la que puso brochazos de sol, de luz, de color y de sangre es-
pafiola con el desbordamiento de un alma de artista, tiene dos condi-
ciones adorables.

Ha sido el iniciador de una escuela, de un renacimiento literario,
clasico y naturalista de la poesia espafiola, ha sido el rio que le trajo la
limpia corriente de sus aguas como nuevo manantial de belleza y de

vida.
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¢La otra condicién?.,, mi pluma vacila al escribirla. jHe defefendido
tantas veces que la obra debe juzgarse con independencia de la perso-
nalidad del autor!.,. Y, sin embargo, esta vez cedo & la tentacion... Sal-
vador Rueda, es bueno. Guarda el alma primitiva y leal del aldeano, el
alma ruda con ansia de afectos nobles del montafiés. Trabaja encadenado
a la maquina social, dominando sus ansias de pajaro, su instinto salvaje
de hombre libre. Su espiritu se acomoda gimiendo, no se domay guarda
la rebeldia, la sinceridad, la nobleza, la sencillez casi infantil que no
oculta los sentimientos del alma. Su vida es un claro espejo de todas
las virtudes; su poesia un canto a la Libertad, la Belleza y la Justicia.

Sl, Salvador Rueda es artistay es bueno. Yo que hice mi religion del
Arte, estimo, con dolorosa experiencia, la bondad como el don mas alto
de la existencia. Me inspiran respeto esas almas puras, nobles, sin en-
gafio, que por mostrarse desnudas son tan faciles de herir. jDesdicha-
dos los spritfort que se rien de lainocencia de los poetas! Ellos no co-
noceran las amarguras y los goces intensos que forman la esencia del
vivir.

Sabemos que los admiradores de Rueda, piensan dirigirse al ilustre
Presidente de ia Asociacion de la Prensa, al eximio D. Miguel Moya,
que por sus grandes dotes de corazon é inteligencia esta llamado & ser
el portavoz de todas las causas nobles, para que apadrine la idea de
ofrecer la corona al poeta.

Muchas damas me comunican también su propoésito de ir a ver al
Monarca a fin de que contribuya al esplendor del homenaje; y en entu-
siastas cartas recibidas para el Heraldo se propone como grandioso fes-
tival que una Reina nombrada por cada provincia, venga con sus regios
honores y la pompa de su magestad y su hermosura a ofrecer una flor
al vate que tuvo en su lira elogios para todas las regiones de Espafia.
Sobre Malaga estan fijas las miradas de todos. ;Qué hace la Patria del
poeta? Si hay almas pequefias que absorvieron el funesto alcaloide de
envidina, y estan por fortuna en minoria, la coronacion de Rueda sera
pronto un hecho. Revista Critica se complace en ofrendar la mas mo-
desta de las flores, rica en aroma de sinceridad, al autor de «Lenguas
de Fuego>.
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LETRAS ESPANOLAS

CONVERSACIONES
LITERARIAS

por Andrés Gonzalez Blanco.

HYLICO.— <De ddnde venis tan sofocado, apreciable Morfico?

MORFICO.— De la fiesta mas nacional, que diria el Conde de las
Navas, Abel Imart, en los periédicos de provincia donde publica sus
aladas y bien compuestas croénicas, donde en dosis moderadas vierte
filosofia, literatura, erudicién, esbozos sociol6gicos y buen gusto;— fa -
culté maitresse de este escritor, que parece haber heredado integro el
genio tornasolado y francés del maestro Valera, al cual biografié en un
excelente folleto.

H.— Asfixiante estais, amado Moérfico. Refrenad vuestros generosos
impetus de verborrea; sed siempre cuaresmales en vuestra oratoria.
Y de los toros, <qué?

M.— Por Dios... No me lo preguntéis... Me confundis con Don Mo-
desto. Yo voy alos toros en calidad de mero espectador, nunca como
critico. Quédese eso para el terreno literario. Cuando topo con un escri-
tor berrendo en negro y de cornamenta mas 6 menos pronunciada, en-
tonces ya entro en funciones.

H.—Y decid: ;qué vale mas? ;Ser mero espectador 6 actuar de cri-
tico? O para preguntarlo de otro modo mas directo: ;donde gozais mas?
¢En la plaza de toros 6 en el redondel literario?

M.— Infinitamente mas en las plazas de toros. Ejercer la critica es
como estropear (6, para decirlo, en frase francesa mil veces mas grafi-
ca: ffiter) una buena digestion con un helado. Ejercer la critica es sa-
borear las obras de arte conpartipris y la mayor parte de las veces
con remordimiento de haberlas saboreado.»Si la obra es buena, bien
menguada cosa es echar & perder la soberana fruicién interior que nos
proporciona, restando & la cantidad X de placer que hemos obtenido
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la cantidad X dé dolor que nos suministra la elaboracion de una cri-
tica, si ésta es seria, meditaday docta. Porque toda produccién es cIn-
lorosa: lo mismo para las obras de la carne que para las obras del esj)i-
ritu. Ya lo dijo San Juan, que no era un gran fisiélogo, pienso yo,
y lo mismo pudo dercirlo Pero Grullo por su boca: «La mujer, cuando
da A luz un nifio, gime de dolor.» (Mftlier, citnipep&ritfilium, ingemiscit).

H.—«Aunque afiada que luego se congratula porque ha dado al
mundo una criatura... .\si le ocurre al escritor, que luego se goza en .sus
j>ropias obras, viéndose retratado en ellas como en un espejo; como los
padres se ven retratados en las pupila.s de sus hijos. Filii animi, llamaba
San Ambrosio a los libros; San Agustin creia que los libros debieran lla-
marse mas bien hijos, haciendo con las dos palabras latinas tan seme-
jantes (tibriy Uberi) un ingenioso juego de vocablos que hubieran en-
vidiado los Arniches de hoy (fioc est ingenii frncUts — son sus palaljras
bras — et gmsdani imntispartus, gttos non tam libros quam ribkros dici-
mus). El ansia de inmortalidad es el acicate de los genios que quieren
dejar rastro perpetuo de su paso por la tierra. Porciue como decia ya el
p:desiastes (cap. XXX), cuando muere el padre que deja descendencia
es como si no muriese, porque deja tras si un semejante a él, una copia
suya. (MoriuHS est Pater, et quasi non esset niortrnts, simile enim reliquit
sibipostse). Quiza por este instinto de paternidad los escritores ton-
tos aman sus libros, tontos como ellos...

M.— Asi es cierto y mucho se ha reflexionado, sobre esto, no con-
cibiendo que se pueda amar lo que es feo y ruin, sino por ese noble
instinto paternal, Unica disculpa metafisica de los malos escritores.
«Todo autor—escribe el atico Don Juan Vaiera (A vitelaplmna-, Pro-
logo, VI; Madrid, 1897)— por frio y desamorado que sea, consagra a
cuanto escribe, aunque lo estime en poco, un amor semejante al que
tienen los padres a sus hijos, aunque sean feos y no bonitos, enfermizos
y no robustos, tontos y no discretos..... Pero ~me dejais proseguir.” Iba
diciendo que la critica viene a estropear nuestras mas bellas satisfac-
ciones artisticas. Si el libro es bueno, haciéndonos reflexionar sobre lo
legitimo de su bondad, y reduciéndolo al analisis... lo cual es como si
perdiese la mitad de ella. Si el libro es malo, peor adn nos resulta ejer-
cer la critica, porque hemos de perder un tiempo precioso (que hubié-
ramos debido emplear en la contemplacion del cielo azul 6 de las
mujeres bonitas).en vapulear y tundir al condenado escritor iiuc nos
brinda con t;in reprobables regalos.

Tl.— Me hacéis pensar cuan sabio y pcrsincaz era aquel originaiisimn
Eradique Mendos, cuyos gloriosos gestos y fasafias de vida interior can-
t6 en un memorable libro el genial Eca de Queirnz... A([ucl original ¥ ra-
dique que una mafiana, en una taberna del barrio de la Moreria, cu

Revista Critica—Afio ,—Tomo |,
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Lisboa, delante de un,plato complicadoy profundo de bacalao, pimien-
tos y garbanzos, exclamo satisfecho y jovial, al oir que uno de los co-
mensales lanzd el nombre de Renan al atacar aquel guisado sin igual:
«Nada de ideas... Déjenme saborear este bacalao en perfecta inocencia,
como en tiempos del Sr. D. Juan V antes de la Democracia y de la Cri-
tica>...

M.— Tenia razén. Con un trozo de critica, &4 cualquiera se le indi-
gesta una bacalada...

H.— jHediondo que tu eres, amigo Morficol... ~No eres, pues, critico
de profesion?

M.— Galicista estais, mi amigo...

H.— No galicista, sino clasico... Sabed que, si-Cejador esta al ace-
cho de esos gazapos, yo he de contestarte, muy alta la frente, que no
fué precisamente D. Rufino Blanco Fombona quien usé este giro, sino
un sefior poco conocido del siglo de oro que se llamé D. Miguel de Cer-
vantes Saavedra. Leer podéis ese tremendo galicismo en EI Ingenioso
Hidalgo D. Quijote de la Mancha, segunda parte.

M.—En cuanto a eso de critico de profesion, poco a poco, que lle-
gara dia, & no tardar mucho, en que yo cargue esas palabras al capitulo
de los insultos. No puede ser critico profesional excelente quien queda
a cada instante, como yo quedo, atarugado y confuso ante una belleza
0 primor de arte, sin poder musitar mas que aquél no sé qué de que
hablaba tan doctay galanamente el Padre Benito Feijéo en su Teatro
Critico. «En muchas producciones, no sélo de la Naturaleza, ain mas
del arte, encuentran los hombres, fuera de aquellas perfecciones sujetas
& su comprensién, otro género de primor misterioso, que, cuanto lison-
jea el gusto, atormenta el entendimiento; que palpa el sentidoy no
puede descifrar la razon; y asi, al querer explicarlo, no encontrando vo-
ces ni conceptos que satisfagan la idea, se dejan caer desalentados en
el rudo informe de que tal cosa tiene un no sé qué que agrada, que ena-
mora, que hechiza, y no hay que pedirles revelacién mas clara de este
natural misterio.»

H.—Tenéis razén; quien siente con intensidad ese no sé qué, y ante
casi todas las bellezas no le ocurre otra reflexion que esa, dificilmente
puede llegar a ser critico...

M.— Ademas, aunque uno tuviera la intencion de serlo, ;a quién no
se le quitan las ganas al ver la turbamulta de escritorzuelos que infes-
tan como una plaga de langostas los campos literarios? ganapanes sin
sintaxis y sin sentido comun, en cuyos cerebros predomina la tenden-
cia al zurdismo, caracterizada y estudiada por algunos psic6logos mo-
dernos. Mas valiera que todos ellos padeciesen la enfermedad de la
agrafia y que no pudieran escribir una sola linea.
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I1.—jQué le hemos Je hacer, amigo Mdrficol No os rebeléis contra
el destino. El destino es-ineluctable y tremendo, como las estrofas de
D. Cristébal.

M.__Pero tengo el derecho del pataleo contra los malos escritores.
Es el ultimo derecho que se reserva el critico. jOjala este pataleo fuera
efectivo y contundentel...

H.—No os irritéis. Conservad siempre esa suave acquiescentia iti
seipso que aconsejaba Spinoza. La cualidad preferente del critico la se-
fialaba Baudelaire en aquella estroia, resumen del credo parnasiano;

]c suis comiiie une sptiinx, imumable et muette...

De todos modos, por mucho que os indignéis, el mundo cpicdara
entrando a las disputiis de los hombres y & los versos de Cristébal de
Castro. Dijolo Voltaire —que no conocia a don Cristébal— : Nons lais-
serons, ce monde-cisisot et si meckant que noits I'avons trouvé...

Oviedo-12-iX-1908.
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MUSICA

FLAMENCA

por José Subira.

Flamenca; porque el autor de las presentes lineas no deambula por
la Puerta del Sol y calles adyacentes, ni contempla las graciles madrile-
fias de mirares abrasadores como los rayos del sol ibero, ni saborea la
gracia de las morenas modistas de negros ojos y de mantillas negras que
marchan camino del taller 6 camino de su casa, teniendo por dosel un azul
diafano; porque el autor de estas lineas no deambula sus afioranzas de
las horas y dias cortesanos metido en obscuros rincones provinciales,
donde ceba sus ambiciones demedro personal cualquier osado ex-agente
policiaco de tangente sable, 6 cualquier endiosado ex-funcionario civil
de rapaces ufas, 6 cualquier archi-endiosado ex-don nadie de la ca-
lafia mas despreciable; porque el autor de estas 'lineas ahora pasea por
calles blancas, pasando junto & muchachas blancas, recibiendo la lluvia
gue un cielo blanco, cuando no plomizo, reparte obstinadamente con
una prodigalidad abrumadora.

iKisicas flamencas!... MUsicas sin guitarra ni manzanilla, sin jaleo
ni castafiuelas, sin cantes hondos ni jipios lastimeros, sin prolongados
ayes ni interminables cadencias, sin cielo mediterraneo ni sol de Anda-
lucia, sin pafiuelos de flecos ni faldas de percal, y, sin embargo, musi-
cas flamencas, tipicamente flamencas, como las mujeres, como las cos-
tumbres, como las palabras de esta tierra septentrional enclavada entre
el Rhin y el mar del Norte; en Amberes, miisicas de bandas, musicas de
orquestiones, musicas estaminet cosmopolita donde liban cerveza du-
rante las horas libres marineros y sobrecargos venidos de todas las tie-
rras y de todos los mares; en Bruselas, muasicas de kermesse que se con-
funden con el rodar de carruajes, con el tintinear de tranvias, con el vo-
cear de vendedores, coa los mil rumores de la gran ciudad; en Lovai-
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fias, en Malinas, en Gante, musicas de befjrois que repiten seculares
canciones desde las torres que besan el cielo; en Brujas, musicas de
campanas — leidas en Rodembach— que salmodian ldgubres endechas
ante los perdidos esplendores de pasadas edades; en Ostende, musi-
cas de viento que lanzan desde un kiosko valses de bulevar parisién,
y musicas de las olas que se quiebran en el dique y se parten en las
escolleras, bafiando el cuerpo de frescor saludable y bafiando el alma
de suaves placideces, y musica de tormenta desencadenada que ruge
por el cieloy moja la tierray el mar en aguacero imprevisto; tales son
las musicas que desde tres meses atras, han llenado mis oidos en estas
belgas regiones adonde no se importaron el popular No }ne mates ni la
archicursi Marina, ni los schotis chulapos ni ios tangos lascivos, ni los
versos de Arniches ni las notas de Chueca, ni las revistas extraordi-
nariamente aplaudidas por la claque de Apolo ni los couplets colosal-
mente mallados por la Fons de Eslava.

Hablemos de la vida musical de Amberes, punto de mi habitual re-
sidencia. Esta ciudad, como todas las ciudades ahogadas por una inva-
sién creciente de mercantilismo febril, esta llena  filisteos que admiran
las 6peras de Meyerbeer, aplauden la overtura de Semiramis y se rego-
cijan con el Vals de las Olas. Afortunadamente, gracias a la influencia
musical importada de Bruselas, hay algunos conciertos que son escu-
chados por un publico inteligente.

Uno solo me ha cabido la suerte de oir. Lo daba la Sociedad Coral
de Colonia, una de las dos mejores existentes por Alemania, y estaba
sazonado con numeros de Varietés, a cargo de reputados aftistas nacio-
nales. Ya dentro del teatro, me tienden un programa, me detengo para
mirar este folleto de seis hojas cuya cubierta policroma me recuerda las
que, pegadas a las botellas, anuncian por aqui un maravilloso y ex-
traordinario extracto vegetai que se llama «aceite de aceitunas», y des-
pués me alejo para ocupar mi sitio.

— Sefior.

Vuelvo el rostro. Es & mi a quien llaman.

1 — ¢;Qué quiere ustedi*

— EIl imjjorte del folleto que se lleva.

—Perdon, sefior. En los conciertos del teatro Real de Madrid los
programas se dan gratis. Por eso me marchaba con éi y con el dinero.
¢Cuanto cuesta?

— Cincuenta céntimos.

Instalado en mi localidad me dispongo a e.scuchar religiosamente.
La Sociedad Coral de Color-h lesfonde & cuanto habia que esi>erar de
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su prestigio, y dice las obras del programa con perfecta nitidez, con im-
pecable sonoridad, con equilibrio soberano, debiendo repetir el Coro
de Peregrinos de Tannhauser.

Los solistas lucen sus habilidades. Una tiple ligera canta bellas pa-
ginas de Mozart y de Alabieff. Un violinista, no menos ligero, toca la
Chacona de Bach. Ni la tiple es una Patti, ni el violinista un Sarasate.

Sigue Una obra de un autor para mi desconocido, Esta escrita para
tipie ligera, baritono, violin y coro de hombres. Cuando la tiple canta,
la acomparia e! coro en la regién grave; cuando el baritono canta, le
acompafia el violin en la region aguda; cuando en algunos momentos
los dos virtuosos vocales cantan juntos, el violin no hace mas que tri-
nar y el coro no hace mas que murmurar. Yo también estoy que trino
iYor no poder murmurar contra el musico que produjo tan mediocre
composicién. Y & esta, siguen otras aln peores.

Salgo del teatro verdaderamente aburrido y molesto. Camino de casa
cruzo por una kermesse con caballitos del Oncle vif, con casetas de
danzas orientales, con puestos de golosinas, con barracas de tiro al
blanco, con potentes focos eléctricos, con estridentes musicas bullan-
gueras, con orquestiones de cinematdgrafo que aporrean desaforada-
mente Valses Boston, con todo un cuadro de cegadora luz y de ensor-
decedor ruido.

Algunos decdmetros mas all4, tropiezo con una asociaciacion filar-
monica precedida de un multicolor estandarte. Va tocando no se qué
pasodoble indigena. Los asociados son un clarinete, un acordeén, un
trombon de varas, unos platillos y varios instrumentos mas <de la mis-
ma familia>. Marchan tan ufanos obstentando una bandera tan inmensa,
que me sospecho fueron laureados con medalla de oro en algun con-
curso musical reciente. Como esta agrupacién heterogénea existen
aqui por lo menos trescientas setenta y una. Y otras tantas en las que
los elementos que las componen persiguen una mayor homogeneidad
y forman bandas regulares, muchas de ellas precedidas de cornetas y
tambores. Pues se ha de saber que la aficion & la musica en la més ru-
dimentaria de sus formas, esta de tal modo desenvuelta entre los tra-
bajadores flamencos, que aprovechan las horas de reposo para pasear
gallarda, militarmente, por todas las calles y todas las plazas de la ciu-
dad, al son del pasodoble con que regocijan & los viandantes. Todo
esto, sin perjuicio de hacer altos en la carrera y penetrar en cualquier
estaminet de reputacion mas 6 menos dudosa, con el &nimo, sin duda, de
quitar la razéon a cuantos afirman el influjo bienhechor y educativo de
la musica sobre las clases populares.

Entre otras exdticas combinaciones sonoras, citaré una escuchada en
la Tétc de Fi.".:drc, al otro lado del Escalda, cuyo punto sirve de reunion
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dominical & la mesocracia burguesa de la villa (perdén por el par de ga-
licismos) y viene & ser como Recoletos y la Castellana para n
madrilefias en las tardes de asueto no estropeadas por una lamenUble
lluvia. Un baritono y un acordedn ejecutaban un auo.J.\ baritono, de
pie con la partitura de mugriento papel pautado en la diestra, desenro-
llaba cierta ingenua melodia en seis por echo -;sonadora ¢erceuse, bar-
carolaromantica?-Frente 4 un vaso de cerveza, el
las notas del cantante con aciduladas armonizaciones en las que habia
un abundante surtido de acordes ténicos y dominantes repartidos simé-
tricamente. Eran algo asi como el clasico -del cafio al coro, del cono-
cido trabalenguas. . ..

Al pasar, otro dia, junto & un trio de violin, arpa y bandurria que
acababa de decir un Vals Boston, oi el comienzo del didlogo siguiente.

— ¢S'Vmusplait, Jordaensl

—iOn’est ce qu'ilya Rubensf

Aqui los apellidos de los grandes pintores flamencos son muy co-
rrientes. Hay Rubens tablajeros y bombardinos, y hay Jordaens carga-
dores de muellé y redoblantes. En unacalle de los barrio bajos, sor-
prendi un rétulo;

A. VAN DYCK-PEINTRE

Este ciudadano belga del vigésimo siglo es un compafiero insepara-
ble de la brocha gorda, que no conocera, tal vez, asu tocayo, paisano
y colega, el gran peintre A. Van Dyck del siglo XV 11 st no fuese por el
nombre de la calle donde yo habito. _

Aqui los Van Dyck, sobre todo, como los Pérez en Espafia, se en-
cuentran por todas partes, en las calles, en las plazas, en las pensiones,
en cualquier sitio donde se rednen diez flamencos.

Y también se encuentran novedades sorprendentes. Al regresar
una mafana del Museo de Pinturas-magnifica pinacoteca para cono-
cer los origenes de la escuela nacional- iba barajando mentalmente mis
impresiones. La sana expansion mistica de Van Eyck, la riqueza expre-
siva de Van de Weyden, el refinado realismo de Memling, el instinto
burlesco de Massys, aun dentro de las mas tragicas escenas, los episo-
dios comicos de Teniers y de Brouwer, me habian bafiado de dul-
cedumbre reconfortadora. Ante mis ojos habian pasado los frutos de
una escuela y de una tradicién pictorica tan disimil de
la mitad del camino comencé a oir un pasodoble que legaba de las leja-
nias sembrando falsas notas y equivocaciones sm cuento. Al doblar el
angulo de una calle, vi & cierta distancia la banda que lo ejecutaba. Los
musicos iban uniformados y montados en bicidetas. Con h» diestra sos-
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tfinian el instnimento y con la izquierda dirigian el guidén del vehiculo.
Disculpé tr>das sus faltas. 5NO seria una exigencia pretender que, en ta-
les condiciones, obtuvieran una interpretacion escrupulosa? ¢(No seria el
colmo de las exigencias pretender que, por afiadidura, llevaran el com-
pés/ Disculpé, si, todas sus faltas al contemplar este cuadro digno de
Teniers 0 de Brouwer.

Aqui no departo amigablemente con mis amigos los jovenesy exce-
lentes compositores hispanos Arregui, Conrado del Campo y Manrique
de l,ara, pero los orquestiones de los cinematégrafos me dicen una ma-
zurka que ha rodado por todos los organillos madrilefios y por todas las
poblaciones ibéricas, gracias a cierta coincidencia de que fué victima no
sé qué musico trimestrizante. jHay tantos! jY se parecen tanto! Porque
asi comf> el e.stilo es el hombre, la falta de estilo es el mi\d.co género-chi-
guista. Aqui no escucho las canciones inéditas de Rogelio Villar, ni las
6peras inéditas de Ramon ni Montilla, ni los poemas inéditos de Fa-
cundo Lavifia, pero las bandas militares me dicen un pasodoble que
ha corrido |)or Espafia convertido en canciéon bohemia, gracias a un in-
dubitable plagio del maestro Vives. Casi todos los musicos espafioles,
cuando llegan & ciertas alturas, llegan & la conclusion entre perogru-
llesca y salomoniana de que «resulta mgis comodo )>lagiar que crears.
¢Por qué. Dios mio? ;Tal vez porque no son unos Beethoven, ni si-
(juiera unos Rossini? ;Tal vez porque el plagio produce mayores ren-
dimientos al hacer mas rapida la productividad de Casofid destinada a
ilustrar los riitios de Paso y compaiiia?

Es verdad, os digo, mis amados lectores, que este pueblo flamenco,
con todas sus composiciones nada selectas, con todas sus indigenas
combinaciones sonoras, con todo su rudimentario instinto filarménico
que necesita escaparse por la valvula de una ejecucién instrumental, sea
la que fuere: violin, bugle, redoblante, sarrusofén, es mas noble y mas
digno, artisticamente hablando, que nuestro publico estragado por las
indecorosas caricaturas musicales de tangosy couplets que arrancan ri-
sas y sarcasmos cuando yo los doy & conocer en Amberes cada vez
que me demandaq algunas muestras de la tipica manifestacion musical
espafiola.

Amberes. 1908,
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POLITICA

INTERNACIONAL

por E. R. Perelra.

TURQUIA 9 PERSIA

René Pinon en la Revné des deitxMondes, de i.° de Septiembre, pu-
blica un extenso trabajo sobre los sucesos de Turquia, cuyos principa-
les puntos de vista insertamos & continuacion. En algunos dias, en algu-
nas horas, cuando acaso ni aun en Turquia se presentia la extensién y
la intensidad'del movimiento, se ha cambiado en Oriente la fa/ de las
cosas. Se juzgal>a al régimen mas solido y hasta los turcos liberales
asociaban sus esperanzas a la muerte del Sultdn; pero de pronto una
fuerza real, salida del fondo mismo de la vieja razaturca, ha desvane-
cido esa sombra de poder, y esa fuerza revolucionaria se ha revelado
como una potencia organica creadora del orden y de la justicia.

Turquia pasa por uno de esos momentos de activa fraternidad en
que todo lo malo y egoista se oculta en la sombra. El recuerdo de esos
momentos obra sobre la mentalidad nacional como un fermento de vida,
como una perpetua llamada & la elevacion de los corazones; los pueblos
datan de jornadas semejantes su regeneracion, su progreso decisivo.

La revolucién ha comenzado como una conspiracién militar y ha con-
tinuado como una fiesta nacional. Después de un periodo tirdnico como
el de los Sultanes, sobreviene un régimen de libertad sin excesos ni
otras ejecuciones que las de algunos delatores.

El hecho culminante es la toma de posesion efectiva del poder y el
ejercido real del gobierno por el comité «Unién y Progreso». Este es
una masoneria militar, compuesta sobre todo de oficiales, y cuyos ins-
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piradores mas influyentes parecen ser los mayores Niazi-bey y Enver-
bey, sin reemplazar & los 6rganos regulares del gobierno; dicta al Sultan
sus acuerdos, hace y deshace ministerios, impone funcionarios afectos a
los jovenes turcos, como el Comité de Salud piiblica durante la con-
vencion, realiza la obra de depuracion y renovamiento. Toda la camari7
Ha delatora concusionaria, ministros prevaricadores han sido barridos
de sus puestos y esperan en prision el juicio de sus actos mientras que
los patriotas afectos al Sultdn han confraternizado con la revolucién y
cooperan en su obra.

En medio del hundimiento de lo antiguo el Sultan perdura, se ha
plegado & las circunstancias de tal modo que ha resultado mas reforma-
dor que los revolucionarios, abandonando sin pudor & sus amigos, y ten-
diendo los brazos & sus victimas.

El glorioso ejército turco reducido a un papel policiaco se estreme-
cia de impaciencia bajo un régimen que enervaba su fuerzay destruia
su cohesion. Sufria en su patriotismo; acusaba al Sultan de poner al pais
bajo la tutela humillante de los extranjeros, a quienes encontraba en
todas partes; pero sobre todo en Macedonia los oficiales se encontraban
en contacto con extranjeros cada vez mas numerosos; «Agentes civiles>
rusos y austriacos; «Consejeros financieros> ingleses, franceses,alemanes
¢ italianos; generales y oficiales extranjeros reorganizando la gendarme-
ria. Un numeroso personal europeo en Macedonia intervenia todas las
ramas de la administracion y del gobierno.

Todo este personal no ha bastado & pacificar el pais ni & imponer
el orden, pero su presencia hiere é irrita, en el mas alto grado, el pa-
triotismo receloso de los jovenes turcos; por otra parte Rusia é Inglate-
rra, con sendos proyectos de intervencion, parecian mas preocupadas de
la aprobacion de las potencias europeas que del consentimiento del Sul-
tan; razon de mas para que creyesen los jovenes turcos que la soberania
del Sultdn no era mas que una fachada detras de la cual se ocultaba el
gobierno de los extranjeros.

No es, pues, mera casualidad el hecho de que el movimiento revolu-
cionario en el ejército haya comenzado en Macedonia. Hay una correla-
cion directa entre el movimiento de la joven Turquia y los negocios de
Macedonia.

No es de temer que el movimiento por sus ideas nacionalistas se tra-
duzca en una expulsion en masa de extranjeros. Los jovenes turcos
saben demariado para olvidar Jo que su pais les debe; sus comllés han
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recibido en Occidente hospitalidad yproteccion;estan imbuidos de ideas
y principios de gobierno de los pueblos liberales europeos; pero si su
programa es Turquia, libre es también Turquia para los turcos. En este
sentido el movimiento tiene cierta semejanza con la revolucién de
Meiji, de la cual salié el Jap6n moderno.

Apiraciones liberales y nacionalistas forman el alma de la insurrec-
cién. La constitucion da satisfaccion & las unas como 4 las otras; no so-
lamente asegura & los habitantes del imperio otomano los beneficios de
las instituciones representativas y de la libertad politica; crea, ademas,
una Turquia nueva aboliendo toda distincién entre los habitantes del
Imperio, cualquiera que sea la raza y la religién a que pertenezcan.

Este es el punto capital que da a la constitucién de 1876, restaura-
da en 1908, toda su importacia. Su articulo 8 dice expresamente:

.Todos los subditos del Imperio, indistintamente, se llamaran oto-
manos, cualquiera que sea la religion que profesen.»

E 1 articulo 17 afade;

*Todos los otomanos son iguales ante la Ley. Tienen los mismos
deberes y los mismos derechos hacia el pais, sin prejuicios de lo. que
concierne & la religion.»

Este régimen se comprende por el deseo de los jovenes turcos de
ahorrar & su patria las intervenciones extranjeras, hechas casi todas para
proteger & los cristianos. El dia en que todos los subditos del Sultan
sean iguales en derechos y en deberes, iguales ante una ley comun, las
potencias europeas rio tendran ningin motivo para intervenir. Todas
las distintas razas del Imperio estardn compuestas de ciudadanos oto-
manos, plenamente libres para practicar el culto que quieran, sometidos
a las mismas leyes votadas por sus representantes.

Asi esta Turquia nueva, que muy pronto se bastara a si misma eco-
noémicamente, mediante la instruccién abundantemente repartida, aca-
bara por hacer del Oriente, como en los tiempos de Bizancio y Roma,
la tierra por excelencia de la riqueza y de la civilizacién, y de Constan-
tinopla la luz del mundo.

El progreso de las ideas liberales en Turquia se dibuja después de la
gran sacudida europea de 1830. Favorecida por Inglaterra que la em-
puja por la via de las reformas para librarla de la tutela rusa, promulgo
las leyes del Tanzimat 6 «nuevo régimen» en que proclamé los mismos
principios que se e.stablecen ahoray que no llegaron & ponerse en
practica. En el tratado ele Paris de 1850, bajolos auspicios de Francia
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y de Inglaterra, entra Turquia en el derecho publico europeo: Abd-ul-
Medjid promulga el Halli-humayun de i8 de Febrero, confirmando las
leyes del Tanzimat. Once afios después comprobaba el marqués de
Moustier, ministro de Estado de Napoledn 111 que no habia dado resul-
tado el edicto de 1856, y el conde de Beut preconizaba un principio de
intervencion.

Viendo estos peligros que amenazaban a su patria, un grande hom-
bre, Midhat-pacha, inicia un plan de reformas liberales por las que pue-
de llamarsele el precursor de la joven Turquia; aunque los sucesos tra-.
gicos de 1876 le llevaron al poder y se promulgé la constitucién, no pudo
vencer & la resistencia del Sultan influido por el embajador de Rusia,
y al afio siguiente el Sultan le retiré su confianzay le embarcaba para
Occidente. Mas tarde, no pudiendo resistir que en aquél hombre se
encarnara todo un partido, lo encerro en la fortaleza de Taif y Ip hizo
degollar el 26 Abril 1883.

v

La evocacion del fin tragico del fundador de la libertad turca no
puede servir para sacar consecuencias siniestras sobre el porvenir del
nuevo régimen. En 1876 sélo unos hombres intentaron lo que hoy se
héa establecido con el apoyo ferviente de todo el pueblo; ahora el Sul-
tdn no resiste por el momento & una corriente tan violenta que todo
lo arrastraria, pero su actitud es transitoria, es demasiado humillante
su dependencia absoluta del comité para durar. Si el Sultan no es vic-
tima de algun atentado ¢ abdica en el verdadero Sultan del comitg,
obrarX.

Es poco probable que tienda & restablecer el poder absoluto; ten-
driaen contra al ejército, al clero, la opinién popular y a todo el mundo.
Pero dispone todavia de una autoridad considerable: no solamente es
rey, es kalifa; en las provincias del Asia los viejos turcos no conocen
mas que al heredero del Profeta. Ya se habla de disturbios reaccionarios
en Armenia, en Diarbekir; en Mossul se extiende el rumor de que el Sul-
tdn no es libre, de que es prisionero de un comité, que su vida esta en
peligro y ~quién sabe los disturbios que estallaran en provincias y has-
ta entre los soldados? Una porcion de elemento militares y civiles, ce-
losos de sus privilegios,no esperan masque un gesto del amo parainten-
tar un golpe de fuerza. F.I nimero de los descontento ira en aumento :i
medida que surjan divisiones <?ntre los que dirigen y a medida que las
realidades aparezcan menos bellas que las esperanzas.

Lejos de provocar una reaccion, el Suitdu puede acomodaise al ré-
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gimen nuevo, tomando su direccion, haciéndose el primero de los jove-
nes turcos, encauzando en provecho propio el entusiasmo nacional.

Un poder oculto y todopoderoso rige en Turquia; pero es una si-
tuacion revolucionaria que debe tener término. La realidad de los po-
deres ha de venir, mas pronto 6 mas tarde, en el momento de la con-
vocacién del parlamento; entonces el Sultdn encontrara medio, confor-
mandose con la letra y espiritu de las instituciones liberales, de tomar
el ejercicio efectivo de la soberania.

\%

Si el absolutismo intentara una reaccion ofensiva no encontraria
apoyo en el clero musulman; los imans, los softas, los hodjas han sido
los mas celosos guardadores de las ideas liberales. Los principios del
derecho canodnico del Coran no estan conformes con el absolutismo sino-
con la libertad, la jgualdad y la caridad hacia los fieles de otras reli-
giones. Los doctores de la ley islamica, como nuestros grandes cano-
nistas cristianos de ia Edad Media, han sacado de sus libros santos toda
una concepcion integral del mundo y de la vida. Mucho antes que
Rousseau y que los enciclopedistas, habian establecido los derechos del
hombre. Proclamando la igualdad y la fraternidad entre musulmanes
y no musulmanes, losjévenes turcos estan de acuerdo con los doctores
de la Ley; no estan en contradicciéon mas que con las costumbres. Pero
aunque no sea de temer unareaccion, pudieran serlo sus ambiciones his-
téricas. No basta una constitucion para cambiar las tradiciones naciona-
les. Griegos, bulgaros, armenios, arabes y turcos, todos sin distincion
de razas ni de religion podran representar al pueblo otomano; ;qué
pasara el dia en que ardientes debates hagan relampaguear las pasiones
alaricas? Entraran en el parlamento divididos en partidos. <No saldran
de él divididos en naciones?

El problema de las lenguas es la instruccién publica. Segun el pro-
grama «joven-turco» el idioma en las escuela primarias sera elegido por
las comunidades; en las secundarias, la ensefianza sera mixta, siendo
siemiire el turco una de las dos lenguas ensefiadas, y en las superiores
s6lo el turco. Organizado por Mahomel Il el Imperio en naciones, du-
rante cinco siglos, se han mantenido estas comunidades nacionales
con sus lenguas, sus costumbres y sus jefes religiosos. Todos estos or-
ganismos van & .ser destruidos por los jovenes turcos, sm el tiempo
preciso, Unico educador que los J)ueblos escuchan, porque no se dirige
mas que a la jiropia experiencia.

Las elecciones se van & hacer bajo la influencia del comité «Uniony
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Progresox». La distribucion de puestos entre las diversas nacionalidades
sera una primera causa de desacuerdo; la escuela sera la segunda. Las
naciones pediran cuando menos una amplia descentralizacion. Ante es-
tas contradicciones los jovenes turcos pueden perder la generosidad y
sangre fria que hasta ahora han tenido. La intolerancia es tan natural a
la naturaleza humana que puede reaparecer bajo muchas formas.

Vi

¢Europa ha sido mera espectadora de esta crisis, ¢ alguna de sus na-
ciones ha ejercido un papel mas activo?

Se sabe que existe en Inglaterra, como en Francia, sobre todo entre
los liberales, una simpatia tradicional por los partidos reformadores oto-
manos. El sentimiento inglés desea una Turquia fuerte para oponerse
al avance de los rusos hacia el mar Egeo. Se pregunta si' Inglaterra al
ver el predominio de Alemania en el imperio otomano, ha favorecido a
los revolucionarios para disminuir la autoridad del Sultan 6, a la inversa,
el movimiento ha sido concertado entre el Sultan, Alemania y los j6-
venesturcos, para cortar las intervenciones reformadoras de Europa. En
una palabra, la crisis turca puede ser un episodio de la rivalidad que, en
todo el mundo, pone frente & frente la politica inglesa y la germanica.

Estos puntos de vista hasta hace unos dias ciertos, en virtud de los
jovenes turcos, han cesado. ElI movimiento ha sido admirado por Euro-
pa, acaso temiendo las complicaciones del Orlente, del cual han salido
tantas guerras estériles. Asi es que no nos extrafiaria que el cambio de
impresiones entre los soberanos de Europa en las visitas que acaban de
hacerse, fuera ese: dejar que los turcos resuelvan por si la vieja cues-
tion de Europa. Rusia é Inglaterra han notificado algo parecido & los
gabinetes europeos, afiadiendo Rusia que retira sus proyectos hasta ver
si satisfacen las reformas emprendidas por los propios otomanos.

Los reformadores tienen la ambicién de galvanizar & su pais y sus-
traerle & las influencias de los extranjeros. En Alemania ni la prensa
ni la opinién se conmueven. En Inglaterra la prensa y la opinién son
favorables al movimiento; pero si hay una joven Turquia, hay también
un joven Egipto; hay un khedive, vasallo del Sultan, del que su pueblo
solicita una constitucién para librarlo también del extranjero. He aqui
para Inglaterra una preocupacion.

Otras hay para los demas paises: La cuestion de los caminos de
hierro es peligrosa; la Bosnia, se dice, solicitara enviar diputados al
parlamento de Constantinopla, 6 aspirard a una constitucién particular:
he aqui una alarma para Austria. Hay una cuestion arabe que interesa
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a Inglaterra; una cuestion del Libano que nos toca (A Francia), el pro-
blema de las empresas europeas; los idiomas; las religiones, a a e
esto es insoluble; pero es preciso no esperar la soluciéon de un derecho
abstracto y absoluto y dar tiempo, pues de la aplicacion de prmcipios
justos & destiempo pueden resultar las mas injustas consecuencias.

Un viento poderoso solivianta todo el Oriente, estremeciendo a lo
lejos toda el Asia desde el Bésforo hasta el Ganges, el mmtdo
musulman, vigilante y rugiente espera su hora, se ~n
de las grandes ideas, de la libertad de los hombres y de la libertad de los
pueblos, de la fraternidad universal, de la igualdad de as n
las clases, del mismo respeto a todas las confesiones religiosas, los pu
blos orientales tanto tiempo inmdviles y mudos, entran en
Después de Rusia y de los Balkanes el movimiento transfigura a Pers
y a4 Turquia. Este irresistible fermento de Ubertad; esta ¢
digiosa de espiritu-y de corazones; este conjunto de p AN~
cuyo contenido escapa al analisis y que por doquierahantr a s
elLndo; esta potencia de ilusiones que se transforman en una formida
ble potencia de accidn, todo viene de hrancia. Esta ““0ucion q
ha realizado al compas de la Marsellesa ;,como no reconocerlo , es hij
de la revolucién francesa. Saludemos & su paso
del bien y del mal, de destruccidon y de renovacion. En su pre
Liosa L aqui que seinstala en Constantinopla, en Smyrna, en Dafias.
I Sgd.1 lerusdén, que .runsfo™. .a tierra de. A
inmovilidad, el Oriente silencioso. Cualesquiera que sean ahora los
a™ecimientos. ello es hecho, el O -te n o volvera asu
hdad; ha entrado en el torrente de lavida europea, las ideas francesas

..eruros.,.»... tro» que he.os aducido ,Ue de

,a letra, el autor nr.niliesta que las simpatias de Fraue.a »o

nos que aeompaiarles, y termiua dic.eudo que arrojado ™ '‘erm en ™

resurreccion y progreso, tarde 6 temprano hard su obra. Han desenca
la cual nada grande se ha hecho sobre la tierray

gue se llama lafe-
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TEATRO

LA CONFESION.-Autor:
Joaquin Dicenta.— Teatro:

SALON REGIO.

por SHvio Lago.

Toda época transitoria tiene su sambenito social y & éste, no & las
personalidades aisladas ni aun & los hechos Unicos, debe echarsele la
ciilpa de los desaciertos y exageraciones que en nombre suyo se come-
tan. Ahora padecemos una clerofobia con sus chinchines marsellescos y
sus cuplés mas 6 menos verdes, 6 menos 6 mMas graciosos y viergo-
lescos. Pero clerofobia mansa, inofensiva, sin altos vuelos estéticos—ex-
cepcion de El Alucinado de Boada y Castro, serenamente pensado é im-
j>arcialmente escrito— ni s6lidos ataques. Clerofobia para andar por
casa como la del buen sefior Homius 6 la de aquél inclito personaje de
£1 Baleo, de cuyo nombre no pienso preocuparme en recordar.

Sin embargo, advierto & los maliciosos que no por mi propésito de
escribir acerca de La Confesion y empezar con tales consideraciones,
esjreren leer censuras contra Joaquin Dicenta.

Dicenta es-quizas el Gltimo romantico de todos los ideales. Por sus
obras sanas, fuertes, viriles pasa un huracan de pasién y en acunas
de ellas salta por encima de esa poderosa inventiva intelectual que se
llamaD. José Echegaray.

Me referia al publico. El publico es el gran estropeador de tempera-
mentos. Quien acierte & serle agradable una sola vez ya esta perdtd(j
para siempre, porque halagada su vanidad de triunfadOT, reincidira,
exagerando, caricaturizando casi, su temperamento para ser mas asequi-

ble & la victoria, ya facil y anuladora en lo sucesivo..

Ayuntamiento de Madrid



LA. CONFESION 137

En las oficinas, en las barberfas, en los cafés, en las meriendas do-
mingueras de lu Moncloa, si alguien suelta el nombre del autor de Da-
N\/Wale adjetivan eomo traga-curas, sorbe-nobles, mata-ricos y des-
troza-rutinas... . .,

Claro es que todo esto (y mucho mas bella y artisiicamente de lo
que pueda comprender el populacho) éslo Joaquin Dicenta para gloria
suya pero no hasta el punto de que alguien le atribuyese, como un es-
pectador la noche del estreno de La Confesion, cierto manoseado ver-

Por eso, a mi leal entender, la mayor falta de Dicenta esta en .adu-
lar demasiado & la galeria, en preocuparse antes del rugido que de la
sinceray humana emocion que. acaso, traiga antes el stcrsnm corda social.

La Confesion, no obstante, resulta una de la menos fanaticas y po-
pulacheras obras del ilustre dramaturgo. Hay en ella momentos de alta
bellezay escenas de intima revolucién espiritual. De tal manera ha sido
honrado en esta ocasién el autor de Juan José que La Confesién po-
dria servir de ejemplo en cualquier 6 colegio neo,
ya que la honradez, la serenidad, el buen juicio y el sano error idealista
se personifican en el cura y la monja que figuran en la comedia. <Los
demas personajes? Aquellos sepulcros blanqueados del Evangelio.

Ahora bien; & pesar de ello, aun estando muy claray precisa la in-
tencion de! autor, aunque el habla castiza y sobria de los personajes no
dejaba lugar a dudas, el publico de lu galeria aplaudi6 & rabiar, blasfemo
de entusiasmo antireligioso y saldria del teatro cantando el ~jBombaU
de Ruido de Campanas, convencido de que La Confesion es un nuevoy
formidable ariete anticlerical. _ .

De todos modos; acierto en el dramalui®o, equivocacién en el pu-
blico, La Confesién es una calida y emocionada obra, en la cual el sefior
Porrcdéiiha obtenido un triunfo como actor y como empresario.

LA LLAVE DE LA ARACE-
LL—Autor: Pedro de Répide.

Teatro: salén regio.

Pedro de Répide es un verdadero picaro, un encantador tipo casbzo
y espéfiolisimo escapado del admirable ciclo novelesco de nuestra lite-
ratura picaresca. En su vida como en su literatura, brota el donaire es-

este Dicenta!

REVISTA CKITICA,-AfiO |,-Toin9 1, I
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pontaneo, chispea la ingénita gracia, tiene palpitacion plastica la inne-
gable potencia observadora y todo ello sobre un sélido cimiento de rea-
lidad Y de verismo. La enamorada indiscreta, Agur en cestiUo, Del Ras-
tro d Maravillas, vocean 4 muy gran resonancia el nombre de este poeta
que empezara con un atildado cinismo del Renacimiento, para llegar a
la sutil y chispera gracia de un chulillo madrilefio. .oNn

Por eso cuando la otra noche — una noche de Septiembre dulce y
calmosa- presenciamos la aburguesada evoluciéon de semejante inge-
nio libertino, nos quedamos estupefactos.

iRépide moralista? jRépide flecando de moralejas la sutil trabazén de
sus cuadros picarescosl iRépide poniendo sensibilidad y matroiiil cas-
tidad en una gentilisima peinadora de Dios sabe qué calle castiza. "

iSi se hubiera tratado de una obra del sefior Linares Rivas, creeria-
mos haber llegado dormidos al desenlace!

Pero no; estibamos bien despiertos, tan despiertos como aquellos
cetrinos mozalbetes con ojeras de insonmio y gornllas de seda que se
rompian las manos a aplaudir desde las localidades altas. -

Répide, que posee tan capaz y despierto talento, tiene derecho a la
noble sinceridad. Seguramente, él mismo, & estas horas esta también un
poco asombrado de su relativo éxito.

Y si no, vamos & ver, admirado amigo. ;A qué hubiera resultado mas
repidesco, més lindo y artistico final que Araceli le echara a su antiguo
novio la llave nueva por el balcon?

Conformes, "verdad?

IDEAL POLISTILO

Rosario Acosta, la gentil y estudiosa actriz que tan recientes éxitos
acaba de lograr en el Teatro de Arte, ha debutad» t:on su compafiia en
el Ideal Polistilo y, bajo la direccién de Ricardo™dc la Vega, lujo e
ilustre sainetero, esta haciendo una lucida campafia.

Protéica y siempre admirable, la joven actriz encarna tipos tan di-
versos como la pizpireta y enredadora dofia Juana de don Gtl dé las
Calzas Verdes, como el dificil temperamento de Catalina en La Fiere-
cilla domada, la elegantisima adultera de Aire de Fuera y esa Rosa Ma-
ria, toda.pasion y sentimentalidad, de £<w

A su lado figuran Piquer, sobrio y modernisimo, Amparo,
Angeles Hernandez, Rafaela Moreno, Paquita Suarez, Santos, San Mar-
tin Sepulveda, Portillo, Santamaria, Tobias, todos ellos entusiastas y
enamorados del teatro nuevo, donde tan dificil es triunfar honrada
y lealmente,
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LETRAS SEFARDITAS

TIZKU LESHANIM RABOT
// 5669 |1

La Redaccién en masa de esta Revista
felicita muy cordialmente al pueblo de Is-
rael con motivo de la entrada del nuevo
afo, deseando que a preocupaciones odio-
sas sucedan la paz y el amor entre todos
los hombres del planeta.

EVOCACIONES
por Sarén.

Porque se aceria el dIt en gue Jeo-
vah ha de venir asalvari su pueblo.

jialm os.

Hay al final del libro santo una promesa hermosa como el sol que
sale de la obscuridad; como toda batalla termina con el triunfo, como
toda fatiga termina con el suefio, asi con ella termina el libro santo.

Ayuntamiento de Madrid



REVIStA CRITICA
142

Cual la ramadel arbol esta sobre la tierra ardiente; asi esta ella so-,
bre la angustia de Israel: la sostiene Isaias y el lloroso Imniah, y florece
en las manos de Nahum y Habacuc.

Al final de los tiempos -clam a su vozunanime- vendra el Dios de
Israel & salvar 4 su pueblo: retemblardan los montes, retumbaran los
truenos y se abriran los cielos como en la tempestad.

Evocando la voz de los profetas hay un momento en que mi cora-
zo6n vibra sobresaltado; cuando las grandes olas se alzan redondas como
escudos y las nubes se agrupan como ejércitos, mi corazon, lleno de le,
saluda afque ha de venir sobre la tempestad.

Cuando el viento conmueve & la dudad; cuando las frondas de los
grandes arboles chocan como armaduras y el polvo de las tumbas se
alza sobre las obras de los vivos, lleno de jabilo, saludo al que ha de ve-
nir sobre el huracan.

Cuando los cielos se entreabren como puertas y las nubes retiem-
blan con el estruendo de los grandes puentes, mi corazon saluda al que
ha de venir sobre los truenos.

Cuando el rayo fulgura ante los ojos deslumbrados, curvo como el
acero que hace un arco a la muerte, creo ver la espada que Adonai alza
triunfante sobre el mundo. _

En el silencio pavoroso, cuando el peligro crece como el circulo que
se forma en las aguas, y s6lo se escucha la elocuencia del trueno, mis
oidos creen oir el rugido precursor del que hade venir sobre dos Le-
viatanes. .

Cuando la tierra bajo la tempestad tiembla como un carro de guerra
bajo los pies del conductor: cuando la gente corre desolada a la muerte
y el ritmo de los tiempos se interrumpe, mi corazén saluda al que ha de
venir al fina! de los tiempos.

Bien pronto, todo pasa: los vientos se apaciguan, calla el trueno; la
lluvia, serena como el llanto que nace del furor, cae sobre la tierra,
y entonces digo: este es el llanto que derrama Adonai, triste de no po-
der redimir & su pueblo.

Pero la fe es mas viva que la decepcidn; pasa la lluvia y se ilumina
el cielo y brilla el so! en cada gota de agua; asi brilla la esiierau/a en
cada lagrima de mi corazon.

Brillara el cielo un dia, retumbaran los truenos y sobre las nubes
densas como los ramos que se tienden al paso del libertador, avanzara
Adonai para salvar a l.srael.
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LOS ISRAELITAS
marroquies vy

EL CASTELLANO

por Pinhas Asayag.

Espafia, que no parece ocuparse ni preocuparse casi nhunca de fo-
mentar sus intereses en Marruecos y de extender su influencia en un
oais donde tiene sefialado un porvenir seguro, cuenta con elementos na-
turales de una tal valia, que, atendiéndolos con inteligenciay celo y
explotandolos con habilidad y constancia puedan dar mayores resulta-
dos, positivamente mas eficaces que los de la politica, por sabia y acer-

tada que ésta sea.

Entre esos elementos & que aludo, se destaca en primera linea, el

idioma factor principal que ha de influir poderosamente en la alta mi-
sién que Espafia tiene trar.ada aquende el Estrecho.

Domina en Marruecos el habla castellana; espafiol se habla en pn-
mer término, aparte del arabe, idioma del pais, en Tanger, Tetuan, La-
rache. Alcazar. Arzila, Mazagan. etc.

Los ecos sonoros del dulce habla de Cervantes retumban en los &in-
bitosdelimperio.no tan solamente porque la colonia espafiola sea la
mas numerosa en varias ciudades del Imperio, sino por la intensidad é
importancia del elemento israelita que descuella por el numero y la cali-
dad que lo hablan como propio idioma. No es muy castizo que digamos
y tiene sus incorrecciones, pero lo hablan los israelitas como cosa he-
redada de sus antepasados, transmitido de padres & hijos, desde que en
Espafia vivieron y de Espafa fueron expulsados aquellos varones que
con su laboriosidad é inteligencia enriquecieron el pais que habitaron.

Para el israelita marroqui, el espafiol es el idioma del hogar, en es-
pafol piensan, en espafiol expresan sus intimidades, en espafiol hablan
a Dios y en espafiol hacen muchos de sus rezos en la Sinagoga. La co-
rrespondencia comercial y de caracter intimo se hace toda en espariol,
pero he aqui también que la generalidad de los israelitas que se dis-
tinguen por su aficién & Espafia, que son tan familiares a todo lo que
con ellatiene relacion, que hasta se dicen, con cierto orgullo espafioles
no conocen bien el castellano y lo hablany lo repiten, adulterado y
n Il nronunciado, como lo oyeron. Y es porque no lo han aprendido,
ilqie no hay escuelas ni muestro.s que lo ensefien gramaticalmente,
como se ensefian todos los idiomas.
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A estp paso, y dado el modo de ser de las cosas en Marruecos, y te-
niendo en cuenta las rivalidades de las potencias y de sus esfuerzos por
difundir su respectivo idioma, hasta habria miedo que el espafiol des-
apareciera si no estuviera tan arraigado en la mente y en el corazén de
los israelitas que se olvidan que proceden de Espafiay llevan en sus
venas sangre espafiola. Y véase cosa mas extrafia, fenbmeno mas raro:
Los israelitas cuyo idioma del hogar es el espafiol; que piensan y sien-
ten en espafiol, hablan cualquier otro idioma con mas correccion que el
que llaman el suyo propio. Y no sélo hablan el francés y el inglés a
perfeccién (algunos el italiano y el aleman también) sino que lo pronun-
cian tan admirablemente, hasta poder confundirse Con los mismos ex-
tranjeros.

Todo esto, por extraflo que parezca y triste que sea, tiene su expli-
cacion. Inglaterra, y mas Francia todavia, celosas de su grandeza en
Marruecos, y tomando muy a pechos la difusion de su idioma, han
abierto escuelas y favorecido varios centros de ensefianza donde alum-
nos israelitas han adquirido sus respectivos idiomas, con una facilidad
y soltura que darian envidia 4 los mismos europeos. La Alianza Israe-
lita de Paris, & cuya filantropia y munificencia se debe la condicién de
los hebreos en la actualidad, tiene establecidas escuelas no solamente
en Tanger,.Tetuan, Larache, Rabat, Casablanca, Mazagan, Saffi y Mo-
gador, sino que ha llevado los beneficios de la ensefianza al rifién del
imperio, al centro del fanatismo musulman, como son Fez y Alarsalesh,
de cuyas escuelas han salido alumnos que son ya profesores y prestan
en tal concepto excelentes servicios & la Alianza.

De ahi que el francés esté tan extendido en Marruecos y que le
hablen & las mil maravillas todos los israelitas del pais.

En cambio de todo esto, no hay aqui una e.scuela donde los israe-
litas puedan aprender el espafiol. EI gobierno de Madrid no parece
conceder la debida importancia & este extremo de tanta trascendencia
en el pais, sin duda porque no se da exacta cuenta de lo que en el
porvenir puede influir en su politica la adhesion del elemento hebreoy
la extension del castellano en los dominios sherifTenas.

iY pensar que todo se reduce a un pequefio sacrificio en compara-
cion con los beneficios considerables que habrian de recogersel

No hay nisiquiera necesidad de abrir escuelas especiales. Con que
el ministro de Instruccion Publica se pusiera de acuerdo con la Alianza
de Paris y estableciera una catedra de espafiol en las mismas escuelas
de la Alianza, quedaba resuelto el juoPlcma. No cabe cosa mas sencilla
jiara obtener lo que se desea. Todo consiste en darse cuenta del punto
que se sefiala y poner en él un poco de buena voluntad.

Téanger, Septiembre, 1908.
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PREOCUPACIONES
ABSURDAS

por lsaac S. Elmaleh.

Algunos meses antes de que el ilustre Dr. Pulido diera & la publi-
cidad sus nobilisimos y, hermosos trabajos acerca de la cuestion judeo-
espaftoia, tuve un dia la oportunidad de conversar con un distinguido
sefardita residente en Inglaterra y, como en nuestra conversacion se to-
case el punto de la vuelta de los judios a Espafia, recuerdo que mi in-
terlocutor, hombre de vasta cultura y erudicién, afirmaba que mientras
tanto no se laborase en pro de la desaparicién de los tan absurdos como
denigrantes prejuicios que s6lo conciben al judio como un ser despre-
ciable y raro, funesta leyenda que se ha ido transmitiendo de generacion
en generacion; en tanto persistiese la humillante creencia de que el ju-
dio carece de todo sentimiento elevado y noble, jamas éstos podrian
gozar en la noble y querida Patria de nuestros antepasados de ese res-
peto y libertad y distinciéon de que en la libre Inglaterra disfrutan, y ha-
cia la que sienten esa natural é imperecedera gratitud que las acciones
desinteresadas y nobles despiertan.

Se ha considerado al judio, en efecto, durante muchisimos afios,
como un ser repugnante y defectuoso y sérdido, cual si perteneciese &
una raza en la que las mas espantosas plagas y miserias hubiesen ani-
dado; se Je ha descrito, con lamentable frecuencia, frio, calculador é in-
sensible y, como sello caracteristico de la raza, se le ha calificado de in-
saciable usurero, capaz de ios méas horrendos crimenes y de las explo-
taciones mas indignas. Y, prejuicio tras prejuicio, poco a poco, se ha
ido creando ese odio fanatico é injusto, ese degradante é inmerecido
concepto que tantos y tan tremendos desastres ha ocasionado y, esca-
lando la mas ridicula de las hipérboles, hasta en la bellezajudia, en esas
mujeres de ojos negros y rasgados y de perfiles biblicos, se ha visto
algo misterioso, algo de diabdlico.

Y como durante mucho, muchisimo tiempo se ha alimentado esta
absurda é inhumana creencia, sin que nadie suficientemente abnegado
y animoso se decidiese a destruir d oneroso estigma que se creia ver
graba<lo cn la frente del judio, yo creo, como creia ei ilustrado sefardita
a que aludo, que la vuelta de los judios & Espafia en cii cunstancias tales,
cuando para ellos sélo se agitaba en todos los corazones el mas feroz
y barbaro de los odios, cuando nada que constituyese respeto 6 con-
sideracion existia para ellos, y si vejamenes y persecuciones sin fin, yo
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MUNDO ISRAELITA

Por R. Cansinos-Assnes.

Una nota bella para ornamento de esta seccién. lie aqui esta histo-
ria que podria empezar: En aquellos tiempos...

«Dentro de breves dias se celebrara sin pompa la boda del Principe
Joaquin Alberto de Prusia con la baronesa Adela de Liebenberg, ex-
actriz de un teatro de Viena, elevada al rango de baronesa gracias & la
siguiente estratagema:

Hija de un chantre de una Sinagoga de Viena, M. Sulzer, Mlle. Adela
Sulzer, que asi se llamaba la ex-actriz logré cautivar al Principe, que
desde luego pensé en hacerla su esposa. Pero comprendiendo las difi-
cultades que se opondrian & su matrimonio con una cantante judia,
imaging, de acuerdo con su amada, un medio de vencerlas. Convinieron
ambos en que Mlle. Sulzer contraeria matrimonio con algin noble arrui-
nado, se divorciaria inmediatamente y quedaria en posesiéon de un nom-
bre y de un titulo.

Estas combinaciones no son cosa rara en Austria, pues no hace
mucho los Tribunales de Winer-Neustadt disolvieron el matrimonio
gue una linda muchacha habia contraido, por esta misma razon, con un
noble tronado.

Mlle. Sulzer se cas6, pues, con un barun, M. De Liebenberg, hace
precisamente un afio.

Poco después la baronesa pidié el divorcio ante los tribunale.s, ale-
gando el abandono en que la tenia su esposo, pues este era el pretexto
legal que se habia acordado aducir.>EI periédico afiade que dentro de
poco la boda del Principe y de la actriz sera un hecho.

... El Principe cristiano vi6 aiabella israelitay se prend6 de ella. Y no
tuvo paz desde entonces. Y el Principe era como un roble germanico y
eila como una palma de Juda. Todo los separaba. Pero el amor, més
fuerte que todo, uni6 al jlino del Norte con la palma del Sur.

Noticia grata:

En estos dias Turquia se ha incorporado a Europa con un lazo mas
firme que el de los Balkanes,

En el proximo namero publicaremos un notable articulo del sefior
Amato, acerca de la couslitucida turca. Por hoy limitémonos & anunciar
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que Rabi Nahum ha sido nombrado Gran Ministro del culto israelita en
Constantinopla. Los recientes sucesos hacen prever una era de mayor
amplitud para el desenvolvimiento israelita. Proclamada la Constitu-
cion, dotados de iguales derechos todos los subditos del imperio, espe-
remos que sobre esta cumbre de libertad la mentalidad judia se eleve
alta como los cedros.

Estos dias pasados ha fallecido en Alejandria el Rabi Eliahu Hazan.

El Sr. Levy enalteci6 su memoria en el edificante articulo que in-
sertamos en el pasado nimero. En nombre de Revista Critica, Virta-
mos ahora sobre la tumba de este hombre justo y sereno, una redonda
copa de ambrosia..

En los Gltimos meses han quedado terminados todos ios preparati-
vos para la constitucién de la Alianza Hispano-Israelita, cuyo bosquejo
fué entrevisto desde los primeros dias de la campafia iniciada por don
Angel Pulido.

Bajo el fuego fructuoso del verano, la labor del generoso entusiasmo
se ha cumplido, y bien pronto, sostenida por el comun fervor, por el
esfuerzo unanime, se alza como una obra de marmol superada de Ilamas.

En estos meses Ultimos, al abrigo del silencio eficaz, el esfuerzo se
ha cubierto de coronas. Un nucleo de valiosos elementos, un haz de
fuertes energias, se ha reunido en torno de la idea; las bases de la mis-
ma han sido trazadas y suscritas por cuantos nombres son entre nos-
otros apelativos del talento, del arte y de la gloria. Bien pronto, estas
bases sustentadas por nombres tan fuertes como los de Canalejas, Gal-
dés, Vicenti, Franco-Rodriguez, Morote, Méndez-Bejarano, Nakens,
Rueda, etc.—y en uninciso que sea como un trozo de marmol los de
Pulido y Colo>nbine,— ?,fiTla suscritas por la mayoria, serdn sancionadas
por el nimero que hoy tiene la virtud de los antiguos 6leos consa-
gradores.

Dentro de breves dias, todas las personas que han seguido con sim-
patia esta (rampafia seran invitadas & reunirse, y entonces la Alianza
quedara definitivamente constituida.

Entre tanto, suplicamos a todas eHas nos envien su adhesién. Esta
invocacion va dirigida a las simpatias ignoradas y a los entusiasmos
dispersos.
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Para ello copiamos al final las bases sobre las cuales la Alianza se
funda. Como por ellas se verd, sélo se trata de una obra de patriotis-
mo, de concordia, de fraternidad. Repasando sus lineas no se encontra-
ran ninguno de los nombres por los que los hombres han luchado siem-
pre entre si. S6lo se pide amor & Espafia, fe en el porvenir y un poco
de heroica locura.

¢Sera mucho pedir pedir esto en Espafia?

y para terminan Se halla de nuevo entre nosotros nuestro colabo-
rador D. José Farache, & quien ya presenté a los lectores de Revista
Critica. Durante su viaje por los paises de Europa ha visto altos ejem-
plos de libertad, de grandeza civica, de fraternidad religiosa. Trabajemos
por que un dia semejante espectaculo pueda verse en la Patria.

CONVOCATORIA

ALIANZA HISPANO-ISRAELITA

Muy Sr. nuestro: Hemos decidido constituir esta Asociacién y pedir
para ella concurso de las personas de espiritu elevado y de reconocida
cultura que, libres de prejuicios empequefiecedores de todo generoso
esfuerzo no le puedan prestar para larealizacion de los fines que per-
seguimos.

La Asociacidon Hispano-Israelita se propone dirigir y fomentar las
corrientes de amor y confraternidad establecidas entre espafoles € is-
raelitas de origen espafiol 6 sefardim, de todo el mundo.

A fin de realizar tan elevado propdsito, la Asociacién mencionada
considera en la practica su gestidn bajo tres fases 6 direcciones distin-
tas, & saber;

i.’ De cultura: A cuyo objeto propio corresponde cuanto pueda caer
dentro del campo de la ensefianza escolar y académicay de la pro-
duccidn cientifica, literaria y artistica de los pueblos sefardita y es-
pafiol.
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2* Sociolégica: En la cual entra el cumplimiento de los fines concer-
nientes a la politica, la moral, el derecho y, dicho de una vez, a4 cuanto
es materia de tas llamadas ciencias sociales; y

3." Econémica: Correspondiendo & este grupo de fines particulares todo
cuanto tienda de un modo singular y concreto & establecer y fomen-
tar cualesquiera géneros de relaciones econdmicas entre los dos ci-
tados pueblos.

Ahora rogamos a usted que dando & nuestro pensamiento favorable
acogida, nos honre suscribiendo la presente circular y prestandose a
cooperar con nosotros en los fines de dicha Asociacion.

Con una manifestacion anticipada de gratitud le envian el testimonio
de su consideraciéon mas distinguida sus affmos. s. s.q.s. m. b. An-
gel Pulido.— Alfredo Vicenti.—José Francos Rodriguez.— Segismundo
Moret.— Luis Morote.— José Canalejas.— Amallo Jimeno.— Roberto
Castrovide.— Carmen de Burgos.— Juan Ruiz Jiménez.— Vicente Blasco
Ibafiez.— Benito Pérez Galdds.— Rafael Conde y Luque.— Salvador
Canals.— R. Cansinos.—C. Cerrillo Escobar.—José Nakens.— A. Saint
Aubin.— José Ferrandiz.— Eugenio L. Aydillo.—Julio L. Elola. I'er-
nando Antén del Olmet.— P. Gomez Hidalgo.— Alejo Garcia Moreno.—
Leopoldo Solier.-José Rocamora,— Praxedes Zancada.— Rafael Mora-
to.— Carlos B. Piqueredo.—Vicente Almela.—Ernesto S. Bark.— Félix
Azzati.— Leocadio Martin Ruiz.— Miguel de la Cuesta.— José Conde y
Luque.— Emiliano Ramirez Angel,— Isidoro L6pez Lapuga.— Francisco
de Burgos Segui.—Eladio K. Pereira.-José I-'ranccs.—Mario Méndez
Bejarano.— Antonio Cortdon.— Tomas Morales.— Salvador Rueda.— José
I'arache,— Eduardo Zamacois.
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LETRAS AMERICANAS

CRONICA

por Vicente Almeja,

La poesia tiene numerosos cultivadores en América del Sur. Po-
dria. quien se holgase de sacar consecuencias, anotar este hecho como
producto de nuestra dominacion, ya que & falta del noble impetu mer-
cantil que nunca tuvimos, les entregamos como herencia & los pueblos
conquistados el alma lirica y sofiadora con que realizamos nuestras
proezas en los siglos de romantico esplendor.

Los americanos del Norte sienten la poesia de! oro, de la vida, la
triunfadora de hombres y de cosas, la que cifie el cetro de la fuerza
con las regias prerrogativas del poder. Los del Sur, la poesia esplendo-
rosa, magnanima, idealista, que ve el mundo & través del oro de los
rayos del sol y de la |>lateada luz de. la luna; la poesia que recoge el
estremecimicnt(j mas hondo de las almas, y que vive en el pais azul
tjue tejieron los suefios y las ilusiones.

l,a raza del Norte, tiene ambiciones grandes en su codicia de rique-
zas. La del Sur, ambiciones mezquinas para afrontar las necesidades de
la vida. ;(Se debe esto en los ibero-americanos 4 un mayor refinamiento
espiritual, que les obliga & considerar la abundancia y el predominio
como cosas despreciables y de escasisimo valor? [Quién sabe! Cada cual
vive su vidii, y tan feliz puede considerarse el yancpii enriquecido con-
tem|>lando su abdomen satisfecho como el americano de raza latina,
pobre y con necesidades, que levante su gallarda figura sobre un pe-
destal de libros, cargado con los laureles del triunfo. jAhi La fraterni-
dad, los deberes de raza, la tradicion, la lengua... tépicos vulgares, fio-
fieces de tres al cuarto, con los que desacreditamos un hermoso ideal,
bagatelas con que distraemos los ocios de la vida los que no queremos
0 no podemos hacer una vida de ocio. En el fondo, la suprema ley de
todas las convenciones humanas es el interés, el supremo interés que,

Ayuntamiento de Madrid



152 REVISTA CRITICA

cuando es sincero, viste el traje arido del egoismo, y que usualmente,
en la mascarada social, se disfraza de abnegacion, de altruismo, de sa-
crificio... Hasta en las religiones, las almas buenas, humildes y senci-
llas, se torturan por conseguir la eterna felicidad, que es su mas alto
egoismo. Y eomo estas divagaciones son viejas y manidas, aun<iue no
estan lo bastante divulgadas, para que t(jdos fuésemos mas tolerantes
en nuestro reciproco interés, bueno sera poner fin d ellas, entonando
un pequefio y modestisimo himno & la libertad, sin encasquetarnos el
morrion ni desafinar a los acordes del himno de Riego.

Y volviendo al tema conocido, digamos nuevamente que los jinetas
sudamericanos son legion, y que, asi como de un espafiol cabe soste-
ner que es abogado mientras no se demuestre lo contrario, de todo con-
patrigta de allende el mar, debe afirmarse que escribe versos, mientras
muy legitimas y rotundas pruebas no evidencien otra cosa. De todos
los latinos, puede decirse, que tenemos de locos y de poetas un poco.
Y mucho de loco debemos tener en las décadas que corren, para mal-
gastar el tiempo cazando consonantes, mientras otros pueblos lo apro-
vechan bien para cazarnos & nosotros. [Qué mas da! Es posible que des-
pués de conquistados, nuestra malicia y atavica jiereza se contagien a
los vencedores, y que nuestra superior cultura literaria nos depare una
sefialada victoria en definitiva. De tener la seguridad de que habia de
ocurrir asi, casi valdria la pena dar el bollo por el coscorron.

Y el coscorron vendra. Y antes que & los espafioles, es posible que
se lo larguen, y muy solemne, a los sudamericanos, los Estados Unidos,
sobre todo, si contintan zarjia & la grefia aquellas simp_aticas Repu-
blicas, por usufructrar el poder publico y roer los huesos de sus, en
la mayoria, desdichadas hafiedas.

Causa tristeza, saber, por ejemplo, que jioliticos habiles segiin me
cuentan, como Santiago Arguello, empleen su talento y su actividad,
que debian por entero dedicar & la buena marcha vy jirogreso de su na-
cion, en hacer versos y mas versos, sobre todo, cuando Dios nos les ha
llamado por el terreno de la poesia, y que sélo pueden considerarse
jioetas & fuerza de benevolencias y adulaciones.

Ojoy alma, el libro de Santiago Arguello que acabo de leer, en. sus
mejores poesias no pasa de mediocre.

Deploro que para obra tan vulgar, haya escrito un jirélogo tan bello
y lleno de afectuosas condescendencias — quiero calificar asi los desme-
didos elogios de un espiritu enamorado de la justicia— como el que,
con el titulo de I'refaccion ha compuesto gallardamente Vargas Vila.

Ojoy alma, sin las garantias del prologuista y el nombre esclarecido
que en politica ha conquistado su autor, hubiera sido tratado con indi-
ferencia.
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Como poeta Arguello tiene una personalidad sin relieve. Repite en
sus estrofas lo que otros muchos poetas dijeron. En sus desdichados in-
tentos de clasicismo y en los vanos esfuerzos modernistas, no pasa este
mediano rimador de ser uno de tantos poetas que, ni nos enamoran por
la belleza de la frase ni por la novedad del asunto; ni por la justeza del
ritmo. <Y para qué decir mas? Estas lineas no pueden servir de epilogo
a un libro que tiene el mérito de que se hayan escrito para él las pagi-
nas preliminares que firma Vargas Vila. Quiza otro dia, con més deteni-
miento, si aplaudo ia brillantez de la frase de este ilustre pensador, dis-
cuto con él la teoria estética que desenvuelve en su Prefaccion, al volu-
men Gi; j>alma, al discreto poeta y notable ])olitico Santiago Arguello.

Revista crltica. - aifo i.-Toin." h
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BLANCA DE LOS RIOS

por Magdalena S. Fuentes.

El nombre de Blanca de los Rios constituye una gloria, no sélo del
feminismo espafiol, sino de la literatura contemporanea. Sus poesias de
afiligranada forma revelan sentida inspiracion; sus cuentos y novelas
del més sano realismo, son traducidos en Francia, en Aujtria, en Bél-
gica y en Alemania para delectacion del publico selecto; y su paciente
labor de benedictino, su magno trabajo de investigacion sobre la biogra-
fiay las obras de Fray Téllez, trabajo que exige la consagracién de una
vida entera, le ha valido, 4 mas de honroso veredicto de la Academia
Espafiola, dos legitimos triunfos en el Ateneo de Madrid.

Bastara recordar la Gltima conferencia, leida por su autora en la no-
che del 15 de Junio préximo pasado; versaba sobre el D. Juan de Tirso,
padre y origen de los infinitos D. Juanes que el arte ha producido,
asunto que & su universal interés une el de ser tema de actualidad vi-
visima y de polémicainternacional, desie que el ilustre hispanista Doc-
tor Arturo Farinelli public6 sus tres conocidos trabajos, sobre el Don
Juan, singularmente el magno, estudio inserto en el «Giornale Santo
rico della Letteratura Italiana» (1896). .con el titulo de D. Giowanni
Noticritice, en cuyo estudio, fundandose en una aparente contradiccion
cronolégica que imposibilitaba la atribucion del Burlador, & Tirso, hace
el critico italiano profesion publica de lo que él llama su herejia donjua-
nesca, negando resueltamente el espafiolismo de D. Juan, las condicio-
nes creadoras de Tirsoy la influencia de la obra espafiola en la difusion
de este personaje, & la vez humano y estético.

La insigne escritora, analizando el trabajo del Sr. Farinelli, mani-
festd que éste dividia el drama de Tirso en dos leyendas; la leyenda
de D. Juan y la leyenda del Convidado, demostrando que tales leyend;is
no existen. La primera, segun el afamado hispanista, la constituyen «La
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vida gozadora y de ciHUiuistas dcl héroe», es decir, el libertinaje de ¢ion
Juan, pero el libertinaje no es una leyenda, y por eso afirma acertada-
mente Mr. Géndoine de Bevotte que el donjuanismo forma, dentro de la
humanidad, un género aparte, cuyos caracteres han sido reunidfjs p(jr
primera vez en literatura en un héroe espafiol, D. Juan, que, segun
Blanca de los Rios, es el primitivo, el Gnico, el que Tirso cred. Asi la pe-
regrinacion del Dr. Farinelli en busca de D. Juanes predonjuanescos re-
sultan tan inGtil como la busca de la leyenda del Convidado de piedra.

Blanca de los Rios patentiza también el fracaso de Farinelli en ita-
lianizar el Don Juan que ni siquiera ha producido en Italia una obra
maestra; comprobando & continuacion, con extraardimiria lucidez cri-
tica, que el drama de Tirso no es el mero engarce de dos leyendas,
sino la creacion de un gran caracter vigoroso y original. Todo lo sulido,
positivo y Gtil que se ha escrito sobre el D. Juan se debe a la critica
espafiola, especialmente & Menéndez Pelayo y todas las complicaciones
y errores sobre este asunto, proceden de la critica extranjera, como lo
demuestran los estudios de Merimee, Viardot, Latour, etc.

Basandose en la frase de Menéndez Pelayo: <La critica no ha pm-
nunciadtj adn su Ultima palabra sobre Tirso», la culta escritora’asevcrii
que no se ha pronunciado porque, sin la critica histérica, no puede
realizarse la critica estética; y la histérica, la biografia de Tirso, no se
halla terminada, puesto que ella misma, en su infatigable trabajo de in-
vestigacion, durante los dos ultimos anos, ha encontrado unos veinte
documentos mas, que rectifican 6 afiaden fechas & la biografia dcl mer-
cenario, asegurando que los criticos extranjeros por desconocer estos
datos y aun la totalidad de la obra de Tirso, ven <en el D. Juan una
especie de tragico aerolito, caido de los espacios interplanctarios al
riente mundo del arte, todo jubilo y lozanas malicias.»

Blanca de los Rios afirma que cree haber trazado el boceto autcntic<i
dcl D. Juan, contenido en una obra autégrafa de Tirsoy prometiendo
reconstituir la historia de dicha obra en el periodo de la vida dcl ilustre
mercenario en que fué creada.

El trabajo de tan afortunada y asidua investigadora, ademas del
éxito que le valié en el Ateneo cuando dié en él su conferencia, y <iue
fué sancionado por toda la prensa diaria, representa un triunfo mucho
mayor: la atribucién del tipo de D. Juan & Tirsi>y la vinculacion de
esta gloria para la literatura hispana, por lo ([ue sus concienzudos tra-
bajos, no solo deben encomiarse por su meérito critico sino también
j)or su celo patridtico.

El estilo correcto y fécil, flexible y enérgico, <jue caracteriza tudas
las obras de tan renombrada escritora, amenizay dulcifica las energias
de la controversia y las disquisiciones de la erudicion. De clasica
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belleza y de castiza galanura son los parrafos en que traza un admirable
paralelo entre la génesis social de las creaciones universalinentc huma-
nas y prodigiosamente estéticas de D. Quijote y D. Jv.an.

fDiriase que la Espafia que encarné en Z> Quijote— afirma Blanca
de los Rios— era la Espafia ensofiadora y mistica, ascética y dema-
crada, la palida Espafia de negro monjil 6 de empavonada armadura, de
insomne pupila dilatada en contemplacién 6 cuajada en éxtasis, que
pervive en los lienzos con alma del Greco. Y diriase que la Espafia
ciue encarné en D. Juan, era la Esjiafia opulenta y viciosa del Renaci-
miento, la Espafia dramatica é inquieta, que hecha entre el deleite [la-
gano y el terror acético, entre las bacanales de Rubens y los horrores
macabros de Valdés Leal, entre la carne olimpica y endiosada y la car-
ne comida de gusanos porque el combate entre la voluptuosidad y el
misticismo, que fue alma del Renacimiento, en parle alguna se libré tan
rudamente como en Esi>afia, donde la mistica tuvo su patria y la reli-
gion absorbié la vida nacional y la teologia llegé & vulgarizarse y fué
alma colectiva, y la desnudez pagana del arte renaciente contrasta con
la intolerancia religiosa que encendid las hogueras inquisitoriales. De
aquel espasmo tragico de la carne estremecida entre la voluptuosidad
y el infierno abierto, nacié D. Juan, 6 mas bien aquel tragico espasmo
entre la solicitacion imperiosa de la vida y del placer y la amenaza de
la condenacién eterna es D. Juan mismo por eso Juan encarna
aquella hora de nuestra historia>...

Parrafos como este esmaltan el trabajo entero que conocimos por la
conferencia, de la que al terminarse dijo la ilustre autora de «S. Fran-
cisco de Asis> que <cerraba con llave de oro» y con delicada mano fe-
menina el ciclo de trabajos organizados por ella durante su presidencia
de la seccién de literatura del Ateneo.

LYCEUM CLUB

por Thea Lorinl.

En Londres, y por iniciativa de inglesas inteligentes, existe hace
afios un circulo femenino, el Lyceum Club, que a esta fecha cuenta ya
con millares de sodas y un comité en Paris, donde ascienden & 400 las
adheridas.

En el momentp en que las mujeres se agitan para reivindicar sus
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derechos, pequefios y grandes, es natural que la sefiora vaya a su circu-
lo como el sefior va al suyo. por qué no6f En mi Lyceum de Paris,
rué de la Bieofaisance donde gusto de’'reunirme en compafiia de la du-
quesa de Rohan, madame Lucie Félix Faure Goyau, madame A. Toulon
de Vause, etc., se encuentra un five 6 clocktea delicioso. Todo esta
arreglado para el placer de tos ojos y del estomago dificil y delicado de
las bellas damas que en él vienen & gustar algunos instantes de reposo.

Posee el circulo una magnifica biblioteca en la que tienen cabida li-
bros de todos los paises y en la que el libro de Carmen de Burgos, Por
Europa, ocupa sitio preferente.

En el Circulo se dispensa grata acogida a las extranjeras, que alli
son consideradas como hermanas preferidas. Se pueden alquilar bellas
habitaciones y departamentos, almorzar, cenar, reunir a4 sus amista-
des, etc.

Los hombres son nuestros invitados, y su presencia contribuye i
despertar la nota de coqueteriay da lugar a ligeros, ligerisimos flirts
que alteran deliciosamente la monotonia.

Hace poco se dié una gran velada, la primera velada musical. Asis-
tia 4 ella un publico selectisimo y elegante, bellisimas damas ornadas
de diamantes y blondas; una fiesta para los ojos. Como el club tiene
una secciéon musical, se cantaron obras de los miembros del Circulo, y
muchas de ellas fueron acompafiadas por sus mismos autores. El éxito
de la noche fué para la baronesa Augusta de Kabath, ausente. Su intér-
prete canté admirablemente, como gran artista que es, el SueTio cie las
Flores, una rapsodia rumania de la reina Isabel y Elena Vacaresco, des-
pués la hermosa madame Flerida Laffitte encanté al auditorio con la
melodia Ven Amigo, versos llenos de pasién de la conocidisima Bach-
Lisley, de Lyon.

Acompafiantes como la liudisima Luzén Laffitte son raras. Por eso
fué tan solicitada como su madre.

Una meritisima alumna del gran profesor Mari Reze, Mlle. Jane Mo-
rat, habia sido solicitada, pero en el Lyceum no habia acompafiantes
porque las damas compositoras han tenido la pobreza de espiritu de
rehusar... mujeres.

No hubieran hecho otro tanto los hombres.

En una palabra, el Lyceum se ha procurado un brillante reclama
con esta velada de la que han hablado todos los periddicos.

Ahora en Paris vuelven las recepciones, y el Club femenino, con
todos sus atractivos, rccii)e en sus salones & todas las intelectuales,
grandes damas, millonarias, en fin, lo mejor del Paris chic y cosmu-
pulita.
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iuego, emocionado, como si la evocacién de los sufrimientos pasados le
diera la alegria de saber que de algo sirvi6é & la causa de libertad, amo-
roso, como un buen hijo, temblando en un carifio inmenso, escribe de
su ayer, «jue es un verdadero poema digno de que la historia cubana lo
registre en sus primeras paginas.

Quiero copiar aqui una de las estrofas. Hay en ella un perfume de
sinceridad, una tan gran ofrenda de carino que me ha producido intensa
emocion,

jPoeta! Que tu Patria te sepa buen hijo; que tu virgen amada te pa-
gue con amor; que tu carifio encuentre otro carifio. Bien lo mereces
por amoroso y por artista exquisito.

Aqui, en estos versos tuyos, esta la honra de la bravura cubanay
el flor6n para tu corona de bardo sincero, robledizo y bueno. En estos
Versos:

jCuan gratas y fragantes mis memori.is afioran,
y en la niebla lejana mis ojos avizoran
los genernso.s tiempos ile continuo bregar,
cuando viendo la nieve que copiosa cala

—en extrafia ribera—sofié mi fantasia
morir bajo las palmas de mi valle natal!...

Entonces, jcuan felice! Era yo adolescente:
sombreaba el buzo apenas mi labio sonriente,
y el pajaro en el alma las alas Iba & abrir;
escuché enardecido la diana de la guerra,

y con amor de nifio volé & darle & mi tierra
la sangre de mis venas, mi aliento juvenil,

Félix Callejas, el poeta que supo de las cosas roinanticas y tuvo en-
sueflfjs bellos con el ayer lejano, es el autor de este otro canto patri6-
tico que yo he releido y que esta encerrado en el titulo Fox Patria.

Mas dulce que Carbonell, con menos brio, pero metiéndose en el co-
razén, Félix Callejas ha compuesto una bellisima poesia que pone muy
alto el nombre del bardo sentimental, devoto de lagran religién frater-
na, caballero de todos los amores.

En Fox Patria esta la nota optimista; el poeta es como un fervoroso
creyente que se arrodilla & los pies de la imagen venerada — la madre
Patria— y le dice su fe absoluta.

Félix Callejas, impregnado de una dulcisima ternura, ha dicho en
estos magistrales versos el elogio de la tierra fértil, de las innuinera-
bles bellezas de aquellos campos eternamente verdes, de la nuble con-
dicion de sus hermanos.

Cuando el poeta se remonta & los jirimitivos tiempos y recuerda
como el jirogreso se apoderd de la hermo.sa libertad de los indios sal-
vajes, el cantar esté velado de emocién, como si en la garganta del can-
tor se hubiera ahogado un suspiro de nostalgias.

Ayuntamiento de Madrid



>

LIBROS 161

Luego, amoroso para todos, se duele de la lucha; entonces, — jyo te
alabo en ese gesto, poeta, y quiero que me creas hermano tuyo para
hacer esa preguntal— agobiado por el horror de la guerra, como si tu-
viera la vision de la sangre vertida en la causa de la independencia, ex-
clama;

Cuando los espafioles, borrando nuestro origen

al destruir las liuellas de la raza aborigen,

prédigos nos pusieron sangre suya en las venas,

isi yu en un misino empefio se unieron nuestras manos,
si fuimos ya sus liijos y fuimos susiicrmanos,

por qué no nos quitaron, piadosos, las cadenas?

Verdad; Tenemos que agradecerte, glorioso bardo de la amada
Cuba — giie siempre sera amada por nosotros— esa lagrima que dedi-
cas a los héroes andénimos que regaron los campos guerreros.

Y también, poeta noble, tenemos que tenerte agradecimiento por
estas palabras que nos unen estrechamente;

iDecir de nuestros padres oprobio, fuera mengua
que de ellos aprendimos, sonora, nuestra lengua
y de ellos iieredamos ia sangre de leones!

Con Bonifacio Byrne, el que escribe grecas luminosa.s & la patria cu-
bana, ese bello pais de la estrella argentada, puede poner a José Manuel
Carbonell y & Félix Callejas como sus mejores cantores.

Y si hacen falta algunas hojas para formar las coronas de roble y
laurel, nosotros iremos, hermanos buenos, peregrinos del arte y de la
fraternidad, G llevar las que sean necesarias.

LAS LEYENDAS DEL ALMA
POR CESAR MIRANDA

por E. Ramirez Angel.

Dejando aparte & José Enrique Rod6, a4 quien admiramos desde le-
janay dulce fecha, las firmas de Julio Tferrera, Emilio Enigoni y esta,
nueva para mi, de César Miranda, hacen volar mi atencion hacia el Ea-

Incucslionalilcmente, es preferible ijile desde los den jluehlos su-
damericanos nos vengan libros de prosas y de versos, & que sus mis-
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mos autores nos visiten, Descontemos honrosas excepciones en esta
lamentable generalidad. La admiracion no decae, la sensacion de belle-
za triunfa y las relaciones internacionales vibran sin doltrosas intermi-
tencias.

Noble satisfaccion me ha producido la llegada del libro de César
Miranda. Por fortuna nuestras relaciones con los pueblos sndajnerica-
nos van siendo mas afectuosas y constantes. Su mentalidad se afianza
y perfila. Luego de las hondas y antagoénicas influencias, y de la sabia
asimilacion a que fueron sometidas, la América del Sur qued6 en con-
diciones__seglin observa el exquisito Manuel Ugarte— «de poder crear
a su vez, mas tarde, la vida propia y personal que vive ahora.»

Y noble envio de emocion y cordialidad es este de Las Leyendas
del alma. Sin que en él pueda aun hallarse un temperamento definido
é inconfundible, las estrofas del Sr. Miranda acusan una visién algo re-
torcida pero tenaz, y desprenden cierta fragancia muy en armonia con
el espiritu de la época y ante todo con el nuestro propio.

Yo haria mi sintesis con las mismas palabras que Copée consagrara
a un libro de Albert Samain. El Sr. Miranda es tm poete d’automme et de
créjntscule, un poete de dofiee et morbide langnenr, de noble iristesse.

Loando su aristocratico credo, dice;

POETA

sé solo, canta solo. Sofiador sollt.irio

morada el corazén del bosque silenciarlo.
Lejos, lejos dei trueno de las plebes habita,

tal cual un ermitafio, el hueco de tu ermita;
perfuma tus cabellos con fragantes roclos;
educate en la diurna musica de los pios;
escucha la salvaje estrofa del torrente;
emocionate en la himeda claridad de la fuente!
abandona el vulgar cuidado de las cosas...

Revelan Las leyendas del alma un fervor flaubertiano que le permite
depositar todas las fragancias del simbolo en el vaso fragil de la palabra.

La lirica voz del Sr. Miranda es queda y leve, como nacida 6 edu-
cada para la confidencia sutil, y es afortunado ensartando aquellas
frases que pueden iluminar un «interior» 6 abrirnos, camino de la sen-
sacion, un rico é insélito panorama.

El mar extiende perezoso el lomo,
y. el cielo de crepusculo m'irino
evoca el cefio de oxidado plomo
de una acuarela de efumista chino.
Esta estrofa, original, personalmente plastica, me recuerda las que
ha poco gusté con lenta delectacion, en el libro del poeta colombiano
Luis C, Lépez,
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Y acabamos de considerarle, definitivamente, nuestro, porque su
evocacién de Soneto triste; su desesperanza de £1 dolory el amor; su
sensualismo de Hora propicia y su paganismo de otras diversas compo-
siciones son aquellos que perfumaron nuestras mismas horasy aquellos
que hubiéramos traducido con la complicidad de la rima.

Sin las nebulosidades simbélicas & que nuestra decidida aficion, sin
los resabios de lecturas que provechosamente debe de haber gustado, el
Sr. Miranda dice en la parte del libro que lleva el acertadisimo epigrafe
de Losparques de la tentacion:

Es la hora
poética. Ml sefiora
viste tunica amarilla
y bajo el cielo (Jue Implora*
obre, con gracia sencilla,
la pumpa de su sombrilla
amarilla.

Reparad en su pie breve
que oprime fina sandalia
y en la elegancia que llueve
de su figura de llalla.

Y en sus languidos, morenos,
iris de meditacion
adivino los amenos
Parques de la tentacion. .

Nada importa que en Las leyendas del alma figuren ciertas composi-
ciones, afortunadamente cortas pero desdicliadamente equivocas; que
la aguda hipereste.sia del Sr. Miranda zozobre & veces bajo el prurito
nocivo de parecer culto. Todo eso pasara, y asi sea. Los conceptismos,
maravillosos por otra parte, a lo Antonio Machado, a lo Marquinay a
lo Dario — cl Dario rigurosamente actual— no van tan rectos y valien-
tes hacia el corazén como esas voces nubles y claras de Juan R. Jimé-
nez de Villaespesa — el de Viaje sentimental— y de un excelente grupo
<le rimadores espafioles novisimos.

El Sr. Miranda es .un alto poeta. Yo le saludo cordialmente y espero
su nuevo libro donde estos leves pecadillos se habran pui®ado. El ce-
rebro y el corazdn, cuando caminan, van estelando belleza. Pero deje-
mos, si No siempre casi siempre, que suene con mas frecuenciay con
su musica flageladora la voz. del corazén. Porque esa voz hace buenos
a los hombres y nobilisimos a los poetas.
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SOCIOLOGIA

"APUNTACIONES SOBRE
INSTRUCCION PUBLICA>
LIBRO DE DON DIEGO

MENDOZA

porCarlos Cerrillo Escobar.

La pedagogia existié siempre, si no como ciencia propiamente di-
cha, como aspiracién y conducta.

Siempre los hombres y aun mejor los individuos de una misma es-
pecie, se auxiliaron entre ellos con ensefianzas y advertimientos, que a
la par que atendian a la conservacion y evolucion del grupo e.specifico,
mejoraban la individualidad y la comunidad, conduciéndolas hacia un
tipo superior y determinandolas de cada vez en estados positivos de
mas saberes y de mas aptitudes para valerse a si mismas, respecto a
los individuos y para llenar mas amplia y complejamente su necesario
funcionar en la vida de relaciones sociales.

A la par que el hombre aprendia mas del arte de conduciry perfec-
cionar a la humanidad y ahondaba en el conocer de sus fundamentos,
la pedagogia se nutria de doctrina y de literatura, avanzaba por el
campo de la propedéntica y se aproximaba al de la ciencia.

De éste modo se- ha ido paulatinamente formando en el incesante
progresar y desenvolverse de la actividad humana sobre el suelo y bajo
el cielo, la elevada concrecién en que hoy se nos muestra el saber y el
hacer que a la educacién se refieren.

Hombres, gobiernos, naciones, razas, se ])reociipan de la ciencia y
del arte de cultivar al individuo para enaltecerle y facilitarle el logro de
los multiples fines hacia que se dirige su actividad y en que se realiza
Su esencia en cauces numMerosos y en matizaciones infinitas.
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Se le pide su valioso concurso & las ciencias antropologicas para co-
nocer al vivo y a fondo el sujeto paciente (?) de la pedagogia (el hombre
en sus diferentes edades) y sus degeneraciones y sus posibles predis-
posiciones ancestrales; de la historia se toman datos étnicos, de estir-
pe y biograficos para inducir principios generales que aplicar luego en la
educacion, por relaciéon de semejanza 6 de sucesion,y la metodologia
contribuye a la aplicacion del sistema, dei plan... & la realizacién del pro-
poésito del educador.

A la par que anda el tiempo para la realizacion de tales progresos,
| an surgiendo los grandes orientadores del fin aUtural del hombre:
(Pestalozzi, Froebel, Lankaster, Rouseau, Tolstoy), los hombres de-
ciencia educativa (Spencer, Herbart, Compeire, Fuillé, Giuer de los
Rios y mi! mas) y asi la practicay la doctrina pedagdgicas se amplian y
enaltecen.

Los Estados modernos se preocupan de aquella faz del fin de cul-
tura que les incumbe llamada instruccionprimaria y la opiniéon publica
va viendo en este servicio piiblico (sea oficial 6 no lo sea, como en las
Escuelas Comunales de los Estados Unidos) una palanca poderosa de!
publico mejoramiento y general bienestar.

Estos ultimos aspectos de la cuestion son los mas adelantados que
manifiesta la misma en la actualidad, y bajo la influencia del primeroy
sin duda como reflejo del segundo en las alturas oficiales del Estado, los
gobiernos envian de unas & otras naciones distinguidas personalidades
a estudiar los adelantos pedagdgicos realizados en ellas, y son también
muchos los amantes de este género de estudios que hacen analogos
lurnés indagadores por diferentes paises.

La jircnsa, ese fiel leflector de la opinién publica, va dando también
preferente acogimiento & los asuntos pedagdgicos; y el «condcete a ti

1mismo> y el cultivate ati mismo, premisas del aytidaie d ti mismo, tan

\igorizador y necesario en este mercado de egoismos y zancadillas que
se llama vida social, van adquiriendo predominio y adhesidon en las con-
c;iencias y se van éstas ilustrando respecto alos medios de llevar aque-
llas as|>iraciones & su realizacion del modo mas perfecto.

De las inulliples producciones literarias escritas en lengua castella-
na que han surgido de dicho gran movimiento del mundo pedagdégico,
es una de las mas im|)Ortantes el libro con cuyo nombre hemos encabe-
zado este articulo. En él su autor, el ilustre pedagogo colombiano don
Diego Mendoza, describe las instituciones escolares de Suiza y Alema-
nia, los dos grandes emijorios contemporaneos de la ciencia y el arte
de educar al hombre, y asimismo refleja, de un modo somero, pero ex-
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tenso, lo que concerniente a las instituciones de aquella misma indole
sucede en otros paises.

Aunque el Sr. Mendoza dice, por honrosa modestia, que su trabajo
__dada su condicion de labor informativa—1 «no es original», nosotros
creemos que si lo es: puesto que el orden de exposicion de los asuntos
que abarca; los datos observados y escogidos para formarle; la locucion,
y la critica que contiene, le dan sobrado derecho a llamarse original vy,
a mayor abundamiento, el ser la Unica obra escrita en idioma castellami
gue recoge en su contenido un estudio tan amplio de las instituciones
escolares del mundo, consideradas en su aspecto estatico 6 anatémico;
de qué modo son, y en su aspecto dinamico ¢ fisiolégico: de qué modo
funcionan.

La obra en cuestién es de suma utilidad, tanto por el buen servicio
que el conocimiento de los asuntos que integra ]>uede prestar a los
profesionales de la pedagogia y a los hombres aplicados a I'affer poli-
tico, como por estar tales asuntos compendiados y reunidos en un solo
volumen de facil manejo por sus dimensiones.

Otra cualidad avalora este bello libro, y es el gran nimero de pen-
samientos de multiples autores de pedagogia y de politicos ([ue se han
ocupado de la ensefianza ]>Ublica, que en él se trascriben y que apare-
cen a modo de sendos lemas a la cabeza de cada capitulo.

En tal sentido figuran alli cristalizaciones brillantes del pensamiento
de E Picard, Froebel,'Ferri, Stuart Mili, Blondel, Quar-tier-la-Tente,
Francisco Giner, Il. Baudrillart, nuestra directora Carmen de Burgos
Segui, etc., etc., podiendo asi decirse que esta obra tiene un estimable
valc;r enciclopédico y proporciona doctrina pedagdgica en abundancia,
en cuanto a la cantidad, completa en cuanto a la variedad y selecta en
lo que atafie & la calificacion de las autoridades alli citadas y a la al-
teza de los pensamientos de las mismas transcriptos.

Forman la relaciéon de asuntos tratados en la cjbra susodicha de
U. Diego Mendoza los siguientes titulos que respectivamente epigrafian
los veintieuatro capitulos que contiene:

La instruccion publica en Suiza; Federico Froebel y los jardines de
los nifios; la Escuela primaria, lineas generales del sistema aleméan; cons-
trucciones escolares; higiene escolar; la cuestién de las vacaciones; tra-
bajos manuales; la ensefianza del dibujo; instruccién civica; Escuelas
complementarias; Escuelas de aprendices; economia 6 ciencia domés-
tica; inspeccién escolar; ensefianza de la agricultura; ensefianza comer-
cial; Escuela normal; la Universidad; la educacion industrial en Alema-
nia; la Escuela de reclutas; la ensefianza de las lenguas; la ensefianza de
la historia; la educacion artistica; mutualidad escolar; la ensefanza
educativa.
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REVOLUCION

Como hay siempre una gran aspiracion de reforma contrarrestada
por la resistencia propia del espiritu conservador de las clases domi-
nantes, hay siempre una revolucién latente.

Facilitar la mesurada y apacible satisfaccion de aquélla, es evitar que
la revolucidn estalle y desmorone impetuosa é inexorable las organiza-
ciones existentes 6 imponga otras nuevas, con desprecio del clamoreo
que levante y de los derechos que alegue la tradicién.

En la ciencia, el arte, la literatura; en todos los caminos, en fin, que
pueda en su desenvolvimiento emprender el hombre, junto a lo insti-
tuido y consagrado por una general aceptacion, contra lo tradicional,
clasico y estancadizo, aparecen con frecuencia unos descubrimientos
perturbadores de los estados actuales del saber, del sentido y el gusto
predominantes; el indicio, que a nuevas indagaciones provoca; las ge-
niales creaciones en que se infunden y palpitan en las esferas del arte
ideales nuevos, ci')ntrastando con las triviales y ficticias reproducciones
con que son aun los viejos cultivados, aunque sin amor, sin entusiasmo
y por servil 6 interesada sumisién & varios convencionalismos; por
apego & ja rutina y por falta de fe respecto del porvenir de la humana
especie.

Acudir con oportunidad y sin prejuicios & procurar continuas y le-
gitimas transacciones entre las tendencias de innovacién y estanca-
miento respectivamente, ha de constituir perenne labor para las perso-
nas llamadas a dirigir la vida social en las multiples esferas en que ymede
su desenvolvimiento efectuarse; que tiene muy racional fundamento el
aforismo que dice: «Transigir es gobernar. >

No ejercer aquella tutelar accién y oponer injustas resistencias al
torrente transformador que constituyen las ideas ))rogresivas, es provo-
car violentos estallidos de protestay de rechazo, que descomponen su-
bilameiilc la marcha normal de la existencia colectiva y mediante los
cuales, se hace iin])criosa y ejecutiva la nueva idea, que jjronto encar-
nara en organizaciones y producciones nuevas, que, altivas y descara-
das, diran entonces: «[Vive Dios, que pudo serb

Ni hay esfera de cultura que no caiga dentro de los confines del de-
recho ni que, por lo mismo, deje de influir en la vida econémica, ni de
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hallarse mas 6 menos directamente bajo la accién del Estadoy & la par
influyendo en él.

Toda nueva tendencia, toda nueva inclinacion dd gusto, y tuda
nueva corriente, aunque indeterminadas y difusas cuando en el alma
social se inician, cristalizaran al fin en costumbres y leyes, y determi-
naran, en unos partidos, movimientos de asistencia, y de resistencia,
en otros.

Todos los estados, pues, de pensamiento del espiritu social consti-
tuyen opinion publica, mejor 6 peor determinada, segun- los casos, «a
cuyo imperio no puede sustraerse sino muy corto tiempo la accién de
los poderes oficiales, como no se sustraen en cada época la literatura,
el arte, la ciencia misma, por personal que sea, a la inspiracion del sen-
tido que reina & la sazén en el campo social, aunque en mutua reacciéon
de ambos elementos, total y profesional. El desequilibrio en la accién
gubernamental y la fundamental en el Estado, es tanto menos posible
cuanto mas claro y acentuado es el sentido de la opinion> (l); pero la
tenacidad de los gobernantes en oponerse & las reformas reclamadas
))or los modernos y bien determinados aspectos de la opinion publica,
provoca perturbacion en la marcha regular y pacifica del Estado y una
lucha entre los valedores de las nuevas corrientes y sus adversarios,
(luc se prolongard mas 6 menos, segun que la masa social favorable a
los primeros sea también mas 6 menos entusiasta de las nuevas co-
rrientes; pero cpie habra de concluir, necesariamente, por el triunfo de
los reformadores, & cuyas manos pasara el ejercicio del poder ejecutivo,
y asi penetraran los nuevos ideales en las esferas de la legislacion y

del gobierno.

<Lavida se desarrolla por tansformaciones. Las transformaciones se
operan 6 bien por medio de series encadenadas y ldgicas, cuyo nombre
genérico es «evolucién», 6 bien por catastrofes subitas y profundisimas,
cuyo nombre genérico es «revolucidn» (2).

Corresponde a los estadistas, a los hombres encargados de apreciar
el Jiensamicnto publico, de encauzar las pretensiones de la sociedad, de
medir la viabilidad de sus aspiraciones para conducir & los pueblos en
la realizacion de sus racionales deseos; corresponde a los estadistas,
repetimos, expedir el camino de la pacifica evolucion, evitando asi que
la fuerza expansiva de! progreso se acumule y la revolucién al fin
estalle.

(1) Ghier de los Rios (F.) «La persona social.» ,
(2) Casteiar. «La revolucion religiosa» (*).

(*) No creemos, con el ilustre republico, que la dilerenda entre evolucién y revolucitit
scu genérica; sino que la segunda es un modo anormal de eicctuaise la evolucién,
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.Desde la horaen que aquéllos ahincan en mantener el nolU m tin-
gere arbitrariamente concedido & una institucién 6 4 todo un régimen,"
comienza la germinacién de un movimiento revolucionano que habra
Gltimamente de triunfar de toda resistencia.

Desde aquel momento en que el principio que se escoja, cualesquie-
ra que sea, se anteponga en el pensamiento a todos los demas, el siste-
ma no podra menos de ser erréneo. Habra una tendencia fatal & la al)-
sorcién, a la eliminacién, a la exclusién, ala inmovilidad y, por tanto, a
la ruina. No hay en la humanidad una revoluciéon que no pueda expli-
carse por este medio» (i); que la vida es progresar y no hay progreso
sin reforma continua en las multiples maneras de realizar nuestra
esencia. ,

Solo considerando la vida de los pueblos bajo aquel aspecto dina-
mico, puede ser admitido como principio de gobierno el pensamiento
que en 19 de Mayo de 1890 formulara Salisbiiry en la Camara de los
Lores diciendo: «Conviene regularse para cada caso segun las circuns-
tancias», y solo de aquel modo podia entenderlo un estadista de Ingla-
terra, pais cuyo Estado es modelo en el uso de los gobiernos de opinton.

Aplicarlo de otro modo, es decir, en el sentido de éxtasis propio de
la politica de estancamiento, es provocar legitimas rebeliones
pueblos, atraer los embates de la revolucion; energia de reaccion subita
con que las sociedades normalizan la vida en su marchar sempiterno
hacia adelante, cuando & ella se lia opuesto algin obstaculo, siempre
ilegitimo vy artificioso.

.La-sociedad menos perfecta es aquella en que habiendo grandes,
poderosos, justos motivos para protestar, no protesta», como dona Cuii-
cepcion Arenal ha dicho; y pudriamos afiadir que la mas degradada, la
(lue necesita fuezas exlrafias que la regeneren 6 vivir existencia pupi-
lar bajo alguna otra sociedad mas perfecta, es la que no sienta necesi-
dad imperiosa de rebelarse contra quienes, apoyados en la coaccion ex-
lerna del derecho, y en la fuerza publica (si no son, unay otra la misma
cosa) le dan aquellos poderosos y justos motivos de protesta.

Que los pueblos estan obligados d la revolucién ))orque tienen dere-
cho G que se les escuche, se les respete y se les obedezca donde las le-
ves se iniluycn. se hacen y se aplican; y el pueblo que no es apto pava
la revoluciéon no lo es para constituir un estado democratico y una uni-
dad politica soberana entre las naciones modernas, las cuales habran de
tender, primero a limitarle su soberania, y por ultimo, a asimilarsele.

(1) Proudliun. .Filosofia ilel progreso».

REVISTA CRITICA.-Af(» |,-Tomo 1, »®
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LIBROS

MIlguelServet y Caltfino, por Augusto Dide.

Esta hermosisima obra ha sido escrita por Dide con motivo de la inaugu-
racion del monumento que se ha erigido en Ginebra en honor dei martir es-
pafiol Servet, el Uustre médico que descubrid la circulacion de la sangre, y se
publica en castellano al mismo tiempo que en Alemania, Francia, Inglaterra,
Austria, Rusia, y en todos los paises en que esta latente el espiritu de la li-
bertad de conciencia.

El Comité de Paris y el autor han acordado que la edicion espafiola la
hiciera la Casa Sempere, por ser la que mas contribuye & la difusion de la cul-
tura en nuestra Patria.

El libro lleva un grabado que reproduce el monumento, obra de la escul-
tora Clotilde Roch.

Las leyendas del alma, por César Miranda.—Montevideo.

Un nuevo poeta americano que nos envia el tesoro de sus rimas en co-
rrecto castellano. Su libro, lleno de profunda melancolia, es bello é interesan-
te, campeando en él la inspiracion y la libertad, como airén de su extirpe de
poeta.

L'Antl-Homme (poema dramatico), por Archer de Lima.—Paris.

Archer de Lima, portugués de nacimiento, es un poeta de la moderna es-
cuela francesa por ei espiritu y por la educacion. Liberal y altruista, coadyu-
vé en su pais & la gran obra de la paz universal. Sus libros despertaron la
atencidn de todos porque traspasan el limite de lo individual; muy original
en sus concepciones, ama, sobre todas las cosas, a la naturaleza con fervor
panteistico y acepta el bien'y el mal como hijos de una misma madre, que no
se deben maldecir nunca.

Este nuevo libro, escrito con la galanura é inspiracion que le son propias,
lleno de simbolos de las mas altas concepciones de ciencia, belleza y amor,
penetra en el fondo de la psicologia humana, vibrando de pasiones nerviosas
dolores y alegrias, como un inmenso Océano, donde se agita la grandeza del
pensamiento y de los sentimientos méas complejos. Su obra es un verdadero
poema simbolico digno de los grandes maestros de este género, que de nue-
Vo resucita el poeta portugués.
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Los editores F. Sempere y C.% de Valencia, son de los que no descansan
en su noble tarea de poner los libros de los mejores autores del mundo al al-
cance de las mas modestas fortunas, enriqueciendo cada dia su preciosa co-
leccion de «Libros populares» & peseta el tomo.

Ultimamente nos han remitido obras, que seguramente alcanzaran tanto
éxito como todas las que edita tan acreditada casa.

La circulacion de la vida, por Jacobo Moleschot, traduccién de
J. Gonzélez Llana,—Dos tomos.

Gran revuelo caus6 en el mundo cientifico esta obra del célebre bi6logo
holandés, siendo causas de innumerables debates, de los que no pudo salir
maés airoso el autor.

La circulaciéon de la vida es un iibro de ciencia al alcance de todas las
inteligencias, en que su autor defiende con tesén las doctrinas de la escuela
darwiniana, avalorandola con los modernos descubrimientos, los cuales ex-
pone con gran sencillez y claridad.

Un suefio de umor, novelasocial, por Leda Raianelll,—Traduccién de ]. Praf.

La autora es muy conocida en Italia por sus campanias en pro de la libe-
racion de las clases proletarias, y en especial de la dignificacion de la mujer
obrera.

Su dltima obra es una preciosa novela, un estudio psicol6gico de un co-
razén femenil que & pesar de sus despreocupaciones sobre el actual ambiente
que rodea a la sociedad, sucumbe victima del mas tirano de los tiranos: el
amor.

El rey sin corona, drama, por Saint-Georges de Bouhélier.—Traduccién de
Carmen de Burgos Segui.

Cuando se estreno este drama en Paris, el llamado gran mando puso de
su parte todos los medios posibles para hacer el vacio alrededor de la obra
de Bouhélier por su tendencia marcadamente antiburguesa, pero esta insidiosa
campafia no di6é ningun resultado, por cuanto el verdadero publico, la masa,
le concedi6 su aprobacién, tributando grandes ovaciones a! autor y asistien-
do al teatro siempre que se representaba su obra, que duré mucho tiempo en
los carteles.

Lleva un magnifico prélogo del genial M. Ugarte.

Broza, cuentos por José Jesus Garcia.

El notable escritor almeriense acaba de regalarnos con otro de esos her-
mosos libros de prosa fuerte, castiza, rotunda que recuerda los siglos de oro,
con toda la soberbia grandeza ciel armonioso hablar castellano.

Las novelas cortas, género tan dificil y poco cultivado entre nosotros, ha-
llardn buen intérprete en el autor de Broza para aparecer ricamente ataviados
en el mundo literario. ,

Los diez cuentos que for!na:i el volumen son de un idealismo encantador,
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de ia escuela francamente roméantica, aunque en la forma aparecen modela-
dos con el mas puro naturalismo.

El autor ha realizado el milagro de dar vida completa & sus narraciones,
poniendo alma en lo material. Es la sintesis de lo que puede aspirar un escri-
tor de nuestros dias. Desechadas ficciones, descartado el elemento de lo
sobrenatural y de lo divino, quizas porque los dioses modernos no tienen
bastante grandeza para servir de elementos a! arte; el artista cuenta con me-
nos recursos y soélo ia vida material y la vida del espiritu pueden ser sujetos
de sus concepciones. Dentro de esta limitacion escoger como real io mons-
truoso, lia sido el error de muchos hombres de talento. Lo bueno es tan real
como lo malo. Son reales los sentimentalismos, las abnegaciones, las ternu-
ras. No exagerar ninguna tendencia y mostrar el medio justo es lo que cons-
tituye el mas sobresaliente mérito en el-fondo de los asuntos, y esto lo rea-
liza José Jesus Garcia.

Los cuadros son reales y nada hay de imposible ni ensuefio en los nobles
sentimientos de «La Conquista de Granada» como son tristemente reales las
escenas de Lo de Trinica.

En cuanto & la forma, ya lo hemos dicho, pocos escritores manejaran tan
bien el castellano. En Pan Moreno, cuadro de admirable colorido, que es el
primer cuento del libro, hace gala de sus dotes de prosista excelso y esta
cualidad se confirma en toda la lectura de este volumen, sanoy fuerte, donde
no ha penetrado ni el soplo del modernismo afrancesado tan en voga ni el
desaliento pesimista que & todos nos invade en la lucha de los grandes cen-
tros, cuando entre los acordes de las musicas escuchamos el sollozar de los
oprimidos, y al lado de las grandezas contemplamos las miserias, las injusti-
cias. Tal vez la dulce tranquilidad de las paginas del libro de Pepe Jesus
Garcia, se debe a estar escrito en la paz provinciana de Almeria.

Plumadas, por S. Suarez Leon, con un prélogo de Manuel Picar.

Bajo un modesto titulo se esconde la obra de un pensador y un artista.
Sebastian Suarez Ledn, es unjoven escritor canario, que desde su rincén is-
lefio dice una cancion personal y sincera.

Pertenece & la nueva falange de luchadores, que trae al campo literario,
ademas de un alto ideal, una solida cultura y un corazén impresionable. Con
estos elementos se triunfa siempre, maxime cuando se posee, como el autor
de Plumadas, un estilo llano y castizo.

Hay en el libro una especie de presentacion d i Manuel Picar. Verdadera-
mente no sabemos por qué el autor ha querido que sus prosas vayan prece-
didas de este prologo. El Sr. Suarez Leon pudiera haber.se ahorrado la pre-
sentacion. Su libro se recomienda con solo leer Nocturnal, Musiteos 6 Remi-
niscencias.

Discurso, leido en laapcrlura del curso académico de 1908.i 1909
por el Dr. D. Francisco Criado y Aguilar.

Hemos tenido el placer de recibir este iiiteresanle folleto digno del ilus-
tre autor de! «Tratado Tedrico-Practico de las enfermedades de tos nifios».

Ayuntamiento de Madrid



UUROS 173

En este discurso, el eminente Dr. Criado, dedica un sentido recuerdo a la
gloriosa Universidad de Alcala, y entra en seguida & hacer acertadas obser-
vaciones de Medicina Socioldgica.

Estima el Sr. Criado que la Sociologia y la profilaxis publica se confun-
den en muchos puntos de sus vastas fronteras, pues las condiciones en que
se desenvuelve la vida son el obietivo de los preceptos higiénicos y profi-
lacticos. .

El Dr. Criado cree que la orientacién verdaderamente (Util de la masa so-
cial debe ser hacia las industrias, y estudia la influencia que la educacion de
los nifios puede ejercer en el desenvolvimiento de la nacién; abordando el in-
teresante tema de la educacion femenina, para que todas las mujeres conoz-
can la dificil y necesaria ciencia de la puericultura. Siendo el sabio Dr. Criado
maestro en estas materias se comprende lo acertado de sus juicios.

El Dn Criado ha probado una vez mas que es uno de los profesores ilus-
tres que honran el Colegio médico espafiol.

Principios de Sociologia, introduccion, por Adolfo Posada. Editor, Daniel jotro.

El nombre del autor es ya una garantia de acierto y alteza para el conte-
nido de la obra, cuya importancia se refleja en el siguiente parrafo, que trans-
cribimos del articulo preliminar de la misma:

*Nos proponemos expdiier algunos principios generales de la Sociologia,
y al propio tiempo recoger, siguiendo uii plan adecuado, las ideas que, poco
a poco, se han ido formulando por los sociélogos modernos y que constituyen
ya un cuerpo de doctrina de cierta importancia y consistencia. No se trata,
pues, iii de una simple exposicién histérica ni de una mera indagacién perso-
nal de los problemas suscitados en la formacion cientifica de la Suciologia.
El propésito de este ensayo es algo mas complejo: presentar, en un cuadro
sistematico, el contenido de la Sociologia, teniendo en cuenta los materiales
gue ofrece la literatura de esta deuda y algunos de los resuitados de la ob-
servacion 6 estudio de los fendbmenos sociales.»

Dolores, por Riveiro de Carvallio, Segunda edicién con un estudio de Abel Botellio
€ ilustraciones de Alfredo Migueis,

Es un libro delicado y bello este con que se enorgullece justamente la li-
teratura del vecino reino lusitano.

Riveiro de Carvalho es un poeta tierno, inspirado, que nos presenta sus
lievmosas rimas avaloradas en el artistico volumen, con preciosas ilustracio-
nes, y todos los adelantos de la moderna tipografia, como digno estuche de
las joyas de su pensamiento.

Melancolico y dulce el poeta dice en una de sus magistrales estrofas,
ciiaiult siente la nostalgia de lo pasado;

*Deixa sonliar queiii sonhar so vive
e giiem do amar acorre a triste boda
eii queria levar & vida toda
sonhaiido sempre 0s soiihos que ja-tive.»
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Otras veces, ansioso de vida y lleno de ilusiones, exclama;

«Tudo nos chama y tuto nos convida
a delirar e a amar
con sonlios de paixao iiidifinidas
con andas de luar».
Su libro puede considerarsele con justicia como una joya de la literatura
de la patria de Camoens.

De mi villorrio, por Liiis C. Lépez; prAlogo de Manuel Cervcra.

El autor de este libro es, ante todo un raro poeta. Su musa, que desdefia
el senlimentalisme, tiene en cambio un fuerte amor por la Naturaleza. Son
estas visiones de campo y pueblo, admirables aguas fuertes perfiladas y ro-’
tundas. En su mayoria, sonetos, responden a un punto de vista sabiamente
observado. A veces un rasgo humoristico remata el cuadro.

Ved este admirable retrato:

Cutis garrapifiado,
nariz curva de anzuelo,
y del gorro que porta a medio lado
surge la hirsuta rebelion del pelo...

La brusca pincelada
de la ceja enfocando la azogada
mirada socarrona, una mirada
de bebedor de wiskey...

Es una coma

y un signo musical bajo un violento
golpe de luz, la oreja,
y la cachimba vieja
la panza gris de la cachimba asoma
por un bigote ahumado y sofioliento...

Es extrafio este modo de hacer, y sobre todo de ver, en una época en que
casi todos los poetas se parecen. Forma Luis C. Lépez una personalidad
aparte, que se destaca sobresaliendo entre todos los jovenes poetas de
América.

En Colombia, su patria, le tienen por un ser extrambdtico que dice cosas
estupefacientes, los que menos se conforman con llamarle loco. El, sin impor-
tarle un ardite esta opinion, sigue su obra serenamente, con una sonrisay un
gesto desdefioso.

Bien puede desdefiar y sonreir quien con un solo libro —una veintena de
poesias- ha logrado ser de los primeros y mas altos poetas de su pais.

Del prélogo de Manuel Cervera sélo diremos que es digno de abrir este '
libro de juventud y maravillas.
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Nuestra época de transicién se condensa, se afirma, adquiere plenos
caracteres de estabilidad; y lo que antes eran balbuceos, servil imita-
cion y caminar a ciegas por senderos ajenamente trillados, parece per-
sonalizarse y clavar los primeros jalones en una floreciente época li-
teraria.

Seamos optimistas. De entre la moderna generaciéon han surgido
temperamentos vig<irosos, 6 exquisitos, cultivadores de la idea 6 fana-
ticos del estilo, con la mirada presa en las cadenas de la vida 6 plato-
nicamente enamorados del ensuefio; pero claros, firmes, con una tal
gallardia de conquistadores y de independientes, que sobre la germina-
cion de las futuras cosechas, un viento de esperanza ondula el oro de
las espigas y endurece las hoy tiernas hojas sobre las que diran marfiana
su canto triunfal.

REVISTA CRITICA, ratificaindose en su credo amplio y ecléctico
que expusiera en el primer nimero y ha desarrollado en los sucesivos,
desea contribuir al renacimiento de nuestra literatura contemporanea.
De esta —como de sus hermanas pretéritas, como de las venideras han
de serlo— son portavoces 'tres fuentes indiscutibles de belleza y de
arte; 1a novela; la poesia; la critica.

Siendo tal su criterio, REVISTA CRITICA abre tres concursos que
por la importancia de los premios y la innegable y meritisima repu-
tacion de quienes han de otorgarles, confia servirdn para afianzar per-
sonalidades ya conocidas, 6 encauzim liada el éxito & los escritores
ignorad(.)S aun.

La bases seran las siguientes:

i. REVISTA CRiT'CA premiaré la mejor novela, el mejor libro
DE versos”™ el mejor LIBRO DE CcKinCA {literaria 0 artistica) origi-
nales é inéditos de los que se le remitan durante el improrrogable
plazo de 1$ de Septiembre de 1908 & 15 de Abril de 1909.

2. Los premios consistiran en una lujosa edicion de dos mil ejemplares
de cada una de las tres obras, de las cuales se le entregaran al autor
DOS CIENTOS Y EL VEINTICINCO POR CIENTO DE LOS BENEFICIOS NETOS,
conservando aquél su propiedad para las ediciones sucesivas.

5 Los originales — que habran deformar un volumen de J™o péaginas
en octavofrancés— deben remitirsefirmados con un seudénimo 6 lema.
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y m sobrefirmado y lacrado donde consten dkko seuddénimo 6 lema,
el nombre del autor.
El Jurado tendra en cuenta para sus resoluciones el valor absoltuto,
m RELATIVO, de las obraspresentadas & los respectivos concursos.
Los fallos se publicaran en el nihnero de REVISTA CRITICA co-
> rrespondiente al dia 1.” de ™mio de igog,y las tres obras premiadas
se pondran a la venta el dia I->de Octubre siguiente.
6. Podréan concurrir & estos tres conmrsos los escritores hispano ame-
ricanos que.asi lo deseen, ajustandose d las mismas condiciones que
los espafioles.

Los sefiores que lwn de constituir los tres Jurados seran los si-
guientes:

CONCURSO DE nO'?El¢IS

D. Benito Pérez 6aldés.
D. Vicente Blasco Ibafiez.
D.® Carmen €ele Burgos Segui.

CONCURSO DE POESIn

D. Salvador Rueda.
Rubén Dario.
D. Enrique Diez Cafedo.

o

CONCURSO DE CRITICH

D. Alfredo Vicenti.
D. Eduardo Gomez de Baquero.
D. José Francés.

NOTA —La sefiorade Burgos y los sefiores Diez Cafiedo y Francés
figuran en representacion de REVISTA CRITICA y actuaran como
Secretarios de los respectivos Jurados.

Madrid, i.° de Septiembre de 1908.
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CASA EDITORIAL MAUCCI

Mallorca, 166.—Barcelona.

Obras poéticas.

OBRAS POETICAS DEJOSE ESPRONCEDA.— M agnifica edicion ilustrada con ocho
primorosas laminis.—2 pesetas. N

OBRAS COMPLETAS DE D. RAMON DE CAMPOAMOR. —Cuatro tomOS [luSUadOS.

i.° Los pequefospoemas, - ° Dolorasy Humoradas,3. Poemas,A. Poe-

siasy cantares.—Cadi tomo . pesetas.

Lapoesia en el mundo, POR M. R. blanco BELMONTE.-Un hermoso tomo
profusamente ilustrado.— 2 pesetas. N

Los trovadores de México.—Poesias Iiricas de autores contem poraneos. Un
tomo.—2 pesetas.

Parnaso argentino.—Poesias selectas recopiladas. E
veintiséis retratos. Un tomo.—2 pesetas. . o

Parnaso venezolano.—Selecta recopilacion de las mejores poesias, impresas
sobre magnifico papel satinado.- Un tomo de 470 paginas, ilustrado con mas
de treinta retratos.— 2 €;)esetas. . . oA

Parnaso cuda/w.—Selectas composiciones, coleccionadas por Adnaii ciei va-
lle, con un prélogo del mismo. Obra ilustrada con 4, retratos. Un tomo.

il ustrada con

Poes’\as"completas dejOSE santos CHOCANO.-Nueva edicién cuidadosa
mente corregida pore|autor con un prélogo de M. Gonzalez Frada. uUn
tomo.-2 pesetas.

Tesoro del Parnaso amcricano.— Obra ilustrada con retratos. Dos Tomos.—

Poeslas’\escogidane JUAN de dios peza.—Unica edicion autorizada por el

autory aumentada con varias composiciones inéditas

.Untomo.—2peseras.
OBRAS DE MANUEL ACuRA.— Un tomo con

ocho magnihcas ilustraciones.
Poesias de Antonio p1aza.— Un tomo ilustrado con ocho primorosas iami-

PastonarlasN\poTManueu flores.— Edicion ilustrada con ocho preciosas la-

as.— 2 pesetas.

] .
Futliezas porJ. FERRER esteller.—Un precioso tomo |Iustrado, encuader-

nado en tela, con planchas doradas.— 2 pesetas.

Cada uno de estos tomos cuesta 2,50 pesetas, encuadernado en tela con

plancha dorada. .,
Obras de cmilio Zola.

A una peseta el tomo en rustica y & 1,50 encuadernado en tela.
L'assommoir. 2 tomos.—Nanrf, 2 tomos.—la dgbécle {e\ desastre), 2 t»
mos.—¢ 0S misterios de Marsella.— Teresa Raguin.-Sidonioy Mederico

Virgenesy Cocoltes.—La confesién de Claudio.
A 2 pesetas el tomo en rusticay & 2,50 encuadernado en tela.

Las tres ciudades. Paris, 2 dos toraos.-Roma, 2tomos.-Lourdes, 2tomos.-
Los cuatro evangelios. Fecundidad, traduccion de A. Riera, 2 tomos.— 1ra-
baio, traducciony p 6logo de Leopoldo Alas (Clarin), 2 tomos. Verdad,
traduccion y prologo de E. Gdmez Raquero, 2 tomos.— Episfoiano de
Emilio Zoia. i

Estas obras se encuentran de venta en esta Casa Editorial, en la Libreria
de Fernando Fe, Puerta del Sol, 15 Madrid, y en todas las pr|n0|pales libre-
rias de Espafia y América.

NOTA.—Hay seis obras de zola en la Biblioteca Rosa (Véase este anun-
cio.)
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CASA EDITORIAL MAUCCI

La mujer, médico dei hogar.

POR LA DOCTORA

ANA FISCHER DUCKELMANN

Es la obra més importantey mas Util de cuantas se han publicado hasta
el dia. Resulta imprescind.ble para toda mujer amante de la familia, que de-
sea criar hijos sanos y robustos. Habla e ctensamente de los cuidados que re-
quiere la salud y de los indispensables para que la mujer pueda conservar
largo tiempo la juventud y la belleza. Contiene instrucciones provechosisimas
para el periodo del embarazo y los momentos criticos del parto. Da saluda-
bles consejos a los que deseen ardientemente tener hijos para que puedan
conseguirlos, y ensefia delicadamente los medios de no llenarse de ellos hasta
el punto de hacer imposible la vida.

Un tomo ricamente empastado, de 850 paginas con 443 grabados en ne-
gro y 28 preciosas laminas en color, impreso sobre magnifico papel y ence-
rrado en un estuche.—30 pesetas.'

5) i A TIT A Almacenes de rogas hechas Generos y varios articu-
L< los.—Preciados

DANIEL JORRO

Hijos de.Stabel Hausen Sstrereria—Caballero de Ora-
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Agencia Cumercial y ~ Transportes /i i «i r \T J

Al P Aiirtfm A7 Carbones, Maderas, Abonos, Azufres,
A 1llr6Q0 I1luUIllgU CA Comisiones, Consignaciones y Fleta-

raentos, Direccion telegréfica: Calvache.— Gerona, 9, Almeria.
LN ST el ——">»  FL ). -
n|,|_ . - . Vendé maquinas de escribir délos
I’USt mecanogl’allco «eioressistemas.-TambiénW
magumaa. lie ocasién a precios ventaiosisimos. Accesorios y copias a
precios sin competencia.

1y 13, Hortalaza, 11 y 13.

La Papelera Espanola.

COMPANIA ANONIMA (BILBAO)

Delewdin~ m o Dofia Barliara de BFaganzii, 10
Delegacién en Barcelona; Bailén, 6,

Fabricacion de paneles para periédicos, para escribir, para fa-
bricar sobres, para litografia, para envolver, para copiadores de
cartas, para libros de registros, para cartuchos y bolsas, para pin-_
tados, para confetti y cintas telegraficas.

Especiales para cheques, titulos, obligaciones y tikects; couché
para ilustraciones; charolados para cajas de adorno, é higiénico
para retretes.

Bicolores, secantes, manilas, lanillas y de seda para flores.

Grandes talleres de manipulados.

Especialidad en libros comerciales, libretas de bolsillo, copia-
dores de cartas y sobres de todas clases.

Tarjetas, estuches, y empaquetados de papeles, desde las cla-
ses mas corrientes hasta las de mas fantasia.

Recordatorios, carteras funerales y lutos de todas clases.

Fabricas de Ipastas de madera en Renteria, Oroz-Betelu, Olarrala VUlalva,
Sesovia y Villalgordo.-Fdbricas de papel en Aranguren v Arngomaga),
(Vlzcayai Renteria (Guipuzcoa), lllarramendt y Olarcan ?Julosa

coa) malvay Oroz-Bchlu (Savarra). Villaniicva de Gallego (Zaragoza,
Valladoltd, Palazuelos (Segovla), Besaill (Gerona), Fuensanta (Albacete) y
Puente de D.Juan (Cuenca).

CAPITAL: 35.000.000 PESETAS

Produccion: 85.000 kilogramos diarios.
La Correspondencia d La Papeleta Espafiola, Delegacion de Madrid.
Telegramas y telefonemas; PAPELERA.—MADRID
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Caja de PastQlas de mentol

LRI curangargantr /v DOS REALES
tos.—Plaza de Santo Do-
mingo, 6.

Kildmetros de alcance; gemelos pris-
maticos. GARCIA.—Carretas, 3.

de José Jurado Sierra. El mejorinse GRAN HOTEL
talado.— P. del Carmen, 7 (Puerta de
Purchena).— ALMERIA. LA PERLA

U TTTPTTITtfTPA premiada en varias Exposiciones cienttfi-
HI11jlJ!'u.IX vil cascon medallas de oroy de plata; la me-
Agua Tegetal de Arroyo jor de todas las conocidas hasta el dia para
restablecer progresivamente los cabellos blancos & su primitivo color;
no mancha la piel ni la ropa. Se expende en todas las perfumerias y
peluquerias de Madrid y provincias.
Por mayor. Preciados, 56, principal.

de Espafia en azulejos, baldosin y portlan. In- PRI Mﬁ

menso y variado surtido en biselados, zocalos,

molduras, cubrecantos, etc., en todas clases y ALMACENES

dimensiones, a preaos baratisimos.

NORIAS DE HIERRO movidas & brazo”™y por caballeria.

Prensas para uva y bombas para trasiego. Pidanse catalogos.
E. Alarcén.—Atocha, 127, MADRID

Medalla de oro en la Exposicion de Industrias.

bohemio, desde 6 pesetas.
Sombrero Canas, Preciados, 18

PRUEBEN precision, Ginicos que conser-
varan la vista; no siendo satisfac-

LOS ANTEOJOS ROCA torios alavista, devuelvo el di-
nero. Los vende el afamado 6ptico J. Dubos, Arenal, 19y 21.

AItATIAG nilim irA Q y panteras materas procedentes de las
ADONOS I1JUJUiUtUa mejores fabricas del extranjero.

BONISANA y VICIANA, Pescadores, 79. Almeria.

| Ji DI AA*14m Altas novedades en sombreros de todas
JOS6 1 13Z3 im 11311 clases.—Precios sin competencia— Tien-

das, 8, Almeria.

Gran H del Carmen economia en los precios.— Plaza

de Canalejas, Almeria.
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Qr?;:;(i)jag’e;lilicidad.Oﬁcinas: Des- J StOI’r (S en C)
Gabriel Canseco

Almacén de Ultramarinos.— Pez

I duplicado. 'Manuel Marey.

' I't, Conde de Romanones.

b rereria deModa. Fantasia para nifios

n ; ' ~ S 0.m
UOﬂZé eZ Nivas. y nmas. i.* casa en gorras de sefiontasy

caballero Precio fljo—PreC|ados 23y 25.

FELIX QOA\EZ ipucen e s s

treria y zapateria. Géne-
ros a plazos.— Costanilla de los Angeles, i

JOSE REVUELTAS

tes.— Depoésito administrativo y almacenes particulares en el Andén de
Costa, calle de Murcia— ALMERIA.

DI’ E Rapallo Consult_orio Electro-Médico

) Operatorio.— Alvarez de Cas-
tro, nim. 6.— ALMERIA

Jo8é Martinez Herrera. Fabrica: JJliebleS dC IujoO
Cdile de la Estacion. Despacha: Calle de .

Navarro Rodrigo.—ALMERiA Exportaciones a4 Provincias

Soldaduras de 4luminio. Granada (José).— 2Air-
bano, 20 y Argensola, 22.

C I N T U R O N E S Mg Mo, desdes pesetas.Cor-

te de cinturén de goma, colo-
res finos, pesetas 2,50.—Casa Thomas, Sevilla, 3.

cadenas de oro de ley al peso. Carre-

Jrrlincrd. tas, 37.—granados.

COIVIRRI~ yveido Maquinas Registradoras en
-».v Vv ,r condiciones ventajosisimas. Principe, 2,2.“

Teléfono, 1.412.— Apartado de Correos, 324, MADRID.

Eugenio de Bastos — Almacén de drogas, productos

guimicos para industria, farma-
ciay artes. Articulos para fe-
Granada, 25 y Paseo de San Luis. rrocarriles, minas y construc-
ciones. Aparatos fotograficos.
Teléfono 74.—Almeria Efectos navales.
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Del presente y del porvenir. Maquinas

de escritura & la vista.— Principe, 3, MA- U N d e rWOOd

DRID.

Corsés de novedad PasSd/Se-..,

SO M B R E R OS sefioras. Elegancia'y economia. Infantas,

Gomas, impermeables, chanclos, hules, nia- T 3 A 'VATT T 3
ferial antiséptico.— 8, Carretas, 8. J-1.T1. V

Transportes maritimos y torres- Carretero y GarCIa

tres. Consignatarios y fletadores.
Agentes comerciales y de se-

Telegramas: Carretero Garcia.

Gervasio Losana

PROVEEDCOR Paseo del Principe
DE LA REAL CASA ALMERIA
frestaurant D F.J. Ruso

Cocina permanente .inglesa,
francesa y espafiola, Servicio .es-
merado y econdmicl. Intérjjrete

-
inglés, aleman, italiano y portu-
I gués.— Andén de Costa.— ALME-

RIA.
en 300 casos, 300 curas' de zumbidos, ruido oidi>s X \
y sorderas. Sin molestias con el Surdité Thomp- O W I\
son de éxito inefable. Caja 4 pesetas. Venta boticas. Consulta gratis y
|tor carta los de fuera. Clinica M ateas, Preciados, 28, 1.”, Madrid.

WTTAVA 1177 Lampara eléctrica IDEAL, alimentada con ga-
A*xn*x*nnn i3 U {i solina, potencia de 10 bujias, gusto de medio
céntimo por hora; sé envia franco de gastos contra recibo de 15 j>ese-
tas, y pidiendo de 5 en adelante, 13 uia. José Gonzalez, LA SOLA-
NA (Ciudad Real.)

Precintos plomo.— :F. Llérente
R. Fernandez Rojo.—
Fuentes, 7. Fuentes, 7.

J. Lino Rodriguez

levard del Principe.— ALMERIA.
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