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REVISTA CRITICA

PUBLICACION MENSUAL

Directora: (Colombirte)
TIOVEIR. POESIA, TEATRO. MUSICA.
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1 . T'déslos tr;.biios gne publique Revista Cr'tica seran origuia-
les e inedit s, 0 ex r saane:ite (raducid s p.ara ella.
No se devuelven los or'guales n se pu lican mas que Irisso'ic 'rdos ror

la Direccion.
8'is au/res N I'-s tr bajos que piibligi e Revi.'ta Crl ICa, seran responsables

Qailnosi Can BimarJo, 73. pr’DJl;jal.-MAD;dJ.
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Qasa editonal Jnhaucci

Mallorca, 166.-Barcelona.

Obras de Cusebio Blasco.

Forman dichas obras veintisiete admirables tomos de lectura ame-
nisima é interesante.

Esta Gasa Editorial acaba de adquirir todas las existencias de las
obras completas de Eusebio Blasco.— Precio; J pesetas cada tomo.

l. Primeros y ultimos versos. Poesias, articulos y epilogos iné-
ditos. Juicios-de los mejores escritores.— 11 Una sefiora comi'rome-
TiOA fNoveia). Del amor y otros excesos. Don Juan el del ojo pito.
Capitulos inéditos. Prélogo de LuTs Taboada.— Ill. Busitis. La ciencia
y el corazon. Milord.— IV. Memorias Intimas, con una prefaccion del
doctor Nicasio Mariscal.— V. Impresiones de viaje— V1. Mi viaje a
Egipto—"VIl. La sefiora del 13 (Novela). Cuentos alegres.— VIII. No-
tas INTIMAS DEM adrid y P.arls;— IX. L a miseria en un tomo. Cuentos
y sucedidos.— X .'A'rpegios. Noches en vela.— XI. Maras costumbres*
Apuntes de mi tiempo.— XJl. Flaquezas humanas.— XI11. MiS'contem-
poraneos.— XI1V. P;TO, LOOTRO Y LO DE MAS ALLA.----X V. POESIAS FESTI-
VAS— XV 1. PAGINAS iNTIMAS. Ci'6nicas. Primera sene. Prologo inédito
de Antonia Zozaya.— XV IIl. LoS"de mi -NnEMPO— XV IIIl. Todo en bro-
ma.— XEX. Cosas de Franua.— XX. Teatro (Primeraserie). Alta chu-
leria (Comedia inédita). No la hams y no la temas. jDuerme!— XXL Es-
cenas Y -NpPOS DE Madrid.—-XX!!. Espafioles y franceses.— XXIII.
Cuentos NUEVOS. Cosas raras.— XXIV. Soledades (Poesias).— XXV.
O 1ores patrios. Croénicas, cuarta .serie.. Versos nuevos é inéditos.—
XXVI. Perfites femeninos. Recuerdos de Paris.—XXVIIl. LoS curas
EN camisa.

También ha editado esta casa al precio de una peseta cada una, las
obras Cuentos aragoneses Yy Cosas baturras en serio Y en broma,
del mismo regocijado é inolvidable autor.

La mitad del mundo vista'desde un automoévil. De Pekin & Pa-
ris en sesenta,dias, POr Z«i i Prélogo del Principe Esdpién
Borgkese.

Forma un voluminoso tomo, jiupreso. en rico papel satinado, de cer-
ca de 600 paginas con 200 ilustraciones y una carta mapa del itinerario
Precio enrlstica,/oencuadernado en tela, 12,50.

LoS AMTGOs, pOr Edmandé de Amicis. Edicion refundida y revisada
por el autor é ilustrada profusamente por Jenaro Amato, Cayetano
Colantoni,'lsidoro Farifia, Dante Paoloci, Héctor Ximenes y José Pen-
nasilico. Versién 'castellana de' Z?. ilermenegildo Giner de los Eios,—Un
hermoso tomo, 3,50 pesetas. -

La esgrima de espada, por Engenio Pini. Fonna un magnifico
tomo, impreso sobre inmejorable papel, con profusion de grabados y
resulta un admirable tratado de esgrima, tan Gtil a los aficionados como
alos maestros. En rustica, 4 pesetas.
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CASA EDITORIAL MAUCCI

Mallorca, 166.—Barcelona.

Obras de Guy de Maupassant.

De la coleccién de Ediciones i-tterarias v artisticas. Versiones de
Luis J?ui;, Contreras.
A DOS PESETAS
El sefior Parent. Las hermanas Rondoli. EI doncel de la
sefiora Husson. Rollo de Manteca. Claror de luna. EI Horla.
Cuentos del dia y de la noche. Las termas del Monte Oriol.

A PESETA EL TOMO EN RUSTICA Y A 1,50 ENCUADERNADO

El buen mozo; dos tomos. La sefiorita Perla. La criada de
la Granja. Berta. Bajo el sol de Africa. ElI Testamento. Lh
loca. La abandonada. jVDss Arrlet. InGtil belleza. El suicidio
del cura.

Todas estas obras se encuentran de venta en esta Casa Editorial, en
la libreria de Fernando Fe, Puerta del Sol, 15, Madrid, y en todaslas
principales librerias de Espafiay América.

ACONTECIMIENTO EDITORIAL

LA NOVELA ILUSTRADA

La mas importante y literaria de las publicaciones de
su género, ha.“mpfezado a publicar las obras completas
de Alejandra Dumas.—Una novela todas las semanas,
al precio de 35 céntimos, en las librerias, puestos de pe-

riédicos y en las oficinas de

LA NOVELA ILUSTRADA

Mesonero Romanos, 43.*~ MADRID
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Mariana. 5 v 7, fiLMERIfi. Monteledn, 35, MAORID.

Impresos de todas clases. Papeles y objetos de escri-
torio. Libros de texto para Institutos y pcuelas. Espe-
cialidad en modelaciones para Ayuntamientos, Juzgados
y Parroquias, Puntualidad. Esmero. Economia.

Facilidades de pago para grandes ediciones.

La Papelera Espanola.

comparia anénima (BILBAO)

Dele|acian en Mariil: Dofia Barbara de Bra”nza, 10
Delegacién en Barcelona: Bailén. 6,

Fabricacién de papeles para periédicos, pan escribir, pata fa-
bricar sobres, para litografia, para envolver,
cartas, para libros de registros, para cartuchos y bolsas, para pin
tados, para confetti y cintas telegréficas.
Especiales para cheques, titulos, obligacionesy
para ilustraciones; charolados para cajas de adorno, é higiénico

warn e Sha

Bicoloras, secantes, manilas, lanillas y de seda para flores.

Grandes talleres de manipulados.
Especialidad en libros comerciales, libretas de”olslllo, copia

dores de cartas y sobres de todas clases. j i H?,
Tarjetas estuches, y empaquetados de papeles, desde las cla-
ses mas corrientes hasta las de mas fantasia.

Recordatorios, carteras funerales y lutos de todas clases.

W {C iI7Nuun {uuu'fitu/.
CAPITAL: 35.000.000 PESETAS

Produccién: 85.000 kilogramos diarios.
La CorrespondencLia ¢fl Papeleta Espafiola, Delegacion de Madrid.
Telegramas y telefonemas: PAPELERA.— MADRID
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EL ADEREZO DE BRILLANTES

CUENTO CN CUIlITRO CUADROS

por Augusto Martincz Olmcdula.

CUADRO PRIMERO

Es de noclic. Hotentes focos de arco voltaico iluminan & giorno el escaparate de la aristo-

Elena.

Roberto.

Elena.

Roberto.

Elena.

Roberto.

Elena.

Roberto.

Elena.

cratica joyeria ante el cual se detienen Elena y Roberto.

Me entusiasman los escaparates de los joyeros: las
horas muertas me pasaria contemplandolos. Este, so-
bre todo, me fascina. No hay en Madrid otro estable-
cimiento que le supere en riqueza y buen gusto.
(Distraido). Si.., verdaderamente...

Mira aquel aderezo de brillantes; es divino, lo que se
dice divino.

Ya, ya.

Es capaz de tentar la virtud de un santo... Mejor di-
cho, de una santa.

(Saiiendo de su astraccion). ¢ TU te cfées?

Indudablemente. jAy! Pasaron aquellos tiempos en
gue tu espiabas mis caprichos para complacerlos.
iQué cosas dices! Yo soy el mismo de siempre.

iSi, sil En fin... Para que he de ponerme de mal hu-
mor... Vamos hacia casa que la hora de cenar se apro-
xima. (Vanse).

CUADRO SEGUNDO

Es de d(a. Roberto, sélo, contempla el escaparate de la joyeria, donde la noche anterior se

detuvo con su muijer.

Roberto, (paraso. La verdad es que el aderezo es precioso...
Elena tiene muy buen gusto, y cuando ella lo dice, su
opinion es de peso... «Es capaz de tentar la virtud de

REVISTA Critica.—Afo |.—Tomo I, t?
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El Joyero
Roberto.

El Joyero.

Roberto.
E1JOYERO.

Roberto.
ElJoyero.

Roberto.
El Joyero.
Roberto.

ElJoyero.

Roberto
ElJoyero.

Roberto.

REVISTA CRENCA

una santa» —fueron sus palabras... Ya veremos si
acierta... aunque no se trata de una santa precisa-
mente... (Enlraen la joyeria).

Servidor de usted, caballero.

Desearla ver e! aderezo de brillantes... El que esta en
el centro del escaparate grande...

Con mucho gusto, caballero. (Extiende sobre el mostrador un

tapete de peloiiche grana; después, requiere una pequefia llave con la que
abre la vidriera posterior del escaparate, extrayendo de él, con ayuda de
una pértiga automatica con mango de ébano, el estuche del aderezo, y lo
coloca sobre el tapete, sin perder de vista las joyas que aquel encierra).

Aqui tiene el caballero: son piezas solidas, de valor
positivo, de buen gusto indudable.

(Bxaminando ei aderezo). No me disgusta... ;Quéprecio tiene?
Permitame el caballero... (Mirando la etiqueta pegada al estu-
che, aunque estd harto de saber lo que debe pedir por la alhaja).
Son doce mil quinientas pesetas, caballero.

Es caro... Es muy caro...

Nada de eso, caballero: los brillantes desmontados va-,
len méas. Es articulo de valor constante: gracias & la
forma en que esta casa adquiere las piedras, puede
darse en este precio. En otro establecimiento le cos-
taba al caballero la mismajoya dos ¢ tres mil pesetas
mas...

Ultimo precio: no me gusta regatear...

Quitaremos el pico, por adquirir un nuevo cliente.
Crea el caballero que la casa pierde al dar el aderezo
en doce mil pesetas.

Bien, bien... Déme usted una pluma, le firmaré un ta-
I6n contra el Banco.;

Con mil amores. (Entrega una pluma & Roberto, el cual firma Un

papelillo azulado qué acaba de sacar de la cartera. Mientras tanto, el co-
merciante envuelve el estuche en varios papeles de seda, sujeta el paque-

lito con una goma, y lo entrega & Roberto, & trueque del talén.) Mil grs-
das, caballero.
Buenas tardes.

Vaya con Dios el caballero. (Afate la puerta, y hace una reve-
rencia & Roberto, que sale).

(Parasi). Caro me cuesta... Pero es de suponer que no
se resista a este argumento, seguramente que no. <Es
papaz de tentar & una santa...»

Ayuntamiento de Madrid



-1f-

EL ADBIU'30 D15 BRILLANTES 179

CUADRO TERCERO

Atardece. Bibiana, reclinada en un divan de raso azul, limpia unas botinas de su ama, sin
advertir que algunas gotas de la negra tintura caen sobre el asiento, emporcandolo. El
gabinete esta decorado con rigueza, pero sin aroma de buen gusto. La alfombra es de
terciopelo; los muebles, de madera blanca; la tapiceria liacc juego con el divan. En las
paredes, junto & costosos espejos, campean varias oleografias baratas con feos marcos
dorados. Bibiana tararea unos cuplés en moda; con letra ruborizante.—Suena el timbre
de la escalera; momentos después, entra en el gabinete Roberto, con el sombrero en una
mano y el estuche del aderezo en la otra. Bibiana le mira sin levantarse, sonriendo
como si se tratara de unconocido.

Roberto.
Bibiana.

Roberto.

Bibiana.

Roberto.

Bibiana.

Roberto.

Bibiana.

Roberto.

Bibiana,

Hola, Bibiana.

Felices, D. Roberto. ;Qué hay de bueno?

Nada de particular. {Entrega & Bibiana un binete de cincuenta pe-
setas). Toma, Bibiana.

(Guardandose la déadiva en el pecho, con aparente indiferencia), jAll!
Bueno... Gracias...

Y ahora.,, mira... ;Esta en casa tu ama?

Si; esta.

Pues bueno: entrégale este paquete, diciendo que es
mi tarjeta de presentacion... ;Entiendes? Que si, en
vista de ella, quiere por fin recibirme hoy. ;Me has
comprendido?

(Torciendo el morro, toma el envoltorio de papel de seda sujeto por una
gomita, y se levanta del divan, dejando la botina que limpiaba sobre la

alforbra). Comprenderlo, lo he comprendido perfecta-
mente, si sefior: que usté quié verla, y que &' ella no
le da la real de la gana, por lo que yo me sé y me ca-
llo... V que usté se emperra mas por eso... Bueno; yo
se lo doy, y se lo digo tal y como usted quiere: lue-

go, que ella haga lo que le parezca, (vase hecia las iishifa-
ciones interiores).

Mientras tanto, Roberto queda en el gabinete, dando muestras de febril
impaciencia. Se sienta, se levanta, mide el pavimento & grandes pasos, y
de vez en cuando, contempla con Ignea mirada varios retratos que hay
sobri una consola, reproduciendo en trajes vaporosos & la yamonci/os.
duefla de la casa, heroina de los salones de Varietés nacionales y extran-
jeros. Al fin y al cabo, vuelve Bibiana, con gesto de vinagre, trayendo en
la mano el mismo paquete que Roberto le entregd. -

(Conarsiedd). ¢ Queé?

(con despecho). Pues na... Lo que yo me maliciaba... Que
se lo guarde usté pa quien lo quiera. Mujer mas re-
condend, no la he visto en los dias de mi vida. En-
chuld como una burra con el Tripita chico, que no
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Roberto.

Bibiana.

Roberto.

Bibiana.

REVISTA CRITICA

es capaz de darle a una ni pa un café, no hay manera
de que mire & otro hombre... Hasta que él se hartey
la dé dos tobas, lo cual que hara bien, y yo me reiré
de lo lindo...

(Guardandoseen eiboisiiioei estuche). De modo quc Ho hay es-
peranza...

(Eu un arranque de nofale sinceridad), MiUSté, D. Roberto; yO
podia estarle dando & usté coba un diay otro, pa ga-
narme el conquibus: pero, la verdd, me da grima. No
sefior; no se moleste usté. Lo mismo que con usté,
esta haciendo con un caballero morenito y chatito, que
dicen es embajador del Japdén, U no sé qué garam-
bainas... Y ella pierde, y una pierde, y to6os pierden...
menos el recondenao dcl Tripita chico, que asi se lo
lievara un perro en la boca...

(Fiosducaivente). Vaya... pues otra vez sera. Abur, Bi-
biana.

Que usté lo pase bien, D. Roberto.

CUADRO CUARTO

Anochece. Gabinete decorado con gusto. Elena charlotea con su amiga Faniiy. Han ha-
blado de lo suyo y de lo ageno: se agotaron todos los temas, y eso que algunos fueron
desarrollados &mpliamentc: el de modas y el de murmuracion, sobre todo.

Elena.

Fanny.
Elena.
Fanny.

Elena.

Fanny.

Mujer... (No te lo he dicho? La conducta de Roberto
me tiene algo intranquila. Esta mohino, taciturno... Yo
no sé lo que le pasa.

Algun trapicheo, no te quepa duda.

jMuijer, por Dios!

Lo apostaria con la seguridad de ganar, jsi lo hacen
todos!

No sé... Me han dicho que suele ir con frecuencia al
Salén Indo-chino, ese teatruelo donde se baila y se
canta descocadamente, siendo la soberana del género
la dichosa Jamoncitos, de la que tanto hablan...

Pues ella sera la madre del cordero; & mi marido tam-
bién le ha costado algunas pesetas la mala pécora

esa,..
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Elena.

FaNNY.

Elena.

Roberto,

Elena.

Roberto,

Elena,

Roberto.

Elena.
Roberto.
Fanny.

EL ADEREZO DE BRILLANTES |8|

(compungidd). Pero, sefior, ¢qué haran esas mujeres con
los hombres?
(Riendo estrepitosamente). jPuedeS figurartelo!

Quiero decir... (Suena el timbre de la escalera, interrumpiendo &

Elena. A poco, entra en e! gabinete Roberto, que saluda & Fanny, y da un
carifioso pellizco & su mujer en la cara).

(Entregando ¢, Blera e fanosoestuche). Toma, Elenita... A ver
si te gusta.

(Rasgando ios papeles de seda con jnfantu alborozo). {,A Ver, a Ver,
iAy, Dios mio! iSi es el aderezo de brillantes! jE! que
vimos anoche en el escaparate de Qrelot!

(conairesde megrenimickd). Ya V6s td... Para quc luego
eches de menos otros tiempos...

(Abrazando &4Robertoy haciéndole mil carocas). No, hijito, nol yo
no echo de menos nada; eres muy bueno y muy mo-
nin... Pero, dime: ;es que te ha salido bien algin ne-
gocio?

(Distraido). Al contrario; es un negocio que me ha sa-
lido mal.

No comprendo.

(Acariciandola). Ni falta que te hace.

(para si). Pues sefior... Este no es un regalo de marido
infiel... ;Me habré equivocado en lo que poco antes
aseguraba & Elena?
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JOH FRAGANTES
MANANAS!...

por Angel Vegue y Ooldoni.

iOh fragantes mafianas de sol! La Catedral
es como relicario de encendido metal,

gue suscita en el alma entusiasmos triunfales
con el son de los bronces en férvidos corales.

iOh fragante mafianas de sol! una sonrisa
de secreto placerflorece ante la misa,

frente al rayo de oro que hasta el altar mayor
transporta el beso puro que le ofrenda el Sefior.

iOh fragantes mafianas de sol! El canto llano
se remonta a las bdvedas con vuelo soberano

cuando ya en el espiritu ha dejado su esencia,
segun deja la luz su inefable fulgenda

en las santas imagenes, excelsa teoria
y ornamento litargico de ja alta vidreria.

iOh fragantes mafanas de sol! Hay un anhelo
en pedir que el divino ostensorio del cielo

haga del corazén un preciado sagrado
donde siempre guardemos el don extraordinario

con gque Dios, en su mesa que a lagracia convida,
nos brinda generoso la salud de la vida.

iOh fragantes mafanas de sol! El casto incienso
iiene para el scniido un aroma mas denso
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iOn FRAGANTES MaSaNASI...

y el 6rgano sus himnos de recia membradura,
traducciones sinfonicas de antigua arquitectura.

iOh fragantes mafianas de sol! La Catedral
despierta de su negro letargo funeral

y vistiendo las galas que le dan sus cristales
celebra fastuosas fiestas pontificales.

iOh fragantes mafianas de sol! Todo el encanto,
la delicia inconcreta que inunda el lugar santo,

halla voz en las voces plenas de las campanas
gue solemnes, rigiendo las horas ciudadanas.

desde la torre, & coro, con medioevales canticos
encaminan la mente por senderos romanticos.

iO fragantes mafanas del sol! Arden los cirios
y el largor sofioliento de sus mudos delirios

se agotabajo el brio de aquel fulgor quefiero,
formando una eminente corona en el crucero,

ofusca las miradas que pretenden ansiosas
sumergirse en el seno de las luces gozosas.

iOh fragantes mafianas de sol! La Catedral
transparenta su Idea como en limpio cristal

se transparenta el rojo licor, vino sangriento
cosechado en la vid de un barbaro tormento.

iOh fragantes mafianas de sol! La Catedral
oye misticamente la palabra vital,

el simbolo sublime que los cielos fecundos
entonan en la misa radiante de los mundos.
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LA VIDA

por E. Caballero de Puga.

Vivir es ia evolucién del ser positivo, corporeo, que alienta,
que vegeta, que tiene energia, vigor, nervios y conciencia.

No es vida, lo fantastico, ni lo sofiado, ni lo imaginario, ni lo
ficticio, ni lo artificial. Para morir, es necesario haber vivido antes,
porque la vida es precisamente lo contrario de la muerte.

Tal es la vida, y tal como es, resulta en algunos, especialisi-
mos casos, susceptibles de ser alargada 6 acortada, segun los im-
pulsos de Inmenso poder de la voluntad humana.

Las grandes energias que en nosotros despiertan las ideas fijas,
tenaces y vigorosas, que, adhiriéndose & nuestro cerebro nos im-
pulsa a realizar empresas 6 actos extraordinarios, ejecutan deter-
minante poder en nuestro organismo, que en ocasiones influyen
en la prolongacion 6 acortamiento de nuestra existencia.

Sélo asi se explica que jovenes robustos, pero dominados por
la sugestién del pesimismo, fallezcan subitamente, en tanto que
naturalezas decrépitas, deshauciadas y en ruinas, resistan de ma-
nera incomprensible meses y afios. Y es que el ansia de lograr un
éxito 6 de alcanzar la inmortalidad, contuvo & la muerte hasta el
logro de sus deseos.

Hay que huir de todo pesimismo deprimente y entristecedor
y de toda sugestion aniquiladora. Es preciso amar la vida y lo
gue tiene de grande. Pero no basta amarla; la vida es corta y hay
gue saberla aprovechar y disfrutar tanto en la nifiez, que es su
hermosa primavera, como en la juventud, que es su fogoso estio.
cuanto en la edad madura, que es su otofio, y hasta en la misma
vejez, que es su crudo y breve invierno.

Y, todo ello puede lograrse por medio de una educacion bien
entendida que, sin apremios ni fatigas, prepare diestra y habil-
mente el cerebro de los adolescentes, de modo que en la juven-
tud se sientan capaces de realizar en bien de la patria, el dogma
de la vida humana, que es el progreso, y de lograr en propio be-
neficio la base de un brillante porvenir que les permita en la edad
madura asegurarse una vejez desahogaday tranquila.

Porque aprovechar la viday gozar de ella, no es emplearla en
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la indolente haraganeria de los arabes, no; es precisamente todo
lo contrario. Es desplegar una actividad sin limites en que alter-
nen el trabajo, fuente de toda prosperidad, con el alegre y variado
disfrute de las bellezas y expansiones que en espléndido botin la
propia vida nos ofrece.

Asi, pues, para trabajar con fruto y vivir lo masy lo mejor po-
sible, debe servirnos de regia de conducta, la practica de ia hi-
giene para el cueipo y aun para el espiritu, ocultando cuanto sea
dable nuestras adversidades y nuestras angustias, & fin de no
atormentar 4 los que nos rodean con los relatos de pesaresy tris-
tes augurios, que solo sirven para aumentar las penas y los ma-
les. Hay que tener en cuenta que en esta enorme y complicada
forma del vivir presente, todo es sugestion. La sugestiéon del mal,
al mal atrae; mientras la sugestién de la alegria la reproduce.

Por eso hay que vivir alegre, sonriente, cualquiera que sea la
edad que disfrutemos. Es preciso proporcionarse el mayor nu-
mero de ocasiones en que la risa brote de nuestros labios. Reir,
reir mucho; las carcajadas de una risa franca y espontanea, son
oleadas de vida que se difunden en nuestro ser. Hay que erguirse
satisfecho en todo momento y mirar con ojos tranquilos cuanto en
nuestro torno surja, bueno 6 malo, sea lo que sea. Hay mas
cuando se pierde la espontanea alegria, es preciso crearla viviendo
entre la juventud y con la juventud, para no sentirse viejo.

Resumiendo: & mas del trabajo que ennoblece y dignifica; a
mas del cumplimiento de los imprescindibles deberes para con la
Patria y con la Humanidad, y del firme, inquebrantable propoésito
de crearnos una posicion desahogada € independiente, debemos
tener el de proporcionar a! cuerpo y al espiritu, esas necesarias ex-
pansiones que en diversas formas y en las de viajes y goces 106-
gicos y oportunos, son para la vida, aplicadas por los grandes
médicos su mejor recurso terapéutico. Digamoslo de una vez: es
necesario para vivir bien y conservar la salud, firmeza de carac-
ter, mucha actividad, agua pura, aire libre, Vivienda higiénica, ali-
mento sano y tener el talento preciso para proporcionarse el
modo de pasar la vida todo lo mas agradablemente posible. Y, se
comprende, porque sind, y pomo alguien ha dicho, y si no lo ha
dicho lo digo yo ¢(qué iba & ser de nuestra breve existencia en
este mundo, tan mal sano, en que todos acabamos por morirnos?
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GESTA

Por E. Diez-Canedo

Prueba tu corazén en altas lides
Nunca envilezcas tu fulgente acero
Si es hora de luchar, mira primero
con qué adversario tu pujanza mides.

Grandey digno ha de ser. A sus ardides
opén tufuerza y tufervor austero.
No te amedrente por astuto y fiero
si tienes tu razon, clara de Alcides.

Con ella venceras.—jGloria al orfebre
gue, concienzudo, tu broquel repuje,
y al sabio herrero que tu espada forgel

Una espada sutil en que se quiebre
la vida de un dragon, como el que ruge
bajo los pies del paladin SanJorge.

Asi me dijo extrafia voz. Y pronto
fui caballero de unafe. La tierra
desde entonces cruzando en son de guerra
por un ensuefio todo riesgo afronto.

Fogoso y bravo es el corcel que monto;
fulge la espada que mi mano aferra;
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y el airén de mi casco al vientoyerra
cuando batallas a refiir me apronto.

Pero no de cadaveres el campo
siembra mi acero. Su imprevisto campo
transfigura y convierte al enemigo
llendndole de amor.

Y yo, maltrecho,
sin paz ni tregua, ni cruzada sigo...
mana la saugre de mi herido pecho.
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Continente la luna surge entre ellas.
Es hora del ensuefio. En el ameno
Silencio de la sombra se oye el treno
Del alma de la N\oche, cuyas huellas

>
Cubren en triunfo el ambito cual vana

Maravilla intangible que se extiende
Por ley de taumaturgia soberana....

Y mientras, eljardin jiembla de amores
Bajo el reflejo astral que se desprende
Y llega como un beso hasta lasflores.

EL CROfI* DE IfIS

Cantan las ranas en la charca, duro =
Y monétono canto que parece
Repetir una nota que entristece
Con su ritmo brutal, aspero é impuro.

Cantan las ranas desde el fondo obscuro
De la Noche tranquila, y ensordece
Su canto gutural que bajay crece
Con el mismo compas lentoy seguro.

Cantan las ranas... De su vientre hinchado
El barbaro cantar sale gangoso,
Y en las sombras es eco destemplado

Que va de campo en campo repitiendo,
Como un ebrio salvaje y victorioso,
Ea mismafarsa con el mismo estruendo.
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SILUETA

por Eduardo de Doy.

Siempre despeinada la melena obscura
que cae desbordada sobre la ancha frente,
tras de los cristales del dorado lente
ja triste mirada, que apenas fulgura.

Sobre la carpeta el cuerpo inclinado,
espera la pluma que brote la idea...
mientras en la mente su ensuefio pasea,
el verso que quiere surgir cincelado.

(Son las fres y media de la madrugada:
la ldampara alumbra mortecinamente;
pero por la verde ventana entornada
entra de ja luna ja risa argentada
y nimba del bardo la palidafrente.)

Poeta que las noches te pasas velando;
deja ya lapluma sobre la carpeta;
el suefio te rinde; no sigas pensando,
no sigas pensando; descansa poeta...

¢Para qué trabajas, si tus pobres versos
cuando tu te mueras quedaran dispersos
y no te habran dado riqueza ninguna?

P. rque yo amo el arley amo la belleza;
porqué no ambiciono ninguna riqueza;
porgué adoro el beso que me da la luna.
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PASCUA FLORIDA

por J. Mufioz San Roman.

Oh, ta si que eres una
pascua florida, hermana,
oro sobre tu frente,
como una luna blanca,
como una luna llena
de hermosura y de gracia.
Y entre los rizosflores
de azahary de dalias,

y también sobre el pecho,
gue es el sagrado arca
donde un amor eterno
para mi amor me guardas.
Carmin en las mejillas
como flor de granadas,

y musica en la boca,

esa boca serrana

gue, como campanita

de cristal y de plata,
tiene sones de fuente

de aguas dulces y claras.
Oh, td si que eres una
pasciia florida, hermana.
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QUIEN ES ELLA

a4 dona M. S. de M.

Alta y fuerte como los mas hermosos ejemplares de los vir-
genes bosques; gentil y majestuosa como las palmas de América,
fulgente y seductora como los crepusculos de nuestras tardes
otofiales.

Sobre la morbidez de sus hombros deslizanse las curvas que
en arcos impecables forman el cuello, donde reposa una cabeza
erguida, coronada de undosa cabellera, como si necesitase ro-
bustez de columna la gravedad de su juicio-y proteccién de seda
la electricidad de sus pensamientos.

Sus ojos de mirar profundo son como puertas de rico alcazar,
por donde emerge un espiritu enérgico y chispeante, y la luz que
irradian, al removerse inquietos entre las sombras de sus pesta-
fias, pregonan la penetracion de una inteligencia cultivada y la
vivacidad de un caracter educado.

Las alas, un tanto levantadas, de su nariz pequefia, parecen en-
contrar acaso & su necesidad el aire ambiente y anhelar otra at-
mosfera para las ansias de su pecho.

Cuando habla su lengua vibra al pronunciar las erres, como
reproduciendo las vibraciones de espiritu, arpa colia exquisita, y
sus labios, que una sonrisa amable pliega habitualmente sobre
sus roseas mejillas y en un gesto habitual diriase que quieren
ocultar sus dientes apretados, revelan cdmo en las palabras que
de ellos brotan, no obstante la rapidez de la facil expresion, hay
todo el comedimiento de la prudencia y toda la reserva de la di-

plomacia femenina.
Es un caracter y es una inteligencia. La holgura del vivir, que

invita & la molicie y los mimos debidos a la casi unigénita, motivo
frecuente de concesiones al capricho, no han podido aflojar los
bien templados resortes de un caracter concentrado en el afan de
levantar, no & su propia altura, que ya fuera bastante, si no & su-
perior nivel el modelo cuidado de su Unica hija.

Y ni la ausencia de profesionales de las letras (Que no sean
las de Banco), ni su medio mas consono con las lucubraciones
préacticas del comercio y la industria, que con las platonicas ilu-
siones de sofiadores de papeles (que no sean de negocios), han

Ayuntamiento de Madrid



200 REVISTA CRITICA

logrado borrar en su espiritu el gusto por la bella literatura, ni
alejarla del cultivo de su entendimiento, que le permite expresarse
como erudita, oir como inteligente, pensar como talentosa é in-
terpretar la lengua exotica de los escritores extranjeros.

Yo la he visto —y para mi fué una subita revelacion y una
ejecutoria inolvidable— la he visto ahogar sus sentimientos de
natural ternuray sus impulsos de amorosa madre entre las rigi-
das amarras de su deber de educadora, responsable del porvenir
de su hija, y al encanto de su palabra empapada en suavidad de
apostol, rendir a sus plantas las insinuaciones del afecto, las im-
posiciones de la superioridad y las suplicas del carifio, Siwv//er/n
modo, fortiter in re.

Hermosa, seductora, y rica; joven, espiritual y libre; cortejada,
deseada, codiciada, ella pone en sus alas el peso de su juicio, mo-
derador de naturales impetus, y podria sin peligro de su armifio
atravesar por entre turbias lagunas, sin mancillar su plumaje im-
penetrable al cieno.

Ella vela con la moderacion de sus maneras los impulsos de
un espiritu alegre y ansioso de cultos esparcimientos; ella esconde
bajo las tocas de su viudez prematura las galas de una fantasia
vivaz y bullidora; ella guarda en el santuario vacio de su pecho
como palomas en su nido, custodiadas por la memoria veneranda
de quien le di6 su nombre, los anhelos de su juventud, las aspira-
ciones de su alma, los arcanos de su misién, ain no cumplida, y
los derroteros de su destino, del cual es ella Gnico arbitro, hasta
gue llegue el dia... un dia que su mente acaso suefia, pero que sus
.miradas tal vez no han columbrado aun, el dia de la suprema re-
dencion para su personalidad, esclava hoy del deber y rendida &
los amores de un hogar honorable.

Yo veo en ella, con ojos de observador y siento con la persua-
sién de un convertido & su culto, que ella resume en la multipli-
cidad de su ser fisico, moral é intelectual, una compariera para el
hombre, una soberana para el hogar, un arcangel para la familia,
un auxiliar para la inteligencia, un incentivo para la imaginacion,
un premio al merecimiento y para la suma felicidad una clave.

Bienaventurado quien llegue & descifrarla y feliz ella si encuen-
tra quien la descifre.

sajes 21 do Scptiemlire de IKK.
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'IBACAi

'DIVINA PRIMAVERA
DE ENERGIAS

por S. Dominguez Tejedor.

iQué triste esta la Tierra, ainada mia, hermosa mia! El Sol no
nos presta el fuego de sus ardientes rayos; las flores no desple-
gan sus capullos, como lo hacian antes, al despuntar la aurora, ni
las parejas de los dichosos y rientes enamorados se pierden, co-
gidos de la cintura, por las malezas de los bosques.

Tampoco nosotros vamos, como en el estio, & pasear por el
campo. El cielo es continuamente gris, los caminos estdn enchar-
cados, y el frio es muy intenso jcasi tanto como mi carifio!

Pero no temas hermosa mia, amada mia; otra vez volveran,
con sus timbradoras gargantas las amantes filomenas & ocupar
los abandonados nidos del campanario. Y otra vez volvera el Sol
a lucir sus doradas hebras de luz y & desplegar sus capullos las
flores, al despuntar la mafana. Y volverd & renacer la alegria, como
vuelve & renacer en el pecho la perdida esperanza. Tornaran, de
nuevo, los dias placidos, con la rapidez con que vienen los tris-
tes desengarfios y con que se van las alegres ilusiones.

Sigueme entre tanto, amada mia, hermosa mia; sigueme entre-
tanto’ & aquellas altas montafias, cuyos puntiagudos picachos la
nieve blanquea; sigueme entretanto y hablaremos hasta saciarnos
de nuestros amores amables y Unicos.

Sigueme confiada y sin temor; crucemos la plaza, donde los
nifios hacen bolas de nieve; salgamos al campo, donde los paja-
rillos, ateridos de frio y llenos de tristeza esconden el pico entre
las alas.

-» Pasemos sin mirar al campesino que, malicioso, nos sonrie; pa-
semos sin mirarle, amada mia, comparfiera mia. Fija, solo, tus ojos
en mi. Yo te infundiré con mi mirada nuevos brios para la
marcha.

Atravesemos el verde Jalén por el estrecho puentecilto rojo;
sentémonos después junto a lacruz de piedra, donde descansare-
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mos un momento, recordando aquella tarde de Abril, en laque los
pajaros se amaban entre la espesura y en las que mis ardientes
labios rozaron tus frescas mejillas, mientras leias un bello poema
de Goethe.

iQué triste esta la Tierra, hermosa mia, amada mia! Todo es
blanco en ella. Luego anochecerd, y todo seran sombras, tan ne-
gras como las crueles pupilas.

Sigue andando, no flaquees un solo momento, que aunque de
nuevo la nieve recubra los baldios campos, ya nos libraremos de
ella con la abandonada cabafia de algun pastor. Y alli, adorada de
mi alma, seremos uno en dos, cuando, enajenado saboree el
fresco jugo de menta de tu boca.

Si, amada mia, hermosa mia, sigamos andando. No tengas
miedo al cierzo ni al frio. Piensa que, si no en la primavera del
afio, estamos en la primavera de nuestros amores.
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EL ALMA DEL AMOR

por Eladio Rodriguez Pereira.

Una senda estrecha, a veces interrumpida por los barrancales,
me lleva a una pequefia planicie en la falda de la triste y elevada
montafa; tamiza su suelo menudo cesped, y blancas margaritas;
un bojal extiende por el monte la nota gris de sus hojas, salpicada
por la floracion amarilla de las aliagas; otro monte desnudo mues-
tra en frente su matiz ceniciento y uniforme; lejos, ingentes mon-
tafias sombreadas por los pinares; mas lejos aun brillan, blancas
al sol nevadas cumbres.

En esa planicie, todos los dias, espero un beso de amor. Lle-
g6 mi amada, alegre y gozosa, por la senda que han trillado los
pastores, ligera como una cabra no vacila ni un momento: ella,
conoce aquellos vericuetos, pues mi amada es silvestre como la
delicada flor del jaramuco y tiene la tez tostada por los rayos del
sol como los hojas de los bojes.

Nos sirve de lecho un campo de cesped; nuestras palabras y
nuestros besos son notas més & formar la musica rumorosa de
los campos. Fluye, cerca de nosotros, un manantial sus aguas por
entre un escarpado rocoso; alli alguien ha colocado a guisa de ar-
caduz un tubo de hierro y las aguas al caer con ruido agradable
forman un pequefio curso que se vierte en un arroyo inmediato.

Nuestras palabras y nuestros besos tienen eco en el ruido bur-
bullante del agua; ésta canta un amor inestinguibie a la tierra y
nosotros un amor que, a cada paso de la vida, se acerca a su fin.
Un campo de trigo con espigas aun verdineas ondula al impulso
suave de la brisa. Siento su caricia en mi frente, veo como juega
entre los cabellos de mi amada, nos trae la frescura de las cum-
bres nevadas, nos trae los aromas de las selvas ;no llevara'algo
de nuestro amor entre sus errabundos 4tomos & orientes desco-
nocidos?

En aquel momento yo hubiera dicho & mi amada que apenas
la deseaba, porque el aroma de los pinos, porque el frio de las
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cumbres, habia saciado mi deseo de embriaguez. Yo le hubiera
dicho: ¢no ves como huye el amor entre los 4tomos invisibles de
la brisa? Huye hacia horizontes desconocidos. Cuando tu voz no
me conmueva por su argentino tono, ni tus ojos me hagan explo-
rar los mundos interiores de las almas, ni fus caricias me ha-
gan pensar en las embriagueces del opio, el recuerdo de esta her-
mosura se ira haciendo muy débil, & cada momento mas débil ;No
se pierde nuestro pensamiento a veces, en las cosas semejantes,
sin dar con el objeto que se desea recordar? TU te perderas en el
mundo femenino, entre tus afines, apenas me vea libre de esa se-
rie de emociones que despierta en mi tu presencia. No te amo,
no; pero yo no la he querido desengafiar; porque mi amada, co-
mo rosa silvestre, humilde flor de los bosques, desconoce los per-
fumes delicados.

Empero si no he querido deshacer aquella infloraciéon prima-
veral de los deseos, porque mi amada no conoce mas embirague-
ces que las del amor ni otra melodia que el rumor de los besos,
el invierno trajo su triste cortejo, surdestearon los espacios en
buscas de climas mejores numerosas bandas de aves, cubrieron
el suelo & impulso de un remusguillo penetrante rioladas de sero-
jas, la nieve caia de los cielos lentay silenciosamente, huyo la ale-
griay el blanco matiz de las cumbres descendié por grados bus-
cando la amplia extensién de la llanura.

Entoces hui de los campos; queddé mi rosa silvestre abando-
nada en sus montes, acaso libando en la flor de otros amores la
dulces miel del invierno. Hoy viene @& mi memoria, como un re-
cuerdo, en esta pagina bella de mi vida; pero no puedo recons-
truir sino vagas delincaciones de aquel, su rostro bello y tostado
por el sol, como las hojas de los bojes, cuando més logro escor-
zar un esbozo que tenuemente flota en el pensamiento sin acabar
de fijarse. Pero si llena mi oido el borboteo suave de la pequefa
y rustica fuente, flota ante mis ojos la floracion amarilla de las
aliagas entre los bojes grisaceo, sienhi el beso de una brisa que
trae entre sus notas, con los misterios de mundos lejanos, los
aromas silvestres de los pinos. Sjlo en esta evocacién de un bello
retazo de la vida falta ella que. como alma de todo, flote sin for-
ma, invisible, orientando nuestra ansia de amor & una felicidad
gue nunca llega.
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REVISTA DEL MES

CRONICA

SIMBOLO V CARME'

por Carmen de Burgos.

El mes ha Iranscurrido lento, como fatigosa siesta de estio. Ni un
chispazo de la vida politica, de la vida nacional, que vino a mostrarnos
la aurora de la regeneracién sofiada. Entornadas las ventanas, cerradas
las puertas, en la semi obscuridad que pretende eir vano disipar la luz
de fuera, el pueblo duerme con tranquila paz egoistica y desaliento de
desengafio; mientras unas cuantas docenas de hombres arreglan las co-
sas con traiKiuila impudicia para mayor honra y gloria propia.

Y el alma, romantica y ansiosa; buscando algo que entorno suyo no
encuentra, refugiése en el sagrado del arte como supremo consuelo a
la amargura.

|Elarte! Madrid en la actualidad nos ofrece bien pocos modelos. El
teatro duerme también con suefio de pesadilla su asfixiante siesta... Re-
corremos los senderos trillados, el camino reseco y polvoriento; pode-
mos contemplar los haces de las mies dorada, aspiramos aroma de tri-
gales maduros. Todo lo visto, lo sabido... ni un brote nuevo ni un sur-
co fecundo...

[El Reall Su programa despierta la atencion... volveremos & oir las
armonias sublimes de ja musica... Luengrin caballero del ideal aparece-
ra de nuevo, al (jue la vulgar pequenez de las cosas impide su mi-
sion... y volveremos A sofiar entre los acordes de la orquesta con el
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blanco paladin dcl cisne que acuda & romper su lanza por la doncella
libertad...

Mis ojos han buscado ansiosos entre el amancio de las producciones
de Wagner acaso ia mas hermosa de todas Tristdn é Isolda... Es la obra
del maestro aleman que mas amo. A su grandeza indiscutible, 4 su va-
lor simbélico, se aflade un mérito mas: El conocimiento de los desdi-
chados amores que perpetua Wagner, condens6 todo su espiritu en una
mujer que fué la inspiradora de Tristdn. He escudiado referir esta his-
toria en Venecia a individuas de su familia y la he comprobado en las
discretas alusiones de la corresi>ondencia del gran musico.

Cuando tuvo que dejar su patria Wagner fué acogido en Zurich por
Otto Wasendonk, hombre de posicion elevada y de caracter generoso,
caballeresco y noble, que gustaba de rodearse de artistas. A su lado, y
en su casa permanecio la familia Wagner, desde L851 hasta 1858. Lu
esposa de Wasendok era una linda joven, delicada y dulce; cuyos ojos
tiernos parecian sumidos en un suefio infinito. Alma blanca como el jaz-
min, desplegd sus hojas, en las que ningln caracter se habia trazado,
para envolver en su aroma ai artista que se le aparecia iluminado por
la luz del genio, y una amistad tiernisima les unié bien pronto. Era una
amistad intelectual, una de esas amistades fuertes como bronce que no
puede romper el tiempo por que tiene raices en el alma.

Wagner tocaba para su amiga las sonatas de Beethoven y la hacia
oir en sus conciertos intimos las primicias de sus sublimes partituras.
El fué su maestro en ia filosofia de Schupenhaquer y juntos leyeron to-
das las producciones notables de la época, literarias y cientificas, discu-
tian sus opiniones y cambiaban sus impresiones de arte. Aquella amis-
tad perduraba inocente y casta, como si sus espiritus estuviesen eman-
cipados de las miserias de la vida. Wagner llamaba 4 Matilde su musa
sin darse cuenta del amor que les envolvia como fluido magnético.

Dificil es precisar el momento en que conocieran y se confesaran su
pasion. Aquel amor contenido por el deber estall6 en torrente impe-
tuoso de poesia. Wagner ley6 un dia con su amiga el poema de Gott-
frit de Strabourgo Tristdn é Isolda. Habia algo de analogia entre la his-
toria de los dos amantes, que beben el filtro del amor indisoluble, y su
situacién misma; ligados déla comunion de sus almas, de la admira-
cion, forma perfecta del amor. Wagner escribié6 su poema destinado a
Matilde. La desgracia quiso que los acentos de desesperacion salieran
de su alma como los acentos de amor; sentidos.

La esposa del gran musico sorprendié una carta, ja escena entre
las dos mujeres fué terrible. Mme. Wagner humill6 & su rival con el
viejo argumento de Id consagrado., de lo legitimo.

Tal vez se tache de cobarde al artista que se sacrifico y se aparto
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del lado de la amada para seguir a la esposa & Veneda; pero téngase
en cuenta su situacion dificil ante el marido de Matilde, su generoso
Jrotectur.

Dede Venecia Wagner como Tristdn lloraba por su lejana Isolda

«Muerta para mi, perdida para mi. Corazén eternamente amado» Sus

cartas son testimonio de ese amor dulce é inestinguibie que no se sa-
tisfizo jamas. De' él ha nacido una de tas mejores obras artisticas. jBen-
dito y fecundo amor que legé & la humanidad una obra maestra! ¢Pero
vale el arte tanto como una sola lagrima del corazén, como la angustia
de la agonia sincera de un alma que muere y se retuerce con un puiial
clavado barbaramente en ella? Tal vez si para nosotros degenerados en
lo que creemos progresos y esquisiteces de la educacion; resueltamente
no antes el sentimiento libre, humano; el puro panteismo que incita a
la felicidad, & la naturaleza libre.

Quizas solo detuvo al musico aleman el respeto a la felicidad agena

j)ara saber conquistarse la propia. La cadena que le doblaba de
hijos, familia, gratitud... pudieran menos en su alma que el miedo & cau-
sar la desgracia de los demas.

Cuando la desesperacion gritaba en su alma, Matilde esparcia sobre
él la resignacién de su dulzura. Al fin de una de sus cartas le dice: «Te
amo... La noche ha cerrado... las montafias estdn envueltas, pélidas y
sin vida, en el horizonte... Todo esta silencioso... jQué la santa paz des-
cienda sobre tu corazon!»

Se ha creido'en el amor de Wagner & su esposa y se la ha reputado
como su inspiradora. Mujer de talento supo hacerle la vida dulce y
grata y conquisté el aprecio y estimacion de su marido. Tal vez hubiera
sido su gran amor si Matilde no hubiese representado el encanto infi-
nito del misterio y de lo imposible. Mme. Vagner supo amar & su ma-
rido y envolver en agustas tocas su viudez; pero el alma ansiosa del ar-
tista se inspir6 en la pasion de Matilde Wesendonk siempre y para
ella ha quedado la gloria de su amor.

Desde que supe la triste historia Tristdn é Isolda adquirié & mis
0jos un mérito incompai-able. En aquellas armonias sublimes escucho
el dolor inmenso del corazén del maestro; lo veo morir desesperado
jivenl! jjVen!l.

iOh dolor de los gritos perdidos!

ilnjusticia inmensa del vivir! ¢{Por que pones toda tu amargura en el
caliz de los artistas? Tu Sarcasmo cruel, la mueca de burla del destino
coloca sobre la frente los laureles y derrama la acibar en los corazones.
Monarcas del reino espiritual, llevan todos como Cristo la purpura en
los hombros y el cetro de cafia en la mano; para sus labios sedientos no
se les ofrece mas que la hiel y el vinagre.
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[Pobres almas de arlistas, almas ansiosas, que no pueden encerrar
dentro de ellas todo e! soly lo siguen en su carrera como las enrolas
de las flores que beben sus rayos!

Como simbolo Tristan esperando & su Isolda es la encarnacion de
todos los anhelos romanticos... asi esperamos siempre... amar... paz...
justicia... reivindicaciones sociales... Y el barco se divisa... siempre & lo
lejos... la Isolda se aproxima...

ALlegarad? jQuién sabel!...

El simbolo hecho carne es el destrozado cf)razdu del macstrej in-
mortal...
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LOS MAESTROS DEL ARTE

por Antonio de Hoyos y Vinent.

LEONARDO DE CINCI

Léonard de Viiici iiilroir profond et sombres
Charles Baudelairc.

Mientriis que Piutén, hijo de Japiter y Juno caia en la tierra jireci-
pitado por ia ira que su fealdad desperté en su padre y sefior, Apolo,
‘iaco, Epafn y Horculcs, los hijos del amor, concebidos en las aventu-
as que el'Dios c<irriera con su fiel amigo Mercurio en sus peregrinacio-
es terrenales, triunfaban en gloria de belleza, ingenio y amor, guiando,
1 través del firmamento, el carro del sol. conquistando la Judia con
Mo el poder de la abundancia y la alegria 6 venciendo espantables
lonstruos terror de los humanos.

Con tan peregrinas leyendas quiso expresar la vieja mitologia que
Mo el amor, solo la pasion, pueden producir seres perfectos. Y que
if, mientras de los enlaces que se realizan obedeciendo & otr<iS inte-
nses.nacen seres defectdosos, en los que no tienen mas ley que la su-
rema de la Naturaleza, fructifican la belleza y el talento.

Leonardo de Vinel fué hijo del amor. Naci6é en 1452 del idilio de
ietro da Vinci y una bellisima campesina llamada Catalina. Después...
1 legd el momento en que azares de la vida separaron a los amantes;
ietro casé con una mujer de su clase; Catalina, asu vez, contrajo cn-
ece, y Leonardo fué recogido por su padre, que era hombre enérgico,
lodesto, bien equilibrado y de férrea naturaleza, como atestiguan sus
iilatm bodas, la ultima celebrada & Igs sesenta afios. Educoése, pues, el
ituro pintor en la casa paterna. Dotado de prodigiosa belleza y de una
racia llena de encanto, atraia todas las simpatias pareciendo dotado
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desde muy joven de singulares dones, sin embargo, su genio, como en
los principios el de todos los grandes hombres era movil, caprichoso y
versatil. De todos los estudios que emprendia, sus preferencias fueron
para las matematicas, pero lo que en este periodo de su vida aprendio
peca de superficialidad hasta el punto de que mas tarde hubo de co-
menzar seriamente el estudio de latin, de la aritméticay de la geome-
tria. Sin embargo, Vasari, historiador a quien hemos de atenernos
nos habla del amor que sentia por la pintura. «Espiritu escogido, lleno
de entusiasmo y de gracia, contaba prodigiosamente, acompafiandose
de lira é improvisando los versos de sus canciones. Pero desde aquel
momento aunque solicitado en diversas direcciones por la multiplicidad
de sus dones no dejé ya nunca de dibujar ni de moldear cosas en que
su fantasia placiase mas que en nada»

En Florencia donde habitaban nuestro Prieto de Vinci y Verocchio
gran amigo suyo y artista insigne vié este, un dibujo de su hijo y
asombrado convirtiése en amigo y maestro de Leonardo. En aquel
estudio tuvo el joven por compafiero & Perugino y & Lorenzo de Cre-
di aunque este siete afios mas joven que él fué en realidad su discipulo.
Pronto su talento singular y el encanto que respiraba su persona hizose
sentir y la influencia del muchacho pesé hasta sobre su maestro mismo
como atestigua la diferencia que existe con otras obras suyas en el gru-
po de Cristo y Santo Tomas que adorna la Fachada de la Iglesia de San
Miguel en Florencia.

Desde su primera obra, si hemos de creer la tradicion, su genio
atrajo todas las miradas. Pintaba Verocchio ayudado de su discipulo un
«Bautizo de Cristo» paraunos monjes, tocéle hacer & Leonardo un An-
gel arrodillado y fué tal la belleza de aquella figura, que debia pasar
desapercibida entre las comparsas, que segun cuenta Vasari, «despecha-
do Verocchio al ver que un adolescente pintaba mejor que él hizo fir-
me proposito de no volver & tocar un pincel.»

Por regla general los grandes artistas son grandes inconscientes y sus
mejores obras las que ejecutan espontaneamente, sin que la voluntad
tenga gran parte en sus gestiones. En muchas ocasiones leyendo la
vida de los hombres que por su genio fueron gloria de la, humanidad
recuerdo involuntariamente las peregrinas, teorias del personaje de la
novela de Anatole France. «Los artistas se parecen a las mujeres em-
barazadas: crean sin saber porque. Praxiteles hizo su Venus como la ma-
dre Aspasia hizo su Aspasia; de la manera méas natural y estipida. Los
escultores de Atenas y Roma no habian leido al abate Winckelmann,
nada sabian de estética, y sin embargo, crearon el Teseo del Partenon”
y el Augusto del Louvre. Un hombre de talento no produce nada bello
ni grande. Pero como segun castizo refran, «la recepcién....» Leonardo
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de Vinci unio en si el sabio y el artista amandoles tan estrechamente
gue es imposible separar al'uno del otro, pues el secreto de su realis-
mo artistico estribd justamente en su conocimiento perfecto de !a cien-
cia. El hombre cientifico y el estético vivieron unidos en el, con prodi-
giosa armonia, sin estorbarse ni perjudicarse, sinoantes bien, comple-
tandose y perfeccionandose.

Sus primeras obras desgraciadamente se han perdido. Los historia-
dores y biégrafos que se ocupan de él, nos hablan de un carton pintado
para servir de modelo & un tapiz que ])or encargo del Rey de Portugal
habia de tejerse en Flandes. Representaba la pintura cLa caida del
hombre» y en esta obra puso el pintor ademas de su genio un trabajo
minucioso y paciente realmente extraordinario que nos da la pauta de
lo que con respecto al verismo serd su obra futura. Una anécdota de
aquel tiempo acaba de mostrarnosle en su ideal de veracidad. Cierto
dia un campesino después de tallar un escudo en madera llevéseio al
padre de Leonardo en suplica de que hiciese adornarlo con algunos em-
blemas. Cogidlo el muchacho y deseoso de que produjese impresion de
horror y no fiandose de su imaginacién encerré en un cuarto, serpien-
tes, murciélagos, ratas, lagartos y otras alimafias y con sus diversas de-
formidades, sabiamente combinadas, pinté un monstruo realmente ho-
rrible que vomitaba fuego y aparecia aureolado de ilamas.

En el Museo del Louvre hay un cuadrito que pertenece indudable-
mente a su primera época. Es una Anunciacién y en ella Leonardo ha
buscado la emocién mistica fuera del simbolo, en la expresion de las fi-
guras humanas en contraste con la sencillez del ambiente. Vése en este
cuadro a la Virgen & la.puerta de su casa, en una terraza desde donde
se domina un paisaje de égloga tranquilo y silencioso, con sus colinas
ondulantes y su rio manso que serpentea como cinta de plata. Arrodi-
llada Maria, ora con las manos cruzadas sobre el pecho mientras el Au-
ge! alza la diestra al cielo. Hay en este cuadro una gracia ingenua y
exquisita mezclada con una serenidad perfecta.

Varias Madonas unas auténticas, otras no, son atribuidas a la primera
juventud del de Vinci, pero entre toda' ellas la mejor y que mas ga-
rantias de legitimidad ofrece es la «Virgen de las rocas». Una prueba
de la plenitud de talento alcanzada ya por el pintor en los afios de 1482
a 1483 es el cuadro sin concluir. «La Adoracion de los Magos» que hay
en el Museo de los Oficios de Florencia. Arrodillada la Virgen en gra-
ciosa actitud que hace ondular su cuerpo sostiene con sus manos fra-
giles y alargadas al Nifio Dios que tiende su diestra al cielo y la sinies-
tra mano & una copa de rara magnificencia que le presenta uno de los
Reyes arrodillado ante él. En torno de las figuras principales agoélpansc
Otras secundarias poseidas todas de una misma emacién; a la derecha
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extiéndese un paisaje de montafas y a la izquierda las grandiosas ruinas
de un poértico, y luego destacandose sobre este fondo raros episodios en
que luchan caballeros y se reproducen originales escenas.

Este cuadro nos muestra el poder observador, el amor a la verdad
y el intenso sentimiento de poesia que alentaba en aquel alma. Las
figuras, no son mufiecas decorativas sino seres con vida: y las cosas
tienen espiritu alentador que habla & la emocion.

«El solo hecho de haber publicado un libro de sonetos de segundo
orden hace 4 un hombre encantador. Vive el poema que no pudo es-
cribir, asi como otros escriben el poema que no supieron vivir.» Dice
Oscar Wilde en su admirable novela. *Elretrato de Dorian Gray.» Lo-
renzo y Julian de Médecis fiieron prodigiosos artistas que vivieron su
poema, cincelando su existencia como un joyel maravilloso, y ese modo
especial refiejése en la corte que les rodeaba como puede observarse
en la obra del misnio.Botticelli donde no lucia el frivolo y melancélico
encanto de aquel vivir, ya los apasionados arrebatos de Savonarola. To-
dos aquellos seres vivian demasiado intensamente y no les quedaba
tiempo para crear; la poesia estaba en el sentir, el arte en el vivir cuo-
tidiano: cada traje, cada carroza, cada palacio, cada mascarada hasta
cada crimen eran por siy en si una obra de arte efimera que duraba
una hora, un dia, 6 un afo, pero que desaparecia luego como esas fan-
tasticas quimeras de encantamiento que arden en los fuegos de artifi-
cio, fascinan, deslumbrany luego mueren. En aquella sociedad era pre-
ciso que cada uno fuese artista para contribuir & la gran obra gne era
elvivir. Y por lo mismo no era posible alguien que fuera el artista por
anuténomas Leonardo de Vinci en plena posesion de su equilibrio sen-
tia el anhelo de la obra definitiva, de la obra grande y absoluta, y por
eso decidiése & buscar refugio en Milan, por eso abandoné a un Lo-
renzo de Médecis por un Ludovico Sforza.

Mientras en Europa entera durante el siglo XV las coronas se tras-
mitian, por herencia en las ciudades de Italia sumidos en rara anarquia
el poder era del méas habil y del mas fuerte. Los Condotiers-, duefios
la mayor parte de las veces de los gobiernos eran raro compuesto de
valor y traicion. Amados de sus soldados, amos por el momento de la
chusma que con el mismo entusiasmo se arrojaria al paso de su caballo
vencedor que iria a verles ahorcar, vivian en perpetua guardia, seguros
de que tarde 6 temprano caerian en los camarines de sus palacios 6 4 la
puerta de las Iglesias al golpe del pufial asesino. Asi su gobierno era
extrafia mezclade crueldad y generosidad, y a su muerte, hijos, sobri-
nos y parientes disputdbanse ansiosos la corona.

El primero de los Sforzas fué Jacobo. Habil, duefio de tres maxi-
mas en que cifraba la diplomacia de la vida — no toques nunca a la mu-
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jer de otro— nunca pegues a ninguno de los tuyos, y si lo haces en-
viale donde no pueda volver — no montes nunca un caballo que no pue-
das dominar— protegi6 & los campesinos, & los pobres y a los misera-
bles, y teniendo veinte hermanos y hermanas asocidles & su suerte por
medio de ventajosos enlaces.

Su hijo y sucesor Francisco fué el fundador de la dinastia. Prototipo
del principe italiano del Renacimiento; guapo, fuerte, inteligente, va-
liente, adorado de sus soldados, favorito de la fortunay posesién, y
uniendo & estas cualidades la astucia, la traicion y la mala fe, triunfé
desde un principio.

Cuando su suegro el duque de Milan Felipe Maria Viscenti murié,
apoderose del poder é hizo su entrada en la ciudad llevado trlunfal-
mente hasta L.i catedral & hombros de la canalla.

El hijo de Francisco, Mario, vanidosoy cruel, caprichoso y cobarde
hizo pintar en una noche una sala al fresco, ahorcé & aquellos de sus
parientes que le parecieron sospechosos y fué asesinado en una lIglesia.

Entonces sin importarle los derechos de su sobrino Ludovico, el
Moro, traté de apoderarse del mando, pero la Duquesa de Saboya le
desterrd a Pisa. No renuncié él por éso a sus proyectos, sino que no ce-
sando de intrigas desde lejos hizo todo lo posible para desprestigiar d
la regente y aparecer como el hombre necesario, hasta que en 1479 sus
partidarios llevaronle como gobernador del ducado de Milan. Y enton-
ces mostrose por entero su caracter. Despoj6 & su sobrino, pero no le
suprimio; hall6 mas habil y quizas mas bonito, hacer de él un instru-
mento y caslle segun exigencias de su politica.

Enamorado ferviente de la astucia, jactdbase de engafiar & todo el
mundo; Alejandro V1 era su capellan, el Rey de Francia su correo. Ma-
ximiliano su condotiers. Activo, inteligente, amaba la gloria y sentia la
fascinacién de las grandes empresas gustando de rodearse de sabios,
de artistas de poetas. Tai fué la corte donde vino & parar Leonardo
de Vinci.'

El pintor al ofrecer sus servicios al principe Milanes hizolo por me-
dio'de una carta en la que por cima de todo se jactaba, tal vez para pa-
recer mas util & los ojos del nuevo sefior, de sus condiciones de ingeniero
militar. Asi en este extrafio documento, los ocho primeros articulos los
destinaba & manifestar su habilidad para construir puentes, fosos, mu-
rallas, carros de guerray cafiones, y s6lo en el noveno habla de sus ha-
bilidades de arquitecto y en el décimo de su maestria como pintor y
escultor.

Sin embargo, una leyenda mucho mas bella nos cuenta que Lujlo-
viCoel Moro reuni6 en .su corte un concurso crmio aquel de maestros
cantores que el Laudgrave Hermann de Thuiingia juntaba en todos sus
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estados ante la divina condesa Matilde, y que Leonardo acudi6 a la
liza con una lira de plata fabricada por él. Era por aquel entonces fa-
moso ya como pintory escultor, poseia el dificil arte de la palabra, sa-
biendo dos cosas harto dificiles, leer en el rostro de sus interluctores
contento 6 fastidio, y manejar con graciay habilidad la burlay la iro-
nia, y natural era que triunfara en aquel medio.

La corte de Ludovico Sforza era entonces la corte mas brillante de
Europa. Mas joven que la de Florencia, menos decadente, mejor dicho,
habia menos refinamiento pero mas brillantez. EI duque tenia necesi-
dad de deslumbrar, pero ademds gustabale gozar de su grandeza. Avido
de placeres adoraba las pompas nupciales y funerarias, los banquetes,
las evocaciones de la antigliedad, los conciertos y los bailes. Y la so-
ciedad entera volaba en vértigo de locura. «El padre entregaba a la hi-
ja, el marido & la mujer, el hermano a la hermana» dice Corio. En aquel
ambiente, el pintor lleg6 & ser el hombre necesario. Combinaba fiestas,
organizaba procesiones triunfales y pantomimas mitolégicas, dibujaba
trajes, organizaba grupos... Con motivo de las bodas de Juan con Isabel
de Aragon, organizaronse grandes festejos en honor de la Infanta espa-
fiolay entre ellos una representacion de un espectaculo fantéastico lla-
mado Paraiso».

Sin embargo, dejemos estos entretenimientos cortesanos a un lado y
hablemos de la gran obra de Leonar do en Milan, de la famosa Cena pin-
tada en el refectorio de Santa Maria de las Gracias. Por triste fatalidad
las inclemencias del tiempo y las brutalidades de los hombres han des-
truido la obra admirable casi por completo. Efectivamente poca.s joyas
artisticas tendran historia mas desgraciada que el cuadro este. En pri-
mer lugar, el maestro desdefiando la pintura al fresco que no se avenia
bien con su natural inquieto pinté el cuadro al 6leo, manera mas pro-
picia & retractaciones, y asi mientras Otras pinturas de la misma habita-
cién como un fresco de Bonato Monfortano, una Crucificacion, aun se
conserva la obra del de Yinci en 1560, segin Lomazzo hallabase muy
estropeada. Como si esto fuese aun poco los monjes, para agrandar la
puerta de su refectorio cortaron las piernas del Salvador y de los Apds-
toles cercanos a él: después toco el turno & los pintores que so pretexto
de restauracion pusieron sus manos pecadoras en la obra del maestroy
aun queddles que hacer a los coraceros franceses que, a despecho de
las 6rdenes imperiales entretuviéronse el acabar de estropear el cuadro.

Para pintar la Cena Leonardo de Vinci rompid con. todas las tradi-
ciones en boga hasta entonces. En vez de hacer como los pintores de
la Edad Mctlia 'y nimbar las cabezas de los compafieros del S.alvador, 6
como Ghirlandajo que suprimiendo emblemas de santidad conservo sin
embargo |i apariencia grave, sobrehumana de las figuras, busc6é una
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sensacion de verdad intensa sobre la que flotase interna poesia y mis-
tico sentimiento. Para ello, en vez de hacer figuras convencionales, es-
tudio tipos humildes, de gentes del pueblo y traté de sorprender entre
ellas la impresién que el descubrimiento de la felonia producia.

El esfuerzo para conservar la naturalidad tenia que ser muy grande,
por ser cosa dificil agrujiar los trece personajes sin uniformidad ni mo-
notonia. A ios lados del Sefior los discipulos forman grupos de tres en
tres, pero no aislados é independientes sino unidos por el gesto y el
movimiento. Un Apostol que bebia ha abandonado su copa y torna la
cabeza hacia Cristo, otro se vuelve & mirar severamente 4 su compa-
fiero, aquel hace un gesto de estupefaccion, esotro habla al oido de su
vecino que le escucha, sosteniendo en una mano un cuchillo y en la
otra un pan a medio partir, este se inclina para ver, aquel se echa ha-
ciatras; el corazon lleno de ternura de Juan el discipulo muy amado su-
frey al peso del dolor el cuerpo endeble se dobla como un arboliilo sa-
cudido por el huracan, San Jacobo protesta con un gesto violento, Fe-
lipe se yergue en actitud llena de nobleza...

Apropdsito del afan de realismo que movio al pintor, de la lentitud
que puso en acabar el cuadro y del indémito orgullo de Leonardo na-
rrase un anécdota. Cuentan que impaciente el prior del convento ante
la lentitud con que pintaba se quej6 al duque, quien llamando al artista
le reproché su tardanza — Sefior— parece que dijo el acusado — solo me
falta una figura, la de Judas, y hace ya casi un afio que busco una ca-
beza de traidor sin conseguir encontrar otra que la del jirior y dudaba
en ridiculizarle en su propio convento.

Otra obra en que empled el Florentino diez y seis afios de su vida,
y de la que sin embargo no nos ha quedado rastro, y es el caballo de
bronce para la estatua del padre de Ludovico Sforza. Ya en la carta es-
crita por el pintor al duque, comprometiase a ejecutar aquella empresa
que tanto le preocupdy que por azares de la suerte, que en este caso
se lUamo Historia, no lleg6 i ver fundida nunca.

Muchisimo se ha discutido sobre si el famoso caballo se represen-
taba al paso ¢ si ese galopaba en briosa actitud y aunque los partida-
fios de la segunda opinién presentan algunas pruebas como el dibujo
poseido por el museo de Munich, en el que aparece el dugue Francisco
montado sobre un caballo que alzado sobre sus patas traseras atropella
U un soldado, y también el testimonio de algunos biégrafos é historia-
dores, hoy estii demostrado que el caballo fué moldeado en actitud de
marchar sereno y gallardamente.

Al mismo tiempo que estas obras consideradas por el como de em-
puje trabajaba en otras de menor importancia como los retratos que J>in-
t6 dcl duque Ludovico con su jirimogénito MaKimiliano y de la duque-
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sa Beatriz con el segundo de sus hijos. También estos retratos pinta
dos en 1497 y 1499 han desaparecido.

Vivia por aquel entonces en Milan una dama de singular talento a
quien la a(Jmiracién de sus contemporaneos colocaba & la par de Vic-
toria Ciloiina é Israehie Gonzada. Llamabase Cecilia Galleroni y amada
del duque, sabia y bella, era segin Bandello *la Safo moderna» Su
palacio verdadera «corte de amor» fué refugio donde pintores, esculto-
res, filésofos y poetas hablaban de sus.artes. El de Vinci, gran amigo
de ella trazo su retrato.

Durante su estancia en Milan no contentdse con sus trabajos de
pintor y escultor, sino que ademas ocupése de ingenieria militar, de ar-
quitectura y de ingenieria comercial y. agricola, pero estos trabajos se-
ria preciso un libro entero y no estos renglones.

En el afio de 1499 los negocios del ducado milanos tomaron un
rumbo desastroso. Habia muerto Beatriz de Este y Ludovico sentia la
falta del apoyo de aquella singular mujer, audaz y valerosa que fué su
aliada y cémplice. Su politica de componendas, de oportunismos y de
traiciones & la larga concluyé por hacer peligrosa su situacién. Durante
el verano de 1499 los franceses invadieron el milanesado y el duque
escapo al Tirol, junto al emperador Maximiliano. Y Leonardo, perdida.s
ilusiones, envejecido, gastada lo mejor de su vida en obras que antes
de concluirse comenzaban a desmoronarse, falto del apoyo de su protec-
tor y amigo volvio los ojos & su patriay asi tras breve paso por Mantua
donde hizo un retrato & la duquesa Isabel de Este, en 1901 le encon-
tramos en Florencia.

La divina ciudad del Amo reponiase de los tragicos acontecimien-
tos en que perdiera para siempre aquel peregrino florecer de gloria. Sa-
vonarola, el monje apoéstol, que cual nuevo Isaias habla alzado su voz so-
bre la ciudad pervertida acababa de morir afrentosamente. Lorenzo de
Credi abrasado en la sagrada pasion rompia sus pinceles y Sangro Bolti-
celli, desengafiado y triste dedicabase 4 ilustrar el libro del Dante.

Fué por aquel entonces cuando la duquesa de Mantua traté de con-
quistar & Leonardo para su corte, poniendo en ello aquel raro encanto
que le era peculiar, pero su amabilidad fué & estrellarse contra la iner-
cia del pintor, que ademas entre el servicio del poderoso Rey de Fran-
cia 6 el de la sefiora de un estado italiano no dudo.

Desde que regresara este & su patria solo habia hecho un cartoncito
que tenia por a.sunto familiar escena de la vida de la Virgen. Sobre idi-
lico paisaje en gama”™dc azules, sinfonia de cieio.s, colinas lejanas y
serenas aguas, Maria fragil y anifiada, sentada en las rodillas de Santa
Ana, mira sonriendo & su hijo que juega con nevado cordero. Todo el
cuadro, que hoy posee el Museo del Luuvre, hallase impregnado de
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dulce poesia.— Italia, mientras tanto, seguia agitandose en eplécticos
sacudimientos. César Borgia, el tipo ideal dei condoiiers, el principe ama-
do de Machiaveli triunfaba entre heroicidades astucias y crimenes. Alia-
do de Luis XII, casado con Carlota de Alloret hermana del Rey de Na-
varra, asesinando & su hermano, dlos maridos de Lucrecia, & los favori-
tos del Papa, envenenando & los cardenales, vencia haciéndose duefio de
todos los poderes. El sino de Leonardo parecia el vivir encadenado a
tales sefiores, su mejor obra como su vivir tenia que ser magnifica y
ellmera. El tiempo que estuvo al servicio de los Borgias, mas que & tra-
bajos pictéricos entregose el Florentino & planes y obras de ingenieria
militar y agricola y de estos estudios guardanse en Winsor algunos
planos y dibujos.

De regreso nuevamente a Florencia estallé su rivalidad con Miguel
Angel, rivalidad que llegé a su punto algido, cuando los dos enemigos
fueron encargados de decorar la sala de los Consejos. Miguel Angel eli-
gi6 por asunto un episodio de laguerra de Pisa, y Leonardo la batalla
de Angiari. Un defecto de técnica hizo que la obra admirable quedase
inacabada. Todo un lance fué pintado por completo ((nico conocido hoy
gracias a copias y grabados) y el autor triste, desconsolado, sintiendo
la hostilidad de sus compatriotas abandoné la obra.

Durante estos dos afios pint6 el de Vinci su Gioconda, el retrato de
la divina Mona Lisa, la de la sonrisa de enigma. Una de aquellas raras
bellezas femeninas que segun Gabriel D ’Anunzio «llevan en si un enig-
ma (jue turba & los hombres de inteligencia y les atrae y les cautiva.
Una asidua discordia entre la expresion de los labios y la de los ojos
engendra el misterio; parece que una doble alma se revela con diversa
belleza, alegre y triste, helada y apasionada, cruel y misericordiosa, hu-
milde y orgulloso, sonriente é irénica y esta ambigliedad suscita la in
quietud en tos espiritus que se complacen en las cosas oscuras. Dos ar-
tistas del siglo XV —sigue el moderno maestro— perseguidores de un
ideal raro y supremo, psicélogos agudisimos & quienes se deben quizas
los mas sutiles analisis de la fisonomia humana, sumidos constante-
mente en el estudio 6 pesquisa de la dificultad mas ardua y los secre-
tos mas ocultos, Botticelli y f.eonardo de Vinci reunieron y rindieron
por varios modos toda la seduccion de tales figuras». Tiene este prodi-
gioso retrato el misterioso encanto, la secreta fascinacion de esos es-
tanques legendarios ocultos en abruptos parajes, que atraen al cami-
nante con el sombrio hechizo de la muerte. jCuantas almas han perdido
en el fimdn de las pupilas de la Giocaniiu la serena paz de su vivir!

Desde (pie en i5a'j salié el pintor do su patria, puede decirse que
permanecii) va h.isla su muerto al sorvioio de Eranoia, jmes aunque Vi-
viéjunto al Papa Juan de Médecis unos afios, aquellas constantes luchas
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intrigas y alternativas no eran para el caracter envejecido del gran
maestro y en 1516 le hallamos instalado ya por cuenta de Francisco 1
apasionado admirador suyo, en Alli pinté un San Juan en que
llevo la técnica pictorica & extremos limites de perfeccion y también
nos hablan los historiadores de una Pomona prodigiosa hoy perdida.

Su vida acababa lentamente. La paralisis privo uno de sus brazos de
movimiento; sofiando con la obra que hubiera hecho, aquella obra pro-
digiosa que no cabia en lo humano, muri6 en los brazos del Rey cris-
tianisimo el 2 de Mayo de 15t9-
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POLITICA

REALISMO POLITICO

por Carlos Cerrillo Escobar

Hace poco en un articulo publicado en Gaceta Politica y que firmaba
D. Fermin de Pan y Agua, se decia; «hay que dejar ya & un lado las es-
peculaciones meramente tedricas y consagrarse & la observacion de las
condiciones concretas de la actualidad, donde podamos estudiar de
cerca los males como los beneficios de nuestro pueblo; conocer las cau-
sas que originan los fendmenos econdmicos y establecer entonces las
bases de una verdadera economia nacional»...Es decir, de una accién po-
litica encaminada al fomento y prosperidad floreciente de nuestra ma-
terial riqueza, teniendo para tal gestion en cuenta nuestra realy ejectwa
capacidad economica, dirigiéndola y procurando perfeccionarla; pero sin
considerar como una manifestacion morbosa 6 teratolégica lo que haya
en ella de peculiar y diferente del modo de manifestarse a nuestros
ojos la actividad econémica de otros pueblos, sino como un caracter
mas 6 menos modificable y propio de nuestra actividad de aquella in-
dole y un factor con el cual hay que contar en la marcha emprendida
segun la nueva orientacién propuesta.

Partiendo del principio racional y positivista de que cada pueblo
tiene su singular constitucion mental, de laque se derivan sus institu-
ciones, sus creencias, sus artes, su civilizacion, en fin, hemos de admitir
asimismo que tienen también su propia y personalisima vida politica.

«Hemos olvidado las condiciones concretas, especiales, caracteris-
ticas de nuestros propios problemas econémicos, que ofrecen fisonomia
distinta y peculiar, en cuanto se dan en un medio y poblacién determi-
nados que influyen notoriamente en todos los fenémenos que de ellos
dependen.» Asi se expresaba el economista, partidario del realisvto eco-
némico, D. Luis ilel Valle, en un articulo que aparecié en La Espafia
Moderna, en Junio de 1904. Y lo mismo se podria repetir con atinada
justeza respecto a todos nuestros problemas politicos.
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Blrealismo, pues, ha de ser el sello de la politica nacional por excelen-
cia. Estudiémonos, veamos como somos en cuanto entidades politicas,
ora individuales, ora coleptivas, aceptémonos como quiera que seamos
en toda la variedad y toda la comunidad de nuestro nacional conjunto
y con ello & la vista procedamos, como subditos y como gobernantes...
oficiales y profesionales, aspirando de continuo & la realizacion de
un ideal de mejoramiento de la vida en lo porvenir, comparado con la
presente, siempre descabalada y desabrida.

Demos en esta labor la participacién que, racionalmente, se entienda
que corresponde a la accion, lenta y evolutiva, transformadora de los
gue se pudieran llamar caracteres fijos de la raza, de la espafioleidad, de
la region y del municipio, en aquello que se crea conveniente y posible
modificarlos y borrarlos: pero no perdamos de vista que en tales carac-
teres se halla cimentado lo que de hombres politicos suigéneris tenemos
los espafioles, y que acaso en ello consista la perpetuidad de nuestra
condicién de personapolitica soberana en la geografiay en la cronolo-
gia... iTal vez en ello también estribe elfinix Hispaniae que apareci6 en
nuestro nacional horizonte alla en el siglo XV II y que ain permanece
alli como grito cristalizado de un tragico destino!

Esta manera de considerar los caracteres mas estadizos de nuestra
nacionalidad étnica, zoolégica, nos conduce & un desconsolador dilema:
si les modificamos liaremos del espafiol un no-espafiol, acaso un ejem-
plar de! tipo mundial, cosmopolitico, que tiene por~o/i el mundo en-
tero y es la negacion viviente de toda patria y si no le modificamos tal
vez siga Espafa siendo desmembrada y engullida por otros pueblos
mejor adaptados para esa lucha de intereses materiales que es el Uit
(/% obligado de la vida contemporanea, vida de mandibula fuerte,
amplias tragaderas y pantagruélico apetito!

Pero siempre queda en estos casos de opinion el santo refugio de la
duda que deja un resquicio & la esperanza y ésta puede traer & remol-
que la creencia afirmativa de la salvacion, la fe radiante de optimismo.

Andar andando hemos venido & toparnos con el mas serio y trans-
cendental problema de nuestra vida politica y sin duda el supremo de
ella, el que los circunscribe & todos: el de la defensay conservacion de
musird nacionalidad-, problema que integra una multitud de ellos y que
abarca desde las mas rudimentarias manifestaciones de la vida del es-
espafiol hasta las elevadas relaciones de Espafia con los demas pueblos
del planeta.

Dudar que estamos de continuo amena:iados de ser extinguidos
como nacién es desconocer la tendencia expansiva y el ansia insaciable
de predominio que hay en ti>da persona colectiva de aquel género. Las
naciones propenden & predominar las unas sobre las otras, como los
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individuos, como las familias entre si. Solamente un sentimiento de
propia conveniencia las contiene en sus impulsos agresivos y sus aspi-
raciones conquistadoras, pudiendo decirse que las débiles conservan su
soberania gracias 4 la comiUn y reciproca condicién de perro de horte-
lano de las fuertes. Para nadie como para los pueblos en sus mutuas
relaciones viene bien aquel pensamiento de Bartriiia: «Hay que estu-
diar la moral en el codigo penal.»

iAh, si no fuera por temor a los perjuicios de la politica de agresion
en las relaciones internacionales!...

Mas para merecer conservar la soberania se necesita cierta potencia
nacional. Esto puede fundarse en el poder mUitar, como en la primitiva
Roma; en la situacién geografica de los pueblos, que haga necesaria su
independencia a la paz y concierto de los demas, como sucede res-
pecto a Suiza y Bélgica; en la elevada consideracion que merezcan des-
de el punto de vista del derecho internacional por la alteza de las mani-
festaciones del espiritu nacional, lo cual daba lugar en Grecia, por
ejemplo, a la hegemonia de pueblos pequefios y ha dado lugar al de
Prusia sobre los deméas Estados de Alemania del Norte; en el fioreci-
miento econdmico, etc., etc.

Esta.potencia se halla sujeta a oscilaciones..Se disminuye con los
fracasos militares, como ha sucedido a Rusia después de sus guerras con
el Japén 6 politicos, 6 diplomaticos y asimismo se aumenta..

Cuando la potencia nacional se amengua en términos que la sobe-
rania de la nacién estd en inminente peligro de perderse, los pueblos
buscan en alianzas, de Indole varia, compensacion & su debilidad; y a
su sombra viven vida interior, algo asi como vida de hogar, en la cual
prosperan... 6 vegetan, como suele suceder a los representantes de vie-
jas estirpes aristocraticas, en el fondo de sus vetustos caserones, con-
siderandose inadaptados é incapaces para rehacerse y prosperar.

¢Es asi la Situacion de Espafia viviendo & la sombra de las relacio-
nes de su monarca con distintas casas reinantes de Europa y de las in-
discutibles simpatias que despierta en el mundo?

Admitase 6 no esta hipotesis, es indudable que carecemos de una
potencia nacional que nos garantice por si misma nuestra independen-
ciay nuestra continuidad como pueblo soberano en la geografia poli-
tica; pero es el caso también que hay dos aspectos en nosotros, bajo los
cuales debemos considerarnos y atender & nuestra conservacion y cul-
tivo: el de hombres y el méas limitado aun de ciudadanos.

No podemos admitir que el segundo mejore en lo que atafie al as-
pecto internacional, si antes 6 4 la par, no se lexmodifica en cuanto se
refiere al Estado, ni esto se conseguira si al espafiol no se le adapta, no
se le eleva y'no se le dirige, teniendo presente que solo mejorando &
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los hombres se mejora el valor de los pueblos que ellos constituyan.

No hay persona individual 6 corporativa desempefiadora de funcio-
nes politicas en las esferas oficiales que no refleje la cultura 6 incultura
del pais; es mas, creemos que asi las de aquel primer orden como los
individuos que forman los del orden segundo, son los ciudadanos me-
jores, los mas aptos para ocupar las posiciones aludidas. Es un absurdo,
hijo de nuestra costumbre de discurrir en abstracto, pensar que sean
siempre mulos nuestros gobernantes y buena, politicamente conside-
rada, la masa general del pais.

Un municipio es algo mas que esa especie de juntas de gobierno
local llamadas ayuntamientos, y el gobierno municipal corresponde a
todos y cada uno de los miembros de la localidad; y aquel de ellos que
no paga los tributos municipales burlando al fisico local, como el que
deja formarse en su propio domicilio un foco patoégeno, es tan mal ciu-
dadano del Estado niunicipal y tan mal administrador de los intereses
vecinales, como un concejal que hace chanchullos en dafio de los que
por su cargo le estan encomendados;  de ciudadanos como aquellos
no pueden salir sino concejales como éste; y asimismo sucede respectf)
a otras esferas mas amplias de la vida politica, tales como la provincia
y el Estado nacional, en todas las cuales se da la vida del espafiol ciu-
dadano, y en todas las cuales hay esferas respectivas de gobierno, cu-
yos miembros salen de entre el Jimu espafiol de acay de alla y reflejan
alli la cultura y los caracteres comunes a estos... No esta mal, segun lo
dicho, aquella frase cada pais tiene elgobierno que merece, pero aun esta-
ria mejor decir el que le corresponde.

Estudiémonos, pues, vuelvo a decir y sin sentimentalismos por io
que nos falte de bueno 6 nos sobre de malo, y sin apasionamientos de
amor al bien ni de odio al mal y sabiéndonos sin cesar «que las insti-
tuciones perfectas son nuevas abstracciones; las panaceas y rece”s po-
liticas, absurdos generosos, y la forma Gnica y buena de gobierno, una
utopia» como ha dicho A. Posada, procuremos hacer una politica nacio-
nal tendiente siempre al mejoramiento de nuestras costumbres ciuda-
danas y bien intencionada sobre todo. Y cuando nos convenzanms de
que muchas peculiaridades de nuestra genio politico tenidas ahora por
monstruosas y perturbadoras son necesarias en nuestra naturalcr.a na-
cional y dirigibles; elementos con los cuales formarnos una organizacion
politica real y autoctona (?) quizd adquiramos confianza en nuestros
destinos nacionales y baje un tanto el nivel de la aversién que la mayo-
ria de ios espafioles sienten hacia el Estado. Aversién que mata c! pa-
triotismo y debilita la cohesién nacional.
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por Vicente Almela.

CRONICA

UN POeTft SAZIFAICO

El libro De mi villorrio, del poeta colombiano Luis C. Lépez, ape-
nas hojeado, despierta en el lector vivas inquietudes.

Flota en el horizonte opaco dejo
crepuscular. La noche se avecina
bostezando. Y el mar, bilioso y viejo,
duerme como con sueiiu de morfina.

Esta estrofa dei primer soneto. Tierra caliente, nos dice ya, bien a las
claras, que no se trata de uno de tantos liricos, cursis y adocenados,
que tienen el privilegiado don de escribir gruesos volimenes, donde
los ripios y la vulgaridad se juntan fraternalmente. Plaga de poetas, cu-
ya fiofiez asusta, y de los cuales la naturaleza prolifica ha tenido la bon-
dad en sus misteriosos arcanos de concedernos una avalancha aterra-
dora.

Lopez no es un romantico ridiculo. Its un amable ironista, que ba-
rrena suavemente, con gestos apacibles las insoportables tonterias de
los poetas mediocres.

Con una serenidad que es distincion y escepticismo, la satira dis-
creta de este artista original, nos ofrece en el pequefio volumen que
nos ocupa, muestras muy variadas de su ingenio. Tiene analogias este
escritor, con los grandes satiricos de nuestra literatura, con Mateo Ale-
man, Quevedo, Cervantes, Viliamediauay D. Ramén de la Cruz, aun-
que no tenga la intencion aguda ni el gesto demoledor de ios primeros.
Quiza se aproxime mas & Moliérc, sobre todo en la descripcién de tipos
populares.

Pero con quien el parecido se acentla, es con Coya, el de los Ca-
prichos, el gran caricaturista de las costumbres de su época, el llogart
de la corte de Fernando VII. Si Lépez dibujara bien seria un excelente
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caricaturista. Su espiritu se apodera facilmente de las miserias munda-
nas, de la afectacion de los caracteres, de lo risible de las ambiciones
del hombre. Con un destalle reconstruye una tendencia y con una frase
la destruye.

Como dibujante llegaria a la agudeza politica de fiue hace gala E.
Thony en Simplicisimus, y tendrd, los perfiles astrosos de Mirando,
el descuidado caricaturista de Z.e Journal Amussant. 11& aqui, como imi-
ta y combate & uno de los proceres de! modernismo, en Notas de Viaje-

.Y el émnibus senil, con su cortina
llena de pingos, con la vetustez
de sus Clacos sullpedus, camina
como si tal, camina
como quien Juega ai ajedrez.

Extramuros, llevando cl sedimento
de los villorrios, vuelve i la ciudad,
sudoroso, ventrudo, sufiolieiilo,
con la inconsciencia de su edad.

Se respira, un silencio comatoso
gue hace mayor el irlo
gue me torna indulgente con el oso
polar... (Ya no me rio
de ti, Rubén Oario...)

Y por el solitario
camino, alguna res
asoma y liuye ante cl vocabulario
del cocliero...

Después,

mientras prosigue el carromato
rara vegetacién y aves zancudas... para
dibujar un biombo japonés,

También la candidez gregarria, le sugiere un cuadro pintoresco y le-
janamente intencionado. Un elegante orador anarquista se' dirige a la
plebe, cjue ruge barbara de indignaciéon y que estremecida de locura,
de locura igualitaria, se dispone a cometer toda clase de desmanes,
cuando la fuerza armada interviene y evita e! desaguisado. Mitin:

Se salié de plomada
la colectiva estupidez, camino
del rebenque, del tajo y la picota.
Apostal del Dereclio, un petardista
de frac y cubilete,
volco sobre la turba
de los descamisados
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todo un caldn de frases...

Su vibrante discurso

causa fui de apoiplético entusiasmo
que tuvo que sangrar tranquiiameotc
ia clentifica guardia pretoriaua,

con ei cafién y con la bayoneta.

E» la terraza, refleja la ociosidad de la vida elegante, de la nobleza
gue se aburre con finas maneras y ocio menta!. Es uiir) de los mejores
sonetos. i'ersas ruraJes, tienen la gracia retozona y alegre, que diera a
sus cuadros el pincel burlén de Teniers. En los Hongos de la riba, aso-
mun atisbos de Kabelais.

El Alcalde, de sucio jipijapa de copa,
cefiido de una banda de seda tricolor,
panzudo & lo Capeto, muy holgada la ropa,
luce por el pobléacho su perfil de bull-dog.
Hombre de pelo en pecho, rublo como la estopa,
rubrica con ia punta de su machete. Y por
la noche cuando toma la lugarefia sopa
de tallarines y ajos, se afloja el cinturon...
Su mujer, una chica, nerviosamente guapa,
que lo tiene cogido como con una grapa,
gusta de los graslentas obras de Paul de Kock,
ama los avalorios y se pinta las cejas
mientras que su consorte luce por las callejas
su barriga, mil dijes y.una cara feroz...

La satira suele ser, casi siempre, la espuma de la tragedia. El dolor,
deja un sedimento de burla, en el alma de los grandes artistas. Este
libro de Lopez, deja la impresion, una vez leido, de que lo escribié un
indiferente de la vida, en la que recibié el trallazo de la amargura.

¢No se refleja este cansancio interior en Tedio?

,..Y al ver un pino quisiera

ser una planta rastrera;

pero en el acto presiento

que puede —joh grato destinol—
pisarme cualquier jumento,
mientras sufre el alto pino

las injusticias dei viento.

El prologuista, nos presentaa Lopez como un hombre raro, extra-
vagante y mirantropo. Una flor de bohemia, que tiene en su abandono
perfumes de resignacion. «Importa saber — dice cl Sr. Cervera— que la
genialidad de Lépez obedece & un estado de neurosisimo incorregible.»
Neurosismo que es tristeza, rebeldia contra ei medio en que se vive,
menosprecio por la inmoralidad triunfante, afioraiiza de una existencia
libre, mas amada cuando mas se suefia. Es la enfermedad del dia. Neu"
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rastenia en los débiles, histerismo en los sensuales, misticismo en los co-
bardes, locura en los exaltados... Dolencia del espiritu, agobiado por las
tiranias sociales, cada dia mas opresoras, porque contienen con mas du-
reza los bravios deseos de expansion de las almas modernas, asfixiadas
en Is atmosfera que nos legaron civilizaciones niediovales. jNeurosis,
hija de la fuerza brutal del despotismo, que eres coz en el jumento y
furia en el huracan que desgarra el ramaje del elevado pino! Y sin em-
bargo, la neurosis, que es tan corrosiva, permite que se produzcan li-
bros tan escelentes como el titulado De mi villorrio. Quedamos, pues,
en que Luis C. L6opez es un neurosico ilustre.

Ayuntamiento de Madrid



TAL VEZ.

por Amado Nervro.

Este despego, de todo,
esta avidez de volar,
estos latidos que anuncian
el advenimiento de la libertad;
esta pasién por jo Arcano,
me hacen & ratos pensar:
—Alma, tal vez estoy muerto
y no lo sé... jcdmo D.Juan!

Esta nostalgia de mundos.

jay! que ni sé donde estan,

estas vislumbres de seres

y cosas sin nombre, que no vi jamas;
esta embriaguez de infinito,

me hacen a ratos pensar:

—Alma, tal vez estoy muerto

y no lo sé, jcomo D.Juan!

Estos amagos de vértigo,
cual si mi espiritu ya
fuese flotando en el éter;
esta misteriosa sensacidn de paz,
estos perfumes de enigma
me hacen a ratos pensar:
—Alma, tal vez estoy muerto
y no losé...jcomo D. Juan!
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EVOCACIONES

por Saroéa.

Decidme si hay dolor semejante i mi dolor.
Jeremias.

Hay una pena que nace con ei hombrey se hace grande con él: con
él crece la pena del hombre que nace en el destierro.

Ella se hace larga como sus dientes y como sus cabellos; como su
sombra y su respiracion; a la par de sus dias va creciendo la pena del
gue se hace grande en el destierro.

Ella crece a la par de los altos espinos y de la adelfa amarga, asi
crece nutrida por la amarga tierra del destierro.

Como el hielo se cambia en el torrente y con peligro se sustituye a
otro: los tiempos cambian, mas no cambia la espada de la muerte: asi
ella es la misma en todos los dias odiados del destierro.

Ella vela en el suefio y atiende en el olvido: semejante & la vida que
en cada hora se sufre, asi es la pena del que vive su vida en e! des-
tierro.

Hay una pena que nace con el hombre y se forma al tiempo que su
corazén; al tiempo que sus 0jos se abren y es contada la arena de la
primera hora; con él es engendrada la pena del que es concebido lejos
de la patria.

Como la sangre esta en lavenay en el hueso de la médula, uno
dentro de otra, asi esta en él la pena del [que es formado lejos de su
patria.

Ella se fortifica como sus brazos y sus pies; ella se mezcla al paso
que corre y al agua con que sacia sus labios; se nutre con su sangre y
toma fuerza con su suefio, la pena del que suefia lejos de la patria.

Ella es continua como el pulso, compacta como los caminos; firme
como la tierra que cada dia se huella: asi es cada dia la pena del que
cuenta sus dias lejos de la patria,
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Ella le acompafia como el sol y la sombra; como el suefio le vence
cada diay como el alba le desvela; como la vida que comprende todas
las horas, asi es la pena del que vive lejos de su patria.

Hay una pena tan grande como el mundo que todo lo contiene;
como el mundo que encierra todo su ser, toda cosa, asi es la pena del
que pasa sus dias en el destierro.

Como la luna es mayor que los astros y con ella ninguno se puede
comparar: como el sol es mayor que la luna, asi es mayor que toda otra
la pena del que llora su llanto en el destierro.

Como el Dios, cuyo nombre no se puede decir, asi es de grande:
mas grande que todo nombre y mas grande que toda boca; mas que
las fauces de los leones y que los negros vientres de los abismos, es la
pena del que pasa sin nombre en el destierro.

Ella es inmensa como el tiempo, como todos las aguas, como todos
los montes; todas las medidas no podrian medir la pena del que se con-
sume en el destierro.

Grande es la pena del que llora la muerte: grande la del que llora
la destruccion: pero es mas grande aun la del que llora la esencia de la
patria y no hay dolor igual & su dolor.

JUDIOS Y SAPOS

por Alfredo Naquet.

Una mujer notable a la vez por el arte exquisito que preside & sus
composiciones literarias y por la elevacién de pensamiento que las do-
mina, la Sra. Carmen de Burgos Segui — pseudénimo Colombme— auto-
ra de numerosas obras que han causado sensacién en Espafia, ha fun-
dado recientemente en Madrid una nueva revista: la Revista Critica.

Si de ella hablo (i) aqui, es sobre todo por la campafia que ha em-
prendido y por el fin que persiguen, no solo Colombine sino eminentes
IHTson.Tlidades de la peninsula, entre las cuales me es muy grato citar
al senador don .\ngcl Pulido. Hace tres afios publicé este Gltimo, apro-
|)ésito de li>s descendientes de los judios expulsados de lilspafa por el

p) Esie tral'aju se publicé eil la <Pctite Kepublique* de Paris, comoartkulo defosdik
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funesto edicto de 1492, un libro de ~Urntz ora™n. Espafioles sin patria™
guepuede considerarse como el punto de partida del actual movimiento

En efecto, lo que & la h'ora presente se proponen D. Angel Pulido,
dofia Carmen de Burgos Segui y muchas otras personalidades espafio-
las es atraer 4 Espafia & los descendientes de aquellos que los reyes ca-
télicos expulsaron, cuando los quemaron en los autos de fe.

Y lo que de notable hay en esta propaganda & favor de los sefar-
ditas, es que los pensadores que en ella han tomado la iniciativa no
obran 6 no obraran, sino secundariamente en nombre de los grandes
principios humanitarios.

Espiritus elevados y generosos condenan sin duda los odios de raza
y de religion. Pero en realidad, no este el mévil que & laaccién les im-
pulsa. Que estos sentimientos les inciten & estigmatizar la expulsion en
el siglo XV decretada, y ajuzgar severamente & los escritores antisemis-
tas que en nuestra Europa civilizada tratan de revivir lo que de mas
odioso hubo en la Edad Media y al principio de los tiempos modernos,
pero no & eso solo, se limita su acciéon. Los sefarditas viven en otro.s
paises desde hace mas de cuatro siglos y la repulsiéon que inspiran
los actos de que sus antepasados fueron victimas no bastaria & ex. li-
car estos esfuerzos de hoy por traer al suelo ibérico alos dése endientes
de aquellos ejue en otro tiempo fueron en él maltratados.

Cierto es que los judios de que aqui se trata han conservado el amor
alatierra que de ellos renegara. Estos hombres a quienes tanto se ta-
cha de inadaptables, habianse asimilado hasta tal punto & las pobla-
ciones, en cuyo seno vivian que después de cuatrocientos diez y seis
afos, aun sus descendientes se .sienten espafioles. Hablan una lengua
arcaica, como lo es el francés de Jersey y de Canadd; pero no por c.io
dejan de hablar espafiol. Escriben en idioma castellano diarios impresos
en caracteres hebreos y muy & menudo, los viajeros que recorren Tur-
quia, Rusia 6 Polonia se admiran de ver en las muestras de las tiendas
nombres tan espafioles como los de Sanchez, Rodriguez y Alvarez, es-
critos en caracteres rusos 0 turcos,

Mi antiguo amigo Ernesto Garcia Ladevese, lugarteniente que fue
de Ruiz Zorrilla, tuvo sorpresas de estas en el curso de un viaje que
hizo por Rusia y Polonia, hard unos quince afios.

Recorriendo las calles de Varsoria, vié escrito en la muestra de una
tienda, en caracteres rusos un nombre espafiol. Entré 'Cn la tien-
da y no fué flojo su asombro al escuchar a los duefios contarle en su
propia lengua (jue descendian de judios expulsados de Espafia cn 1492
y que conservaban un afecto filial al pais de sus abuelos.

Sin embargo, la era de las prescripciones, terminé hace mucho tiem-
po, si estos judios quisieran volver & la tierra de los visigodos, nadie
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les cerraria sus puertas; asi pues, los lazos sentimentales que les unen
a Espafia no bastan & explicar la campafa actual que tiene per objeto
no autorizar su repatriacion que ninguna ley impide, sino provocarla
expresamente.

En realidad D. Angel Pulido, Dofia Carmen de Burgos Segui y toda
la falanje de Revista Critica Son patriotas. Si tratan de atraer a. los ju-
dios es solo en interés de su pais; y cuando falsos patriotas, tales como
Drummont y Le6n Daudet se erigen entre nosotros en campeones de
la persecucion de los israelitas, bajo el pretexto de que Francia sea
para los franceses, como Fernando el Catélico hizo que Espafa fuese
para los espafioles, es bastante extrafio ver como estos patriotas verda-
deros tratan de recoger & los descendientes de los expulsados, porque
creen que Espafia necesita de su cooperacion para prosperar:’

Que el capitalismo moderno sea un punto de llegada, como lo afir-
man nuestros economistas 6 una etapa pasajera de la civilizacion huma-
na; como los socialistas sostenemos, cierto es de todos modos que es
una fase necesaria.

Y como la grandeza de un pueblo depende de la mayor 6 menor ra-
pidez con que se adapta & las formas sucesivas que le imponen las leyes
de la historia, como toda nacién que en este terreno se retrasa pasa a
ocupar un lugar inferior, es evidente que las aglomeraciones humanas
gue no han sabido dar todo su empuje al movimiento capitalista han
debido perder uno 6 varios puestos.

En este caso se encuentra Espafia. La evolucidn capitalista esta allf
muy retrasada, en comparacion con lo que ha llegado & ser en América,
Inglaterra, Francia y Bélgica. La pléyade filocenista de Revista Cri-
-riCA se ha dado cuenta de ello; y porque desea recuperar el tiempo
perdido, es por lo que trata de reimportar a los judios, es decir, la le-
vadura que su pais rechazd hace mas de cuatro siglos, y de la que ne-
cesita para levantarse de su postracion.

Este fendmeno no deja de ser instructivo. Demuestra que ciertas
victorias se cambiaron espontdneamente en terribles derrotas y que la
injusticia que no es otra cosa que una infraccion de las leyes naturales
en el orden social, lleva en si mismo su propio castigo y concluye por
obligar al vencedor & inclinarse ante los vencidos.

No es por otra parte solo en el orden politico y social donde erro-
res basados en absurdos prejuicios han producido efectos desastrosos y
donde es preciso volver; con grandes gastos y grandes trabajos & ve-
ces, a lo que se habia considerado atil destruir en un momento dado.

Querria citar otro ejemplo — muy semejante & éste— en que los he-
chos se han desarrollado de la misma maneray que justifica el titulo
de este articulo.
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El sapo es un animal no solo inofensivo, sino benéfico. Como la go-
londrina hace en el aire con los insectos orlados, el sapo destruye bajo
tierra las larvas y los insectos apteros dafiosos a la agriculturay se con-
vierte en colaborador del trabajador.

Pero tiene la desgracia de ser feo y es como lo eran los judios en la
Edad Media —como lo son aun hoy en ciertos medios retrasados—
odiado por los ignorantes.

Bajo el imperio de este ridiculo prejuicio, Inglaterra tuvo un dia la
ocurrencia de exterminar a los sapos como los reyes de Espafia tuvie-
ron la de desembarazarse de los judios, y como ellos puso su plan en
practica. Apenas qued6 uno de estos desgraciados en todo el suelo de
la Gran Bretafia.

Por el contrario, los gusanos blancos y las larvas de toda clase pu-
lularon, destruyeron las raices de los vegetales, mientras que el insecto
perfecto atacaba las hojas y las flores, y la agricultura inglesa se éneo n-
traba en serio peligro.

Los ingleses, gente practica, se enteraron de elloy repararon el mal.
Pero les fué preciso para ello volver & llenar la tierra de sapos y tuvie-
ron que venir a comprar en Francia verdaderos cargamentos de estos
batracios, adquiridos & costa de cuantiosos dispendios.

Estos-dos hechos que pongo en parangén, aunque de diferente im-
portancia social, entrafian analoga ensefianza.

Espafia se privo de sus judios; hoy se ve obligada no & comprarlos™
pues no son ellos materia susceptible de ser comprada é vendida, sino
a llamarlos y sus pensadores, sus politicos, sus filésofos se esfuerzan por
crear entre los sefarditas un movimiento en este sentido.

Inglaterra guardd sus judios, pero maté sus sapos y se vié obligada
a comprarlos & alto precio.

Solo que las faltas de orden politico son de mas dificil reparaciéon
que las otras. La matanza de sapos solo costd a la Gran Bretafia algunas
malas cosechas y algunos centenares de miles de libras esterlinas.

La expulsion de judios y mf>ros hizo caer a4 Espafia tlel ghirio.so
rango que habia ocupado en el mundo; es de temer que el clericalismo
que la devora, no se halle dispuesto a devolvérselo.

9 9 9
COLABORACION SEFARDITA

Diferencia del Israelita fispafiol al Tudesco,

por S. Dan Albachary.

Es interesante ver la diferencia que hay entre el Judio espafiol
nombrado (Franco), al Judio aleman llamadcj (Tudesco).
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El Judio espafiol lleva consigo cierto retraimiento honesto, es ver-
gonzoso delante del mundoy en casa es llano y humilde, en general
tiene natura dulce y gustosa, y gracia noble y alegre, mientras que el
Tudesco se comporta serio y triste, posee una paciencia reciay tiene
animo y valor para salir adelante por el mundo.

{De donde deriva esta diferencia de caracter.®

Preguntemos 4 la historia y ella nos respondera.

De lo pasado entenderemos lo presente.

Hace cuatrocientos afios nosotros Israelitas espafioles fuimris deste-
rrados de la Espafia. Pasamos aquella catastrofe terrible de la Inquisicion
y nos fuimos a la amplia Turquia. La hospitalidad oriental es bien cono-
cida. La Turquia nos recibi6 con placer, nos dié asilos para morar y nos
dejé crecer y medrar en las Mahales (barriosjudios), bien recogidos, y
nos concedié derechos para regirnos en ella, ninguna pecha nos tomé, ni
menos servicio militar de nosotros. Al contrario, los musulmanos nos ad-
miraban por el gran sacrificio que sufrimos en Espafia en honor de
nuestra ley, y por el gran entusiasmo con que nos dejdbamos quemar y
arder por el idealismo y la libertad de nuestra santa Ley. Dando asi un
ilustre ejemplo & nuestros cohermanos para que conservasen Ssus US0S
santos y no dejasen sus costumbres religiosas, también los Mahometa-
nos nos miraban con ojo bueno, también ellos de origen semita entre-
gan por la santidad de Allah y de su profeta, sus almas a laespaday a
la muerte. Asi pues (I) los turcos nos dejaron quedos en nuestro labo-
ro y en reposo pasdbamos una vida bendita y alegre. En gratitud nos
mostrabamos nosotros Judios espafioles sumisos & sus mandatos y les
ensefidbamos a Igs musulmanos la cultura de aquel tiempo, el negocio,
la medicina (2) y la fabricacion de la pélvoray de tiros y cafiones de ba-
talla para que hiciesen con mas suceso la guerra y venciesen a sus ene-
migos. Y asi los turcos nos preciaban y estimaban a su manera oriental

Miremos ahora que les paso a los Israelitas tudescos y hallaremos en
tero un otro espejo. Ellos sufrieron otros dolores y llevaron otro yugo,
yuien no conoee las guerras estremecibles de los Cruzados en los siglos
pasados nombrados Edad Media. Apenas escapaba el Judio tudesco de
un mal que ya entraba en otro. Aqui los degollaban vivos, y los que se
rescataban, se iban, mas adonde venian los esperaba miseria y hostili-
dad. No hallaban abrigo adonde acogerse, encontrando en todos los lu-
gares repudio y verglienza, burlay menosprecio, Si, un poco de reposo
gozaban, era, cuando se ponian bajo la proteccion de los reyes de enton-
ces, que los recibian como siervos de lacorle, llaina<los «Kammerk-
nech» Kntanlo que no nos parezca que con este titulo alcan/.aliau alguna

(1) Pulique en el lexto. Infuclicia italiana.
(2) Mediquecia.
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grandeza, sino ellos debian pagar pechosy dados por el amparo que les
daba el protector en frente del pueblo bajo y brigante. Los Judios tudes-
cos debian llevar vestidos diferenciados, para ser conocidos de lejos
para que no entrase ninguno en relacion honorable con ellos, mas cuan-
do los Antisemitas querian alguna cosa de ellos, ya hallaban la puerta y
venian a media noche. Hasta que el Judio tudesco hallaba un empleo ho-
norable para su existencia, su enemigo le comia la sangre de tantos des-
pechos que le haciay de tantos lazos en que le hacia dar. Cuando venian
avender alguna cosa, los hechaban de la puerta fuera, los bastonaban y
debian tornar diez veces hasta que (i) se les compraba algo. Por esto
hasta hoy les quedo6 & los tudescos el uso de ser un poco atagantozos y
emplastados, fin que se enfastia el de enfrente, lo aborrece por esta ma-
nia mala. En tanto a la contra cuando el tudesco con trabajo ahorro se
henchia de riqueza y haberes, el protector interesado lo esprimia como
la sanguijuela. Y esta vida miserable, segun contada en la Historia, no
fué corta y pasajera, sino tuvo cientos y cientos de afiosy ng habia esca-
pe de esta suerte mala.

Asi pues (3) este fué el medio, donde se desarroll6 el tudesco, seme-
jante fué el fuego y el horno donde lo amarraban. ;Qué maravilla pues
que se hicieron ellos mas despiertos y sesudos? EI mal trajo el ingenio,
a lo menos esta ganancia les quedd, que se usaron a todo modo de perti-
gal y ricino y estan siempre prontos para combatir en cualquier campo
de politica, economiay ciencia. Mas cuantos de ellos no quedaron tam-
bién en este combate desdechador, atrasados y doloridos para toda la
vida que es una desgracia de ver tanta tristeza y asi es que el corazén
del tudesco tiende mas al dolor y a la endecha. Hasta en sus institucio-
nes religiosas vemos este caracter fuerte; Los tudescos se recuerdan de
sus abuelos tres veces al afio. En Pessah, Scewnotk y Succotk mientan
asus muertos que son los martirios de los pogromes pasados, mien-
tras que nosotros Judios espafioles solo una vez al afio, noche de Ki-
puz nos recordamos de nuestro muertos. Pero el cautiverio doloroso lo
desvasto al tudesco y lo trajo adelante en el combate de la vida, él
sabe concurrir. Y la manceberia académica de los tudescos esta concu-
rriendo de una manera moderna. Estos jovenes trocaron su judaismo
antiguo por un nacionalismo moderno. Venidos de padres religiosos de
la Galicia y de la Rusia arrivaron & Europa por el estudio y vieron que
aqui no pueden vivir con la ortodoxia de casay por no entrar en di-
ferencias con sus genitores de casa, ellos calientan sus corazones y se
demuestran como Judios nacionalistas, ellos con simpatia llevan el

(") Tinque en el texto: Iniluciicia italiana.
(2) Actietabaen el texto: de aclieter trance.
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nombre de Judio y lo defienden entre las naciones en cualquier oca-
sién, aunque ni Tateth ni Tefilin lleven. Ellos se unen al uso de sus co-
Itegas cristianos en veladas (i) semestrales, en entradas y salidas del
afio académico, en comercio y bailes, ellos se recejen en sus locales,cada
semana y cada mes, aunque ni Sabat ni Rosh-Hodesk guardan. Ellos
no tienen tiempo de festejar ni Pessah ni Shewnotk, méas celebran una
vez al afo la fiesta de los Macabeos. En estas veladas, ellos se infla-
man por las tres cosas siguientes:

l.“  Combate fuerte contra la ofensa del Judaismo, sea de parte de
sus cohermanos judios tibios, sea contra los antisemitas concertando
duelos con la espada en la mano.

2° Ellos cuidan por la resurreccion (2) de la lengua hebrea y del
jergon antiguo y por el estudio de la literatura y historia de los Judios,
fundando club y sociedades por recoger auditorio para sus entusiastas
discursos, etc., etc. vy,

3" Ellos se encargan de aliviar la suerte de los pobres Judios des-
terrados, buscando un abrigo para estos desnudos y abatidos emigran-
tes y animando al pueblo de Israel para el trabajo de colonizacién y re-
torn6 & su patria antigua & la Palestina & Erez lirael. Pero todos estos
puntos son fuertes nudos cerrados que deben ser desatados, vientos
turbulentos que deben ser calmados, llagas abiertas y sangrientas que
han de ser curadas, y nubes espesas y obscuras que deben ser disipa-
das para aclarecer el horizonte de Israel. Ellos encienden las candelicas
(le llanuka, trayendo & recuerdo el ejemplo de los Ifasmonaim que lle-
varon también ellos en sus tiempos un yugo semejante duroy que con
ayuda del Dios Grande al cabo fueron salvados.

Esto esla vida moral de estos jovenes mientras estan en las ciuda-
des hasta que alcanzan su diploma y tornan como doctores & casa.

1) nitiique en el texto.
2) Atrevivimiciito en el texto.
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por A. B. Serfaty.

Si Espafioles sin patria, el libro de mi querido y respetado amigo el
Dr. Pulido, primero, y Dofia Carmen de Burgos Segui, la ilustre escri-
tora, después, dedicando en Revista Critica ésta seccion & mi raza, no
consiguieran otra causa que dar & conocer & los hebreos tal cual somos,
ya seria esto motivo mas que suficiente para que todo el que sintiera
correr por sus venas sangre de Israel se considerara eternamente agra-
decido & esos dos paladines de una raza tan injustamente vejaday es-
carnecida.

Antafio el judio era tenido como una especie de monstruo antidilu-
viano, al que se miraba siempre con aprension, esperando ver aparecer
de un momento & otro, el apéndice, el rabo que la tradicciéon le habia
colgado, y causaba asombro notar después que era una persona como
las demas, con todos los sus vicios y todas las virtudes del género hu-
mano. No hace mucho un sefior de porte distinguido, al parecer ilus-
trado, me preguntd, cuando se enter6 que yo era judio, si creia en Ma-
homa, asombrandose al mismo tiempo que siendo judiofutra como él,

Y & mantener latente ésta opinidon peregrina que de nosotros se tie-
ne, no solo en Espafa, puesen todas partes cuecen habas, contribuyen
muy mucho las frases hechas, los clichés a que se recurre, cuando se ha-
cen las gacetillas en las redacciones de los periédicos.

Comete un delito cualquiera un protestante, un budista 6 un mor-
modn, y se expone el hecho escuetamente, sin hacer constar para nada
la religién a que pertenece el acusado, pero delinque un judio, y, ya se
sabe, no se puede dar cuenta del caso al publico, sin agregar que el in-
dividuo en cuestion es judio. Y esta costumbre sirve muchas veces tam-
bién para que cualquiera que observe un poco adivine la clase social a
que pertenece el delincuente; si es pobre, se le llama judio; si de la cla-
se media, hebreo, y si millonario, israelita.

Del mal el menos, si la costumbre de anteponer el adjetivo judio al
nombre del que lo es, se siguiera en todos los casos, lo mismo cuando
algtn hijo de Israel hace algo en pro de la humanidad, que cuando co-
mete algin delito que le coloca fuera de la ley, pero esto, desgraciada-
mente, no sucede asi,.los nombresdc Carlos Marx, de Disracli, de Lom-
broso, de Suderman, van siempre solos, sin quca nadie se le ocurra
advertir que son judios, pero el del pobre |>risionero de la Isla del Dia-
blo, particularmente cuando se le creia culpable, tenia que ir siempre
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acomparfiado de la palabra judio, era preciso, de todo punto necesario,
para no solo zaherir &4 él, sino a toda la raza, decir siempre: el Judio
Dreyfus.

Y asi vamos sufriendo golpe tras golpe, unas veces asestados por ig-
norancia, por estupidez, -otras por pereza, de quienes no se quieren to-
mar la molestia de romper una costumbre mala, aunque inveteraday
otras por la maldad de algunos que, por cobardia, no se atreven & ases-
tarlos cara a cara, temiendo a las consecuencias, se complacen en morti-
ficar de esta manera, de soslayo, & lo Tartufo.

Los judios, que fueron briosa y noblemente defendidos por las plu-
mas galanas de Co/iwk; i« Yy Ferrandiz, cuando, inoportunamente, dos
conocidos escritores, el uno por su afan de combatir al Gobierno siste-
maticamente exhumaba un articulo escrito diez 6 doce afios antes y el
otro por el gusto de hacer un articulo vibrante, y que han sido elogia-
dos en la novela con Daniel Morlén, el personaje de Gloria, esa joya
del eximio Galdés.

Nosotros, subditos de una nacion que cuando nos halldbamos en
trance angustioso nos abrid sus puertas, cobijdndonos con su glorioso
pabellén, bajo el cual gozamos de todos nuestros derechos, tenemos
para Inglaterra el amor que se tiene & una madreper ie y & quien en
momentos dificiles nos ha tendido sus brazos salvadores; nosotros que
profesamos hacia Espafia gran simpatia por ser la patria de nuestros an-
tepasados y hallarse este pefién colindando con la peninsula ibérica,
nosotros que nos solazamos leyendo las grandiosas novelas de esos dos
humoristas sublimes que se llaman Galdés y Palacio Valdés, jel teatro
exquisito de Benavente y las magnificas paginas literarias que publica
E | Cuento Semanal sentimos pena cuando algin escritor sin motivos
paraello nos injuria, pero al mismo tiempo que sentimos pesar sentimos
también desprecio, porque comprendemos que muchos de esos articu-
los injuriosos son debidos & moviles viles é interesados, pero también
sabemos grabar indeleblemente en nuestro corazén los nombres de los
que como Pulido, Colombiney Ferrandiz, han tenido jel noble heroismo
de ponerse contra la estipida corriente,

Gibraltar,
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EL FRANCES Y EL
CASTELLANO EN
MARRUECOS

por Pinhas Asayag.

Al contrario de los espafioles, los franceses no desperdician ocasion
alguna de consolidar su accion en Marruecos, extendiendo su influencia
y aumentando su ]>restigio, entre moros y judios, en todas las regiones
del pais. Como si no fuera bastante con los brillantisimos resultados al-
canzados por la Alianza Israelita Universal en sus escuelas de Marrue-
cos en la ensefianza del idioma francés, el Gobierno de la Republica ha
dispuesto abrir un curso de segunda ensefianza, estableciendo en Tan-
ger un colegio en todareglay con todos los accesorios necesarios para
el mejor éxito de la obra.

Ya se habla el francés por todos los jévenes israelitas, de un ambito
a otro del pais; muchos moros lo hablan también, pero Francia no se
contenta con su triunfo y quiere mas; quiere difundir su idioma hasta el
extremo que sea familiar, 4 todos por igual, y moros como judios con<iz-
can como propio, y concedan la preferencia al habla de Chateaubriand,
en competencia abierta con el castellano & quien nadie ha podido hasta
ahora, disputar la primada y el predominio sobre las demas, gracias a la
colonia israeUta.

Francia, al penetrar en Marruecos ¢ instalarse en su territorio, ha
encontrado ya la partida ganaday mas de medii) camino andado: para
su ejército ha sido una verdadera sorpresa la extensién que alcanza su
idioma, pudiendo entenderse con todos los israelitas y maravillandose
con justicia, del alcance y magnitud de la obra de la Alianza Israelita.
Los franceses se crefan en su propia casa. Esos éxitos, naturalmente,
alientan a los franceses & mayores empresas.

Todo esto podemos consignar respecto & Francia. Pero ~qué po-
dremos decir de Espafa, de su obray de sus resultados? «Qué ha hecho
en tantos afios y como ha utilizado los grandes elementos con que una
serie de circunstancias propicias la han rindado.” «De qué la ha servido
la vecindad y como se ha aprovechado de la adhesion de un imeblo
devoto que la quiere sobre todos los deméas. «Cémo ha’'apreciado el con-
curso valioso de los de los israelitas que sabiendo bien el francés y
otros idiomas hablan con preferencia el castellano que consideran prej-
pio por haber sido el de sus antepasados que vivieron en Espafa”™

Los gobiernos que se han sucedido no se han preocupado de
tan importante problema, y ni siquiera han sabido concederle la impor-
toncia que merece.
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Hoy cuando otros vienen a disputarles un privilegio de que siem-
pre han gozado, algunos patriotas de aqui se inquietan de la accién de
unarival avisada y luchadora y ponen el grito en el cielo, censurando a
otros por lo mismo que ellos no han sabido hacer i tiempo.

Que en Marruecos, a pesar de su proxim a vecindad con Espafiay a
pesar de la importancia de! elemento israelita, por calidad y cantidad
no hay una escuela que les ensene el idioma que hablan, es cosa que
todos saben, pero de la cual nadie se ha preocupado hastahoy. El ar-
ticulo del nimero Gltimo de Revista Critica, consagrado aese fin ha
despertado la natural atencion y dado lugar & comentarios favorables
coincidiendo todos, hasta las esferas oficiales, en los puntos de vista é
indicaciones del autor. Este es un resultado del que nos felicitamos por
cuanto nos prueba que lo dicho por Revista Critica esta en la con-
ciencia de los buenos patriotas de quienes se puede esj>erar una solu-
cion satisfactoria para las legitimas aspiraciones de cuantos se interesan
por la grandeza de Espafia en estas apartadas regiones del Moghreh.

Tenemos entendido que en las altas esferas se preocupan un tanto
de este problemay que se piensa hacer algo practico en favor del idio-
ma espafiol.

El dignisimo ministro de Espafia en Tanger patrocina la idea y hace
uso de su influencia para que el Gobierno atienda en lo posible los de-
seos de un gran nimero de personas amantes de Espafia que desean la
difusién y el perfeccionamiento del idioma espafiol en Marruecos.

Hay motivos para esperar el mejor resultado de la patridtica gestion
del Sr. Menrr del Val, cuyas iniciativas habran de agradecer propios y
estrafios.
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LETRAS ESPANOLAS

CONSIDERACIONES SOBRE
LA POESIA TECNICA Y LA
POESIA IDEALIZANTE

por Andrés Gonzalez Blanco.

(Apropdsito de k« libro de Fernandez Skaw.)

Un poeta ha hablado con sofiadora melancolia, de

I'invincibleregret des lieux ol I'on n'estpasl... Poeta y poeta francés
habia de ser quien tales bellas cosas expresara. Ahora bien: ¢sabéis
como llaman & estos los psicoldgicos en términos cientificos? Ensneno
complententario... Horresco dicens...

La especie de poesia & que pertenece esta estrofa es la poesia que
yo llamo idealizante, para diferenciarla de la poesia técnica 6 construc-
tiva; poesia que consiste solo en una sabia combinacién de palabras, pe-
riodos y rimas, para cuyo engarce y acordado plan solo se exigen cier-
ta ingénita y vaga disposicion y un cierto oido & mas de la disciplina
que requieren todos los oficios y menesteres. En suma; que con alguna
mafia y mucha préctica se puede llegar & ser un buen relojero, lo mis-
mo que un buen poeta. Entiéndase, un buen poeta técnico, un buen
poeta que construya sabia y exquisitamente; nunca un removedor de
almas, un ilusionista lirico, un creador de poesia que haga sofiar... Esto
es lo innato, lo que no se aprende; porque quod natura non dat, Sais
Mantica non prmstat.

E | parnasianismo es la expresion mas acabada y el punto culminante
de la poesia técnica. EIl poeta parnasiano es aquel que cifra su ideal en
sacrificar un mundo para pulir un verso... Esto serd muy cruel; pero es
muy propio de artistas. Hay poeta que desearia ver incendiada una
ciudad si supiera que el incendio le iba & suministrar unas cuantas es-
trofas bien torneadas.

Los parnasianos aspiraban & dar la expresién mas exacta, mas con-
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cisa, mas geométrica, pudiéramos decir, de un estado de alma. Aunque
no eran los estados de alma ni los interiores de espiritus, como para
Stendhal, el tema preferido por los poetas parnasianos. Adoptaban es-
pecialmente motivos' de descripcién; y como molde mas apto para va-
ciar una de esas descripciones sobrias, escuetas y frias, escogian gene-
ralmente el soneto, forma métrica rotunda y completa.

Un soHuct saTts defaitt vant seul sur longpoéme... Asi decia Boileau,
el preceptista Boileau, .el ridiculo Boileau. como le llama Remy de
Gourmont, el Pontifice Maximo de los decadentes y simbolistas; Boi-
leau, que seréa todo lo ridiculo que se quiera, pero que ha dicho cosas
muy justas y grandes.

Asi se dijeron también los parnasianos, que escogieron la forma de
soneto como la mas integra y acabada para dar un momento del espi-
ritu 6 una vision de un trozo de la Naturaleza 6 un cuadro de la Histo-
ria 6 un rincon de una ciudad 6 un pensamiento filos6fico condensado
€N unos Versos.

El parnasianismo aborrecia ante todo, en la técnica, las sinuosida-
des, los parabolismos, las complicaciones. Es lapoesia de la linea recta.
Es también la poesia de la frialdad. «El parnasianismo — dice muy bien
un joven escritor sudamericano, culto y artista, Ventura Garda Calde-
ron, en su reciente libro Frivolamente... (pag. 226 y 227), libro lleno de
cosas sabiamente frivolas, salvo dos 6 tres articulos serios que contie-
ne, como el que cito— enfrente del romanticismo caduco afirmaba la
impersonalidad contra el subjetivismo romantico, aborrecia toda exage-
racion sentimental. La mania del propio andlisis de que Adolfo'j Ober-
nann hicieron un inhumano tormento parecia vano 6 ridiculo afan a la
escuela nueva, que habia aprendido en Grecia la impasible actitud de
las estatuas insignes. En vez de hacer del alma un claustro oscuro vy le-
tal donde alimentar un dolor incurable, abrian todas las ventanas & la
luz y a la armonia. Recogian de los aspectos multiples de las cosas una
belleza que engafiaba el dolor. Como para los realistas, la impersonali-
dad era un dogma..

Carlos Fernandez Shaw (ya no es reciente su libro Poesia de la Sie-
n a, mas nunca es tarde si la dicha es buena), no es un parnasiano, no
sino un idealizante. Y sin embargo, su poesia es de técnico, y de técnico
formidable. Es poesia de hombre que conoce todos los recursos de su
arte. Si; sabe Fernandez Shaw manejar perfectamente el arménico te-
clado del verso. Y no es, con todo, un retorcido, un descoyuntador del
verso, como suelen ser los poetas de hoy. Conserva, si no la rigidez cla-
sica,— pues su verso es ddctil y ondulante— un empaque y una no-
bleza dignos de un verso heleno. Pero tiene a veces dulces manias de
)7

REVISTA CRITICA.-Afio |.-Tomo 1,

Ayuntamiento de Madrid



revista critica
242

técnico, gentiles extravagancias, nada vituperables, porque no destru-
yen la esencia inmortal de la poesia, y respetan la nmay el metro.
dos soportes del templo sagrado. j m»

Tal es la breve y extrafia composicion titulada Agt’\a del culo, que
en la colocacién de sus versos simula las cortinas de agua descendiendo
sobre los campos..".

Los campos, curtidos
del sol y del aire,
clamaban sedientos
por lluvias benéficas.
La lluvia ha cesado
por fin, con la tarde;

la lluvia anhelada,
copiosa y serena.

Sintiendo sus gotas,
sus gotas purisimas,
las ramas se yerguen,
se esponjan las flores,
y un rapido aliento
de intensa alegria
parece que pasa
por valles y montes.

Esto nos hace recordar las composiciones de Optado y Pentadio,
los poetas latinos de la decadencia, que en sus versos trataban de imi-

tar la forma de un altar 6 de un sepnlicro; y forjaban caprichosos tren-
zados con sus estrofas multiformes y laberinticas. Estos f ~eteos de

la rima tienen el inconveniente de que llevados a un cier o imi vy
practicados con excesiva prodigalidad, desvirtian el alma de la poesia,
gue es cosa mas espiritual y elevada que estos de Force é nugcBca.
norce. Puede decirse de ellos: «Sies broma, puede pasar*... Con cautela
y sin insistir, tienen el encanto de la originalidad; repetidos, serian gro-
tescos, monstruosos y censurables. Bien es verdad que altisimos poetas
se han complacido en ellos; pero esto no disculpa que se ejercite nadie
en ellos con morosa delectacién. Al que asi lo hace, es conveniente re-
prenderle amorosamente; como hizo el critico romantico Charles Mag-
nin con Sainte Beuve, cuando éste publicé su primera colecaon de
versos, en que el futuro gran critico, & pesar de la perspicacia que ya
debia de poseer, complaciase en tales pasatiempos rimados. «Usted se
burla seguramente del Abate Delille, - le decia su antecesor en el tro-
no de la critica {EIl Globo; ii de Abril de i829);-mas: ,-estdusted muy
seguro de que. en algunas de esas habidles y de esos touts deforcé en
los cuales se complace, haya un sentimiento mucho mas noble del arte
que en la descripcion del tric-trac, de los dados y del cormet>> (Véase
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la obra de Ch. M. Des Granges; Li Romantisne et la Critiqtte litteraire;
La Presselitteraire sows la Restauration, 1815-3830; Editién du Mcrcure
deFrance] Paris, 1907).

Ferndndez Shaw no es un impasible, ni tampoco un escéptico. <E1
escepticismo —decia Edmundo de Goncourt— es una comoda luneta
para contemplar el espectaculo del mundo.» Este es el escepticismo fa-
cil y tornadizo de la mayoria de los jovenes actuales, que procede de
un exceso de impasibilidad. Se llega al escepticismo por dos caminos;
colocandose desde el comienzo de la vida una maéscara fria, 6 bien, des-
pués de haber sufrido mucho, tornandose acerado € invulnerable & to-
dos los golpes de la Realidad y del Destino. El primer escepticismo es
el escepticismo de los dilcttanti, de los que se lo ponen postizo ese es-
cepticismo, de los viejos prematuros y de los blasés antes de tiempo y
sin causa. El otro escepticismo, que es el que menos abunda, porque
es el mas sano, es el de los que han visto mucho, amado mucho, sufrido
mucho y gozado mucho como Voltaire, que decia con ironia suprema
en Candide: «faitant.n de chases extraordinaires qu'il nj> aplus d’ex-
traordinairepour moi. >

Si alglin escepticismo profesara Fernandez Shaw, seria este Ultimo,
que no es, al igual del primero, un escepticismo frio y calculador, un
escepticismo como el de Pedro Bayle, que lo tomé como profesion.
{Man metier esi semer des doutes, decia él; y esta frase — comenta Remy
de Gourmont— contiene todo un método y toda una moral. La verdad
es tirdnica; la duda es liberadora). Pero no es escéptico el hombre que,
como Ferndndez Shaw, reza y llora; el poeta que canta su Padre
Nuestro.

Padre del hombre, que en el Cielo estas,
venga el tu Reino, con tu gracia & nos.

No desoigan tus ardenes Jamaés,
tu Tierra, Padre, ni tu Cielo, Dois...

La poesia de Fernandez Shaw representa un apaciguamiento de las
Gltimas corrientes liricas. Como el torrente que se despefia fragoroso y
luego se detiene en un remanso; asi la poesia moderna se ha es-
tancado. Ces6 la tempestad, siempre fecunda, porque las tempestades,
aunque a veces contribuyen a asolar las tierras, son también benéficas.
En todas las nuevas escuelas se daeste fenémeno de represion 6 con-
traccion. En el naturalismo, & Gltima hora, ocurrié el mismo fenémeno.
Zula se lo decia & Julio Huret; <Crco en una pintura de la verdad mas
vasta, mas compleja, en una ouverture pites grande su,. :'kunfanité, en
una especie de clasicismo del naturalismo,»
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El simbolismo y el decadentismo influenciaron la poesia espafiola de
los dltimos tiempos. Ahora parece que los jovenes se van dando cuenta
de los excesos desenfrenados y de las innovaciones & que dieron mo-
tivo. Comprenden que muchas de estas aventuras liricas han sido plau-
sibles y bienhechoras, para desentumecer la anguilosada métrica espa-
fiola y crear un poco su espiritu. Pero también la parte dafiaday exo-
tica que en estas innovaciones hubo ha perdido ahora su valor y va
descomponiéndose...

En ese sentido, el libro del Sr. Fernandez Shaw es un libro-tipo,
porque representa una especie de decadentismo del naturalismo, un
horizonte més claro abierto sobre la humanidad...
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MAS ALLA DEL HONOR
Autor: JOSE FRANCES
Teatro: IDEAL POLISTILO

por Andrés Gonzalez Blanco.

José Francés, el exquisito artista & quien enaltecer en Revista Cri-
tica serfa como pregonar excelencias familiares, porque es de casa, ha
tenido en ese lindo teatro que se llama Ideal PolisHlo un éxito indis-
cutible y ruidoso con su comedia dramatica en un acto Mas alla del ho-
nor.

Como el apremio de tiempo, la sintesis demasiado violenta & que su-
autor se vio6 obligado para comprimir una accién dramatica en un acto
breve, no se prestd a los libres y amplios desarrollos que hubiera podi-
do tener la obra, nos quedamos, como suele decirse d media miel; pues
el drama de Francés en dos 6 tres actos, hubiera sido un drama valien-
te, enérgico, vigoroso, de ios que atraen publico, por la audacia y no-
vedad de la idea en él expuesta.

De esta misma rapidez arrancan, a mijuicio los defectos de la obra,
que los tiene (y a nadie mejor que a un amigo deben decirse las verda-"
des rotundas) y son principalmente estos: atropello del desenlace, y ex-
cesivo sostenimiento de la tension dramatica a lo largo de toda la obra.
Bien hubiera estado espolvorear algo de picante mostaza cémica en la
pieza. La sefiorita Acosta, una actriz de elegantisima figura y que dice
muy bien, exager6 un poco el tipo que representaba, dandole en todo
momento un tono de tragedia que no debio tener. El Sr. Piquer tam-
poco estuvo todo lo marcado que debiera en su papel.

El gran acierto de Francés consiste en el ambiente asturiano que
dio & toda la obra, y que se inicia ya desde un principio con gran re-
lieve, cuando & teldn corrido, se oyen dentro unas melédicas, mimosas
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Vdulces tonadas asturianas (de esas que llevamos siempre retintinean-
do en el timpano los que somos hijos de la tierra, como llevamos en los
ojos sofiadores y en la frente cargada do meditaciones, la niebla de
nuestros valles); canciones que interpreté desde bastidores con gran
maestria y fino gusto, el ya sobresaliente actor asturiano D. Pedro
Granda. De este primordial y genésico acierto, arranca otro, & mi pare-
cer insuperable en la obra de Francés; los tipos de los criados, Mari-
chuy Ginio, admirables de relieve y caracteristicos hasta no poder
mas; él, el mozarrén sélido y barbaro, que recuerda con delectacién los
pellizcos dados & una moza en la romeria de San Pelayo de Norefia; y
ella, la criadita modosilla, hablar suave y ojos aterciopelados, que con
la innata socarroneria asturiana presiente y calla todo el drama cobijado
en aquel hogar. Ambas figuras bastan para constituir & Francés en ex-
celente dramaturgo, que, cultivando el teatro, puede dar opimos frutos
en obras de altura.

¢Os he de narrar el argumento 6 fabula dramatica? Don Alberto In-
stia dijo una vez que le repugnaba esquematizar los argumentos de las
obras que criticaba (i); — era en aquellos dias infaustos en que él escri-
ljia en Nuestro tiempoy yo creia en él como en un genio futuro. Almra
resulta que no llevaba nada dentro; ¢ lo que llevaba dentro, lo aborto,
y nacid La fiara tragica. Nunca mejor ocasion que esta para recordar
la fabula de Pedro: Paren los montes, digo, los Instas; nace un raton
ridiculo. (Parturmnt montes; nascetus 'ridiadtis mtis).

Pues bien: solo por no coincidir en nada de este mundo con el autor
de Don Quijote en los Alpes, voy & esquematizaros el argumento dd
drama Mas alla del honor en breves frases. Eduardo y Alina, matrimo-
monio joven, vuelven & su casa de Asturias después de haber estado
algun tiempo separados, ella en casa de su madre, de cuya conducta
moral él estd muy descontento, presintiendo que el escandalo de sU
vida libertinapodria dafiar & la hija. Mientras el marido la reprocha, nace
la tragedia en el alma de la mujer. Recuerda su frivolidad, su peca-
do... Quiere recobrar a su marido, ganar de nuevo todo su afecto por
la fidelidad y por la pasién. Le evoca las cartas tan carifiosas que él le
escribia durante su ausencia. Al querer releerlas, cae en la cuenta de
gue ha perdido el necessaire donde las guardaba, durante el viaje. Esto
da motivo 4que el marido recuerde & *un caballero de bigote rubio>
que venia con ellos en el coche, y que no es ni mas ni menos que el
amante de Alina, audaz hasta lo inconcebible. EI marido se retira,, y
surge entonces el amante, cuyo papel hace el Sr. Santamaria con bas-
tante acierto, que quiere recordar & Alina su caida. Ella le rechaza le-

(1) Creiaél que las criticaba; pero los que estamos en el secreto...
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jos desi y el marido los encuentraen esta sazén. Y aqui entra la enjun-
dia de laobra, la idea valiente, el eje del drama: Francés hace que el
marido se Ooloque mas alla del honor, no abofeteando al amante ni in-
crepando & la mujer, sino mandandoles que sé vayan a gozar de su
amor... Mas cuando AEna, arrepentida y triste, se arroja en sus brazos
y confiesa que solo a él quierey que aquello fué una frivolidad maldita,
Entonces, el marido la perdona y va en busca del amante.
Cae el teldn.

Me olvidé de decir que los papeles de Ginioy Marichu fueron in-

terpretados & maravilla, con verdadero arte, por la sefiorita Llopis y el
sefior Perchicot respectivamente.
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LIBROS

por E. Ramirez Angel.

Evocaciones, poesias de Miguel Pelayo.—Madrid, Pueyn, editor, 190S

Miguel Pelayo es, lector amigo, un poeta, un refinadisimo y alto poeta.
Dirije un periédico en cierta risuefia poblacion levantina; suefia con la gloria
de los hombres frente a la gloria del mar, y en la celda de su vida, y de su
arte lee & D. Melquiades Alvarez y & D. Joaquin Alimén, & D. Luis de Gon-
goray a Paul Verlaiiie; sabe también cuan & gozo suena la risa de una mujer
y cuan oportunamente preciso es dejar uii manojo de rimas sobre e! bicaro
de una hora desolada.

iBien haya el hombre que se atreve a sofiar un poco mas alld de Jos ar-
ticulos de fondo, de las informaciones telegraficas del Sr. Meiicheta! Y, si de
afadidura, esos suefios cristalizan en bellas y fragantes palabras, muestra
gratitud acrecerd, porque no solo de pan, pero ni aun de directores de peri6-
dicos, vivimos los liombres!

En jasombra, sindescoyuntamientos dorsales ni astucias de arrivista, Mi-
guel Pelayo acaba de realizar el suefio mas caro de todo poeta; ver publicad.)
un libro de versos, & cuenta de los centenares que, alma adentro, vienen her-
moseandole la vida y pirificandole el corazon.

Evocaciones puso por nombre & este volumen que, ademas del perfume
de toda produccién primogénita, tiene la imponderable fortuna de «rotular>
nebulosos subjetivismos; de abrir amplios horizontes; y, sobre todo, de co-
municarnos cierta mansa tristeza, que cae délas estrofas tan suavemer.f?
como lasombra de los arboles.

Atildado, pero sin que la correccion mutile ladinamente su emotivid.n 1,
Miguel Pelayo triunfa, por modo definitivo, con esta su primera obra. Hoy,
nuestra fe, en los «primeros iibros> va extinguiéndose. Los sesudos criticos
se lamentan 6 se felicitan —dejan al lector el sabroso goce de ir interpretan-
do— de que la inayoria de los jévenes escribe bien. Pero, los que a Dios
gracias, y sépalo ese sefior Gustavo de Espafia Nueva —iio alardeamos de
ser criticos, si nos place el cargo, sin perjuicio de que estimemos lamentables
las prosas de D. Angel Rodrigo, con que se adoba el mencionado periddico -
hemos de celebrar como se merece la aparicion de un joven que, escribiendo
bien- y esto es una gentil insignificancia, —sabe ser poeta. Y ponga el Se-
fior Gustavo sobre esta palabra toda aquella luz, toda aquella fragancia que
no encuentra para-sus eminentemente fiofios Pim-pam-pum.

Decia que esta virtud es tanto mas rara cuanto que hoy ningun escritor
triunfa con su primer drama, sus primeras poesias 6 su primera novela. Las
calles de Madrid parecen corredores de biblioteca: se mascaerudicién, se res-
pira literaturismo, y ya en lugar de prosaicas pulmouias atrapase con mayor
presteza un solapado ataque de rimas. Las precocidades estan desacredita-
das; vivimos, los leemos poco, pero con bue nafe, en inaplazable espectaciou.
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Recordando cierta meditacion gedednica, para juzgar & un poeta, hay que
empezar a leerte «en su segunda obra».

Y es que, desorientados, presos en mil corrientes y otras tantas influen-
cias, mientras unos califican el actual momento de nuestra mentalidad, como
de perfectamente transitorio, otros no vacilan en juzgarle harto reminiscente.

Miguel Pelayo, no entra, para fortuna suya, en esta zona indefinida é
inestable. Acaso alguna lectura dejé cierta leve huella en alguna estrofa, pero
la semejanza, mejor dicho, la influencia es puramente interior; ya que todos
105 altos poetas nacieron de la misma entrafiay el sano, vibrante lirismo les
da un asombroso «aire de familiax.

La hiperestesia corta suntuosas vestiduras de rimador. Pelayo, aunque
una provincia de Levante le tenga refugiado, no ha hecho poesias largas, te-
nantes y efectistas para designar reina en cualquiera de nuestros deliciosos
Juegos florales; y hasta ha visto pasar ei Centenario de la Independencia sin
hacerle el saludo de un soneto; pero gracias & estas altiveces 6 & estos es-
crapulos, nos regala un libro, todo oloroso y fresco, de rimas exquisitas, fra-
giles y pulidas, con el cual va & colocarse muy cerca de los Marquina, de
los Jiménez, de los Machado, de los Villaespesa, de los Diez-Canedo...

Pelayo extrae, quintaesencia esa poesia, que, segin Anatole France, no
existe méas que en el deseo de lo imposible 6 en el sentimiento de lo irrepa-
rable. Edifica sobre lo rimoso; busca como nueva arafia, rincones de almas y
de cosas, para irtejiendo en él la tela tembladora y sutil de sus estrofas. Y
una tarde, en un vieju jardin lleno de estatuas carcomidas, apedreadas por
los afios, exclama:

Salud, viejas estatuas de los monarcas idos,,
egregios guardianes de los parques floridos.
Ya vuestras vencedoras espadas no estan rojas;
ya es el dosel de purpura agreste palio de liojas;
ya son vuestros donceles y amables cortesanos
las palomas salvajes que pican vuestras manos;
ya ne tenéis ni paje, ni guardia, ni bufén
y anidan alacranes en vuestro corazon.

Por su comarca interior, la loca cabalgada de las edades va pasando. Do-
mina en este poeta, cierta ténue indiferencia hacia lo presente. Y si alguna
vez le hace el don de su mirada, en sus rimas se abre un desgarréon de risuefia
claridad. Asoma el enamorado del sol, del mar, de la risa, de todo lo que es
perenne y no se marchita, ni se enmohece, ni se quebranta. Recoje entonces
el paisaje en una singular interpretacion evocadora:

Brilla la luna radiosa
en ios labios de la mar,
que se extremece espumosa
besando su luminar.
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Canta el viento
y galopa por la espuma:
corre & rimar un lamento
en la lira de la bruma.

La latina silueta
de una vela se avizora;
fina espada de un atleta
de ios vientos vencedoni,

A mi juicio,el hondo, él mas ardiente amor de Pelayo para los jardines es,
como el inefable Rusifiol de Jardin abandonado. El limo de los estanques, el
silencio de las himedas avenidas, la columnilla brincada ¢ la glorieta sin ex>
plendor, le ofrecen colmada copa lirica donde bebe sosegadamente.

La laguna sonora y riente
donde el blanco del cisne triunfaba
ahora es charca fangosa y silente.
El amor que preside la fuente
flora rotas la venda y la aljaba.

Maravillosamente ritmadas, de una suprema plasticidad son las composi-
cionesjunfo & unafuente, Delator, Cancion, Marina y Claustral. Y Sol de
Mayo, Melodia, Musgo y Campesina son cuatro sonetos, pulidos sin afecta-
cién, que bastan para consagrar a un sensitivo.

Y lo serasi sigue laborando con semejante fortuna en aquella «sede del
Arte severo y del silencio» qu D’ Aununzio enalteciera. Aristocratico, exqui-
sito, comparte suaves epitalamios con la Belleza. Y, por ahora, al menos, yo
tengo la debilidad de creer con Stuart Merrill que la «Beauté est une condi-
tion da la parfaite vie, au méme titre que la Vertu es la Verité».

La literatura modernista, por Arturo Cémez Lobo.—Trabajo premiado en el Certamen
literario que se celebré en Ciudad Real el dia 21 de Agosto de 1906—Un folleto de 72 p&-
ginas en octavo,

El &gil estilo de Artuio Gomez Lobo, ha sabido producir unas cuantas
sustanciosas y serenas paginas del tan manido movimiento literario califica-
do con mas capricho que fundamento de «modernismo.

Sin llegar & conclusiones concretas —¢quién, por otra parte se atreveria
a concretar en cuanto & Belleza, en cuanto & Renovacion, en cuanto & Inquie-
tud? Gémez Lobo hace atinadisimas observaciones, desarrollando al través

«de diferentes épocas y nombres, su criterio en asunto que ni la Sra. Pardo
Bazéan, ni D. Migitel de Unahiuno, ni”DIros muchos tienen tamptico formada
0 pinidii sintética é inalterable. Recordemos aquella enquete que el general
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Gomez Carrillo abrié en EI Nuevo Mercurio, donde sofiando muchas serenas
voces quedaron pocas afirmaciones.

El maravilloso paisajista y buscador de almas de La senda estéril, dice:

«Podremos desde luego establecer que la literatura modernista ha nacido
casi simultaneameftte en Europa contra la fiebre utilitaria del siglo XIX, fa-
vorecida por la decadencia latina, preparada hoy, segun su reaccion, para
dar un salto hacia el progreso tras unos dias de cansando, de melancoliay de
lagrimas».

Y afiade:

<El modernismo es una protesta tacita, sin arrogancias, contra el bajo
concepto a que ha llegado el idea! de vida, concepto que ha empobrecido
la fuerza imaginativa creadora de ensuefios; es un restablecimiento del equili-
brio, perturbado entre la espiriiualidad y ias luchas organico sociales».

Yo.no sé si todos los plumiferos y grafémanos estaran conformes con las
anteriores palabras, que yo devotamente he leido. Acaso el mismo Gomez
Lobo pudiera afiadir muchas mas, no menos exactas y bellas. EI nombre
creo —que dicen los franceses— no hace a la cosa. Arturo Gémez Lobo,
amplio temperamento, orientado hacia la inquietud, no concede gran impor-
tancia a las clasificaciones, & los encasillados, & los rétulos, recetas, caminos
y demas zarandajas. Hace arte, hace emocion. ;Como? ;Por qué?... En silen-
cio, en el saludable silencio de la vieja ciudad donde ahora reside, se lo ha
preguntado a su corazon. El lo sabe. Y nosotros, cuando leemos obras tan
intensas, tan vivificamente desconcertantes como La senda estéril, casi,
casi lo presentimos.
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Los Trofeos, por José Maria de Htredia; versitin castellana de Antonio de Zayas.

Entre los mas ilustres poetas modernos de Francia, fua Heredia un ver-
dadero poeta espafiol. Entre los mejores de Espafia es, sin duda, Antonio de
Zayas el mas espariol de todos. Y he aqui que Znyas traduce a José Maria de
Heredia en sonoros versos castellanos con toda la musica y la virtud pictérica
que tienen Los Trofeos. La primera edicion francesa de este gran libro se
agoto en Paris & las dos hora de publicarse. Para los admiradores del gran
Heredia y para los amantes de la poesia es un verdadero regalo esta admira-
ble obra, acometida ahora por vez primera en Espafia por el ilustre autor de
Joyeles bizantinos, Retratos antiguos, Noches blancas, Paisajesy Leyenda, a
quien la critica ha designado nnanimemente como el Heredia espafiol.

De esperar es que la edicion esparfiola, que estd primorosamente editada,
tenga igual éxito que las originales.

«Grecia» Asi se titula el libro que Gomez Carrillo acaba de publicar, y
que ademas de su valor literario tiene el mérito de llegar a su hora.

Nunca, en efecto, habia interesado tanto al mundo la Hélade resucitada de
sus cenizas. En Alemania, en Francia, en ltalia, las obras sobre Grecia son
cada dia mas numerosas.

En espafiol, aunque no tuviéramos mas que la Grecia de Gomez Carrillo,
ya seria mucho, pues esta obra es, no sélo la mejor del genial escritor, sino
también una de las mejores que se han escrito sobre la patria de Homero. El
ilustre Jéan Morcas la califica, en un largo estudio de! Mundo helénico, de
obra maestra.

Pero, ¢qué mejor dato que decir que Grecia, apenas publicada en espa-
fiol, ha sido traducida al francés y tiene en Paris un éxito que el mismo Pie-
rre Louys califica de envidiable?

La colosal obra del ilustre Hmckel, profesor de la Universidad de Jena,
Las maravillas de la vida, ha venido a enriquecer la acreditada «Biblioteca
de libros populares» que con tanto éxito publica la Casa Editorial F. Sempere
y C.% de Valencia.

No es nuestro animo li.iccr una critica detenida de la dltima produccién del
ilustre HcEckel baste decir que es el complemento de la obra de! mismo autor
Los enigmas del Universo, que tan apasionadas discusiones ocasiond en el
mundo cientifico.
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Sélo placemes merecen los populares editores por liaber puesto al alcan-
ce de las mas modestas fortunas (dos tomos, dos pesetas) obras de tal im-
portanciay que contribuyen tan poderosamente al estudio de los problemas
de la Naturaleza.

Los mismos editores nos han remitido también los siguientes libros;

Sindicalismo y Anarquismo, por Luis Fabbri (un tomo).

El Sindicalismo, poT Enrique Leone (untéme).

Estos dos libros puede decirse que son el complemento uno del otro, y
estan siendo objeto de una gran persecucion por parte del gobierno italiano,
pues tanto Fabbri como Leone son convencidos y acérrimos demoledores
del actual urden de cosas, siendo sus conclusiones formidable ariete contra
la burguesia.

Las sociedades obreras de Buenos Aires pidieron & los sefiores Sempere
y C.“ incluyeran en su catalogo estas dos obras, por creer que con ello pres-
taban uu gran servicio a la clase proletaria.

Creaciony vida, por R. Benuzzi.

Este libro es de vulgarizacién cientifica, y llena cumplidamente los fines
que se propone la citada Casa Editorial: difundir los conocimientos cientifi-
cos en todas las clases sociales.

El fin de las rellgloaes, por Augusto Dide.—Traduccién de José Pra t.

Hemos recibido también este interesante libro.

Apremios del original nos impiden hoy, cual fuera nuestro deseo, hacer
un detenido estudio de tan importante libro, que merece mas que una simple
nota bibliografica, pero prometemos & nuestros lectores ocuparnos de ella
con la extension que merece, dedicando un articulo & hacer un estudio de tan
notable obra.

Exodo, NUmero I.—Valiadolid, Octubre, 1908.

Entre el montén de librosy periédicos que Revista Crltica recibe con
singulary creciente agrado, nos llega hoy EXOdO, una revista llena de fra-
gancias de juventud y de belleza. Redéactanla valientes, serenas firmas de
mozos que, en una viejaprovincia castellana, «<aman el ideal como magno pa-
dre eternamente joven» De esos amores han nacido EXOdO,y en verdad
que nuestra cordialidad se abre para acojer fraternalmente & esta ruidosa ca-
ravana de sofiadores.

A su noble salutacion correspondemos con la nuestra, entusiasta, agrade-
ciendo las vibrantes palabras que ofrendan & Revista Crltica. La misma
madrina Belleza nos proteje y el mismo airénde Ensueiio hondea sobre nues-
tras cabezas. De corazén & corazén, de revistad revista, una rafaga de fra-
ternidad salva las distancias y confabula los ideales.

El sumario de EXOdO, suscita todos cuantos elogios no sabe perfilarntes-
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tro eiitusiasnio. Consagradas unas, nacientes otras, las firmas de estos auda<
CCSpoetas y pensadores ponen un ramo de oliva y laurel sobre la clara puer-
ta de su cabana.

He aqui el texto del primer nimero.

«El problema regional» A. Torre Ruiz; «Nuestra informacién» Rodrigo So-
rianoy A. Royo Villanova;«Opinjones literarias» Fernando Lapi, «Elogio de
D. Joan Roiz» Garda; «Llama de amor viva» Ricardo Ledn; «Los ignorados»
E. Ramirez Angel; «De la gloria artistica» L. Martin Ruiz; -La feria de Bena-
vente» Leonardo Sherif; «Cuentos Castellanos» Vicente Marin: «Por qué»
Eduado de Ory; «De tierra vasca» J. Garda Mercadel; «Paisaje de la tierra
déla tierra llana» J. Rogerio Sanchez; «Recuerdos» Francisco de Cossio;
*Escoiiario» Rafael de Pina; «Poemas en prosa» A. Herrero Miguel; «La gran
pirdmide» M. Sanz lzquierdo; «Cronica militar» J. Yaque.
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Nuestra época de transicion se condensa, se afirma, adquiere plenos
caracteres de estabilidad; y lo que antes eran balbuceos, servil imita-
cion y caminar & ciegas por senderos ajenamente trillados, parece per-
sonalizarse y clavar los primeros jalones en una floreciente época li-
teraria.

Seamos optimistas. De entre la moderna generacion han surgido
temperamentos vigorosos, 6 exquisitos, cultivadores de la idea 6 fana-
ticos dcl estilo, con la mirada presa en las cadenas de la vida 6 plato-
nicamente enamorados del ensuefio; pero claros, firmes, con una tal
gallardia de conquistadores y de independientes, que sobre la germina-
cion de las futuras cosechas, un viento de esperanza ondula el oro de
las espigas y endurece las hoy tiernas hojas sobre las que diran mafiana
su canto triunfal.

REVISTA CRITICA, ratificandose en su credo amplio y ecléctico
que expusiera en el primer niumero y ha desarrollado en los sucesivos
desea contribuir al renacimiento de nuestra literatura contemporanea.
De esta —”como de sus hermanas pretéritas, como de las venideras han
de serlo— son i)ortavoces tres fuentes indiscutibles de belleza y de
arté: 1a novela; la poesia; la critica.

Siendo tal su criterio, REVISTA CRITICA abre tres concursos que
por la importancia de los premios y la innegable y meritisima repu-
tacion de quienes han de otorgarles, confia servirdn para afianzar per-
sonalidades ya conocidas, 6 encauzar hacia el éxito a los escritores
ignorados aun. f

La bases seran las siguientes:

1. REVISTA CRiT'CA premiaré la miijor novela, el mejor libro
DE.VERSOSY EL MEJOR LIBRO DE CRITICA [literaria 6 artistica) origi-
nales é inéditos de los que se le remitan durante el improrrogable
plazo de  de Septiembre de 1908 & 15 de Abril de 1909.

2. Los premios consistiran en una lujosa edicion de dos mit ejemplares
de cada una de las tres obras, de las cuales se le entregaran al autor
DOS CIENTOS Y EL VEINTICINCO POR CIENTO DE LOS BENEFICIOS NETOS,
conservando aquél  propiedad para las ediciones sucesivas.

3 Los originales —que habran deformar un volumen de paginas
en octavof rancés— deben remitirsefirmados con un seudénimo 6 lema,
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y ensobrefirmado y lacrado donde consten dicho seudénimo 6 lema,
el nombre del autor.
E | filtrado tendra en cuentapara sus resoluciones el valor absotuto,
no RELATIVO, de las obraspresentadas a los respectivos concursos.

5= Losfallos se publicaran en el nimero de REVISTA CRITICA co-
rrespondiente al dia  de fiunio de igog,y las tres obras premiadas
sepondran & la venta el dia  de Octubre siguiente.

62 Podréan concurrir & estos tres conairsos los escritores hispano ame-
ricanos que asi lo deseen, ajustandose & las mismas condiciones que
los espafioles.

Los sefiores que lian de constituir los tres Jurados seran los si-
guientes:

CONCURSO DENO\?EI;IS

D. Benito Pérez Galdés.
D. Vicente Blasco Ibafez.
Carmen de Burgos Segui.

CONCUR50 DE POESIA

D, Salvador A”eda.
D. Rubén Dario.
D. Enrique Diez Cafiedo.

CONCURSO DE CRITICA

D. Alfredo Vicenti.
D. Eduardo Gomez de Baquero.
D. José Francés.

NOTA.—La sefiora de Burgris y los sefiores Diez Cafiedo y Francés
figuran en representacion de REVISTA CRITICA y actuaran como
Secretarios de los respectivos Jurados.

Madrid, i.” de Septiembre de 1308.
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Mallorca, 166.—Barcelona.

Obras poéticas.

OBRAS POETICAS DE JOSE ESPRONCEDA.—Magnifica edicion ilustrada con ocho
primorosas laminas.—2 pesatas.

OBRAS COMPLETAS DE D. RAMON DE CAMPOAMOR.— Cuatro tomos jlustrados:
1®Los pequefios poemas, - .° Doloras y Humoradas, 3.® Poemas, 4.® Poe-
sfas y cantares.—Csaa tomo 2 pesetas.

La poesia en el mundo, por m. r. blanco belmonte.—Un hermoso tomo
profusamente jlustrado.—2 pesetas.

Los trovadores de Aféx/co.—Poesias liricas de autores contemporaneos. Un
tomo.—2 pesetas.

Parnaso argentino.—Poesias selectas recopiladas. Edicién ilustrada con
veintiséis retratos. Un tom6.—2 pesetas.

Parnaso venezolano.— Selecta recopilacion de las mejores poesias, impresas
sobre magnifico papel satinado. Un tomo de 470 paginas, jlustrado con maS
de treinta retratos.— 2 pesetas.

Parnaso cubano.—Selectas composiciones, coleccionadas por Adrian del Va-
lle, con un prélogo del mismo. Obra ilustrada con 42 retratos. Un tomo.—
2 pesetas.

Poesias completas de JOSE santos chocano—Nueva edicién cuidadosa-
mente corregida por el autor, con un prélogo de M. Gonzéalez Prada. Un
tomo.—2 pesetas.

Te4soro_ detIgParnaso americano.-Obta ifuitradi con retratos. Dos tomos.—

pe,iet.:8.

Poesias escogidas de JUAN de dios PEZA.—Unica edici6n autorizada por el
autor y aumentada con varias composiciones inéditas. Un tomo.—2 pesetas.

OBRAS DE MANUEL ACUNA—Un tomo con ocho magnificas ilustraciones.—
2 pesetas.

Poesias de ANTONIO plaza.—Un tomo jlustrado con ocho primorosas lami-
nas.—2 pesetas.

Pasionarias, por manubl flores.—Edicidon ilustrada con ocho preciosas la-
minas.—2 pesetas.

Futilezas, porj. ferrer esteller—Un precioso tomo ilustrada, encuader-
na Jo en tela, con planchas do.adas.—2 pesetas.

Cada uno de estos tomos cuesta 2,50 pesetas, encuadernado en tela con

plancha dorada.
Obras de 6milio Zola.

A una peseta el tomo en rusticay 4 1,50 encuadernado en tela.

Vassommoir. 2 tomos.—Nand, 2 tomos.—La debécle (el desastre), 2 to-
mos.—¢,0S misterios de Marsella.— Teresa Ragain.— Sidonioy Mederico—
Virgenesy Cocoltes.—La confesiéon de Claudio.

A 2 pesetas el tomo en ruistica y a 2,50 encuadernado en tela.

Las tres ciudades. Paris, 2 dos tomos.—Roma, 2 tomos.—Lourdes, 2 tomos.—
Los cuatro evangelios. Fecundidad, traduccion de A. Riera, 2 tomos.—Tra-
bajo, traducciony prdélogo de Leopoldo Alas (Clarin), 2 tomos.— Verdad,
traduccion y prologo de E. Gomez Baquero, 2 tomos.— £prsto/a«o de
Emilio Zola:

Estas obras se encuentran de venta en esta Casa Editorial, en la Libreria
de Femando Fe, Puerta del Sol, 15 Madrid, y en todas las principales libre-
rias de Espafia y América.

. ;\IOTA.— Hay seis obras de ZOLA en la Biblioteca Rosa (VVéase este anun-
cio.
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La mujer, médico del hogar,

POR LA DOCTORA

ANA FISCHER DUCKELMANN

Es la obra mas importante y mas Util de cuantas se han publicado hasta
el dia. Resulta imprescindible ~ra toda mujer amante de la familia, que de-
sea criar hijos sanos y robustos. Habla e ¢tensamente de los cuidados que re-
quiere la salud y de tos indispensables para que la mu>r pueda conservar
largo tiempo la juventud y la belleza. Contiene instrucciones provechosisimas
para el periodo del embarazo y tos momentos criticos del parto. Da saluda-
bles consejos & los que deseen ardientemente tener hijos para que puedan
conseguirlos, y ensefa delicadamente los medios de no llenarse de ellos hasta
el punto de hacer imposible la vida.

Un tomo ricamente empastado, de 850 paginas con 448 grabados en ne-
groy .s preciosas laminas en color, impreso sobre magnifico papel y ence-
rrado en un estuche.—33 pesetas.

i 1T1T A Almacenes de rogas hechas. Géneros y varios articu-
J-1 VJUI1L./A los.-Preciados, 3.—MADRID.

DANIEL JORRO SfS.S Librero.—Callo del Pe™ 23—

Hijos de Stabel Hausen sg~«ria.-caballero de Ora-

Agencia Comercial y de Transportes
maritimos.— Alvaxez de Castro» 12
Almeria.

AlfredO ROdl’IinleZ cartones, Maderas, Abonos, Azufres,

S *Q*=*'* Comisiones, Consignaciones y Fleta-
mentos. Direccion telegrafica: Calvache.—Gerona, 9, Almeria.

Trust mecanofirafico

* AT mejores sistemas.— Tambien tiene
maquinas de ocasién a precios ventajosisimos. Accesorios y copias a
precios sin competencia-
Ny 13, Hortaleza» 11y 13.

Caja de Pastillas de mentol
y cocaina.— GARCIA RO-

a dos reales

mingo, 6.

Kildbmetros de alcance; gemelos pris-
maticos» GARCIA.—Carretas, 3.
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de José Jurado Sierra. £1 mejorinss GRAN HOTEL
talado.— P. del Carmen, 7 (Puerta de

Purchena)— ALMERIA. LA PERLA

T A TTTfrTnWTPA premiada en varias Exposiciones cientifi-
HTulJilillv ti gQp medallas de oro y de plata; la me-

Agua Tegetal de Arroyo jor de todas ias conocidas hasta el dia para
restablecer progresivamente los cabellos blancos a su primitivo color;
no mancha la piel ni la ropa. Se expende en todas ias perfumerias y
peluquerias de Madrid y provincias.

Por mayor. Preciados, 56, principal.

de Espafia en azulejos, baldosin y portlan. In PRI MEROS

menso y variado surtido en biselados, zécalos,
molduras, cubrecantos, etc., en todas clasesy A T TUT A PTIiTArTrQ

dimensiones, & precios beatisimos. HIjITLilvi-l1ivdJO
C bohemio, desde 6 pesetas.
ouiliurcru cafnas. Preciados, 18

AbonOS aUI,ir“COS A procedentes de Jas

mejores fabricas del extranjero.
BONISANA y VICIANA, Pescadores, 79, Almeria.

José Pldzd /nilan novedades en sombreros de todas
clases.— Precios sin competencia— Tien-

das, 8, Almeria.

Gran H. de] Carmen 16 precios—piazY

de Canalejas, Almeria.

Gabriel Cirnseco. Real Casa—

D5——- Sombrereria de Moda. Fantasia para nifios
Gonzalez Rivas. y njfias. i.* casa en gorras de sefioritas y

caballero. Precio fijo—'Preciados, 23 y 25.

FELIXG O/AEZ

ros a plazos.— Costanilla de los Angeles, i

] iDA"fn Q F \ / | J FI TA Q Comisionista consignata-

JL~i~i r\ K] rioy agente de transpor-

tes.— Depc’)sito admlnlstratlvo y almacenes particulares en el Andén de
Costa, calle de Murcia— ALMERIA.

C Consultorio Electro-Médico

Operatorio.— Alvarez de Cas-
tro, nam. 6.— ALMERIA
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José Martinez Herrera. Fabrica; Hlu~bICS cIC luiO
Calle de la Estacion. Despacho; Callede _i N

Navarro Rodrigo.—ALMERIA Exportaciones & Provincias

Soldaduras de aluminio. Granada (José).-Z\iT-
bano, 20 y Argensola, 22.

~ degusto, desdes pesetas. Cor-

r‘rTi1IvT'TTT~AOIVTA
J fO cinturén de goma, colo-

|
W IIN X LigV/ind

res finos, pesetas 2,50.— Casa Thomas, Sevilla, 3.

T, «\ev v s m casa en cadenas de oro de ley al peso. Carre-
r~nm era tas, 37.-GRANADOS.

Eu enlo de Bustos Aimacé.i de drogas, productos
g quimicos para industria, farma-
ciay artes. Articulos para fe-
Granada, 25 y Paseo de San Luis. rrocarriles, minas y construc-
ciones. Aparatos fotogréfictis.

Teléfono 74.—Almeria Efectos navales.

Del presente y del porvenir. Maquinas t
de escritura a la vista— Principe, 3, MA- U
DRID.

T J J
U |

CICrAiVOOCI

para sefioras. Eleganciay economia. Infantas,

Gomas, impermeables, chanclos, hules, ma- L A V I L L A

terial antiséptico.— 8, Carretas, 8.

Transportes maritimos y terres- Carretero y GarCIIa

tres. Consignatarios y fletadores. -
Agentes comerciales y de se- CONDE OFALIA, 7

guros.

Telegramas: Carretero Garda.

Gervasio Losana ULTRIMARINOS

PROVEEDOR Paseo del Principe
DE LA REAL CASA ALMERIA

Corina permanente inglesa»
francesa y espafiola. Servicio es-
merado y econdémico. Mntérprete

-
inglés, aleman, italiano y portu-
gués.— Andén de Costa.— ALME-

RIA.

Ayuntamiento de Madrid



en 300 casos, 300 curas de zumbidos, ruido oidos ~0o P R\ n
y sorderas. Sin molestias con el Surdité Thonio- O VvVJIMJU O

son de éxito inefable. Caja 4 pesetas. Venta boticas. Consulta cratis v
por carta los de fuera. Clinica M ateas, Preciados, 28, i.°, Madrid.

NUEVA LUZ eléctrica IDEAL, auimentada con ga-

sohna, potencia de 10 bu1|as gasto de medio
céntimo por hora se envia franco de gastos contra recibo de 15 pese-

KFA f(fiudad Real.) adelante, 13 una. José Gonzalez, LA SOLA-

Precintos jilomo.— ;
R. Fernandez Rojo.— F. Llérente
Fuentes, 7. Fuentes. 7

Consignatario de buques de ca- i 1~ o] 1 »
botaje y al extranjero.—Bou- LIfIO rxOdnClUGZ

levard del Principe.— ALMERIA.

AgenCIa de NGgOClOS nes. Calvo Asensio, 9, g‘ajHo,a?fel?

recha.— Horas; de 104 i y de 34 5.

Hljos de Stabe] Hausen.— Sastreria, ultimas novedades en géne-
ros ingleses de invierno.— Caballero de Gracia, 50.

EL Aguila.—Almacenes de ropas hechas. Génerosy varios ar-
ticulos. Preciados, 3.— MADRID.

Daniel Jorro.
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