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LA ESPOSA CATOLICA.

Hay en el anchoy fecundo valle de la vida
una flor de vistosay galana apariencia, que
enamoray seduce con sus brillantes y varios
colores; pero cuyo céliz, exento do dulces per-
fumes, careciendo de productiva y generosa,
savia, ni embalsama el aire en derredor, ni
vierte en el espacio la suave influencia de sl
aroma.

Estas flores ocultan & veces en su seno
crueles y punzadoras espinas que desgarran
la mano que se posa en ellas, produciendo he-
ridas incurables que hacen dolorosa la existen-
ciay destruyen el porvenir. Ellas también, go-
zan una efimera ventura, pues solo son flores
de undia, que el mas ligero soplo de viento
deshoja, que el mas templado rayo de sol mar-
chita.
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Acaso no faltara alguno que al fijar su vis-
ta en estas frases, comprenda como nosotros,
que esa flor sin aroma, esa flor de tan fragil
belleza/, planta parasita é inatil, es la mujer
cuya alma no guarda como un tesoro el perfu-
me divino de la virtud y de la fe.

¢Qué es la hermosura del rostro sin el atrac-
tivo irresistible de la belleza del alma? una flor
sin esencia; un trasparente copo deblancaes-
puma: agrada a la vista, encanta & los ojos:
pero sin interesar al corazon, se deshace por
si misma, trocandose ennada al mas ligero

contacto.

La mujer, creada por Dios para ser la tierna
y amante compariera del hombre; elevada a la
dignida 1de madre, G ostentando sobre su fren-
te°el dulce titulo de esposa, tiene grandes de-
beres é imprescindibles y sagradas obligacio-
nes que cumplir sobre la tierra. o

Defieres que se asemejan & una gran maqui-
na compuesta de cien piezas, regularizada por
cien resortes; romped cualquiera de ellos, qui-
tadle uno solo, y el todo quedara defectuoso é
inatil.

Dad a una mujer algunos atractivos, conce-
dedla dotes, virtudes; pero suponedla frivola,
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calculadora, egoista, y esa mujer, no solo no
podréa hacer la felicidad de su esposoy de sus
hijos, sino g.ue contribuird & su desgracia.

Acaso se nos tache de demasiado exigentes
0 rigidos en este punto; pero paraaquella que
reina en el hogar, que dirige las familias, que
forma el alma de los hijos; las mayores per-
fecciones, las mas nobles cualidades son &
nuestro juicio pocas.

Nosotros juzgamos que toda, 6 la mayor
parte de la dicha del hombre, esta en la mano
de la muijer.

No porque una esposa no manche el nom-
bre de aquel que la ha confiado su honra, se
ela debe llamar virtuosa: no porque una mujer
guarde su decoro y su buen nombre en socie-
dad, se la debe apellidar buena.

No se envanezcan, pues, por esto las que
tal hacen; no se crean perfectas por ello, ni
superiores a las demas; no aspiren por eso a
mayor gloria, puesto que los afanes y el re-
mordimiento de que se libran, son suficientes
para recompensarlas de esta virtud.

Para que una esposa llene cumplidamente
su misién, ha de saber plegar sus gustos, su
voluntad y sus deseos, & los deseos, a la vo-
luntad y a los gustos de su esposo: ha de re-
nunciar & las frivolidades del lujo, abismo sin
fondo donde van & parar las fortunas, el por-
venir y acaso la honra de muchas desgracia-
das. Ha de olvidar para siempre las vanas
adulaciones del mimdo, las insensatas aspira-
ciones de la vanidad, escollo terrible donde
van a estrellarse la tranquilidad, la paz del co-
razon, y tal vez el alma de esas alucinadas sa-
cerdotisas del oropel y de la fai-sa.

El matrimonio es una cadena inquebranta-
ble, un sello perpétuo que mano alguna pue-
de levantar; pero -es también un lazo de flo-
res, cuando la lealtad, la virtud y la dulzura
son !as bases en que se apoya.

iAy de aquellas que no guardan en su al-
ma estas perfumadas é inmarchitas fores! jAy
de aquellas que son intolerantes, orgullosas:
que no saben que el mas hermoso atributo del
corazon es olvidar las ofensas y conceder el
perdon! .

La antorcha de suhimeneo se convertird bien
pronto en la tea de la discordia; el angel de
la paz abandonara bien pronto el asilo que de-
bia cubrir con sus alas, dejando su lugar a las
lagrimas, al d?lor y al tardio é inutil arrepen-
timiento. *

El esposo que al buscar al lado de la mu-
jer a quien se unié ante Dios, consuelo pa-
ra sus dolores, indulgencia para sus faltas, es-
peranza para Jos azares que le ofrece la vida;

halla soloen olla desvio, falsedad é intoleran-
cia, no es extrafio & fe que de amigo se con-
vierta en tirano, de compariero en sefior abso-
luto, 6 que no encontrando bajo su techo el
amor, la bondad y el carifio que demanda, hu-
ya lejos de él, y de buen padre y buen esposo,
se trueque en un ser culpable que olvide los
deberes que contrajo al pié del altar.

Y entonces ¢qué respondera osa mujer cuan-
do Dios la pida cxtreclia cuenta de aquel co-
razén, de aquel porvenir que confié a su cui-

dado?
Cuando una mujer también se lanza en pos

de las fiestas, do los placeres, de los saraos; é
invierte la suma que podia asegurar la suerte
de sus hijos en un diamante, en una cinta, en
una blonda: cuando confia & las prendas do su
alma en manos extrafas, en vez de poner en
sus labios las primeras plegarias cristianas,
envez de velar su suefio y de escudar sus
frentes bajo la sombra bendita de la augusta
cruz; siesos hijos pierden la candida inocen-
cia que ella debia guardar; si en sus almas
siembranla semilla del mal, y esa semilla pro-
duce alguu dia envenenados frutos, ¢qué res-
pondera esa madre cuando el Eterno la pre-
gunte, qué ha hecho de aquellos angeles que
puso bajo su custodia? (Qué importa que haya
cubierto do galas el seno do sus hijos, qué im-
porta que haya ornado de flores sus frentes, si
bajo aquellas galas no late un corazén cristia-
no, sibajo aquellas flores no se agitad pen-
samiento de Dios?

¢Por ventura habra cumplido con sn santa
mision cuando pueda decir, «me admiran en
sociedad; no arrastro por el lodo el nombre de
mi esposo; mis hijos tienen trajes, abrigo, cui-
dados que les compro?

No; imentira! la que tal crea se engafia; no
es esto solo lo que debe, lo que puede hacer
una muijer.

Antes que los deberes do la cabeza, estan
los deberes del corazén. Antes que la materia
es el espiritu.

¢Queréis saber cual es la senda que Dios lia
marcado a la mujer? ¢queréis saber cual es el
destino que el cielo ha fiado a sus manos, al
cefiir & su frente el velo de esposa, y al rodear
sus sienes con la corona de madre? escuchad:

Debe ser la humilde violeta que enbalsame
con su dulce aroma cuanto tiene en derredor;
pero ocultandose siempre entre el manto deia
modestia. Debe sor el serafin de los consuelos
divinos, que envuelva entre sus alas y enjugue
con su veste las dolientes lagrimas de los se-
res que la rodean. Debo ser el raya de sol que
ilumine su hogar, la gota de rocio que refres-

no
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que la sien dol eompafriero de'su vida; el arbol
frondoso & cuya sombra pueda reposar. Debe
ser el angel custodio desus hijos, el escudo
que los proteja, la luz que los ilumine, la ma-
no que los guie, el baculo en que se apoyen.

Su lema ha do sor la fe, la religion, la dul-
zura, la sumision, el olvido de si misma. En
su corazon ha do anidar la virtud, en su pecho
el amor, en sus labios el perdén, y en su alma
la misericordia y la paz.

Madres, esposas, si queréis llevar dignamen-
te tan elevados titulos, poneos bajo la protec-
cion de la Esposa sagrada del Espiritu Santo,
de la Madre bendita de Dios.

Acudid & la religion, centro perenne de la
completa perfeccién.

La religién es un fanal divino cuya claridad
bendita nos guia por la senda del bien; es la
antorcha sagrada & cuya luz el mundo y la so-
ciedad salvan los escollos, se alejan del cri-
men y llegan a los piés de Dios, después del
breve plazo que nos sefialo su mano sobre la
tierra.

La mujer verdaderamente catélica, la mu-
jer que creey espera, ui puede faltar a sus de-
beres, ni apartarse jamas del camino de la
virtud.

Enriqueta Lozano de Vilcuez.

JESUS DORMIDO.

detened vuestras aguas,
porque turbais el suefio
. del Hijo de mi alma.
Brisa que fresca y leve
de aromas impregnada
el aire purificas
y en torno mié vagas,
no toques de mi Hijo
la frente pura y blanca;
no voces sus cabellos,
sus rizos no deshagas,
ni el blanco suefo turbes
del Hijo de mi alma.»
Abrié el Nifio los ojos
y una dulce mirada
radiente de ternura
fij6 en su Madre casta;
brillé en sus puros labios
de rosas y de grana,
una sonrisa dulce
mas que la vida grata,;
y entre aquella sonrisa
murmuré una palabra,
que extremecié de gozo
a laVirgen sagrada,
pues por la vez primera
dij6é <Madre del alma.»

Enriqueta Lozano de Vilchez.

EL PARROCO DE LA ALDEA.

En un bosque florido
con prados de esmeralda,
con limpios arroyuelos
de cristal y de nacar,
do murmura la brisa
ligera y perfumada,

y & doude el sol esparce
sus rayos de oro y graua;
la celestial Maria

se encuentra reclinada,
mas bella que la aurora
y mas pura que el alba:
en sus divinos brazos
duerme JesuUs en calma,
mientras ella afanosa
su dulce suefio guarda,
y CONn SuU voz suave

mas que el rumor del aura,

entona tiernos cantos

al Hijo de su alma.
«Sentidos ruisefiores

que habitéis la enramada,
arroyos que sembrando

el prado vais de plata;
cesad en vuestros cantos.

Divino mensajero del cielo, angel custodio
del hombre, cuyas acciones vas contando para
presentarlas & Dios; no inclines tu hermosa
frente con desaliento, ni empanes la celeste
pupila con una gota de llanto: no anegues tu
espiritu inmortal en un extenso mar de amar-
gura, al considerar que solo puedes escribir
con lagrimas en tu libro de oro, la increduli
dad, el egoismo y las culpas de la humauidad.

Alza la inmaculada sien; levanta la mirada
purisima; bate con uuevo afan tus impalpables
alas, y ve a decir al Dios uno y trino, que adn
la fe ilumina el alma, que adn la esperanza
alienta el corazdn, que aun la caridad anida
en el pecho de muchos de sus buenosy privi-
legiados hijos.

iOh! si: adn existe la virtud; adn la sublime
abnegacion inspira hechos nobles y levanta-
dos; aun hay séres que viven, y se consagran,
y se sacrifican por sus hermanos.

Y no os necesai'io para encontrarlos subir a
las altas esferas del poder, penetrar en los pa-
lacios, ni buscar los poderosos, los magnates,
ni los sabios.

En el camino de la vida, en la seijicilla sen-
da que nos es preciso recorrer antes, do llegar
al fin de la existencia, les hallamos '.rcada pa-
so, va en el torbellino de las grandes ciuda-
des,“ya en el humilde rincén de los pequefios
y apartados pueblos.
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iPeregrinos que en la tierra 1)115R11 iinica-
mente la via del cielo!

jAlmas consagradas a Dios, que estan en
el mundo solo para el amory ci sacrilicio, y
que olvidandose de si propias’ lloran las miso-
rias de los hombres, y se dedican a guiarlos y
a consolarlos, como sus angeles custodios!

Tipo el primero entro todos esos seres esco-
gidos y perfectos, es el modesto, y humilde y
olvidado parroco de la aldea.

Sin ambicion, sin esperanzas, sin recompen-
sa en este mundo, pasa los afios consagrado a
una improba tarea, dificil, penosa y llena de
azares.

Pastor vigilante de aquel pufiado de ovejas
confladas a su cuidado, esta dispuesto siempre
a ilustrar su ignorancia con la luz de su inte-
ligencia; a corregir sus costumbres con su in-
tachable ejemplo; areprender sus vicios, & sos-
tener sus virtudes, & consagrarles sus horas,
Su reposo, sus vigilias; adar, en fin, la vida por
ellas.

iLa vida por ellas, si! y no pongais en duda
mis palabras, porque existen Ueclios muy re-
ciemes que pueden probar la verdad que en-
cierran.

Hace pocos meses, cuando la guerra franco-
prusiana asolaba ios campos de la vecina Fran-
cia, uno de sus mas bellos y encantadores va-
lles ha sido testigo de uno de esos rasgos para
los cuales no hay en la tierra premio alguno,
porque merecen todo un cielo.

En un pequefio pueblo, cuyas casas blancas
y risuefias se oculiaban entre los arboles co-
mo una paloma en sii nido, son6 de improviso
un grito de espanto, y uu pufiado de soldados
alemanes, un destacamento de la columna que
mandaba el general B., llegd en son de con-
quista & invadir aquel suelo regado con el su-
uor de sus sencillos habitantes.

Estos, sorprendidos en el primer momento,
y mas expertos en labrar sus campos que en
el terrible arte de la guerra, no opusieron re-
sistencia alguna, y ios atrevidos invasores, no
solamente saquearon sus casas y allanaron sus
moradas, sino que al partir se llevaron consigo
a algunos de aquellos pacilicos campesinos.

La desolacion fué gencradi inmenso el sen-
timiento.

Pero al asombro y al terror primero, sucedio
una violenta reaccion: la amistad, el carifio, la
compasién alzaron un santo eco en aquellos
corazones, y & este eco indefinible y amante
respondid un grito de entusiasmo y de arrojo.

— jRescatemos a nuestros hermanos, excla-
maron cien voces & la par; corramos tras el
enemigo y arranquemos de su poder & nues-
tros infelices comparieros, 6 muramos en la de-
manda. jA las armas!

Y otros instrumentos que los aperos de la-
branza, otros instrumentos que lo son de muer-
te, brillan en las manos délos honrados labra-
dores, que abandonan la aldea en pos de sus
enemigo™

Conocedores del terreno, marchan por ve-
redas y caminos ignorados, que acortan la mi-
tad de la distancia, pues comprenden que solo
una sorpresa puede darlos la victoria y hacer-

les conseguir su intento; y en poco tiempo lo-
gran adelantarse & la pequeria tropa.

Llegan & mia explanada rodcada de arboles
y do maleza, y emboscados en la espesura,
aguardan ocultos, con la mirada fija y las ar-
mas preparadas.

Los alemanes se acercan confiados y sin te-
mor, llevando entre ellos a los infelices prisio-
neros.

Una descarga inesperada resuena en derre-
dor, el negro humo do la pélvora llena de va-
gas nubes el ambiente; algunos lamentos de
dolor se mezclan & las imprecaciones, & las
blasfemias, y al jay! de muerto de unjefe que

.cao en tierra, exhalando einstantaneamente ol

ultimo suspiro.

Los alemanes se alarman creyéndose acome-
tidos por fuerza mayor; hay en las filas un ins-
tante de confusion, y al penar en defenderse
de un peligro mas grande, dejanolvidados uUlos
prisioneros franceses. Estos aprovechan aquel
instante de turbacion para huir, y sus liberta-
dores. que ven conseguido suobjeto, se les red-
nen rapidamente, volviendo todos llenos de
afila al seno de sus familias.

Mas jay! que repuestos do su sorpresa los
invasores, comprenden la verdad y vuelven a
la pobre aldea para tomar una sangrienta ven-
ganza.

Los indefensos aldeanos van a pagar muy
cara su momentanea victoria y la muerte do
aquel hombre.

La tropa alemana penetra en la plaza del
pueblo, pone en prision a una veintena do la-
bradores, y entre golpes y amenazas se dispo-
ne a formarles nn consejo de guerra.

Por todas partes se escuchan gemidos, en
todos ios semblantes se notan la desesperacion
y las lagrimas.

Los nifios, las mujeresy los ancianos corren
desolados & implorar clemencia, pidiendo con
el grito de sus almas, las vidas de los padres,
de ios esposos, de los hijos.

Pero la ordenanza es inflexible, y la ley del
mas fuerte pido a lo monos unavictima ef ex-
piacion de la sangro derramada.

—iDecidme el nombro del que ha intentado
esta emboscada, y él solo recibira el castigo;
decidmelo pronto, y si no, los prisionero.s to-
dos seran tusilados! grita el jefe lleno de ira,
respondiendo & los que pechan raiscricorclia.

El duelo so aumenta, ol terror crece, los
ayes de agonia resuenan por todas partes.

¢Como sefalar uno solo, si todos estaban
unidos por un pensamiento y por un anhelo?

Las suplicas son vanas, los ruegos desoidos;
una hora de término es lo Unico que pueden
lograr al retirarse sin esperanzas & sus entris-
tecidos hogares.

iCuanto luto, cuanto huérfano, cuanta viu-
da: qué horrible espectaculo, pasados aquellos
sesenta minutos!

iCada cual se esconde en su morada, sin
consuelo, sin esperanza, lleno de espantol

Las calles dcl pueblo quedan desiertas, la
aldea parece un cementerio!

Pero un hombre solo se adelantay cruza la
plaza donde va a efectuarse el consejo. Su
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frente venerable estd coronada de cabellos
blancos; su pecho, donde arde la sagrada lla-
ma de la caridad, esta cubierto por suropa ta-
lar, y escudado por la imagen de JesUs. En sus
miradas hay algo de divino y sobrenatural; eu
sus labios algo de santo y dp sublime. Es
mousieur de M., curaparroco de la pobre aldea.
Sefior, dice al jefe del destacamento; de-
seais saber el nombre del que ha guiado & es-
tos infelices al combate, y ellos lo callan. Lo
que por respeto y amor no quieren manifestar,
yo vengo & decirlo. Aqui solo hay un culpa-
ble, y esc culpable he sido yo!

—Vos! murmura aquel hombre admirado.

—Yo solo, os lo aseguro.

Ante aquella terminante declaracion, nada
quedaba que esperar!

El anciano sacerdote francés fue condenado
a muerte por los invasores alemanes.

Y sin embargo, nadie se apercibié de aquel
terrible suceso.

—Yo soy viejo, se habia dicho el santo par-
roco, y do nada sirvo en el mundo! Ellos tie-
nen hijos, esposas 0 padres por quien velar,
bien haya mi muerte si asi les salvo la vida!

y se dejo aprisionar como un criminal, y se
preparé para marchar al suplicio.

Sin embargo, antes de entregar sus manos
para ijuc fuesen atadas, las extendié un mo-
mento para bendecir 4 su amada aldea, a sus
queridos feligreses, asu pequefia iglesia, don-
de tuntas veces hnbia elevado & Dios su ora-
cion, y cuyas sonoras campanas iban en breve
a doblar por él.

Una sola gota do llanto rodé por sus mejillas
en esta muda y eterna despedida, en este a
Dios del padre a sus hijos!

Luego... inclin6é su encanecida frente y mar-
ché hacia el sacrificioi

Entre tanto, el pueblo estaba trasformado:
a las lagrimas de duelo habia sucedido el llan-
to de placer; & los tristes aye-s, las gozosas ex-
clamaciones.

Los prisioneros habian recobrado la libertad,
las familias la alegria; todos se abrazaban ben-
diciendo la mano que hs volvia a su hogar.

Aquellos momentos de gozo indescriptible
solo podra comprenderlos el que, proximo a
perder el bien amado del alma, lo recobra por
completo y en un momento inesperado.

— ¢t uiéii ha sido nuestro salvador? gritaten
por todas partes, ¢quién.ha sido?

—¢A quién debemos la vida? ¢quién se ha
compadecido do nuestro dolor? ¢¢"uién nos ha
vuelto la libertad? seguian diciendo sin cesar.

Y la confusion crecia, y se repetian las pre-
guntas, y nadie sabia contestar al afan de cien
corazones agradecidos.

Pero iay! que a las alegres exclamaciones
se mezclé de pronto un estruendo aterrador.
El ruido de una descarga de fusileria, que re-
pitieron como un lagubre lamento los ecos de
las vecinas montafas.

iResi)uesta solemne y elocuente que el vien-
to traia & sus corazones!

Todos lanzaron un grito de horror.

Aquel sonido anunciaba que cuatro balas

cortaban una vida consagrada al

bien, y que el alma de un justo subia a los
cielos, cuyas puertas le abria con su mano el
angel de la santa Caridad.

iOh! Sefor, jqué recompensa habra recibido
aquel anciano, que termind unavida llena de
virtudes con un tan grande sacrificio! La mente
humana no alcanza & cominenderla, porque la
mente humana es limitada, y tu bondad y tu
justicia no tienen limites,

Pero & més de la gloria que hoy lo cerca, di-
latardan su alma las bendiciones y las lagri-
mas y las plegarias de que su turaba esta
cercada; alegran su espiritu las oraciones y hi
gratitud y el inmenso amor deque cercan su
eterno recuerdo aquellos seres (pie le deben
tanto.

iOh, Sefior! iBien haya la Fe, que es tu luz;
la Caridad, que es tu amor; la E”"perauza, que
es tu sonrisal jBien haya la religidon cristiana,
que tales hechos sabe inspirar y que tiene re-
compensas para tan sobrehumanas virtudes!

Enriqueta Lozano de Yilchez.

A UNA NINA.

T4, que aun eres tan pura
como el blanco lucero
que la callada noche
preside desde el cielo;
cuando mires del dia
el grato albor primero,
alza tu voz suave
de virginal acento
y pide por tus padres
al Hacedor Supremo:
ama ala Virgen santa
con candoroso afecto,

y siempre que una pena
sientas, nifia, en tu pecho,
invoca de Maria

el nombre dulce y tierno,
y parati la calma
descendera del cielo;
pues & las tiernas nifias
que con cristiano afecto
bendicen & la Madre
sagrada del Cordero.
Dios protege y escuda
desde su trono eterno

y la Virgen las guarda
bajo su manto excelso.

Enriqueta Lozano de Vilciiez.

iSOLO UN DIOS Y SOLO UN CULTO!

Novela de costumbres.

Son apenas las nueve do la mafana.

Van pasadas algunas horas de dia, puesto
gue nos hallamos en uno de los mas serenos y
apacibles dol mes de Mayo. ,

La naturaleza parece sonreir, iluminada por
un sol claroy brillante.

Aquel sol. sin embargo, no alumbra solo
alegrias y flores, aunque es la época en que
todo se animay florece, puesto que uno de
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sus rayos dorados y puros, va a resbalar sobre
la frente de una pobre nifia, que sentada ala
puerta del jnag-nifico hospital g-eneral de la
coronada villa, aguarda, sin duda, la hora do
entrada.

Aquella criatura apenas cuenta diez afios, y
es tan hermosa que su cabeza podria servir de
modelo para uno de esos andeles que los pin-
tores colocan al lado de la Virgen Maria, acom-
pafiandola en su dolor.

Hace muchas horas que aguarda alli, y dos
0 tres veces lia suplicado al inflexible portero
que la permita traspasar aguel umbral, pero
él, cumpliendo su consigna, solo ha respondi-
do siempre:

—Espera, espera; no es la hora de entrada
todavia.

Ai sonar en el vecino reloj las campanadas
de las nueve, una expresion de alegria ilumi-
no los hermosisimos ojos de la pobre nifia, y
levantandose con rapidez de su sitio,

—iOli! dijo, ahora si que ya puedo verlal Y
corri6 a la porteria para penetrar en aquel
edificio, albergue de tantas desgracias.

—¢Donde vas? la preguntd de nuevo el por-
tero; ¢no te he repetido ya cien veces que aun
no se puede subir?

—Me hadichoV. que & las diez....

—Eso es; pero acaban de dar las nueve.

—iLas nueve!

—Tienes que aguardar una hora.

Aquel pobre dngel desando de nuevo el ca-
mino y volvié adejarse caer en su puesto mur-
murando con desaliento;

—jUnahora todavia! una hora! y oculté el
semblante entre las manos, llorando largo rato
en silencio.

La triste nifia habia pasado la noche senta-
da en el dintel de aquella puerta, y su viejo
vestido de percal se hallaba todavii hamedo
del rocio y del relente de la madrugada; esta-
ba péalida, muy palida; temblaba de frig, y en
su rostro se pintaban el pesar, el cansancio, el
liambre acaso.

—iUna hora! repetia sin cesar, una hora y
hace iros dias que no la he visto, tres dias que
no .82 como esta, tres dias que estoy sola en
nuestrabuhardilla que me inspira miedo, y que
no he tenido tampoco pan. jOhl ¢por qué cor-
rera el tiempo tan despacio?

Nuevas lagrimas brotaron de sus pupilas,
lagrimas que nadie se cuidd de enjugar, y si-
guié sentada alli a la entrada de aquel asilo
que la caridad ofrece al infortunio.

iOh! cuéantos dolores, cuantas gotas de amar-
go llanto se habran derramado ocultas 6 igno-
radas en acmel triste lugar! Cuanta infeliz ma-
dre habra lanzado alli su ultimo su.spiro con
el corazon desgarrado por no estampar siquie-
ra un beso enla frente de sus hijos autes de
dejar lavida! [Cuantos hijos habran tendido en
torno una mirada, antes que sus 0jos se cier-
ren para,siempre, buscando el semblante, las
caricias 6 la bendicion de una madre adorada!

[Qué triste, qué triste sera morir lejos de las
personas que amamos, sin poder despedirnos
para siempre de ellas, sin recibir el consuelo
de sus Guillados y su amor!

iQué horrible, qué horrible sera el saber que
un ser querido, un ser que es la mitad de nues-
tro corazon, la vida de nuestra vida, espira
alli, a algunos pasos de nosotros, sin que po-
damos verle, contemplarle con delirio, con ese
afan que deja su itnagen fotografiada en el al-
ma! jPensar que aun esta con vida, que audn
pudiéramos escuchar sus palabras, que audn
pudiéramos besar sus labios, y que til vez,
siu embargo, no le volveremos a ver nunca,
inunca! porque antes de separarnos la mano
de la muerte, nos separa un muro de piedra y
una puerta cerrada a nuestro afan!

[Oh! Dios mio, Dios mi6. si las lagrimasy el
dolor purifican, muy limpias y puras llegaran
a vuestros piés las almas que suben hasta Vos,
dejando sus restos mortales sobre el pobre le-
cho de un hospital!

El tiempo seguia lentamente su mar-cha. Los
tres cuartos para las diez habian sonado ya;
cuando un anciano, decentemente vestido,'se
detuvo también ante aquella puerta a esperar
sin duda como los demas la hora marcada por
el reglamento para poder visitar a los pobres
enfermos.

El aspecto do aquel hombre era simpético y
bondadoso; pero en su fisonomia se notaban en
aquel instante todas la sefiales de una profun-
da agitacion.

La casualidad le colocéjunto & la nifia cuya
hermosura le llamé la atencion, y compadecido
de la afliccion que demostraba’ la mird un
momento, y la dijo con carifioso acento;

—¢Qué tienes, hija inia?

—[Ayl_ sefior, rc.«pondié ella alzando sus
hermosisimos ojos, y fijando en su interlocutor
una triste y doliente mirada; que no me dejan
entrar toclavial

—¢Tienes algun pariente aqui?

—iTengo a mi madre!

—¢Y has venido sola?

— iSi, no tengo & nadie en el mundo!

—[Pobre criatura!

—Solo tenia & mi madre, y ella esta ahi!

—¢Como te llamas, nifia? pregunté el ancia-
no compadecido de aquella desgracia.

—Elena! respondié ella con su voz dulce.

Este nombre parecié evocar un recuerdo en
la mente de aquel hombre, pues le repitié con
insistencia dos 0 tres veces, y después pre-
guntdé con un vivo interés:

—¢Hace mucho tiempo que estd tu madre
enferma?

—Solo tres dias!

—Y.... ¢{Qué tiene?

—Yo no &

—¢Que no lo sabes? [Oh! haz memoria, hija
mia, y riime la verdad.

—Solo recuerdo que agquella mafana se le-
vanto antes que de costumbre, poi“que hablan
llamado & nue.stra puerta; yo me quedé acos-
tada, porque era temprano todavia, y mi ma-
dre me encarg6 que no hablase ni saliese de
la alcoba, Por eso no vi al que habia entrado,
perooique era un hombre, aimque hablaba ba-
jo, muy bajo. jDebia ser muy malo, porque mi
madre lloraba y él la amenazaba y la afligia!
Al fin salig,... y ella quedd sola,'sentada en
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una silla y derramando tantas lagrimas, que
y0 no sabia consolarla. Pas6 muciio rato: mi
madre salié, y cuando volvié & casa estaba
muy descolorida; parecia una mucrtal

—Y después, ¢qué le pas6? ;qué dijo que
sentia? preguntoé el anciano con afan.

—Después.... estuvo mucho tiempo escri-
biendo, y mientras, me miraba con unos ojos
muy tristes y decia sin cesar: «Pobre Elena,
pobre hija de mi alma....!» Do pronto vi que
bajé la cabezay.... que no la alzaba! la llamé
y.... no me contestd! Di voces, acudieron los
vecinos y la trajeron aquil Todos los dias he
venido & suplicar que me dejaran verla, estar
a su lado, porque en nuestra casa tenia mie-
do; pero siempre ese hombre que esta alli me
decia; «Vete, vete, pueshoynoesdiadevisita;
liasta el jueves no puedes subir.» jAy! sefior,
[hasta el jueves, y desde el martes no habia
visto & mi madre!

En aquel instante dieron las diez.

La puerta quedé franca; Elena dié un grito
y se precipito por ella, con otra multitud de
infelices que estaban aguardando también

El desconocido la sigui6é con rapidez, y dos
minutos después recorrian ambos las extensas
salas de aquel vasto edificio.

— ¢Donde esta mi madre? preguntaba la ino-
centé nifia a cuantos encontraba & su paso; pe-
ro todos la miraban y pasaban sin responder!

—¢Dobnde, esta mi madre? seguia diciendo
mientras caminaba 4 la ventura mirando & to-
das partes con afan.

De pronto se detuvo, exhal6 una exclama-
cion de alegria y se lanz6 hacia una de las
camas junto a la cual habia una hermana de
la Caridad, sosteniendo con su mano izquierda
el cuerpo do una mujer, mientras que con la
derecha: procuraba acercar un vaso a sus la-
bios.

—Madrel grité6 Elena reconociéndola solo
por un instinto del alma, puesto que su cabe-
za, inclinada hacia adelante, no permitia dis-
tinguir sus facciones.

La enferma se' extremeci6 terriblemente co-
mo si hubiera sufrido una violenta descarga
eléctrica: alzo la frente y fij6 en su hija una
mirada indescriptible de amor, de desespera-
cion, de pena infinita, y movio los labios con
afan. Pero aquellos labios quedaron mudos, y
aquella frente volvié & caer pesada sobre el
hombro de la santa enfermera.

- iDios del cielol exclamé el anciano al con-
templar aquel semblante; Dios del cielo, era
verdad!

Nadie, sin embargo, escuch6 aquellas pala-
bras ni miré el semblante desencajado del que
acababa de pronunciarlas.

—iMadre, ya estoy contigo! repitid Elena,
gritando casi y aterrada ante aquel silencio.

La hermana de la Caridad se extremeci6 tam-
bién de aquella inmovilidad, y levanté aquella
cabeza que se apoyaba en su seno, dejando
ver un rostro hermosisimo, pero péalido, fri6,
inanimado!

—Muerta, murmuré con dolor dejandola
caer sobro la almohada; muerta!

La nifia no di6é un grito: no pronuncié una
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palabra; pero sus facciones se descompusieron,
sus ojos se dilataron, falto la tierra bajo sus
piés, j hubiera caido al suelo si el anciano,
que aun estaba alli petrificado y mudo, no la
hubiera cogido en sus brazos.

La piadosa enfermera enjugé con dolor una
gota de llanto, y cumpliendo hasta el fin su
santa mision, cogié una punta de la sabana
para cubrir aquel rostro en que se liabian ex-
tendido ya las moradas tintas de la muerte:
pero ai hacerlo, notdé que una de las manos
del cadaver pendia fuera del lecho y que apre-
taba entre sus crispados dedos un papel. To-
molo con afan; era una carta cerrada, en cuyo
sobre se leian estas palabras: «Al padre Diego
de Alvarado, mi anciano y santo confesor; ja
él solol»

(Seconlinmrd.)

Enriqueta Lozano de Vilchez.

SECCION INFANTIL.

CORONA DE LA INFANCIA

EL VELO BLANCO,

Hay un dia solemne en nuestra vida, tan
grande, tan celestial y tan bello, que los mis-
mos serafines nos le envidiarian, si la envidia
por un momento tuviera cabida en el cielo.

En él, y por un efecto de la misericordia di-
vina, el alma inocente del nifio, mas pura-aun
porque las santas aguas de la penitencia han
borrado todas sus faltas, se une & su Dios con
mas estrecho lazo, y forma un trono de amor
inmaculado, donde se asienta, inmortal, infinito
y eterno, el Hacedor Supremo de mundosy
espacios, de angeles y hombres.

Una luz mas clara alumbra su mente, un
afecto mas dulce llena su espiritu, y las ple-
garias, al brotar en su labio, van & espirar cu-
tre nubes de incienso ante los piés de la Vir-
gen Maria, Madre carifiosa de los buenos ni-
fos, la cual, sonriendo, las presenta a su Hijo.

iOh! vosotros, hijos mios, hermosos nifios,
blancas estrellas del cielo de la vida, sonrien-
tes alboradas de la existencia del hombre; vos-
otros, que veis acercarse ese envidiable dia,
con el candor en la frente y la paz en el cora-
z6n, ¢queréis que yo os diga la suprema di-
cha, ei bien infinito que en él os aguarda?

¢Queréis que os cuente una por una las gra-
cias que podeéis pedir y lograr en ese dia? ¢que-
réis que a la par os muestre los altos deberes
que os impone, los pensamientos que ha do
inspiraros, los sentimientos nuevos con que
ha de inundar vuestra alma? ¢Queréis, en fin,
que hable con vosotros algunos instantes al ir
a prepararos para vuestra primera Comunion?
Pues bien, voy &hacerlo, sin ciencia, sin estu-
dios, sin conocimientos casi: jpero vosotros no
lo necesitais! Para que me entendais ..bastara
que me explique en el sencillo lenguaje de mi
alma, porque a los nifios no debe hablarse de
otro modo.
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AdeiHiis, autos de liacor ileg’ar mi voz 4
vuestros oklos, jo me pondré ljujo el amparo
de la Reina, aucrusta de los Angeles, ,cuyo
nombre brota U cada pas6 de mi.s labiosy de
mi pluma, oxpontadncamcnte y sin esfuerzo al-
guno, como brota .una azucena purisima en un
pufiado de mezquina tierra.

Ella, bajo cuyo manto, y al ca'or del Sagra-
do .Corazon de su Hijo, he puesto 'siempre' y
pongo con mas empefio desde ahora mis escri-
tos, mis pensamientos, mis acciones y mi vida
entera; estoy segura que me ayudara, y que
sonreird llena de ternura al vernos unidos con
un lazo de fe y de amor, yo hablando con vos-
otros de la excehmcia del ma,s alto de los sa-
cramentos, y vosotros escuchandome con ino-
cente corazon.

—Ven ac4, Luisita, amor mio; tu que tienes
el rostro tan bello como el corazén: yo te pre-
guntaré, t'i me responderas, y los demas apren-
deran escueluuidonés- ¢Ves este velo blanco,
tan transparente como tu alma, tan delicado
como la fior do tu pureza? Es para ti; paracu-
brir tu frente de nieve tan pudorosay tan cas-
ta. ¢Ves esta corona de azahar? Con ella vas a
cefiir tus cabellos. jQué hermosa estaras, hija
mia, qué hermosa estaras asi de rodillas al pié
del altar y cercada de nubes de ineiensol

Pero déjale aun; no le toques todavia, y di-
me primero ¢Sabes, Luisa mia, que antes de
embellecer tu cuerpo con osas galas, antes de
adornarte con ellas, es preciso que engalanes
tu espiritu con otros atavios mas duraderos y
mejores? ;Sabes que es preciso que las rosas
del pudor y la humildad brillen en tu frente,
e la llama del amor divino luzca en tu pe-
cdlio, que la fe arda en tu corazén, que la espe-
ranza se refleje en tus ojos y la verdad en tus
labios? Si, tU sabes sin duda todo esto; sabes
también que un Dios grande sobre todas las
grandezas, poderoso, inmenso, va a descender
desde el cielo & tus labios, desde el altar & tu
pecho; pero dime ahora: ¢;qué haras para reci-
birle? ¢qué haras para poder ser digna de tan
divino favor?

(Se contiiiuara.J

Enriqueta Lozano de Vilciiez.

VARIEDADES.

EL TREBOL DE PALESTINA,

Brisas ligeras, saturadas con los perfumes de los
elevados cedros del Libano, y con los suaves aromas

de las eternas violetas del valle de Zabulén: auras
gue meceis con vuestras alas, ya las doradas espigas

del Egipto, ya las misteriosas y escogidas rosas de
Jericé: vosotras, que tibias y murmuradoras os agi-
tais y cruzais volando, desde las matizadas faldas del
Carmelo basta las frescas y encantadas riberas del
Jordan;'vosotras, que rozais con vuestras alas los olo-
rosos arbustos y levantais & vuestro paso olas invi-
sibles de encantadoras ambrosias; ¢por qué pasais
desdefiosas, sin tocar el céaliz de esa modesta flor que
apenas levanta su corola del suelo? ¢Es porque igno-

rada y humilde no tiene entre sus blancas hojas nibe-
lleza ni galas? ¢(Es porque .inodoray pequefia no pue-
de ofreceros un grato perfunie?

iOh! no, no crucéis & su lado sin concederla nn beso
6 un suspiro. Si ayer érala menos bella'y menos codi-
ciada de las praderas de Jerusalen, el Dios que descen-
«di6 de los cielos para humillar & los.soberbios y elevar
alos humildes, ha fijado en ella su mirada, y la 'lia
concedido un don que'la d4 mayor precio que el de
todas sus hermanas, las'o.lras llores.

Ella Vivia olvidada y sola en. la ialda oriental del
monte de las Olivas, y en el méas ignorado rincén del
celebrado Gelsemani. ' -

El sol de .Tudea la iluminaba con sus rayos, la luna

dé Palestina derramaba en ella su luz de plata, sin
dejar entre sus pétalos un destello de hermosura.
; Pero unanoche sin luz, opacay triste como los su-
.cesos que debia envolver en sus sombras, el Hijo de
Dios, el Hijo de Maria, llegé sombrio y angustiado
hasta el oculto asilo donde se alzaba la pobre flor;
alli cayé de-rodillas v. or6 largo rato cop la frente en
éi polvo'y el desalieht6 en el corazén. . .

Los dolores del porvenir oprimieron el alma de Je-
sus; el horror de la muerte aterr6 por un momento
su éspirilii. y por un momento también las terribles
amarguras de su alma se reflejaron en su hermoso
rostro. jUna sola lagrima empafidé sudivina pupila, y

‘algunas manchas de sangre tifieron el sudor que bro-
taba de su soberana frente! jNadie, sino Dios, como
Dios, nudo comprender aguel momento de angustia 'y
debilidad que le acongoj.iba como Hombre! jNadie en
el mundo pudo ver ni adivinar aquel dolor. Solo la hu-
milde flor le presenciaba, y cxtromccida ante aquel
inmenso sufrfmiento, dobl6 su nevado céliz y derramé
una gota de llanto! Liquida perla que el fresco roclo
habla derramado en su seno!

Jesus la vio caer, sintié con ella confortado su pe-
cho, porque encerraba las primicias dela caridad y
del amor, y queriendo premiar el sentimiento de aque-
lla purisima compasion, dejé caer sobre las blancas
hojas de la flor tres gotas de su preciosa sangre, dan-
dole & la par belleza con ellas, y perfume con un sus-
piro de su bendito y sacrosanto labio!

Desde entonces las fiores mas preciadas tienen en-
vidia del Trébol de Palestina; los campos de Alejan-
dria se enorgullecen con su aroma; las virgenes de
Juda adornan con él sus rubios cabellos, y los ange-
les le afiaden a las que forman su corona.

iBrisas que desplegais las leves alas bajo el risue-
fio y poético cielo de Galilea, no, no paséis junto a
la humilde flor sin concederla vuestras caricias y
vuestros besos, porque el Divino Hacedor, en cambio
de una gota de llanto, la embellecié con su sangre y
con su aliento le di6 perfume!

Enriqueta Lozano de Vilchez.

ADVERTENCIA.

Suplicamos & nuestros suscritorea que ha-
gan circular entre sus amigos el presente pe-
riddico.

Asimismo rogamos a los sefiores que lo re-
ciban, y deseen suscribirse den aviso a esta
Administracion, pues no se seguiran enviando
los nimeros siguientes sin este requisito.

granada,—Imprentay i-idrhbla dk F. Reyesy Hermano.
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