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LA HERMANA DE |.A CARIDAD,

0 N
Al ocuparnos del ser, angel de la tierra,
fAor del cielo, cuyo nombre sirve de epigra-
fe a este pobre articulo, quisiéramos que la
pluma que oprime nuestra mano pudiese
trasmitir, dandoles forma mas suave y dul-
ce, los sentimientos de nuestra alma, y que
la pagina en que los estampamos fuese blan-
.ca como la Roja de la azucena, y diafanay
pura como el azul de los cielos; porque na-
da bay & nuestros ojos tan bello, tan celes-
tial, tan sublime, como esas benditas mu-
jeres que son el simbolo y la encarnacion
de la divina caridad cristiana, bija predi-
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lecta de Dios, y madre amorosay tierna de
la humanidad que doliente llora.

La fe es una luz claray segura que no
agitan los huracanes de la vida, y que
alumbra la senda del cielo: es una llama &
cuyo inmutable calor se templa el alma de
los héroes.

La esperanza es una flor divina que bro-
t6 en la cima del Calvario, producida por
una gota de la sangre de un Dios, y rega-
da por las lagrimas de una Virgen Madre:
su aroma es el consuelo; su perfume la ale-
gria y la paz. Su casta esencia, derraman-
dose en el alma, es un lenitivo y un cal-
mante para los mas acerbos dolores, porque
el que espera en el porvenir puede olvidar
el pasado y soportar con resignacion el
presente.

Esta flor imperecedera y eterna cuya
raiz esta en el cielo, extiende sus hojas so-
bre el mundo, y cubre con ellas los mas
asperos caminos, extendiendo su consola-
dora influencia hasta el borde mismo de
la tumba. Ella es la que ven los santos en
sus sagrados ensuefios, y la que distinguen
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ostentando sus galas en su corona de glo-
ria. Ella es la que alienta 4 los que vaci-
lan: ella es la que da fuerza & los débiles.

Pero si la fe hace los héroes; si la espe-
peranza, elevando & Dios el espirito, alien-
ta a los justos; la caridad, asentandose en
el alma como en su propiaj Gnica morada,
forma por si sola los angeles y convierte a
los hombres en hermanos.

La fe subyuga nuestro pensamiento, do-
mina nuestra razon, y se alza poderosa so-
bre nuestra inclinada frente. La esperanza
nos da el anticipado goce de las delicias
eternas, y es como un dulce y constante ro-
clo que refresca y vivifica la incolora flor
del humano espiritu. Pero la caridad late
en nuestro corazén, llora con nuestras la-
grimas, siente con nuestro propio senti-
miento, brilla en la mirada de nuestros
0jos, vive con nuestra vida, y no es una
virtud que adquirimos, es un sentimiento
innato en el fondo de nuestro corazon; es el
reflejo del divino amor que traemos impre-
so en nuestra alma, cuando ésta desciende
del cielo & morar por un tiempo indetermi-
nado en la carcel de nuestro pecho.

La caridad, pues, la caridad cristiana es
el primero entre todos los dones celestes,
puesto que tuvo su origen, no en los arca-
nos de la sabiduria de un Dios Eterno, si-
Do en los arcanos del corazén de un padre
Dios.

Desde ese foco, desde esegérmen infini-
to y divino, descendi6 hasta el séno de esos
serafines de misericordia, que iluminados
por su pura luz, no ven en la tierra sino el
camino del cielo; no ven de la vida sino
las lagrimas, la vejez, la orfandad y el do-
lor, y caminan siempre por una senda ta-
pizada de espinas y regada con el llanto del
desgraciado.

El mundo las llama hermanas de la ca-
ridad, porque acaso juzga poco llamarlas
hermanas de los angeles, pero como a an-
geles del cielo las considera y las admira.

Sobre su frente, en el fondo de su pecho
llevan algo de augusto y divino,.que las
separa de los seres comunes y las acerca a
los espiritus celestiales. Como ellos tienen
la mision de velar por el liuérfano, de am-
parar al que llora, de sostener al que vacila.

tiin familia, porque han abandonado la
suya para crearse una en el doliente y en
el infortunado: sin alegria ni goces, porque
los suyos se reducen & consolar al que pa-
dece: sin esperanzas ni ilusiones, porque
solo ven en torno la amargura y la nada de

la vida humana: sin reposo, porque conti-
nuamente velan junto al lecho del enfermo,
junto a la cuna del huérfano, junto al an-
ciano desvalido, y el insomnio hace palide-
cer sufrente, y el cansancio apaga sus 0jos:
y la continua vista de la vejez y de la en-
fermedad y de la muerte marchitan suju-
ventud y ajan su belleza, y ni una sombra
de temor O de duelo emparia la purisima luz
de amor y de ternura que brilla en su cas-
ta mirada: ni por un instante se agitan los
latidos de su corazén, en el que arde cons-
tante y pura la inextinguible hoguera de la
cristiana caridad.

Y no es solo su vida, su abnegacion, su
reposo, el sacrificio de sus mas caras afeccio-
nes y su parte entera de felicidad la que
ofrecen al triste mendigo, al pobre enfermo,
al nino abandonado, no; ellas, al par de la
limosna de su traba.jo, dan la limosna de su
alma: ellas al consagrarse a curar las do-
lencias del cuerpo, se consagran también, a
curar las dolencias y los errores del espiri-
ta: ellas no tienen solo en su mano la me-
dicinay el alimento de hoy; tienen tam-
bién el eficaz remedio del mafiana. jCuan-
tos infelices por una palabra de sus labios,
por uno de sus dulces y eficaces ruegos han
olvidado una vida entera de extravios y
culpas y han vuelto & la senda de la vir-
tud y de la fé!

No hace muchos afios, no: nosotros mis-
mos podemos recordarlo; gemia en el lecho
déla caridad un hombre enfermo, préoximo
acaso a la muerte, y obstinado, a pesar de
esto, en olvidar 4 Dios, y aun jay! en blas-
femar de sujusticia y negar su misericordia.

Nadie podia llegar a su lado sin escu-
char las mas terribles imprecaciones, 6 ex-
ponerse a las consecuencias do su impoten-
te célera. Sus violentos dolores extraviaban
su razon, y no tenia para sufrirlos la santa
resignacion del cristiano.

Los médicos habian recetado una bebida
calmante; pero el infeliz, exasperado por la
ineficacia de los anteriores medicamentos,
se negaba obstinadamente & tomarla, lle-
gando al parasismo del furor cuando venian
a ofrecérsela. Y el mal se agravaba, y cada
instante que pasaba alejaba la esperanza de
que pudiera tener remedio.

Los que le rodeaban se habian alojado to-
dos, cansados ya de la inutilidad do sus
esfuerzos.

Pero si todos le abandonaban, el angel
de la paciencia, la hermana de la caridad

aun estaba alli.
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Con la mirada suplicante, con el ruego
en los labios se acercé al desgraciado, ofre-
ciéndole con mano amorosa aquella pocion
salvadora.

Una blasfemia e.spantosa j una cruel
amenaza fué la respuesta que obtuvo.

Sin embargo, ella insisti6.

Pero aquel hombre era un impio, estaba
desesperado Y arrojé con furor la medicina
que se le ofrecia, amenazando de nuevo &
la indefensa enfermera.

Y los dolores acrecian, y la muerte con
paso rapido se acercaba a su presa y exten-
dia su mano para tocar aquella frente; y el
angel malo sonreia viendo perderse aquel
alma.

Y por segunda vez la santa hermana se
aproximé hasta aquel lecho, y por segunda
vez rogd y suplico, ofreciendo al enfermo
aquel vaso gne contenia la medicina traida
hasta alli de nuevo.

Su voz era dulce, sus palabras persuasi-
vas, su mirada llena de uncién y de piedad.

— Tomad, dijo, tomadla en nombre de
Dios: y acerc6 su mano para levantar aque-
lla cabeza, con un ademan suave y tierno
como el de una madre amorosa.

Pero entonces aquel hombre se incorpo-
ré rigido y airado; sus miradas estaban in-
yectadas, sus dientes crugian apretados con
fuerza; estaba loco, y en la explosion de su
furor tomé de nuevo el vaso y le arrojo,
no lejos de si como la vez primera, sino a
la casta frente de la religiosa.

El liquido ceg6 aquellos ojos é inundo
aquel semblante angelical, produciendo el
golpe una herida profunda; pero ni una
queja, ni una reconvencion broté de sus
labios: solo una lagrima triste y dolorosa
se vio rodar por sus blancas mejillas.

Enjugd lentamente su rostro y permane-
ci6 en su puesto, limpiando después con su
pafiuelo la frente y las manos del enfermo,
salpicadas y mojadas también, con una so-
licitud y un carifio sin igual.

Al ver aquella sangre, al ver aquella go-
ta de llanto, el iracundo enfermo se sinti6
avergonzado de si mismo: una cosa extrafia
pas6 ante su vista, y su corazdn experimen-
tdé un sentimiento desconocido.

¢Era que aquella lagrima lavaba sus cul-
pas y le obtenia el perdon del cielo? ¢Era
que aquella sangre, & imitacion de la del
Salvador del mundo, rescataba aquel alma?
iQuién sabe! jmucho valia sin duda para
Dios y mucho podia conseguir!

Pasado el primer momento, la hija de

San Vicente hizo un ligero movimiento
para alejarse, y el desgraciado la pregunté
rapidamente con voz sombriay confusa:

— ¢0Os vais?

— Si, ya creo que ha pasado vuestro eno-
jo, y ahora quiza...

— ¢Qué? dijo admirado aquel hombre,
viendo la dulcisima sonrisa que habia acom-
pafiado & estas palabras.

— No os resistiréis atomar esa bebida que
encierra vuestra salud.

— iY... la traeréis otra vez! pregunto
con un acento en que temblaba la emocion,
el arrepentimiento, la gratitud y el asom-
bro.

— Y otras mil si fuese preciso.

— Pero ¢esa sangre?...

— Yo daria toda la mia por aliviar vues-
tro mal, dijo ella con una voz tan sentida y
dulce que hizo extremecer la ualtima fibra
de aquel agitado corazoén.

Entonces, como las puras aguas de un
impetuoso torrente, ocultas y contenidas por
una capa de grosera tierra, saltan y se des-
bordan cuando una mano héabil rompe de
un solo golpe su fuerte dique, asi el ma-
nantial del llanto, estancado en aquel alma
por'tantos y tantos afos, brotd enancho
caudal, devolviéndole puray vivificada la
olvidada fe y la perdida esperanza.

— iCreo en Dios! grito al fin aquel hom-
bre en el exceso de su emocién, con una
voz desentonada y angustiosa; jcreo en
Dios! y en los santos, y en los angeles,
porque vos sois uno de ellos! Si, hay un
cielo; de alli venis vos, porque en la tierra
no sabemos hacer estas cosas : hay una
eternidad, porque es preciso que la haya
para premiar tanta virtud. jOh! no me de-
jéis, no me dejeis por Dios, y ensefiadme &
esperar, ya que me habéis ensefiado A creer!

Estas palabras estaban dictadas por un
sentimiento real y sincero, porque una ho-
ra después, y cediendo a los deseos del ar-
repentido pecador. Dios, en forma de sagra-
da hostia, descendia & su pecho, purificado
ya por el arrepentimiento y la contricion.

Lo que no habian podido hacer los mas
sabios consejos, las mas severas exhortacio-
nes, lo consiguidé una sola lagrima y una
gota de sangre humilde y sola.

Dios quiso coronar la obra llevada a cabo
por la caridad y devolvié la salud al enfer-
mo, que ya le invocaba esperando en su
bondad. Hoy vive aun; hoy en vez de du-
dar espera; ora en vez de blasfemar, y su
miseria es menos penosay mas llevaderos

HL '2RO". ..,

MACR(D
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sus dolores, porque la oraciéon y la esperan-
za son el consuelo mayor.

iTal vez en sus plegarias mezcle sin ce-
sar el nombre de su angel salvador; tal vez
la blanca figura de la santa religiosa apa-
rezca ante sus ojos cuando sus ojos se diri-
jan al cielo; tal vez un diay otro repita
con nosotros: "Bendita sea la caridad cris-
tiana; benditas esas mujeres que endulzan
los dolores que no pueden borrar, que com-
parten el infortunio que no les es dado evi-
tar; benditas sean mil veces, ya sostenien-
do al anciano, ya acallando al nifio, ya
consolando al moribundo; pero cumpliendo
siempre su misidn de misericordia, de sa-
crificio y de abnegacion.»

Enriqueta Lozano de Vilchez.

iSOLO UN DIOS Y SOLO UN CULTO!

Novela de costumbres.

fContinuacion.J

Cuando pasados algunos instantes Elena
abri6 de nuevo sus 0jos, se encontré en una
sala pequefia y amueblada con una extrema-
da pobreza, pero alegre y risuefia, pues reci-
bia luz de un extenso patio y la protegia con
su divina mirada una imagen de la benditay
hermosa Virgen-de la Paloma, pendiente de la
pared. Un rayo de sol que iluminaba la frente
purisima de la Madre dol Salvador, parecia
prestarle animaciony vida, y daba a sus ojos
un explendor tan celestial que, al contemplar-
la, el alma sentia algo de consolador, de tier-
no, de grato, que no se podia definir.

La nifia huérfana estaba recostada en un hu-
milde lecho, y vié junto & si al anciano que la
habia hecho algunas preguntas poco antes, y a
Jasanta hermana de la caridad. Sor Maria de
las Mercedes, superiora de aquella casa, que
habia recibido el dltimo aliento de si madre.

Ambos lloraban al contemplarla, y ambos
la prodigaban tiernas cariciasy dulces pala-
bras de consuelo; pero las lagrimas de la reli-
giosa solo mostraban el sentimiento de una
sublime caridad, mientras que en las del des-
conocido habia un dolor tan profundo que na-
die dudaria®, al verle deri-amarlas, que brotaban
del fondo de su corazoén.

Elena se incorporo en el lecho, tendié su mi-
rada en derredor, y pregunt6é con angustia:

—Y mi madre? donde estd? yo quiero verla,
ioh' dénde e.sta?

La hija de San Vicente alz6 Jos ojosy con

un expresivo ademan sefial6 lentamente ai
cielo.

—¢Con que es verdad, no estaba dormida,
estaba muerta? gritd la nifia con espanto. jEs-
taba muerta y rae deja sola, sola en el mundo!
I0Oh! Dios mié. Dios miol quién querra ser mi
madre yai

—Solal murmuré el anciano, sola! pero, ¢y
él? ¢y él? ;dénde esta? afadio para si.

Elena mir6 a aquel hombre, y viendo su ros-
tro triste y alterado,

— Ayl sefior, preguntd, ¢Llora V. también?

—Si, johl si! lloro lagrimas de fuego, liija
mia.

—¢Ha perdido V. también & su madre? dijo
la nifia que en su inocencia no podia compren-
der que se llorase sino por una madre.

—No, Elena; yo ya soy anciano, y hace mu-
chos afios que murié la mia!

r —Entonces...

—ijHe perdido mas, he perdido una hija!

— jAh!

—Una hija que ha sido muy desgraciada:
una hija & quien no habia visto en muchos
afnos!

—Y por qué la dejo V. venir aqui? Oh! si yo
no hubiese sido una nifia a quien nadie queria
oir, no se hubieran tvaido & mi madre!

Nuevas lagrimas brotaron de los ojos de Ele-
na, inundando en cristalino raudal su puro
semblante.

La hermana de la caridad la tomé en sus
brazos, la bes6 en la frente y la dijo con voz
triste y amante al par:

—Vamos, hija mia, no llores mas; en el cie-
lo hay una Madre que ampara a los nifios bue-
nos, y la tuya se afligird si ve que te descon-
suelas asi Ahora, dime donde quieres ir, y yo
misma te llevaré junto & tu familia.

—No tengo a nadie, murmur6 con desalien-
to Elena.

—iA nadiel repiti6 la hermana de la caridad
compadecida de aquel pobre angel.

El anciano tomdé la mano de la huérfana, la
atrajo hacia si, y la pregunté con una voz in-
inteligible apenas:

—¢Quieres ser mi hija, Elena?

Ella por toda respuesta se abrazo estrecha-
mente 4 su cuello.

—iOh! sefior, murmuré la hermana de la ca-
ridad, Dios bendecir4d esa buena accion, y la
Providencia se encargara de darla recompensa.

—La Providencia! jAy, hermana mia, cuan
inescrutables son sus designios! qué impene-
trables sus arcanos! Pero esta uifia necesita
cuidados y reposo. Ha pasado la noche a la
puerta de esta casa, y no ha comido desde
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ayer; es preciso sacarla de aqui; ademas.....
ademas es forzoso que su potre madre tenga
al menos una cruz que marque el sitio en que
reposa.

La voz de aquel hombre era opaca y des-
garradora al pronunciar estas palabras.

—¢COémo podré hacer todo esto? pregunté
después de algunos segundos de pausa.

—Entiéndase V. con el director, respondi6
Sor Maria, él le informara de lo que desea. Yo
no puedo acompafarle, porque mis enfermos
me aguardan sin duda, y debo ademas cumplir
la dltima voluntad de esa desgraciada, llevan-
do esta carta a su destino; pero le indicaré el
camino que debe seguir para llegar a su des-
pacho.

El anciano tomé & la nifia de la manoy se
dispuso a salir; pero antes de que Ib efectuase
Sor Maria, detuvo & Elena, la estreché contra
su corazon, y sefialandole la imagen de la San-
ta Virgen,

—Hija mia, la dijo, yo he tenido sobre mi
seno por un instante la frente de tu muerta
madre; yo la he sentido estremecerse por vez
postrera al oir tuvoz, y esto, sin saber por qué,
me ha hecho amarte 6 interesarme por tu suer-
te. Nada puedo hacer por ti, porque nada soy
en el mundo; jni aun mi nombre siquiera ten-
go en él! Pero antes de separarnos quiza para
siempre, ofréceme que todos los dias, y sobre
todo cuando seas desgraciada, invocaras el
amparo de la Madre de Dios! Yo también le
rogaré por ti mucho, y asi quedaremos unidas
por este lazo invisible. (Lo haras, Elena, lo
haras?

—Oh! si, respondi6 con afan.

—Toma, para que pienses también en mi,
afadié Sor Maria; desprendiendo de su cuello
un pequefio relicario y colocandole en el de
Elena; si alguna vez necesitas de mi ayuda,
ven 6 haz que me le traigan y yo acudiré
donde estés.

Un instante después la religiosa penetraba
de nuevo en las enfermerias, y el protector de
Elena llegaba con ella al despacho del di-
rector.

El anciano expuso en breves palabras su de-
seo, solicitando que se le permitiera encargar-
.se de cumplir los dltimos deberes con la joven
que habia muerto hacia pocas horas.

Esto era muy facil y le fué concedido al mo-
mento. siendo sacado el cadaver del depdsito
general, y conducido en breves instantes al
templo méas inmediato.

Elenay su protector seguian de lejos el po-
bre atadd, que aunque sin pompa y sin lujo
alguno fué &4 lo menos a recibir el postrer

a Dios y las postreras oraciones que la Iglesia
concede & sus hijos que mueren.

Aquella misma tarde la desventurada madre
de Elena dormia su postrer suefio al amparo
del signo de nuestra redencion, al amparo de
la cruz!

—¢Qué nombre se pone sobre esta losa? pre-
gunté uno de los sepultureros dirigiéndose al
desconocido.

—E|I de Consuelo Castro de Miranda, muerta
a los 28 afios de edad, murmuré el anciano
sin vacilar, aunque con tembloroso acento.

—¢Sabia V. el nombre de mi madre? pregun-
t6 Elena admirada.

—Si, le sabia hace mucho tiempo.

La nifla nada mas se atrevid a preguntar.

—¢Y quién pagara mafana todo esto? dijo
uno de aquellos hombres para quien el dinero
era lo primero.

—Yo, respondi6é el anciano adelantandose
rapidamente.

—¢V..? ¢y como haremospara .saber...?

—Marfiana & las doce estaré en mi casa, ca-
lle de la Palma, numero 10, a donde pueden
preguntar por D. Martin de Castro. Entre tan-
to, tome V. ahora.

fSe continuara.J

Enriqueta Lozano de Vilchez.

AL GLORIOSO APOSTOL SANTIAGO,
patron de Espania.

Ginete en fiero corcel,
Potente tu diestra airada,
Esgrime cortante espada,
Terror de morisma infiel.
Y el corcel corre sin freno;
Sembrando el espanto va;
Y asus piésaqui y alla
Muerde el polvo e] agareno.
Asi antigua tradicion
A nuestro culto te ofrece,
Y mi patria se envanece
Con tan preciado blasén.
Y pasa del padre al hijo,
Unida en grata memoria
Con tu nombre y con tu gloria,
La batalla de Clavijo.
Y siempre amiga tu espada
En su fe el soldado vid.
Cuando en las Navas vencié
Y cuando vencidé en Granada.
¢Qué extrafio que & ti rendido
Erija templo y altar,
Y su genio-tutelar
Te proclame agradecido?
¢Y qué extrafio que tunombre
Belicoso grito sea,
Que inspire en ruda pelea
Hazafia que al mundo asombre?
En esta tierra de Espafia
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Cuando tu pueblo se alz6,
Otro grito no se oyé
De! palacio & la cabafa.

Hijo tuyo por la fé,

Me pregunto contristado:
De tanta fe, ¢qué ha quedado?
De tanta gloria, ¢qué fué?

El soldado jrubor da!
De este tu reino espafiol,
Do jaméas se pnso el sol,
Tu nombre no invoca ya.

Y la preciosa semilla
Que lu mano sembré aqui,
Apenas crece jay de mi!

En el suelo de Castilla.

Mas ¢qué digo? jvivo el cielo!
Aun nuestros pechos inflama
De tu fe la ardiente llama
En este clasico suelo.

Ta, si osada la impiedad
Pretendiera jqué mancilla!

La fe arrancar de Castilla.
Confunde tanta maldad.

Y esa espada, que honray prez
Es del pueblo castellano,

Con potente y firme mano
Desenvéinala otra vez.

Y la impiedad, en su safa
Y en su afaa perturbador,
Oiga el grito aterrador
De jSantiago, cierra Espafal

V. A.

LUIS JA.COBEJO.

Hallabame yo una noche , hace algunos
auos, en casa de uno de nuestros mas célebres
generales, y aun cuando no era dia de reunion
habian jdo & visitarle diferentes personas. Es-
tabamos sentados junto al fuego y hablabamos
con la mayor intimidad, cuando anunciaron a
Mr. Luis Jacobejo, y vimos entrar acto conti-
nuo a un joven oficial de marina de un porte
muy distinguido. Lo vulgar de sunombre con-
trastaba de tal modo con sus modales, y el ge-
neral y su mujer le recibieron tan afectuosa-
mente, que se fijaron en él las miradas de to-
dos los concurrentes.

Este primer movimiento produjo un examen
de ja persona de Luis Jacobejo, que le fué
enun todo favorable; bien es verdad que era
un hermo.so joven de veinte y dos afios cuando
mas, de 0jos negros y rasgados, color algo
moreno, propio de las gentes de mar, y el aire
franco y decidido de un arrogante mancebo,
no siendo, en fin, menos digno de notar su tra-
je que su persona.

Aunque no es nada facil hacer gran alarde
de elegancia con un uniformo de simple alfé-
rez, el de nuestro joven estaba tan bien corta-
do y tan perfectamente cefido al cuerpo, que

era imposible no advertirlo & primera vista.
Preciso era que Luis Jacobejo tuviese algo de
muy interesante, porque esa especie de revis-
ta que se pasa & toda persona que entra por
primeravez en un salén, fué mas detenid a que
de costumbre, y por una casualidad bastante
comun, las miradas de cada uno se fijaron en
una parte de su traje que no estaba en armo-
nia con lo demas. Efectivamente, en el som-
brero de negro y lustroso fieltro que Mr. Jaco-
bejo tenia en la mano se veia una vieja y
pequefa escarapela tricolor, algo ajada y gra-
sienfa.

Advirtio el general esta circunstanciay se
la hizo notar en voz baja a su mujer, que le
contestd con una sonrisa dulce: mas apenas el
joven oficial advirti6 este movimiento, le sa-
lieron los colores al rostro.

No era ni el sonrojo de la verglenza, niel
de la confusion el que cubrié las mejillas del
joven, sino el de una modesta turbacién: y el
general, viéndole en tal estado, le alargo la
mano diciendo:

—Eres un buen muchacho, Luis.

La sefiora del general le alargd también su
mano, que el joven beso lleno de respeto y
ternura.

Este ligero episodio nos hahia interesado &
to los, y sin embargo, nadie pensaba en pedir
explicaciones acerca de él. La llegada del jo-
veu militar habia interrumpido la conversa-
cién, y ninguno parecia dispuesto a reanudar-
la, cuando un oficial anciano quo en todada no-
che habia desplegado sus labios, solevant6 de
repente y dijo con una voz bronca:

—¢Es este vuestro Jacobejo, general? hé
aqui una verdadera escarapela.

Y sin esperar contestacion, tomoé el sombre-
ro de las manos del joven, y se puso a consi-
derarlo atentamente. Al ver la accion del viejo
oficial, hubiérase creido que tenia deseos de
besarlo, y una lagrima rodé hasta su cano bi-
gote mientras miraba la escarapela.

Este nuevo incidente avivo la’curiosidad de
todos; levantandose cada cual examinaron la
misteriosa escarapela, y algunos de ios que se
acercaron al general, le pidieron la explica-
cion de todo aquello.

—iAh! dijoeste, esunahistoria bien sencilla.

—Es una historia magnifica, dijo el oficial
anciano; si la sefiora generala quisiera referir-
la 4 estos caballeros y a estas damas, estoy
seguro de que les baria llorar.

Insistieron todos ; el general consintiéo en
ello. El joven oficial fué de nuevo puesto en
evidencia, y hé aqui lo que oimos, de boca de
Jagenerala:
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Cuando la entrevista de Napoledn con Ale-
jandro, queriendo el primevo de estos dos em-
peradores ensefiar al otro las tropas que le
habian vencido, dispuso que se verificara una
g-ran revista. Eecorria Napole6n lleno de com-
placencia lasfilas de suantiguaguardia, cuan-
do de repente se paré delante de un granadero
gue tenia en el rostro una cicatriz que partia
desde la frente y se prolongaba hasta la mitad
del carrillo. Contempléle un momento lleno de
orgullo, y designandole con el dedo al empe-
rador Alejandro.

—¢Qué os parecen, le dijo, soldados que
pueden resistir tamafas heridas?

—¢Y qué os parecen los soldados que las
hacen? contest6 Alejandro con una gran pre-
sencia de &animo.

«—iEsosya murieron!... dijo el anciano gra-
nadero con voz solemne, mezclandose por esta
irase sublime en la conversacion de los dos
monarcas mas poderosos del mundo-.

Alejandro, que habia puesto con su respues-
ta en grande apuro & Napoleodn, se volvié iia-
cia ély le dijo con suma politica:

—Sefior, sois vencedor por todas partes.

—Son hazafias de mi guaiMia, contesté Na-
poleén, haciendo un gesto do agradecimiento
a su granadero.

Algunos dias después do esta entrevista, pa-
seabase Napoledn por los cuarteles de su guar-
dia, pensando tal vez en la conquista de Espa-
fa, 6 tal vez en el anciano granadero que le
habia sacado de su apuro, cuando le apercibi6
sentado sobre una piedra, con las piernas cru-
zadas, haciendo saltar en sus rodillas & un chi-
cuelo de afnoy medio 6 dos afios cuando mas.
Detuvose el emperador delante de él. pero el
viejo soldado no se levantd de su asiento, con-
tentandose con decirle:

—Perddén, mi emperador; pero si me levanto,
Jacobojo gritard como un barraco, y esto tal
vez os moleste.

—Esta bien, dijo Napoledén. ¢Te llamas Ja-
cobo?

—Si, mi emperador, Jacobo, y he ajii por
qué llaman &esta criatura Jacobejo.

—¢Es hijo tuyo?

—No, mi emperador; su madre era una va-
liente cantinera a quien hace dos meses un
tunante de houlan dio un sablazo en la nuca
mientras la infeliz echaba un poco de aguar-
diente 4 un pobre anciano, su marido, que
acababa de perder una pierna. Ella murié de
resultas del golpe y por eso este nifio”es- huér-
fano.

—¢Y tu le has adoptado?

—Aoy los deméas. Le encontramos inmovil

en la mochila de su madre, rabiando como un
ginete 4 pié, y con la tripa tan vacia como un
cafion de 6rgano. El anciano, que viviéo algu-
nas horas, nos refiri6 como su madre habia sido
muerta en vuestro servicio, y entonces todos
adoptamos el cliicuelo; pero como yo fui el
primero que le descubrié, & mi me han enco-
mendado su educacion.

Consideré Napole6bn un momento ai grana-
dero, que proseguia dando &4 Jacobejo una lec-
cion de equitacion sobre supié, y le dijo en
seguida:

—Te debo algo, Jacobo.

-¢ A mi, emperador? Vos me habéis dado la
cruz por esta cuchillada, de modo que yo soy
guien os debo & mi vez.

Es por lo que dijiste al emperador Ale-
jandro, afadié Napoledn.

—¢Quiza le diria alguna necedad, y se ha
quejado de mi a mis jefes?

—Nada de eso ciertamente, dijo Napoledn; ai
contrario, quiero recompensarte. ;(Qué deseas?

—Qué diablo, respondié Jacobo, nada nece-
sito para mi; mas supuesto que queréis hacer-
me alguna fineza, dad algo & este chico; eso le
acarreara buena suerte.

—Con mucho gusto, afadié Napoledn.

Jacobo se levanté entonces, tom6 al nifio en
brazos y se acerc6 &4 Napoledbn mientras que
este buscaba en sus bolsillos algin objeto que
dar al chicuelo. No encontré al pronto mas que
algunas monedas de oro, las cuales guardo in-
mediatamente porque no era con aquello con
lo que se habia sabido grangear el' amor de
sus soldados. Busc6 aun otra vez, y solo halla-
bapapeles en sus bolsillos, cuando tropezé con
su caja de rapé, y sacandola del chaleco don-
de la tenia se la alarg6 al tierno Jacobejo. Ja-
cobo se echo a reir al ver la cajay dijo:

—iEs ocurrencia dar una caja de tabaco a
nn nifio que adn no toma polvo.

Iba a coutestai- el emperador, cuando sintié
que le andaban en su sombrero. En efecto, el
nifo, que estaba en los brazos del granadero,
habia metido la mano en la presillay enreda-
ba con la escarapela.

- Mirad, emperador, dijo el gi-anadero; el
gatuelo es mas fino que nosotros, y hace como
vos, toma lo que le parece mejor.

—Pues bien, repuso Napoledn, que la guar-
de; y él mismo, quitando la escarapela de su
sombrero, se la di6 al nifio, al que decia Jaco-
bo haciéndole saltar en sus brazos:

—Vamos, haz ver al emperador que .sabes
hablar. Y el nifio, risuefioy batiendo las palmas
con sus manecitas. tartamude6 dulcemente es-
ta palabra: jviva el emper...!
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Desde aquel dia Jacobo hizo muchos viajes:
regresé a Paris, fué a Madrid, volvio & Vierta,
llegé hasta Moscou, y acompafié a Napoledn
hasta la isla de Elba. Jacobejo formé parte de
todas estas expediciones; armado con su sa-
blecito, y llevando sobre la oreja su gorra de
cuartel, acompafaba por do quiera al grana-
dero, tocando ya el pito como un ruisefior. Ja-
cobo. que amaba y honraba al emperador co-
pio 4 su madre y a su patria, infundi6 4 Jaco-
bejo el mismo amor y respeto.

Hallabase el granadero muy apurado acerca
del.medio que emplearia para hacer llevar
siempre la escarapela al chicuelo,, hasta que
se le ocurrio6 la Idea de meterla en un meda-
116n que lo colgd al cuello, dieiéndoie;

—Oye, 'Jacobejo, todos los dias cuando te
encomiendes 4 Dios te encomendaras también
a esta reliquia, y cuida de que no se te olvide,
porque de lo contrario te haré bailar sin gana.

Dicho y hecho; diariamente, por espacio de
ocho afios. Jacobejo se arrodillaba delante de
su escarapela y rogaba por su.padre Jacobo y
por el emperador.

Estos ocho afios bastaron para que la Fran-
cia llegase al colmo de la gloriay del poder,
y para sumirla también en los reveses. Napo-
le6n fué desterrado a Santa Elena, y licencia-
do el ejército: el buen Jacobo, lo mismo que
los demas, fué despedido con su cruz y su po-
bre Jacobejo. Luis, que tenia entonces nueve
aflos y empezaba a comprender la desgracia,
me lia referido con frecuencia que lo que mas
le dolia era el ver & suinfeliz padre, que algu-
nos meses antes hacia marchas forzadas de
quince y veinte leguas al dia, con su fusil al
hombro y la mochila a la espalda, caer casi
muerto de fatiga al cabo de pocas horas de ca-
mino, entonces que solo llevaba un pequefio
lio de harapos y un palo en la mano. El pobre
granadero se iba debilitando de dia en dia, y
con frecuencia pasaban ambos crueles noches
en miserables establos;' Jacobejo recogia los
restos de paja que dejaban caer los mozos de
la cuadra, para tapar al viejo gi'anaderO: le
velaba por las noches y le'daba la mitad de
los mendrugos que recogia de la caridad de
los posaderos: pero al fin la debilidad de Jaco-
bo fué tal, que se vi6 precisado a detenerse en
una cabafia abandonada, en donde el misero
soldado, vencido por el dolor, exclamé:

—Jacobejo, un poco de aguardiente, que me
muero

El pobre nifio se echd & llorar con todas sus
fuerzas, y en seguida salié & la orilla del ca-
mino & pedir limosna, pero nadarecogié. Com-
pletamente desesperado , ocurridle una idea

inspirada por la desgracia. Pusose de rodillas,
sacO el medallén de su pecho y empez6 agri-,
tar medio sollozando:

—iDios mioi jDios mio! un poco de aguar-
diente para el padre Jacobo.
 En aquel momento se acercdé un caballero &
Jacobejo y le hizo varias preguntas & que con-
testd el nifo, refiriéndole su historia cou los
ojos llenos de lagrimas, y concluyé diciéndole:

—E| padre Jacobo me ha prohibido ei sepa-
rarme jamas de esta escarapela; rae ha dicho
que ella me protegeria, que ella baria mi feli-
cidad. que ella era mi tesoro; y ciertamente
primero me dejaria cortar unbrazo que perder-
la; pero sin embargo, en este momento os la
doy si me queréis dar dos cuartos, porgue con
ellos podré cé'mprar aguardiente al padre San-
tiago.

Enternecido el extranjero, contestd al nifio:

—Ese a quien acabas de implorar ha dejado
en Francia algunos soldados viejos que dividi-
ran sus beneficios cou su anciano camarada;
condldceme 4 donde esta Jacobo. Y este hom-

—Este hombre bienhechor, exclamé el joven
oficial de marina, interrumpiendo & la sefiora
del general, este hombre bienhechor me tomé
en sus brazos; & mi, pobre mendigo; hizo tras-
ladar 4 Jacobo & su palacio; lo volvi6 ala vida,
asegurandole su existencia; y a4 mi, triste
huérfano, me hizo educar como & hijo suyo,
no pasando un solo dia sin que me dispensase
un nuevo beneficio.

El joven marino se eché & llorar al pronun-
ciar estas palabras, y como el generaly su
mujer le tenian agarradas las manos, sus la-
grimas caian por su hermoso rostro; el gene-
ral entonces exclamoé a su vez;

—No has acabado la historia, Luis; te olvi-
das decir que te prometi devolverte la escara-
pela el dia en que volvieses con una charrete-
ra ganada del modo que nosotros ganarnoslas
nuestras, Ahora, ya lo veis, la escarapela esta
colocada en su sombrero, porque se ha encon-
trado gn la toma de Argel, de donde su capi-
tan, que le recibié de cadete, me le devuelve
ya oficial.

Al pronunciar estas palabras, el valiente ge-
neral abraz6 a su hijo adoptivo. Aquella esce-
na nos enternecid &a todos.

Entonces el anciano oficial murmurdé enju-
gandose los ojos:

—Bien os habia yo dicho que no podriais
menos de llorar.

F. S.
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