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LA ASÜNXION DE LA VÍRCtEN MARÍA.

(CONCLUSION.)

Volvió á ver á Israel después de una 
ausencia de muclios años. Maria se retiró, 
en las montañas de'Sion, á una casa cerca 

. del. arruinado y  desierto palacio de los an­
tiguos príncipes de su raza. San Juan avisó 
á los apóstoles y  á los fieles, que componian 
ya la  Iglesia bastante numerosa de Jerusa- 
len, de que la Madre del Redentor volvía 
ya entre ellos para morir.

Habia llegado el dia y  la hora. Los San­
tos de Jerusalen volvieron A ver á la hija 
de David, siempre pobre, siempre humilde, 
siempre bella; porque este admirable cuer­

po habia escapado á la destrucción de los 
tiempos, y  predestinado desde su nacimien­
to á una gloriosa y  completa inmortalidad, 
nada debia alterarlo. Sin enfermedad algu­
na, colocada sobre un lecho de pohre apa­
riencia, María se despide de los apóstoles. 
Estos, conmovidos, permanecían en pié en 
derredor del lecho funeral. A llí el prínci­
pe de los apóstoles se hallaba profunda­
mente afectado, y  claramente lo demos­
traba: San Juan se ocultaba el rostro con 
los pliegues de su manto griego, pero le 
descubrían sus sollozos: todos en aquella 
santa asamblea tenían el corazón quebran­
tado y  humedecidos los ojos con sus lágri­
mas. M aría , participando del enterneci­
miento general, olvidando casi los explen- 
dores del cielo que la aguardaban, para en­
jugar el llanto que vertían sobre la tierra, 
tomó la palabra para afirmar la fé de sus 
hijos, para reanimar sus santas esperanzas 
é inflamar su caridad. So palabra era dulce, 
y  la escritura la ha comparado poéticamen­
te ;'i  un rio de miel La  hija de David y  de 
Salomón, la profetisa inspirada que habia
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26 LA  MADRE DE FAMILIA.

improvisado el himno de triunfo diQ\Ma(/ni- 
ficat, se elevó á consideraciones las más al­
tas en aquellos momentos en que iba á 
abandonar el mundo. María extiende sus 
protectoras manos sobre los huérfanos que 
va á. abandonar, y  levantando su vista há- 
cia el cielo, abandona su alma sin esfuerzo 
aquel hermoso y  virginal cuerpo, cual si 
quedase suavemente dormido.

María habia dejado de existir; pero su 
rostro tenia la expresión de un tranquilo 
sueño, y  parecía que la  muerte vacilaba en 
plantar su bandera sobre aquel trofeo, que 
no debia conservar más que un dia.

A  la  mañana siguiente los fieles llevaron 
con santa veneración al sepulcro á la Reina 
de las Vírgenes; cubriéronla de aromas, se­
gún el uso de su pueblo, y  se la colocó en 
un sepulcro de piedra, envolviéndola en un 
lienzo y  derramando abundancia de flores 
en el sepulcro abierto en el valle de Josa- 
fat. Los apóstoles llevaron su virginal cuer­
po sobre sus hombros, y  lo depositaron dul­
cemente en el sepulcro siempre llorando.

Durante tres dias ellos y  los fieles vela­
ron y  oraron cerca del sepulcro, donde pa­
recía oirse el sagrado concierto de los án­
geles que arrullaban el sueño de María.

Un apóstol, que volvía de un 'país lejano 
y  que no habia asistido a la muerte de la 
Virgen, llegó á los tres dias; era Tomás, 
aquel que habia colocado su mano sobre las 
llagas de su Maestro resucitado. Acudía 
para ver y  regar con sus lágrimas el frió 
despojo de la mujer privilegiada, que habia 
llevado en sus castísimas entrañas al Hace­
dor de la naturaleza. Vencidos por sus ins­
tancias y  por sus lloros, los apóstoles quita­
ron la piedra que cerraba la entrada del se­
pulcro, porque los sepulcros de los judíos 
eran grutas abiertas en la roca viva; pero 
allí no encontraron más que las flores ape­
nas ajadas con el peso del sagrado cuerpo 
de María, y  su blanco sudario de hilo fino 
de Egipto, que derramaba un celestial olor.
E l cuerpo purísimo de la V irgen Inmacula­
da no era una presa para los gusanos del 
sepulcro. Durante su vida, la tierra y  el 
cielo habían tenido parte igualmente en 
aquella admirable criatura; después de su 
muerte, el cielo lo habia tomado y  glorifi­
cado todo.

Los ángeles habían llevado el cuerpo de 
María á los cielos, donde coronada por la 
Trinidad Santísima, reina al lado de su H i­
jo  por toda la eternidad.

Algunos antiguos padres, y  entre otros

San Epifanio, han llegado á dudar de si la 
Madre de Dios verdaderamente murió, ó si 
ha permanecido inmortal, siendo llevada en 
cuerpo y  alma al cielo. Mas el sentimiento 
de la Iglesia es que la Santa V irgen ha 
muerto verdaderamente según la condición 
de la carne, y  lo declara sencillamente en 
la oración de la misa el día de la Asunción. 
La  Santísima Virgen murió en la noche 
antes del 15 de Agosto. La  fecha de su 
muerte es muy incierta. Ensebio la fija en 
el año 48 de nuestra era: así, según él, 
María habría vivido sesenta y  ocho años. 
Pero Nicéforo dice formalmente que termi­
nó sus dias en el año quinto del reinado de 
Claudio, es decir, el año 798 de Roma, o 
45 de la era vulgar; entonces, suponiendo 
que la Santa V irgen tuviese diez y  seis 
años cuando vino el Salvador al mundo, 
habría vivido sesenta y  un años. Hipólito 
de Tebas as^ura en su crónica que la  San­
ta V irgen dió á luz á su Hijo á-los diez y  
seis años y  que murió once años después 
que Jesucristo.

Tales son las noticias que hemos cuida­
dosamente podido recoger sobre el misterio 
que celebra la Iglesia con el nombre de la 
Asunción. En toda la cristiandad es una 
de las primeras festividades. En Francia 
misma, donde por el concordato de 1821 se 
suprimieron todas las fiestas, se conservó 
con otros dos dias más la de la Asunción. 
Napoleón I  fijó en aquel día la celebración 
de su nombre bautismal.

E l  Conde de F abr aq ü e r .

¡SOLO UN DIOS Y SOLO UN CULTO!

Novela de costumbres.

[Corítinnacion.j

D. Martin llegó en breve á la calle de San 
Eugenioy se detuvo ante el número 10.

Vaciló un instante y  se decidió al fin ú pisar 
ei umbral de la casa que marcaba.

lina mujer anciana, poro de fisonomía expre­
siva y  simpática, .salió á su paso, y  le pregun­
tó con acento servicial que á quién buscaba ó 
por quién quería preguntar.

—Vengo, respondió D. Martin, á la buluirdi- 
lla número 2.

—Ayl señor! es inútil que se moleste V,, la 
pobre señorita que la habita, y  que es uu án­
gel por cierto, no está en ella. Hace cuatro 
dias la llevaron al hospital.
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— Ya lo sé.
—Cómo V...?,
—Sé también que tiene V. en su poder las 

Llaves de su habitación: Elena rae lo ha dicho,
—Ah! la niña? pobreeital no. hacia más que 

llúPar! Salió diciendo que iba á ver ásu madre 
anteayer tarde, sin que pudiéramos detenerla! 
la esperé toda la noche, pero no vino.,. aun no 
ha, vuelto. Yo estaba con cuidado, porque la 
quiero muclio, y  sentiría que la pasase alguna 
desgracia: pero supuesto que V. la ha visto...

—Sí señora, acabo de separarme de ella.
—Entonce.s, sabrá V. de su madre, de la se­

ñorita Consuelo. Oh! dígame cómo se encuen­
tra, ¿está ya mejor?

—Debe estarlo, puesto que. en la muerte 
existe, el descanso, y  en el cielo el premio de 
la resignación y la recompensa de los dolores.

— ¡Cómo! pues qué, ¿ha muerto?
—Sí. ha muerto!
La voz del anciano al pronunciar estas pala- 

hra.s era sombría y  temblorosa.
La portera también se conmovió hasta el ex­

tremo do derramar algunas lágrimas que en­
jugó con la punta de su delantal.

—Y la niña? preguntó al cabo, ¿qué será de 
ella? ¡ay! si yo fuese rica...!

— lílena está á cubierto de la miseria.
—¿De veras? ¡oh! perdone V. que le haga 

tantas preguntas, pero ¡las quería tanto! y  no 
solo yo, sino todos los demás vecinos de la ca­
sa. ¡Yii se ve, era tan buena, tan amable! sin 
molestar á nadie, sin dar un ruido jamás. Siem­
pre trabajando...

— ¡Trabajando!
—Sí, señor, cosiendo para las tiendas: de 

iW(j vivimi ella y  su niña.
—Dios raio! cuánto debo haber sufrido!
—No lo sabe V. como yo! Ohl ha pasado 

mucho, mucho, sola siempre, siempre. Sohre 
todo estos i'iltimos meses, la pobre señorita se 
afanab i tanto y lloraba tanto también!

D. Martin sacó su pañuelo y  enjugó el su­
dor que cori'ia por su frente.

—Vamos, dijo al cabo, ¿quiere V. darme la 
llave de la buhardilla, ó acompañarme para 
entrar á ella?

—Con mucho gusto, tómela V., y  vaya su­
biendo mientras viene mi Andrés. Cuando él 
esté aquí la portería no se quedará sola, y  yo 
podré ir allá arriba por si me necesita para 
algo.

La pobre mujer descolgó una llave de la pa­
red y la entregó al anciano, que empezó á 
subir lentamente la escalera.

Entretanto, la buena señora Teresa excla­
maba entrando de nuevo en su portería:

-Q u é lástima de señorita Consuelo! qué 
lástima! pero Señor, '¿qué le habrá dado para 
morirse tan de repente? Si no liacia una hora 
que la v i salir buena y  sana; y  cuando volvió 
ya nó era la misma; venia descolorida como 
una muerta y... vaya; de otra .se podía decir 
que en esto había algún -misterio, pero de 
ella... en fin, ha sido una desgracia, una ver­
dadera desgracia.

D. Martin subió las interminables escaleras 
y llegó por fin al cuarto piso-, ó lo que es lo- 
raismo, ai estrecho corredor donde estaban si­
tuadas las puertas de las buhardillas.

Eran tres: el anciano buscó la segunda, y  
apoyó con mano febril la llave á la cerradura.

La entrada quedó franca, y  sin embargo, 
aquel hombre se detuvo sin atreverse á dar un 
paso. T

Parecía que le  faltaba el ánimo, y  que su 
pecho se sentía oprimido.

— Vamos, dijo, terminemos de una vez: si 
ella ha sufrido y llorado aquí, ¿porqué mi co­
razón vacila y  mi mano tiembla al ir á pene-,, 
trar en esta estáncia, teatro de su torm.euto y 
de sn .infortunio? ¿Seré yo acaso más cobarde 
que una pobre y  débil mujer.

p. Martin dió algunos pasos y  penetró en la 
habitación.

Esta se com'ponia de una salita pequeña, de 
una alcoba y  dé' una cocina que hacia á la par 
las veces de comedor. Los muebles eran muy 
pocos y  muy pobres, revelándose sin embargo 
en ellos la maño de uña mujer.

Solo dos cosas hahia de notable allí; un piar 
no magnífico y  un hermosísimo crucifijo de 
marfil. A  los pies de la santa imágen del Re­
dentor se veía también un medallón con un 
retrato de mujer y  una sortija sujeta á él.

Ante el crucifijo debia de haber habido, sin 
duda una luz perpétua, pues una lamparilla 
de cristal se veia" sobre ia mesa, apagada y  
consumida ya.

Todo estaba en desorden en aquella triste y  
solitaria estancia.

El lecho de.scompufísto, las sillas por medio: 
sobre la mesa el papel sobrante y  la pluma 
con que la pobre Consuelo esevibia acaso cuan­
do quedó' accidentada, al estampar su postrer 
pensamiento y  su queja postrera: su labor em­
pezada; su libro de oraciones abierto sobre la 
mesa. -

El anciano tendió una mirada en derredor y 
murmupó con la voz empapada en lágrimas;

— ¡Oh! el piano que le compré y  que forma­
ba sus delicias; el crucifijo de sn madre!'y al 
pié ¡ay de mí! al pié el retrato de mi santa y 
noble María! de mi María, á quien ella amaba 
tanto!
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D. Martin cogió el-medallón para llcTarlo á 
sus latáos, pero al hacerlo vió un pequeño pa­
pel sujeto á.él, con estas palabras escritas: 
«Madre mia, perdóname y ruega por él »

La letra era de Consuelo; el anciano nO-po­
día dudai’lo: pero ¡ay! aquellas palabras des­
trozaron su corazón.

— ¡Pensaba en Jos dos¡ murmuró. En medio 
de su desgracia imploraba el .perdón de su 
madre, y  en medio de su abandono aun pedia 
y  rogaba por él,
. D. .Martin estrujó entre sus dedos aquel pa­

pel, con un movimiento nervioso parecido á la 
cólera; después su rostro cambió de expresión 
y  exclamó con infinito pesar.

—Las madres saben amar más que nadie en 
el mundo! en su corazón hay tesoros inagota­
bles de teínura y  de indulgencia! insensato de 
mí! ¿por qué extraño que aunque muerta in­
vocara su amparo, si.yo he sido acaso dema­
siado cruel?

Agobiado por su dolor aquel hombre se dejó 
caer sobre una silla y  prorumpió eu amargos 
sollozos.

La casualidad hizo que. al alzar de nuevo la 
frente sus miradas tropezasen con una carta 
empezada que aun se hallaba sobre la mesa 
sin que nadie la hubiese tocado, porque nadie 
tampoco había entrado en la habitación.

Una expresión indefinible se pintó en las 
facciones del anciano, al leer la primera pala­
bra trazada en aquel papel. Aquella palabra 
decía: «Padre de mi alma!» y  D. Martin sintió 
eu su corazón un extromecimienta terrible, en 
que se mezclaban un inmenso dolor, una insen­
sata alegría, creyendo escuchar tras de aque­
lla frase la voz de su hija que le llamaba des­
de la tumba.
_ —¡Hija mia! gritó sin poderse dominar! hija 

mia! ingrato de mí! yo creía que me había ol­
vidado, y  me decía en este papel «padre de 
mi alma.»

Pasados algunos instantes que nadie podría 
desci'ibir, D. Martin leyó,entre gemidos estos 
renglones:

«Siento que voy á morir: he censurado al­
gunos instantes á depositar los secretos de mi 
conciencia y  de mi vida entera en el seno de 
Dios, representado por .uno de sus ministros, y  
quiero también dar un último á Dios al padre 
á quien ofendí y  á quien amo tanto siempre. 
Dentro de algunas horas todo habrá concluido 
para mí! esto ha sido horrible. Solo el padre 
Alvarado sabrá la verdad, pero el secreto de 
la confesión sellará-sus labios. Sin embargo, 
á  V. puedo decirle que muero...»

La mano de Consuelo se había detenido eu

esta palabra, y  la jóven se habia llevado en su 
pecho el secreto que iba á escaparse de él.

ftSe continuará-J
Enriqueta Lozano de Vilchez.

M E D IT A C IO N .

Señor, á Tí levántase mi mente,
Á  Tí, que eres mi guia:
¿Á dónde hallar de amor más pura fuente 
Pudiera e l alma mia?

Bajo la sombra de su niv,eo velo 
La Fe mi-pecho inflama,

, Y  bálsamo suave de consuelo 
. Bqnigna. en él derrama.

Mi espíritu arrebata de.la tierra,
Y  en célicas regiones,
l^ jo  su aliento mágico destierra 
Mundanas aflicciones.

Por ella, oh Dios! tu séllo soberano 
Do quier impreso veo,
Y  al bendecir las obras de tu mano 
En tus promesas creo.

Que el que formó con poderoso acento 
Los orbes de la nada, '
Nó vano pudo hacer el sentimiento 
Del alma desterrada.

Y  este anhelar que nuestra mente agita 
En perenal desvelo,
Es de la eternidad la voz que grita:
«¡Tu morada es el cielo!»

Soberano Hacedor, tu -Fe descienda,
Y  en santo desvarío,
En sus alas á T í férvido ascienda 

-El pensamiento mío.

A n to n ia  Día z  d e  La m ar q u e .

EL PALACIO DE MONTS.ABREY.

.CONTINUACION.

A l dia siguiente le despertó muy temprano 
el más madrugador y  alogro de todos los visi­
tadores: el sol penetraba de lleniO en su cuarto. 
Federico se levantó y  se asomó á la ventana: 
el Greuse coma al pié de ella por- entre alisos 
y  álamos blancos, y  se extendía por el valle 
como una faja de plata: al otro lado del rio se 
veian diseminados Ios-tejados de bálago, con 
sus Immeantes chimeneas entre el verdor de

IV
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los árboles: ea el.horizonte, .sobre la  meseta 
de una colina, un castillo gótico elevaba sus 
torrecillas por encima de las copas de las en­
cinas. A(juel cuadro rústico no carecia de ani­
mación: la campana de la iglesia anunciaba la 
oración de la mañana, los mirlos saludaban el 
día, y  se oia el ruido que formaba un molino 
entre los sauces. Aquello era más que sufi­
ciente para detener allí á nuestro joven pintor: 
al cabo de algunos dias, era ya el amigo de la 
casa, habia hecho los retratos de las dos hijas 
de su huéspeda, y  su nombre era popular en 
San Mauricio. De muchas leguas á la redonda 
acudían á ver aquellos dos retratos, y  los la­
bradores de las cercanías hubieran hecho cual­
quier sacrificio por obtener semejante honor. 
Pródigo de su habilidad, Federico hizo dicho­
sas á algunas, y  desde entonces su nombradla 
ya no conoció límites: solo hablaban de él, ju­
raban por él, y era el gallito dé lá aldea. La 
bondad de su corazón no ercitaba menos entu­
siasmo que la destreza de su pincel. A  un ve­
cino de la aldea, llamado Tomás, le habia to­
cado la suerte de soldado, y  la víspera de su 
partida ofreció á Federico tres escudos, para 
poder llevarse el retrato de su querida. Fede­
rico hizo el retrato, y  colocó el precio en el 
saco del conscrito, añadiendo una pequeña 
suma para que pudiese templar su pesar. La 
admiración subió á tal punto que si hubiera 
querido casarse en el pais, se habrían deiva- 
mado muchas lágrimas. Para poner el colmo á 
su popularidad, distribuía de cuando en cuan­
do algunas monedas á los mozalvetes que ju­
gaban en la plaza de la iglesia. Así es, que 
cuando salia por la mañana del Aguila de Oro, 
veia delante de la puerta una doble fila de 
olientes, como los patricios de la  antigua Ro­
ma. Todos se disptaban la honrado llevar su 
equipaje; uno se apoderaba de la caja de los 
colores, otro de la silla, y  alguno del paraguas: 
Federico daba la señal de la marcha, y  segui­
do de sus pajes so internaba en la montaña: 
un incidente imprevisto vino á coronar su 
gloria.

Aproximábase el 22 de Setiembre, festividad 
del patrono de la aldea; el sacristán y  campa­
nero, que acostumbraba á beber más de lo re­
gular, habia tenido muy poco cuidado del es­
tandarte en que estaba representado el santo. 
Los ratones, aprovechándose de aquel descui­
do, se habían regalado con la seda y  la lana 
que formaban la imágen del jefe de la legión 
tebana, de tal modo que San Mauricio habia 
desaparecido completamente. Juzgúese cuál 
seria el estupor y  el sentimiento del buen cura 
al-ver destrozado el estandarte, y  cuál la cons­

ternación de la aldea; ¿qué sevia de la cobecha 
del año signiente? El estandarte de San Mau­
ricio hacia que llegasen á sazón el trigo, el 
centeno y  las coles: la desolación era general: 
todos hablaban en las calles de aquella catás­
trofe; e l sacristán no se atrevía á presentarse, 
y  el cura y el alcalde atravesaban por la plaza 
como asustados, y conferenciaban sobre los 
medios de reparar el daño. En el Águila de Oro 
la inquietud era muy viva; lá huéspeda y  sus 
dos hijas se preguntaban mutuamente con ter­
ror qué' iba á ser de la aldea privada- de su pa­
trono. Solo Federico conservaba la más imper­
turbable calma. El 22 de Setiembre, al salir el 
sol, llamaba á la puerta der'presbiterio y pre­
sentaba al cura un San Mauricio lleno de gra­
cia y  de juventud, en una actitud -guerrera y  
victoriosa.'Por una inspiración ver^deramen- 
te milagrosa, aunque jamás habia visto el mo­
delo roído-por los ratones, habia adivinado su 
postura, el traje y  la semejanza. El buen cura, 
maravillado,' le estrechó entre sus brazos como 
á un ángel bajado del cielo. No seria fácil pin­
tar la emoción de los fieles, cuando vieron pen­
diente del'asta la triunfante imágen del g lo­
rioso mártir. El estandarte recorrió his calles 
de lá al dea entre las aclamaciones de una mul­
titud entusiasmada. Al'volver a v e r ia  efigie 
del Santo que creían haber perdido, los aldea­
nos prorumpian en gritos de alegría, y  las 
mujeres se aproximaban á Federico para be­
sarle las manos. Pero nos parece que el triun­
fo no era del Santo, sino del pintor que le ha­
bia resucitado.

Los dias felices se nos cuentan con mano 
avara. Por más encantadora que fuese aquella 
existencia no podía prolongatse largo tierñpó, 
y  aunque la verde Bohemia ofrezca los más 
risueños puntos de vista, el artista que tiene 
la conciencia de su propio valor, descansa allí 
un instante, pero no fija su residencia. El in­
vierno, que siempre se anticipa en las monta­
ñas del Creuse, comenzaba á hacerse sentir. 
La-naturaleza, aunque todavía hermosa, se al­
teraba ya con la frialdad del .cierzo de Octu­
bre. A pesar de la ovación que le había eleva­
do al rango de semi-dios, y  á pesar de las aten­
ciones y  cuidados de que era objeto en el 
i i  {fe Oro, Federico pensaba'en partir: un en­
cuentro inesperado aplazó su marcha.

II.

Antes de dejará San Mauricio quiso visitar 
otra vez los sitios que tanto amaba; sobre todo 
deseaba volver á ver e l castillo, cuyas alme­
nadas torres dominaban él valle, y  que des­
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cubría desde Jas ventanas de su cuarto por en­
tre las hojas de los árboles que ya se iban ca­
yendo.Comoyalie dicho, era un fuerte edificio 
gótico situado en la meseta do una colina, en 
la parto más pintoresca j  agreste del país. 
Llegábase á él por unos senderos tortuosos y  
estrechos, formados por la tieiTa acarreada por 
las lluvias, con enebros á ambos lados, y  por 
donde solo las cabras podían trepar con segu­
ridad. Aquel sitio era el objeto predilecto de 
los paseos é ilusiones del pintor; al ver la so­
ledad que reinaba en derredor de aquella man­
sión feudal, la creyó al principio inhabitada. 
Sin embargo, una noche habia visto luz en las 
ventanas, y  cruzar dos sombras esbeltas por 
detrás de la muselina de las cortinas: habia 
oido cantar á una mujer que se acompañaba 
al piano, y  cuya voz grave se elevaba triste­
mente en medio del silencio de la noche. ¿Quié­
nes habitaban en aquellos rauro.s? Federico, 
como jóven de talento, se abstuvo de infor­
marse, pues temía que desapareciesen á im­
pulso del soplo de la realidad las poéticas 
imágenes con que se complacía en poblar 
aquel asilo.

La víspera del dia prefijado para su partida, 
se aprovechó de una de esas tardes templadas 
que son como la despedida del sol, para em­
prender su última peregrinación al antiguo 
castillo. Cuando llegaba al pié de la meseta, 
vió un grupo que le llamó vivamente la aten­
ción. -

Sobre el musgo de un otero un poco incli- 
uado estaba .sentada una jovencita, entre un 
anciano do encanecido cabello y  una mujer to­
davía jóven y  hermosa, que la miraban con 
cierto aire de,inquietud. A l acercarse, Federico 
quedó menos admirado de su rara belleza que 

' de su-exterior extraño. Estaba como agobiada 
y  parecía vivir en un mundo que no era el de 
los viviente.s; sus ojos abiertos é inmóviles, no 
se fijaban en los objetos colocados delante de 
ella; toda su fisonomía indicaba que su pensa­
miento se hallaba ocupado en otra parte. El 
semblante de la madre, que no apartaba su 
vista de ella, respiraba una ansiedad profunda 
y  la más apasionada ternura. Las facciones 
del anciano expresaban un afecto más tran­
quilo, mezclado de curiosidad; al parecer, 
aguardaba que se despertase la inteligencia 
en aquella alma elevada á un mundo supe­
rior. Federico pasó por delante de ella, se qui­
tó el sombrero, saludó y  no se atrevió á dete­
nerse. En efecto, en aquel silencioso éxtasis 
habia algo de misterioso, que requería mucha 
disereoiou. Iluminado por un secreto senti­
miento de pudor, se persuadió de que no po­

día contemplar aquel dolor desconocido sin 
profanarle, y  se alejó con paso acelerado.

Por la noche, sentado en la cocina del Águila 
de Oro, no pudo monos de preguntar á la po­
sadera que estaba hilando mientras que sus 
dos hijas liacian calceta, y  la buena mujer se 
apresuró á contestar á las preguntas del fo­
rastero. El castillo, situado en la cúspide de 
la colina, pcrtenecia á la familia del caballero 
de Montsábrey, que habia muerto ya hacia al­
gunos años. Las tres personas que Federico 
habia visto sentadas en el otero, á un tiro de 
bala del palacio,, no podían ser más que la se­
ñora de Montsábrey, su hija y  el doctor Vicen­
te, médico de la familia y hermano del cura 
de San Mauricio.

—Con que según eso, preguntó Federico cu­
ya curiosidad estaba muy lejos de quedar sa­
tisfecha. ¿la jóven qué yo he visto es la seño­
rita de Montsábrey?

—Sí, señor, es la pobre inocente,
AL decir estas palabras las tres mujeres hi­

cieron la .señal de la cruz, y  como Federico 
las miraba con asombro.

— Con este nombre, añadió la huéspeda, es 
conocida en el país la señorita de Montsábrey.

—¿Por qué?...
—Acerca de eso se refieren muchas histo­

rias, ¿pero quién es el que puede conocer á 
fondo las cosas? Excepto el doctor y  el cura de 
nuestra aldea, nadie ,se puede vanagloriar de . 
saber lo.s secretos del castillo. Cuando se le 
habla de ello al doctor se va .meneando la ca­
beza, y  si nos dirigimos aleara, nosro.spon- 
de: rogad por la niña.

—¿Y qué se dice eii el país?
—Se dice que la pobre Lucila está hechiza­

da, y  que el dia de su nacimiento una hada ó , 
bruja la echó la suerte. Hace mucho tiempo 
se dijo que la señora de Montsábrey solo habia. 
venido á establecerse en el castillo ó. palacio, 
abandonado hace más de veinte, años, para 
ocultar en él á su hija y  que no la viese nadie. 
Lucila era entouc.es muy niña, pero no hacia 
nada do lo que acostumbran los niños de su 
edad; por más que la vigilaban no habia se­
mana en que no .se escapase de la casa. Más 
de una vez la han encontrado mis hijas senta­
da en el arenal ó en el bosque, acompañada 
únicamente de un perro muy grande que de­
béis haber visto hoy tendido á .sus piés.

—Sí, dijo Federico, un perro de los Pirineos.
—Un animal muy bueno y  nada lerdo, que 

ñola dejaba, velaba por su seguridad, y  que 
cuando era hora de volver á la casa la tiraba 
del vestido para decidirla á que se levantase, 
corría delante de ella para enseñarla el cami­
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no, y  volvía á su lado para cerciorarse de que 
le seguía..

—¿Y qué hacia Lucila y  en qué se ocupaba 
cuando la encontrabais sentada en el bosque?

—No lo sabemos; acariciaba á su perro, se 
colocaba floreoillas en su rubio cabello, y  mi­
raba al cielo como si buscase en él alguna 
cosa.

—¿Y vosotras que también érais entonces 
niñas, no os acercásteis nunca á hablarla?

{Se continuará?)

C O R O N A  D E  L A  I N F A N C I A .

• E L  V E L O  B L A N C O ..

(Continuación.)

—¿Y verán lo que pienso también?
—Sin duda alguna; por eso cuanto pidas 

allí será escuchado, si lo haces con toda la fe 
de tu inocente corazón.

—¿Y la Virgen me verá también?
—Ella más aim, porque es nuestra Madre, 

y  las madres no apartan los ojos ni el pensa­
miento de sus hijos.

—Desde ahora, cuando entre en el templo 
estaré siempre con mucha devoción para que 
me vea, y  lo diga al Señor que'soy buena. 
Cuando haga mañana mi confesión, diré las 
veces que he laltado en esto, y  como estoy 
arrepentida de e llo , me perdonará sin duda 
Dios.

—Entre todas las faltas que comete un niño, 
hija mía, ninguna más grave ni más frecuen­
te, por desgracia, que la do no honrár como 
debiera á los autores de sus dias. Los padres, 
que son la imágen de Dios sobre la tierra, me­
recen también nuestro amor, nuestra sumisión 
y nuestro respeto. ¡Ay del hijo que les falta 
en un punto! ¡Ay del desgraciado que desco­
noce su autoridad!

—Yo obedezco siempre á los míos.
—¿Siempre? ¿no has olvidado nunca sus 

mandatos? ¿no has dejado de cumplirlos cuan­
do uno ú otro no han estado cerca de tí? 
Te pones encendida, Luisa mia! el color de la 
vergüenza tiñe tu rostro, lo que me revela 
que estás muy lejos de decir verdad: ya ves 
como las manchas de la conciencia suben al 
rostro, del m'ismo modo que cuando una man­
zana tiene una parte poco sana, pierde la su­
perficie su bello color por aquel lado. Afortu­
nadamente, hija mia. Dios es tan bueno y  tan

clemente que tiene olvido y  perdón para todas 
las culpas, siempre que las conozcamos y  le 
prometamos no incurrir de nuevo en ellas.

— i’Oh! yo quiero ser muy buena; pero á ve­
ces me enfado cuando mamá me ordena hacer 
algo en contra de mis deseos, y  si la obedezco 
es de mala gana, esperando que se aleje para 
satisfacer mis caprichos.

-  Eso es una falta de la cual te debes arre- 
peutir.

El amor de los padres es el primero entre 
todos los amores de la tierra. Por eso el mis­
mo Dios quiso que le llamáramos «Padre nues­
tro.» Amándonos, pues, de esa manera, todos 
sus deseos, todas sus aspiraciones se encami­
nan siempre á nuestro bien. Aquello que nos 
prohibenj podamos asegurar que nps es peli­
groso ó nocivo, y  todo cuanto nos mandan, es 
muy cierto, hija mia, que tarde ó temprano nos 
producirá un inmenso bien.

Examina detenidamente tu conciencia, Lui- 
sita; recuerda bien en todo lo que has faltado 
á los que te dieron el ser, ya escuchando con 
descuido sus consejos, sin pensar que Jesucris­
to mismo te habla por sus labios; ya respon­
diendo á sus exhortaciones con una palabra, 
con una mirada, con un gesto de disgusto. • 
Piensa si has abusado de su bondad, si no les 
has prestado la ayuda que podías, si has mi­
rado con indiferencia sus penas ó sus dolores, 
y  comprende que todo esto seria una ofensa 
terrible hecha, hija de mi alma, al mismo Dios.

— ¡Oh! sí, yo pensaré en todo eso: pero, ¿aca­
so mis abuelitos y  el buen padre José, un sa­
cerdote viejecito y  muy pobre que viene todos 
los dias á comer con nosotros, están en el mis­
mo caso?

—Tus abuelos son padres tuyos por dos ve­
ces, y  ostentan á tus ojos, además de este 
santo título, el más digno y  i'espetable de la 
ancianidad.

—¿y el padre José?
En cuanto á ese, si por sus blancos cabellos 

y  por su augusto caracter.de sacerdote no fue­
ra ya respetable, lo sería sin duda por su po­
breza, por la desgracia que le cerca. Mírale 
con cariño, hija mia; no hagas amargo con una 
falta de consideración el pedazo do pan ó la 
limosna que lo ofreces. Los niños que respetan 
á los pobres y  á los ancianos son muy amados 
de la purísima Virgen.

—¿De veras?
—Sí; yo te lo afirmo.
—¿Y me querrá si yo lo bago?
—Mucho. En prueba de ello escucha. Había 

en una pequeña aldea un precioso niño á quien 
llamaban Gabriel. Era huéríáno. y tan pobre
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que debía su sustento á la pública caridad.
Poro en medio de su desgracia y  de su mise­

ria, Gabriel era compasivo con los ancianos, 
les respetaba mucbo. y  partía con su pobre 
abuelita octogenaria la limosna que recibía., 
IJn dia de rigoroso invierno la miserable an­
ciana tiritaba acurrucada en un pobre jergón, 
.aterida de frío y  próxima casi á morir helada. 
Gabriel la había cubierto ya con cuantas ropas 
había encontrado á mano, hasta el punto de 
quitarse su pobre' chaqueta para abrigar los 
hombros de la anciana.

Pero como nada de esto era suficiente, el 
niño pensó en correr al vecino monte y,traer 
una carga de leña para encender una gran 
lumbre y reanimar así á la anciana.

Ligeroy^rao el pensamiento .salió-de. M  ca.-: 
sa, cuando mediába la tarde y  cuando por.des,- 
gracia espesos copos de nieve' empezaban á . 
caer de las plomizas y  densas nubes.
, Gabriel tembló de frió, p c^  pensó en su 

abuela v  siguió adelante con el afan de seVá 
litil. . i

Un cuarto de hora después se hallaba en. 
medio del monte.

Empezó á formar su haz de leña, y  cuando 
ya le tuvo hecho, le cargó sobre su espalda y 
encorvado bajo aquel excesivo peso emprendió 
el camino de la aldea.

Mas ¡ay! aquella carga era mayor á la que 
el pobre niño podía soportar, y  cayó agobiado 
por ella en medio de la senda que seguía. El 
golpe lo desvaneció, y  quedo en el suelo por 
alíruu tiempo. La nieve que caia con abundan­
cia paralizó sus miembros y  entumeció sus 
manos hasta el punto do no poder levantarse.

Gabriel sintió que sus ideas se eonfundian, 
que vse desvanecía su vista, que sus ojos se 
cerraban.

Pero fuese ilusión, fuese un ensueño de su 
mente, el nifio creyó ver im hermoso arcángel, 
el de su nombre, descender del cielo, llegar al 
árbol á cuyo pié se hallaba, é inclinando sus 
ramas, formar con ellas un ancho velo que le 
cubrió del aire y  de la nevada.

(Se continuará.J
En-rioueta Lozano de '\̂ilchez.

VARIEDADES.
En el barrio de San José de Viena, tenia una tienda 

de curiosidades antiguas y modernas el honrado Jor­
ge Ruller.

Todas las semanas iba á ella un señor extremada­
mente pálido, compraba alguna bagatela y se divertía 
en jugar con los niños de Jorge, siendo esta la única 
distracción que se daba.

Este sujeto era bien conocido, sin que se le pre­
guntara su nombre.

Una mañana, oyendo á Jorge recomendar á sus hi­
jos el mayor silencio, supo que la señora Rutler aca­
baba de dar á luz su duodécimo hijo.

—Jorge, dijo el pálido seilor, ¿teneis padrino para él?
— ¡Ah,señor! los padrinos iiuiica faltan á los ricos;, 

pero yo soy pobre, y no sé quién apadrinará á mi re­
cién nacida.

—Pues bien, yo lo seré; pero le pondremos el nom­
bre de Gabriela.

—Como gustéis.
—Os entrego cien florines para los gastos; yo no 

quiero ocuparme de nada. Aquí teneis las señas de 
mi casa, me avisareis cuando lodo esté dispuesto.

— ¡Ali, señorl ¿cómo podré pagar tanta bondad?
—Concediéndome una gracia que es la de dejar que • 

loque un momento este piano.
—Tocad todo lo que gustéis.
—Tengo en mi mente una idea que buscaba hace 

mucho tiempo para terminar una composición musi­
cal; si no la ensáyo, temo olvidarla.

El buen Rutler coloca un taburete cerca del piano; 
el huésped se sienta, abre el instrumento, preludia, y 
recorre después el clave con mano maestra.

La gente que pasaba por la calle se detenia á la 
puerta de la tienda; el encanto obraba hasta en los 
pequeños niños de Rutler, y de tal manera conmo­
vían' los acentos de la composición, que los circuns­
tantes lloraban.

Sin prestar atención á cuanto pasaba en torno suyo, 
en el momento en que juzgó por sf mismo el efecto de 
su inspiración, tomó una hoja de papel, escribió al­
gunas notas, se levantó con las mejillas más anima­
das que de costumbre, y se despidió.

El músico era Moiort.'
A los tres dias Rutler edrre á la casa que se le ha­

bía indicado, y  queda pasmado al ver un féretro á la 
puerta.

Mozart ya no exislia: al dejar la casa de Rutler. y 
llegado á su habitación, puso en limpio su inspira­
ción, y  respiró libremente cual si saliera de una pe- 
sadill.a; dos meses cumplían yaque inútilmente.lu­
chaba para terminar su inmortal Réquiem, y  sacando 
su insepiu'nble Rosario, comenzó á rezar su Corona á 
la Santísima Virgen eii acción de gracias, pues tanta 
confianza en eila tenia que, según escribía á su madre, 
OMfrs de estrenar alguna de sus composiciones rezaba el 
santo Rosario, áfin  de lograr que fuera bien aceptada 
del público.

Rezado el Rosurío, sintiéndose indispuesto, mandó 
á buscar el médico y un sacerdote; al tercer dia Mo­
zart era ya cadáver, habiendo tenido la muerte del 
justo.'

Jorge vuelve á su casa, triste, sollozando, y con­
templa con acerbo dolor el piano.

La niña fue bautizada con el nombre de Gabriela, 
y  cuando la anécdota circuló, los curiosos iban á con­
templar el piano tocad» una sola vez por el príncipe 
de la música alemana.

A l fin el piano fué vendido en cuatro mil francos, 
que formaron el dote de Gabriela.

P.V.

G R A N A D A .
iM P n B K T A  Y  L lB B E B fA  D E  F .  R E T E S  Y  H e B U A N O ,

Piola de Ayuntamiento,  i 5.
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