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LA RELIGION.

Poned vuestra confianza en
Dios; El velara sobre vosotros
y convertiréa las cosas en vues-
tro provecho.

Jwiiuci’'ort de 7esuerisio.

Hay una idea inAgica, un talisman di-
vino que derrama doquier el consuelo y la

calma.
Una palabra que encierra en si toda es-

peranza: un pensamiento que contiene le-
nitivo para todos los dolores, balsamo para

todas las heridas.
Simbolo de todo bien, negacion eterna

de todo mal, ella bastaria por si sola para
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salvar al mundo y ala sociedad, si el mun-
do y la sociedad se acogieran siempre a su
amparo.

Esta idea, esta palabra, este pensamien-
to, rayo de luz celestial-, emanacion divina
de la mente de Dios, es la religion.

iLa religion! por ella el desgraciado
acepta y bendice sus dolores: por ella el
mendigo ama y no maldice su pobreza: por
ella el huérfano cree que la mirada de su
madre le sigue doquiera, y por ella, en fin,
el poderoso socorre y ampara a la indigen-
cia y llama al pobre su hermano, destru-
yendo la distancia que les sopara, é igua-
landolos en la eternidad con el nivel su-
premo de la justicia divina.

La religion cristiana, esa religion cuyo
reino es el mundo, cuyo monarca es uii
Dios, y cuyo trono es la sagrada cruz

Esa religion que abate el orgullo de los
Césares, que derriba las aguilas romanas,
que hace polvo los idolos de oro. y asentan-
dose en el Capitolio, dicta desde.alli al
mundo sus leyes de amor, de paz y de mi-
sericordia.
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Oid A JesuUs, al Supremo Legislador, a
la Sabiduria Increada, que forma con su
doctrina las bases de esa religion, destina-
da 4 hacer la felicidad terrena, y la felici-
dad eterna del hombre.

-Amaos los unos a los otros, dice; de-
volved el bien por el mal, y sed humildes
y limpios de corazén, porque de los que llo-
ran, de los que padecen, de ios miseri-
cordiosos y los pacificos es el reino de mi
Padre. »

Decidme ahora, después de haber escu-
chado estas palabras, si hay una ley mas
dulce, una senda mas facil, unos preceptos
mas suaves.

Y sin embargo, en su misma sencillez
encierran la vida, la libertad y la salvacion
del hombre: encierran la salud del univer-
so. la paz de los pueblos y la dicha de las
familias.

iOh! dejad que la antorcha de la religiéon
alumbre al mundo; dejad que le guie la luz
de la fe; dejad que le sostenga la esperanza
celestial y que le inspire el divino amor.

Entonces la mentira no se alzara victo-
riosa sobre la hollada verdad. EI error no
elevara su trono encima de las ruinas del
edificio de la fe, y el hombre, marchando
por el camino de la virtud, podra cumplir
el fin para que fué creado en la soberana
mente de Dios.

¢Qué fuera sin la religion el mundo, la
sociedad, el hogar doméstico? La fuer”™ se
convertiria en derecho; el crimen, escuda-
do por la impunidad, se trocaria en cos-
tumbre; las pasiones, los deseos y los ins-
tintos desencadenados y sin dique alguno,
cambiarian el universo en un caosy le pre-
cipitarian en un abismo.

Con ella, por el contrario, guiado el hom-
bre por la ley divina, sujeta sus acciones a
los. limites de su deber, y viendo,con los
ojos del alma la mirada de Dios fija cons-
tantemente sobre él, retrocede ante el mal,
porque recuerda & cada paso que un dia,
aquel Dios que le ve, le .escucha y le adivi-
na, le ha de pedir estrecLa cuenta de sus
pensamientos, de sus palabras y de sus he-
chos: porque sabe a la par que cada lagri-
ma que vierta, que cada virtud que practi-
que, es una grada que le sube al cielo, es
una flor para su eterna corooa.

Porque comprende que esta vida es un
dia y la eternidad no tiene fin.

|[La religion cristiana! joh! decidme si
hay algo mas sublime y mejor, y mas gran-
de que ella; pero, ¢a qué preguntarlo cuan-

do diez y nueve siglos responden negativa-
mente con una solay poderosa voz? ;qué
sabio, qué rey, qué filésofo ha hecho ma-
3'ores conquistas, ha ganado mas corazones
que Jesus con la sabiduria de su palabra,
con el poder de su misericordia y con la fi-
losofia de la Cruz? Ninguno: ante la ense-
fla de su religién, ante su ley de amor, las
almas han volado héeia El desde todos los
puntos del universo y han reconocido a
Cristo como Rey de reyes, mas poderoso é
inmutable con su corona de espinas, que
los emperadores de la tierra con sus diade-
mas de brillante oro: més fuerte con su ce-
tro de fragil cafia que los conquistadores
del mundo con su terrible cetro de hierro.

Ellos y sus leyes han dominado por un
dia: la reBgion catodlica vivira tanto como
el mundo: existird tanto como la eternidad:
Su influencia domina al par las inteligen-
cias y los corazones, y se extiende alas
costumbres, & las acciones y ala vida en-
tera de los hombres.

Fijad vuestra mirada en los imperios, en
los estados, en los pueblos que se fundau
sin los cimientos de la fe: sus instituciones
son falsas, sus leyes corrompidas: su fin la
destruccion y la muerte. Fijadla también
en aquellos que so amparan bajo el manto
de la ley de Cristo: del arbol de la cruz,
unico y solo, y los vereis florecer y ensan-
charse, y vivir escudados por él; y prote-
gidos por Dios, llevar el estandarte, alzado
por vez primera en la cumbre del Gdélgota,
de uno al otro confin: jese estandarte que
tiene por solo lema la paz, el bien, la sal-
vacion y la verdadera libertad del hombre!

Mirad también; mirad al fondo del ho-
gar doméstico, ese estrecho circulo, que
aungue reducido y pequefio, encierra en su
centro las esperanzas y el porvenir de las
futuras generaciones. Ved una familia ca-
télica. no en apariencia, sino en verdad;
no en la forma, sino en el fondo. El padre
mira a sus hijos como angeles que Dios le
ha confiado, y & los cuales tiene gue ense-
fiar con el ejemplo y la palabra el camino
del bien, puesto que serd responsable ante
el tribunal supremo de las obras que prac-
tiquen. La madre es buena y .virtuosay
honrada para que las hijas de su alma
aprendan también a serlo, y para que el
serafin de la purezay el amor cobije con
sus alas su modesto techo. Los hijos, joh!
nada hay tan bello y conmovedor como un
buen hijo, como un hijo cristiano. En sus
padres ve de continuo la iméagen de Dios,
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y les ama con. respeto y les respeta, con
amor; y sabe que la bendicion, del cielo
oaerd sobre él; y que .serd dichoso en este
mundo 3'.en el otro, si sus acciones y sus
virtudes forman una corona para los blan-
cos cabellos de los autores de sus dias. ¢(Qué
padre no sera feliz cuando al sentir cerrar-
se sus oms con el eterno suefio de la muer-
te, pueda decir: «aefior, pusisteis bajo mi
cuidado un alma pura.,, y yo os devuelvo
un alma cristiana; me diréis un hijo, y yo6
le he hecho digno de ser hijo vuestro; al
enmudecer para siempre mi labio, no en-
mudece el eco de las plegarias de mi alma,
porque mi alma, reproducida en él, os ben-
decira por su boca.»

jOh! bendita seas, religién crisliana; ben-
dita seas tu sola, que tienes- premios para
toda” las virtudes, consuelo para todos ios
pesares, y esperanzas dulces para el otro
lado de la tumba. Bendita seas mil veces:
vinion, iudestructible, unida siempre; y des-
gMaciados de aquellos que se alejan de ti.
que quieren buscar la luz lejos de tu luz, la
verdad lejos de tu palabra, la salvacién le-
jos de la iglesia catélica, que es la sola in-
mutable, la sola santif, como Dios es el
Unico increado j eterno.

ENNIQUF.TA L ozano oe Vilohkz.

EL RUMOR DE LAS OLAS.

—Si suave brisa
las ondas mueve,
y el cielo en ellas
se ve copiar.

¢Por qué levantan
susurro leve
cuando la orilla
van a besar?

Eco es que guarda
la opaca bruma?
¢por queé tristeza
me hace sentir?

¢O es ser que habita
bajo la espuma
y amarga pena
viene a gemir?-

—No el rumor vago
que el agua eleva
tu dulce calma
llegue a turbar,

Que son suspiros
que el aura lleva

del mar al cielo,
del cielo a! mar..

Maria G..Galan y Godoy.
Almeria 14 Agosto 1875.

iSOLO UN DIOS Y .SOLO UN' CULTO!”

Novela de costumbres.

fConlinuacio»./

Muy pronto la modesta casa dé D. Martin
troc6 su aspecto callado y melancélico por
otro mas animado y méas risuefio, merced & la
influencia de la hermosa Elena, cuyo caréacter
dulce y carifioso ejercia un benéfico influjo en
cuantos la rodeaban

El anciano sefior de Castré sentia renacer su
perdida alegria ante la mirada'purisima de
aquella nifa, cuyas caricias le recordaban las
de ima bija que habia sido muy desgraciada y
que liabia llenado su'hogar delato y amar-
gura.

Agueda por su parte la amaba con la misma
ternura que habia prodigado & Consuelo en sus
primeros afios, porque aquella mujer habia
pasado su vida consagrandose a sus sefiores, y
habia encanecido en su .servicio.

Desde que Elena se instalé bajo aquel techo
hubo en aquella casa pajaros, flores, armonia:
todo ese conjunto que acompafay anima ala
nifiez.

El sefior de Castro parecia olvidar en su pre-
sencia sus .pasados dolores, y & su lado solo se
disipaba algun tanto la nnbe sombria que os-
curecia su frente.

Solo la sonrisa de Elena era capaz de borrar
por un instante los recuerdos que le atormen-
taban y las'dudas que existian en su mente
acerca de las causas que hablan motivado la
muerte de Consuelo.

Sin embargo, estd idea le atormentaba de un
modo cruel.

Y cnanto mas amaba 4 Elena, cuanto més
adoraba en ella la méraoria de su madre, tan-
to mas dafno le hacia la desgracia de que ha-
bia sido victima, y masy mas se agitaba en
su pecho el deseo de saber la verdad.

La nifia por su parte parecia querer pagar 6
fuerza de caricias y dulzm-a los cuidados que
la prodigaban.

—Quiero ser muy buenay muy aplicada,
decia, para que esté V. contento de mi, y para
que mi madre, al mirarme desde el cielo, vea
que hago su voluntad.

—iSu voluntadl
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—iOh! si!l Cuando me hablaba de V. me ha-
cia jurar que sivivia a su lado seria, muy obe-
diente y muy amorosa para V.

—ijPobre Consuelo!

—Sil lloraba tanto siempre! estaba tan tris-
te desde que nos fuimos avivir a la buhardilla
de la calle de San Eugenio!

—¢Y antes?

—iOh! antes no era tanto; en vez de coser
para las tiendas, me ensefiaba & bordar, a leer,
a tocar el piano; ya vera V. cuando acabe el
luto, qué melodia sé: sin duda debe conocer-
la: es la primera que quiso que aprendiera,
porque decia que era la musica que V. preFeina.

D. Martin titubedé algun tieinpo y después
se decidié a hacer una pregunta que jamas ha-
bia salido de sus labios por no iniciar a aquella
nifa secretos que debia ignorar.

—Y viviais solas en la calle de SanEugenid?

—Si sefior; ¢quién iba a ¢star con nosotras?

—¢Y... antes?

—Antes estaba yo en el colegio y mama
sola.

El anciano callé.

Habia en todo esto un misterio que no podia
descifrar.

Pero lo que no admitia ninguna clase de du-
da era qué Consuelo'se habia visto sola, redu-
cida a ia miseria y abandonada por aquel cu-
yo nombre llevara, y que era ademas el padre
de la tierna Elena.

—Es preciso saber la verdad, murmuro, sa-
ber si ese hombre ha sido tan villano como yo
suponia; adivinar si en todo esto ha habido
mas gue una desgracia, ha habido un crimen,
y para ello solo el.padre Alvarado puede ser
mi guia.

El anciano salié de su casa y se dirigié con
resuelta planta en busca del sacerdote & quien
Consuelo habia confiado sus ultimos pensa-
mientos.

No tardd en hallar al digno ministro del Se-
'fior, .que le recibié con su habitual bondad, y
se informo6 del objeto de su visita.

—Sefor, murmuro D. Mai'tin, el asunto que
me trae es tan extrafio, y al mismo tiempo de
tal interés para mi, que no sé a la verdad cé6-
mo empezar esta conversacion.

—Hijo mié, la misién del sacerdote es ben-
decir y perdonar, es escucharlo todo y conso-
lar & todos también: sealo que quieralo que
venga V. a decirme, no dude nunca que haré
cuanto esté en mi mano para dejarle satis-
fecho.

—Se trata de una joven que murid hace
poco.

—Siga V.

DE FAMILIA.

—Y que le hizo depositario de sus penas.

—Mueren tantas que nos confian al morir
todos los secretos de su alma, que no sé en
verdad de quién puede hablarme.

—La que yo digo no puedo confundirse con
ninguna.

—¢Por qué?

—Porque disfrutando ayer de una regular
fortuna, siendo bella, querida, con un risuefio
y tranquilo porvenir, ha venido a morir sobre

-el ti-iste lecho de un hospital.

—jAh! entonces, ¢viene V. & hablarme de
Consuelo de Castro?

—Si, sefor.

—¢Yy podré saber los lazos que le ligaban
en la tierra a esa mujer?

—Esa mujer era mi hija.

-iAh!

—Era mi hija! la mas amada, la mas ciega-
mente querida de padre alguno.

El-sacerdote mir6 con profunda compasion a
D. Martin, y murmuré conmovido por su in-
menso dolor:

— jPobre padre!

—Si, pobre padre que hacia ocho afios que
noveia a suhija, y que la hall6 en su dltima
hora, abandonada, miserable y sostenida por
la caridad!

—Y bien, ¢qué quiero V. de mi?

—Mi hija abandoné nuestra morada por no
separarse de un hombre...

—Ese hombre era su esposo, y su deber era
seguirle.

—Era un infame, sin Dios ni ley, que no
podia hacer su felicidad.

—Ella estaba obligada a sufrirle, a cubrir
sus errores, y trabajar continuamente por
atraerle al buen camino.

—jTarea inutil, sacrificios vanos!

—Nunca es inatil ni vano el cumplimiento
de un deber!

-Pero ahora...

—Ahora esa martir recibe sin duda el pre-
mio de los dolores que amargaron su vida.

—Es que ignoro la causa de su muerte, es
que sospecho que esehombre ha sido la causa
de ella, y esta sospecha quema mi frentey
destroza mi corazoén.

—¢Y quién puede desvanecer esa duda?

—V. solo!

—Yo, hijo mid!

—Consuelo escribié una carta en sus ulti-
mos momentos, y en esa carta tal vez revela-
ria la verdad, porgque era casi una confesion:
esa carta era para V., y yo quiero saber su
contenido.

—¢Y desde cuéndo los sacerdotes catoélicos
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revelan el secreto que se les confia en el tri-
bunal de la penitencia?

—iAb!

—¢Qué ejemplo ha habido de ello? ¢gniénse
atreve & creerlo?

—Luego mi hija en aquella carta...?

—Me hacia su postrera confesién!

D. Martin incliné la frente, anonadado ante
este obstaculo, en el cual no habia pensado
un instante.

El padre Alvarado se acercé 4 él y tomando
su mano la estreché con cai'ifioy dijo con dul-
ce voz:

—Hijo mid, si sirve de lenitivo & su dolor el
saber que Consuelo ha sido siempre buena y
pura, que ha muerto santamente, que yo, que
creo y espero en otra vida mejor, creo y espe-
ro que su alma, libre de la mundana carcel,
ha tendido & los cielos su sereno vuelo, este
consuelo, esta esperanza, es lo Unico que yo
puedo dar! Ademas: aun hay otro! otro més
dulce, mas positivo... Consuelo tenia una hija!
su ruego postrero, la ultima suplica que hace
lioy & su padre por mi labio, es que esa nifia
huérfana y sola, sea admitida bajo su techo y
que reciba el amor y la indulgencia de que
ella se ha visto privada!

—Elena esta ya 4 mi lado. Dios mé condujo
junto & ella cuando quedd sin su pobre madre.
En aquel dia recibi una carta sin firma que
un desconocido puso en manos de uno de mis
servidores: en ella se me deeia que mi hija es-
taba en el hospital. Yo no lo prei...I {Como
pensarlo siquiera! Sin embargo, quise cercio-
rarme, y corri & aquel asilo de la desgracia:
alli encontré & Elena, alli vi que lo que yo
juzgaba imposible era una tenuble verdad!

—Entonces, dé V. gracias al cielo y bendi-
ga a la Providencia.

—Pero el padre de esa nifia... el esposo de
Consuelo... (qué debo hacer?

—Rogar a Dios por él, porque necesita mu-
chas oraciones!

—Mas ¢doénde esta?

—Esta... ¢para qué quiere V. averiguarlo?
¢quién sabe si pronto le encontrarad en su ca-
mino mas desgraciado y mas digno de lastima
que lo que puede suponer?

— iComo!

—Hoy vive feliz, es envidiado, mas un ter-
rible abismo esta abierto bajo sus piés, porque
ante la mirada de Dios no hay nada oculto, y
tarde 6 temprano el que -\ive en el crimen mo-
rira por el crimen también!

(Se continudra.d

Enriqueta Lozano de Vilchez.

A NTRA, m . DE LAS ANGUSTIAS,
PATRONADE LA HERMOSA Y REGIA GRANADA.

SONETO.

¢Qué puraluz ardiente y dilatada
En éxtasis sin par mi vista admira?
¢Por qué fija en un punto miray mira.
De una ilusiéon divina arrebatada?
¢Por qué en un sitio sin cesar clavada
De alli absorta en su afan no se retira,
Mienti'as mi mente sin cesar delira
Ante sol tan sublime eutusiasmada?

Es que te mira a ti. Madre amorosa,
A quien el duelo y el pesar quebranta.
Cual lo muestra tu faz triste y llorosa,;
iAy! que tu pena y tu amargura es tanta,
Que ima lagrima vierto dolorosa
Cuando mi lira tus angustias canta.

Rafael Rubio.
Granada 26 de Julio de 1875.

EL PALACIO DE MONTSABBEY.

CONTINUACION.

El dia estaba hermoso, y se dirigieron hacia
el sendero de los enebros. EI doctor se infor-
maba de Paris, on donde habia vivido largo
tiempo, de la literatura 'y de las artes que no
ehabia cesado de amar, y de que hablaba con
tanta seguridad y gustoy con tal elevacion
de pensamiento, que muy rara vez suelen en-
contrarse en un médico do aldea. Parecia di-
choso en olvidar por un instante junto al jo-
ven artista ios afanosos cuidados de su minis-
terio, y en veinte y cinco .afos que hacia
habitaba en aquellos campos, era sin duda la
primera vez que gozaba de semejante placer.
Por su parte Federico, cuya curiosidad no se
habia adormecido, se regocijaba al pensar que
se hallaba préximo a la fuente de la verdad, y
que quiza ibaé aclarar el misterio que tanto
le atormentaba.

A alguna distancia del palacio, en el decli-
ve de la colina, el doctor se detuvo delante de
la verja de un jardin, en cuyo centro habia

una casita de modesta apariencia, € invité a
Federico & que entrase a descansar en su pe-
quefia morada. Aquella era la habitacion de
un filésofo y un poeta; todo respiraba alli el
silencio y la paz. Entapizada de rosales, cle-
matida y madreselva, la casa no carecia eu lo

interior de esa elegancia que proviene del co-

.razén, y de que los mas sencillos objetos se

impregnan como de un dulce perfume y se
iluminan como con un suave reflejo. Los mué-
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bles revelaban gustos y costumbres que sor-
prendia encontrar, Gcien leguas de Paris, en
las montafias del Creuse- Las paredes del sa-
I6n, que servia auu mismo tiempo de despa-
cho y de biblioteca, tenian colgaduras de tapi-
ces de Persia, que alegraban la estancia, un
poco sombria..A-lo largo de la colgadura se
veian anaqueles movibles con cristales, mine-
rales, plantas secas y libros, entre los cuales
debia Federico reconocer todos los amigos de
su juventud. Los balcones daban & unos cua-
dros de dalias, crisantemosy otras flores. En
aquella pieza fué en donde el doctor introdujo
primero al joven lleno de asombro. Pasados
algunos momentos, nna buena .mujer que re-
unia todas las funciones de doncella, criaday
ama de llaves,.se presentdé con una bandeja
llena de frutas cogidas cu el jardin, pan de
trigo amasado por ella misma, y una botella
de vino afiejo, que habla ido & buscar a la bo-
dega. ]

—Mi jéven amigo, dijo el doctor, esta es
una liospitalidad lijen pobre-: sin ,embargo,
creed que vuestra presencia aqui es una fortu-
na cuyo precio, conozco. Cuando yo era joven
amaba las artes, y por largo tiempo han sido
el encanto de mi vida. Desde que supe esta-
bais en San Mauricio, mas do uni vez he te-
uldo deseos de ir a buscaros y traeros & uncel-
dilla: pero DOme ha sido posible: jme llaman
anadié con voz melancoélica,

Estas ultimas palabras entreabrian la puer-
ta, por donde la curiosidad de Federico iba al
fin & poder deslizarse; hacianle una proposi-
cion demasiado ventajosa para que no la apro-
vechase inmediatamente. Después de dar gra-
cias al doctor por la expresion de su sincero
sentimiento de no haberle encontrado antes,
pas6 naturalmente y sin rodeos a hablar de la
sefiora de Montsabrey y de su hija, U quienes
iiabia visto algunos dias antes sentadas sobre
la yerba de un otero, en comparfiia de su bon-
dadoso amigo.

—Bien os vi, respondié el anciano, y cuando
pasasteis junto a nosotros adiviné el senti-
miento de discrecibn a4 que obedecisteis al
alejaros; aunque era la primera vez que o0s
vela, desde aquel instante, mi joven amigo,
ganasteis mi corazon.

Entablada de ese modo la conversacion, Fe-
derico, para conseguir su objeto, ya no tema
que hacer mas que dejarse llevar de la cor-
riente. Pinté con coloras tan vivos y tan poé-
ticos el efecto que Lucila habla producido en
él, expreso con tanto candor las simpatias que
le inspiraban aquella jéven y su madre, y mez-

cié en sus palabras tanta reserva, afectuoso
interés y exquisita delicadeza, que el doctor
no pudo menos de enternecerse. Declinaba el
dia, el sol habia desaparecido por detras do las
torres del castillo, y el doctor retuvo al joven
pintor, y después de comer, dispuesto a la-ex-
pansion y contento con tener a& su lado un
oyente capaz.de comprenderle,' se apresuro a
referirle lo que sabia. La luna mostraba ya su
plateado disco por entre los arboles medio
despojados del jardin: un cierzo fresco y pene-
trante silbaba en derredor de la casa; ardia la
lefia en el hogar de la chimenea, y Federico,
apoyando el codo en uno de los brazos del si-
I16n en que se' hallaba sentado, presfivba aten-
to oido.

—Habéis visto a la sefiora de Montsabrey
sentada al lado de su hija:.la liabais visto to-
davia hermosa & pesar del dolor que la abru-
ma, y de las precoces arrugas impresas en su
frente; pero no podéis figuraro.s el explendor
de su juventud, algunos meses después de su
matrimonio. Heredera Unica de uua de las fa-
mili is mas po'lero’'sas de la Marche, justificaba
con las.méas amables cualidades del alma, los
favores que el ciclo 'se habia complacido en
prodigara su cuna. Era tan bondadosa, que
las mujeres la per.ionaban su extraordinaria
hermosura- y tan benéfica, que hasta la mis-
ma envidia no se atrevia a atacar su opulen-
cia. A la edad de diez y ocho afios se cas6 con
un caiialloro joven, tan nobley hermoso como
ella, y si es verdad que en un principio no hu-
bo en la tierra una suerte mas venturosa, no
lo es tampoco menos, que jamas hubo felici-
dad tan bien merecida Trascurria su existen-
cia en Paris llena do las mis dulces fruiciones:
todo se presentaba bajo el aspecto mas hala-
gueno, y si todavia no era madre, iba a llegar
a serlo,”y ante ese gozo supremo desapare-
cian todos los deméas. Una manf ini condujeron
a su casa U su marido ensangrentado y herido
mortalmentc en un desafio: al cabo de tres
dias espird en sus brazos, y la honda era tan
grave que no pudo recobrar el sentido. Toda-
via se ignora la causa y los pormenores de
aquella reyerta fatal. Seis semanas despueji,
la sefiora de Montsabrey dio & luz una nifia
que prometia ser tan hermosa como ella. A
medida que iba creciendo era la delicia de to-
dos, y cada uno de sus movimientos tenia una
gracia admirable. Inclinada sobre aquella pre-
ciosa flor que habia abierto su caliz sobre un
sepulcro, la sefiora de Montsabrey daba gra-
cias a Dios en medio de su desesperacion, y el
orgullo maternal enjugaba las lagrimas de la
inconsolable viuda. Sin embargo, comenzaba
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a observarse ea los ojos de Lucila alguna cosa
extrafia: cuando llegd ala edad en que se des-
pierta la inteligencia y en que se escapan de
los labios los primeros sonidos articulados, que
inundando jubilo el corazén de una madre, la
nifa parecia sumida en un obstinado letargo,
sus labios pennanecian cerrados, y no corres-
pondia & los ardientes besos mas que con una
sonrisa inmovil. Mas tardo, cuando ya se coii-
sig'uié que balbucease algunas palabras, su
lenguaje infantil no parecia pertenecer al mun-
do en que vivimos. En sus repentinas y entre-
cortadas exclamaciones, se notaba un no sé
de sobrenatural y e.xtatico, un terror que no
podian mitigar las mayores caricias. Ya no
era posible dudar; el fruto de las entrafias ma-
ternales habla sentido como de rechazo el do-
loroso golpe que recibiera aquella existencia
terminada de una manera tan tragica: la inte-
ligencia, pronta a desarrollarse , habla sido
acometida de estupor. Los médicos suspendie-
ron émitir su dictamen hasta que Lucila cum-
pliese los seis afios; pero llegd aquella época
y su entendimiento no tomtxba parte alguna
en la vida comun. Cuando su madre la estre-
chaba contra su pecho, cubriéndola de besos
y de caricias, la nifia la miraba con Ojos dis-
t'raidos, como si su corazén estuviera ocupado
en otra parte. No tenia aficibn a ninguna de
las diversiones y placeres propios de su edad,
solo la gustaba el aislamiento y el retiro, y
pasaba los dias enteros en una especio de me-
ditacion silenciosa, que en v'ano procuraban
perturbar. Consultados nuevamente los médi-
cos, declararon sin vacilar que Lucila eraidio-
ta: aterrada con tan terrible fallo’, la sefora
de Montsabrey concibidé por sn hija esa pasion
ardiente y delirante que sienten las madres
por sus hijos enfermos. Resuelta a ocupar para
ella el lugar del mundo entero, dejé brusca-
mente & Paris, para venir U ocultar su confu-
sion y su desgracia en el palacio de Montsa-
brey.

Hacia ya quince afios que yo habitaba en
este pais, cuando vino a establecerse en él:
habia conocido & su marido, porque el caballe-
ro de Montsabrey venia todos los afios & pasar
un mes del otofio con su hermano y algunos
amigos en ese palacio abandonado, que servia
de punto de reunién para sus cacerias. Conocia
también & la sefiora de Montsabrey: la habia
visto en todo el explendor lie su felicidad po-
cos dias de.spues de su enlace: antes de mar-
char & Paris, el marido extasiado quiso pre-
sentar asu joven y hermosa esposa en la man-
sion de sus abuelos Debia volverla & ver,
algunos afios mas tarde, fiaca, macilenta, abru-

mada por el dolor, pero todavia interesante.
Tuve noticia anticipada de su llegada, y todo
estaba ya pi*eparado; aun se hallan presentes
en mi memoria los pormenores de esa escena
desgarradora La vi bajar de la silla de posta,
tomar en sus brazos a su hija, atravesar con
paso rapido los escalones de la portada, y huir
con su malhadado tesoro, como para ocultarle
a4 la vista de todos. Mi hermano se hallaba &
mi lado, j aquella misma noche emprendimos
la tarea que liemos proseguido sin descanso:
mi hermano consolaba el dolor de la madre, y
yo estudiaba el mal de la hija. Me hallaba po-
seido de un respeto roliginso por el infortunio
de la sefiora de Montsabrey, profesaba un ca-
rifo enteramente paternal & sn hija, y las
acompafiaba de continuo. Durante los prime-
ros afos de su permanencia en el palacio, nin-
guna sefal permitia esperar la curacion de
Lucila, ni aun en un lJiorvenir lejano: cada
mafiana encontraba & su madre sumida en la
afliccién, y a la nifia en su inmovilidad. Co-
menzaba & creer que la ciencia habia dicho la
verdad, y no aguardaba que la Providencia la
desmintiese. Crecia Lucila, ;y cosa extrafa!

mientras sn entendimiento yacia sumergido
en un profundo suefio, su hermosura brillaba
cadda vez mas: en aquel contra.=te habia como
una burla amarga, como una ironia ci'uet de
la suerte. Cuando llegd & los doce afios reco-
bré confianza y valor; 4 medida que sujuven-
tud se desarrollaba, su alma parecia luchar
con una sorda agitacion; ora, pues, facil pro-
veer una crisis, que mas pronto'd6 mas tarde
debia decidir de sn destino. Seguramente la
ciencia habia pronunciado un fallo demasiado
severo: su inteligencia no estaba muerta, sino
comprimida; vivia en ella el pensamiento, pero
no encontraba salida. EI murmullo del viento,
las armonias de la noche y el estruendo del
Creuse, ejercian una misteriosa influencia so-
bre aquella organizacién delicada. Cuando la
sefiora de Montsabrey se ponia al pianoy can-
taba. Lucila estaba cada vez mas pensativa, y
luego, pasados algxmos instantes, abundantes
lagrimas se desprendian de sus ojos y corrian
por sus mejillas; pintdbase en su .semblante
una turbacién profunda, y a cada momento
esperaba ver una explosion de la vida. Al mis-
mo tiempo que cantaba, la sefiora de ifontsa-
brey miraba en el espejo el rostro de su hija,
y yo también la obsei'vaba con inquietud. Le-
vantabase su pecho, sn corazén latia con vio-
lencia como si quisiese romper su prision, v
su boca se movia como si estuviese pronta a
hablar; pero en el momento en que todo pre-
sagiaba un desenlace milagroso, daba un gri-
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to desgarrador, y caia en mis brazos como un
pajavilloherido. No trataré, querido amigo, de
referiros las crueiles escenas que he presencia-
do: ia ternura de la madre se habla excitado
hasta el frenesi y sus impotentes caricias ha-
bian tomado un caracter feroz. He visto & la
sefiora de Montsabrey de rodillas delante de
su hija, cubrir sus manos de beso.s, y decirla
jrespéondemel..... Lucila pasaba los dedos por
los cabellos de su madre, y no contestaba mas
que con una sonrisa 0 coli lagrimas silencio-
.sas. Ya hace cuatro afios que se repiten esas
pruebas terribles, y sin embargo, jamas se ha
visto uija. locura Hi*uivilce y Hla«trciauila,
Lucila ania y comprende la naturaleza: tiene
¢l instinto y el gusto de los adornos, y su ocu-
epaocion favorita esjugar con las fiores de que
siempvo se-halla rodeada: algunas veces-ias
mira con una-inefable expresién de tristeza, y
.parece decirlas: «Soy hermosa € inanimada co-
mo vosotras.» Sobre todo se complace en con-
templar por la noche las est.vellas, y su alma
aspira & subir al cielo: en sus entrevistas con
ella, mi hermano ha recogido palabras inespe-
radas, que han reanimado mis esperanzas. A
los doce afos comprendia ya las promesas de
ia religién con una vivacidad poco comudn en
esa edad. Tiene, acerca del mundo superior
gue nosotros no vemos, ideas que los libros
jamas han ensefiado, y que no pueden expli-
carse sino por inspiraciones sobrenaturales;
pero desgraciadamente esos destellos palide-
ceny se extinguen bien pronto. ;Qué os di-
ré?... Dulce y bondadosa, agradecida y tierna,
la pobre y querida criatura no puede explicar
n-ida de lo que siente, y esa es sin duda la
causa de su frecuente llanto: es, en nuestras
manos, como un instrumento melodioso cuyas
cuerdas ha roto la tempestad, y cuyas voces
hemos procurado en vano hasta ahora resta-
blecer. Sin embargo, la crisis que yo habia
previsto se va preparando: Lucila tiene ya
dioz y seis afios, y los sintomas ,so_acumulan:
su misma debilidad es un presagio inequivoco;
su alma se agita y hace esfuerzos para romper
sus ligaduras... ia lucha esta empefada; ¢co-
mo terminard? En este estado nos hallamos,
amigo mi6. Esta mafiana he escrito al cufiado
déla sefiora de Montsabrey: grave, afectuoso,
sinceroy lleno de respeto hacia su hermana,
todos los inviernos viene U pasar un mes 6 dos
a su lado. Deseo verle aqui cuanto antes, por-
que la crisis se halla muy proxima y es in-
evitable: puede salvar a Lucila, pero también
matarla; y si Lucila muere, (qué serd de, su
madre?

Vivamente conmovido por las palabras que
acababa do oir. Federico se abstuvo de toda
rotiax-ion.y quedd sumergido en una medita-
cion silenciosa.

fSe continuara-J

VARIEDADES.

Hace algunos meses el capitan del buque Inglés
Creenland, Mr. Warrens, se encontraba a los 77 gra-
dos delaliliul Norte, rodeado de un Inmenso muro de
hielo que le impedia continuar su viaje. Hacia la media
noche se levanté un viento tempestuoso, pudiendo
observar ios tripulantes que se oper6 algo misterioso
alrededor del buque. El enorme banco de hielo contra
el.iuj»l.esW-hriitéaekk» «mpHiado, empez6 & romperse.

A la siguiente mafiana apareci6 el cielo sereno. El
mhielo, que la vispera formaba una barrera ipfranquea-
blé, habiasé separado a derecha é izquierda, dejando
al Gyceri-and ebmo en medio de un canal. Entretanto
se presenté uubuque & unas dos millas de distancia,
si bien solo se disLinguian sus palos Marchaba imper
lido por el viento del Nbrt.e, y sus velas sé hallaban
dispuestas-de una manera especial, no disliiiguiéndo-
-se persona alguna sobro cubierta.

M Warrerns, guadb por la-auricsided, hizo echer
un bote A aguay se enbarcden @ conalguos cosas
horores, dirigiédose a buoe mristerioso.

A medida que avanzaba crecia su curiosidad. El bu-
que paredla desierto. Llegados asu costado, lograron
subir & bordo por medio de cuerdas el capitan y los
que le acompafiaban. M. Warrens se dirigié & la ca-
mara. Un hombre estaba sentado & una mesa, de es-
paldas & la puerta y parecia escribir. El capitan del
Greenland le toc6 en la espalda, y observando que no
hacia ningln movimiento se adelantd, quedando co-
mo petrificado al ver que se las habla ton un cadaver.
iun cadaver verdoso, rigido, helado!

AUn tenia una pluma en la mano. El papel que es-
tabasobre la mesa decia lo siguiente;

al4 de Noviembre.—Hace diez y siete dias que es-
tamos detenidos por los hielos. Desde ayer no tene-
mos fuego. El capitan ha procurado sacarnos de aqui,
aungue en vano. Su mujer ha muerto esta mafiana. No
hay socorro...»

Aqui se detenia e\ manuscrito. Su autor habla muer-
to helado también.

Todos los demas sores humanos que se hallaban a
bordo hablan sufrido la misma desgraciada suerte. Los
marineros estaban tendidos sin movimiento. En la
camara yacia una mujer con un nifio en les brazos.
Era un horrible espectaculo.

El capitan Warrens se retird, recogiendo los libros
y papeles del buque para hacer en-Inglaterra las cor-
respondientes indagaciones acerca del buque helado.

El Scientific amenoano publica las experiencias he-
chas por el director del .jardin botanico de Clieust.
M. Van HuUe, sobre la planta Vitoria regia, 6 azuce-
na de hoja jigantesca. Tendida una de estas sobre el
agua sostuvo & un nifio sin hundirse y luego & un
hombre, elevando después el peso hasta llegar acolo-
car con ladrillos 760 libras, que adn sostuvo en parle

la hoja antes do comenzar & hundirse.

GRWIJADA.—Imprenta v iibrerlaue K Heyesy Hermano.





