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.ADVERTENCIA. 
P a r a c o n m e m o r a r e l s e g u n d o cen­

t e n a r i o de Calderón , p u b l i c a r e m o s 
e l m i é r c o l e s de l a s e m a n a p r ó x i m a 
u n a ed ic ión e x t r a o r d i n a r i a d e E L 
L O R O c u y o n ú m e r o c o n t e n d r á ade­
m á s del e s c o g i d o t e x t o , u n re tra to 
de l i n m o r t a l d r a m a t u r g o y u n a 
m a g n i f i c a l á m i n a , r e p r e s e n t a n d o 
u n a de l a s e s c e n a s de l a p r e c i o s a 
c o m e d i a E L A L C A L D E D E Z A ­
L A M E A . 

E l c o n o c i d o escr i tor D . G-erardo 
B l a n c o r e p r e s e n t a r á n u e s t r a m o ­
d e s t a p u b l i c a c i ó n e n l a s fiestas q u e 
d e b e n c e l e b r a r s e e n M a d r i d c o n 
m o t i v o de l s e g u n d o c e n t e n a r i o de 
C a l d e r ó n . 

RECETA PAJRA. SER FELIZ. 
IL SEGRETO PARA BSSEIt FELICE.. . . 

Lucrecia Borgia. 

No consiste ciertamente la felicidad, en ver .co­
mo hierve y centellea el dorado vino de Siracnsa 
-en la transparente copa, como dice la contralto en 
la Ópera de JDpnizetti. 

Nuestros taberneros no tienen toda la integridad 
<[ue la salud pública y el comercio de buena fé re­
claman á una voz. 

Hay que buscar, por consiguiente, la felicidad 
en otras recetas que las alegres copies do Orsini, 

Ahí tienen Vdes. al czar de Rusia." -
Apalea los millones de rublos y los millones de 

rusos: es autócrata, .señor de vida y haciendas, 
-amo de Polonia, duque de Jiinlandia y de la" Tar­
taria, y se fuma los mejores .puros del orbe y oye 

; ^IOT ¿primeros cantantes de la creación. K 
Pues a pesar de todo, tiene un miedo plebeyo 

que no le deja dormir, como si él nihilismo fuera 
éli'mosquito colosal que zumba toda la noche al re­
dedor de su cama. 

Y es qaela-liBta ctáu es insuficiente ájjrnranti-
ar la tranquilidad de los que la disfrutan. 

Ljafelicidad, señores míos, esta dentro de noso-
r'ájfttyus, que somos ingratos en todas las ocas 
a^s con esa levadura de optimismo que sollama 
¡agnación y que se pasea por el cuerpo de las al-

•Khas timoratas y de las que no lo son. 
Usted cree que hay algo inútil, algo sin aplica­

ción, algo sin preveer en esta admirable maquina 
del mejor de los mundos posibles? 

Pues se equivoca Y. como un simple Castelar 
casero. 

Ahí tiene V. las confiterías al paso de los que 
sienten su lengua escaldada por el amargo interno 
de las desdichas. Basta un esfuerzo de imagina­
ción paja que el hombre se crea con latbeca llena 
de almíbar, por que la felicidad consiste, en figu­
rarnos que somos felices. 

I Por esas calles'de Dios habrá V. visto mujeres» 
feas hasta el Heroísmo, qué van y vienen alegres y 
elegantes por el camino de la existencia, sin sos­
pechar que son-horribles, sin.caer en la cuenta de' 
que .usufructúan una cara servida. " 

Pues si esos %éres no tuvieran la solida creencia 
de que son hermosos, no vivirían tan tranquilos, 
ni tbüdrian gusto para soquetear y pintarse una 
vez al día ó dos si hay peligro de soiree. 

A nuestros hombres públicos les sucede lo 
phfamo. 

La prensa les insulta todos los días; el país les 
detesta en variedad de metros; y ellos sin embar­
go, como están convencidos de que son buenos, 
bonitos y baratos, gozan de una felicidad que.para 
sí quisieran los que contribuyen. '-" 

Aquel convencional fotografiado por la pluma 
imperecedera de Víctor Hugo lo dijo: Dios es el 
pavo trufado de los pobres. 
". Nacemos contra nuestra voluntad, débiles, su­
cios, repugnantes. La desgracia, bajo la forma 
monstruosa de la miseria; las personas no satisfe­
chas; él hambre jamás aplacada; ría sed eterna­
mente viva, nos combaten encarnizadamente desde 
la cuna al sepulcro pasando por la cesantía, fuga 
de novias, petardos de los amigos, monedas falsas 
y otros desengaños de menor Cuantía. 'Sin embar­
go", una aspiración perenne nos alienta, una luz 
nos guia: el consuelo, el ansia, la seguridad . de 
[gozar después de la muerte la compañía plácida de 
las once mil vírgenes, alia en lo alto, donde el 
sol tiene su palacio tallado en brillantes no empe-
¡ fiables y viven los ángeles en un estado de desnu­
dez pudorosa. 

- Asi es como nuestras gargantas pasan sin pro­
testa las malas''Comidas: asi es como nos resigna­
mos con lo deteriorado de nuestro traje; asi es como 
¡nos parecen tolerables esos garrotazos que la ad­
versidad descarga sobre los lomos pacientes é inal­
terables de tantos buenos Juanes como somos en el 
mundo. 

La felicidad es una onza imaginaria que los des­
dichados creen teñeron el chaleco. Todo consiste 
en no meter jamás las manos en el'bolsillo para 
buscarla. 

Buen tonto será V. si se espone á encontrar una 
papeleta de empeño en lugar de los dorados diez y 
seis duros de que todo mortal tiene derecho á cre­
erse poseedor. 
* ¿Conoce Y. nada mas amable que la vida? Cierto. 

ns que cada cinco pasos se encuentra V. un bruto 
llorado á fuego incapaz de gozar los millones que 
la fortuna loca ha ido amontonando en. sus arcas; 
|verdad es que algún que otro personaje del drama 
social se muere de fríos y de hombre y se sujeta el 
cuello de la camisa con obleas mientras ¡otros usan 
botones de una sola perla; y que hay quien al­
muerza come y cena correctamente, en tanto otros, 
cometen esas faltas de ortografía que se llaman 
.ayuno en el lenguaje convencional de la cocina; 
pero asi y todo róbele V. á los pobres la serenidad de 
las noches de primavera, el espectáculo de la mar 
enfurecida, el aroma de los claveles, pebeteros na ­
turales del templo de la Naturaleza, los acentos 
conmovedores de la música cuando alguna orques­
ta toca gratis y otras grandezas que no son para 
descritas. 

Yo conozco un joven de buena familia, que está 

empleado en consumos con cinco mil reales y des­
cuento. 

Todas las mañanas, antes que el mundo entone 
ese himno de alabanzas que han creído oír muchas 
personas y que yo no tengo el gusto de conocer 
mas que j o r referencias, se vá nuestro -hombre á 
su oficina, y allí pasa las horas ardientes de la ca­
nícula haciendo números, dando gracias al minis­
tro de Hacienda y compadeciendo á los que no tie­
nen empléús. 

En tanto, los ricos duermen á pierna suelta: no 
son ni dignos de ver las muecas que hace el sol 
cuando sale del mar, como un bañista que hubiese 
estado,-zambullido toda la noche; ni conocen la su­
tileza del aire de las madrugadas, tan alabado por 
los poetas y tan apropósito para inspirar sonetos 
como para engendrar pulmonías. 

Otras veces tocan á fuego. Las campanas se po­
nen roncas á fuerza de vocear desde lo alto de la 
torre la existencia del peligro. Los propietarios pa­
lidecen pensando en si la finca número X de la 
calle H, se les habrá quemado, tornando en regue­
ro de chispas, semejantes al salibazo de un ciclope, 
6 ú 8000 duros de felicidad. 

Y el desheredado, el infeliz, pero que es dichoso 
á'solas en su aposento, se distrae en ver .el azora-
miento de las personas gradientes v vive de sus ilu­
siones mientras los demás comen de sus carnes. 

Pues suponga V. que un año hace mucho viento 
y se cae la almendra; ó llueve mucho y se pierden 
las uvas. Para el dulce que come y para el vino 
que bebe uno de esosdichosos que no lo parecen, 
siempre tienen frutos los árboles y les cepas. 

Lo habrá V. oído decir: la fé mueve las monta­
ñas. Pues si una cosa tan débil como la fé hace se­
mejante empuje, ¿qué no podrá hacer una cosa tan* 
fuerte como la voluntad? 

Después de lodo esto; la prensa periódica es lo 
que mas se opone á la felicidad de las personas 

Cuando Napoleón III, padecía aquella enferme­
dad molesta que hacia tener al mundo diplomático 
los ojos fijos en el orinal del César, en todos los cír­
culos se debatían las probabilidades de la muerte 
del grande hombre. 

Las agencias telegráficas anunciaban al mundo 
.entero los progresos de la sonda del doctor Nelaton 
y los enemigos personales de Luis Bonaparte no 
ocultaban su regocijo si el alambre indiscreto po­
nía en noticias de todos, los sufrimieutos de aque­
lla inviolable naturaleza. 

Comprende V. mayor tormento...? Ser poderoso, 
tener sembrado el odio en muchos corazones y su­
frir indefenso, adivinar el regocijo de los contrarios 
cada vez que el mal físico recrudecía sus ataques! 

En cambio los mansos, los sigilosamente dicho­
sos, nos vamos al hospital á la chita callando, y 
allí, si nos amputan el brazo que nos daba de co­
mer ó no» abren en canal, nadie se aflige, ni nadie 
se regocija, y asi evitamos temores al sastre que 
nos vé morir insolventes, lágrimas á los seres que. 
tienen el censo moral de llorar cuando se les mue­
re algún deudo y visitas improductivas al médico. 

¡Que forma tan nueva déla felicidad!- ¡Que rece­
ta para hacerse uno mismo el placer en casa, como 
hay quien se hace los zapatos clavados por un es­
fuerzo de ingenio y de economía! 

El doctor Panglóss de Voltaire se ha ido mejo­
rando á medida que las generaciones, por la obser-
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Por ahora no hay oue hacer uso ¿el palo 
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vacion y la esperiencia, han cosechado mayor nú­
mero de verdades. 

Hoy, ademas de que se ha robustecido la teoría 
de aquel mundo está perfectamente organizado, 
regido é impulsado y de que todo pasa por que de­
be pasar, poseemos el undécimo mandamiento, 
—no estorbar— que dá la norma de conducta á los 
que se empeñaban antes en una lucha estéril á 
brazo partido con la desdicha. 

Si logra V. pasar desapercibido; si tiene V. muy 
buen cuidado de no turbar la digestión de los po­
derosos, tendrá V. la felicidad al alcance de sus 
medios. 

Para lograrlo nohay masque resignarse 5 ser es­
coria, detritus, sedimentos, sobra,secreción, ó como 
V. quiera llamarse, apreciando su propia insignifi­
cancia; que todavía no han hablado los periódicos 
de un solo caso de suicidio por resignación, ni se 
sabe de quien no ame la vida teniendo buen cuida­
do de creer salmón al bacalao vil, la patata man­
jar de Dioses y ambrosia regalada el vino peleón 
que espenden algunas almas piadosas.... 

Con que ya sabe V. la receta. 
La felicicfad es una onza imaginaria que todo el 

que quiere tiene en el bolsillo del chaleco. Con vie­
ne sin embargo no cambiar el oro de las ilusiones 
por la calderilla de la realidad,—Vale.— 

Juan J. Relosillas. 

PICOTAZOS. 
En Chelva ha sido nombrado concejal un muerto.. 
Nada mas que en Chelva? Pues mire V., se me 

figura que casi todos los ayuntamientos huelen 
mal. 

• < * > -

Un industrial de Rouen, ha inventado el medio 
de cultivar flores sin tierra. 

Espero que el dia menos pensado se haga pan 
sin trigo. 

Por lo pronto ya viven como príncipes algunos 
empleados que no tienen mas que 5:000 reales dé* 
sueldo. 

En una urna electoral de Almería sellan encon­
trado 210'candidaturas ministeriales antes de em­
pezar la elección. 

Este pasaje está tomado dglas Sagradas Escri­
turas. 

Recuerde Y: cuando Jesús dio de comer á 5.000 
concejales con dos panes y".& peces. 

En los alrededores de Pj£§!& se vá á elevar una 
estatua a la memoria de uii tambor, célebre en el 
ejército francés por sus hazañas. 

Cuantos grandes hombres españoles, sentirán no 
haber sentado plaza en el ejército francés, sección 
de los que meten ruido! • 

Se ha descubierto el medio de obtener patatas 
en cualquier época del año. 

Yo lo conocía antes de inventarse. 
Consiste en darse una vuelta por cualquier ofici­

na del Estado y llevarse á casa un par de funciona­
rios de los de más categoría. 

En Isona (Lérida) ha muerto un niño aplastado 
por una campana, con la que estaba repicando. 

Si Mendizabal resucitara todos los años, nohabria 
niños muertos ni dolores de cabeza entre los fieles 
que no son sordos. 

Se anuncia una encíclica del Papa contra el-, di­
vorcio. 

Como el Papa es solterp^no tiene nada de parti­
cular que le parezca poco perpetua la cadena del 
matrimonio. 

Se trata de unir el África á España por medio de 
un túnel submarino que atraviese el Estrecho de 
Gibraltar. 

La noticia viene con retraso.. El túnel ya está 
hecho y se llama fanatismo. 

El dueño de una casa de huespedes de los 'Esta­
dos-Unidos, dispensa el pago de hospedaje al pu­
pilo que.no engorde 6 libras en 15 días. 

Desdichado industrial, como se le meta por las 
puertas un hacendista español de esos que devoran 
un Presupuesto y se quedan tan ligeros...I 

En Italia se ha verificado un desafio en el cual 
las pistolas fueron cargadas con balas de choco­
late. 

Italia es siempre el país del arte. Gracias á ella 

se puede decir: mañana me desayuno fi pistoleta­
zos. 

Ha sido procesado un periódico por haber1 dicho 
que en Madrid están abiertas las casas de juego. 

Pues yo lo digo y lo pruebo, con el testimonio 
del Director general de Loterías. 

• < • > • 

El príncipe Carlos de Rumania, ha- renunciado 
-la corona de oro y pedrerías que sus subditos que­
rían ofrecerle, eligiendo en su lugar una hacha con 
el acero de los cañones cogidos al enemigo. 

Idea mucho mas patrística... pero mucho menos 
empeñable. 

En Nueva-York se vá á establecer un alumbrado 
eléctrico que reemplazará al sol. 

Obsérvelo V.: se ha necesitado que una Repúbli­
ca quiera para que el dia tenga 24 horas. 

— » • » » € € * — 
Se ha descubierto la manera de.hacer subir y 

bajar á los viajeros sin necesidad de que el trun se 
detenga. 

De esto á que los Ministros dimitan sin dejar de 
cobrar, no queda mas que corto trecho que ya sal­
vará la mecánica. .. 

• ^ • ^ 

La Dirección general de Inválidos ha quedado 
moa n te. 

Se admiten solicitudes de., contribuyentes que 
hayan dejado en poder del Banco de España medio 
cuerpo cuando menos" 

El obispo de Zamora ha fundado en su diócesis 
La Union Católica 

Pues ya sabe la juventud zamorana donde ha de 
ir á aprender esgrima. 

El lord'corregidor de Londres irá á Madrid para 
las fiestas del centenario de Calderón, en los q\ie 
tomará parte vestido con su traje de las grandes 
ceremonias, peluca bhjuica y manto forrado de a r ­
miño. 

A estas horas le habrá enviado Ducazcal propo­
siciones para el,teatro de la Zarzuela. 

F Víctor Hugo piensa también ir á Madrid, pero 
sin manto forrado de armiño. 

Todavía no ha llegado el cerebro de Europa, y 
ya me parece que hay mas sentido común en Es­
paña y escritores adyacentes. 

—^ j & • <cc o— 
La goleta Prosperidad ha entrado en el puerto del 

Ferrol. 
Verán ustedes como el Sr. Camacho no tiene ha ­

bilidad para hacerla entrar en la Dilección del Te­
soro. 

El Sr. Luna ha sido elejido concejal por un dis­
trito de Madrid. 

Cuando tome posesión ese caballero, tendrá cuar­
tos el primer Ayuntamiento de España. 

El concesionario del ferro-carril de Laúdete á 
Teruel, vá á renunciar la subvención de 12.000 
duros por kilómetro que le estaba concedida. 

Es ¿4primer caso de contratista que abjura-IBX-
pontáneamente de su antropofogismo. 

En Córdoba se han fugado dos lindasjóvenes con 
sus respectivos amantes. 

Está visto: cuando las niñas cumplan 14 años, 
hay que comprarles vestidos largos y.. . una pareja 
dé la g u a r d i a ^ ñ l . 

Los médicos y boticarios de Teruel, van á fundar 
una asociación, que represente sus intereses. M 

Avisarles á las familias de los enfermos de Te-
tfffel, para que vayan preparando los lutos. ' 

La agonía de Girardin ha sido muy lenta. 
Poco antes de espirar, dijo el célebre periodista 

fíjincés:- -
—«Hubiera preferido morir de una vez y no mo­

rir á pedazos.» 
Como españoles debemos agradecer á Girardin 

este deseo de ser contribuyente bajo el poder de 
Póncio Camachu. 

copón, y varias 

En Fonteoyuelo (Valladqlid) hay aparecidos y to­
do el pueblo está consternado. 

Que sabia es la Providencial No quiere dejar sin 
compensación los depositarios de fondos que desa­
parecen.' 

En la iglesia de Santa Clara (Cataluña) se han 

llevado, el cáliz, los incensarios, el 
alhajas. 

Los autores no han sido habidos. 
Pero ya verá V. como se fugan el dia que los ha­

lan; como dice un romerista que todavía cobra. 

• En Lima han sido azotados cinco individuos acu­
sados de robo. 

Si la costumbre se introduce en España, cuantos 
caballeros van á ser mártires por las nalgas...1 

—o » * c < o— 
En Asunción (Paraguay) han construido una tor­

re de iglesia con un árborque media 16 varas de 
altura. 

Ahora deben hacer un párroco de caoba, para 
que todo esté en armonía. 

Dicen de la América del Sur, [que el dictador 
Pierolas continúe en Jauja. 

No hace mas que su deber. 
Si en vez de dictador fuera contribuyente, con­

tinuaría en Matanzas. 

El partido moderado histórico ha remitido por 
fin á provincias su anunciado manifiesto. '** 

[Y luego saldrá diciendo la Gaceta. «La salud 
pública inalterable!» 

' I Varios músicos y poetas se han reunido para ver 
de reanimar la zarzuela, hoy en decadencia. 

Si no se consigue que el duque déla Torre vuel­
va á cantar de barítono liberta dor, no doy tres pe­
pinos por el porvenir de la ópera nacional.' 

.Cincuenta mil duros de indemnización pide una 
señora á cuya hija ha destrozad»un mono la na ­
riz, eü Nueva-York. 

Que falta de patriotismo! El conde de Toreno, es 
aquí chato de balde. 

Se ha descubierto que en el censo electoral do 
Antequera había incluidas personas muertas hace 
ocho años. ; 

Por lo visto el gobierno no quiere rómeristas de 
ultra tumba. 

—o ss» • « e— 
En Tinajas, le han disparado tres trabucazos al 

doctor Muela. 
Los autores, carlistas berrendos en asesinos, son, 

desde hoy más, bastante buenos dentistas. 
El Sr. Muela, salió entero de la operación. 

La corle pontificia va á .tomar l a iniciativa en 
los trabajos para estirpar el nihilismo. 

Estoy segure de que á la segunda bula de exco­
munión, tudos los miembros -del comité ejecutivo 
mueren... 

De obesidad. 

La población judía de EHzabethgrad, ha sido sa­
queada durante ocho días. 

Para ver si está saldada la cuenta falta averiguar 
cuantos años de prestamistas llevaban los judios do 
Elizabethgrad. 

El idioma inglés lo hablan mas de 80.000.000 da 
personas : 

Serán unos sujetos intratables. 
Por que los ingleses generalmente se espresaa 

groseramente, sobre todo á la hora de cobrar. " 

TELEGRAMAS. 
INTERIOR. 

—Madrid 20.—Un Pakista 
Váa.publicar un libro progresista. 
"Y un sagastino de semblante ñero 
Ha variado de hechura stf sombrero, 
—Sevilla (retrasado)—Esta mañana ' [ 
TJn obispo ha rifado su canana, 
—La duquesa del Nido 
Ha dejado sin blanca á su marido. 

* '"ESTBHIOR. 

—Paris 20.—En Burdeos„'., 
Han tomadoextrigniná varios neos. 
Y uñjgleiSicay&siHfefljfc» furibundo, 
I)icem<«QíJj!rJ^ue detesta al mundo. 
—Londres 181—Varios lores 
Se piensan dedicar á «timadores.» 
—El emir de Cabul y un tal D. Paco 
Se han hecho sacerdotes del Dios Baco. 

Ag. Filja. 
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