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ADVERTENCIA 
Aunque en previsión de ma­

yor venta se hizo mayor tirada 
del número pasado de EL MO­
TÍN, fué el éxito tan grande, 
que no se pudieron servir to­
dos los pedidos extraordina­
rios. 

¿Cómo remediarlo? Compo­
ner nuevamente el número 11, 
habría sido muy costoso, apar­
te de que lo que el público 
buscaba no era precisamente 
el texto, siró ia lámina en que 
un servidor aparecía crucifica­
do por el clericalismo. 

Y entonces se me ocurrió t i ­
rar aparte la lámina en buena 
cartu'ina, á propósito para co­
locarla en un cuadrito, y com­
placer de este modo á cuantos 
quieran conservarla. 

Pueden, pues, los corres­
ponsales pedir las l ám inas 
que quieran al precio que re­
ciben los números, para ven­
derlas á diez céntimos, y lo 
mismo los suscriptores que 
deseen tenerla en cartulina y 
mejor impresa. 

DISCULPA RAZONADA 
Se ha enviado ya á cuantos lo habían 

pedido el tomito La vuelta de Cristo. 
En esta misma semana recibirán el titu­
lado La lujuria del clero, y la primera 
de las Hojitas piadosas. 

Dispénsenme los lectores el retraso. 
No estaba prevenido para unas tiradas 
tan largas. Aun sabiendo que la opinión 
se ha rehecho mucho contra el clerica­
lismo, y tocándolo en la tirada de EL 
MOTIN, no pude suponer que se me pi­
diesen tantos ejemplares de las dos pu­
blicaciones. 

Esto prueba que los radicales han 
comprendido por fin la necesidad de 
responder á la propaganda cínica, difa­
madora y pérfida de los clericales, con 
otra razonada, enérgica y contundente. 

Ya era tiempo. 

Otra ídem ídem 
La divina Providencia, fuente de toda 

sabiduría y dispensadora de todas las 
gracias, se dignó, ignoro con qué altos 
é inex rutables designios, enviarme hará 
unos quince días un catarro gripal, cla­
se extra, que me ha impedido ocuparme 
de varios asuntos de actualidad en el 
número pasado y en éste. 

Y doy esta explicación, para que na­
die extrañe el que no los haya tocado. 
Ya la haré en el próximo, pues estoy 

casi bien del todo, gracias á las fervoro­
sas plegarias que he dirigido á San Su­
dorífico y Santa Quinina, milagrosos 
patronos de esta enfermedad, y que me 
han acorrido con sus maravillosos au­
xilios. 

Aconsejo á mis lectores que acudan á 
ellos siempre que se encuentren en mi 
caso, garantizándoles que les dará me­
jor resuliado que á los católicos el tra­
garse ¡qué asco y qué fatiga!, pildoras 
de papel con la imagen de la Virgen del 
Santo Socorro. 

Verdad es, que no podrían hacerlo 
aunque por broma lo intentaran, care­
ciendo de las colosales tragaderas de 
los cató icos, superiores en quinto y ter­
cio á las del más gigantesco liburón, 
como lo demuestran estos versos del 
inimitable Roberto Robert: 

Una pulga cristiana, 
católico apostólico romana, 
se tra»ó á un elefante, 
que era, para más señas, protestante. 
;.\penas si tenemos tragaderas 
los que somos católicos de veras! 
Quedamos, pues, en que estoy casi 

bien, y que en el próximo número tra­
taré de aquellos asuntos cuya oportuni­
dad no haya pasado. 

Lección dura 
¿Estarán envalentonados ios clerica­

les, que se pi op san ya á promover con­
flictos en Vale..cia? 

¡En Valencia, a que siempre los tuvo 
y los tendrá á raya! ¡En Valencia, donde 
no se concibe que se pueda ser buen 
republicano, sin sentirse verdadero an­
ticlerical! 

Nunca dio esa gentuza prueba mayor 
de osadía. 

El ayuntamiento, en uso de su dere­
cho, autorizó para que los carruajes cir­
cularan por la población el jueves y 
viernes santo. 

Hizo bien. ¿Con qué derecho se inte­
rrumpe la vida ordinaria de una pobla­
ción, porque á los adeptos de una reli­
gión cualquiera les dé por echarse á la 
calle á cantarle el trágala á los que no 
creen lo que ellos? 

Ver el jueves los clericales los coches, 
y lanzarse á insultar, amenazar y apa­
lear á quienes los ocupaban, fué todo 
uno. Para algo son lo que son. 

Los agredidos, como no pudieron 
prever la agresión, se vieron privados 
de responderles en la forma adecuada. 

Pero anda, que ya se desquitaron 
bien al día siguiente los anticlericales. 
Cuando los salvajes de la civilización 
quisieron repetir la suerte, se encontra­
ron con una de estacazos, que para to­
dos los frailes de España la quisiera 
este humilde pecador. 

Y por consecuencia de tales hechos, 
la fuerza pública en las calles, prisiones 
á granel, los jueces actuando, la pobla­
ción intranquila. 

Y, nada, que no hay aue darle vuel­

tas; mientras aquí no nos convenzamos 
todos que la clerical es la primera cues­
tión á resolver... 

Y los liberales, unos por pacatos, 
otros por creyentes, otros por vividores, 
no arremetan de firme contra todo lo 
que huela á incienso... 

Y los republicanos perdamos el tiem­
po en discutir personas, crear fracción-
citas, resucitar las ya muertas, dar ca­
feína á las moribundas, pelearnos por 
si éste ó aquél debe ser candidato á la 
Diputación ó la Concejalía, no por 10 
que valga persoi.almente, sino por re­
presentar tal tendencia... 

Mientras aquí nos dediquemos casi 
ex usivamenteá banquetear, sorbernos 
la monarquía en los mitins, dar vivas á 
Fulano, preparar bailes en nuestros ca­
sinos, imitar á los católicos en lo de 
concederle á la Virgen del Pilar más 
méritos que á la de los Desamparados, 
y al Cristo del Gran Poder más agallas 
que al de Burgos... 

Mientras no haya republicanos de ¡a 
República exclusivamente, y sí de Pablo 
ó de Cefas, y se nos vaya la fuerza por 
la boca amenazando, como el caballero 
del i ornan ce, 

á tas aves y á los peces, 
sin tenei fusil para cazarlas ni redes 
para pesca los... 

Mientras no se establezca una organi­
zación sólida de hombres fuertes, no de 
partidas flojas, para discutir, acordar, 
trazar rumbos é imponer sacrificios, 
pero sin alharacas ni bravuconerías, si 
no calladamente. 

Mientras sigamos soltándonos pullas 
unos á otros, más ó menos veladas, en 
periódicos, mitins, é interwieus, pullas 
precursoras de una gran lucha en que 
quizás lleguemos á combatir con toda 
clase de armas... 

Mientras ocurran unas cosas de éstas 
y dejen de ocurrir otras, los monárqui­
cos harán lo que quieran; los clericales 
nos insultarán y nos apalearán; los mi­
llares de hombres de valer que son re­
publicanos, pero que no se han mani­
festado por no afiliarse en esta ó aque­
lla fracción, aguardarán tiempos mejoreí 
para dar fe de sus creencias... 

Y resultará cada "día más ridículo, 
hasta que dé en sarcástico, lo del próxi­
mo advenimiento de la República. 

Si los últimos acontecimientos de Va­
lencia sirvieran para traernos á todos la 
razón, habría que dar las gracias á los 
clericales que los han provocado. 

JOSÉ NAKENS 

Cien años en vano 

Con el titulo de «España en 1810«, el 
editor Louis Michaud, de París, acaba 
de publicar en nuestro idioma las me­
morias del general inglés lord Blayney, 
hecho prisionero en Andalucía en el año 
expresado por un destacamento del 
ejército que mandaba Sebastiani. 

El general británico, al atravesar Es­
paña de paso para Francia, escribió sus 
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impresiones sobre nuestro país; y aun­
que su relato adolece de algunas inexac­
titudes, hijas sin duda de lo rápido de 
su visita á esta nación y de las condi­
ciones inadecuadas para ser un fie] cro­
nista en que lo colocaba su cualidad de 
prisionero de guerra, es lo cierto que en 
general revela en las memorias á que ha­
cemos referencia un espíritu de obser­
vación bien equilibrado, y para demos­
trar nuestro aserto, á continuación da­
mos á conocer á los lectores unas exac­
tísimas consideraciones que sintetizan, 
no sólo el modo de ser de la España 
de 1810, sino que también el de la de 
hoy, apesar de haber trascurrido un si­
glo desde entonces acá. 

Dice así el general Blayney: 
«Sin duda es asombroso que de la en­

carnizada lucha que sostiene España no 
haya brotado un hombre de talento su­
perior, m i e n t r a s que la Revolución 
francesa ha producido tantos, y en todos 
los géneros. Pero se debe atribuir á la 
influencia del clero, siempre demasiado 
severo con cualquier sistema de educa­
ción liberal. ¿Qué energía se puede es­
perar de un pueblo que tiene más con­
fianza en la protección de un santo que 
adopta como patrón, que en su propio 
valer? El soldado que se creerá invenci­
ble por que lleva sobre su pecho la re­
liquia de un santo, podrá mostrar al­
gún valor al marchar al combate, pero 
huirá en cuanto crea que su santo le 
abandona.» 

•Están prohibidos todos los libros 
que tratan desde un punto de vista libe-
mi de religión, moral, física y política. 
En todas las iglesias hay pegada una 
lista con los nombres de los libros pro­
hibidos. Sólo algunas bibliotecas públi­
cas ofrecen esas obras, pero se encuen­
tran colocadas en un lugar separado, en 
donde han escrito: Libros de consulta, 
para indicar que sólo están á la dispo­
sición de las personas muy instruidas y 
que no deben ser dados á todo el mun­
do, aunque generalmente sean las úni­
cas obras de la colección dignas de ser 
leídas.> 

Como podrán juzgar nuestros lecto­
res, si lord Blayney resucitara y nos hi­
ciera una visita, bien poco tendría que 
modificar del concepto que le mereci­
mos en 1810. 

LUCAS PUENTE 

El trono y el altar 
A los infelices y á los cucos que ha­

blan de la democracia de la Iglesia, les 
recomiendo que lean con atención lo 
siguiente: 

«Dios establece los reyes como mi­
nistros suyos, y reina por ellos sobre 
los pueblos. > 

«La autoridad real es absoluta.» 
«El principo no debo dar á nadie 

cuenta de lo que ordena.» 
«Es necesario obedecer á los prínci­

pes como á la justicia misma.» 
«Los príncipes son dioses, y en cierto 

modo participan de la independencia 
divina.» 

«Los subditos no tienen que opone, á 
la violencia de los príncipes más que 

representaciones respetuosas, sin mo­
tines y sin murmullos.» 

Todo esto decía Bousset al describir 
el gobierno que conviene á un país ca­
tólico. 

Luego debemos reconocer que el ca­
tolicismo lleva en sí el germen de la ti­
ranía y el despotismo, pese á las protes­
tas en contrario que hoy hace al verse 
sin poder temporal y sin medios de im­
ponerse por la fuerza. Por lo tanto, se 
comprende que los monárquicos hagan 
buenas migas con él. 

de Galio lí 
Gabino Ronda atravesó bajo un sol 

primaveral todas las Ramblas, llegó á 
la Plaza del Teatro y junto á la estatua 
de Pitarra acercósedespacito, envuelto 
en una capa, casi desconocido, porque 
el día anterior se había recortado las 
barbas legendarias, á un coche de al­
quiler. 

—¿Cuánto vale una carrera?—pregun­
tó al cochero. 

—Cuatro reales, 
—Ahí va la peseta y un real de propi­

na. Eche usted para arriba y ya le avi­
saré... Oiga, no aprieto mucho al caba­
llo. Tengo dolor de vientre. 

El cocho, saliéndose de la flla, em­
prendió la marcha. A las dos de la tar­
de la animación de las Ramblas es ex­
traordinaria. El gentío so desparrama 
por la arteria de la ciudad. La lucidez 
del sol abrillanta los objetos. Todo bri­
lla bajo el astro dorado on una tarde 
cargada de aromas. Invita á la vida 
aquel dosborde de belleza, ya en los 
ojos de las mujeres, ya en las flores co­
locadas eu los puestos, altivas, brindan­
do al cielo la hermosura de sus pétalos. 

Al llegar frente al núm. 8 do la Ram­
bla de las Flores, Gabino Ronda corrió 
las cortinillas del carruaje, y asegurán­
dose en la cinta del viejo sombrero una 
carta donde en letra clara, de pulso fir­
me y seguro se lela: «Al juez de guar­
dia;» apuntóse en la sien el cañón de un 
Smith y disparó. Quedó recostado en el 
carruaje, con la cara manchada en san­
gre- # 

* • 

De muy joven fué corrector de prue­
bas. Admirable gramático, de cultura 
sorprendente, dedicó sus afanes al arte 
de las letras. Era un detallista de mira­
da certera. De muy joven fué también 
republicano y d e c i d i d o anticlerical. 
Nakens le quería mucho. Yo acabo do 
ver ahora mismo en casa de Ronda un 
telegrama sentidísimo del propietario 
de E L MOTÍN. Estaba Ronda en el esta­
blecimiento Rivadeneyra, de Madrid. 
Montaner, de la Casa Montaner y Si­
món, lo sacó de la corte, lo trajo á Bar­
celona con mil promesas. 

Cuando la Solidaridad, Gabino Ronda 
se puso incondicionalmente al lado de 
Lerroux. Montaner, irritado, le rebajó 
de un golpe 25 duros del sueldo. Muer­
ta la Solidaridad, triunfante el partido 
Radical, nuevos odios descargaron so­
bre la cabeza venerable de Gabino Ron­
da. Ocurrieron los sucesos de Julio y 
durante la represión, el primer socorro 
que recibieron los presos, la primera 
palabra de consuelo, procedió del po­

bre muerto. El editor clamó contra su 
siervo. Este le dijo un día con entona­
ción valiente: 

—Tengo cinco tiros on mi revólver. 
Cuatro para usted y uno para mí. 

Pero Gabino Ronda, conforme trans­
curría el tiempo, se vio sordo, comple­
tamente sordo; la1 ploma de corregir 
templó en sus manos; su'vista cansada 
se perdía en las galeradas. Y se vio vio 
jo, con amarguras infinitas. 

Cuidadoso en los detalles, hartóse de 
sol y de ruido en la mañana de ayer. 

Y al salir de Teléfonos, le vi en la 
mesa de operaciones de la Casa de So­
corro de la calle de Barbará, con el 
cráneo agujereado por un balazo. 

En un joven no tiene disculpa el sui­
cidio. Tiene el camino abierto para lu­
char. En un viejo, casi ciego, sordo, el 
suicidio es una heroicidad. 

Y aunque le lloremos, cómo hemos de 
llorarle tolos, no nos impido procla­
marle un valiente. 

B. CALDERÓN FONTE 

Cristo, candidato 
(fantasía de Semana Santa.) 

...El César había firmado, por fin, el 
Decreto de disolución de Cortes y en 
Galilea se verificaban elecciones gene­
rales. 

Los pobres galileos oprimidos, los 
tristes, los esclavos del alto caciquismo 
judaico, seducidos p o r l a s liberales 
predicaciones del propagandista Jesús. 
determinaron presentarlo candidato re­
publicano por el distrito de «Bhetania-
Jerusalem.» 

Realmente el hijo de José reunía to­
dos l o s requisitos esenciales en un 
hombre para que éste pueda represen­
tar con dignidad á un pueblo. 

Orador brillante y persuasivo, cora­
zón noble y levantado, ideas democráti­
cas y puras, todo, en fin, aureolaba la fi­
gura del futuro diputado juáío. 

En los frecuentes mitins de propagan­
da que por los pueblos de las orillas 
del Tiberiades celebró el galileo, su li­
beral programa había revolucionado al 
pueblo. 

El sacrosanto lema «Libertad, Igual­
dad y Fraternidad», encontraba en sus 
labios fiel y amoroso intérprete. 

—Todos somos hermanos,—decía con 
dulzura, y una salva de aplausos acogía 
palabras tan hermosas. 

Los republicanos de Jerusalem esta­
ban entusiasmados con su candidato y 
hasta hubieron de indicarle la conve­
niencia de visitar el distrito, recorrien­
do los pueblos en trabajos de organiza­
ción electoral. 

Jesús aceptó gozoso, y a l conocer ol 
comité jerusalómico la decisión d e l 
Maestro, empezó á organizar un brillan­
te recibimiento para ol día en que en­
trase el candidato en la capital del dis­
trito. 

La fecha llegó por fin. Un hermoso y 
claro sol inundó de luz las polícromas 
calles de Jerusalem. El pueblo entero 
echóse á la calle, luciendo, las mujeres 
sus flamantes túnicas, llevando los hom­
bres, en sus manos, ramos de olorosas 
plantas. Revoltosos chicuelos daban al 
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aire alegres ¡vivas!, con sus sonoras vo­
ces infantiles. Los vendedores de perió-
cos pregonaban el extraordinario de 
«Judea-Nueva» con la llegada del futuro 
diputado. Las graciales palmas con sus 
arqueadas líneas formaban amarillento 
túnel, bajo el cual debían desfilar el 
candidato y su comitiva. Toda la ciudad 
era alegría, luz y contento... 

De pronto, un inmenso clamor elevó­
se en el espacio. 

—¡Ya está ahí!... ¡Hosanna!... ¡Hosan­
na!... ¡Bendito el que viene á traernos la 
buena nueva!... ¡Viva el futuro represen­
tante del pueblo!... 

Los gritos y las aclamaciones conti­
nuaban. Los hombres anciam besaban 
las vestiduras del Redentor. Las muje­
res arrojábanle sus besos. La policía ro­
mana coni mplaba el espectáculo im 
pasible. No se notaba apenas el alarde 
de fuerza. La muchedumbre se estrujaba 
y repetía sus ¡oivns!... 

Jesús, pálido y emocionado, observa­
ba aquella ola humana, y cubicaba para 
si, tan dilatada muchedumbre. 

—¡No hay quien me quite cien mil 
votos!—pensó en su divina mente.—Voy 
por el primer lugar... ¡La victoria es se­
gura!... 

Pero ¡ay! que las amarguras empeza­
ron apenas comenzó la lucha contra el 
poder de Roma y contra el encabillado 
oficial. 

Las dificultades que Cristo tuvo que 
vencer para la defensa de su candidatu­
ra, fueron infinitas. 

El mismo pueblo que tanto le había 
aclamado á su llegada, abandonóle á su 
propia suerte. Los miserables judíos 
poníanse de lado de los caciques y por 
no perder el pmndium, volvían la es­
palda al candidato y fingían no cono­
cerle. 

Para el gobierno del César, la candi­
datura cristiana era un verdadero peli­
gro. Entre la metrópoli y el distrito cru­
záronse multitud de telegramas. Ultima-
mente se acordó por l o s personajes 
oficiales el viejo recurso de costumbre: 
procesar al candidato. 

Cristo recorrió todas las incidencias 
d e un proceso. Declaró ante mil jueces, 
1 e negaron mil testigos, vióse sólo en los 
peligros mayores, apenas si pudo cenar 
con los doce leales que le quedaban, y 
para cruel remate de persecuciones, 
fué detenido y encarcelado á petición 
del mismo pueblo, alentado bajo cuer­
da por los caciques galileos. 

La elección á partir de este momento 
se hizo imposible. 

El mismo pueblo, reunido el domingo 
anterior al de la votación, proclamó en 
universal plebiscito á Barrabás como 
candidato por la circunscripción. 

J e s ú s , reducido á sus once votos 
(pues de sus doce amigos uno vendió el 
sufragio p o r treinta dineros), dejóse 
arrastrar por el infortunio y sufrió toda 
la pasión del candidato que no cuenta 
con el apoyo oficial. 

Su tristeza era infinita; los abusos que 
con él se cometían afrentosos: la derrota, 
cierta. ¡Y eso que había dado con un go­
bernador digno y limpio que se lavó las 
manos antes de ensuciarlas en inmun­
dos manejos electorales!... ¿Qué hubiese 
sucedido si da con otro Poncio? 

J e s ú s quedóse, aparentemente, SIN 
ACTA, y... fué crucificado entre dos la­
drones... 

El júbilo de los que le creyeron del 
todo vencido, al verle dentro de la ur­
na funeraria, fué indescriptible. 

No contaron con que aquella derrota 
era tan solo aparente, ni con que á los 
tres días, saliendo Cr sto de la urna de 
los muertos, subía á los cielos, sentán­
dose á la diestra del Presidente de las 
Cortes Universales. 

¡Oh poder de las ideas republicanas! 

Han p a s a d o mil novecientos diez 
años. 

Los tiempos, si en algo han cambia­
do ha siao para empeorar. 

Los acuales candidatos republicanos, 
los Cristos modernos, padecerán per­
secuciones tan terribles como las que 
padeció el galileo. 

Pero de aquella bíblica jornada pode­
mos todos s a c a r provechosas ense­
ñanzas. 

El pueblo, para no abandonar á los 
tres días á sus caudillos y redentores. 

Los gobernadores, para imitaren su 
limpia conducta á aquel neutral Pilatos, 
de tan bien lavadas manos. 

Los candidato-, p i dormirse so­
bre los laureles, totumos y demás ra­
mos de narcótico perfume. Para no de­
jarse sorprender por los Juilas, ni atre­
pellar por la soldadesca, ni a-estar la 
terrible lanzada del artículo 29. Paia no 

en fin. crucificados entre el par­
tido liberal á un lado y el conserva lor 
á litro, ó ambos á la misma y siniestra 
mano, que tan malo y tan lo otro es este 
como aquel pai tido. 

Y los serviles secuaces del César, me­
diten que quizás los que ellos conside­
ran muertos y vencidos, pueden resuci­
tar victoriosos de las urnas al tercero 
día para irse á sentar á la estrema iz 
quierda de Romanónos, probable Pre­
sidente de las Cortes futuras... 

Luía DE TAPIA 

De soslayo 
Los carmelitas de Bilbao han hecho 

firmar á los niños de la «Aociación del 
milagroso niño Jesús» un mensaje diri­
gido al príncipe de Asturias, pidiéndole 
que influya en su padie para que éste 
prohiba las escuelas laicas. 

Dicen en ella, entre otras cosas, que 
no podrá sostenerse en el trono, cuan­
do lo ocupe, habiendo escuelas neutras 
y dicen bien: la historia nos ofrece mu­
chos ejemplos que lo demuestran. 

Carlos 1 de Inglaterra y Luis XVI de 
Francia cayeron del trono al abismo 
del no ser, por las malditas escuelas lai­
cas, muy extendidas en sus respectivos 
tiempos. Y si me aprietan los frailucos 
con sus argumentaciones, añadiré que 
Dionisio de Siracusa, el «Tirano», tam 
bien rodó desde el solio por causa de la 
enseñanza laica. 

Verdad que esto ocurrió hace dos 
mil años, mucho antes de venir Jesu­
cristo, y más aún de reinar San Pedro, 
y que el «Tirano» tuvo después que ga­
narse la vida dando lecciones, sin nom­
brar la religión pagana ni mucho me­
nos la católica, como un simple maestro 
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carmelita ó "ca­lateo, y no como un 
melista» simple. 

¡Qué en-eñanzas más provechosas las 
de la historia para demostrar el funesto 
influjo que siempre ejercieron las escue­
las laicas en el destino de los reyes! 

Bit>lioa:rafía. 
Clericanalla, por Luis Bo-afoux. 
El nomure del autor y el título del li­

bro nos dan hecho todo el trabajo bi­
bliográfico. 

Ciencanalla es una colección de artícu­
los anticlericales, valientes, audaces, 
mordazmente irónicos, donde campean 
las alias dotes de escritor y polemista 
burlón y atrevido ""1 cronista parisién 
del Her'ildo y de El Bihwio. 

La actualidad periodística de estos úl­
timos añns, en su relación con la lucua 
de las sociedad-s contemporáneas para 
manumitirse del yogo del fanatismo re-
ligioso, lia encontrado siempre en Boua-
fous un comentarista excelso. 

Porque B"iiafoux no es de esos escri­
toras que nacen equilibiios en el tram­
polín político-religioso y trazan lineas 
dif renciales entre el clericalismo y la 
religión y ¡uzgan el colmo de lo habili-
i U-. i mei> i se con los frailes y ensalzará 
los curas. 

Bonafoux, claro, franco, lógico, aco­
mete lanza en ristre á las fortalezas ene­
migas y excava con su piqueta alrede­
dor déla raíz del mal, convencido de 
que, aunque el tronco caiga bajo el ha­
cha, no se conseguirá nada mientras las 
raíces, jugosas y lozanas, conüuuen bajo 
tierra. 

Clericanalla es un gran libro, que de­
ben apresurarse á comprar todos 108 
que anhelan vivir en una España eman­
cipada y culta. 

• 

Europa y España, por Ramón Sánchez 
Díaz. 

Los lectores de este periódico cono­
cen la prosa vibrante, enérgica, apasio­
nada, brava y sentimental del joven y 
ya ilustre escritor santanderino. 

Ramón Sánchez Díaz, que es un gran 
cerebro, una recia voluntad y un cora­
zón que se conmueve y se enternece, ha 
reunido, bajo el título justificadísimo 
de Europa y España, una colección de 
artículos, reflejos de las sensaciones ex­
perimentadas por él en sus viajes por 
España y la Europa Central. 

Sánchez Díaz es viajante de comercio, 
y por razones de su profesión, ha podi 
do conocer á fondo las tristezas de 1» 
vida española, tristezis manifestadas, 
niuy singularmente, en los trenes-ca­
rretas, en las estaciones-barracas, en 
los fonduchos-pocilgas, y en los comer­
cios dirigidos por rutinariosy cobardes. 

Tras los primeros estudios, que de-
pri men y que indignan, ha coleccionado 
otros donde enumera cuanto ha visto 
en Alemania, Francia, Bélgica y Suiza, 
y del contraste entre las dos partes de 
la obra surge la deducción, inexorable 
y vergonzosa, de que sólo geográfica­
mente pertenecemos al mundo civiliza­
do de veras. 

Sánchez Diaz ha hecho labor patrióti­
ca con su nuevo libro, que de seguro 
meditarán sus correligionarios en espa­
ñolismo auténtico v sincero. 
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lf va de cuento 
Hubo un tiempo en que las escuelas 

orientales brillaban por su esplendor. 
Allá florecía la ciencia, allí estaba el 
foco do la sabiduría, do allí vino al oc­
cidente la civilización. 

Un preceptor de I lardad, llamado As­
ean, enseñó cuanto sabía (y era mucho) 
á varias generaciones. 

A unos les enseñó los rudimentos de 
la filosofía y la ciencia de los astros, 
con lo que llegaron á ser visires y gran­
des sacerdotes... Y él continuó siendo 
maestro de escuela. 

A "tros les enseñó á leer, á escribir, á 
dominar la ciencia de los números, con 
lo que se e íriquici-Ton en los bazares 
haciéndose mercad res, traficantes, co­
rredores... Y él continuó siendo maestro 
de escu la. 

A muchos les enseñó el conocimiento 
de las plantas y sus aplicaciones, con lo 
que se hicieron n é i c s famosos... Y él 
entre tan o seguía siendo maestro de 
escuela 

Y recordaba con razón al sabio persa 
que solía decir: «To ios se acuerdan del 
nombre de su primer perro y olvidan 
el nombre de su i r imer maestro.» 

Los grandes sacerdotes, los altos dig 
natarios, los célebres, los sabios y los 
ricos, olvidaron con sus glorias el nom­
bre del vicio Assán que les había ense­
ñado los rudimentos de las letras y de 
la sabiduría. 

As.-án era ya viejo: sus gastadas fuer­
zas merecían descanso; no podía sin un 
trabajo inmenso llenar sus obligacio­
nes. Loa chiquillos, viéndolo tan débil, 
ño le temían ni lo respetaban. Si el vie­
jo los reprendía, le tiraban huesos do 
dátiles en verano, migas de pan en in­
vierno. Si les arai nazaba, los chieuelos 
se quejaban ásus temidas de que el vie­
jo grnñón los maltrataba. 

.Más dedos madres, furiosas con las 
quejas infundadas ó las exageraciones 
de sus hijos, injuriaron al maestro 11a-
mán'dole viejo inútil, viejo cruel, viejo 
gruñón y malvado, Incapaz de enseñar 
á sus alumnos un versículo del Corán, 
mas no de tratarlos como si fueran pe­
rros. Cuando á fin de cada mes pedia 
sus honorarios, se los daban como una 
limosna. Los mercaderes lo insultaban 
cuando lo v e í a n , llamándole burro 
viejo. 

Aunque resignado al parecer, el viejo 
Assáu estaba resentido de tantas humi­
llaciones. 

—¿Será posible, decía, que no se me 
agradezca el haberme sacrificado por 
mis semejantes?... Yo hubiera podido 
ser soldado, sacerdote ó mercader, y 
tendría sueldo, ó dádivas, ó una fortu­
na; he preferido ser útil á los demás... y 
se me recompensa con la miseria y con 
el desprecio público. 

En esto sucedió que, un día de fiesta, 
salió el maestro á pasear por el campo. 
En los alrededores de Bagdad había por 
entonces mucha hierba... lo contrario de 
lo que sucede ahora en los alrededores 
de Madrid, donde ya se la han comido 
toda. En aquella hierba encontró Assán 
un borrico retozón atracándose de ver­
de. Y el maestro se puso á contemplarlo 
con envidia, pensando para sí y mur­
murando entre dientes (pues sus dientes 
no tenían más ocupación que murmu­
rar:) 

—Ese animal, no siendo más que un 
burro, es bastante más feliz que yo; ni 
él trabaja tanto como yo, ni yo soy más 
respetado que él... Es verdad que su amo 
lo apalea; pero bien pronto los chicos 
harán conmigo otro tanto... De todos 
modos, me lleva una ventaja: la de fro­
tarse el lomo contra un árbol cuando se 
le antoja, sin que nadie lo critique... ¡Di­
vino profeta!... Ya que los burros son 
más afortunados que los maestros de 
escuela... ¡cambia mi suerte por la de 
eso burro! 

—¡Concedido!... le respondió una voz 
en el espacio. 

Assán, convertido en burro, tuvo una 
suerte perra. Su amo lo hacía ir al mer­
cado todas las mañanas cargado de 
hortalizas: llevaba muchos palos; no te­
nía momento de reposo, y, cuando lo 
tenía, los chiquillos lo martirizaban ti­
rándole del rabo, montándosele encima, 
dándosele de latigazos ó tirándole de 
las orejas. 

—¡Estaba escrito!—murmuraba As­
sán; maestro ó borrico, ¡siempre he de 
ser víctima de los rapaces!... Y estos 
chicos del campo son peores que los 
de la ciudad... ¡Oh profeta!... ¿Por qué 
has oído mis votos? 

—¿Echas de menos tu antigua condi­
ción?—murmuró la voz de las al aras. 

—Lo confieso humildemente — res­
pondió Assán. 

—¿Qué tenias antes que no tengas 
ahora? 

—El sentimiento del deber. 
—Quítate esa albarda... y vuelve á re­

gir tu escuela. 
Apenas el profeta dijo estas palabras, 

Cuando el viejo maestro despertó al 
ruido de unos cristales rotos. Y vio que 
estaba en su escuela, donde uno de sus 
discípulos acababa d e romperle sus 
lentes con un hueso de dátil. 

Mentalmente dio gracias al profeta 
por el sueño que le había enviado. Y 
continuó siendo maestro de escuela. 

NICOLÁS ESTÉVANEZ 

Clericales sin serreta 

En la villa de Nules no pueden vivir 
las personas decentes. Curas, beatas y 
sus medio mai idos... 

Los llamo así, porque si el cuerpo de 
ellas puede pertenece! les por completo 
(se dan casos contrarios en casi todas 
las poblaciones de España), sus almas 
pertenecen á curas y frailes. 

Sus medio maridos, digo, se dedican 
constantemente á recomendar La Voz 
de Vaiencia, proscribiendo El Pueblo, 
El Mercantil, y por de contado EL MO­
TÍN, y amenazando con prohibir la lec­
tura de éste por las calles y hasta en las 
casas de lo- suscriptores, diciendo que 
está excomulgado, como si ésta no fue­
se la honra mayor que puede alcanzar 
un periódico. 

Un padre Cubí, ó Cañi, ó Quiquiri­
quí, trae revuelto con sus majaderías al 
gremio beatueho femenino, puerco, he­
diondo y nauseabundo (como que no 
se lava), y á los bobinos que dicer. ¡mú!... 
cada vez que abren la boca, ellos sabrán 
por qué. 

Por lo tanto, recomiendo á los habi­

tantes de Nules que no hagan caso de 
semejante gentuza inmunda, y siga cada 
cual su camino sin preocuparse de que 
mujan ó rebuznen, pues ya saben que 
«rebuznos de clericales no llegan al 
cielo». 

UNA SEMANA SANTA 
EN EL SIGLO XVI 

CjJpuntes históricosj 

Se habla mucho por los adoradores 
de tiempos que ya pasaron, dé la gran­
deza y religiosidad de aquellas épocas 
en que gobernaron á España la católica 
majestad del emperador Carlos V y de 
su hijo el piadoso y austero D. Felipe LT, 
censurando á la generación actual por 
l o q u e llaman su impiedad y descrei­
miento. 

Procuremos averiguar la certeza que 
encierra semejante afirmación, presen­
tando á la consideración de nuestros 
lectores algunos datos y noticias rigu­
rosamente históricos. 

Carta de Felipe II al cardenal Pache­
co de Toledo, arzobispo de Burgos (Bi­
blioteca Nacional, códice R. 78): 

«Muy reverendo en Cristo Padre car­
denal arzobispo de Burgos, nuestro muy 
caro y amado amigo: Porque habernos 
sido informados que en los días de la 
Semana Santa, en que con mayor res­
peto, devoción y reverencia se había de 
estar y asistir en las iglesias y templos 
á las misas, sacrificios, procesiones y 
otros Divinos Oficios que en ellas se di­
cen y celebran, y suelen hacer mayores 
excesos y pi cados, en que Dios Nuestro 
Señor es muy gravemente ofendido, y 
como quiera que para proveer en ello 
de manera que 6e excusen y eviten los 
dichos pecados y excesos, se os escribe 
y encarga en otra nuestra carta de la 
"data de ésta, que nos enviéis particular 
relación con vuestro parecer cerca de 
las cosas que en ella veréis, para que 
se pueda tomar la resolución que con­
venga, os encargamos mucho que para 
esta Semana Santa ordenéis y proveáis 
que en las iglesias no se consientan, on 
ninguna manera, que el Jueves y Vier­
nes Santo haya comidas, meriendas ni 
colaciones, aunque sea en las sacristías 
y 'ribunas, y que tengáis mucha cuenta 
con ordenar y proveer que en la noche 
del Jueves Santo en las iglesias se pon­
ga, en todas las partes de ella que con­
viniere, las luces que fueran menester, 
para que no estén oscuras y se excu­
sen los dichos "excesos ó inconvenien­
tes, y que asimismo diputéis y nom­
bréis personas eclesiásticas y seglares, 
de buen celo y espíritu, que tengan 
cuenta que no haya excesos ni desho­
nestidades en las dichas iglesias, y que 
también no se consienta estar en ellas 
mujeres rebozadas y cubiertas, y que si 
algunas quisieren estar y asistir acom 
pañando á los monumentos donde estí 
encerrado el Santísimo Sacramento, es 
ten con su rostro descubierto, y que asi­
mismo ordenéis á los curas tengan cada 
uno mucha cuenta con visitar su iglesia 
aquella noche, porque no haya en ella 
ningún exceso ni desorden. 

Y porque para el buen efecto de ello 
será necesario el auxilio de la justicia, 
comunicaréis esta nuestra carta con los 
corregidores y justicias d e esa ciudad y 
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fie los otros pueblos de vuestra dióce­
sis. 

Por la presente damos comisión y fa­
cultad á los dichos corregidores y jus­
ticias para que provean y ordenen que 
en aquellos días y noches, en las puer­
tas de las iglesias ni en las calles y par­
tes donde ordinariamente se suelen y 
acostumbran vender golosinas y confi­
turas y conservas y otras comidas rega­
ladas, no se vendan ni consientan ven­
der. 

Madrid á 19 de Enero de 1575.—Yo el 
Rey.—Yo Juan de los Arcos, secretario 
de dicho cardenal arzobispo de Bur­
gos.» 

Conozcamos los escándalos á que se 
referia en su carta el rey D. Felipe II, y 
que abarcan toda la Semana Santa, la 
época del mayor respeto para los fieles 
cristianos. 

Domingo do Ramos. 
A la puerta de los templos ofrecían 

los galanes á sus damas palmas sin ben­
decir, con lazos simbólicos, y no dejaba 
de haber reyertas y estocadas cuando 
eran más de uno, y do dos, los que se 
creían con derecho á hacer el regalo, ó 
bien, por causa del manto con que las 
señoras se encubrían, tomaban á una 
dama por otra. 

Concluidos los Oficios, el caballero 
llevaba la palma, ya bendita, á casa de 
su adorada, y la colocaba en el balcón, 
ó en la reja de citas, atándola con cintas 
de seda encarnada, negra, verde y blan­
ca, para facilitar al transeúnte," según 
un distinguido escritor, el conocimien­
to del estado de su amor oculto, por el 
abecedario de las citas. 

ün notable historiador asegura que 
en la? tinieblas de la noche del Miérco­
les Santo, y mientras que las más reca­
tadas damas hacían sonar grandes ma­
tracas adornadas con figuras de Venus 
y de Cupido, los galanes atronaban los 
templos con recios golpes, destrozando 
á estacazos altares, confesonarios y ta­
rimas, y el populacho se emborrachaba 
en las aguardenterías y puestos de vi­
nos establecidos á las puertas de las 
iglesias. 

Los monumentos estaban encendidos 
toda la noche y los templos abiertos. 

Era del mayor tono el visitar tarde 
las iglesias para acompañar, galantear 
y enamorar á las señoras que velaban 
los monumentos, cubiertas con los man­
tos, por lo que so las llamó arrebozn-las. 

De las tiendas de buñuelos, conser­
vas, frutas y confituras, que se alzaban 
junto á los templos, llevaban los caba­
lleros á las damas infinidad de obse­
quios, qua ellas admitían gustosas y co­
mían sonrientes. 

Vargas, poeta de aquel siglo, dice: 
Fui á la iglesia con las niñas 

el día de Jueves Santo, 
é acallamos nuestro llanto 
empapándole en rosquillas. 

En stra composición de la época ha­
llamos: 

Ayer en el monumento 
que ponen los mercenarios, 
cargada de escapularios 
vida á mi dueño é tormento. 

Rezaba con fervor santo, 
é entre estación é estación 
endulzaba su oración 
comiendo bajo del manto. 

Viendo su tal apetito 
é deseando obsequiarla, 
me salí para comprarla, 
dulces de San Antoñito. 

E volviéndome á su lado 
cargado de confetura, 
hallé en ella mi ventura, 
después de qu'obo rezado. 

Que luego que el cucurucho 
abrí para regalarla 
forcé la mano á besarla... 
é non me la quitó mucho. 

Parece que los caballeros llevaban á 
las señoras^ los dulces y confetnras en 
varias porciones, y repetidas veces, por­
que á cada una solía acompañar un pro­
fundo beso. 

En nuestra Biblioteca Nacional exis­
ten multitud de documentos que enu­
meran tales escándalos. 

Y esto era por la tarde, que por la no­
che las meriendas ó colaciones en las 
sacristías y en las tribunas llegaban 
á convertirse en verdaderas o r g í a s , 
muchas do las cuales terminaban con 
sangre. 

El poeta de aquellos tiempos, Andrés 
Gómez Rivero, nos da hecha la pintura 
de tales cuadros en unos pocos versos: 

El escándalo ha llegado 
en España á tal fomento, 
que en banquete descarado 
se convierte el monumento 
de Cristo Sacramentado. 

Oigamos al Sr. Fernández de los Rios, 
en su Guio de Madrid: 

cEn un Jueves Santo hubo seis muer­
tes violentas: violábanse los conventos, 
saqueábanse las iglesias y galanteában­
se en público las monjas.> 

El Viernes, los alcaldes de casa y cor­
te, y las justicias todas, no podían des­
cansar en busca de criminales, que muy 
pocas veces eran aprisionados, ya por­
que sabían burlar la persecución de los 
alguaciles, ya porque resultaban perso­
nas de tal calidad que ante ellas retro­
cedían las autoridades. 

El Sábado Santo, al amanecer, algu­
nos disciplinantes, por vanidad, seda­
ban en público sangrientos azotes en las 
espaldas, entre las burlas de los desocu­
pados y los silbidos de los borrachos. 

Que en nada de lo transcrito puede 
existir la más pequeña exageración, 
pruébanlo las opiniones de eminentes 
religiosos que vamos á copiar: 

«Son poquitos los que con devoción 
van en romería, y son infinitos los que 
se pierden en romería,—Obispo D. Anto­
nio Guevara. 

Las hablas deshonestas, meneos y se­
ñales lascivas ocupan todas las partes 
del templo.—P. Juan de Mariana.* 

Vése,_pues, que en los tiempos que 
gobernó á España el más religioso do 
los monarcas, la Semana Santa ora un 
continuado escándalo. Nada de recogi­
miento, nada de devoción y nada cío 
oraciones. Citas, galanteos y amoríos. 
Convites, ̂ meriendas, colaciones, dul­
ces, buñuelos, vino y aguardiente. Asal­
tos, robos y muertes. El templo conver­
tido en taberna. Las tribunas converti­
das en hosterías. El templo convertido 
en lugar de galanteos. 

Todo espíritu medianamente impar­
cial habrá de reconocer que nuestra 
época, tan injustamente calumniada, re­
sulta mucho más digna, severa y moral 

que aquéllas tan ensalzadas por los ene­
migos del progreso, y que á la ligera 
dejamos reseñadas. 
"• t* -»»» • • • • • « . • • • • « • • . . . . i . ^ - • • « . 

Un tío cura 
José, párroco de Solares (Santander), 

cuenta y recuenta todos los días las hos­
tias que guarda en su domicilio. 

En uno de los recuentos notó la falta 
de dos formas sin consagrar (harina y 
a§ua)< y montó en cólera. 

Y sospechando de un sobrino suyo, 
niño de pocos años, le coceó con toda 
la fuerza de sus patazas y le plantó en 
la calle. 

Fuese el mnchacho camino de Las 
Presas, donde viven sus padres, y cayó 
exánime en un sitio denominado La 
Encina. Allí le recogieron algunos vian­
dantes, para infligirle el suplicio más 
atroz: restituirle á casa del cura, su tío 
y verdugo. 

Piadosos eran, pues le acorrieron en 
su necesidad con algún alimento, vien­
do que no podía tenerse en pie, pero 
ignorantes de lo que es un cura desbo­
cado. 

Creyendo hacer bien, á veces se cau­
sa un mal gravísimo. 

Y poner á un chico en manos de un 
cura, y más siendo tío, es siempre cr i ­
minal. 
I—I „ - • . • , — , • • . . M ^ Q • » • " • • <!..•"»» . « - i ' > » > » y : 

Memorias 
de un jesuíta 
Un rebelde 

Llegó á Madrid Carillos, lujo único 
de una condesa viuda de la alta aristo­
cracia andaluza. 

Era chico simpático y despierto, de 
ideas religiosas acendradas, pero lleno 
do ensueños juveniles, arranques de­
mocráticos y desplantes de indepen­
dencia. 

Venía recomendado á mí por su ma­
dre, antigua amiga.mía, tan buena se­
ñora como fanática y entregada al je­
suitismo. 

La condesa me encargaba en todas 
las cartas que me escribía que, por 
Dios, fuera verdadero amigo de su hijo, 
el joven conde, que le guiara con inte­
rés en medio de los peligros de Madrid 
y apartara do él los males que, según 
pública voz y fama en provincias, so 
ciernen sobre la cabeza de todo el que 
frecuenta los escolares centros madri­
leños. 

El muchacho simpatizó conmigo; era 
dócil, si no á mis consejos, porque no 
me permití dárselos, á mis insinuacio­
nes; pero había un punto en el cual 
siempre se me presentaba por comple­
to rebelde y levantisco, y era el de ha­
cerse socio de la Congregación de San 
Luis Gonzaga. 

«Mándemelo usted», me había dicho 
repetidas veces el P. Sanz. 

Y yo había prometido mandársolo, 
pero el joven no iba. 

«¿Pertenece ya á la Congregación de 
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los luises?», me preguntaba á mí la con­
desa. 

«Está para entrar de un momento á 
otro», contestaba yo invariablemente. 

El conde, no obstante todo esto, no 
iba á ver al P. Sanz, y comenzaba ya á 
enfadarme seriamente. 

El caso era que si yo le rogaba que 
oyese misa, la oía devotamente; si le 
pedía que me acompañase ¡i las igle­
sias cuando yo predicaba, con el ma­
yor gusto lo cumplía-, si, al acercarse 
Semana Santa, le insinuaba la conve­
niencia de cumplir con la Iglesia, sin 
objeción alguna cumplía confesando y 
comulgando. 

Era, además, modelo de estudiantes; 
sobre los libros se le pasaban las horas 
y los días; ni una vez hubo de recibir 
quojas de sus maestros, á los que fre-
c u e n t e m e n te yo pedia noticias del 
alumno; en una palabra, no había cu 
aquella vida más qiii» un punto negro, 
según el jesuítico criterio: n i aversión 
á'los luises, su tenaz oposición á conte­
sarse con el P. Sanz. 

Un día en que el conde y yo paseába­
mos por el Retiro, me atreví á decirle, 
deteniéndome un momento: 

—Vamos á ver, ¿por qué no quiere us­
ted visitar al P. Sauz, ni pertenocer á la 
Congregación? 

Entonces el muchacho, como quien se 
hace "nagrau violencia, me respondió: 

—Se lo voy á decir, pero pidiéndole 
impenetrable secreto. 

—Vamos á ver. 
—Pues bien; apenas llegado á Madrid 

fui á confesarme con el P. Sauz, cuya 
fama hasta mí había llegado. 

Arrodillóme en la presencia del sacer­
dote, dije ol yo pecador, é inmediatamen­
te la cara del confesor se un ó con la 
mia, de manera que su naciente barba 
me pinchaba de un modo muy molesto 
la mejilla. 

Apartámo un tanto, y buscó otra vez 
aquella especie de cilindro de una caja 
de música erizada de púas mi cara pe­
cadora. 

Abrazáronme las manos del padre de 
manera estrechísima; en fin, que duran­
te la confesión hube de resistir que el 
aliento del jesuíta se mezclara con ol 
mío; sus manos pasaran por mi cuello, 
su rostro con el mío se identificara, y 
do todas maneras pareciéramos más dos 
enamorados que se acarician que un 
confesor y un penitente que se confie­
sa y absuelve. 

Lo confieso, padre, me causó aquello 
tal repugnancia, me reveló la verdad de 
tantas que antes creí calumnias, que 
salí de allí abominando del padre, de 
los luises y de todo l oquea ellos huela.> 

Calló el aristocrático estudiante y yo 
también. ¿Qué le iba yo á decir? 

Alos pocosdías recibí carta déla con; 
desa, en que otra vez me preguntaba si 
Carlos era luis. 

Cogí la pluma y la contesté: «Carlos 
me tiene muy satisfecho: es un chico ex­
celente, modolo do estudiantes; puede 
usted estar orgullosa de su hijo, aunque 
no es luis y... precisamente porque no 
lo es.» 

G I L BLAS DE SANTILLANA 

¡Afuera conventos! 
La libertad nec sita puntales cuando 

se funda sobre terreno movedizo como 

el de esta España, formada por jesuítas 
y frailes. El hermoso principio de la 
libertad de enseñanza sólo ha aprove­
chado á las Ordenes monásticas; ¿qué 
no sucedería en el momento que se 
reconociera amplia libertad para fun­
dar conventos, por mucha que fuera la 
intervención dol Estado? 

No se precisan leyes nuevas; basta 
para expulsar á los"jesuítas y frailes 
no concordados con exigir el cumpli­
miento de las vigentes. % no se olvide 
que c>ta decisión del gobierno Canale­
jas resolvería las cuestiones de la mano 
muerta y de la libertad de enseñanza, 
tan preñadas de peligros, y se concluiría 
con el daño que los conventos producen 
á la industria y con el absurdo privile­
gio de no dar soldados á la Patria, 

Queromos, puos, quo desaparezcan to­
dos los fraile?, especialmente los leyó­
las, que valiéndose de la intriga lian 
elevado á las personalidades que for­
man esa amalgama política que llama­
mos partido conservador. 

Pidamos con onergía y decisión la ex­
pulsión definitiva délos jesuítas y de las 
Ordenes religiosas, contrarias á la na­
turaleza, y que solo producen daños y 
perjuicios. 

¡Afuera conventos! 
DOMINGO GARCÍA TALLÓN 

Belalcázar Mítrzo 1910. 

Decálogo luisista 
I. Amarás tí tu Dios sobre todas las co­

tas; pero tu dios debe ser el dinero. 
¿Cómo, sin él, ;uaodo te hagan padre, 
vas á mandar á los hijos de tu mujer al 
extranjero ó á Deusto? ¿Cómo, sin él, 
podrás peinarte en cocos y usar cosmó 
ticos caros? Así, pues, todo lo que no 
produzca dinero, abandónalo: pasaron 
los tiempos do la ciencia por la ciencia 
y iel arte por el arte; puedes hacer uso 
de ellos, pero es como medios de ganar 
dinero. En cuanto al Amor quo no puo-
de industrializarse, ríete de él y declá­
ralo cursi do solemnidad. Si los que 
piensan y sienten te llaman imbécil, di-
les que no te importa tener el cerebro 
huero con tal de que el bolsillo esté 
lleno. Con tal de tener dinero sigue la 
máxima célebre: «todos los medios son 
buenos.» 

II. N o harás imagen de lo que está arri­
ba ni de lo qiie está elebajo, ni te postrarás 
ante ellas ni las adorarás, más quo siem­
pre que quieras, cuando ello te haya de 
producir algo. 

ILT. No tomaras el nombre de tu, Dios 
en vano, más que cuando hayas de jurar 
un cargo vano é inútil ó perjudicial pa­
ra la patria, como diputado, senador ó 
ministro, pongo por caso. 

IV. Santificarás las fiestas, haciendo 
lo que los demás días, es decir, no ha­
ciendo nada; por la noche aplacarás á 
las mujerzuelas y te reirás do la policía, 
porque eso es muy chic, viste mucho y 
nace el pie pequeño. 

V. Honreircte ti tu padre y á tu madre, 
cuando otra cosa no exija tu interés pro­
pio y el de los padres... que tú sabes: si 
ellos te aconsejan algo, aunque sea en 
contra do los verdaderos, hazlo: tú serás 
rico. 

VI. No mataras; asi, pues, si tu patria 
esU en guerra contra otra nación, tú no 
vayas & ella: que vayan los infelices que 

no tienen mil quinientas pesetas; tú las 
tienes y puedes cumplir este manda­
miento y de paso evitar que te maten 
á t i . 

VIL No cometerás adulterio, ni forni­
carás, porque eso sería de hombres. No 
te metas jamás con las mujeres para 
nada. ¡Son muy pecaminosas, carape! 

VIII. No hurlarás, céntimos, ni rea­
les, ni pesetas; billetes de á mil todos 
los que puedas; porque, de no hacerlo, 
¿cómo cumplir lo que te he dicho en el 
primer mandamiento? 

IX. No levantarás falsos testimonios, si 
no te conviene hacerlo; porque sería 
gastar saliva en balde. 

X. No codiciarás lu mujer de tu próji­
mo ni sus bienes (lo único que podrás ha­
cer es quitárselos, pero codiciarlos no). 

Estos diez mandamientos se conden­
san en dos: 

1.° Hacer todo lo que produzca di­
nero, sea lo quo sea. 

2.° No hacer nada que no produzca 
dinero, exceptuando lo de la vaselina 
perfumada. 

D. J. M. 

Un grano en la nariz 
Todo ser humano nace con ese grano 

fatal que no le abandona ni aun des­
pués de su muerte. Toda dolencia, por 
cruel que sea, muere con el individuo, 
y, sin embargo, ese grano, que tan im­
pertinente es. sobrevive siempre, por-
quo se reproduce con una insistencia 
pasmosa. 

•\ a estoy viendo al lector incrédulo 
decirse, pero lleno de curiosidad, para 
sus adentros: «¿Qué diantre do grano es 
ese que en rarísimas personas se echa 
de ver en semejante sitio, siendo como 
es tan visible?» 

Pues sí, lector-, todos nacemos con ese 
atrevido grano, peor quo la berruga, el 
lobanillo, la lupia, el tumor blanco, el 
divieso y el mortal carbunco; grano 
que, al revés de los otros, no sigue las 
fases de ellos, sino que desde luego se 
presenta negro y gangrenoso, con toda 
la malignidad reunida de todos los gra­
nos conocidos y por conocer; grano, en 
fin, que pica, escuece, duele y punza. 

Ese tremendo grano... ¡es el CURA! 
Desde el punto en que sale á luz el 

niño, ya tteno el cura al lado, que se 
apodera de él, agarrándosele como una 
lapa en la pila bautismal para remojar­
le el cráneo. 

Apenas cuenta edad para deletrear, 
ya tiene el cura al lado para enseñarle, 
ño la verdad, que es la Ciencia, sino 
para engolfarle en ese laberinto sin sa­
lida llamado religión; y por cada lec­
ción que le hace dar de leer ó escribir, 
le obliga á estudiar seis de catecismo, 
y por cada una de historia profana, diez 
de ídem sagrada, amén de las pláticas 
religiosas á que le hace asistir, embo­
tando y embruteciendo sus sentidos, 
creados por la Naturaleza para más ele­
vados fines. 

Llega el día do la primera comunión 
del adolescente, y hete ahí á mi buer 
cura que, metido en su huronera, se en­
carga de abrir á la corrupción los ojos 
del neófito, produciendo en él un resul­
tado contraproducente del que, con ls 
mayor buena fe del mundo, se habíar. 
propuesto sus fanáticos y rutinarios pa> 
dres ó encargados; puesto que, en ve; 
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de elevarle la confesión al grado de 
contemplación y arrobamiento que los 
católicos quieren preceda á la recep­
ción del pan eucaristico (sic), su imagi­
nación se distrae y entretiene dulce­
mente encariñándose en el cínico y sen­
sual descubrimiento que acaba de ha­
cer en el tribunal de la penitencia. Y á 
vuelta de cuatro latinajos que enjareta 
el santo varón, y que, de seguro ni él 
mismo entiende, introduce entre labio 
y labio la sagrada hostia al que de an­
temano sabe que no debe mascarla. 

A partir de aquel día, cada semana 
por lo regular, ó cada mes á lo menos, 
obliga al iniciado á que pierda un tiem­
po precioso en repetir la mogiganga, 
para fanatizarle jr arrancarle, por me­
dio de la confesión, sus propios secre­
tos y los ajenos. 

Supongamos—y no es mucho supo­
ner—que aquel pequeñuelo alcanza una 
vida más ó menos larga, y que, durante 
ella, está dos ó tres veces enfermo de 
gravedad; pues en cada una de ellas, y 
cuando menos lo piensa, se encuentra 
con su grano, es decir, con el cura, cuya 
sola presencia le empeora, cuando no 
le echa al otro barrio; y que, en lugar 
de hablarle con dulzura y cariño, le 
pinta con horribles tintas el Purgatorio 
y el L fiemo, sin contar la acostumbra­
da preguntita suelta de si ha otorgado 
testamento y si en él se ha acordado de 
la Iglesia, porque el dejar á ésta por 
heredera in totum ó en parte de sus bie­
nes constituye una obra meritoria para 
Dios. Es decir, para ese ser hipotético 
trae se supone predicó la pobreza y que 
dijo: «Mi reino no es de este mundo.» 
En cuanto al modo de insinuarse del 
ri-viTendo para que le nombre herede­
ro de confianza, nada diremos, como 
tampoco lo que trabaja para que, por 
lo menos, le deje alguna manda... para 
los pobres. 

Mas demos de barato que, mediante 
la ciencia del doctor, y no por las ora­
ciones del cura, nuestro casi finado le 
hace un quiebro á la muerte y se resta­
blece; ya tenemos al cura en campaña 
para recibir las ofrendas, exvotos y 
promesas que el exenfermo lleva á la 
santa casa por su consejo. 

Si el paciente ha pensado en casarse, 
le veréis andar á vueltas con su grano 
para conseguir que le haga desgracia­
do, porque, sin que yo pretenda repio-
bar esta clase do estado en las personas, 
no olvido nunca cierto estribillo que 
dice: «¡desgraciado del que no acierta!» 

El cura, más listo que una ardilla, 
después de mil ambajes y de chupar 
buenos cuartos, como en todos los sa­
cramentos que administra, deja unidos 
con lazos indisolubles á los contrayen­
te-, sin olvidarse en el acto de la bendi­
ción de observar de soslayo á la novia, 
cu3ra hermosura le tiene soliviantado 
mientras dura la ceremonia. 

Tienen fruto de bendición (porque á 
atribuye y no á la sabia natura­

leza), y' vuelve á parecer aquéllo, es de­
cir, el grano para bautizar á la prole. 

Si pertenece la víctima á alguna jun­
ta ó comisión de socorros, vuelve á pa­
recer el grano, que por lo recular ocupa 
la presidencia; y en la callé, en paseo, 
de viaje, en cualquier tiempo ve el hom­
bre á su grano, al cura, que es la verda­
dera sombra de Niño, porque se lo sue­
le encontrar hasta en la sopa. . . 

Si el matrimonió no se lleva bien, ya 
al cura se las arregla de manera que 
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los consortes den de comer á la curia 
eclesiástica. 

Al fin llega un día en que nuestro 
héroe hace la última mueca, y después 
de pasar por las horcas caudinas que 
le presenta su eterno grano respecto á 
confesarle, á administrarle con su ate­
rrador aparato, que anonada á él y á su 
familia, y de ayudarle á bien morir, se 
apodera de su cadáver, al que ya no 
abandona, por cuanto se constituye su 
sempiterno guardián suyo, toda vez que 
los cementerios, como se ve, nunca lle­
gan á secularizarse. 

Ya ves, pues, lector, cómo yo tenía 
razón al decirte que el tal grano es el 
peor de todos, porque resiste á todo 
ungüento, á todo emplasto y á todo ins­
trumento quirúrgico; y que si bien hay 
un remedio heroico, infalible, para ex­
tirparle, éste, merced al fanatismo, á la 
ignorancia y al embrutecimiento, no 
hay quien piense en echar mano de él; 
de suerte que seguiremos así soportan­
do, si no luciendo, nuestro grano de na­
ris, para honra y provecho de los que 
ejercen el oficio y para ruina y oprobio 
de los pueblos. 

Porque l a s gentes de Iglesia, con 
unos sentimientos más negros que su 
ropaje, hicieron voto de pobreza... ¡para 
poseerlo todo!, y de humildad... ¡¡para 
dominarlo todo!! 

R. M. LATORRE 

Ooinión nula 
ar. D. Benito Serrano, 

El Cerro (Huelva). 
Contesté en el número 10 á la consul­

ta que usted me hacía acerca de la situa­
ción en que se encontraba respecto á 
sus hijos, que deseaban bautizarse. 

He recibido cuatro cartas, tres de esa 
localidad y una de Sevilla, en la que lo 
juzgan á usted de una manera terrible, 
demostrándome con hechos (uno de 
ellos el de que antes había ya bautizado 
á una hija suya), que es falso cuanto me 
dice, y tratándole de farsante, vividor y 
de otras cosas que ciertamente no le 
honran. 

No inserto las cartas, por ser largas 
y por no contribuir más á su descrédi­
to; pero le ruego que tenga por no reci­
bida mi respuesta, si intenta servirse de 
ella para escudarse contra las censuras 
de quienes lo conocen. 

Se la di á usted, por creer que me de­
cía la verdad. ¿No es así? Pues no hay 
nada de lo dicho. 

Y lo siento por usted. 
<«*" »ém i ^ » ^ * * ^ « * ^ ^ ^ ^ * * * « « ^ I I » ^ I^IH»*"H 

Caja mayor 
Los vizcaínos liberales tiemblan pen­

sando que, con la circular dirigida por 
el gobierno para obligar á las congrega­
ciones religiosas á tributar por indus­
tria y mercachiflería, se les van á colar 
todos los frailes en aquella región exen­
ta de contribuciones industriales. 

Si es así, felicitémonos todos los es­
pañoles; el resto de la península queda­
rá limpio de esa plaga terrible y asque­
rosa, y cuando la tengamos circunscrita 
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en Vizcaya, iremos todos á una contra 
ella para darle la última batida. 

Pieza acorralada, pieza cobrada. 

Las razones de la Iglesia 
Cortando aquí y allá retazos de las 

antiguas teogonias y cosiéndolos unos 
á otros con hilo burdo, ha formado la 
Iglesia un conjunto abigarrado'y mul­
ticolor, que es la desesperación de la 
lógica y la befa del sentido común. Allí 
se encuentran conclusiones semejantes 
á ésta: «¿No es cierto que el Universo 
ha tenido un autor? Luego es evidente 
que se saca ánima por una peseta.» Y 
con estas y otras razones se ha embau­
cado á la Humanidad durante siglos. 

Ha sucedido lo que era natural: que 
mientras las masas se embrutecían, los 
hombres de buen sentido protestaban. 
¡Blasfemia!, ¡sacrilegio! gritaba enton­
ces la Santa Madre Iglesia. Y como es 
tan dulce y tan caritativa, cogía á los 
gritadores y los quemaba vivos. 

A pesar de tan persuasivas razones, 
la Humanidad no quería acabar de con­
vencerse y vinieron los tiempos en que 
naciones enteras rechazaban con horror 
el catulicismo. Entonces la santa reli­
gión de paz y amor divino emprendió 
magnificas guerras religiosas, que cos­
taron al mundo algunos millones de víc 
timas. Y cuando no podía vencer por 
tan cristianos medios, enviaba piadoso, 
asesinos que la desembarazaban de los 
príncipes poco afectos á Roma. 

Así Mauricio de Honeble, Enrique IH 
y Enrique IV de Francia, y otros, pu­
dieron apreciar la deliciosa argumenta­
ción cató ica. 

Andando el tiempo, los mismos cató­
licos, faltos ya del celestial entusiasmos 
dejaron de matar moros, herejes y ju­
díos, haciéndose imposibles las.santas 
hecatombes eclesiásticas. Desde enton­
ces la Iglesia vocifera que vamos por 
camino de perdición, y grita y patea in­
vocando la cólera divina, al ver que ya 
no le permiten asesinar en masa á los 
que no piensan como á ella le acomoda. 
Y, como es natural, la pobrecita llora 
por lo que queda, al considerar que en 
el transcurso de diez y ocho siglos sola­
mente ha podido matar á DIEZ MILLONES 
Y Pico de criaturas. 

Hoy, reducida á un papel desairado, 
rodeada de enemigos y de inferentes, 
no pudiendo valerse del hierro y del 
fuego, sus razones favoritas, echa los 
bofes maldiciendo la libertad, el pro­
greso, la luz, sin comprender que sólo 
risa causan sus ridículos aspavientos, y 
desprecio su grosero lenguaje. 

Llegará día en que se contará como 
vieja patraña que hubo entre los hom­
bres una fe absurda que tenía por razo­
nes las guerras, los asesinatos, las que­
mas en masa, y cuando no las más ho­
rribles maldiciones; y á duras penas se 
podrá creer semejante cosa. 

Los que tenemos la honra de mere­
cer el odio, la rabia y los impotentes 
anatemas de ese poder, ya por fortuna 
agonizante, aunque aparente vida y ro­
bustez, debemos batallar sin descanso, 
en todos los casos y en todos los terre­
nos, hasta barrer de la sociedad eso 
que se llama Iglesia católica. 

FRAY SINAPISMO 
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tOin 
SOLO PARA HOMBRES! 

SICALIPSIS 
MONÁSTICA 

ni 
La luna de miel 

¿No es verdad, ángel de amor, 
que en esta apartada orilla 
más pura la luna brilla 
y sé respira mejor? 

(Don Juan Tenorio.) ' 

Aprended, jóvenes mundanas, el ri­
tual del amor: os lo ensenará el capuchi­
no. La novia va á entregarse al novio, 
ebria de amor. Van á hacerla pasar una 
ceremonia masónica: harán la comedia 
de un entierro macabro, para despertar 
mayor ilusión. 

El texto no necesita comentarios; es 
el relato de la boda de cualquiera pica­
da de amores. Van á unirse en éxtasis, 
enagenada de gozo, y l oca -

Pero ¡ay! las lunas de miel frailunas, 
son como las otras... y aún peor que las 
otras... Veámoslo: 

«Durante aquel tiempo mi Amado 
preparó las antorchas del | himeneo, 
el velo | que había de poner sobre mi 
frente, y el tálamo | en que había de 
recibirme por suya, mediante mi solem­
ne j u r a m e n t o de pertenecerle para 
siempre. Yo buscaba aromas y perfu­
mes para él y quemaba en el incensa­
rio, | inciensos olorosos para perfumar 
la estancia y formar alrededor de su 
trono aromática nube que templara el 
resplandor de su gloria deslumbrado­
ra. Mi alma rebosaba de júbilo, á me­
dida que se acercaba el día. | 

Llegó, y con ella el instante venturo­
so en que había de vivir sólo para él. 
Me tendieron sobre un paño negro, 
como si en realidad fuera un cadáver; y 
mientras se celebraban aquellas miste­
riosas exequias, la campana tocaba á 
muerto y mis hermanas cantaban him­
nos de triunfo y cánticos de gloria. ¡Qué 
contraste tan sorprendente! De parte del 
mundo llegaban á mis oídos ecos de 
muerte, lamentos y gemidos de dolor; 
de la parte de él, | ecos de vida, aclama­
ciones y cánticos de alegría. ¡Era natu­
ral! Estaba mugiendo | y naciendo, j 

Me levanté como un muerto que re­
sucita á nueva vida,—y me uní para 
siempre á mi amado con triple lazo in­
disoluble. 

Todo era en torno mío contento y ale­
gría; enagenada de gozo, no sabía si es­
taba despierta ó soñando, dormida ó 
desvelada en uno de esos éxtasis I en 
que el alma no sabe darse cuenta de sí 
misma. Lo que sí recuerdo es que en­
tonces venían á mis labios estas pala­
bras misteriosas de la esposa de los Can­
tares: «Mi amado para mí y yo para mi 
amado.» 

¿Te acuerdas, Esposo mío, de aquel 
día que nos unimos para siempre con el 
indisoluble lazo del amor, con aquellas 
tres amorosas cadenas que lo hacían 
más fuerte que la misma muerte? ¡Con 
qué firmeza pronunció aquellas pala­
bras, de rodillas, las manos juntas, al 
yie del altar: ¡Todo el tiempo de mi vidal 
¿hasta la muerte'. 

¿Cómo fué posible que al caer aquel 
denso velo sobre mi rostro, cual si fue­
se la losa de un sepulcro, no muriese al 
punto de júbilo y de amor? Y, ¿cómo 
fué posible, | bien de mi alma, que des­
pués de tanta dicha fuera yo remisa 
en quererte ó me entibiara en tus amo­
res? ¡Y lo fui!, confieso mi ingratitud! El 
frío de la tibieza secó algunas flores de 
mi jardín; y voy á confesar mis faltas 
para confusión mía y escarmiento de 
las que lo lean.> 

Casto.—De las vírgenes.—Santo.—De mi 
corazón.—De mi deseada profesión.—De mo­
rir para el mundo.-Dios. —Para el mundo.— 
Para la Religión —Renunció al mundo, sus 
pompas y vanidades, pronuncié mis votos.— 
Divinos.—Jesús. 

Hastío de casada 
El matrimonio es muy bueno, 

pero es demasiado largo. 

(Fierre de l'Esloile.) 

Se pasó la luna de miel; la imagina­
ción acabó los jugos de la invención; el 
organismo venía á la realidad; el tipo 
ideal se desvanecía; el marido va per­
diendo el brillo que el amor le atribuía; 
comienzan á sentirse sus defectos. Soso 
ó empalagoso. Y entra el cansancio, y 
viene la idea: 

«¡Estoy casada!... ¡Siempre suya!... 
¿Suya y de nadie más?... ¿Y sin reme­
dio?..." Y el corazón siéntese oprimido, 
y el nido del amor pasa á ser jaula ce­
rrada y cárcel del cuerpo, y los lazos 
suavísimos del amor blando se metali­
zan hasta sentirse como cadenas. 

Aquel «siempre" que contenía la d i ­
cha, ahora exprime la desgracia. 

Este fenómeno pasa á todas las muje­
res locas que se fabrican en su antojo 
un tipo ideal que creen perfecto é inmu­
table, y que creen inmutable su propio 
antojo. 

* 
• • 

A la monja le ocurre todo esto con 
su marido. Ya está cansada de maripo­
sas, ya le molestan las flores, ya le em­
palagan los abrazos y besos místicos; 
el cuerpo dice: «¿Y nada más que Eso? 
¿Y para Eso estoy yo aquí? ¿Y para se­
cretarlos por el cerebro siento el calor, 
exuberancia, vitalidad y electricidad de 
mis miembros?... 

"Dicha prometida, ventura ensoñada, 
¡mentira, mentira!... Huí del mundo Ca­
yéndomelo dentro... Me despojé cómi­
camente del cuerpo, que ahora resucita 
y se levanta contra la fantasía loca... Ya 
la celda se hace tenebrosa, ya las com­
pañeras se vuelven tétricas como poli­
cías y cabos de vara, ya en mi imagina­
ción aparece la realidad... un marido sin 
marido, un himeneo sin himeneo, un 
amor sin amor... ni soltera, ni casada, 
ni viuda: ¡monja!, renegada del amor, 
renegada de mi propio cuerpo... verdu­
go de mí misma... 

"De qué me sirve un esposo mudo 
que nada me dice si yo no lo invento; 
manco de brazos para estrecharme; falto 
de calor para enardecerme; ciego, que no 
flecha mis ojos; sordo, que no oye mis 

Pacta* ». 

palabras... ¡Ilusión!... Todo ilusión mía, 
invención mía y ¡engaño de fraile...! 

"Ahora veo... Me han traído aquí al 
secuestro... Aquí, en esta cárcel vigilada 
por las bayonetas del Estado y tapiada 
por los anatemas de la Iglesia... Aquí... 
á disposición del fraile y de la abadesa... 
incomunicada eternamente... enterrada 
en vida, muerta para el mundo... Aquí, 
con el tormento á discreción d e la 
priora para forzarme á lo bueno y á lo 
malo... Aquí, sin poder quejarme, sin 
medios de pasar á la humanidad mis 
denuncias... Aquí..." 

Pero que nos lo cuente el fraile Va­
lentina en su lenguaje místico-pardo, 
que va á persuadirla á ella, ser todo fru­
to de su maldad: 

A tanto beneficio por tu parte, la jus­
ticia y la razón pedían que yo, | corres­
pondiera, por la mía, con un amor eter­
no y un sacrificio constante. Pero ¿dón­
de está la constancia de la criatura? 

El fervor de espíritu y el ardor de 
los | amores, no es lo que suele dañar á 
las almas | á veces los vientos de la di­
sipación y el hielo de la tibieza son los 
que secan estas flores de las virtudes, 
inclinándolas al suelo, que les sirve á 
un mismo tiempo de lecho y de sepul­
tura. 

¡Qué insensiblemente, con qué lenti­
tud, pero de qué modo tan certero se 
apodera del alma la tibieza! Hoy es una 
falta | que se comete con temor: maña­
na un poco de pereza y de indolencia | 
luego el abandono | después los descui­
dos; | tras de esto la disipación de espí­
ritu que va alejando lentamente | del 
alma, ocultándose por fin y dejándola 
privada de su luz y su calor, como nos 
deja el sol cuando se oculta tras gigan­
tescas cordilleras ó entre las ondas del 
mar. 

Así te ocultaste á mis ojos, | y ésta 
quedó en oscuridad y perdió poco á 
poco su alegría, su quietud y la paz que 
disfrutaba mientras te fué fiel. Una tris­
teza lenta, pero profunda como el silen­
cio del sepulcro, se apoderó de mi pe­
cho, que arrojaba hondos suspiros al 
aire y enviaba á mis ojos raudales de 
amargas lágrimas: era que mi corazón 
sentía ya los estragos | . 

Un día de retiro miró despacio el jar­
dín de mi alma y vi con dolor que las 
ortigas se habían apoderado de él, so­
focando por completo las flores que en 
otro tiempo perfumaron el ambiente. 
Extendí mi mano para arrancar aquella 
maleza, y... ¡cobarde de mí! Al sentir las 
punzadas d e s ú s menudas espinas y ei 
escozor que producían, desistí... y dejé 
que convirtieran en erial el jardín de 
mis amores. 

Lágrimas ardientes acudieron á mis 
ojos: mi corazón estuvo á punto de esta­
llar en explosión de sollozos y gemi­
dos, y tuve que huir á la soledad, para 
que no conocieran la agitación de mi 
alma. Pero en vano busqué alivio en la 
soledad de mi celda, porque aquella no­
che me oprimían sus paredes, y tuve que 
salir al patio á respirar el aire puro y 
contemplar el cielo estrellado. 

Allí, temiendo hablar I hablaba con­
migo misma, diciendo: Yo no puedo vi­
vir así, yo no puedo tirar de este modo 
por más tiempo. ¡ Corazón mío, tú no 
vas á palpitar ya más que por El. ¡Fue­
ra tibieza, que voy á servir ya | con fl. 
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delidad! Y así me lo propuse... pero, ¡ay 
de raíl al otro dia falté á mis propósitos 
y continuó en mi vida tibia. 

La tibieza es un gusano que poco á 
poco va royendo la raíz del árbol hasta 
dejarlo sin vida, si antes no le dan á él 
muerte. Es una pendiente resbaladiza 
en la que, si ponemos el pie y damos un 
paso, no se sabo dónde iremos á parar. 
Por esa pendiente rodó mi alma, y aun 
siguiera dando tumbos por ella, | si tu 
mano generosa no me hubiera detenido 
á tiempo. 

Yo, que cuando más esmero debía po­
ner en sorvir á mi Esposo I con toda fi­
delidad, comencé á no hacer caso da 
cosas pequeñas, á despreciar los temo­
res | á desoír las inspiraciones | á ne­
garlo | lns pequeños y diarios sacrifi­
cios que El me pedía, hasta que lo alejé 
de mi, y dejé abierta en mi alma la en­
trada á las aguas de la relajación, que 
penetraron en ella v casi la hicieron zo­
zobrar. ¡Ay de mí! Éste bajel se hubiera 
sumergido en el mar amargo de la cul­
pa, si una mano experta y bondadosa no 
desaloja aquella aguas y cierra aquella 
abertura. ¡Con qué confusión lo esoribo! 

Joven incauta, necia y loca, corrí por 
los verdes prados de mis antojos ó infi­
delidades hasta llegar á caer en oscuro 
y seco pozo; porque no tenía aguas, no 
me ahogué; que de tenerlas... ¡infeliz 
de mil , 

Pero, si las aguas de la iniquidad no 
me ahogaron, estuve á punto do pere­
cer por consunción en el pozo de la ti­
bieza. ¿Cómo no bendecir Ja mano que 
me sacó de él? ¿Cómo no llorar el tiem­
po que en él estuve metida? 

Desde el profundo abismo de mi pa­
sada miseria, clamo á tí, I para darle 
gracias por tus favores y dolorme de 
mis ingratitudes. ¿Cómo pude entibiar­
me en tu servicio? ¿Cómo vivir sin tí? 
A tí, que estás siempre á mi lado, cual 
amantfsimo esposo, ¿cómo pude mirar­
te cual se mira á un amo ausente? ¡Per­
dón! ! ¡Perdona á la ingrata que no supo 
nunca corresponder á tus amores! 

¡Oh Dios mío!--Divinos.—Religiosas.—De 
silencio.—En el servicio divino.—De ligeras 
mortificaciones.—Ea la oración.—A Dios.— 

6~jh Jesús del alma!—De la tibieza.—Con 
ios.—Alma mía tú no vas á pensar ya más 

que en Jesús.—A Dios.—¡Oh Jesús mió!—Y 
¡ni Dios.—De mi conciencia.—De la gracia.— 
A Dios.—¡Oh Dios mío!—Señor. 

• 
* • 

Lástima que el fraile no nos explique 
esas «aguas de iniquidad» y esos «tum­
bos por la pendiente». El pudor le im­
pide contarlo á una monjita joven; más 
allá lo veremos referido por una monja 
vieja de muchos cascabeles. Preparé­
monos ahora á ver la «mano salvadora» 
de la monjita. 

El cirineo del esposo celestial 
El que está cerca de la cabra, la 

mama. 
(Stpdn). 

¡Pobre monja! Necesitaba el ¡tambre 
de carne y hueso... El muñeco de sim­
ple cartón hueco había perdido sus en­
cantos; necesitaba otro que dijera papá 
y mamá, que abriera y cerrara los ojos, 
que moviese los brazos y meneara la 
-abeza... 

No te desesperes, codorniz en celos; 
aquellos silbos que antes oiste eran el 
reclamo para atraerte y enjaularte en el 
convento. Fuera de la jaula no habrías 
sabido paladear el exquisito sabor de 
los requiebros de fraile. El sistema ce­
lular que aisla al preso despierta en él 
el hambie de la conversación, y llega á 
aceptar como delicioso regalo la visita 
del capellán que antes detestaba. 

El barbudo capuchino, al silbarte con 
el silbato del cielo y del corazón de J e ­
sús, sabía lo que se hacía; sabía que se 
te despertaría el apetito feroz... ¡Ahí lo 
tienes! 

El inventó tu esposo celestial impo­
tente para los goces conyugales, y aho­
ra va á hacerse recadero suyo, enviado 
suyo, vicario suyo, cireneo suyo y su ­
plente suyo... ¿Hasta dónde? ¡Ah! Eso 
depende de las circunstancias; vosotros 
habéis de componeros. Pero el oficio 
de marido no está solamente en la cama; 
son muchas las casadas que duermen 
en lecho aparte. Son muchas las que 
tienen el marido ausente largas tempo­
radas ó impedidos por la enfermedad; 
eso, que á veces es lo principal, otras 
veces es lo de menos. El oficio de mari­
do es ser confidente íntimo, escuchar, 
hablar, contemplar y ser contemplado... 

Consuélate, monjita desesperada; tus 
ojos verán unos ojos de hombre; tus 
oídos oirán una voz; tu corazón escu­
chará terneza?; tus labios podrán besar 
la carne ardiente... Alégrate, pichoncita 
en celíos, que ahí vas á ver tu pichonci-
to, apoderado del Otro; ovejita perdida 
en el desierto... míralo... 

Y aquí entra Valencina haciendo ha­
blar á la novicia en el lenguaje místico-
pardo de su uso; la oveja es la monja 
desesperada; el zagal es el barbudo ca­
puchino... Veamos el alborozo de la 
mo- ja, algo mayor que el del día de 
boda, al entregarse á su esposo ideal: 

¿Quién había de decirme que tú man­
darías para sacarme de tal estado al za­
gal, cuyos cánticos de amor [ er-an las 
delicias de lejanos valles? Nunca el 
viento mo había traído el eco de su voz 
á causa de la distancia; pero si había 
leído sus cantares | y tú me lo enviaste, 
y mo hiciste oir su voz, y me lo diste 
por amigo (1). 

Alma, que te ves como yo me vi: si 
deseas saiir do tan triste estado, pide al 
Señor un guía fiel, que quien lo halla, 
halla un tesoro escondido; y cuando lo 
hubieres hallado, escúchalo, | «como á 
un ángel bajado del cielo. | Has de tra­
tar con él con abierto corazón, con toda 
sinceridad y fidelidad, manifestándole 
claramente tu bien y tu mal, sin fanta­
sía ni disimulación; confía en él, con 
el respeto de una doncella para con su 
padre; respétalo con la confianza do un 
hijo para con su madre. En fin, esta 
amistad ha de ser firme y dulce, | y es­
piritual» 1 . 

Tú me lo disto á raí, | mucho mejor 
de lo que yo supe rogártelo; al fin como 
dado por tí. La primera vez que oí su 
voz de fuego, parecíame, vida mía, que 

(i) A este pasaje alude el retrato autógrafo de 

3ue hablé t n e. capitulo de la •BtiuacííM piijvitn 
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te quejabas junto á la reja dulcemente 
de las ingratitudes mías; y á medida 
que sus palabras penetraban en mi oído, 
seniía yo allá en el fondo de mi pecho 
que la indiferencia y frialdad para con­
tigo, se desvanecía y desaparecía de mi 
corazón, como desaparece la nieve de 
las montañas, cuando los rayos del sol 
caen perpendicularmente sobre ella. 
Entonces te prometí ser luya, sólo tuya, 
loda luya y siempre tuya. Tuyos los la­
tidos de mi corazón, tuyos mis pensa­
mientos, tuya mi vida, tuya mi alma, 
tuya mi voluntad, tuyo mi ser; y hasta 
hoy lo ho cumplido. 

Mis ¡ay! ¿Porqué no me diste á enten­
der antes que querías todo eso de mí, 
bien de mi alma? Quería vo'ar á tí y 
no sabía cómo, porquo me faltaban alas 
y no tenía quien me llevase: necesitaba 
nn ángel quo me guiara, | á los brazos 
de mi Esposo. 

Y vino ese ángel | por ti envidiado, 
y desdo entóneos ho corrido hacia ti 
con la velocidad del rayo, desasida do 
todo, atrepellándolo todo, sacrificándo­
lo todo. 

Y desde entonces, ¡ay! | desde enton­
ces parece que mi alma ha sido levan-
lada ó llevada á una región donde, | no 
existe riada, ni se desea nada, ni se teme 
nada, sino es perde t- y desagradarte. 
Y mi vol»ntad y mi genio, como heridos 
por un rayo, han dejado de existir. Y 
mis potencias están en silencio, confu­
sas, asombradas de ver que has obrado 
en mí misterios de amor. 

¿Y mí corazón? Vivía sin ti como tór­
tola sin nido; y ahora... ya encontró el 
nido de mis amores; pero esto merece 
párrafo aparte. 

Divino.- Al Ángel do la Pureza y al Dios 
de la Eucaristía. Por guñ y por hermano, 
por padre y —Como enseña San Francisco 
de Sales, esto es.- para guiarte a él. Santa, 
sagrada, divina. Que no dejará <ie serlo, si 
es Dios quien te lo envía.-¡Oh Jesús mío! — 
Uu padre que me llevara do la mano. —O ese 
padre.— ¡Jesús mío!-Fuera de ti. 

Comentario 
He aquí suplantado el esposo invisi­

ble, mudo, manco y sordo, por el fraile 
de fino oído, de ágiles manos, parlan­
chín y de buenas mantecas y mejores 
barbas. Ahí le tenéis, oyendo lo que el 
marido no puede oir, diciendo lo que 
él no puede decir y haciendo lo que no 
puede hacer: «llevando la mujer á su 
esposo» años y años, y durante la vida 
entera. 

La monja se alegra; «ya encontró lo 
que le faltaba; ahora sí que será fie!, y 
no pensará en otros, ni deseará nada 
más su corazón, ni hallará hastiada la 
vida del convento. 

«Contigo pan y cebolla.» 
¡Siempre! ¡Hasta la muerte! ¡Siempre 

con el fraile, confiada, entregada como 
hija al padre, como doncella al ángel! 
' Pero sólo un ángel vinoá la tierra: el 
de Lamartine: ¡y cayó! 

Aquí tiene perfecta aplicación la frase: 
¡Señor, tu cruz es suave! Ayudar á Cris­
to á llevar la cruz del matrimonio con 
sus esposas... 

Pero, ¿quién diablo sería ese fraile 
cantor «de la Pureza y del Dios de la 
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Eucaristía» de que habla específicamen­
te el barbudo provincial? Ahí me lo 
cuelguen si no es el propio provincial. 
Y he aquí cómo se lia corrido el ladino 
fraile, diciendo á las novicias de sus 
conventos: 

«Cuando estéis así, cachifritas y des­
esperadas, venid á mí, que yo os conso­
laré, y os aliviaré, y os dejaré contentí­
simas y satisfechísimas de ser monjas. 
Ya oiréis mis cánticos, mi voz de fuego, 
y «me sentiréis penetrar en el fondo de 
vuestro pecho» despertando ardores, y 
diréis con mis gusto que antes: "¡Taya, 
siempre tuya!... ¡Tuyos los latidos de 
mi corazón, tuyos mis pensamientos, 
tuya mi vida, tuya mi alma, tuyo mi 
sé.!...» Y veréis cuan fácil os es cum­
plirlo. 

* • 
En resumen: la historia nos explica 

cómo se valían los cardenales Borjas de 
los mandos titulares para hacerles edi­
tores responsables y esposos solemnes. 
También sabemos que los Sultanes en­
tregan sus mujeres al eunuco, seguros 
de que no les hará la competencia. Así 
el fraile busca á su monja un Marido 
Solemne, titular y eunuco, del cual se 
hace Vicario en todo lo que le convie­
ne, sin responder de lo que podría mo­
lestarle. Es el Ángel Gabriel enviado á 
las vírgenes que han de ser madres sin 
intervención de varón. 

(Continuará.) 
S. PEY ORDEIX 

LA CASTIDAD 
Encontrándome en Saint -Ló, hace 

unos diez aüos, conocí on casa de cierto 
amigo que rosillo en este pueblecillo 
montañés, á un sacerdote instruido y 
elocuente con quien me gustaba pla­
ticar. 

Insensiblemente me capté su confian­
za, y ambos departíamos sobre arduas 
cuestiones en las que revelaba la pene­
trante sutileza de su ingenio á la vez 
que el divino candor de su alma. Era un 
sabio y era un santo..Grau casuista y 
gran teólogo, expresábase con tanto po­
der y encanto, que nada me era tan gra­
to en aquella aldea como escucharle. 
Sin embargo, duranto muchos días no 
osé mirarle. Por la talla, la forma y la 
apariencia ora un monstruo. Figuraos 
un enano patizambo y torcido, agitado 
por una especie de bailo de San Vito 
que le obligaba á saltar en la sotana co­
mo dentro de un saco. Los bucles de 
blondos cabellos que le caían sobre la 
frente revelando juventud, lo hacían 
más horroroso todavía. Mas obligado á 
contemplarle cara á cara, llegó á inte­
resarme poderosamente su fealdad. La 
contemplé y medité sobre ella. Al mis­
mo tiempo que sus labios descubrían en 
una sonrisa seráfica los restos negros 
de tros dientes, y mientras que sus ojos, 
inquisidores del cielo, se animaban ba­
jo los párpados ensangrentados, yo le 
admiraba, y, lejos de compadecerle, en­
vidiaba á un ser tan maravillosamente 
preservado por la deformación perfecta 
de su cuerpo contra las turbaciones de 
la carne, contra las debilidades de los 

sentidos, contraías tentaciones que la 
nocho oculta cu sus sombras, l̂ e consi­
deró feliz entre todos los hombres. Aho­
ra bien; cierto día descendíamos de una 
colina discutiendo sobro la gracia, cuan­
do de súbito so detuvo el sacerdote, y 
apoyando pesadamente su mano en mi 
brazo, dijo con acento tan vibrante que 
aún lo estoy oyendo: 

—Yo lo afirmo, yo lo sé: la castidad 
es una virtu 1 que no puede observarse 
sin el socorro especial de Dios. 

is palabras me revelaron el abis­
mo insondable «le los pecados do la car­
ne. ¿Qué justo no sentirá la tentación, si 
hasta el que. al parecer, sólo tenia cuer­
po para sufrir, también sentía los agui­
jones del deseo? 

ANATOLE FRANCE 

Algo de Historia 
Existen sobre el origen de la Cuares­

ma tres opiuioiios distintas: los católi­
cos creen que fué instituida por los 
apóstoles, los protestantes afirman que 
los católicos so engañan y que el ayuno 
de cuarenta días no fué obligatorio has­
ta el siglo ni . Hay, por último, la opi­
nión de los profanos que no son católi­
cos ni protestantes, y que, por lo tanto, 
no se creen obligados á pensar como 
ellos. Según estos últimos, la Cuaresma 
tuvo su origen bajo el apostolado ¡de 
Gregorio I I ó de Zacarías su sucesor, 
es decir, á mediados del siglo vm. Las 
bulas, los cánones y las encíclicas de 
este tiempo lanzan rayos contra los que 
faltan á la ley. 

«Si comes aves cazadas con halcón ó 
cogidas con redes ó lazos, harás peni­
tencia diez y seis días á pan y agua.> 

El infierno estaba particularmente 
reservado a los aficionados á liebres 
en aquella época. 

La liebro era considerada entonces 
como animal inmundo por la ortodoxia 
ultramontana; después se ha aristocra­
tizado mucho esta caza, especialmente 
en el seno do la Iglesia. Hay quien creo 
con fundamento quo sólo se lo había 
declarado inmundo para reservarse su 
uso exclusivamente. Carlomagno, que 
solía tenor sus fervores religiosos, cas­
tigaba con la muerte al que infringiese 
la observancia dol ayuno sin motivo le­
gítimo. 

San Pablo es opuesto á la Cuaresma. 
«Comed de todo lo que haya en el 

mercado, todo lo quo os den, sin qué la 
conciencia os inquiete.» ¡Cosa extraña! 
Para San Ignacio cometen un crimen 
los que la observan. «Si alguno ayuna­
se en domingo ó sábado, es asesino de 
Cristo.» Jesús la condena: «Comed lo 
que podáis.* Rabelais, que debía ser 
inteligente en el asunto, como cura do 
Meudon, ha hablado también sobre la 
Cuaresma, y su opinión es la más gra­
ciosa. Según él, so instituyó más bien 
para hacer hijos quo para ganar el cie­
lo. «Lo que mo lo hace pensar, dice, es 
que en el registro bautismal es mayor 
el número de los niños nacidos en Octu­
bre y Noviembre quo en los otros diez 
meses del año; y que aquéllos, por 
cálculo natural, todos habían sido con­
cebidos y engendrados en Cuaresma.» 

Sobro este punto subsiste en la Igle­
sia una gran cuestión, que ha preocu­
pado mucho á los teólogos de todos los 

siglos, y que aún no está completamen­
te resuelta, á saber: si ' la Cuaresma re­
presenta los cuaronta_días de ayuno de 
Jesucristo antes de su pasión, ó es el 
emblema de los cuarenta años quo vagó 
el pueblo hebreo por el desierto. Estas 
dos teorías nos han valido montañas 
de volúmenes y de sermones. Otros, 
con no menos autoridad, han visto al­
ternativamente en este tiempo de mor­
tificación el símbolo de los cuarenta 
días del diluvio, la penitoncia de los 
cuarenta días concedidos á Nínive an­
tes de su destrucción, ó bien la imita­
ción do los ayunos de Moisés y Elias. 
Para armonizar esta discordancia de 
opiniones, propongo que se admita que 
todos tienen razón. Es el medio de evi­
tar nuevas disputas. 

I'ero la cuestión perdió mucho de su 
importancia desdo quo el doctor Tan-
nor probó quo un simple-mortal puede 
pasar cuarenta días sin comer absolu­
tamente, como Cristo antes de subir al 
Calvario. 

Palabra incumplida 

. Un vecino de Zafra tuvo una niña, 
que inscribió en el registro civil; y para 
evitar que á espaldas suyas la bautiza­
sen, exigió palabra al párroco de que no 
lo haría sin permiso suyo, palabra que 
el de lo negro le dio. 

Una beata alevosa, viuda de un mili­
tar, catequizó á la madre para que la 
chapuzara á espaldas del marido; vie­
ron al párroco, y, efectivamente, hacien­
do honor á su palabra, bautizóla. 

Muere la niña; la mujer, atribulada, 
le cuenta al esposo lo ocurrido; éste, 
después de tener con ella un gran dis­
gusto, dice que va á romper un alón al 
cuervo, por haberle engañado; el paja­
rraco se entera, y por miedo á que lo 
alicorte, deja hacer, y la niña es enterra­
da civilmente. 

Permítame ese ciudadano de Zafra 
decirle que debe cambiar su nombre de 
Manuel, por el de Cándido. 

¿A quién se le ocurre fiarse de la pa­
labra de un ministro del Señor? 

La mujer y Ja monja 
¿Y con qué derecho las sectas religio­

sas corrigen la obra de su Dios? Este ha 
dicho á la mujer que sea madre de fa­
milia, esposa cariñosa, guardadora'fiel 
de la honra de su marido. ¿Con qué de­
recho la teocracia dice á la mujer quo 
permanezca eternamente célibe, eter­
namente condenada á aborrecer lo quo 
Dios lo ha dicho que ame, lo que su 
conciencia le dice que adore? 

[Impíos! Profanáis la obra do vues­
tro Dios; blasfemáis sacrilegamente los 
que sacrificáis la mujer á las estúpidas 
pretensiones do una piedad convencio­
nal y absurda. 

Pero la sociedad do los privilegiados, 
la que sólo obra por rutina y por com­
placer á la soberbia teocracia, cierra 
los ojos ante esas monstruosas iniqui­
dades, calla, y ve con indiferencia cómo 
van cayendo en el negro abismo do la 
clausura monacal todas esas víctimas 
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inconscientes de inexplicables contra­
dicciones. 

Todos estaraos cansados de oir pon­
derar los milagros de abnegación y de 
desprendimiento de esa e s p e c i e de 
monjas que se llaman Hermanas de la 
Caridad. Hasta muchos hombres de cri­
terio independiente, muchos que blaso­
nan de librepensadores, alaban y pon 
deran los sei vicios que presta esa ins­
titución monacal. 

¡Inocentes! La que se sacrifica al cui­
dado de los enfermos y de los heridos, 
la que lucha con la muerte en l»s cam­
pos de batalla y en las poblaciones epi­
demiadas, no es seguramente la monja; 
la que allí lucha heroicamente, es la 
mujer, Ta mujer, que no necesita hábi­
tos ridiculos, ni votos absurdos, para 
estar siempre dispuesta á sacrificarse 
por el bien de la humanidad. 

Esos fenómenos de llamada caridad 
cristiana, esos actos de admirable abne­
gación, que taimadamente atribuye la 
teocracia á la influencia de sus doctri­
nas, son efecto natural y exclusivo de 
las condiciones orgánicas y p íquicas 
de la mujer, que en todas las épocas y 
en todos los países ha sido heroína 
cuando las circunstancias la han colo­
cado en condiciones de serlo. 

Precisamente se evidencia esa afir­
mación estudiando á la Hermana de la 
Caridad en su doble aspecto de t**tfer y 
de monja. En el primero, se la ve siem­
pre compasiva y cariñosa con el que 
sufre; el inagotable tesoro de ternura 
femenil se derrocha á la cabecera del 
enfermo, al lado del que sufre, para en­
jugar sus lágrimas y hacer más lleva­
deros los dolores de la enfermedad y 
las angustias de la agonía. 

Pero á esa mujer tan cariñosa y solí­
cita en favor del enfermo; á esa mujer, 
á la cual no causan repugnancia las úl­
ceras del leproso, ni los horrores de la 
podredumbre, decidle que el enfermo 
á quien tan solícitamente cuida es un 
malvado, un impío que no cree en Dios, 
que no confiesa, que no reza, i|ue recha­
za los escapularios y los amuletos reli­
giosos. 

Veréis qué pronto aparece la monja, 
dominando y anulando á la mujer. Des­
de aquel momento la mujer huye, la 
mujer es sustituida por la monja, in­
transigente, adusta, vengativa y cruel, 
que negará hasta el más ligero consue­
lo al que cree enemigo de su Dios. 

H. A. 

Frailuco chasqueado 

Pues señor... No creáis que este fiel 
relato, por la manera de comenzar, va 
'á ser cuento; no, es cierto y reciente. 

Pues señor, que los traga misas y suel­
ta responsos de un pueblo de la clerical 
provincia de Avila, que fué de los caba 
lloros y hoy es feudo do los vivos del 
sayal y cabeza horra por fuera y dentro, 
se pusieron de acuerdo y llevaron para 
que rebuznara unas miajas desie las 
alturas á un bergante, que apenas tomó 
el primer pienso en la pesebrera de an­
temano prepara.ia, se dirigió al templo, 
y encaramándose al pulpito comenzó á 
eruptar sobre la Mala Prensa, ensañan 
dose muy especialmente con un perió 
dico liberal que á la sazón se publicaba 
en la capital y del cual »r* suscriptor 

el alcalde, que desde su sitial escuchó 
las majaderías del reverendorum. 

Apenas hubo terminado el espectácu­
lo, el alcalde, ya en su casa, envió un 
recado al vocinglero para que, sin de­
mora, se presentase ante su autorida I; 
y una vez que le tuvo ante sí haciendo 
zalemas y reverencias, casi sin respon­
der al ceremonioso saludo, le espetó la 
siguiente interrogación: 

—¿A usted, qué misión le ha traído á 
este pueblo? 

—Pues muy sencilla—contestó, tra­
gándose la partina, el oradador de tím­
panos;—varios piadosos caballero- me 
han traído para que desde la cátedra 
del Espíritu Santo haga el panegírico 
del santo, patrón de este católico pue­
blo. 

—Nada tendría que oponer á eso— 
replicó la autoridad,—si usted se hubie­
se concretado á relata'- la vida y mila­
gros de nuestro amado titular; pero es 
el caso que usted, lejos de eso, no se ha 
ocupado más quede maldecirá los que 
tenemosel buen sentidode leer la pren­
sa liberal, y eso no lo consiento. ¿Eu-
tiende?... 

El berzotas, todo azorado, con una 
cara de compunción que d iba grima, se 
deshizo en disculpas, y casi gimiendo 
prometió no volverlo d hacer, como los 
chicos traviesos. 

El alcalde, que es un buen repub'ica-
no y entusiasta propagador de la cul­
tura, le despidió con frialdad y le dejó 
salir sin ponerle un acial, d.indole lás­
tima el ver á aquel ente que tan sober­
bio y arrogante se mostró en el pulpito, 
arrastrarse sumido ante él, creyendo 
que iba á decretar la Aniquilación de 
sus días. 

Y es lo chusco del caso, que al ser 
llamado el cernícalo con cerqullo, dijo 
al que le comunicaba la noticia: 

—Ya, ya me supongo lo que quedrá el 
señor alcalde: será para encargarme la 
Semana Santa (una i<<nt»ría que vale 
sus miles de reales al gandul que la 
oficia)... 

Ño soñéis, ¡oh, berrendoruns!, 
para no meter la pata, 
que á veces suele salir 
el tiro por la culata. 

El perdón 
De todas las manifestaciones del cre­

do religioso, es el perdón la forma que 
mejor revela el distintivo de la piedad 
nat va. Y, sin embargo, yo creo que esa 
facultad, lejos de arraigar en la con­
ciencia, debe ser patrimonio de los sen­
tidos. 

Tal virtud circunstancial, erigida en 
sistema del espíritu por la moral cris­
tiana, produce frecuentemente los efec­
tos del vicio. 

Abominable considero borrar del co­
razón, ni tomando como escudo el nom­
bre de Dios, las huellas del odio que 
imprime la mano vibrando el puñal, y 
arrancando, vamos al ejemplo, la vida 
de nuestra madre. 

El perdón, por simple precepto, es 
dañoso. Colocad lo sobre la honra hecha 
pedazos,y no lograreis alzar altivos la 
frente. La imagen del agravio aparece­
rá siempre usurpando á la arrogancia 
sus dominios. 

Bello es el perdón si la inteligencia lo 

acompaña. Otorgarlo sin medida, sin 
raciocinio, expuesto á la sola condición 
de recompensa ultraterrena, es arran­
car á la lira humana su cuerda más so­
nora, la que modula satisfacciones de 
la soberbia, patrimonio de los fuertes, 
y emite dulzuras del castigo aplicado á 
la ofensa, y canta aires de legítima ven­
ganza, que, válvula poderosa del senti­
miento, constituye la primera manifes­
tación de Dios ante la flaqueza del trozo 
de arcilla que animara. 

Haced al hombre negación del casti­
go, de la soberbia y de la venganza, tres 
potencias íntimamente ligadas en el 
polo opuesto al perdón, y el proceso 
del mundo a c a b a en un abrazo de 
muerte. 

Porque la condición de hombre no es 
de atavismo, es genésica; y el mal tomó 
naturaleza al adquirir el barro facultad 
de vida, siénuole por tanto nece-arioel 
equilibrio de la lucha de instintos. 

Extrajéramos de las arterias la san» 
gre, sustituyéndola con jugo rojo pictó­
rico de linfa mejor á la del que en un 
rapto de soberbia aplicó el castigo de la 
venganza, arrojando á los merca ieres 
«leí templo, y desconocidas, más propio, 
no existiendo l a s pasiones, tampoco 
existirían la soberbia, el castigo y la 
venganza. 

Perdonando, mil veces se da alientos 
al crimen, y á la culpa se la reviste con 
atributos de fuero. 

Únicamente hay un perdón que ni fú 
ni fá: el que sal.' II trándose por las re­
gulas del cunfosouario. 

J. J. 

~-»» 

LA CUARESMA 
Un sacerdote pegado á un abdomen 

poderoso se encarama á la tribuna: 
nabo un momento do admiración al ver 
aquel faido, mejor dicho, t-mel; por­
que, acá para entre nosotros, doctor, yo 
sé que 1 Espíritu Santo no es el único 
espíritu que fermenta en su seno. Una 
barba de canónigo, sin pelo alguno, for­
ma á su rostro un marco de tres lonjas 
de t ciño. Los hombros de Atlas, apoyo 
del Firmamento, son débil base junto á, 
su espalda; si se mueve rechina el pul­
pito, por cuya puerta no sé cómo entra. 

Pero ¿crees que va á enseñarnos algo 
nuevo? Te apu sto lo que quieras á que 
no a iiv ñas lo que va á decir. ¡Oh sor­
presa! 

<Cristianos—dice,—vengo á predica­
ros la Cuaresma.» 

Luego so santigua, y lee devotamente 
un extenso galimatías llamado manda­
miento, obra maestra d e abstinencia 
bien poco caritativa, h na por monse­
ñor después de una buena comida. Se 
necesita ser prelado ó dueño de una 
casa de comidas á r al la ración para 
servir un plato semejante. 

En seguida, tomando pie de un texto 
evangélico, levanta la voz, perora, se 
embrolla, se explica; tan pronto habla 
en latín 'ara convencerme, como me 
cita á S-uj Bernardo, San Pablo ó San 
Agustín, y concluye con que una mise­
rable sopa basta para perder eterna­
mente la herencia celestial. 

Aún no ha terminado: súbitamente 
empieza á tronar contra los salchiche­
ros y carniceros; arenga á los pavos, 
apostrofa á las perdices y condena sin 
piedad á todos los vendedora* de aves. 
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Hace más: proscribe los mercados y 
plazuelas, que llama cien veces manan­
tiales de pecados. «Seguid—nos dice— 
costumbres más sanias; un cristiano 
debe ayunar y comer legumbres sola­
mente.» 

Según este gran ingenio, el cielo, la 
eternidad depende de un guiso de car­
ne ó de unos ríñones salivados. «Voy 
más lejos—dice;—según San Blas, pue­
de uno condenarse por un huevo pasa­
do por agua. Si, cristianos, por un hue­
vo; y la razón es muy sencilla: ¿quién 
sabe si con aquel huevo nos tragamos 
desgraciadamente un pollo?» 

Estos sacerdotes tienen verdadera­
mente un talento prodigioso: mi pro­
veedor de huevos no diría mejores co­
sa-. Sin emb-irgo, esto es lo que oímos 
trémulos; estos son los v ejos mendru­
gos que nos tragamos: habrá diferen­
cias de forma; en el fondo es lo mismo; 
nada invento. 

¡Cómo! caro doctor, ¿bajo la fe de un 
hipocritón me he de creer condenado 
por un pedazo de tocino? ¿Es que la di­
vina majestad se ocupa buenamente en 
arreglar los platos do mi cocina? Dios, 
tan bueno y tan justo, ¿puede ofenderse 
de que un gusano do la tierra, un insec­
to perdido en un planeta humilde coma 
en Viernes Santo una ó dos chuli tas? 
jN«i os rebaiar á ese gran Dios impu­
tarle esas leyes puchen le^? 

¡Vaya! señores: asomáis la punta de 
la oreja; veo en vuestra Cuaresma un 
comercio infame, un diezmo de iglesia, 
un impuesto fraudulento que sirve al 
sacerdote para tener buen puchero todo 
el año. 

¿Estás cansado de abstinencia y vigi­
lia? Pues busca al más íntegro de esos 
neo-ros bromistas, llévale cunero, y ve­
rás, caro doctor, cómo puedes guísotear 
sin temor al infierno. Tal vez te diga, 
con ese aire jesuítico que tan bien sienta 
á esa hipóer ta raza, que tu oro aliviará 
la miseria de la viuda y del indigente. 
¡Retórica de sacerdote! ¡blasfemia exe­
crable! La viuda y el indigente son 
ellos. El ayuno es sin duda generoso 
cuando al observarlo se alivia una des­
gracia: lejos de censurarlo entonces, lo 
exijo. Tomad mi ropa si ha de abrigar 
á un hermano. Pero ¿por qué, afectan­
do virtud, he de cubrir con mi capa á 
ese sacerdote bien vestido y he de vivir 
con ensaladas un largo raes, cuando él 
ae toma el caldo que yo doy para los 
enfermos? 

¡Oh! si ese buen charlatán que nos 
impone leyes comiese, como el pueblo, 
coles y garbanzos; si ganase tan mise­
rablemente su jornal; si durmiera en 
duro lecho y bebiese agua clara, ya se 
Sentiría menos inclinado á predicar la 
abstinencia. Pero esa predicación es có­
moda con el vientre lleno De ese modo 
no tengo inconveniente en observarlas 
cuatro témporas y las vigilias. 

Entretanto, caro doctor, observo el 
Evangelio y como lo que está á mi al­
cance, á pesar del infierno, del diablo y 
del señor cura. 

AUGUSTO ROUSSEL 

Caricia al Papado 
«La Némesis de la Historia pedirá al­

gún día terrible cuenta al Papado, y los 
millones de hombres á los cuales esta 

MKfíTm ES ENVILECERSE. 

fofa 
religión degenerada ha robado su di­
cha, ayudarán en eáte siglo xx á darle 
el golpe de muerte en todo Estado ver­
daderamente civilizado. Se ha calcula­
do recientemente que el número de 
hombres que han perdido la vida en las 
persecuciones suscitadas por los Papas 
contra los herejes, por la Inquisición, y 
en las guerras de religión, se eleva á 
más de diez millones. 

Pero ¿qué es esto en comparación del 
número diez veces miyor de los desgra­
ciados, víctimas morales de las institu­
ciones religiosas y de la dominación de 
los clérigos, los innumerables millones 
de todos aquellos cuya vida mental ha 
sido extinguida, cuya conciencia ha sido 
torturada, y cuya vida de familia ha sido 
destruida por la Iglesia? Podemos apli­
car aquí fielmente estas palabras de 
Goethe en su «Desposada de Corinto»: 
«Las víctimas ca"n;—no borregos, ni 
bueyes—sino innumerables víctimas 
humanas.» 

ERNESTO HAECKEL 

»««••»»»•> « ^ 

Sin dinero no hay cielo (i) 

La Iglesia sólo concede sus favores á 
los que le pagan. 

El pa Iré de Ma'lame Souchard, una de 
las cuatro suicidas del Faubourg Poisan-
niere, debió de comprender, puesto que 
se encontraba nía dinero, que el cura de 
San Vicente Paul no haría los funera­
les de su hija. 

¡Ahí Si como la familia esa de Háda­
me Abeille, que se ha matado hace 
poco, hubiera poseído Souchard mu­
chos inmuebles en París, el clero de la 
parro |iiia hubiera ofrecido entonces 
por la pobre chica todos los rezos de la 
Iglesia. 

Por mil francos, el párroco hubiera 
declarado que Madame Souchard había 
mu rto de un ataque de fiebre perni­
ciosa. 

Por dos mil, se hubiera celebrado 
por el reposo de su alma una imponen­
te misa cantada. 

Por diez mil, el arzobispo de París 
hubiera ido á la solemnidad y oficiado 
en persona. 

Por veinticin""' mil, el Papa hubiera 
enviado á la su. -.da la bendición ponti­
fical. 

Porque en esta religión católica don­
de los ministros del Señor se conducen 
como los últimos judíos, la salvación de 
los fieles está sometida á las mismas ta­
rifas que los coches de plaza. Antes de 
sentaise á la derecha de Dios Padre, es 
preciso pagar el precio del asiento, so­
bre todo si se le quiere de primera 
fila. 

El padre de la joven Souchard pidien­
do oraciones para su hija, no merece 
sino un encogimiento de hombros: un 
hombre que se presta á las artimañas 
de los negociantes vendedores de par­
tes de Paraíso no merece piedad nin­
guna. 

En cambio, el cura de San Vicente 
Paul, nos permitirá advertirle que él es 
un hipócrita. 

En efecto, eso que se llama «la otra 
vida» no es sino un invento de las auto-

fu Este articulo de Rochefort fué inspifdo por 
hab-rs" n gado ci c pro á celebrar honras ftfnebres 
por el ama de una de a- cuatro jóvenc* que se 
suicidaron en el Fnubonrg ¡"Miaiuutn de Pttis. 
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ridades eclesiásticas, para persuadir la 
pueblo explotado, vejado y oprimido de 
que debe prestarse á todas las privacio­
nes, persecuciones é Injusticias llevado 
de la loca esperanza de que todo será 
recompensado allá en lo alto. La teoría 
ya se sabe cual es: . 

«Iréis tanto más seguramente al cielo 
cuanto más pobres hayáis sido en la 
tierra; mientras que el rico que os ha­
brá rehusado hasta las migajas de su 
mesa, será precipitado en los antros in­
fernales.» 

Pero es al contrario; y si los desespe­
rados á quienes lleva al suicidio el dis­
gusto de una vida insoportable, sufren 
después de muertos la misma falta de 
dinero que sufrieron en vida; y si los 
millonarios q u e p o r contrariedades 
amorosas ó por misantropía se alojan 
una bala en la cabeza continúan des­
pués del suicidio siendo ricos, se dará 
indudablemente el caso de que los se­
gundos vayan derechos á la gloria pa­
sando sobre el cuerpo, ó sobre el alma, 
de los miserables que carecieron de la 
suma necesaria para tomar en la taqui­
lla arzobispal la entrada de Paraíso. Y 
en este caso la resignación de los hu­
mildes será una verdadera estupidez. 

Tras de la negativa de que se ha he­
cho culpable el cura de San Vicente de 
Paul, los miserables tienen, como nun­
ca, razón para gritar: «Ya se vé como 
debemos á cualquier precio libertarnos 
de nuestra pobreza, puesto que la for­
tuna es tan necesaria para ser dichosos 
antes como después de la muerte.» 

Pero los mercaderes no piensan que 
cualquiera puede hacerse este razona­
miento. Saben bien que los seres á quie­
nes venden sus imposturas son de tal 
clase que no hay que tener considera­
ción con ellos; los idiotas. 

Napoleón, en su correspondencia iné­
dita, califica & los cardenales de viejos 
imbéciles. 

No sostendré la verdad de esto; pero 
sí diré que los imbéciles están entre los 
clientes de esos grandes almacenes de 
la piedad pública, donde todas las se­
manas se efectúan ventas de sermones 
y de misas, de encíclicas y de cartas 
episcopales, sobro todo lo cual se ha­
cen cotizaciones de alza y baja. 

Los curas evidentemente son ineptos, 
pero es porque quienes los escuchan 
poseen justa la inteligencia necesaria 
para aceptar sin discutir cuando les di­
cen. Y si los curas niegan las plegarias 
de la Iglesia es porque hay tontos toda­
vía que se preocupan de ir á deman­
dárselas. 

HENRI KOGHEFORT 

LA RELIGIÓN 
AL ALCANCE DE TODOS 

—$> P O R <&-~ 

R. H. DE .BARRETA 

Es te es el l ib ro que se h a v e n ­
dido m á s en España . Sólo en 
EL MOTÍN se han t i r a d o 62.000 
e j empla res . 

DOS P E S E T A S ejemplar . Re­
baja del 25 por 100 á los suscr i p-
tores . E n c u a d e r n a d o en t e l a 2 
pese tas . 
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S E C C I Ó N 
A M E N A 

E 

¡Qué deteriorada estoy! _ 
¡Cuento diez años de existencia! 
La polilla me ha agujereado, las man­

chas dé aceite, vino y lodo me han ro-
oado el color negro con que los hom­
bres me engalanaron. 

Nunca pude pensar, cuando me en­
contraba descansando en los escapara­
tes de un comercio, que había de servir 
para ocultar el cuerpo de un cura de 
aldea. 

Yo pertenecí á una familia de muchos 
metros; pero la cortante tijera me sepa­
ró d e mi querida tribu y pasé al servi­
cio de un rechoncho y enamorado clé­
rigo que mo ha hecho sufrir una vida 
muy azarosa. 

. Beata, joven, hermosa y viuda apa­
rente, fué la que me ilió forma, y en los 
Dcho días que empleó on confeccionar-
Be vi... lo que no es oportuno revelar. 

Mi religioso amo hacía una visita dia­
na á la mujer que me martirizaba con 
in aguja. Apenas él aparecía, ella mo 
irrojaba en el fondo de una redonda 
espuerta para verse libre del embarazo 
-jue yo le producía. 

En más de una ocasión sentí no ha­
ber nacido blanca, porque en este caso 
hubiese tenido el desahogo de rubori­
zarme al escuchar los tiernos coloquios 
entablados por mi dueño y su costu­
rera. 

Yo he oído las galanteadoras frases 
dirigidas per mi señor cura á las jóve­
nes que se acercaban á su confesonario; 
he oído exigirle á un infeliz aldeano 
que rogaba el enterramiento del cadá­
ver de su hijo, el pago de cuarenta mi­
sas para la salvación del difunto, si que­
ría obtener el permiso que solicitaba. 

Recuerdo sobre todo un día que fué 
el más funesto de mi vida. 

El marido de una admiradora cleri­
cal, sorprendió á mi dueño leyéndolo 
El Siglo Futuro á su mujer, y sin duda 
no lo hizo tilín semejante acto de con­
fianza, porque sin proferir palabra ni 
aguardar á disculpas, la emprendió á 
garrotazo seco con el atrevido padre. 

El palo del coloso marido me magu­
lló cruelmente. ¿Qaé culpa tienen las 
setanas de las liviandades de los curas? 

Esto preguntaba yo mientras recibía 
los besos de la estaca; mas el apaleador 
no pensaba en mi indudable inocencia, 
y seguía sacudiendo con el entusiasmo 
oropie de la situación. 

El cura, huyendo de aquellas caricias 
;an alarmantes, saltó por una ventana 
que daba á un corral del alcaldesco do­
micilio, y ¡oh desgracia! caímos encima 
de la primera autoridad del pueblo, que 
.estaba tranquilamente echándole puña­
dos de trigo á unas cuantas gallinas. 

El alcalde quedó atónito con el curaza 
que recibió, y antes que lograra desa­
turdirse pudimos escapar como unos 
héroes. 

Después supe que la autoridad lasti­
mada había nrooesado al cura por apa-

Duliamiento ínlendo á la serla perso­
nalidad del alcalde. 

Salí tan mal parada de aquella esca­
ramuza, que determinó mi dueño rele­
varme del servicio. Con el producto de 
varios bautizos compró otra sotana y yo 
me quedé pendiente de una percha es­
perando descender á la categoría de re­
miendo. 

Dna noticia comunicada por mi com­
pañera: la reciento paliza ha hecho al 
cura cambiar de ideas amatorias. Ahora 
se dedica á las célibes. 

Si sufre algún otro percance, quizás 
dirija sus miradas á los claustros. 

Allí no se rompen las sotanas ni so 
acardenala la piel. 

No puedo continuar... 
Siento los pasos del cura... Abro la 

puerta. 
Entra tambaleándose... ¿SI vendrá be­

bido? 
Punto en boca. 
¡Ay misera de mí! ¡ay infelice! 

SI hijo del cura 

Llegó á su tierra un gallego 
después de un año de ausencia 
y se encontró con un hijo 
de dos semanas apenas. 
Ju2ga, lector, cuál sería 
del niaruso la extrañeza 
cuando se vio de tal modo 
hecho pudre por sorpresa. 
—Mujer, dijo, ¿cómo es eso? 
Faltando yo de la tierra 
¿un chico de dos semanas 
me endosas? ¡Esa no cuela! 
—Hombre, por Dios, no te asustes; 
no hay pecado como piensas; 
el cura te dirá como 
con este niño te encuentras. 
En esto llegó el sotana 
y dijo con mucha flema: 
—Bien venido; me parece 
que he llegado en hora buena. 
Interrogóle el gallego 
de quién aquel nene fuera, 
pues no podía ser suyo 
después de un año de ausencia. 
—¡Temerario! no blasfemes, 
y ten á raya la lengua; 
no investigues los decretos 
de la voluntad suprema. 
No hagas juicios infundados, 
que tu esposa es fiel y buena, 
y es madre por obra y gracia 
del Dios que en los cielos reina. 
—Si es cierto que el chico viene 
de tan alta procedencia 
y el mismo Dios es su padre, 
según usted me confiesa, 
no puedo yo, pecador, 
lograr honra tan excelsa, 
y debe usted prepararle 
en su casa cuna y mesa. 

Y pues la madre también 
tocada de Dios se encuentra, 
usted, como hombre bendito, 
debe quedarse con ella. 
Así se explicó el gallego, 
y sé marchó de su tierra 
no queriendo conformarse 
con ser padre por sorpresa. 

Luis FALCATO 

El Arca de Noé 

Ese barrio en forma de nave, medía, 
según la Biblia, TRESCIENTOS conos DE 
LONGITUD, CINCUENTA DE ANCHURA Y 
TREINTA DE ALTO; que, aun sin descon­
tar el espesor de su maderaje, resulta la 
capacidad próximamente de cincuonta 
mil metros cúbicos de aire. Con tan 
exiguo elemento debían funcionar las 
vías respiratorias de un sin fin de ani­
males por espacio do cuarenta días. 

Efectivamente; dos animalejos de ca­
da raza, y tal vez de cada especie, com­
parecieron á refugiarse en aquel leño 
de salvación. 

Nadie pregunte cómo los animales, 
cuya distancia les separara dos ó tres 
mil leguas, olfatearon aquel impercep­
tible auxilio, ni cómo verificaron tan 
penoso viajo con tanta rapidez, porque 
donde obra la misteriosa mano de Dios, 
obra el milagro, y anto el milagro... ¡chi-
tón!... 

Tampoco hay que objetar los medios 
de que se valió Noé para arrancar los 
troncos que debía convertir en ajusta­
das piezas para su Arca. 

En cuanto al alimento, nada importa 
que los animales carnívoros, sobre todo 
los más feroces, tuvieran muy cerquita 
á los herbívoros y á los más inofensi­
vos, porque sin duda Dios, que todo lo 
tiene previsto, mandaría los rayos por 
millones, y con el espantoso y continua­
do ruido del trueno y á las incesantes sa­
cudidas á que el Arca estaría sujeta, se 
les apagaría el hambre; y esto es tan 
natural, que sólo así se explica que 
ninguno de aquellos huéspedes pensa­
ra en comer, y cerrara las válvulas de 
su estómago por espacio de cuarenta 
días... 

Hay que advertir que, pasado el dilu­
vio, quedaron las aguas infinidad de 
tiempo sobre la tierra, y con seguridad 
que no quedaría fruto ni verde ni ma­
duro. Sobre esto diremos que como se 
ahogaron todos los animales del mun­
do, MENOS LOS PECES, se explica perfec­
tamente que, por'ejemplo, el león, el 
caballo, etc., etc., fuesen durante la 
crisis en persecución de la ballena, ó 
del primer pescado que la ocasión les 
presentara, porque, como decía cierto 
poeta: 

Cuando aprieta la gana, 
de nada sirve la moral cristiana. 

Un niño á otro: 
—José, ¿quién es tu padre? 
—No tengo padre. Soy hijo del P.Juan. 
—Pues entonces—replica el primero, 

—si tú eres su hijo, él es tu padre. 
—Así parece; pero como los Padres 

no deben tener hijos, no quiere que le 
llame padre. 

—Y ¿cómo le llamas? 
—Tío. 
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Los crímenes 
de! Carlismo 
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manifestó Cucala que si dentro de tres 
días no le ent egaban en Onda 8.000 
duros, los fusilaría, y que para hacérse­
lo comprender les había obligado á pre­
sen iar el martirio de los voluntarios en 
Bechi. Los 8.000 duros le fueron entre­
gados. . 

De esta manera tan horrible con o 
cobarde terminó Cucala su campaia 
de 1873. 

Un historiador de la última guerra 
dice de aquel bandido que á menudo 
confesaba y comulgaba: 

«Una atmósfera de sangre rodea á 
este cabecilla, lo mismo que á varios 
miembros de su familia; sangre que 
hace repulsivo su nombre y que la so­
ciedad mire á los Cu calas como caínes 
marcados por el dedo de Dios, negán­
doles patria, familia y hasta condición 
humana." 

Epilogo de los asesinatos de Bechí: 
Cuando hablaron á D. Alfonso y do-

fia Blanca del espantoso crimen de Cu-
cala, ésta contestó: 

—Aún ha hecho poco. 
Se necesita haber frecuentado mucho 

los templos para adquirir ese grado de 
ferocidad. 

EN V1NAROZ Y SEOORBE 

Reseñaré uno de los hechos más inau­
ditos cometidos por los carlistas. 

La bi utalidad de las hoi das había con­
tagiado ya á sus jefes, y el llamado ge­
neral Palacios, di' ector de todas las fuer­
zas carlistas del Centro, dio un bando 
sentenciando a ser fusilado á todo el que 
viajara sin salvoconducto firmado por 
él. A consecuencia de esta orden mons­
truosa mm ió asesinado D. Sandalio For-
tea, empleado de Correos. 

t i 26 de Mayo de 1874 se apoderaron 
los carlistas de la lancha conductora de 
la correspondencia de Peñíscola á Cas­
tellón, y de su conductor el ya citado 
D. Sandalio Fortea, hijo de Segorbe, 
conduciéndole entre bayonetas desde 
Oropesa hasta Alcalá, donde el coman­
dante carlista de aquel punto le dijo que 
iba i ser fusilado. De aquí lo trasladaron 
á V naroz, donde estaba Cucala. 

Era in itil esperar piedad ni justicia de 
este criminal, que inmediatamente dio 
la orden de fusilamiento. 

La población de Yinaroz, asombrada 
por tal monstruosidad, se interesó viva­
mente por aquel desgraciado, cuyo úni­
co delito consistía en desempeñar hon­
radamente su empleo, pero Cucala se 
negó á toda proposición de clemencia, y 
el Sr. Fortea fué fusilado el día 28 de 
Mayo en las afueras de la población. 

Momentos antes de morir envió esta 

carta sencilla y desgarradora á su jefe, el 
administrador de Correos de Castellón: 

•'Señor administrador: Sabe usted en 
la desgracia que me encuentro por cum­
plir con mi deber en el empleo. ¡Ojalá 
nunca lo hubiera aceptado, aunque me 
hubiera muerto de hambre! El amor á 
mi familia me ha perdido, pues no me 
vería en el caso que me encuentro; pero 
Dios nuestro Señor sabe los fines; cúm­
plase su voluntad. 

No sé si habrá llegado una carta tran­
quilizando á mi familia; á usted le digo 
que vea á ver si puede hacer algo por 
esos desgraciados que se quedan sin po­
der comer ni poderlo ganar; mi despe­
dida á todos mis compañeros de oficina. 
—Ad ios.—Fortea. 

Haga lo que pueda para colocar á mi 
niño en un colegio y en donde pueda ins-
tiuirse y seguir una carreta.—Adiós..." 

De esa manera infame se aplicaba la 
orden del titulad i general Palacios con­
tra hombres como Fort r, sin más armas 
ni mas opinión que su mo Jesto destino. 

Un dato sobre la muerte del Sr. For­
tea, facilitado por su hijo, actualmente 
empleado en telégrafos: 

Cucala lo hizo desi u lar antes del 
asesinato, y le dijo con acento impera­
tivo: 

—Negre; dignes ¡viva Carlos VIII 
Aquel padie que nioiía pensando en 

sus pobres hijos que quedaban sin pan, 
se mantuvo firm • y altivo en el trance 
supremo, y como servía al gobierno re­
publicano que imperaba entonces, con­
testó: ¡Viva la República! 

Los carlistas dispararon. 
Cucala lanzó terribles rmenazas, y 

dijo que si algún día entraba en Caste­
llón fusilaría á los hijos de Fortea, el 
mayor de los cuales tenía nueve años, 
pues había que acabar con el liberalismo 
matando la simiente. 

¡Cuántos crímenes cometidos en una 
guerra que ro tuvo ningún fin noble ni 
pati ¡ótico! ¡Cuántas violencias y cuanta 
sanare, por defender la aspiración de un 
imbécil á ceñirse una corona á costa del 
infortunio y la ruina de una nación! 

Terrible resultó la dominación de los 
carlistas en las poblaciúnes donde llega­
ron á constituir autoridades. 

Los titulados comandantes de armas 
eran unos bárbaros que trataban á los 
pueblos con el mayor despotismo y no 
tenían otra preocupación que sacar di­
nero á los esquilmados vecinos y asesi­
nar liberales. 

En Seg. rbe la autoridaú carlista co­
metió muchos atropellos y crímenes. 

A principios de Mayo de 1874 el co­
mandante de armas ordenó el asesinato 
del cabo de serenos conocido por Coto-
lí, sólo por ser liberal. 

Murió en medio de la calle acribillado 
á bayonetazos. Despuéa le ataron una 
cuerda al cuello y le arrastraron por la 
población, abandonando el cadáver en 
un muladar, cubierto dé sangre y barro. 
Los que lo recogieron para enterrarlo 
contaron en él cuarenta y seis bayone­
tazos. 

El infeliz dejaba una viuda con cinco 
hijos, el mayor de once años. 

Pocos días después, el 11 de Mayo, 
ocurrió otro asesinato. 

Por orden del mismo comandante de 
armas fué asesinado D. Honorio Apari­
cio, honrado liberal, muy conocido y 
apreciado en los pueblos del río Segor­
be. Le mataron también en medio de la 
calle, y con su cadáver cometieron ho­
rribles profanaciones. 

Al ocurrir estos crímenes, débil anun­
cio de otros que se preparaban, todos 
los liberales abandonaron sus casas, sus 
haciendas, hasta sus hijos, para verse li­
bres de la ferocidad de los carlistas. 

La entrada de las hordas carlistas en 
Catarroja se señaló por multitud de ro­
bos, y por el terrible sablazo que Cuca-
la dio en la cabeza al jefe de estación, á 
pesar de ser carlista, para escarmiento, 
dijo, de los ojaiateros que se estaban 
tranquilos en sus casas sin tomar las 
armas. 

De Villareal, pueblo carlista de la pro­
vincia de Castellón, huyeron muchos 
vecinos al saber que se aproximaba Cu-
cala. 

Los defensores de la religión robaron 
y violaron, como de costumbre, y ade­
más asesinaron á tiros y bayonetazos á 
un infeliz voluntario liberal de Caste­
llón. 

Dorregaray 
CIRAUQUI 

El 27 de Marzo de 1873 pasó Dorre­
garay una comunicación, fechada en 
Abarzuza, al jefe de los voluntarios de 
la República en Cirauqui, para que in­
fluyese con éstos á fin de que hicieran 
entrega del armamento y municiones 
que tenían, ofreciendo en este caso no 
molestar á ninguno, pero amenazando 
con terribles castigos en el contrario. 

Don Joaquín lriarte, que así se llama­
ba el jefe, contestóle aquel mismo día: 

«Que los voluntarios, como él, esta­
ban dispuestos á no entregar sus armas 
y municiones á quienes trataban de ro­
barles lo que más amaban, su libertad é 

/Continuará.) 
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tigados sin escándalo que lesione, 
por ejemplo, la honra íntima de una 
dama ó familia respetable: casos, to­
dos ellos, poco frecuentes, y por tan­
to la formación de esos tribunales no 
había de ocurrir sino muy de tarde en 
tarde. Contenidos en sus límites pro­
pios serían soportables; pero en rea­
lidad no hacen ninguna falta. ¿Para 
qué? Con una disposicioncilla como 
la que rige estas cosas en la gran re­
pública americana (Estados Unidos 
de América) habría bastante. 'El ofi-
'Cial que se condujese>, así dice esa 
disposición, «de una manera impro­
pia del militar ó del caballero será 
sometido á un consejo de guerra. > 

¿Puede haber cosa más sencilla? Así 
hemos visto nosotros una vez separa­
do del servicio un oficial que había 
hablado calumniosamente, ó indebi­
damente mal, de la mujer de un com­
pañero. Y si hemos de creer que en 
los militares concurren especiales 
condiciones de inteligencia y de ca­
rácter ¿no es de esperar ó exigir por 
esto mismo, que recurran á los pro­
cedimientos ordinal ios de justicia, y 
ante el tribunal correspondiente ex­
pongan virilmente lo que sepan con­
tra el compañero que juzguen incur-
so en cualquier falta de importancia 
ó trascendencia, sea ó no sea de «ho­
nor?» ¡El honor! He aquí una de las 
cosas de que más hablan y con que 
más ruido meten aquellos naturales. 
«Honor» todo el mundo tiene en 
aquella monarquía; del «honor» todo 
ciudadano español tiene idea; del 
sentimiento del «honor» nadie care­
ce en aquel país. ¡Lástima que con 
el «deber s no pase otro tanto! Por­
gue hay que tener en cuenta que 
:uando los ciudadanos de la monar­
quía española llevan á cabo algún 
hecho distinguido, no es al senti­
miento del deber, sino á la idea del 
honor á lo que han ajustado su con­
ducta. De aquí que esos hechos dis­
tinguidos, aun los más brillantes, re­
sulten por de pronto estériles y mu­
chas veces contraproducentes en fin 
de cuenta para el bien público. Por­
que los señores del reino, por conve­
niencia propia, han logrado que en 
aquella monarquía se dé preferencia 
al «honor* sobre el «deber», ó se 
confundan, aunque son cosas muy 

distintas. Pues el deber es una virtud 
sólida, y, como tal, se prefiere po­
seerla, aunque no se la reconozcan 
á uno, á carecer de ella, aunque nos 
la reconozcan; y que el honor no lo 
es, conócese, entre otras cosas, en 
que se prefiere que se crea que lo te­
nemos, aunque no lo tengamos, á te­
nerlo y que no se crea ó sepa que lo 
tenemos. El honor tampoco es hon­
ra, bueno es advertirlo. La honra es 
sola, de una sola pieza y siempre la 
misma. El honor es múltiple y diver­
so, y también cambiante. 

Y como hay honores que corren á 
cargo de los señores del reino, espe­
cialmente de los gobernantes, esto 
es, que son éstos los llamados á de­
cir ó establecer si hay ó no hay el 
«honor» de que se trate, es útilísimo 
para ellos, y divertidísimo para el 
extranjero que no se tome interés 
por aquel país, el ejercicio de tal de­
recho ó privilegio. Así, por ejemplo: 
¿está sitiada una fuerza, de mar ó 
tierra, en una posición de la que el 
enemigo no puede desalojarla fácil­
mente, pero conviene á los señores 
del reino que se precipite la derrota? 
Pues dicen entonces que con aque­
lla inacción padece «el honor de las 
armas», el cual exige que la fuerza 
abandone sus posiciones y se deje 
degollar ó destruir por el enemigo. 
Y así se hace. ¿Pero al día siguiente 
otra fuerza numerosa y potente quie­
re salir á pelear, y á los señores del 
reino les conviene que se entregue 
sin disparar un tiro? Pues le mandan 
que así lo efectúe, haciéndole obser­
var que el desobedecer sería empa­
ñar atrozmente <el honor» (también 
llamado «brillo») «del uniforme». Y 
la fuerza se entrega. 

Dos casos concretos: el de la es­
cuadra de Cervera y el de las tropas 
que había en la Habana (1898) pue­
den representar muy bien lo que en 
términos generales hemos supuesto. 

El honor de la nación es otro del 
cual los señores del reino hacen un 
comodín para sus fines. Así, la ex­
quisita susceptibilidad nacional de 
que se sienten poseídos aquellos go­
bernantes cuando las ofensas (verda­
deras ó supuestas) del exterior les 
tocan personalmente de cerca ó com­
prometen la estabilidad de su posi­
ción en el poder, tórnase en el más 
fresco «¡qué se me da á mí!», cuan­
do, aunque cojan de medio á medio 
á la nación, no vayan directamente 
contra ellos ó no amenacen su pro­
pia y privilegiada situación. Por esto 
toman muy á mal las censuras y pro­
testas con que la opiuión europea 
suele obsequiarlos, y se hacen los 

desentendidos con la americana que 
por meaio de la prensa, y aun con 
actos c actitudes oficiales, hace años 
que viene infiriendo |continuos agra­
vios á aquel pueblo. 

También sirve en aquella monar­
quía el <honoi nacional», una vez 
hecho por un gobierne algún desati­
no relacionado con e* exterior, esto 
es, con países ó subditos extranjeros, 
para que el gobierno siguiente lo 
mantenga, y aun si á mano viene, lo 
agrave. El Sr Maura por ejemplo, 
se lanzó á conquistar á Marruecos ó 
poco menos; y, después de haberse 
perdido mucha gente y mucho dine­
ro en tan absurda empresa, hubo 
que hacer alto en cuanto se despojó 
á los rifefios de 500 kilómetros cua­
drados de territorio, para guarnecer 
y conservar los cuales no hacen falta 
menos de ¡20.000 hombres! Parecía 
natural que en cuanto cayó el señor 
Maura se rectificaría tan enorme dis­
parate. Pues nada de eso; conforme 
van otros gobiernos sucediendo al 
conservador, van diciendo que «el 
«honor nacional exige, etc.», y los 
mismos que en la oposición conde­
naron con dureza y justicia la expe­
dición invasora, aceptan y perpetúan 
sus dañosísimas consecuencias, sin 
embargo de tener fácil remedio, y 
sin que piensen tampoco, no ya en 
deshacer del todo, sino simplemente 
en atenuar lo hecho ó sus perjudicia­
les resultados. 

No habrá que decir que nada de 
esto tiene que ver con el bien públi­
co, que es lo que principalmente de­
biera preocupar á los servidores de 
la nación, y tanto más cuanto más 
altos estén ó sean; pero en todo país 
en que la forma de gobierno se halle 
muy discutida ó diste mucho de en­
contrarse universalmente aceptada, 
es muy fácil confundir el interés na­
cional con el particular de la institu­
ción ó régimen vigente, y muy usado 
atender más á la seguridad de éste 
que á la satisfacción de aquél. 

Y eso, combinado con el interés 
meramente personal, es lo que viene 
haciendo en la monarquía española 
una colección de hombres públicos, 
quizá la más miserable y egoísta, y 
de todos modos la más desacertada 
que ha habido en el mundo; hom 
bres que durante una treintena de 
años vienen empeñados obstinada 
mente en dirigir los destinos del país 
sin que, descalabro tras descalabro, 
se les haya pasado nunca por la 
mente retirarse, ya que el pueblo no 
ha sabido retirarlos. 

In ip remu do 1>. Bta&csi Liliertad. * 1 


