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¡A organizamos! 
Al ver llegará esta redacción á tantos hom­

bres de condición diversa, á firmar el Men­
saje pidiendo que se convoque á nueva elec­
ción en Madrid para cubrir la vacante de 
Moróte, me confirmé en la idea de que urge 
organizamos. Aquel espectáculo confortaba. 

Sobre todo por las tardes, eran de admi­
rar los grupos de tres ó cuatro hombres que 
llegaban con el traje del trabajo y el saquillo 
de la comida en la mano á estampar su nom­
bre, con pulso tembloroso aún por desfuer­
zo de la ruda faena del día. 

¿Será posible, me decía, que contando 
con esta masa tan sana, tan entusiasta, tan 
dispuesta, á la que no abaten contrariedades 
ni desengaños, que acude siempre donde se 
la llama, que está ansiosa de ver en los hom­
bres que considera superiores algo que sig­
nifique buena voluntad ó energía, paraaplau-
dirlo y secundarlo; que sueña con la Repú­
blica sin esperar nada de su advenimiento; 
será posible, repito, que aquellos que ella 
eleva y obedece no pongan su desinterés á 
la altura del suyo, y, atentos sólo al porvenir 
de la patria, no busquen, aquilaten, estudien 
y propongan los términos de una organiza-
ación que nos permita ponernos en condi­
ciones de ir á la gran lucha con probabili­
dades de éxito? 

¿Hemos de perder, por no acertar á utili­
zarla, una fuerza tan grande? La responsa­
bilidad ante la Historia que por esta causa 
alcanzó á los que ya fueron, ¿vamos á echar­
la también sobre nuestros hombros? No; 
esto no debe ser, y no será; por lo menos, 
yo haré cuanto esté en mis manos porque 
no sea. 

En el número que viene apuntaré una 
idea para ver si conseguimos llegar á la o r ­
ganización de todas las fuerzas republica­
nas Si es bien acogida, la defenderé como 
defendí cuantas se me ocurrieron. Si no lo 
es, veré si se me ocurre otra mejor. Y si me 
parece bien alguna que se le ocurra á otro 
republicano, la haré mía para los efectos de 
la defensa. 

Y esto, como ya he dicho, en el primer 
número. Preveo próxima una perturbación 
en el campo republicano, que puede parali­
zar este hermoso movimiento de aproxima­
ción que ahora se observa, y no quiero 

.echarme en cara el no haber hecho lo posi­
ble por evitarla. 

Sí, hay que organizar esta gran fuerza para 
todas las luchas; hay que pedirle á la cohe­
sión lo que no puede darnos el fracciona­
miento: hay que demostrar en todas formas 
que España es republicana, y, por lo tanto, 
aspira á vivir en República. 

JOSÉ NAKENS 

LOS VIEJOS 
La vejez es egoísta, dicen algunas gentes. 

No quieren, no, á sú lado los viejos que lle­
garon á la cumbre, jóvenes que les hagan 
sombra. Se rodean de gente nula para apa­
recer más grandes. 

¡Qué de viejos no se lamentan, por lo 
•contrario, de no tener á su alrededor una ju­
ventud ilustrada, viril, entusiasta, de nobles 
y generosos alientos! Escasea la juventud de 
estas condiciones; no abunda sino la que 
tiene tanta sobra de ambición como falta de 
méritos y está dispuesta á plegar en interés 

•propio la mejor bandera. 

A los viejos que han consagrado su vida 
a la defensa de una causa, ¿qué es lo que se 
cree que al morir puede más preocuparles? 
No les preocupa sino el temor de que tras 
ellos no haya una generación instruida y 
enérgica, capaz de difundir y realizar no 
sólo las ideas que ellos sustentaron, sino 
también las que vayan surgiendo de las evo­
luciones de la razón y la justicia. 

No son, no, ellos los que se rodean de 
gentes nulas: son las gentes nulas las que 
los buscan á ellos á fin de escalar las más 
altas posiciones. Esos sí que procuran apar­
tar de su lado á los que valen para que no 
haya quien se les anteponga. Conocedores 
de su insignificancia, alejan á todos los que 
algo saben, como no puedan por pobres y 
ruines medios subordinárselos y convertir-
tos en dóciles instrumentos de sus pasiones. 

¿Se oponen los viejos á que esos hombres 
medren y se levanten á puestos que no les 
corresponden? Se revuelven esos hombres 

fur osos y airados contra los que ayer hacían 
objeto de las más torpes lisonjas. Callan los 
viejos, amaestrados en su larga vida por una 
serie de ingratitudes y de inconsecuencias, 
sobrellevan las más agrias censuras, y ellos 
siguen gritando. 

De aquellos nombres principalmente deri­
van las discordias y el enflaquecimiento de 
los partidos. Corren á agruparse en torno de 
cualquiera que se preste á satisfacer su am­
bición insensata, y sin tener para cosa algu­
na en cuenta ni el interés de la nación ni el 
de su propia causa, suscitan divisiones que 
nada cohonesta. 

Desmédransey rebájanse los partidos, tén­
gase por seguro, no por el egoísmo de la 
gente vieja, sino por el egoísmo de la gente 
nula. 

F. Pi Y MARGALL 

La brisca social 
No miremos arriba, no miremos á las cla­

ses que se llaman directoras, porque senti­
remos frío, náuseas, indignación, escepti­
cismo que nos haga pensar por vez primera 
en nuestra vida que la Humanidad no tiene 
ideales que realizar, virtudes que practicar, 
crímenes que aborrecer y afectos nobles y 
desinteresados que sentir. 

Llegaremos á creer que las palabras li­
bertad, religión, patria, fraternidad, robo, 
caridad, familia, civilización, Dios y amor, 
no son más que cartas de una inmensa ba­
raja con que los hombres juogan, y con 
trampa por añadidura, para quitarse el di­
nero unos á otros. Este echa la sota de la 
democracia, el otro el as de la religión; 
aquí se hace una baza con el caballo del 
principio de autoridad, allí otra con el rey 
dol catolicismo; ésto arrastra con el seis de 
las libertades, y el de más allá gana con el 
tres do la reacción. Y terminada la parti­
da, las cartas quedan sobre la mesa, mano­
seadas y grasiontas, y los gananciosos de 
hoy convidan á eoliar un trago á los ganan­
ciosos de ayer, sin que ninguno se acuerde 
para nada de los naipes mugrientos que ti­
rados quedaron en el garito. 

Eso es la política, eso es la religión, eso 
es la moral, eso es la familia: una brisca de 
mala fe con cartas señaladas. 

Hay que mirar abajo, á la gran masa del 
pueblo español. Allí no sé juega á los nai­
pe •<; se llora, se padece, se trabaja, se suoña, 
se conspira, y se triunfará. El pueblo tiene 
ol gran elemento explosivo, el omnipoten­
te, el que haoe volar hechas añicos socieda­
des y naciones enteras, y ese elemento no 
es dinamita, ni pólvora, ni lidita; es el pen­
samiento humano, y el pensamionto huma­
no enterrado en caiaeumbas de pobreza, de 
sufrimiento, de injusticias, de justas iras y 
anhelos de venganza. 

Ese es el secreto del cristianismo primi­
tivo. Sembró una idea de regeneración, de 
fraternidad, de libertad. Los Césares la me­
tieron en las cárceles y en los subterráneos 
de Roma, y al poco tiempo hizo saltar hasta 
las nubes á Césares y dioses, y colocó la 
cruz en las cúpulas de los templos y en la 
corona de los reyes. 

Hoy los políticos prominentes hacen con­
tubernios escandalosos y farsas que no en­
gañan á nadie. ¿A. quién han do engañar? Se 
barajan nombres y se juega con todo. 

Pero el pueblo está ahí, en sus barrios 
extremos, en sus buhardillas destempladas, 
en sus talleres deprimentes, en sus hospita­
les infectos, en sus asilos vergonzosos y 
mortíferos. Ha huido por completo del Con­
greso, del Instituto de Reformas Sociales, 
del clero, de las clases directoras. Arriba 
nadie se ocupa del pueblo para nada, sino 
que todos pretenden ahogarle, echándole 
tierra y piedras que lo aplasten. 

Son las catacumbas donde ha de germi­
nar y dilatarse y hacer explosión gigantes­
ca una idea, la idea republicana y democrá­
tica, que es la idea del progreso y de la ci-
vilizicion. 

Han salido las primeras bocanadas de 
fuego en las pasadas elecciones y han sem­
brado el espanto en Césares y pretores. Hay 
que echar encima del pueblo más piedras y 
más barro para que no resurja, para que no 
asuste. Y la idea sigue aumentando de volu-
ni.MI con más fuerza expansiva que los ga­
ses calentados, y da risa ver á los locos esos 
cargados de coronas nobiliarias, de bandas, 
de mitras y de títulos sonoros, edificando 
grandes negocios y enormes edificios enci­
ma dol volcán que resquebraja el terreno y 
comienza á echar humo y llamaradas. Siga, 
pues, la bri-ca monstruosa. 

Háganse bizas soberbias, echando á Dios 
sobre un as de espadas, á la democracia so­
bre un t:es de bastos y á la religión sobre 
un siete do oros. 

Mientras tanto, los hombrea pensadores 
de verdad toman posiciones para asistir al 

espectáculo siempre hermoso de una idea 
que estalla y de una farsa que se hunde. 

PEDEO CRESPO 

Salarios madrileños 
Datos por mí recogidos dicen que 54.931 

obreros madrileños ganan por día de trabajo: 

2 posetas 4.141 
2,25 — 1.693 
2,50 — 7.879 
2,75 — 1.123 
3,00 — 3.770 
3,25 — 4.523 
3,37 — 2.0!)7 
3,50 — 21.676 
3,75 — 2.530 
4,00 — 2.769 
4,25 — 1.296 
4,50 — 314 
5,00 — 630 
5,50 — 251 
6,00 — 317 

Aun en el caso más favorable, aun supo­
niendo á tocios estos obreros en perpetuo 
estado de salud y de continua ocupación, 
estos obreros no trabajan todos los días del 
año. Las lluvias y los hielos, en unos oficios, 
las variaciones de temporada en otros, y las 
fiestas reducen el número de j o r n a l e s . 
49.522 obreros trabajan al año: 

3>5 días 11.301 obreros. 
296 — 14.114 — 
280 — 70 — 
270 - 8.859 — 
260 — 450 — 
255 — 54 — 
240 — 14.251 — 
235 — 75 — 
220 — 308 — 
190 — 40 — 

La multiplicación de cada grupo y la suma 
de los totales, arroja 15.750.197 jornadas al 
año, y la multiplicación de cada grupo h o ­
mogéneo de salario por las respectivas jor­
nadas, da una masa anual de salarios, pese­
tas 470.018.680,50. 

Con lo cual á cada obrero le correspon­
den 857,63 pesetas. 

Trabajando igual número de días el obre­
ro varón adulto bruselas, gana 1.006 francos, 
y el parisién 1.445. 

J. J. MORATO 

Los batallones negros 

Dejé mis libros y me eohó á la calle. Salí 
decidido á darme un baño de sol. Tomó por 
una carretera y fui añilando, andando, hasta 
sumergirme en el océano de luz que inun­
daba ios campos de esmeralda. Al pasar, 
veía á los pobres aldeanos encorvados so­
bre la tierra, sudando para otros. A la puor-
ta de los lagares, á la sombra, sidreros pro­
fesionales escanciaban el precioso liquido, 
el vaso eu la mano izquierda, á la altura de 
la rodilla, y en la derecha la botella, por en­
cima de la cabeza. Aquí y allá, doncellas 
oloróticas y matronas obesas, acompañadas 
de sus padres y maridos, tomaban el sol 
tranquilamente. Más do una alegro paloma 
salló á mi vista en las revueltas del camino. 
con su correspondiente pichón. De cuando 
en cuando pasaba un coche levantando nu­
bes de polvo. 

Me senté sobre un montón de grava. En­
sanché los pulmones, dispuesto á atracarme 
de oxígeno, y tendí mi vista por los campos 
verdes, dispuesto á emborracharme de luz. 
Era una de esas tardes de Asturias quo ha­
cen poeta ai banquero más enjuto. Abismán­
dome en la contemplación de la Naturaleza, 
sentí un instante circular por mis propias 
venas toda su savia. Y pensó en io feliz que 
la humanidad sería si supiera tomar el sol, 
si supiera sor alegre, si no se empeñase en 
morir de tristeza, arrinconada en ciudades 
construidas hace die/siglos, sin aire,sin luz. 

Alo lejos, en un recodo dé la carretera, 
distinguí una gran mancha negra. Poco á 
poco fué creciendo, extendiéndose, acercán­
doseme. No tardó en comprender que era un 
bnt(i!lóin\e seminaristas. Encendí ún cigarro 
y tui todo ojos. 

Pasaron. Ful examinando uno por uno 
aquellos rostros. En todos ellos vi estereo­
tipada la respuesta brutal del egoísmo á este 
dilema abrumador: ó la sotana ó el arado. 
Ni una mirada inteligente, ni un ángulo fa­
cial europeo. La misma indefinida expresión 
de todos los ojos, indiferentes á la alegría 
iiil paisaje, fijos constantemente en la pol­
vorienta carretera. Bajo los raídos canales 
no acei t í á descubrir un solo cráneo mesa-
ticéfalo. En las gastadas grecas, obra do un 
pobre sastre cualquiera, pude advertir más 
de una triste huella de esa aldea nerd-H» 

quo canta en su últiíno libro el insigne Pa­
lacio Valdés. Ni un rasgo saliente de indi­
vidualidad, de originalidad, en aquel con­
junto, en aquella masa de aplastante mono­
tonía. Marchaban en silencio. Sólo se oía el 
choclear de las gruesas botas, de grandes 
tacones claveteados, hechas para los guija­
rros de los caminos. 

Pasaron. Largo tiempo estuve v i e n d o 
aquellos rostros, de una vulgaridad deses­
perante. Sentí sobre mi frente el soplo frío, 
helado, que mata á traición la luz del pen­
samiento. Sentí en mi corazón el golpe de 
la losa funeral que aplasta las bullioiosas 
pasiones alegres de quo hablaba el gran 
Spinoza. Pensó en aquellos brazos robados 
á la agricultura, á la industria; en aquollas 
inteligencias deformadas por una pedago­
gía bárbara; en aquella actividad perdida 
para toda labor útil, fecunda, creadora. Vi 
un momento á la Naturaleza hollada, sacri­
ficada, reivindicar sus derechos engendran­
do monstruos. El pensamiento, expulsado 
de la región de lo absoluto, se refugiaba en 
el terrono de lo relativo, dando origen á to­
das las combinaciones de la astucia, de la 
malicia, de la suspicacia. El amor, prohibi­
do, se convertía en repugnante sodomía. 
Las enormes fuerzas arrancadas á la pro-N 
ducción, al trabajo, no pudiendo perniano-
cer ociosas, se empleaban en la tarea insen­
sata, absurda, imposible, de detener la civi­
lización, de interrumpir el curso de la his­
toria. 

Aquellos pobres muchachos iban á ser los 
instructores, los maestros de la población 
rural. A ellos acudiría el infeliz aldeano en 
sus momentos de apuro, cuando necesitase 
unas pesetas para pagar la contribución ó 
para comprar una vaca, cuando tuviese que 
escribir una carta á la familia ausento, 
cuando entrase en contienda con su vecino, 
cuando á uno de sus hijos lo tocase la suerte. 
A cambio de la protección recibida, el al­
deano infeliz quedaría comprometido en 
cuerpo y alma. El párroco llegaría así á ser 
el mejor auxiliar del cacique, como él res­
petuoso de la tradición, defensor acérrimo 
dol orden existente. 

Largo tiempo estuve contemplando la 
mancha negra que se alejaba obscureciendo 
el suelo, como si un inmenso cuerpo opaco 
interceptase los rayos luminosos del astro 
rey. Encendí otro cigarro y me levantó. Era 
preciso volver á la ciudad", á trabajar en el 
bufete solitario, sin aire, sin luz. Era pre­
ciso reanudarla lucha.Todavía hace falta re­
ñir muchas batallas con la sombra para que 
la humanidad pueda tomar el sol alegre­
mente, satisfecha, sana, sintiendo la dicha 
inefable de vivir. 

ALVARO DE ALBORNOZ 

Miscelánea 
Después de haber sido reelegido diputa­

do por los monárquicos, el Sr. Azcárate ha 
vuelto á ser vicepresidente de las Cortes. • 

La comedia ha sido bien representada, 
Sin embargo, silbemos. 
Como se silba á los actores que représete 

tan el papel de hemafrodita en el teatro, 
cuando lo caracterizan demasiado bien. 

Se votó por fin la subvención de 200 mi­
llones á la Trasatlántica. 

Merecería un premio el ciudadano qut 
averiguase quién había quedado peo? en 
este asunto: si el gobierno, ó las oposicio­
nes, la republicana inclusive. 

Vuelve á ponerse sobre el tapete la cues­
tión de señalar dietas á los diputados á 
Cortes. 

A mí no me parece justo. Sin embargo, 
acaso conviniera señalárselas, para ver si ei 
temor á que no quedase dinero para pagar­
les el jornal, les impedía derrochar los mi ­
llones del país en escuadras y Trasatlánticas. 

El senador carlista, Polo y Peyrolón, pre­
guntó entre asustado é indignado al gobier­
no si era verdad lo que se aseguraba, de que 
iba á llegar y establecerse en Madrid un 
obispo protestante. 

Comprendería que en Inglaterra se aterra­
sen las gentes si se anunciara la llegada de 
un obispo católico español, por si pudiera 
ser el de Orense. 

Pero no que se alarme nadie por si viene 
aquí un protestante, que ni nos pide dineio 
ni nos da tiros. 

El¡mparcial, que tan brava campaña hizo 
en favor de Moret cuando lo del bloque, le 
ha dedicado un artículo en que pulveriza su 
labor política de estos días. 

¿Habrá sido desastrosa? 

Ayuntamiento de Madrid
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¡Pobres curas liberales! 
Emites ibant, et fiebant, mi. 

ttentes semina sua. (Salm. 125.) 

Admiro profundamente á los dos compa­
ñeros que, cada uno en su diario, luchan _á 
brazo partido con la potencia, aquí formi­
dable, del papado. 

Cantaclaro, el de más edad, buen teólogo, 
canonista, conocodor del derecho civil, lite­
rato, con un título académico para ejercer 
la enseñanza, orador fogoso y escritor viril, 
preciso, contundente; desde muy joven se 
enteró del gran secreto do la teología y de 
toda la pretendida ciencia eclesiástica; supo 
tomar el pulso al cristianismo entero mirán­
dolo frente á fronte, no de rodillas, con ojo 
de crítico y de pensador, y convencido de la 
falsedad de la farándula romana cuando ya 
era sacerdote, el fuego de la juventud le im­
pulsó á ocultar poco sus ideas y aun á rebe­
larse. Pero tenía padres católicos, una her­
mana más joven..., hubo de avenirse, tascan­
do el freno, con ol convencionalismo cle-
ricaL 

Mas no podían menos de conocérselo. Su-
irió persecuciones, desdones, postergación 
y mil amarguras. Su vida es accidentada. 
Viajó, estuvo en Ultramar, fué castrense, 
maestro, periodista, conspirador republica­
no y otras cosas, todas confesables. Los cle­
ricales unas v e c e s afectaban tenerle por 
loco, otras por impío y protervo; por vicio­
so nunca, que no lo fué ni desarreglado en 
cosa alguna. Es una especialidad para los 
trabajos estadísticos y do organización. El 
hubiera compuesto la geografía eclesiástica 
de España, que está sin hacer, y la estadís­
tica do la Iglesia hispana é hispano-amcri-
cana. Es autor do un proyecto do arreglo 
eclesiástico, y hombre de grandes y enérgi­
cas iniciativas. 

Pues al cabo de treinta años de vida, la 
más laboriosa, ahí lo tenemos en Valencia 
refugiado en El Pueblo y regentando un es­
tablecimiento de enseñanza, que los neos 
hacen cuanto pueden por destruirle. Entre 
ambas cosas obtiene para malpasar y no 
ahorrar, con un porvenir seguro do mendi­
cidad y hospital cuando caiga rendido, exte­
nuado, inútil ya para la ruda tarea que hoy 
asiduamente sostiene. 

Fray Gerundio fué también de los que vie­
ron claro muy pronto. Aficionadísimo á las 
letras, á la ciencia y al estudio, se formó in-
telectualmentoen pocos años. Recién hecho 
sacerdote, pasaba ya por orador de primera 
fila entre los primeros, poseía tres lenguas, 
una hermosa cultura, que él iba ensanchan­
do, y un espíritu de crítico obsorvador que 
pronto lo hizo sospechoso; la Iglesia detesta 
a los buenos observadores y á los críticos. 

Nuestro hombro habría v o l a d o pronto; 

f iero lo abatía las alas el peso de una fami-
¡a, padres ancianos, etc., cuyo único sostén 

era, y aguantó cuanto pudo. Su prelado, que 
aborrecía á los oradores, y ol secretario, que 
los envidiaba, empezaron á perseguirlo. Tras 
una epopeya no breve, dotorminó emigrar 
a Barcelona, donde en seguida so entendió 
con Poy Ordeix y con su amigo (y mío) el 
presbítero Sala, quo so había separado de la 
Iglesia muchos años antes. 

Cabalmente comenzaba entonces en Bar-
jelona la persecución do Morgades contra 
lodo clérigo no catalán. Apenas si la inta­
chable conducta do Fray Gerundio pudo li­
brarlo de ser expulsado; do lo que no lo 
eximió fué do sistemática postergación, que 
aún proseguía en los principios del pontifi­
cado de Casañas. ¡Paciencia y esperemos! 

Cuando al fin quedó huérfano, ¡ea!, esto se 
acabó; y un día so despidió do sus superio­
res como quien piensa ausentarse por unos 
días, y hasta hoy. La redacción de El Diluvio 
fué su iglesia. 

El paso merece llamarse heroico. En Es­
paña, el clérigo separado de la Iglesia entra 
en la claso de proscritos ó de parias; un ser 
aborrecido, un apestado, para el cual ni des­
tinos públicos ni ocupación en empresas 
particulares, ni lecciones, ni nada hay dis­
ponible. 

Ahí está el oxjesuíta Rojas, que, buen flau­
tista, ha querido ganarse la vida con ese 
instrumento, y lo han rechazado en los tea­
tros. No, usted es sacerdote, se sabría que 
toca aquí y nos quedaríamos s i n abono. 
Buen matemático, latinista, helenista, habla 
francés; como si no: ni un mal colegio, ni 
una mala lección. Por ahí anda pidiendo li­
mosna sin que al clero, á la Iglesia, se les 
caiga la cara de vergüenza; todo lo contra­
rio: eso parece que les conviene. 

¿Tendré que decir que las ganancias de 
Fray Gerundio corren parejas con las de 
Cantaclaro? Y así siempre agarrados á las 
cuartillas, atados á la pata de la mesa, obli­
gados á ser los consultores gratuitos do me­
dia España liberal, y de olla al mismo tiem­
po despreciados, preteridos, mirados con 
adusto recelo y... lo quo callo por prudencia. 
Republicanos hay que se santiguan cuando 
nos ven cerca. 

Comprendo las defecciones referidas en 
mi artículo anterior; mo explico el por 
qué siguen esclavos de la librea llamada 
sotana tantos curas que piensan como nos­
otros, quo odian al papado y la Iglesia pa­
pal y con ellos viven muriendo, pobrísi-
mos, ajetreados, vilipendiados; porque si no 
já dónde van? La propia familia los exe­
craría. 

Y ahora cuatro palabras sobre lo que hu-
oiéramos podido todos realizar. 

Si Pey hubiera encontrado apoyo liberal, 

A LA REDENCIÓN POR LA INSTRUCCIÓN 

acaso no se hubiera deshecho aquella orga­
nización de los 500 ó más curas, canónigos, 
frailes y dos obispos que con él simpatiza­
ban; so hubiera extendido hasta Madrid, 
donde existían y existen buenos elementos, 
y en pocos años, más de ocho mil sacerdo­
tes habrían estado en secreta connivencia 
para su día, ol momento de ser base de una 
emancipación, siquiera parcial, del clerOj 
pues éste, que no piensa como se cree, ni 
mucho menos, al ver reunido tan buen nú­
mero, lo habría engrosado bastante. 

¿Traiciones? Sí, son posibles; no obstante, 
no hubo un solo traidor entro los 500 y tan­
tos quo siguieron á Pey. A mí, ningún clóri 
go auxiliar me ha vendido; en.cambio, mo 
sirvió do informador uno á quién había en­
cargado el P. Cos, mi obispo, que me vigi­
lara, gratis, por supuesto. 

Vamos á otra cosa. A nosotros no se nos 
conoce. Nos suponen hombros faltos de 
todo espíritu religioso y creencia; disolutos 
(jsin dinero!) espíritus inquietos é intrata­
bles. ¡Cuando nos fuimos de la Iglesia; ó ella 
nos echó...! Se dice, como de los protestan­
tes, que una mujer nos sacaría de la vida 
clerical. ¡Ja, ja! Si en ella era donde las te 
níamos á docenas si nos hubiera dado por 
ahí el naipe, y ahora no hay una que nos 
haga la cruz... 

Creemos en Dios, tenemos una moral, fe, 
esperanza, espíritu religioso; verdad que en 
este país de ignorantes ol que no os ajesui-
tado pasa por ateo. 

Por todo esto y por otras cosas, que pue­
den reducirso á dos: la apatía cobarde y la 
ignorancia do las masas liboralesy de sus 
prohombros, hemos tenido quo reducirnos 
á hacer obra puramente negativa y de per­
sonalismo. Que la Iglesia no os lo quo dice; 
que ol obispo A. ó el fraile I!, no cumplen su 
misión de sacordotes; hó ahí la síntesis de 
cuanto hacemos. 

Es poco, ni la mitad de lo debido. Pey fué 
quien pudo iniciar una labor afirmativa 
cuando era dueño do dos periódicos, y pla­
near otro que estaba y está haciendo mucha 
falta. Mo reitero á una publicación seria, 
de altura, profunda y á la vez amena, que 
no excluyeso tampoco la alta crítica, y de­
dicada á conseguir que España se asomase 
al mundo moderno religioso, aquí perfecta­
mente desconocido; á los grandes proble­
mas do eso orden en nuestros días; al movi­
miento modernista católico y no católico; 
al cotejo do religiones con religiones en su 
acción social y política sobre el mundo pre­
sente, para deducir amplios criterios hacia 
extensos horizontes do verdad, de justicia, 
de amor y de libertad, columnas fundamen­
tales de todo concepto roalmonto religioso. 

Algo así como el Rinovamento, en Italia; 
un periódico en el quo habrían cabido se­
glares como Unamuno, González Blanco, 
(D. Edmundo) García Nieto (una notabili­
dad obscurecida) y otros semejantes. Un se­
glar habría de dirigir, no uno de nosotros; 
yo me reconozco inútil en absoluto para eso; 
los curas, á nuestra tarea en los respectivos 
diarios y á la más sosegada y honda, afir­
mativa ó crítica en esta bella publicación, 
y más adelante en una biblioteca. 

Pues no hay en España editor, ó em­
presario, ó un pensador pudiente capaz de 
reunimos; público, ¡vaya si habría! nos so­
bran indicios de ello. Lo que se hace en Ita­
lia, en Francia, en Austria, en Sui/.a, en 
Alemania, resulta imposible aquí. El dine­
ro es tan cobarde como tonto. Y aquí nos 
tienen ustedes, hechos unos badulaques que 
llovamos en la cabeza mucho, nos dejan 
realizar poco, apenas podomos vivir, un tan­
tico so nos desprecia y so nos posterga, con 
gran alegría de la reacción, pero vamos pa-
saudo y sembrando llenos de fe en... nos­
otros mismos, y de esperanza... en el hospi­
tal; lo mereceremos. 

JOSÉ FERRÁNDIZ 

LECCIONES HISTÓRICAS 
Los periódicos exhuman en estos días pá­

ginas históricas de un valor inestimable. En 
esos textos que. se remozan se prescinde de 
los abalorios de la leyenda y se dan las n o ­
ticias exactas de una época, de un reinado, y 
los reyes, las reinas, los príncipes, los pode­
rosos reviven tal cual eran, sin los adornos 
de la poesía y sin nada de lo que les puso 
la inventiva de un historiador ó la fantasía 
popular. Es la historia desnuda, descarnada, 
exenta de pomposidades y colorines, que 
presenta á los héroes en traje de casa, des­
troza fábulas de grandeza y desmenuza au­
reolas de santidad y honradez. Para los que 
aún escriben odas tronitruantes á épocas ya 
pasadas, tal vez estas lecciones vulgares no 
sean más que motivo de amargura y de des­
ilusión, y quizás para los que han leído la 
historia de España con el gusto que se leen 
las novelas de capa y espada sea causa de 
enojo tanta verdad y tanto prosaísmo. Todo 
es posible. Mas lo indudable es que esto es 
mucho más honrado que componer leyen­
das y trovas sobre cosas que no han existi­
do. Hoy, cuando todos nos perecemos por el 
practicismo, que nos gusta ser positivos en 
iodo, era indispensable ese oreo histórico, 
un escrupuloso expurgo entre todas las gran­
dezas y gallardías de lo pasado. Si al pasar 
por el tamiz se pierden todas las glorias, y 
no nos queda nada que pueda inspirar una 

composición lírica á cualquier poeta llorón 
de hoy, mejor que mejor. 

Es menester escribir una historia para el 
pueblo, que diga la verdad. Pero esta histo­
ria no debe concretarse á reseñar la vida de 
los reyes. En ella pueden decirse, además de 
todas las pequeneces que le alcanzan á los 
grandes, enormes verdades acerca de las fá­
bulas que hoy se cuentan todavía como dis­
tintivos del pueblo español y que enardecen -
á los patriotas cuando alguien habla de las 
grandes cobardías. Más que las personas es 
el ambiente lo que hay que orear, aun cuan­
do con ello se pierda casi toda la vanagloria 
nacional. No es guardando el recuerdo del 
Cid bajo doble llave como se consigue que 
no se le miente y que no se le ponga como 
ejemplo. Lo que hay que probar es que el 
Cid fué el primero que dio el «timo de los 
perdigones». No es tomando los dramas de 
honra de Lope y Calderón como artículos 
de fe la manera de conocer la España de 
aquella época. Lo que es preciso es demos­
trar que cuando Lope y Calderón escribían 
sus agradables leyendas de honor se nacía 
ya sin honra. No es diputando caballereici 
una época de latrocinio y asesinato como se 
prueba el valor y la hidalguía de gentes que 
en presidio no hubieran perdido un ápice 
d : su honra. Y no es embelleciendo épocas 
hermosamente bárbaras como se prueba que 
fuimos un tiempo hidalgos puntillosos, ce­
losos del honor, jueces severos de toda co­
bardía. 

De las leyendas que existen como historia 
de España hay que remover el ambiente, hi­
gienizarlo un poco, hacerlo respirable. Con 
ello, seguramente, se perderán muchas lin­
dezas poéticas, tales como el honor, la caba­
llerosidad, la valentía y el puntilloso orgullo 
castellano, y las mejores obras de nuestros 
poetas y literatos se trocarán en pueriles fan­
tasías, en amena literatura, como los cuentos 
de «Las mil y una noches». Pero es necesa­
rio. Este sera el único modo de que se co­
nozca á España como debe conocerse y que 
se forme el alma del pueblo en algo que no 
sean divagaciones literarias. Si así se destro­
zan los cuentos de hadas, que son dogmas 
en la vida de una Nación, compadezcamos 
no más á los soñadores. En nuestro siglo la 
necesidad obliga á no ser poeta, á vivir en la 
realidad, y no es cosa que se haga artículo 
de fe de las divagaciones de algunos hom­
bres de la España antigua que escribieron 
del honor, la hidalguía y la bravura, tal vez 
presumiendo que habían de existir en el 
transcurso de los años. 

GUSTAVO 

Sangre y exterminio! 
El obispo de Mondoñedo ha llegado al 

Ferrol, y en la Iglesia de San Julián, donde 
le esperaban los curas, cantaron los niños 
dol Catecismo osto, con acompañamiento 
del órgano: 

«Viva Jesús, María y José, 
Vivan los valientes de nuestra nación, 
Vivan los soldados do gran corazón, 
Matemos las sectas dol infier.io infames 
Y sigamos tocios santa y pura Religión. 
Antes morir que ceder; 
Todos juntos ¡romos á matar á Lucifer, 
Viva Josús, María y José 
Y vivan los valientes que luchamos por la fe. 

Con la fo en nuestros corazones, 
Si preciso fuera morir 
Preparados todos estaremos, 
Para con Dios, al cielo subir. 
Viva Jesús, María y José.» 

Como se ve, los clericales se desbocan 
cada día más. 

Ya no se toman siquiera ol trabajo de cu­
brir las formas. ¡Matar!... ¡Morir!... ¡Sangro!... 
¡Exterminio!... ¡Y hablaban del sacristán de 
La Marsellesa! 

¡Pobres gentes! ¿Dónde irán á parar el día 
quo el himno do Riego se cante á pleno pul­
món por las calles? El que menos se oculta 
en el cañón del retrete. 

¡No morirme sin verlo! Es lo único que le 
pediría á Dios en mis cortas oraciones. 

Si rezara. 

Niña mutilada 

Brutalidad de una monja 

Ocurrió ayer (25 Mayo) en la Coruña un 
suceso que ha producido indignación entre 
todas las personas honradas. 

La protagonista fué una hermana de la 
Caridad, profesora de la escuela de párvu­
los que la Diputación costea y se halla esta­
blecida en el Recodo del Hospital. 

Fué la víctima una pobre niña de once 
años, quien tuvo que ser conducida á la 
Casa de Socorro para recibir la primera cura. 
de la mutilación brutal que le infirió Sor 
Juana, que así se llama la aludida religiosa 
de San Vicente de Paúl. 

La niña en cuestión es Josefa Regueiro 
Babío, de once años de edad, luja de Josefa 
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babio Vizoso, que habita en la calle del Ce» 
menterío, núm. 6, bajo. 

Una travesura infantil de las que no me­
recen ni una ligera reprensión dio ocasión 
á la mística esposa de Jesucristo para casti­
gar á la infeliz niña del modo más duro v 
cruel de que apenas hay precedentes. 

Asióla fuertemente por una oreja y tiró de 
ésta tan bestialmente que la desprendió, de­
jándola suspendida por un hilo de carne. 

Hubo necesidad de llevar inmediatamen­
te la niña á la Casa de Socorro, y allí le die­
ron varios puntos de sutura para asegurarle 
la oreja. 

Daba pena oir á la niña quejarse de los 
dolores que tenía y no menos entristecía el 
estado de la madre, que al ver á su hija víc­
tima de atropello tan brutal, lloraba y p r o ­
testaba indignada justamente, pidiendo cas­
tigo para la culpable. 

Esa Sor Juana será puesta, suponemos, i 
disposición del Juzgado, para que se le in­
flija la pena que merece por hecho tan sal­
vaje. 

TIERRA GALLEGA 

¡fuera microbios! 
Leo en España Nueva que un cura ordi ­

nario no ha querido bautizar á cierta niña, 
por tener cinco meses. 

Aunque estos asuntos no son de mi com­
petencia, me permitiré recordar á ese padre 
cura que Jesucristo había pasado de los cin­
co meses cuando el Bautista le echó el agua 
de rúbrica en el Jordán. 

De modo que yo soy mucho más ilustra­
do en liturgia cristiana que algunos cléri­
gos, y no cobro nada oficialmente por mi 
ilustración. 

Esto no obstante, seguiré proclamando 
gratis las excelencias del Registro civil so­
bre las de la Iglesia. 

Ya lo sabe el padre de la criatura: con 
el Registro basta, y no expone á su niña á 
coger un constipado ó una enfermedad in­
fecciosa en la pila bautismal. 

Prudencia periodística 
No se necesita ser un lineo para percatar­

se al recorrer la Prensa liberal española, de 
quo la temeridad y audacia quijotescas han 
sido reemplazadas por una prudencia san-
chopan/.ista quo produce opimos frutos en 
el campo clerical. 

Incroíblo parece que siendo la Prensa el 
enemigo nato del clericalismo, y viceversa, 
todos sus mimos, distinciones y arrumacos 
los guardo para ol quo lo paga tanta fineza 
declarándola guerra sin cuartel, y buscando 
su ruina, amén do su desprestigio y des­
honra. Por toda España han circulado Hojas 
y postales donde con fruición so especifica­
ba muy al detallo quo los periódicos libora-
les tales y tales estaban condonados por tan­
tos y cuantos obispos. Enlre los vitandos han 
llegado á figurar la vieja beata La Época, la 
pudibunda Correspondencia, y el inodon» 
A B C. Es cosa para desternillarse de risa 
ver á estos campeones de la Santa Iglesia 
figurar entro la legión do protervos y do im­
píos, después de tan valiosos servicios pres­
tados al clericalismo, tan humildes y sumi­
sos que tiemblan como la hoja del árbol amo 
la sotana do un monaguillo. 

Como esas hombras degeneradas que en­
loquecen por el chulo que las aporrea, esta 
Prensa liberal se esfuerza por estrechar 
cada día más su barraganía con el rufián 
clerical, y aunque 61 la osen pe, abofetea y vi­
lipendia, ella cada ve/, más mimosa y sensi­
ble. No puede vivir si no la acarician manos 
sucias perfumadas con incienso. 

Esta incomprensible anomalía, que se da 
lo mismo en el campo religioso-político que 
en el erótico, ha sido mil veces fustigada, 
sacada á luz y lamentada con reprochas 
amargos por los adalides del anticlericalis­
mo: todo ha sido inútil. Es un caso do maso­
quismo vaticano-liberalesco. 

La cosa sería para muy celebrada con ri­
sas y cuchufletas, pues siempre excitará la 
hilaridad el que se recrea con que le den 
con la badila en los nudillos, si sus frutos 
no fueran tan amargos como perniciosos. 
Estos periódicos neo-liberales ó avanzados 
y católicos á macha-martillo, neutralizan, 
deshacen, y esterilizan por completo nues­
tras más enérgicas campañas. Las gentes 
sensatas los toman por modelo: nosotros so­
mos los exagerados, los jacobinos, los sec­
tarios, los sans culotle. Si entre nosotros hu­
biera unión, tacto de codos y comunión in­
tima de ideas, nuestros ataques debiéra­
mos repartirlos equitativamente entre la 
Prensa llamada liberal y los periódicos do 
sacristía; y aun á los primeros debiéramos 
perseguirlos con más saña, pues son enemi­
gos velados, hacen trabajo de zapa con ol 
rostro cubierto, nos minan el terreno, em­
botan nuestras armas, y hacen insostenibles 
nuestras luchas oon sus pasteleos, abdica­
ciones, apostasías y arrumacos al enemigo. 
Es preferible un carlista furibundo á un ro-
publicuno con bonete: entro El Siglo Futuro, 
que huelo á auto do fo, y El Liberal con es­
capulario, la elección no es dudosa:El rival 
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• anco y descubierto es mil veres más sim­
pático que ol falso amigo actuando do cuer­
vo ó do víbora calentada al abrigo de un pe­
cho leal. 

Esta mala ralea de la Prensa liberal alia­
da del clericalismo existe en todos partes; 
en Madrid, Heraldo, Impartía', Liberal, Co-
rresptidentíu, Correo, Diario Universal, y en 
muchas ocasiones Es/iuña Sueva, están ha­
ciendo continuamente el caldo gordo al cle­
ricalismo con sus pasteleos y cobardías; el 
ilustre 'J. Ferrándiz, ariete formidable dol 
clericalismo hispano, se ahogaba en las re-
dac iones del Diario Universal y España 
Hueva y tuvo que abandonarlas. ¿Porqué es 
tos temores? Porque ¡ay!, saben estos cucos 
periódicos quo el radicalismo religioso no 
llena la caja, ni La despensa, ni lleva al Con­
greso, ni á la concejalía, y cierra puertas, 
influencias, y el cauce de los honores y pri­
vilegios. Si Azorin hubiera continuado en 
El País seguramen e á es:as horas no sería 
diputado; y si nuestros ingenios no hubie­
ran echado la llave al escepticismo quo lle­
vaban dentro, las poltronas de muchas aca­
demias estarían vacías. Hay quo ser pruden­
te á lo Sancho Panza, y viva quien venza, 
que asi se medra y se obtiene patente de 
hombre probo, escritor culto, y literato de 
valia. 

En Barcelona tenemos también nutrida 
falange de liberales publicaciones respetuo­
sas con la Iglesia ha-ta el servilismo. Sin 
to nor á ser desmentido, se puede afirmar 
que en esta ciudad sólo existen dos perió­
dicos genuinamente anticlericales, como 
son El Diluvio y El Progreso; los demás, unos 
por omisión, otros por cálculo, y la mayoría 
por conveniencia, nii guno osa romper lan­
zas contra el clericalismo. La Vanguardia, 
Noticias y Noticiero Universal, son periódicos 
de familia, sistema Correspondencia, donde 
sería horrible blasfemia, acompañada de ba­
ja en la suscripción, cualquiera frase irres­
petuosa contra los curas; el Diario de Barcelo­
na < s conservador á outrancé y allí no cabe 
ol comentario anticlerical; La Tribuna, con 
la mente puesta en altos planes de supremo 
dominio periodístico, no se cuida de estas 
pequeneces de sacristía; La Publicidad fué 
(tntichrkalaen sus tiempos; ahora milita al 
lado de Sancho Panza, y se ha convencido 
de que la clerofobia no es el mejor sistema 
para dar un acta do diputado á cada redac­
tor. El Poblé Cátala, á pesar de haberle pues­
to en entredicho el cardenal Casaüas, sigue 
hijo sumiso de la Iglesia y de sus ministros; 
probablemente se trasladará á Canosa ape­
nas llegue el nuevo obispo. La tsauella y La 
Campana de Gracia apenas dan de vez en 
cuando un ligero tañido liberal, y la carica­
tura sotanesca ha desaparecido desús pági­
nas: hay quo ser prudentes y bailar al son 
que tocan. El semanario Papitu ha recibi­
do orden de no acordarse de los capellans; 
¡Cu-Cut! los ha venerado siempre, y ha hecho 
muy bien, que sólo así se puede ir tirando 
<m la ciudad condal. 

De los exóticos queda El Liberal, que em­
pezó pegando de firme contra la peste cle­
rical, valiéndose de la pluma de mi insepa­
rable amigo Erasmo; pero Darío Pérez se 
asustó pronto de su obra, y mucho más se 
asustaron los triunviros del trust, conMoya 
á la cabeza, y el jacobinismo se evaporó, cas­
tigando al clerófobo t.rasmo á no cobrar 
una peseta, sistema España Nueva. ¡Bien he­
cho! A los impíos es un acto meritorio joro­
barlos cuanto se pueda. 

De modo que aquí sólo estamos dos pe­
riódicos en la brecha contra el enemigo cle­
rical, puestos en el libro verde por rojos y 
negros, y haciendo campaña contra viento, 
marea, gustos y simpatías de toda la prensa 
avanzada. 

Hé aquí explicado por qué Barcelona es 
todavía clerical á pesar de las corrientes 
populares que odian al curay al fraile: cuen­
ta con el valioso apoyo del elemento direc­
tor impreso. Por eso cada día sus osadías 
son mayores, y se nos come por los pies. 

Hace perfectamente; bien merecido lo te­
nemos. 

FRAY GERUNDIO 
Barcelona, Mayo 1909. 
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E L C R I M E N 
La hiena humana, el lobo sanguinario de 

la razón y de la cultura, acaba de tirar otra 
dentellada bárbara. ¿Había odios? Ni eso. 
Caín vive en todos los corazones y el mal es 
una imposición soberana de la Naturaleza. 
Ser malo, pecar, odiar, retorcer el cerebro 
en una invención perversa, siempre perver­
sa, es el más grande de los placeres. /San­
gre/ es la reina de las palabras, según ha 
dicho Poe. 

Habían estado juntos en la taberna de Las 
Rozas, gastando media paga de la que costó 
arrancar en los pozos de la mina. El quería 
matar á alguno, á cualquiera, al primero que 
se le pusiera por delante, porque es un asco 
no pegar un par de navajadas. Su cara de 
adolescente hacía muecas feroces, y el vino 
de la borrachera, llamándole en los ojos, le 
hacía echar miradas rojas y ver manchas de 
sangre atrayentes y enloquecedoras. Tenía 
sed, una sed bestial, incomprensible, que le 
mordía la entraña, que le entontecía los 
sentidos, volviéndole furioso, y pedía vino, 
más vino hasta ahogar aquel demonio de to­

das las maldades y de todas las venganzas-
Salió de la taberna, acariciando, como un 

enamorado pasional, como un voluptuoso, 
la idea dominadora y risueña del crimen... 
Para él tenía la atracción de la hembra, los 
contornos de la mujer querida, la mirada 
ineludible y fascinante de los ojos de la no­
via. Se arrimó á un escondite, se amodorró 
en el sueño de aquellos amores, celebrando 
el anheloso maridaje, y esperó, con el ansia 
de un placer demasiado próximo... Oyó en­
tonces la sombra del otro, tropezando en 
los guijarros de la calleja, y la sed bárbara 
le dio un lametazo caliente, y el demonio de 
todas las maldades y de todas las venganzas 
saltó en el corazón rugiendo. ¡Qué gran pla­
cer, qué atracción más dulce la de la sangre! 
Besó como una reliquia la hoja amante y se 
entregó al bárbaro pecado con furia de bes­
tia herida, hundiendo la navaja en un cuello 
cualquiera, en aquel que pasó primero, se­
rrando hasta degollar al pobre maquinista. 
La sangre le calentó las manos, le mojó la 
ropa, é hizo un charco, un mar inmenso, 
todo un horizonte delante de los ojos del 
borracho.:. 

Ayer tarde, casi de noche, le anunciaba á 
lo largo de la calle una turba de chiquillos y 
una fila de gente se le quedaba mirando es­
tremecida. El venía delante de los guardias, 
con el tapabocas al hombro, las manos en el 
hierro de las esposas, la mirada de adoles­
cente con serena indiferencia al odio de los 
unos y á la compasión de los otros. Sangra­
ba por las muñeras, mordida la carne con 
la boca feroz de la atadura, y se le detuvo 
un momento para aflojarle el hierro, compa­
decida la pareja de aquel dolor terrible. 

Pero, muerto por dentro, no entendió 
aquella compasión, no le estremeció lo más 
mínimo aquella misericordia, y atravesó las 
puertas de la cárcel sin comprender tampo­
co su inmensa desgracia, su deshonor, Su ju­
ventud perdida para siempre, las lágrimas 
de los suyos, el odio bárbaro de todos... 

R. SÁNCHEZ DÍAZ 

Ratas sabias 
En Villassar de Dalt acostumbran los fe­

ligreses á celebrar todos los años, el día 1.° 
de Mayo, una procesión más ó menos es­
pléndida, según el bolsillo del beato que se 
presta á cargar con el pendón principal; y 
este año estaban entusiasmados los hombres 
negros, porque un joven muy rico iba á 
transportarlo. 

Llega el momento de echarse á la calle, y 
cuando van á sacar el productivo pendón, se 
encuentran con que unas ratas se habían co­
mido la mitad, teniendo, por lo tanto, que 
suspenderse la fiesta» 

¡Oh ratas con más sentido común y mo­
ral que los beatos! 

¡El cielo os dé numerosa descendencia! 

Cobra buena /ama... 
Un tal Ruiz, cura de oficio, quiso en Jerez 

de la Frontera celebrar la terminación de la 
carrera de piano de una sobrina suya, y al 
efecto convidó á varios amigos, entre ellos 
dos dominicos, á echar una cana al aire en 
una finca de un conocido. 

Después de comer bien y beber mejor, 
antojósele á uno de los clérigos pasear en 
lancha en un lago lindante con la finca; mon­
tan todos, quedándose para lo último el tío 
de las sobrinas (se me olvidaba advertir que 
llevó otra, á más de la pianista); y al montar, 
como pesa de 80 á 85 kilos se inclina la lan­
cha, vuelca y todos al agua. 

Gana cada uno tierra como puede, menos 
el protagonista, que cae accidentado; las so­
brinas comienzan á gritar, corren algunos 
hacia él, lo pescan, lo colocan en el carruaje, 
y á casita, donde guarda cama algunos días. 

Y ahora no hay quien les quite de la ca­
beza á los jerezanos que no fué precisamen­
te el agua el líquido que produjo la catás­
trofe. 

Y es que sin duda tienen en cuenta que 
mi cura es todo un barbián que se canta y 
se baila por lo flamenco con todas sus na­
turales y vinícolas consecuencias. 

Cobra buena fama... 

El cuarto sacramento 
—Dígame, niña: ¿cuántas cosas son ne­

cesarias para hacer la primera comunión? 
—Siete. Un vestido blanco, un velo vapo­

roso, un prendido de azahar, unas botitas de 
raso, unos guantes de cabritilla, un devocio­
nario muy bonito y un rosario muy mono. 

—¿Y qué efectos produce la primera co­
munión? 

—Causa la envidia de las amiguitas po­
bres, se gana una muchísimos piropos y mu­

chísimos besos, está expuesta á que le salga 
novio, y visita á todos los parientes, vecinos 
y conocidos. 

—¿Y qué es lo que se recibe en la comu­
nión? 

—Pues á Jesús Sacramentado. 
—¿Y eso que es? 
—No lo sé. 
—¿No lo dice el devocionario? 
—Lo dirá; pero yo no sé leer. 
—¿Y la doctrina cristiana, la sabe? 
—Tampoco. 
Estos efectos produce generalmente en 

las niñas el acto de la primera comunión. 
Y también produce el de dejar empeña­

dos á los padres cursis con las modistas, 
que se ven y se desean para cobrar los pin­
gos y emblemas religiosos de la niña. 

La verdad es que no hay nada tan tonto 
como una familia católica tonta.—C. 

REMEMBRANZA 
En la Edad Media los monjes que no eran 

abogados ó rábulas, médicos ó curanderos, 
ejercían el comercio; y en este punto era di­
fícil encontrar un santo pretexto que coho­
nestara el espíritu de lucro. «El clérigo, dice 
Pedro de Blois (Ep.stola XVII) que compra 
barato para revender caro, es hijo de la ava­
ricia, idólatra del oro, esclavo de Mammón, 
vendido al pecado; querer aumentar sus bie­
nes con el tráfico es darse en venta al diablo.» 

Los Concilios recordaban á los religiosos 
que el fraude es inseparable del comercio. 
«No hay contrato (Concilio de Londres, si­
glo XIII) en el cual no trate una de las partes 
de engañar á la otra; no hay venta en la cual 
no intervenga un pecado; los legos mismos 
debe.ían abstenerse de este vergonzOíO trá­
fico: ¿qué se ha de decir de los religiosos 
que á él se dedican?» 

El Concilio de Saumur afirmó la usura de 
los monjes: «Unos, afirmaba el Concillo de 
Tous, 1163, lo hacen abiertamente como ban­
queros, otros inventan contratos simulados 
juntando el fraude á la hipocresía.» 

Impotentes fueron todas las prohibiciones. 
«Los clérigos, dice el Concilio de Colonia, 
año 1200, prefieren su infame avaricia, el 
servicio de Mammón, al culto de Jesucristo.» 

Ahora vean los frailes del Desierto ó con­
vento de las Palmas cómo concilian su car­
melitano licor con las severidades de los 
Concilios de Londres, Saumur, Tous y Co­
lonia. Su dignidad espiritual, como la de to­
dos los monjes y todas las monjas que trafi­
can, está en un tris. 

Todos somos unos 
Nuestro país es una excelente escuela de 

comediantes. En nuestro país abundan los 
histriones. Somos unos hábiles, unos mag­
níficos faranduleros. Y por tratarse de cosas 
de cómicos, aquí todo acaba en farsa ó en 
caricatura. Sentimos, como ningún otro 
mortal, un amor entrañable, profundo, á 
nuestra covachuela. Los pequeños y mez-

uinos intereses que en ella nos hemos crea-
o pueden en nosotros más que todos los 

estímulos de la conciencia y que todas las 
exaltaciones del espíritu. Y si alguna vez 
salimos de nuestro encerramiento para apa­
rentar que todavía somos capaces de apasio­
narnos por algún ideal noble y generoso, 
nuestra actitud acaba inevitablemente con 
una mueca ridicula y grotesca, porque como 
en realidad no somos más que unos pobres 
farsantes, haríamos un desdichado papel si 
tomáramos en set io el que nos corresponde. 
Ante todo y sobre todo, sentimos el amor á 
nuestra covachuela. Y el instinto de conser­
varla es en nosotros más fuerte que cual 
quier otro instinto. Cuando enmascaramos 
nuestro rostro y vestimos nuestro cuerpo con 
algún traje gallardo y deslumbrador para 
cambiar de fisonomía y de figura, en cual­
quiera de esas dulces y admirables ficciones 
que tanto entusiasman á la multitud, nadie 
nos conocería bajo las apariencias de nues­
tro gesto romántico. Parecemos otros. La 
multitud palmotea, aplaude; la multitud á 
quien engañamos y que tiene un concepto 
demasiado versátil y demasiado superficial 
de las cosas. Pero despojamos nuestro cuer­
po de las áureas y gallardas vestiduras, des­
enmascaramos nuestro semblante, y sólo nos 
queda la librea ó el disfraz. Amamos sobre 
todas las cosas la librea. Quizá por esta cau­
sa nuestros movimientos no puedan ser de­
masiado libres y nuestras posturas demasia­
do arrogantes. ¡Oprime tanto la librea!... 

A veces también suele ocurrir, que un sa­
cudimiento de asombro y de maravilla inva­
de el campo de la farándula. Pero sólo ocu­
rre cuando un suceso excepcional interrum­
pe la buena y paradisiaca armonía que reina 
entre todos los histriones. De pronto surge 
un rebelde que no sabe su papel, que no 

saoe lo que tiene que decir, y dice lo que se 
le ocurre, lo que se le antoja, lo que siente. 
Entonces sí que nos indignamos, y caemos 
sobre el infame perturbador con todo el 
peso de nuestras injurias. Y la razón está 
siempre de nuestra parte, porque nosotros 
somos los que dirigimos el cotarro. Todo 
puede caer sobre nuestra pequeña Patria, 
todo menos la perturbación. Por encima de 
todos los respetos y consideraciones exigi­
mos el respeto á la complicidad, que á veces 
solemos llamarla disciplina. Y si alguna vez 
se falta á este requisito, entonces nos mira­
mos unos á otros, miramos nuestras cova­
chuelas con un movimiento de vaga inquie­
tud, interrogándonos acerca de lo que debe­
mos hacer, como buenos hermanos; porque 
entre nosotros,'aunque lo parezca, no hay 
enemigos. Todos somos unos. Todos esta­
mos en el secreto. Y el publico aplaude, 
aplaude siempre. El público aplaude todas 
las actitudes y todos los gestos. Y después 
olvida. ¡Es tan versátil y tan superficial!... 

Y he aquí que el lamentable cómico, el 
intruso, el advenedizo, el perturbador, cae 
envuelto en su propia culpa. Y he aquí que 
sobre los gritos de la víctima se alzan nues­
tras voces joviales y fuertes; sobre la pobre 
víctima, que es, entre nuestros gestos y pi­
ruetas, el único gesto trágico. 

HUMBERTO RITAS 
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Xa Jglesia 
y el €stado 

Ya no es una cuestión dogmática, ni si-
qui'-ra religiosa, para la ortodoxia, la sepa­
ración de la Iglesia y el Estado. En el últi­
mo programa de los carlistas ultramonta­
nos, se consignan la libertad de cultos y la 
independencia absoluta de la Iglesia. 

tCondenará los que profesen otras réligio 
nes—dice el programa aludido, que traduz­
co del catalán—ni lo quiere la Iglesia ni 
puede hacerlo el Estado. Los moros y los 
judíos vivieron libremente en Cataluñay en 
Castilla.» 

«La Iglesia, en sus ministros y en su or­
ganización, no depende del Estado. Nom­
brar obispos, intervenir en la organización 
religiosa, pagar á los sacerdotes, son cosas 
que no ligan lo sagrado á lo profano, tan 
sujeto á la movilidad como los gobiernos, 
que pueden dar lugar á simonías, indigni­
dades y conflictos religiosos por causas po­
líticas.» 

«El clero, por lo demás, no tendrá privi­
legios de gobierno teocrático.» 

Dejo á los integristas el cuidado de com­
parar estas rotundas afirmaciones del car­
lismo moderno, con las proposiciones con­
denadas en el Üyllabus y bulas aclaratorias, 
y á la Congregación del índice la corres­
pondiente declaración de herejía; á mi pro­
pósito sólo interesa consignar que las rela­
ciones de la Iglesia y el Estado no son 
divinas, sino humanas; no son eternas, sino 
temporales; no son religiosas, sino políticas. 

Y no sólo cuento con el voto de los tradi-
cionalistas, sino con ol de muchos prelados, 
entre otros con el del cardenal Sancha, que 
sostuvo, en una conferencia pública, la se­
paración de la Iglosia y del Estado, y el do 
cristianos tan sinceros como D. Gumersin­
do Azcárato, que acaba do declarar, de acuer­
do conmigo, en Bilbao, política esta cues­
tión. Y bien pudiera aquí argumentar con el 
hecho de haber vivido muchos años la Igle­
sia de Madrid completamente separada del 
Estado, sin que nadie de ello se diera cuen­
ta. Y miren por donde voy á resultar más 
consecuente que los tradicionalistas, que el 
difunto cardenal primado y que el presi­
dente de la Junta nacional de Reformas1 So­
ciales. Estoy completamente identificado 
con el Syllabus en este punto: la Iglesia no 
debe separarse del Estado. 

Cuando mi inolvidable jefe político, dot 
Manuel Ruiz Zorrilla, preparaba su ultimo 
manifiesto, trabajé cuanto pude para que 
no consignara en él la separación de la 
Iglesia y ol Estado, y no la consignó. 

Con D. Francisco Pi y Margall, que en oo 
sas sagradas era la candidez personificada, 
celebréalgunas conferencias sobre este pun­
to, teniendo la satisfacción de persuadirle 
de los grandes peligros que acarrearla á la 
República y á la libertad la independencia 
absoluta de la Iglesia. 

Nakens y yo estuvimos siempre de acuer­
do, y á él le cabe la gloria de la invención 
del aforismo que campea, presidiendo las 
páginas de EL MOTÍN: «La Iglesia esclava en 
el Estado libre.» Así, sin ambajes ni rodeos, 
para que todo el mundo se entere y nadie 
se llame á engaño: la Iglesia sometida polí­
ticamente al Estado. Porque eso de la liber­
tad de la Iglesia, como lo del derecho co­
mún á que aspiran las Ordenes religiosas, 
es una especie de cable que la democracia 
de doubló larga al clericalismo, que lucha 
desesperadamente, náufrago en ol mar em­
bravecido ae la civilización y del progreso. 

Cuando la Iglesia domina al Estado, pro­
clama de origen divino y como hecho dog­
mático la alianza y exige privilegios irri­
tantes, monopolios odiosos, subvenciones 
escandalosas y dirección absoluta de la so­
ciedad v de la familia, de la enseñanza, do 
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la beneficencia v de todas las funciones del 
Estado; por eso condena como la mayor de 
las herejías la separación; poro en cuanto 
ve en peligro su influencia ó descartada en 
absoluto, entonces reclama una libertad 
también privilegiada, y en último caso se 
acoge al derecho común. Todavía en los 
pueblos que fueron siempre libres y que no 
conocen los peligros del catolicismo roma­
no, casi puede pasar que la Iglesia viva como 
cualquiera otra asociación; entre nosotros 
no hay ni quo soñar con tales benevolen­
cias; la sumisión de la Iglesia para España 
ha de ser la del vencido, y ha de ser así por­
que ella lo quiso. ¿No nos ha retado tres 
veces en los campos de batalla? ¿No la. he­
mos sorprendido en muchas ocasiones cons­
pirando? ¿No nos insulta desde sus pulpitos 
y desde las columnas de sus periódicos? 
¿No nos impone la ley de sus alianzas con 
los poderos públicos? Que no se extrañe de 
nuestra actitud de mañana; impondremos 
la ley del vencedor al artero y traidor ene­
migo, reduciéndole á la servidumbre polí­
tica á que nos tiene ella ahora reducidos. 

Eso quisieran los frailes, que so le otor­
garan los honores y derechos de ciudada­
nía. ¿Acaso un fraile os un ciudadano libre? 
¿Es por ventura ni siquiera dueño de su 
persona? ¿Es español quien no conoce mas 
rey ni más gobierno que el del Papa ni más 
patria que el Vaticano? ¿JNo es el cura un 
esclavo dol obispo? ¿No tiene el obispo en 
su mano su honra y su hacienda? ¿No pue­
de en todo momento privarlo del ejercicio 
de su ministerio, y con ello do sus únicos 
ni adiós do subsistencia? El Estado no puedo 
amparar bajo el derecho común estas enor­
midades; ha de libertar á los individuos 
aunque sea preciso esclavizar las institu­
ciones. 

El ejercicio do todo culto será libre; pero 
se ha de extirpar la explotación religiosa y 
se han de redimir los parias de liorna, regla­
mentando con dureza las asociaciones que 
sólo exigen deberes á sus miembros, negán­
doles todo derecho, y anulando aquellas cu­
yos fines estén en contra de la moral uni­
versal y los legítimos intereses del Estado. 

llay que garantizar á los mismos católi­
cos sus derechos sociales, como miembros 
de asociaciones activas; no pueden dejarse 
abandonados los ministros al capricho do 
los que se erigen directores, ni aun á leyes 
y reglamentos que pugnasen con los artí­
culos do nuestros códigos; y sobre todo hay 
que proteger á los demás ciudadanos de las 
coacciones, violencias y sorpresas de la 
Iglesia; dejarla en libertad significaría eri­
gir en sistema, con la garantía oficial, el 
abuso y sostener el más irritante de los pri­
vilegios. 

La Iglesia, en ol Estado libre, no pasará 
de ser una asociación, peligrosa por sus an­
tecedentes; por lo mismo ha de reglamen­
tarse según su índole y atendiendo á su ca­
rácter de asociación internacional, que tiene 
su jefe en el extranjero. De esa Iglesia tra­
to, no de la congregación do los fieles uni­
dos por la caridad en Cristo, digna por to­
dos conceptos de la consideración y dol 
respeto del Estado y de la sociedad. 

La Iglesia que ha de esclavizarse, es la 
iglesia que creó la Inquisición, que quemó 
vivos á los disidentes, que expulsó á los ju­
díos, que se apoderó de la riqueza nacional, 
que saqueó las fortunas privadas, quo arrui­
nó con engaños á viudas y pupilos, que em­
bruteció á las multitudes fomentando la ig­
norancia para predisponerlas á tragar los 
prodigios y los milagros más estupendos, 
que se introdujo en la cámara de los reyes 

en las alcobas de las reinas, que se atri-
_uyó la dirección de los Estados desde el 
confesonario, que explota los secretos de 
las familias que le revelan los penitentes, 
que á título de la conservación de la fe so 
apodera do la enseñanza, quo se hace indus­
trial y comerciante, indulgenciando sus gé­
neros y productos como medio de coacción 
y competencia; que hace de la fe ajena arma 
política para introducirse, á título espiri­
tual, en las Cortes y en las corporaciones 
populares; que divide en banderías á los 
ciudadanos, que so alza con la propiedad 
colectiva de los fieles, quo hace de los mi­
nistros del culto parias miserables sin vo­
luntad de acción, sometiéndolos por vida al 
férreo yugo de su despotismo, sin reden­
ción posible; quo se confabula por el celi­
bato colectivo y organizado contra el au­
mento de la población legal, con peligro 
manifiesto de la moral y de las buenas cos­
tumbres; quo obliga lo mismo á los que 
creen que á los que no creon, al sosteni-
nimiento del lujo oriental de su culto y de 
la vida principesca de sus obispos y magna­
tes; quo promuevo guerras religiosas con 
motivos políticos, y que intenta, en fin, apo­
derarse de la Tierra en nombre del Cielo. 

Institución tan peligrosa no puede ser li-
DW; y en tanto no pueda ser disuelta, el Es­
tado ha de ejercer sobro ella una prudentí­
sima vigilancia, sin dejar do proteger la li­
bertad religiosa cuando la religión no aspi­
re á ser función del Estado ni programa de 
gobierno. 

Tampoco será posible someter ninguna 
•soeiación religiosa al derecho común, ya 
porque todas las religiones tienen fines quo 
escapan a l a penetración dolos humanos le­
gisladores, ya porque, interesando sólo á la 
conciencia indi vidual, n o .pueden ser obj< to 
verdadero do la ley. Lo que sí es logislable 
sen las externas manifestaciones religiosas, 
el culto, y para los .cultos existen en todos 
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especiales; bajo éstas ha ae caer el catoli­
cismo, bajo la esclavitud del Código. 

A los obispos, y sobre todo al Papa, les 
vendría muy bien que so declarase la Iglesia 
l ibre en el Estado libre, dejándolos en pací­
fica y legal posesión de la fabulosa riqueza 
mueble ó inmueble que usufructúan á títu­
lo precario y que pertenece por igual á to­
dos los españoles, y les vendría muy bien 
esta indopendencia acompañada de los mi­
llones con que la nación subvenciona el cul­
to y sus ministros; les vendría muy bien que 
se legalizara la intrusión de las expulsadas 
y abolidas Ordenes religiosas para seguir 
explotando al país, que eso es lo quo qnie-t 
ren entender por. separación do la Iglesia y 
el Estado, sentido contra el que me rebeló 
constantemente. 

Y que no se invoque el espíritu de justi­
cia, pues aparte do que en la guerra no hay 
justicia, y aquí se trata de un enemigo arte­
ro y miserable, de un vencido peligroso, los 
derechos que obispo y clero pudieran ale­
gar á los bienes do la Iglesia no son legíti­
mos, porque, en último caso, ellos no son 
la Iglesia, sino todos los españoles bautiza­
dos; y si su legítima representación en Cor­
tes dispusiera de ellos, es claro que dispo­
nían do lo suyo. Y no hay para qué invocar 
la procedencia pía ni el carácter especial 
do la riqueza eclesiástica. 

Un pariente mío legó al ayuntamiento de 
un pueblo un olivar para que so alimentara 
deaceito al alumbrado público. La corpora­
ción municipal uli i/,ó para los faroles, pri­
mero el petróleo, luego el gas y por último 
los sustituyó por lámparas eléctricas. Los 
herederos do mi pariente, como ya no so 
cumplía la voluntad del testador, do alimen­
tar con aceito lo» faroles, entablaron inter­
dicto de recobrar, y el olivar les fué adjudi­
cado. 

Nuestros antepasados, á quienes la mor­
tecina luz dol candil del fanatismo les hizo 
vor espoctros, diablos rabudos, hogueras de 
humana grasa alimentadas, depósitos hir-
vientes do pez griega.y plomo derretido 
como destino preparado á sus almas peca­
doras, sin otra posible redención que los 
sufragios y especialmente el sacrificio de la 
misa, se apresuraron á comprar la felicidad 
de ultratumba, legando á las parroquias y 
conventos sus fortunas, para bien de aliña. 

Cuando el brillante arco voltaico de la 
ciencia ha iluminado los caminos de la ci­
vilización y del progreso, se han disipado 
aquellos fantasmas macabros que danzaban 
en la penumbra de la ignorancia; y espec­
tros, y diablos, y hogueras, y depósitos de 
resinas y plomo derretido, Purgatorio ó In­
fierno, han salido rodando entre los prolon­
gados estridentes ecos de la carcajada uni­
versal. 

Profetas, videntes, iluminados, interme­
diarios de la divinidad, papas, obispos, cu­
ras, frailes y monjas, no tienen puesto en la 
formación do los ejércitos do la ciencia mo­
derna, y los bienes que por aquellas artes 
usufructúan los tienen robados. Es verdad 
que el uso que hicieron do aquollos píos le­
gados de una fe vacía de todo raciocinio, 
corrió parejas con las formas reprobadss 
de arrancarlos. 

No hay que remontarse á aquellos tiem­
pos en que la codicia episcopal dejaba .en 
tinieblas hasta el santuario é indotado ©1 
culto para atender al lujo escandaloso de 
sus barraganas; cuando los niños do nuevo 
años, hijos de las queridas de los magnates 
eclesiásticos, eran nombrados abades, mo­
zalbetes imberbes, obispos, nuncios y papas 
y viajaban juntos frailes y monjas; basta 
observar el destino que en nuestros días se 
da á los legados piadosos, para horrorizarse. 

Los prelados insultan con su lujo orien­
tal á los humildes y atrepellan á los pobres 
con sus carruajes, viajan en los trenes más 
confortables y hacen la visita pastoral en 
automóvil. Los frailes do las más bajas ex­
tracciones y las monjas procedentes del fre­
gadero habitan en suntuosos edificios, se 
dan la vida de la gente adinorada y su or­
gullo corre parejas con su falta de morali­
dad. Unos y otras se rinden con pasmosa 
facilidad y frecuencia á los requerimientos 
do Cupido, los conventos de varones no se 
desocupan de devotas visitantes ni los astu­
tos de devotos de las hermanas, ni los locu­
torios do las clausuras de frailes y de cléri­
gos monjófllos. 

Aquéllos- ahorcan los hábitos, roban á 
sus comunidades y raptan doncellas; las 
monjas se suicidan, rompen las clausuras ó 
se escapan locamente enamoradas con te­
norios falsificados. El dinero de la piedad, 
fruto de los pecados, el presupuesto del Pur­
gatorio se invierte en blondas y encajes, en 
sombreros porapadour, en faldas de raso, en 
medias de seda, en recreos veraniegos, en 
sostenimiento de queridas, en banquetes lu-
cunianos, en champagne y tabacos de la 
Vuelta do Abajo, on vistosos pingos, en al­
hajas costosas, en perfumes de moda, en 
asambleas y congresos ridículos, en pere­
grinaciones, en periódicos, en trabajos elec­
torales, en pólvora y balas para fusilar cris­
tianos, en guerras civiles para devastar la 
patria. 

No, no es posible dejar á esa Iglesia on 
libertad de seguir desmoralizando y aniqui­
lando ol país. La libertad ha de ser páralos 
individuos; para ese género de asociacio­
nes, nunca. 

Nuestra única separación de la Iglesia y 
el Estado será la separación política, la eco­
nómica, del prosupuesto de culto y clero, y 
de la administrativa do liorna de las asocia­

ciones religiosas españolas, dueñas y sono­
ras de los mal llamados bienes eclesiásti­
cos, regidas por leyes especiales que garan­
ticen lo mismo los derechos de los creyen­
tes que los d e los ministros, cuya situación 
será la de hombres libres en vez de la de 

f iarías que hoy arrastran bajo la férula do 
os prelados: asunto que será objeto de otro 

artículo. 
CANTACLARO 

TODO LÚGUBRE 

La superiora de la Inclusa de Avila no per­
mite que las madres de los asilados vean á 
sus hijos fuera del primer día festivo de cada 
mes, fecha reglamentaria. 

Pero el reglamento no autoriza á esa ma­
dre sin hijos conocidos para prohibir á las 
madres verdaderas el beso y la caricia en 
otros días del mes, siempre que los asilados 
no se hayan hecho indignos de tales goces 
por su mal comportamiento. 

Deben de ser todos ellos muy malos ó la 
superiora muy rígida é intransigente en pun­
tos de virtud, cuando á todos los mide con 
el mismo rasero, impidiéndoles la comuni­
cación con sus madres. Lo que ella dirá:— 
Si tanto quieren ver á sus hijos, que se los 
lleven á casa. 

¡Oh, caridad, caridad! No busques refugio 
en unas blancas tocas ni en el sayal de una 
hermana superiora. Anida en el corazón de 
las madres, sobre todo de esas madres po ­
bres que en Avila van llorosas á la puerta 
del asilo, pidiendo por compasión que se la 
entreaban, para dar un beso á los pedazos 
de sus entrañas... 

Hasta la caridad tiene aquí forma de pri­
sión. 

Letanía "derniere" 
En Francia se ha puesto de moda la s i ­

guiente letanía, que copio á título de curio­
sidad cuco-religiosa: 

«San Vicente: Casadmo prontamente. 
San Privado: Con un soldado. 
San Nicanor: Con un doctor. 
Santa Berenguela: Con el maestro de es­

cuela. 
San Ademar: Con un auxiliar. 
Santa Blasa: Qué mande yo en mi casa» 
San Mateo: No olvidéis mi deseo. 
San Amador: Soy hermana mayor. 
Santa Severa: Debo ser la primera. 
San Isidoro: Soa rubio como el oro. 
San Filomeno: Aun cuando sea moreno. 
San Gabino: Que tenga un buen destino. 
San Gabriel: Que siempre mo sea fiel. 
San Fructuoso: Que sea muy cariñoso. 
San Saturnino: Que nunca pruebo el vino. 
San Ciríaco: Que aborrezca el tabaco. 
Santa Magdalena: Que no me dé una pena. 
San Fernando: Ya lo estoy aguardando. 
Santa Rita: Que llegue en seguidita. 
Santa Fabiana: Mejor hoy que mañana. 

Esto parece una tontería, y lo es, pero 
sirve para llenar la bolsa del cura, que es lo 
que se trata de demostrar en todo lo que con 
la religión se relaciona. 

Por lo tanto, lo reproduzco á fin de que 
circule, y los pobrecitos curas españoles se 
agencien por ahí unas pesetillas. 

Y luego dirán los ingratones que no los 
quiero, cuando les ayudo hasta en el esqui­
leo dé las ovejas del rebaño católico. 

¡Triste sino el mío! ¡Sembrar beneficios 
para recoger ingratitudes! Que el Señor me 
lo descuente el día del juicio del total de 
mis culpas. 

jftbogadas inútiles 
España arde en fiestas católicas estos días, 

para celebrar la gloria de sus santos. 
Fuegos artificiales, corridas de toros, bai­

les y otros excesos, constituyen el fondo de 
la devoción española. Es una manera muy 
singular de enaltecer á Dios. 

Hasta los pescadores y pescadoras de 
Guipúzcoa echan los pies por alto con tan 
noble objeto. Hace poco celebraron la fies­
ta de Santa Rita, abogada de los imposibles, 
y de Santa Quitería, abogada de la rabia. 

Hubo música, fuegos y baile. Y en pre­
mio, las santas han desatado un temporal 
furioso sobre aquellas costas, con bailoteo 
de barcos y danza macabra que ha matado 
á muchos pescadores y dejado huérfanas á 
muchas familias. 

Y si las santas no han hecho esa atroci­
dad, tampoco la han impedido; no pueden 
ó no quieren, que para el caso es igual. 

Por este camino 
Continúa el movimiento anticlerical en la 

provincia de Valencia en la verdadera y úni­
ca forma que puede asegurar el éxito. 

A las muchas instancias presentadas al ar-
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zopispo, separándose oficialmente del cato-, 
licismo, hay que agregar la de un vecino d« 
Benetuser. 

Al entregar el documento en las oficinas 
eclesiásticas le preguntaron; 

—¿Y esto que es? 
—Pues una baja, contestó sencillamente 

el interesado. 
Varios jóvenes del mismo pueblo imitarán 

la conducta de su paisano, y si ya no lo han 
hecho, ha sido por figurarse que para ello 
debían ser mayores de edad. No es así. 

Basta, les dice Clarete, para separarse ofi­
cialmente de la secta católica, ó de otra cual­
quiera, haber llegado al uso de la razón. 

Bien dicho. 
El día que esta moda higiénica, barata y 

elegante se extienda por toda España, iremos 
todos decentemente ataviados, en lo moral 
y en lo intelectual. 

Debido á los numerosos entierros civiles 
que se vienen efectuando en Roma, los pá­
rrocos han resuelto reducir considerable­
mente el precio de los entierros católicos. 

Ahí les duele, compatriotas. Adelante con 
los actos civiles, hasta que los curas españo­
les, por no confesar su derrota, nos catequi­
cen para enterrarnos gratis y tal vez dándo­
nos dinero encima. 

Bastantes siglos llevan ya de sacárnoslo 
hasta por respirar. 

Conoce á ios suyos 
El cura de Valtierra no da un jipío místi­

co en un entierro, ni moja la cabeza á un chi­
co, ni une á una pareja, sin que le suelten la 
mosca por anticipado. 

Lo que él dirá. 
«Si los sacramentos y las obras de mise­

ricordia no se han inventado para que vivan 
bien los curas ¿para qué se han inventado? 
¿No pago yo al zapatero cuando le encargo 
unas botas? Si mi sobrina tuviera un desliz 
¿no me pasaría la cuenta la comadrona?... 
Cada cual vive de su oficio, y el que manda 
trabajar, que pague. Y por adelantado. Bue­
nos peines hay en el catolicismo para que se 
descuide uno en cobrar.» 

Y si se dice eso, hay que darle la razón, • 
La enseñanza religiosa no da de sí muchos 
hombres de rectitud moral. Y ese cura co ­
noce á los suyos. 

Y entre bobos anda el juego. 
••*•• 

RIOTINTO 
UN DIRECTOR Y UN ALCALDF 
€1 marqués y al zapatero.—¿Vayan pro-> 

testas/— Car/y/e el malo. — SI hombro 
seco, malversador y sayón. 

Hace seis años iba yo por Extremadura 
en representación de un periódico de Ma­
drid, y en Fregenal mo encontré con ol 
hombre alto, seco, del que tantas veces he 
huido en Riotinto. Nos presentó un marquen, 
campechano y gran bebedor. 

—¡Ya ve ustedl—me decía.—Ninguno lo 
hacíamos aqui caso; era un pobre zapatero 
remendón. Luego se marcho por el mundo 
on busca de fortuna, y gracias á su talento 
es alcalde de Nerva. 

Y el buen marqués se admiraba de que el 
antiguo remendón hubiese llegado tan alto 
como él en la carrora política. 

El alcalde de Nerva aún consevaba su 
prístina tosquedad de formas; pero era listo, 
insinuante, y en sus ojos chispeaba la astu­
cia. Quiso llevarme á Nerva para que vieso 
su obra administrativa, obra ejemplar de un 
modesto hijo del trabajo, elevado á la Alcal­
día por expresa voluntad dol pueblo, de 
aquel enjambre de mineros que contempla­
ban en él á uno de los suyos... El tiempo lo 
tenía muy tasado, y no podía acompañarle. 

El hombre alto, seco, lo deploró. Yo hu-
biose podido confirmar lo que algunos días 
antes había visto el Sr. Menóndez Pallares 
en un viaje profesional. Nerva era un mo­
delo de buena administraccion: los fondos 
rebosaban de las arcas municipales; eran 
muchas las obras públicas que este excelen­
te alcalde había realizado, y muchas más 
las que estaba á punto de realizar. El había 
muerto y sepultado al caciquismo en la 
grande y activa villa y... ¡qué sé yo!... Sólo 
sé que encantado con aquel mirlo blanco, 
toqué el parche en su honor. 

Al terminar el viaje y volver á Madrid me 
dijeron en el periódico que mi artículo pro­
dujo detestable efecto en Nerva. Las cartas 
de protesta llegaron á granel. Todo lo que 
yo había dicho era falso. El alcalde no era 
un trabajador, sino un agento y empleado 
do la Compañía do Riotinto; el cargo públi­
co no se lo debía al pueblo, sino al director 
do las minas, que lo quería tanto como lo 
detestaban los mineros. Queríale aquél y lo 
odiaban éstos por ser un activo portador do 
chismes. ¡Y si fuesen chismes de comadres-
Pero hacían daño, porque oran denuncias 
de unos, recomendaciones de otros pava 
ejercer la alcahuetería... 

Ayuntamiento de Madrid
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Winii ahora estoy á punto do abandonar 
jl dominio inglés y ya no es preciso que 
oculte mi condición, recuerdo en Nerva que 
yo fui ol autor de aquel antiguo articulo. El 
conserje del establecimiento donde tomo 
café se santigua y ríe: 

—¡Buena lata tuve que aguantar por el di-
i-.noso artículo!—«¡No lo pierdas; guárdalo 
bion!=—me decía el alcalde.—Y cuando lle­
gaba algún forastero ó alguna persona de 
viso en Ríotinto, me ordenaba con indolen­
cia:—«¡Mira, saca ese papel!» Y dirigiéndose 
al extraño añadía:—«Es un articuliyo en el 
que hablan de mi gestión como alcalde... Yo 
no sé cómo han podido informarse; no he 
estado en Madrid; ni siquiera estaba en 
Nerva cuando se publico... ¿Conoce usted á 
ese señor que lo Arma? Yo nunca le he oído 
nombrar... Docididamoute, estos periodistas 
son ol mismo demonio... ¿Cómo podía figu­
rarme que me conociesen en Madrid?» 

Y el conserje termina: 
—Cuatro ó cinco meses guardé el perió­

dico. Deshecho ya en fuerza de manosearlo, 
el alcalde tuvo que renunciar al placer de 
que el forastero lo leyese. 

Este alcalde fué el protegido de mister 
Carlyle, de triste recordación. Pensando en 
él y en su nefasta obra, se recuerda por 
contraste á su ilustre abuelo, el puro escri­
tor inglés que consumió su vida celebrando 
en alto estilo todo lo noble. En el nieto (n-
( amó el espíritu de la codicia y el triunfo 
de la materia, matando al espíritu que vita­
lizó el Sartor liesartus de Tomás. El deseo 
fle justificar ante la Compañía sus ansias de 
oro le llevó á aumentar los beneficios de 
ésta á poco coste: arrancando las ricas pi­
lastras de cobre que sustentaban las galerías 
de Ríotinto en el aire. La galería de San 
Dionisio hundida oon riesgo de aplastar á 
2.000 hombres, el hundimiento ele medio 
pueblo y el próximo del otro medio, son la 
obra de Carlyle el pequeño. 

Su ineptitud le costó á este antiguo profe­
sor de Geología el cargo de director. Su úl­
timo fracaso fué perder la alcaldía de Ner­
va, y la Compañía no puede permitir que 
nin¿ún cargo público en Ríotinto ni en los 
alrededores lo ejerza el que no dependa di­
rectamente de ella. ¿Quién -fué el protector 
del nuevo alcalde? Alguien dice que fué un 
prelado. Lo cierto es que mister Carlyle se 
descuidó, y la Compañía tuvo que enviar á 
Ríotinto un director más apto y diligente. 

¿Y mí antiguo amigo de Fregenal? Su suce­
sor no tu\o piedad: hiló delgado, y el que 
se me presentó como un modelo de admi­
nistradores fué procesado por malversa­
ción de fondos..: Derrotado, denostado, mal 
querido y sin el sostén de Carlyle, tuvo que 
huir de Nerva y refugiarse en Ríotinto... 

Pero luó siempre un fiel servidor de la 
Compañía, y, como todo el que obra bien re­
cibe premio de sus amos, el hombre_ seco 
ha mejóralo bastante. Hoy tiene pingüe 
sueldo, caballo, casa gratis. Es el jefe de 
g u a r d i a s y «guardiñas...» Cuatrocientos 
nombres le saludan militarmente cuando 
pasa sonando las espuelas. 

M. ClGES APAHU'I... 

Suciedad religiosa 
Un concejal bizkaitarra dijo en el Ayun­

tamiento, haciendo de ello gala, que nunca 
se había bañado. No lo extraño, porque en 
el odio al agua consistió siempre la perfec­
ción cristiana. Léanse la vida de los santos y 
las máximas estampadas en los libros piado­
sos. Entre ellas figura ésta, que por poco no 
le cuesta una excomunión al modelo de lim­
pieza que la compuso: 

Niño, lávate los pies 
cada dos años ó tres. 

Al leer la noticia se me ocurrió pensar 
¡qué asco! en que si ese concejal es casado, 
su esposa será católica también, y por con­
siguiente, enemiga irreconciliable del agua. 
/ que cuando estén en el lecho conyugal, 
no podrán emplear la frase bíblica: «serán 
dos en una carne», sino esta otra: «serán 
dos en una pocilga." 

De las muchas cosas que he leído en la 
Prensa acerca de ese concejal marrano, y 
por lo tanto católico, voy á reproducir esto 
de Ei Diluvio, lo más justo é imparcial de 
cuanto he visto: 

«Lástima grande que ese bizkaitarra y 
«oncejal del Ayuntamiento de Bilbao que 
se vanaglorió en plena sesión pública de no 
haberse bañado en sus días, no viviera en 
tiempos pasados, cuando, según cuenta la 
gente do buen humor, funcionaba en esta 
capital una Sociedad en la que no se podía 
ingresar sin haber antes acreditado ser un 
inicio en todo el sentido do la palabra. 

Refiérese que se pirraba por pertenecer 
„ ella un chusco, el oual no acertaba a idear 
una suciedad de á bulto que le abriese de 
par en par las puertas de aquella singular 
y puerca entidad. Pero como el muy sucio 
no abandonaba su propósito, un día tuvo la 
ocurrencia de redactar un memorial de in­
greso, guardándoselo en el acto en el bolsi­
llo para refrendarlo antes de hacer de él en­
trega. 

Ya escrito el documento, sintió apreturas 
quy lo obligaron á retirarse á un gabinete 
qtío croemos excusado describir minuciosa» 

mente. Diremos tan sólo que cuando hubie­
ron cesado las apreturas y el aspirante se 
s ntió desahogado, sacó ceremoniosamente 
del bolsillo el memorial consabido, y cuan­
do con él hubo hecho el uso que tampoco 
es necesario describir, guardólo cuidadosa­
mente en un sobre, haciendo que poco des­
pués llegara a manos del secretario de la 
Sociedad de sucios. De esta hecha—decía— 
ya pertenezco á esa Corporación de suyo 
originalísima. 

Pero no contaba con la huéspeda el aspi­
rante. Porque ai reunirse la Junta directiva, 
y al darse cuenta del amarillento memorial, 
y cuando ya la mayoría de los reunidos ha­
bía otorgado el regium exequátur al solici­
tante, plugole al presidente exclamar: 

—¡Alto ahí, señores! Usteaos no se han fi­
jado eu la revelación que contiene este ama­
rillento papel. El revela, sin lugar á dadas, 
que el aspirante pertenece á la desdichada 
y limpia clase de los que, después de pasar 
por ciertas apreturas, no aciertan á levantar­
se de su asiento sin haber autos hecho uso 
del papel que han necesitado. Por tanto, 
propongo que á ose mentecato se le dé car­
petazo por poco sucio, y aun, si se me apura, 
diré por limpio. 

Y el nuevo aspirante no fué admitido por 
unanimidad. 

Eso concejal bizkaitarra que tiene á gala 
no haberse bañado en sus días, si hubiese 
vivido en los tiempos de referencia y dado 
caso quo hubiese mostrado empeño en ser 
consocio de los sucios, de seguro que hubie­
ra sido más afortunado que el desahuciado 
aut jr y firmante del amarillento memo­
rial.» 

«ww-» 

LA SANTA ROÑA 
Borboteaba el agua adamantina en la fon­

tana monacal, y la linfa diáfana era como 
una bendición de la Naturaleza, mostrando 
aquel singular beneficio de sus dones, que 
cantaba uua canción cristalina sobre la taza 
berroqueña, y se alegraba bajo el sol de 
Castilla, lanzando al caer una danza de aljó­
fares sobre su lecho transparente. 

Era la hora en quo, terminada la refac­
ción postrera, tenían aquellas buenas mon­
jas del monasterio do San José, de Avila, 
según las reglas de su orden, el tiempo de 
su recreo vespertino. En la huerta, las no­
vicias, como blancas palomas, reuníanse 
bajo los cipreses y la alia inspección de su 
severa directora. Las profesas paseaban 
emparejadas por el largo emparrado que 
bordeaba el muro, y sólo la santa madre 
reformadora de la congregación carmelita­
na dejaba transcurrir su rato de reposo en 
la celda rectoral, desde cuyas ventanas per­
cibíase de un lado la huerta del beaterío y 
del otro las calles do la villa. Era una tarde 
amena y grata; escondíase el sol propicio á 
las jácaras y no á las elegías, y finábase un 
día veraniego, caliente, dorado y alegre, 
como el vino castellano de Rueda. 

Mas no todo era holgar en aquellas mís­
ticas ovejas, sujetas al sabio pastoreo de la 
seráfica madre Teresa de Jesús. Había un 
desasosiego en sus almas y otro desasosie­
go mayor aún en sus cuerpos, algo que mor­
tificaba sus carnes y en ellas se cebaba, se­
gún los gestos inquietos de las devotas es­
posas del Señor. Y todas ellas iban apren­
diendo el verso de un himno quo había de 
ser impetración al Altísimo para que las li­
brara de aquel demonio atormentador ó de 
aquellos, porque, á no dudar, eran legión 
enorme y formidable. 

Ellas habían acudido á la santa madre. 
que aquellos días hacía en aquella casa una 
estación de su vida peregrina. La féraina 
inquieta y andariega, que dijo el nuncio 
Sega, celoso quizás de la rivalidad de aque­
llas faldas religiosas. Y la santa madre Te­
resa de Jesús había trazado el himno fer­
voroso con que se pediría al Altísimo que 
librase á sus corderas de aquellos espíritus 
menudos é infernales que al calor de las 
místicas lanas crecían, engordaban y se 
multiplicaban. 

Al otro día hubo función solemne en el 
templo monacal. Presidióla la santa madre, 
y ella contestaba con una estrofa á las fer­
vientes invocaciones de la comunidad asae­
teada por el enemigo malo. Así, las monjas 
decían suplicantes: 

Pues nos dais vestido nuevo, 
rey celestial, 

librad de la mala gente 
este sayal. 

Y la santa madre corroboraba la humilde 
imploración: 

Hijas, pues tomáis la cruz, 
tened valor, 

y á Jesús que es vuestra luz, 
pedid favor. 

El os será defensor 
en trance tal. 

Y las monjas repetían: 
Librad de la mala gente 

este sayal. 

Y así seguían luego la madre y las hijas: 
Inquieta este mal ganado 

en la oración, 
el ánimo mal fundado 

én devoción, 
mas en Dios el corazón 

s tened igual. 
—Librad de la mala gente 

este -

— Pues vinisteis á morir 
no desmayéis, 

y de la gente incivil 
no temeréis. 

Reme do en Dios hallaréis 
á tamo mal. 

—Pues nos dais vestido nuevo, 
rey celestial, 

librad de la mala gente 
este sayal. 

Mas, ¡ayl, que finóse la rogativa, partióse 
del convento la santa madre, pasaron los 
días, y los enemigos arreciaban en sus ata­
ques sobre la carne de las monjas. La gente 
incivil, que dijo la gran socarrona de la ma­
dre Teresa, prosiguió llenándolas ropas de 
aquellas esposas del rey celestial, y ensa­
ñándose en sus carnes, quo á fuerza de 
avance por el camino de la perfección, ha­
bía ya mucho tiempo que no eran blancas 
ni rosadas. 

Y en tanto, sus ojos no se volvían nunca 
hacia la fuento cristalina que borboteaba 
inútil, y mostraba en vano el claro tesoro 
de sus aguas. Cubiertas de roña y comidas 
de piojos, las monjas podían al dios fabulo­
so el remedio que á su mano tenían en la 
visible y tangible divinidad de la Naturale­
za. Laváranse, bañáranse, mudaran sus ro­
pas de continuo, y tuviera ello la eficacia 
que en balde buscaron en la piedad de la 
oración. 

El odio al agua lo tienen los españoles en 
la sangre desdo que los cristianos vencieron 
á los árabes. El cristianismo había matado 
también aquel alegre y sano amora l agua— 
las fuentes, los baños, las naumaquias—que 
con los romanos nos había traído el paga­
nismo, la religión del arte y de la vida. No 
ha menester otra cosa nuestra raza sino quo 
se fomente esa aversión, que es una de tan­
tas herencias piadosas que tenemos que 
agradecer á nuostroa benditísimos y glorio­
sos antepasados. 

PEDRO DE RÉPIDE 

El franciscano José Aforía Paisal ha dicho 
en una apología de los frailes: 

«No deis oídos á los delirios de hombres 
ambiciosos, amigos teóricos d e l pueblo, 
pero verdaderos burgueses de blondas, en­
cajes, coches y lacayos.» 

Buena estocada á los obispos, que son los 
únicos ataviados en esa forma. 

Choca, José María. 

El lamento del cura 
(SONETO) 

Ahoguó ía juventud noble y lozana 
en-la sombra medrosa de un convento 
y atrolié vo.untad v pensamiento 
obedeciendo siempre á una campana, 

Vcstime la fatídica sol na, 
mis vicios oculté con tingimiento, 
hable" á las gentes de elcrnjl tormento 
y fui verdugo de la dicha humana. 

Hoy, al más ne¡;ro mi delito igualo. 
es grande como ei mar mi de»ven ;ura 
y Iwndo suspiro de mi pecho exha o. 

¡Mundo y gloria me niegan su ventura! 
¡I-i gloria, la he perd do por ser ira ol 
|K1 mundo, lo he perdido por ser cura! 

P. C. 

ANDANDO POR MADRID 
Xos estudiantes. 

Primero de Junio. Fecha triste para los 
desaplicados. Alegre y de esperanza para 
los trabajadores. Todos, por distintas cau­
sas y razones, temen; los primeros, las cala­
bazas; los segundos, no llegar á la nota que 
desean. Temen igualmente los padres, por 
la continuación del gasto y el sacrificio que 
representa dar carrera á un hijo. Y padres, 
hijos, familias, trabajan estos últimos días 
del curso para obtener el íesultado apete 
cido. No hablemos de los que se preparan 
para oposiciones; el número limitado do 
plazas y el ilimilado de pretendientes pro­
ducen, no ya temor, desaliento, pánico... ¡El 
risueño porvenir del destino conseguido, 
trocado en las negruras de la falta de ocu­
pación! 

¡Cuánta actividad! ¡Cuánta energía! ¡Cuán­
to trabajo! El osfuerzo individual, inmenso; 
el resultado colectivo ó práctico, casi nulo. 
¿Por qué? Loed los programas de cualquier 
carrera ó del bachillerato. Mucha ciencia, 
mucha teoría, mucha prosa; y de la parte 
práctica de la carrera, un átomo. 

¿Qué inconveniente habría en que se di­
vidiesen las carreras, en una que podría­
mos llamar doctrinal ó de ciencia pura, y 
en otra práctica? Muy interesante es que la 
ciencia aquilate: pero cuando llega á un re­
sultado ó á muchos. ¿Por qué imponer á to­
dos el camino seguido por el inventor? Si 
todos hubiesen estudiado lo que Edisson, 
¿se hubiera llegado á perfeccionar sus in­
ventos hasta el punto quo ya hoy se piensa 
seriamente en la transmisión de fuerza eléc­
trica sin hilos? 

El que viaja en ferrocarril, ¿necesita sa­
ber cómo se llegó desde la primera loco­
motora do Sthofetson á las Commpodnn do 
200 toneladas? En manera alguna. Y conse­
cuentemente con esto, y no teniendo que 
pensar más que en lo quo ve y toca, se le 
ocurre variar un asiento, una luz ó un en­
ganche, y se llega á los trenes articulados 
de una sola u¡eza con dormitorios, restau­

ran i, lávanos, Daños, servicio telegráfico V 
telefónico internacional. 

Cansados de tanta ciencia, salen nuestro» 
estudiantes ahitos de ella y desconociendo 
en absoluto la práctica de la profesión; do 
ahí que en los primeros años sólo so ocu­
pen de la adaptación al medio ambiente; y 
cuando llevan diez ó más años de ejercicio, 
y cuarenta ó más de vida empiezan las in­
vestigaciones, que suele terminar prematu­
ramente una muerte, siempre inesperada. 
¿Cuánto hubiera progresado una ciencia si 
un sabio hubiese vivido diez años más? Y 
esto seria fácil, si se le quitaran los diez 
primeros que inútilmente trabajó. 

Podrá ser un procedimiento para el quo 
tiene que andar una legua llevar unas bue­
nas botas; pero seguramente si sale otro 
descalzo, cuando llegue el primero habrá 
el segundo recorrido dos. Tal vez se haya 
dado algún pinchazo en los pies; pero si el 
de las botas tropieza, se romperá la cabeza. 
Ensoñar á los muchachos en el bachillerato 
historia, física, química, agricultura, latín, 
etcétera, y no á redactar una carta, escribir 
con limpieza un estado, poner una instan­
cia, un telegrama ó un telefonema, sabor 
los medios de comunicación y precios, lo 
que valen las horas de trabajo en los distin­
tos oficios, profesiones y empleos, es senci­
llamente echarlos al mundo á que un mal 
amigo ó un mal consejo hagan de un hombre 
útil un holgazán. 

Recuerdo á este respecto que, siendo yo 
niño, iba con un tío mío por la calle de Al­
calá, y me iba enseñando cómo quitaban 
los relojes los tomadores (á él le habían 
quitado uno), y cómo hacen saltar la anilla 
con sólo dos dedos. En esta operación pasó 
un ratero y le dijo: «Eso es; enseñe usted al 
chico á que no se deje robar, y se acabó el 
oficio de tomador.» 

La gente ordinaria, el vulgo, tiene más 
sentido práctico quo los que á sí mismos se 
llaman intelectuales. ¿Quieren que un chico 
sea cerrajero? Pues lo primero os mandarle 
á un taller de cerrajería; y cuando von que 
le gusta el oficio, le envían á una escuela do 
Artes y Oficios; allí adquiere algo (poco des­
graciadamente) de práctica teórica, ó de teo­
ría práctica; y así vemos después maestros 
de oficios más entendidos en su especiali­
dad que el hombro de carrera que lleva 
quince años de estudios. 

Decía Víctor Hugo del libro impreso, 
comparándolo con la Arquitectura: «Esto 
matará aquello.» Y decimos nosotros vien­
do lo que en Madrid ocurre: «Los prácticos 
matarán á los teóricos.» 

¿Cuántos abogados hay sin pleitos, y cuán­
tos picapleitos sin título viven do la prática 
de la abogacía? ¿Cuántos facultativos do 
carrera científica se enriquecen con su tra­
bajo, y cuántos maestros sin carrera llegan 
anace r un capital que aquéllos no hacen? 

¿Es práctica y finalidad de la vida conser­
varla y crear una familia? Pues es preciso 
ganar dinero; cuanto más so gane, so estará 
mejor. Educad á los pequeños, enseñándo­
les después cómo so convierte el trabajo y¡ 
la actividad en dinero, y veréis un progre­
so rápido. ¡A cuántos huérfanos he oído de­
cir!: «Yo sólo sabía comer, divertirme y 
dormir. A vivir he tenido que aprender con 
peligro de morirme do hambre.» 

Padres, tutores, maestros; enseñad lo plu­
mero cómo se puede vivir; el niño ó el jo­
ven aprenderá después lo demás. Suponed 
quo el carro de. vuestra existencia puede 
quedar persiguiendo un ideal científico pa­
rado en cualquier momento; no atraveséis 
arenales desiertos por atajar, que vuestros 
conducidos pueden perecer de hambre; es 
preferible algún rodeo por tierras hospita­
larias; que aquellos mismos que dejasteis 
en el carro con vida y juventud, construirán 
un aereoplano, desconocido hoy de vos­
otros, que les permita atravesar el desierto 
llegando á la ciencia en un rápido vuelo. 

JUAN PKBEZ 

SEQUÍA NEGRA 
Estoy en la capital de mi provincia vieja 

y paralizada, y vóime á pasar unos dfasale-

§res al pueblo donde pasé los primeros años 
e mi niñez. Viene á buscarme Manuel, vie­

jo criado do tío Juan. Partimos caballeros 
on dos grandes y huesudas muías. A uno y 
otro lado del camino que conduce al pueblo, 
voy observando la tristeza de estos campos, 
reflejada y aumentada en el rostro de los 
labradores que veo pasar. 

—No ha llovido casi nada en todo el año-^ 
dice mi viejo acompañante;—mire usté, yo 
no sé qué tiempos son estos; endenantes 
llovía más, lo bastante pa que cogiéramos 
buena cosecha; pero ahora too ha cambiao, 
no se recoge ni pa la renta; y luego la con­
tribución, los consumos y otras gabelas... Y 
es porque nos hemos vuelto malos; sí, señor, 
porque no tenemos fe (Dios mo asista), por 
que no creemos ya... 

—Calla, Francisoo, calla—le interrumpo 
cortando el discurso que le enjaretan á uno 
todos los viejos de por aoá do la misma ma­
nera—no es esa la causa; hombre, no... 

—Bueno, eso usté lo sabrá que ha estudiao, 
pero el caso es que no llueve como ende­
nantes y que si no sacamos al santo, que me 
paece que es mañana, hay sequía pa rato; 
¿ve usté aquello de los «barriales y del Ca­
mino hondo? que dende aquí se diviso, que 
está todo de oebáa? Pites está va reseonida 
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y enzurronada; como que el tío Miguel ya na 
llevao los bueyes pa que la pasión; como 
que algunos, como no *ea el milagro mu 
grumle, ya no les alcanza. 

—¿Y cómo no lo sacaron hace un mes, 
puesto que hacía ya falta el agua? 

— Toma; por... porque no se vela la nece­
sidad. 

Hemos llegado al pueblo, y conforme lo 
atravesamos para llegar á casa de tío Juan, 
Francisco me va explicando por qué están 
eeri a las tantas casas, donde están sus amos, 
las veces que han escrito, el poco dinero 
que mandan, tanto corno decían que gana­
ban cuando escribían las primeras vece9. 
Hasta Andrés—me dice—aquel amigo suyo 
que colgó los hábitos, según dicen, por usté, 
se marchó al Brasil; poro nadie sabe de su 
paradero; cuentan que se metió muy aden­
tro y le mataron los negros. (Yo sonrío, por-
que'só bion dónde está.) 

* * * 
Llegamos por fin á casa de tío Juan, que 

me recibo con los brazos lleno do alegría, 
poro no me parece ol mismo; aquel alegre 
y bonachón ahora está triste y muy delga­
do; tía Paula, su segunda mujer, me mira de 
reojo y sonríe á mis preguntas con sonrisa 
fa.sa. 

Mientras prepara la cona la tía nos queda­
mos solos en el comedor; me cuenta los dis­
gustos que tiene con su nueva mujer, y me 
dice que os muy beata y más mala que la 
grama. 

Nos ponemos á conar y la tía saca en se­
guida la cuestión del día siguiente. 

— M i ra— le ti i ce — mañana sacarás el santo 
y mandarás por la primer anda más que nin­
gún. <; y, sobre todo, que no te la quite tu pri­
mo Roque; ya sab' s que no me puedo ver. 

—Pwo mujer, ¿con quo después que cargo 
<jon él, todavía quieres quedé trigo encima, 
que es precisamente lo que pedimos? Y lue-
co, j a sabes cómo andamos. 

—Calla, recondenao-grita furiosa-¿cuán-
do querrás dejar esos respingos que te que­
dan ile antes? Hasta quo no te los arranque 
do cuajo... 

A todo esto tío Juan me larga cada minu­
to el jarro de vino, con objoto de que me 
alegre y cambie la conversación. 

—Anda, bebe otra pinta y cuéntame qué 
te haces por la ciudad; me da gusto cuando 
me .¡ices tus cosas; sobro todo cuando ha­
blas serio y mé dices aquellas verdades tan 
grandes: «Sí, vosotros tenéis la culpa, por­
que no sabéis sobreponeros, porque no os 
rebeláis; vosotros, que debierais ser los más 
consideraos, puesto que sois el sostén de la 
sociedad», etc. Anda, Pepe, habla. 

Viendo las miradas que le lanza tía y que 
parece querer resucitar la cuestión, inter-
v< ngo para hablar, de todo lo que pasa en 
la ciudad, de porqué no protesta toda la co­
marca para pedir al gobierno la canalización 
del río, tan cerca como lo tienen, y así no es­
perar el agua de milagro, y de otras muchas 
cosas que, si á tío le gustan, á la tia deben 
hacerle maldita la gracia á juzgar por la cara 
que pone. Pido permiso para acostarme, y 
al marchar me dice tío al oído: «Tú serás mi 
heredero; tú lo sabrás gastar en algo bueno.» 
La tía, que debió oir algo, nos echa una mi­
rada no muy católica. 

• • • 
—Arriba, que van á tocar las primeras— 

me dice la tía desde la puerta de la sala. 
Salto de la cama y me arreglo en seguida. 

Ya me están esperando para almorzar, cosa 
que hacemos muy deprisa, porque se acer­
ca la hora. Al salir miro arriba: el cielo 
raso, ni una nube de esperanza. A la puerta 
han hecho un arco de ramas do álamo ador­
nado con colchas, espejos y otros cachiva­
ches. Según vamos calle adelante para ir á 
la iglesia, veo pasar las mujeres con la ca­
beza baja cubierta con la mantilla do roca­
dor, una ó dos velas y ol rosario; los hom­
bres con sus largas capas, en grupos, ha-
b ando del tiompo, de este tiempo tan her­
moso que á ellos los arruina; alguno mira 
arriba, no con ojos de buscar una nube, 
6Íno de buscar «algo» que no ve, y no preci­
samente para bendecirle; ¡pobres imbéciles! 

Hemos oído misa y se ha sacado el san-
.o al portal de fuera; á su lado el cura, el 
sacristán y los mayordomos; abajo, en la 
olaza, todo el pueblo. 

—Se va á proceder á subastar las andas— 
dice el cura—para llevar al santo; se le ad­
judicarán al mejor postor. 

— ¡Cuánto dan por una de delante!—dice 
el sacristán. 

—Cincuenta cuartillos—dice un guasón 
desde atrás,—60... 70... 90... 

—Cuatro ochavas y media—se oye al tío 
Hoque, que está frento-á nosotros, (tía Paula 
le da con el codo al tío.) 

—Cinco y media—dice tío Juan, no sin 
mirarme. 

—Seis del otro lado, siete y media del 
nuestro. (En estos momentos está cayendo 
m chaparrón para el cura, que da gusto.) 

—Ocho—dice el tío Roque. 
Tío Juan está medio asustado; yo le he ti­

rado de la capa y me ha comprendido; no 
manda más. La tía se desespera, porque el 
sacristán ya dice: ¡4 las tres! y se va á quedar 
sin la primer anda-, y luego, ¡quién la lle­
va!... 

—Ocho y media por el tío Juan—se oye 
gritar con coraje á tía Paula, y echándonos 
una mirada feroz. 

El tío Roque se ha retirado, y el cura que 
lo ve, dice el «buen provecho le haga». «Y 
tan bueno», dice tío oor lo bajo. 

e>e procedo de la misma manera cou tas 
otras, y en todas hay lucha. Hay que ver la 
diferencia que existe entre la cara del cura 
y la de los feligreses; aquél, radiante de sa­
tisfacción, procede á ordenar la procesión, 
alineando á los corderos; se pone en mar­
cha entre los cánticos y los rezos; se oyen 
muchas voces do «¡agua, santo patrón!»; 
pero él no parece conmoverse; aguarda á 
que siga la broma otros días. Sigo aftío J uan, 
que va renegando de la hora quo se casó, y 
por un momento temo que deje caer al san­
to; lo contengo y le animo para que siga. 
¡Pobre de él si eso hiciera entre estos faná­
ticos bárbaros! Damos la vuelta al pueblo, y 
entra otra vez el santo en la iglesia. Por la 
noche, novena, rosario, cánticos por las mo­
zas del pueblo, pidiendo agua. Y así los 
cuatro días que estoy aquí, marchándome 
asqueado al ver el final trágico. El agente 
ejecutivo de consumos se ha presentado 
anunciándose con el ¡tan, tan!..., repetido 
muchas veces, do una sola campana. Ahora 
son las carreras á la casa del de el 25 por 
100. Pero ¡viva la Pepa!, todavía hay trigo 
para el cura, para esta ave negra que sabe 
sacar dinero do la miseria, del sudor de 
esta gente inculta y fanática. 

* • * 
He pasado la noche en la ciudad. Al le­

vantarme leo en los periódicos que la llu­
via ha sido casi general en la provincia; 
puede que en mi pueblo ya haya llovido y 
sigan creyendo que se lo deben al santo 

J O S É H. MENA 

Nichi-Nichi 
En el Japón hay un Panamá... La Com­

pañía de azúcares repartió 120.000 yens en­
tre los diputados y los pares que se com­
prometieron á trabajar parlamentariamente, 
como en Europa, en favor del trust azuca­
rero. 

Y el que más se ha distinguido trabajan­
do «parlamentariamente", y cobrando su 
parte, es Nichi-Nichi Shimbum, convertido 
hace poco á la religión católica. 

El Sr. Nichi-Nichi Shimbum es un nipón 
aprovechadísimo y muy experto en conver­
siones; se convirtió de adorador del Sol en 
católico, ha convertido el dinero ajeno en 
propio, y el Parlamento en una sucursal de 
la «Casa Holgona". 

Nichi-Nichi Shimbum es de esos que te­
nemos muchos aquí; pero libres... En el Ja­
pón los meten en la cárcel. 

« W * « M M 

Un cura carlista 
E P I T A F I O 

«Cayó combatiendo fiero 
en la lucha fratricida, 
con una terrible herida 
hecha por tiro certero; 
y en el suspiro postrero, 
presa de un ansia mortal, 
viendo en sangre liberal 
anublársele la luz, 
orando besó una cruz... 
y fué la cruz del puñal.» 

Xeyenda noruega 

—Este árbol estorba—dice el gañán;— 
hay que cortarlo. 

—¡Tiene una copa tan hermosa!—respon­
de el propietario. 

—Y el tronco carcomido. 
—A su sombra descansaron mis padres y 

mis abuelos; simboliza las tradiciones secu­
lares de mi familia. 

—Se caerá solo. 
—Además, al cortarlo podría caer sobre 

la casa y destrozar la pajarera y desconchar 
la fachada. 

—Se caerá de todos modos. 
—Quedará aquí un hueco muy feo. T o ­

das las fincas tienen un árbol centenario, 
como todas las naciones tienen ejército y 
marina y clero... 

El gañán se aleja refunfuñando. 
La frondosa copa se agita movida por el 

viento. Las hojas castañetean como si las 
hiciera temblar frío de muerte. 

El tronco cruje y se parte. 
¡El árbol cae y destroza el palomar, de ­

rrumba la casa y mata al dueño! 

LA CONFESIÓN 
Memorias íntimas. 

Fui á confesarme cuando contaba apenas 
diez años. No sabía qué era pecado, ni lo 
que podía constituir quebrantamiento de las 
tablas de Moisés. El maestro me preparó 
para el acto. 

Dijéronme en la escuela que debía decla­
rar todos los delitos, todas las inmoralida­

des de que me acusara la conciencia. Y fran­
camente, no lo entendí. 

No sé si en aquella edad había ofendido 
yo á los hombres y á Dios; pero sí sé (aho­
ra que entiendo lo que es no ser honrado) 
que entonces no pod:a declararme respon­
sable de ningún acto punible. 

Para aleccionarme, el maestro me dijo: 
«¿En vez de ir á misa un domingo, te has 
ido á jugar?» palabras textuales. Y como yo, 
por la educación recibida en mi casa, por 
mí carácter y hasta por mi temperamento no 
podía echarme en cara sino el quebranto del 
tercero de los mandamientos, esto confesé 
en el tribunal de la penitencia. 

El cura, al oir que no había asistido la 
fiesta anterior el sacrificio de la misa, gritó 
teatralmente:—¡Ábrete tierra, y trágalo en tu 
abismo! 

Y yo, ignorante, temí que se abrieran las 
baldosas del templo bajo mis pies, porque la 
torpe y fanática enseñanza del maestro, con­
sentida y tolerada por mis padres, me había 
acostumbrado á creer que la palabra del sa­
cerdote es oída por Dios. 

Si el maestro, cumpliendo con su deber, 
me hubiera enseñado que era imposible tras­
tornar las leyes de la Naturaleza, y, por tan­
to, que no podía la palabra del cura hacer 
otra cosa que infundir miedo en mi ánimo, 
me habría reído de su estúpida conmina­
ción. 

Pero no fué así: los maestros de España, 
generalmente, no enseñan siquiera á sus dis­
cípulos lo más elemental de lo que les im-

\ porta aprender, aunque no descuidan el ave­
maria cada hora que suena, y el rosario los 
sábados; y yo ignoraba, como ignoran to­
dos los que á cierta edad concurren á la es­
cuela, que no se traga la tierra á las gentes 
sino en las terribles catástrofes geológicas, 
determinadas por fenómenos volcánicos, 
ajenos á toda religión. 

El miedo, pues, estuvo á la altura de mi 
ignorancia. Por esto oir al cura, sentirme 
presa de un pánico horrible, y echar á co­
rrer, fué todo uno. Se me figuraba que sí, 
que la tierra se abriría, que me tragaría el 
abismo. 

Llegué desfallecido á casa; mi padre se 
asustó y llamó al médico, y éste declaró que, 
gracias á mi robusta constitución, no caería 
en una de esas terribles convulsiones cere­
brales que conducen á la muerte ó á la h> 
cura. 

Niño como era, me negué rotundamente, 
una vez curado, á entrar en las iglesias. No 
he vuelto á confesar jamás. 

Luego, pensando en este episodio ridícu-
. lo, he adquirido la convicción de que la tor­

peza de un cura evitó mi caída en el fanatis­
mo y ayudó á redimirme del pecado de la 
ignorancia, verdadero y único pecado ori­
ginal. 

P . F . 

Pérdida 
El párroco del Fresno, deseando echar 

una cana al aire con el sueldo que le pasa 
el Estado, abandona la parroquia sin decir 
adonde va, por lo cual ha sido anunciado 
dos veces en el Boletín Eclesiástico de la 
diócesis como cualquier perro canelo. 

Al que lo encuentre y lo presente se le 
gratificará con esplendidez; y si lo trae en 
compañía dé alguna buena moza, se le du ­
plicará el hallazgo. 

NOTA. Este puede hacerse efectivo en la 
redacción de EL MOTIN. Los feligreses del 
cura no dan un perro chico por él. Les va 
tan ricamente cuando se les marcha. 

^ • v » . 
i Una monja destacada en Medina del Cam-
ipo padecía de! corazón. Pidióle á Santa 
Rita que la curase, y dicho y hecho. 

Milagro de poco fuste: está al alcance de 
cualquier quinto. ¡Sin corazones que se cu ­
ran todos los domingos en la Fuente de la 
Teja al son de la flauta y el tamboril ó un 
piano de manubrio! 

EJEMPLARIDAD CRISTIANA 
Se da como cierta la siguiente noticia: 
Llegó á un poblado de Méjico una compa­

ñía de cómicos ambulantes y representó el 
drama titulado Muerte y Pasión de Nuestro 
Señor Jesucristo. 

Al llegar á la escena más culminante, quij 
so el público fanático que la crucifixión se 
hiciera de verdad; y como los actores se re­
sistieran á dar muerte á su compañero (el 
3ue hacía de Jesús), una turba de zulús inva-

ió el escenario con revolvere y rifles, y con­
sumó el martirio en la forma que refieren 
los Evangelios. De modo que clavaron, acu­
chillaron al pobre hombre, y le dieron á be­
ber en su agonía una esponja empapada de 
vinagre. 

Al cabo de diez y nueve siglos se repro­
duce la antigua brutalidad. No cabe duda: 
Dios vino á redimirnos y á regenerarnos 
ahí está la prueba, en el caso de Méjico. 

La eterna víctima 
¡Vedle! Entre nubes de incienso se desta­

ca su efigie, su símbolo ó su real existencia 
martirizada. Los resplandores de centenares 
de luces adornan su templo; ricos metales y 
piedras preciosas lo circundan; un río de 
oro viene á desembocar en las arcas donde 
se contienen tesoros. Millares de creyentes 
depositan en manos de los que se llaman 
ministros de ese pobre Ser Supremo sus 
oraciones para que sean transmitidas hasta 
su trono. ¿He dicho pobre Ser Supremo? 
Dicho queda. Lo escrito, escrito está. P o ­
bre, tan pobre, que con ser el dueño del 
Universo ha vivido, vive y vivirá de l i ­
mosna. 

Dicen que es el creador de nuestra libet 
tad, pero él no es libre; es el eterno esclavo 
del saceidote. Reunid con vuestra imagina­
ción á los pontífices de todas las religiones 
positivas como lo hiciera el autor de Las 
Ruinas de Palmira y preguntadles: ¿Quién 
es Dios? Ante vuestros ojos admirados y á 
la par aturdidos, veréis pasar evocadas por 
la palabrería sacerdotal animales, plantas, 
monstruosas reminiscencias de la forma hu­
mana, los astros, el fuego, el simbolismo de 
las pasiones, hasta llegar a la hipocresía ca­
tólica, la cual, con semblante de extático 
profeta, os hablará del Dios espiritual y 
grande; del Señor infinitamente bueno, sa­
bio, justo, poderoso, principio y fin de to­
das las cosas; del Dios desconocido, del 
Dios misterioso; del Dios de los cristianos. 

Es infinitamente bueno, y, sin embargo, 
castiga eternamente el delito de... no haber 
sido predestinado por él, sin que valga una 
vida llena de virtudes y erizada de sacrifi­
cios ante la reprobación divina; reprobación 
eterna, arbitraria, hija del decreto absoluto­
rio de ese Dios infinitamente bueno. Esto 
no se predica, pero se enseña en las aulas 
teológicas, indicando al mismo tiempo los 
profesores y los autores eclesiásticos la no 
conveniencia de predicar sobre estas cues­
tiones. 

Un Señor, infinitamente justo, que condfr 
na eternamente á las llamas del infierno al 
honrado trabajador padre de familia, aman­
te de su prójimo y bienhechor del que era 
más pobre que él, por el horrendo delito de 
no creer que los frailes y monseñores sean 
los depositarios de la revelación divina, en 
tanto que lleva eternamente al cielo al más 
redomado pillo cuando en el último instan­
te de su vida se confiesa y recibe la absolu­
ción, prometiendo la enmienda, aunque ese 
arrepentimiento no sea sino por miedo á las 
penas del infierno. 

Un Señor infinitamente sabio que á cada 
momento (testigo la Biblia) está arrepintién­
dose de haber creado al hombre, y decla­
rando haberse equivocado 

¡Oh tú, á quien no quiero llamar Dios, 
nombre el más. manoseado, prostituido y 
calumniado de todos los nombres; tú, quien 
quiera que seas, alma del universo, causa de 
todas las causas, generador de todas las ge­
neraciones, principio evolutivo de lo visible 
y de lo invisible; si eres consciente, si exis­
te en ti una voluntad soberana y es infinita 
tu justicia, no temo tus enojos cuando, al 
maldecir de lo profundo de mi alma á los 
que te mixtifican, me veo precisado á des­
preciar al Dios-mercancía que enriquece con 
su venta y reventa á la sacerdotal caterva! 

¡Dios, verdadero Dios! Si existes, eres la 
eterna víctima, el eterno calumniado del sa­
cerdote. Ellos te pusieron en caricatura y 
nos obligaron á dudar de ti. Nuestra duda 
debe ser, si la conoces, mil veces más grata 
á tus oídos que las monótonas oraciones de 
tus mixtificadores mercachifles sacerdotes. 

L o i s DE A R C O S 
(Expadre Gonzalo) 

La Estrella del Norte. 

Si tD l iog : r«a£ ía 
La Novela de un Maestro, por Edmundo De Amicis 

publicada por la Casa Maucci. 
Entre todas as obras excelentes debidas á la pluma 

del gran escritor italiano, La Novela de un Maestro es la 
mejor sin duda por el estudio analítico que á o d a ins­
tante se revela por medio de atinadas ó profundas refle­
xiones; por la verdad del asunto; por ser retiejo liei de 
la» escenas que ocurren en la vida y cuyo sentido no 
todos saben desentrañar sino los elegidos. El cilvario 
del maestro rural batallando contra a cildes y secreta­
rios y sometido á la ley de todos los vecinos, está des­
crito de un modo inimitable. El estilo, como en todas 
las obras del ilustre turinés, es fácil, ameno, admirable. 
Y argumento y estilo h .cen oue 1» ob r " «* '*« con ¡justo 
v se recuerde con placer. 

Ayuntamiento de Madrid
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SECCIÓN AMENA 
Un milagro frustrado 
—¡Ya va brotando, señor mío, y no mal 

del todo! Así decía con socarrona sonrisa el 
"boticario Presle al cura Blandard, poniendo 
en el «señor mío» cierta cortesía irónica. 

El cura movía la cabeza con cierto aire de 
exagerada resignación murmurando: 

—Si es voluntad de Dios, la yerba no cre­
cerá más. 

—Lo veremos, señor mío; lo veremos. 
Y Presle escapó corriendo hacia la botica 

por haber visto entrar en ella á la criada del 
alcalde, una morenita alegro y vivaracha, á 
la que el mancebo hacía tiestas demasiado 
expresivas. 

Cuanto al cura, libre ya de su antagonis­
ta, se inclinó sobre el ángulo de tierra dura 
y gris que formaba la confluencia de los dos 
caminos, y lo que observó lo hizo fruncir el 
ceño. -¡Es verdad que brota!... 

Y con paso pesado y aire absorto se enca­
minó á la parroquia, olvidándose hasta de 
hacer que leía su breviario no obstante so­
nar el Ángelus en aquel momento. 

El ángulo de terreno que el P. Blandard 
acababa de contemplar con tan angustiosa 
«Uenciónl tenía su historia. 

Antaño, en los siglos obscuros, allí se eje­
cutaban las feroces sentencias que encon­
traban justas la Iglesia y el siglo. 

Allí habían estado expuestos miembros 
ue personas; allí so había azotado y enro­
dado; allí, sacando un palmo de lengua, ha­
bían pataleado suspendidos del pescuezo 
deudores insolventes, herejes y hasta mari­
dos do mujeres demasiado lindas; allí se 
habían cortado manos, orejas, lenguas, ca­
bezas; allí habían ardido los braseros para 
el plomo derretido, y las hogueras para la 
carne humana; allí, durante mucho tiempo, 
una horca monumental habla extendido sus 
largos brazos cargados do cadáveres. Y co­
mo es do razón y de justicia, por el bien­
hechor influjo del abono humano había cre­
cido una yerba más verde, más alta, más es­
pesa, más lozana que en los contornos. 

Pero cierto día, on un ataque de locura sá­
dica el señor de la comarca entonces, el 
alto y poderoso barón Eginardo, después de 
una formidable borracherra en que los ale­
gres vinos de España corrieron á torrontes, 
para proporcionar una galante distracción 

. á su noble esposa la alta y poderosa señora 
Cristabella y á su hermosa querida la opu­
lenta Violante, hizo que fuera conducido á 
aquel sitio un santo eremita, y que, desnudo 
como un gusano, sus hombres le aplicaran 
una larga y vigorosa y concienzuda flagela­
ción con manojos de ortigas. 

Bajo las miradas harto curiosas de las no-
Dles, bellas y honestas damas, el eremita 
supo conducirse con una decencia que admi­
ró á la muchedumbre, aterrada por el sa­
crilegio. Cuando concluyó la azotina el san­
to varón se contentó con extender solemne­
mente los brazos murmurando con voz nada 

perceptible unas palabras que á todos les 
pareció una maldición. 

Aquella misma noohe enfermó al alto y 
poderoso barón y murió entre bascas y vo­
mitonas. Su honesta esposa la noble Crista-
bella se encerró en un convento. Y la her­
mosa Violante, arrojada del lugar, tuvo que 
refugiarse en una villa. Y el ángulo de tie­
rra se hizo estéril. La yerba se marchitó, 
murió y jamás volvió á renacer. 

El eremita, que se llamaba Arbogasto, fué 
canonizado; el lugar en que soportó la fla­
gelación recibió el nombre de Prado Maldi­
to, y este milagro fué conocido con el nom­
bre de Milagro del Prado Maldito. 

Y de todas estas cosas y sucesos resultó 
una grande edificación en los fieles del 
lugar. 

• • » 
Pero llegan los tiempos presentes, tiem­

pos de impiedad, y unos cuantos malas cabe­
zas del lugar organizan nna sociedad do li­
brepensadores y nombran presidente al bo­
ticario. Y mientras el cura desdo lo alto de 
la cátedra del Espíritu Santo recordaba á 
sus feligreses el estupendo milagro do San 
Arbogasto, el boticario Presle, el excomul­
gado, en su silla del café de la Aurora, fren­
te á la misma iglesia, anunciaba á los admi­
rados librepensadores la próxima fertiliza­
ción del Prado Maldito. 

Lo supo el cura y le creyó capaz de todo, 
incluso do sembrar yerba en el ángulo mi­
lagroso; y aunque tenía bastante confianza 
en el santo, llegó á tener cierto temor y se 
dedicó á vigilar cuidadosamente al botica­
rio sin que lograra sorprenderle en ningu­
na operación dolosa. 

Y lo peor es que al llegar la primavera 
asomaban algunos tallos de color verde pá­
lido por entre los pedruzcos de aquel esté­
ril suelo, y aunque se cuidó á hurtadillas de 
irlos arrancando, nacían otros y otros. 

El librepensamiento del café de la Auro­
ra triunfaba, y no obstante el celo del pa­
dre Blandard, todo el mundo notaba los 
progresos de la «yerba infame>. La pobla­
ción entera se conmovió, y las viejas y bigo­
tudas feligresas, cuando pasaban por el Pra­
do Maldito, volvían la cabeza y se santi­
guaban. 

* » 
Cierto domingo, al subir al pulpito, el pa­

dre Blandard tenía un aire á la vez miste­
rioso y triunfador. Predicó un admirable 
sermón que terminó con las siguientes pa­
labras—palabras que causaron verdadera 
emoción en el auditorio:—«No; el milagro 
sigue íntegro, intangible; y jamás, jamás 
nada ni nadie podrá hacer fértil al Prado 
Maldito, maldito por ruego de San Arbo­
gasto y por la voluntad del Todopoderoso». 

En efecto, desde el día anterior la yerba 
que crecía lozana como en las edades des­
aparecidas, moría marchita. 

El cafó de la Aurora estaba consternado 
y en algunos espíritus no muy firmes co­
menzaba á prender la duda. 

El boticario andaba pensativo, no porque 

creyera en el milagro, sino por no explicar­
se satisfactoriamente la causa de aquel fe­
nómeno. 

Y una noche se decidió á vigilar y quedó 
descubierto el misterio. 

Las doce daban cuando en el Prado Mal­
dito apareció el cura con la sotana reman­
gada, marchando á zancadas y empuñando 
enorme regadera, con la que, rápidamente, 
comenzó A rociar el ángulo de tierra. 

Do pronto surgió ante él una sombra. Lan­
zó un grito de espanto por creerse en pre­
sencia del espíritu maligno, y, con todo tuvo. 
bastante presencia de ánimo para hacer la 
señal de la cruz y pronunciar la tremenda 
fórmula: Vade retro, Satanás. Y Satanás sa­
lió de estampía llevándoso la regadera. _ 

Cuando llegó á su casa, Presle analizó el 
contenido de ella y encontró que era una 
mezcla de vitriolo, aceite mineral y algunos 
otros ingredientes no menos corrosivos, una 
mezcla inventada por Blandard para ayudar 
la milagrosa acción de San Arbogasto. 

El cura tuvo quo declararse vencido, y 
como San Arbogasto no tuvo en adelante 
quien echara una mano al milagro, ol Pra­
do Maldito dejó de ser estéril y el café de la 
Aurora triunfó. 

F. DE SPENGLER 

4- Cuento 
Para milagro de Lourdes 

de los que á la gente asombran 
y hacen prorrumpir en cánticos 
de gratitud y de gloria, 
prepararon á un tunante, 
que fingió una pata coja 
mediante cuatro pesetas, 
que mientras duró la broma 
una eclesiástica junta 
satisfizo presurosa. 
Llegó el día del milagro, 
día de solemne pompa 
en la gruta y la basílica 
cuya amplitud era poca 
para contener las gentes 
que de cien pueblos de Europa 
acudían á la Virgen, 
como blancas mariposas 
acuden al resplandor 
de la luz que las trastorna. 
La piscina que formaron 
las imperceptibles gotas 
que vio brotar Bernardetta 
de la piedra milagrosa; 
la piscina do se curan 
las enfermedades todas 
con que un padre amorosísimo 
á la humanidad agobia; 
la que da luz á los ciegos, 
cierra las llagas hediondas, 
hace andar á los tullidos 
y á los éticos engorda, 
se miraba rodeada 
de una muchedumbre ansiosa 
de contemplar un milagro, 

cuando con su pata coja 
se presentó nuestro héroe 
en actitud tan devota, 
tan confiado en la Virgen 
y en su virtud prodigiosa, 
que cuantos allí se hallaban 
vieron llegada la hora 
de un estupendo prodigio 
que de Lourdes fuese gloria. 
Entró el cojo en la piscina, 
y apenas las turbias ondas 
tocaron la pierna enferma 
ya se estiró presurosa, 
y el hombre salió bailando 
entre aclamaciones locas 
de entusiasmo religioso 
y de piedad religiosa. 
Mas tanto y tanto bailó, 
que escurriéndose en las losas 
cayó y se rompió una pierna, 
pero de veras, no en broma. 
«¡A la piscina!» gritaba 
la muchedumbre devota, 
y el infeliz repetía 
presa de febril zozobra: 
«¡Al hospital cuanto antes, 
á que la pierna compongan! 
Para bromas la piscina, 
¡pero éstas ya no son bromas!» 

G. B. DE S. 

Disfrazado de persona íbase un párrocc 
por los alrededores de su pueblo, y en ellos 
se encontró á una rolliza y hormosota al­
deana. 

No ocurrióndosele otro pretexto para cn>. 
tablar conversación con ella, tentóla el cue­
llo de la camisa y la preguntó: 

—Oye, chica: ¿á cómo te ha costado la vara 
de este lienzo? 

—A peseta—contestó candidamente la jo^ 
ven. 

—¡Tonta, más que tonta!—díjola enseñan­
do parte de su camisa—¿Ves esta tela? Pues 
no me ha costado más que á treinta cuartos 

Un cura administraba los sacramentos á 
un cabroro enfermo que, en los accesos de 
fiebre, exclamaba acordándose del reba­
ño:—¡La cabra, el borrego!... 

El páter, qne deseaba abreviar la ceremo­
nia, le dijo: 

—Aquí no hay cabra ni borrego; el verda­
dero borrego es éste.—Y le presentaba un 
crucifijo. 

Llevaban á ahorcar á un reo, y el asno en 
que montaba iba muy despacio. 

Entretanto el cura quo le acompañaba 
ponderábale las bienandanzas que iba á dis­
frutar en el cielo, y queriendo animarle, de-
oíale jovialmente:—Animo, hijo; esta noche 
estarás en la gloría, como quien dice, cenan­
do con los ángeles. 

—No lo crea usted, padre—le respondió.--
Al paso que va este burro, cuando llegue ya 
se han comido el almuerzo de mañana. 

(FOLLETÓN 21.) 

O F F E N B A C H 

tacto y fuerte, sino rígido, esto es cosa 
que no creemos que le quepa en la cabe­
za á nadie; es cosa en que no cabe ni 
aquello de «si es broma, puede pasar», 
porque sería demasiado triste y cruel 
para que pasase. 

CAPÍTULO XI 

DK LAS BROMAS QUE EL NUEVO CHAMBELÁN DB 

CUBA DIO Á TIRIOS Y TROYANOS 

La antigüedad clásica no da de sí más 
que dos bandos ó términos opuestos, y 
por esto nos hemos ceñido retóricamen-

" te á ellos en el título del capítulo presen­
te; pero el lector deberá tener entendido 
que las distintas partes ó gentes embro­
madas por el gran chambelán de quien 
se trata no fueron dos sino tres: los cu­
banos, los españoles y los yankees. 

Por el pronto, según hemos indicado 
en el capítulo anterior, lo primero que 
hizo el nuevo capitán general (los gran­
des chambelanes de las Colonias eran 
las dos cosas: gobernadores generales y 
generales en jefe), fué otorgar un plazo 
á los rebeldes para que pudieran some­
terse y presentarse; y como en vista de 
que el teatro de la insurrección era uña 
isla extensísima, de más de 200 leguas 
de longitud y de escasas y difíciles co­

municaciones, el plazo tenía que ser am­
plio, el otorgado fué nada menos que de 
¡veinte días!, ¡casi tres semanas! Pero 
transcurrió sin que ninguno de aquellos 
ingratos hubiese utilizado tanta magna­
nimidad y tan soberbia ocasión, y enton­
ces el general implantó el sistema que 
traía ya bien estudiado de antes: dividir 
la isla en zonas y subzonas, poniendo 
en cada una de éstas una columna encar­
gada de perseguir á los rebeldes dentro 
de ella y de entregarlos y dejarlos al cui­
dado de la que operase en la subzona 
inmediata en que llegaran á meterse. Los 
rebeldes, sin embargo, no aceptaron esta 
combinación, y el gran chambelán se 
apresuró á desistir de ella, pasando á to­
mar otra resolución: la de pacificar la Co­
lonia por distritos, para lo cual, aprove­
chando la circunstancia de que los dos 
principales jefes insurrectos, Gómez y 
Maceo, habían retrocedido al de la Ha­
bana después de haber llegado al de Pi­
nar del Río situado al extremo occiden­
tal de la isla, se fué al telégrafo y puso á 
los señores del reino este despacho: «El 
distrito de Pinar del Río está pacificado.» 
Nunca lo hubiera dicho. Apenas supo 
esto Maceo, corrió otra vez al pacificado 
distrito y acabó de levantarlo en masa 
poniéndolo todo en insurrección de pun­
ta á punta; con lo cual el gran chambe­
lán, no sabiendo qué partido tomar y no 
pudiendo tomar ni una partida, pero com­
prendiendo que la isla toda en una pieza 
le venia muy ancha, se determinó á divi­
dirla en unas cuantas porciones más á su 
medida por medio de paredes, tabiques 
ó vallas, llamadas trochas, que comerán 
de una costa á otra. 

Tan Dronto como se hubo levantado 

la primera valla, la que dividía el distrito 
de Pinar del Río del de la Habana, el 
gran chambelán se metió en el primero 
con buen golpe de gente, buscó al jefe 
insurrecto, y en cuanto dio con él tele­
grafió al gobernador general, encargado 
del despacho en la Habana: «Comunique 
»al gobierno de S. M. que tengo cerca-
»do á Maceo.» Pero ¡menuda sorpresa la 
de dicho gobernador cuando al par de 
este telegrama de Poniente recibe otro de 
Levante en que un jefe de columna le 
decía: «Maceo batido y muerto por mi 
«tropa!» Y efectivamente, lo que decía 
este jefe era verdad. Su fuerza, que se 
había encontrado con una partida rebel­
de á la que había hecho varias bajas, ha­
lló entre los muertos uno que parecía ca­
becilla y que al fin resultó ser el propio 
Maceo. 

Este importantísimo suceso tenía, por 
el momento, que desanimar á los cuba­
nos y á sus amigos de los Estados Uni­
dos. Se hacía, pues, necesario aprove­
char rápidamente la ocasión, ó para cam­
biar de política, que habría sido lo 
mejor, ó para hacer un esfuerzo supre­
mo, que tal vez no haría falta que fuese 
tan efectivo como aparatoso, activando 
en toda forma las operaciones. Pero en 
dar vivas á España, regocijarse por la 
muerte del temido cabecilla, averiguar 
por dónde había pasado la trocha y acla­
rar á quién correspondía la gloria de 
aquel palo de ciego afortunado se pasó 
distraídamente el tiempo, no considerán­
dose indispensable otra cosa sin duda 
porque, habiéndose efectuado el aconte­
cimiento la víspera de la «Concepción» 
y hecho público el día mismo de esta 
fiesta, era evidente, aun para los impíos 

qtre realmente no creían ni en Dios, 
que la celestial patraña de España ha­
bía tomado por su. cuenta la causa na­
cional. 

Sería el cuento de nunca acabar refe­
rir todo lo que hizo y lo que no hizo 
aquel gran chambelán, al que después 
de todo habría sido injusto exigirle gran­
des cosas porque, si bien es cierto que 
dinero le facilitaron los señores del reino 
cuanto quiso, lo que es de tropas, entre 
soldados y voluntarios, apenas llegó á 
contar con poco más de trescientos mil 
hombres. Y, sin embargo, como última­
mente tenía pedido lo único que le falta­
ba ya, esto es, tres ó cuatro tiras de mu­
ralla de China para vallas, las facultades 
de la Soberanía Nacional, porque las del 
Gobierno Supremo ya las tenía todas, 
que los americanos dejasen de favorecer 
á los rebeldes y le ayudasen á él, y que 
el generalísimo insensato le dijese fran­
camente dónde estaba, pues no había 
podido dar con él, prometíase y siguió 
siempre prometiendo á los señores del 
reino y á los españoles todos la próxima 
pacificación de la Colonia, lo cual nos 
hace recordar al barón de Munchaussen 
cuando á cada momento esperaba que 
su medio caballo acabase de beber. 

Daba, pues, aquel chambelán bromas 
á diestro y á siniestro, esto es, á tirios y 
troyanos, á cubanos y españoles; mas 
hay que reconocer que pueden perdo­
nársele en vista de las que dio al enemi­
go común, es decir, á los yankees, los 
cuales, aunque por entonces y al parecer 
se mostraban amigos de los cubaros, en 
realidad han sido, son y serán todavía 
más enemigos de ellos aue de los espa­
ñoles. 
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(CONTINUACIÓN) 

Para salvarle la vida piden gracia á Miret 
el ayuntamiento, la comunidad, comisiones 
de particulares y de señoras, distinguiéndo­
se uno de los vicarios de la villa por la ener­
gía con que abogó por salvar al muchacho. 

Todo inútil; lo único que consiguieron 
de aquel cabecilla (que después ha vestido 
el honroso uniforme del ejército español), 
fué que lo fusilase fuera de la población, co­
locándole sobre el cuerpo un papel que de­
cía: «fusilado por haber llevado un parte 
contra I os carlistas." 

Su infeliz compañero fué fusilado en San 
Pedro. 

Quinta el bandolero Cucala á los volun­
tarios republicanos que tiene en su poder, 
fusilando á cuatro. 

Es fusilado en San Martín, cerca de Tafa-
11a, un voluntario de la República que mar­
chaba á unirse con una de las columnas. 

Fusilan los cabecillas Miret y Masachs á 
cinco individuos por creer que llevaban par­
tes á las tropas liberales, confesando á tres 
más para hacer lo mismo con ellos. 

Después de la acción de Ulldemolins, los 
carlistas se llevaron preso á un joven de 
veintidós años que estaba trabajando tran­
quilamente en el campo, sin otro motivo 
que el de ser liberal. 

Encontraron á otros labradores, y el des­
dichado, que iba muerto de sed, les pidió 
por Dios que se la calmasen, á lo que con­
testaron los carlistas echándole al suelo á 
empujones, puntapiés y golpes de fusil. 

A los dos días recibió el alcalde del cita­
do pueblo un oficio del cabecillaque man­
daba aquellos foragidps, anunciándole que 
había fusilado al joven. 

Los carlistas que vagan por las ¡mediacio­
nes de Reus fusilan á cuantos liberales de la 
comarca tienen la desgracia de caer en sus 
manos. 

Una partida carlista que entra en Maspu-
jols asesina á puñaladas al vecino Manuel 
Sansó, teniente que había sido de miquele-
tes y único liberal que había quedado en el 
pueblo. 

También asesinó inhumanamente á un 
labrador que trabajaba en el campo cerca 
de Momtbrió. 

Dos voluntarios de San Sebastián sor-

Erendidos por los carlistas en las afueras de 
. población, son sacrificados. 

La partida de Tristany fusila á un vecino 
de Solsona. 

El cabecilla Cisco asesina en las cercanías 
de Castellfot á un carlista que se había aco­
gido á indulto, y manda pegar .25 palos á 
u*> pobre anciano, que fallece de sus re­
sultas. 

Garmendia (el estudiante de Lezcano) 
roba en Legazpia 12.000 reales y se lleva 
'os libros del Registro civil. 

A los pocos días hace descarrilar el tren 
de Beasain en el kilómetro 385, deteniendo 
al anciano maquinista Mr. Drau y al jefe su­
plementario Sr. Echevarría. 

Para añadir el escarnio al crimen, á los 
dos meses envió Lizarraga al Sr. Ugalde á 
ponerles en libertad; y regresó convencido 
de que no existían. 

Los habían fusilado, después de hacerles 
presenciar el horrible descarrilamiento de 
Icazieguieta. Aún no saben sus familias dón­
de los enterraron. 

Hacen descarrilar el tren en el kilóme­
tro 591 cerca del túnel de Icazteguieta, mu­
riendo el maquinista y dos guardafrenos. 

Saballs y D." Blanca frente á Puigcerdá: 
«Vamos á entrar en una población de las 

más ricas de Cataluña. Dentro hallaréis oro, 
alhajas y ropa en abundancia. Todo es para 
vosotros. Defienden la villa cincuenta ó se­
senta soldados no más. Los paisanos arma­
dos no tienen municiones, y á los primeros 
tiros se esconderán. La población está tem­
blando, sin ánimo para resistiros. Acometed 
sin temor y matad é incendiad sin reparo, 
que nadie os pedirá cuenta. Tesoros y mu­
jeres: todo es vuestro.» 

Doña Blanca, que estaba en una casa dis-
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tan te media hora de Puigcerdá, apenas notó 
señales de incendio en la población, salió 
alborozada al portal de la casa diciendo: 
«Bien por los voluntarios; ánimo, ya entra­
remos; petróleo y aguarrás.» 

¡Qué tía y que tío! 

En Mataró, donde, como en casi todos 
los puntos entraron por sorpresa los callis­
tas, prendieron en un café al médico Sr. Ez-
querra, al fabricante Sr. Sala y otros veci­
nos, y en el Ayuntamiento á varias perso­
nas, entre ellas al secretario Sr. Simal, y al 
juez de primera instancia, cazando además 
á tiros por las calles á voluntarios de la Re­
pública completamente desarmados, asesi­
nando á dos, é hiriendo gravemente á otros 
dos. 

¡Y toda esta hazaña la realizaron para que 
pudiera exigir Saballs 40.000 duros á la po­
blación! 

Sorprenden las facciones de Cucala, Cer­
cos y cura de Flix, fuertes de 500 hombres, 
á los voluntarios de Villaplana, que se de-r 
tienden valerosamente. Los carlistas secues­
tran á cuatro individuos en un café y á un 
niño con ellos. 

El cafetero Tomás Carre pudo saltar por 
una ventana, y emprendió una rápida carre­
ra hacia el campo, siendo blanco de las des­
cargas de los carlistas, hasta que una bala le 
hiiió gravemente en un pie, tendiéndole en 
el suelo. 

Echáronse sobre él los defensores de la 
religión y le destrozaron con furia. El mis­
mo cabecilla Cercos partióle el cuello de un 
sablazo, y uno de sus satélites le descargó á 
boca de jarro un trabucazo en el pecho; 
otros, después de acuchillar el cadáver, lo 
desnudaron, prendiéndole fuego. 

Dos horas hacía que los carlistas se en-
regaban en Villaplana á los vandálicos ac­
tos de coslumbre, cuando llegaron 28 vo­
luntarios de Alforja, que habían oído los 
tiros, y penetrando valerosamente en la po­
blación, los desalojaron completamente de 
ella. 

Al huir los asesinos lleváronse los cuatro 
liberales y el niño que sorprendieron en el 
café, habiéndose agregado á su partida el 
miserable que les preparó la entrada por 
sorpresa, llamado Juan Rabascall (a) Pigat, 
y otros dos más; también se fué con ellos el 
cura. 

Al día siguiente, y sin tener en cuenta 
que los voluntarios habían puesto en liber­
tad á los rehenes carlistas que cogieron en 
los primeros momentos de la lucha, fusila­
ron los facciosos en el pueblo de Albiol á 
los cuatro infelices que habían secuestrado 
en Villaplana, á pesar de los ruegos y súpli­
cas que la mayoría de los vecinos hizo á Cu-
cala para que los perdonare, dado que nin­
guno de ellos había tenido las armas en la 
mano. 

Cuarenta voluntarios de Secuita hacen re­
troceder á más de 600 de la facción Cucala, 
Valles y Cercos; al huir éstos, encuentran á 
un pobre pastor que regresaba de oir misa y 
se dirigía á una masía cercana, y por si era 
vecino de Secuita, lo fusilan y siguen su ca­
mino. 

El desdichado, que no quedó muerto, 
aunque una de las balas le atravesó el vien­
tre, fué recogido y trasladado á una casa de 
campo inmediata, donde falleció en medio 
de los más atroces sufrimientos. 

Cogen los carlistas á un voluntario que 
se había quedado en una casa de campo 
cerca de-Osor dejando adelantar la colum­
na, en el momento que corría á alcanzarla, 
y le asesinan, cebándose en él como fieras y 
colgándole de un árbol después de haber 
mutilado su cuerpo. 

En un encuentro verificado al día siguien­
te cayó prisionero uno de los asesinos, y 
los voluntarios le perdonaron la vida. 

Las gentes honradas no se parecen en 
nada á los canallas, ni aun en la guerra. 

Son cogidos por una partida carlista los 
hermanos" Arruti, cerca de Rentería, cuan­
do iban á visitar á su madre, y los asesinan, 
después de maltratarlos cruelmente. 

Eran ambos voluntarios móviles, perso­
nas ilustradas, muy bien relacionadas, de 
honradez suma y que habían sufrido mu­
chas persecuciones y atropellos de los go­
biernos pasados por la propaganda valiente 
de la República que hicieron en la prensa. 

A la proclamación de la República se les 
quiso nombrar para importantes puestos, 

mas se negaron á aceptarlos, porque su ui.. 
co deseo, decían, era formar como simples 
individuos en los batallones de voluntarios. 

Su muerte causó gran impresión en cuan­
tos los conocían, y arrancó un potente grito 
de indignación en todo el país. 

El capitán de la compañía á que pertene­
cían los infortunados hermanos, hizo publi­
car en varios periódicos esta sentida carta: 

«A los jefes de las hordas carlistas.—Con­
tra todo sentimiento humanitario, sin tener 
en cuenta consideración alguna de digni­
dad, habéis asesinado vil y cobardamente á 
Dionisio Arruti y Pola, sargento de la terce­
ra compañía de móviles, y á su hermano Ni­
canor; á esos dos hombres que, sorprendi­
dos indefensos por algunos de vuestros bár­
baros sicarios, habéis hecho morir, no fusi­
lados, sino á palos y bayonetazos, dándoles 
un verdadero y horrible martirio. 

Todos sois igualmente culpables; todos 
estáis manchados con la infamia, porque 
todos habéis autorizado un crimen repug­
nante y digno de los defensores de la In­
quisición. 

Los que suponían que había entre vos­
otros un general Lizarraga, que por haber 
pertenecido al digno ejercito español podía 
ser á vuestro lado otra cosa que un asesino 
miserable; los que le juzgaban capaz de ha­
cer algo que no fuera una indigna cobardía, 
habrán abierto los ojos y lo habrán conoci­
do; sabrán ya que Lizarraga, como Dorre-
garay, Olio y Marnanz, no vaL-n más que el 
salvaje Belcha y el feroz Santa Cruz. Todos 
iguales, porque todos sois asesinos y porque 
todos sois cobardes, que en lugar de buscar­
nos frente á frente, matáis á los que por sor­
presa y además desarmados habéis cogido; 
porque no sois capaces de poneros á tiro de 
nuestros fusiles. 

Vuestra conducta ha determinado la nues­
tra. No os imitaremos derramando sangre 
inocente, pero no esperéis vosotros de hoy 
en adelante ni perdón cuando se realicen 
nuestros vehementes deseos de encontrar­
nos; nos habéis enseñado que hay que tra­
taros como bestias feroces, y no olvidaremos 
la lección. 

Venid á buscarnos, si á tanto os atrevéis, 
al frente de vuestras hordas, ya que no ha 
de haber entre vosotros quien tenga el va­
lor de buscarme solo; venid, para que con 
vuestra sangre podamos vengar la inhuma­
na muerte de nuestros amigos. 

¡¡¡Venid, cobardes asesinos!!! Os reto con 
fuerzas iguales, uno á uno, de todos modos; 
quiero probaros, y os lo probaré temprano 
ó tarde, la diferencia que hay entre los ca­
balleros y los asesinos. 

Mientras conserve un átomo de vida, será 
vuestro mortal enemigo 

El capitán de la compañía de 
Arruti, tercera de voluntarios 

móviles de la República, 
J. Cantillo. 

Oyarzum 23 de Mayo de 1873.» 

Inútil es decir que ningún criminal de los 
aludidos aceptó el reto. 

El cabecilla Segarra prendió al alcalde y 
secretario de Torre de Arcas, y los fusiló en 
término de Peñarroya, oyendo misa al día 
siguiente con la mayor devoción. 

Fusilan los carlistas á un viajero «ntre 
Reus y Falset, únicamente por encontrarle 
un kepis de capitán de móviles que llevaba 
por encargo de otra persona, 

Porque no encontraron al alcalde de El-
gueta para fusilarlo, quisieron los carlistas 
apoderarse de un hijo suyo; y no lográndo­
lo tampoco, secuestraron á su hermana. 

Con tal de asesinar, lo mismo les daba 
padre, que hijo, que hermana, que hombre, 
que mujer. 

Los cabecillas Iturbe, Sierra y Alcorta, se 
apoderan del paisano Bessauri en Elgueta, 
y lo asesinan y después lo queman. 

Fusilan los carlistas á un capitán de na­
cionales que cogieron prisionero en el mon­
te Auranza. 

J U L I O 

Presentóse á las doce de la noche el ase­
sino Saballs, con su cuadrilla, en el pueblo 
de Alpelaguer, y mandó echar un oficio por 
debajo de la puerta de uno de los alcaldes, 
oidenándole que pasara á recogar los cada -
veres de dos individuos del Ayuntamiento. 

En seguida se dirigieron á la morada de 
los republicanos Esteban Unos y Sebastián 
Corta, que eran las personas á quienes el 
oficio aludía, logrando apoderarse del últi­
mo, pues el otro había escapado. 

Sin perder tiempo lo llevaron fuera del 
pueblo y lo fusilaron en el mismo sitio don­
de intentaron asesinar poco antes al alcalde 
Jerónimo Santaló. 

ni cabecilla tsteoan López condena a re 
cibir 40 palos á una persona de muy buena 
posición, por ser liberal y no haberle entre­
gado á su hijo, refugiado en Oñate. Quedó 
expirando de sus resultas, y el bárbaro de­
fensor de la religión le amenazó, después de 
imponerle una multa de 80.000 reales, con 
darle á los pocos días otros 40 palos si no 
se les unía su hijo. 

El cabecilla Barrancot debía desde largo 
tiempo una crecida suma á un regidor de 
Argelaguet. Cayó éste en sus manos, y cuan­
do esperaba ser tratado con la consecración 
debida á los favores hechos, se encontró con 
que el defensor de la religión ordenó fusi­
larle, y así se verificó. 

Fusilan los carlistas en la Sellera á un li­
beral y queman un puente. 

La Lucha, de Gerona, da horrorosos de­
talles acerca del atropello cometido con un 
honrado ciudadano á pesar de las súplicas 
que hizo. A las pocas horas falleció, dejan­
do una viuda con cuatro hijos en la mayor 
miseria. 

Hacen fuego sobre el tren cerca de Almo^ 
ter los bandidos de Valles, Cercos y Pino, 
hiriendo al fogonero. 

Tres voluntarios de Cassá de la Selva st 
hallaban pescando. Pasó una partida carlis­
ta y los asesinó. 

Pidieron los carlistas dinero á la pobla­
ción de Bañólas, no lo recibieron y la blo­
quearon, amenazando con la muerte al ve­
cino que cogieran. 

Y, en efecto, tan religiosamente cumplie­
ron su amenaza, que hirieron á varios y ma­
taron á dos que no pudieron huir. 

Una partida inmola á dos liberales en San 
Esteban del Más. 

Cercos se lleva 2.000 reales de Capafona, 
asesinando de paso á un infeliz payés por­
que se resistió á entregarle una carabina. 

Saballs, no contento con fusilar liberales, 
elimina de los registros del crimen los nom-' 
bres de los cabecillas Fontova, Barnés y 
otros varios, inventando diferentes pretex­
tos, pero en el fondo por cuestión de ocha­
vos. No quería que, donde estuviera, robas'' 
nadie más que él. 

Poco después fusila á tres carlistas, uno 
de ellos capitán, por no llevar limpias las 
cuentas de los robos. 

No es el primer bandido que ha tenido 
escrúpulos de esta clase. 

La prensa carlista que representa al parti­
do en que figuran como jefes ó personas in­
fluyentes bandidos, asesinos, ladrones é in­
cendiarios como el cura Santa Cruz, t\ je­
suíta Goiriena, Saballs, Cúrala, Tristany, et­
cétera, y cabecillas como Cucaracha, Meren-
don, El Tremendo, Qaico, el Chato y otros 
ilustres Macabeos, centuplica sus insultos y 
sus groseras manifestaciones contra el go­
bierno y los liberales, y éstos continúan sin 
barrer tal inmundicia. 

No pasará así en la guerra próxima. Si el 
gobierno nada hace para impedir que los 
carlistas publiquen periódicos, nos encarga­
remos de esa misión unos cuantos. 

Libertad, bueno, mas para los que i» sotan 
y defienden, en mayor ó menor grado; no 
para los que se aprovechan de ella para qui­
tárnosla á los demás. 

Mucha sangre se hubiera ahorrad en la 
pasada guerra si se cierran los nidos de ví­
boras llamados redacciones de pené¿icos 
carlistas. 

Muchos de los eminentes ladrones etiiar-
gados de robar á los liberales, y que en la 
jerga del carlismo se apodan recaudadores 
de fondos, desaparecen con gruesas canti­
dades, según confesión de sus mismos co­
rreligionarios. 

Habrían oído lo de «quien roba á un la­
drón, ha cien años de perdón». 

Es sorprendida en Barcelona una fábrica 
de moneda falsa que tenían montada los 
carlistas, y donde se acuñaban libras ester­
linas, doblones de cinco duros y piezas de 
dos pesetas, encontrándose unos 5.000 du­
ros acuñados. 

El Sr. Castella, jefe de orden público, co­
gió máquinas, cuños y pasta, prendiendo á 
cinco personas, y apoderándose de escapu­
larios, rosarios, documentos carlistas de 
gran importancia y una carta dirigida á un 
tal Altamira, de Manresa, «para que procu­
rara que las partidas de la montana hicieran 
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