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El grabado 
Realmente avergüenza á toao español 

amante del buen nombre de su patria, que 
téngase de ella esa idea en el extranjero. 

Nación que consiente que el clericalismo 
influya en sus gobernantes hasta imponerles 
la negativa al indulto de un sentenciado á 
muerte... 

Nación que no se estremece de indigna­
ción y de ira al ver la procacidad y la infa­
mia de la prensa católica parodiando el ¡cru­
cifícale! ¡crucifícale!... 

Nación que soporta que en los conventos 
y palacios episcopales se decida de sus des­
tinos, de su honra y de su vida-

Nación que no protesta con energía con 
Ira los miserables que le ponen á la faz del 
mundo en la frente el estigma infamante de 
bárbara, cruel, é incapaz de regenerarse ni 
civilizarse... 

Nación que, exceptuando unos cuantos 
nombres en las poblaciones ilustradas, si­
gue. postrándose después de lo ocurrido en 
Agesto y Septiembre ante los mismos que 
la embrutecen, fanatizan, deshonran y ex­
ploran... 

Esa nación merece que se la desprecie, se 
•a vilipendie y se la escupa por el mundo 
civilizado, y se la pinte al modo que lo ha 
hecho en ese grabado el periódico Lusíige 
Blaíter, de Berlín. 

Esta es la ocasión 
A las noticias que corren estos días acer­

ca de introducciones de armas para los car­
listas, hay que agregar esta otra: 

Una fábrica de armas de fuego de Plasen-
cia (Guipúzcoa) ha enviado á varios conven­
tos una circular impresa que dice así: 

<Reverendo P. Prior de la Comunidad 
de... mny respetable señor. Siendo varias las 
Comunidades religiosas quo nos han encar­
gado armamento para la custodia de sus 
conventos, nos dirigimos á usted por si so 
hallase en necesidad de ello, lijándole á con­
tinuación los precios más limitados, puesto 
ol genero sobre el vagón y franco en la es­
tación. Con tal motivo, nos es grato ofroeer-
nos de usted y de esa Comunidad afectísi­
mos, o t o 

Y sigue una relación de armas á precios 
baratísimos, figurando en ella tercerolas, ca­
rabinas y bayonetas. 

«Podemos suministrar—añade el docu­
mento—toda clase de cartuchos cargados, á 
los mismos precios que en las expendedu­
rías." 

La circular va encabezada con una cruz 
y las simbólicas letras. J. H. S. 

Aprovechad la ocasión, reverendos. Nin­
guna mejor se os presentará para abarrotar 
de armas vuestros conventos, á fin de distri­
buirlas en el momento oportuno entre los 
maridos oficiales de vuestras hijas de confe­
sión, y entre los que pasan por hijos de esos 
uiaridos. 

Esto, si antes no vamos los liberales á 
ouscarlas y estrenarlas en las mismas madri­
gueras donde las guardáis. Para algo he pu­
blicado yo la lista" de las poblaciones donde 
radican. 

No merecen menos vuestras piadosas in­
tenciones. 

Caridad sublimé 
Vosotros, los que sabéis que »a renglón 

de Cristo es la del pobre y el necesitado; 
pasaos una noche de éstas de la una en ade­
lante por la calle de San Bernardo, y os 
fortaleceréis en la fe al contemplar un gru­
po de ocho ó diez mujeres y tres ó cuatro 
niños andrajosos echados sobre las gradas 
de la iglesia de Monserrat, apretujándose 
unos contra otros para ver si logran comu­
nicarse una partícula de calor. 

En frente veréis un convento, el de las 
Salesas Nuevas, desde el cual pueden las 
esposas del Señor, resguardadas tras los cris­
tales, recrearse con aquel poético cuadro de 
resignación cristiana, y bendecir la hora en 
que Jesús vino al mundo á predicarla y en­
salzarla, sin lo cual aquellos seres humanos 
acaso se desesperasen y blasfemaran, en vez 
de contentarse con entrelazar sus miembros 
"teridos para ver si consiguen atraer siquie-

El que domina en España 
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ra por un cuarto de hora un dormitar in­
quieto que les permita soñar con un peda­
zo de pan para el día siguiente. 

¡Qué hermoso, qué santo, qué arrobador 
espectáculo el de ver mujeres y niños ham­
brientos y tiritando, allí, á la puerta misma 
de la casa de Dios, sin ocurrírseles siquiera 
que dentro se guardan cálices de oro y vesti­
dos de púrpura, ni que hay imágenes de ma­
dera con mantos de terciopelo, ni que so­
bran habitaciones ocupadas con estantes lle­
nos de ropas, alhajas riquísimas! Solamente 
la religión puede llevar el alma humana á 
tan abnegados olvidos. Pidamos al Dios de 
los que no comen que perseveren en su re­
signación por los siglos de los siglos. 

¡Y cómo se regocijarán en el Señor, al 
saborear el sublime espectáculo, aquellas 
santas vírgenes del convento de en frente, 
de cuyos labios sale á cada instante la pala­
bra caridad impregnada de perfumes divi­
nales á la vez que difundiendo melodías an 

% .,<£«&., 

J¡§ 

.. 

Í ?» i ^ s 

FERRER 
gélicas: Porque aquel espectáculo les recuer­
da que es El, su celestial esposo, el que tie­
ne sacerdotes en cuyos pechos arde tan po­
derosamente el fuego de la caridad, que los 
impulsa hasta á ceder gratuitamente en estas 
noches crueles á los que carecen de albergue 
las sagradas losas colocadas á la puerta de la 
entrada de los templos! 

Si algún cura ó algún fraile rezagados 
cruzan alguna noche en el mullido carruaje 
de una aristocrática devota por frente á la 
iglesia de Monserrat, ¡cómo se conmoverán 
de alegría al pensar en la alta misión que 
cumplen en la tierra, y con qué acentos de 
justa indignación condenarán á los impíos 
que con sus criminales predicaciones tratan 
de socavar los cimientos de esos santos edi­
ficios á cuyas puertas encuentran los pobres 
redimidos por Cristo albergue en estas ho­
rribles noches de diez grados bajo cero! 

Quitándoles ese refugio á los que duer­
men sobre las losas, ¿qué sería de ellos? 

(Ltisliijt- Blalkr, nerita'.) 

Las elecciones municipales 
Se aproximan. 
Si aun viéndose metida cu una guerra in­

justificada y promovida para" servir intereses 
particulares. 

Y execrada en el extranjero. Y cargada de 
impuestos que no puede pagar. Y muerta de 
hambre. Y paralizada en su avance hacia la 
civilización. Y degradada y envilecida y ava­
sallada por el clericalismo... 

Esta nación no tiene ahora un arranque 
demostrativo de que desea recobrar su dig­
nidad y hacer la vida de los pueblos cultos 
y viriles, merecerá que vuelvan los clerica­
les al poder, y la aniquilen por completo, la 
tiranicen y la deshagan. 

Las elecciones próximas van ádecirn 
España quiere ser libre y honrada, ó esclava 
é indigna. 
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Los males del 
liberalismo español 

Ames creí que la acción era mís_ fe­
cunda que la palabra; después he visto 
que la palabra es más fecunda que la 
acción. 

La orfandad del pueblo español en la re­
ciente conflagración fué sencillamente es­
candalosa. Los apóstoles desaparecieron ó 
no se presentaron. 

Si los muertos fuesen raeucitables, podría­
mos dar por bien vertida la sangre de las 
víctimas con sólo habernos revelado esta 
verdad: los organismos oficiales del libera­
lismo español, como la antigua escuadra, en 
el momento de la batalla resultaron de car­
tón. 

Senadores, diputados, prohombres, direc­
torios, comités, etc., etc., no tuvieron valor 
ni siquiera para pedir el indulto de Ferrer 
¡ni de ninguno de los fusilados en Montjuich! 
Este hecho de por sí basta para probar ple­
namente el pecado de keso populo. 

Antes de Julio el liberalismo tenía cien 
cabezas; de Julio acá quedó acéfalo, sin que 
Maura hubiese cortado cabeza alguna; ellas 
mismas se separaron del cuerpo y huyeron. 

La lección ha sido dura. Se resume en esta 
frase: «ni los pies pueden lograr nada de 
provecho sin la cabeza, ni la cabeza puede 
nada sin los pies». 

* • * 
El pecado de los caudillos es notorio y 

grande; pero no es suya toda la culpa: es de 
los españoles; es pecado de la raza quizás, 
y de la raza de nuestro tiempo sin quizás. 
Este pecado consiste en identificar los hom­
bres de acción con los hombres de palabra; 
los teóricos con los prácticos. 

Es mal de. la época, y sobre todo de Es­
paña; Salmerón, Castelar, Carvajal, Nocedal, 
Martos, entre los muertos; y Moret, Maura, 
Melquíades, Mella, Cambó, entre los vivos. 
¡Magníficos oradores y políticos incapa­
ces! No sé si Cisneros fué orador; sé que 
Napoleón no brilló gran cosa en la tribuna. 
Loyola fué un zoquete en la especulación, y 
con todo, su obra resiste todos los embates. 
En fin: que los puños y la lengua están en 
proporción inversa; por un caso que se dé 
excepcional, se dan mil en la regla. 

El peeado este es mitad del pueblo, mitad 
de los especulativos que se convierten en es­
peculadores. El teórico pretende ser jefe de 
acción por serlo de la palabra ó de la pluma, 
sin darse cuenta de que la pluma y la pala­
bra no son más que medios para el fin, que 
es la acción. Esto es, que oradores y escrito­
res son instrumentos del cerebro social y no 
precisamente el cerebro. Fijaos en Roma: 
cultiva el orador y el escritor, pero lo aleja 
de todo cargo ejecutivo: el pastor no es el 
doctor ni el profeta. Fijaos en la Compañía 
de Jesús: el general, el provincial y el rector, 
son innominados, mudos; gentes más dies­
tras en callar y hacer, que en proyectar y de­
clamar. Un Congreso y un Senado de mu­
dos serían un gran tesoropara Espafia: ha­
blarían los puños y callarían las lenguas. 

El pueblo español (y quizás el latino) hace 
jefe de acción al maestro del buen decir. 
Tenemos una Real Academia para bien ha­
blar; no la tenemos para el obrar bien, Y 
mientras España es el venero de la magnifi­
cencia retórica, lo es también de todo géne­
ro de desastres. 

* 
* * 

Y, sin embargo, el orador, el escritor, el 
sabio y el artista, son los elementos más fe­
cundos para el porvenir, aun siendo estéri­
les para el presente si ellos han ejecutar sus 
Í>ropios planes. Su atención se extiende á lo 
ejos del espacio y del tiempo; su mirada es 

telescópica. Y la obra requiere el talento 
microscópico y anatómico: el arquitecto tra­
za el plano de un sólo trazo; el maestro lo 
ejecuta recogiendo una por una las piedras 
y los clavos. 

El orador engendra y esparce; el político 
recoge y ordena. El uno siembra; el otro 
cultiva y cosecha. Y en España, la confusión 
de oficios hace que toda la cosecha se reduz­
ca á vivas, aplausos y títulos dítirámbicos, 
con unas mal contadas pesetas. 

Mella es un gran talento, pero está á suel­
do de Comillas. Y el que es capaz de en­
gendrar y deshacer mil Comillas, no es ca­
paz de hacerse independiente de él en la 
cocina de su casa. 

En el individuo suele observarse que 
cuando el cerebro trabaja con extremada ac­
tividad, los brazos y miembros descansan, y 
viceversa. Siendo la colectividad un indivi­
duo más ó menos complicado, obedece á 
iguales leyes: cuando los pensadores pla­
nean, la masa colectiva reposa; cuando el 

cuerpo actúa, el pensador observa y anota. 
•El orador y el escritor y el filósofo no 

hacen actos, sino que hacen hacedores; no 
producen trabajo, sino trabajadores. Su tía-
bajo es peculiar. Extraer del ambiente la 
sustancia filosófica de las cosas y de los he­
chos, concrecionarlas en forma de ideas y 
traducir estas formas á frases vivas, capaces 
de impresionar, arraigar y desarrollarse en 
el cerebro de los otros... Estas impresiones 
vivientes moverán oportunamente los bra­
zos y pies y producirán la acción final. 

De aquí que una frase pueda producir 
una revolución en la humanidad. El cristia­
nismo fué una frase: amaos unos á otros; el 
liberalismo fué otra frase: igualdad social. 

Cada civilización, cada siglo, cada pueblo 
y cada fase del individuo son otras tantas 
frases: son ideas que sintetizan el impulso 
inicial de todos los impulsos que irradian 
de aquél como de su centro. Pero el que 
descubre primero la frase suele ser inepto 
para llevarla á la práctica, y el que la lleva á 
ejecución es muchas veces inconsciente del 
valor de aquélla. 

Y nótase ademas que el gran pensador es 
enemigo de la ambición y refractario á la 
jefatura. Vive de las ideas; su espacio es lo 
infinito; su tiempo es la eternidad; el siglo 
y el sitio en que vive carecen de importan­
cia: son un momento de la eternidad y un 
grano de arena del infinito. Por esto no 
ambiciona su posesión. El ejecutor, en cam­
bio, parte del principio de la mayor impor­
tancia del presente. La verdadera política 
está, pues, en ir realizando los planes del 
idealista en el presente real: este es el eje 
del progreso. Él predominio del utopista 
esteriliza la energía real, diluyéndola eil em­
presas posibles en lo futuro, pero imposibles 
al presente; el predominio del sensualista 
perezoso y retrógrada esteriliza la energía 
del ideal. 

En el liberalismo español hallamos uto­
pistas y retrógrados; carecemos de políticos, 
y si los hay, viven alejados de las jefaturas. 

En resumen: falta al liberalismo nacional 
un comité de acción que no esté á merced 
del comité de palabra, sino que, dando la 
intervención é importancia debida á estos 
elementos, los modere y encauce, y dé fe­
cundidad práctica á las ideas. Este comité 
mixto debe ser el centro nuclear de donde 
resurjan todas las iniciativas de acción y de 
palabra. Sin ello, resultará lo que vemos: 
cuando pitos flautas y cuando flautas pitos. 
Y mientras los conejos discuten si son gal­
gos ó podencos, vendrán los perros del Va­
ticano á despellejarlos en Montjuich. 

S. PEY OEDEIX 

LA BAJEZA DE SER NEO 
Signo de decadencia es en todo pueblo 

la falta de hombres notables, y demostrado 
está que, desde la caída del catolicismo, es 
decir, de su Iglesia en poder de los jesuítas, 
se acabaron para la religión y para el sacer­
docio las grandes figuras, igualmente que 
para toda institución sobre la cual influya 
el Papado. 

El padre Mir prueba en su incomparable 
libro que el ideal jesuíta es tan impotente 
para crear hombres de altura, como abona­
do para castrar y empequeñecer á los que 
pudieran serlo, y no hay más que dar un 
vistazo á la historia de nuestros días para 
percatarse de un fenómeno harto significa­
tivo, á saber: desde que el catolicismo se 
convirtió en decidido adalid contra la liber­
tad y las modernas aspiraciones, acabaron 
para él los hombres extraordinarios. Bal-
mes, Raulica, Montalemberí y acaso Tosti y 
Dupanloup, De Maistre, los primeros de 
la decadencia, y ciertamente sin sucesores 
que igualaran su exigua talla. 

Ños quejamos al presente los españoles 
de la absoluta carencia de hombres. ¿Cómo 
ha de haberlos, si hace más de veinticinco 
años que no impera en nosotros más que el 
neocatolicismo jesuíta? Pues qué, ¿se coar­
tan y deprimen en el ser humano los vuelos 
de la razón y las energías de la voluntad 
sin que toda la personalidad se rebaje? 

El vulgo no puede medir las bajezas ne­
cesarias para ser neo, las abdicaciones de la 
razón y de la inteligencia, las humillaciones 
de la voluntad y del decoro que exige la 
Iglesia para conceder una benevolencia que 
al cabo sólo á ella tiene cuenta. Pero no 
hay más que mirar á los que la sirven y en 
sus filas militantes forman, para ver la va­
cuidad de todos ellos sin excepción, así los 
alistados á impulsos de sus convicciones, 
como los vividores que las simulan para 
medrar. Unos y otros están proclamando su 
pequenez en el mero hecho de estar donde 
los vemos. ¿Por convicción? Señal de infe­

rior intelecto y atrofiada voluntad. ¿Por 
conveniencia? Signo de no poder hallarla 
con las propias fuerzas. 

En una palabra, no es neo más que aquel 
que es tonto ó incapaz de llegar donde se 
propone sin el apoyo más humillante de 
cuantos rechaza toda alma bien templada. 

Los curas saben eso mejor que nadie. No 
haya miedo que si se ven dolientes pidan la 
asistencia de un médico devoto, al que co­
nozcan de verlo rezar ante los altares y per­
tenecer á una ó varias cofradías, ni entre­
guen sus asuntos particulares contenciosos á 
letrados de sacristía, ni tengan confianza en 
hombre alguno de quien sepan que es neo. 

Porque el médico y el abogado y el cate­
drático y el escritor y el político neos, no lo 
serían si se sintieran con fuerzas bastantes 
para adquirir posición y fama por sí mis­
mos. Nadie es tan rastrero, teniendo gran 
talento, que se avenga gustoso á sufrir las 
inconcebibles rastrerías que exige la Iglesia 
como precio de su efímera é insegura pro­
tección. 

La Iglesia es exigente, orgullosa hasta lo 
increíble, desconfiada, tacaña, pérfida, ami­
ga de humillar públicamente y de recibir 
los homenajes más bajunos; quiere aislar á 
sus siervos y ponerlos en condiciones de 
no servir ya para cosa de provecho, si dejan 
su servicio ó son de él arrojados; está siem­
pre espiándolos; nunca se ve contenta; de 
continuo amenaza con sus iras y la retirada 
de su protección; ni tiene en cuenta el ho­
nor ni la dignidad; lo quiere todo, no agra­
dece nada y pisotea en su marcha el cuerpo 
del que, por defenderla, se ha caído. 

Con ella hay que estar haciendo conti­
nuos alardes de fe, de amor, de lealtad, per­
petuamente de rodillas ante sus ridículos y 
amamarrachados primates, que no suelen 
saber las cuatro reglas; hay que someterse á 
ritualidades deprimentes, á manifestaciones 
risibles que desdoran; de la conciencia se 
debe hacer un estropajo; de la personalidad 
una bestia de carga; y, sin embargo, la Igle­
sia no se dará por satisfecha, no dirá ¡basta!, 
no agradecerá y no dejará de vigilar con 
desconfianza. 

¿Quién, quién que se sienta iluminado 
por la llama del genio, capaz de grandes 
cosas sólo por sus fuerzas, es posible que 
carezca de la altivez humana y de la con­
ciencia de su valer hasta el punto de some­
terse á tan miserable servidumbre? El que 
nb pueda, repetimos, ser de otro modo lo 
que ansia; el que se ve pequeño, y aunque 
no se vea, lo es. 

La Iglesia, á su vez, tampoco es grande; 
sí lo fuera, no necesitaría la humillación de 
nadie, que el no necesitarla es el primer sig­
no de toda grandeza; es un poder caduco, 
basado únicamente en la opinión ó el egoís­
mo rutinario de multitudes de ignaros y va­
cilantes, en declarada derrota, perdido ya el 
mundo intelectual que mira hacia adelante, 
aferrada al pasado como un vesánico. 

Naturalmente, ni quiere hombres gran­
des, ni éstos la quieren á ella; ni podría te-
m ríos en su casa, ni ellos permanecer; y pe­
queña ella, por pequeños servida y defendi­
da, ó arrastra una vida miserable donde no 
la echan, ó si domina, todo lo empequeñe­
ce. Esa es la causa de nuestras desdichas y 
la faulora de nuestros Mauras. 

JOSÉ FERRÁNDIZ 

Caridad reglamentaria 
Una pobre familia menesterosa paseó su 

hambre y. su frío durante casi todo un día 
por las calles de Madrid. En ninguno de los 
centros oficiales, que la piedad de las gen­
tes creó y que la misericordia de todos sos­
tienen, se le concedió la limosna de pan y 
asilo que no debe negarse á nadie, según 
las sabias enseñanzas del catolicismo. En 
buena teoría, los señores comisionados para 
ejercer la caridad no podían ver en aquella 
familia de hambrientos los infelices que el 
Estado socorre amablemente. Carecía de 
una documentación escrupulosa que hiciera 
constar su grado de pobreza y de los pape­
lotes justificativos que se requieren para 
que la caridad oficial se ablande, se muestre 
pródiga y dé de comer y vestir á los que 
han hambre y necesitan ropas. Como la po­
bre familia sólo podía demostrar su deplo­
rable situación con las huellas en la cara de 
largas vigilias y los desgarrones del vestido 
por donde se veían las carnes desnudas, y 
como eso no justifica nada á los ojos de los 
empleados de la piedad pública, un hombre, 
una mujer y tres criaturas hubieran muerto 
si un filántropo no les brinda refugio y sus­
tento. 

El miércoles, por rara casualidad, se halló 
el cadáver de un hombre muerto de hambre 
en una calle de Madrid. Nadie sabe si el in­
feliz recorrió también, en doloroso peregri­
naje, las Comisarías, las Casas de Socorro y 
llamó á la puerta de los Asilos demandando 

una limosna. Lo que no se ignora es que la 
autoridad se incautó del cadáver, lo envió al 
Depósito y lo enterrará cristianamente, como 
á un creyente fervoroso del Dios que miró 
por el sustento de pájaros y hormigas, y sin 
cuya voluntad no se mueve la hoja en el 
árbol ni la piedra en el desierto. A quien se 
le niega refugio se le otorgan los tres pies 
de tierra á que, por misericordia ó por con­
veniencia de salud pública, tiene derecho 
todo nacido. La caridad oficial no puede 
mostrarse más pródiga: entierra á los muer­
tos. Y si permite que perezcan de hambreó 
de frío hombres y mujeres, es no más para 
ejercer una de las más bellas obras de mise­
ricordia. 

Están tan unidos estos dos casos que hoy 
cuentan los periódicos, que ellos, por sí 
solos, resumen los sentimientos de esa pie­
dad que se resuelve por expedientes y for­
mularios, como negocio administrativo. Sin 
poseer una documentación en regla, que 
acredite lo que ven los ojos, nadie tiene de­
recho á pedir hospitalidad en un Asilo ni 
reclamar auxilio en los centros oficiales. La 
candad oficial requiere ciertos tramites le­
gales para sentirse bienhechora ante la des­
gracia. En su sabia mecánica, ni las quejas, 
ni los gritos de angustia, ni las escenas do-
lorosas justifican nada si no se autorizan con 
un documento que pruebe que el hambrien­
to tiene hambre y merece que se le ofrezca 
un trozo de pan. Sólo en caso de muerte 
perdona los largos expedienteos y concede 
gratis los tres pies de tierra que no se le 
niegan á nadie. Y así, tal vez por pura con­
veniencia de salud pública, la piedad regla­
mentada realiza una excelente obra de mise­
ricordia. 

GUSTAVO 

El campamento 
de la reacción 

España os un país, según la gráfica ex-. 
presión del gran tribuno y consecuente de­
mócrata D. Nicolás María Rívero, donde 
cuatro caballeros particulares nos hemos 
ompeñado en que sea liberal, y cuando que­
remos recordar, se nos escapa presuroso al 
absolutismo. 

En corroboración de este aserto podemos 
aducir pruebas fehacientes é incontroverti­
bles si hojeamos la historia patria desde 
principios del siglo anterior, siglo de per­
petua lucha entre la libertad y la reacoión, 
voneiendo siempre ésta por las divergen­
cias, las debilidades ó las torpezas do los 
políticos liberales, aun do los más eminen­
tes, quo anto el poder real enmudecen, se 
acobardan y se someten, convirtiéndose en 
dóciles mandatarios. 

Ante el reforido poder enmudeció ol ilus­
tro general Copons el año 1814, quien, te­
niendo el encargo de los heroicos ó inmor­
tales legisladores de Cádiz de no permitir 
la entrada en España á Fornando VII si no 
juraba solemnemente guardar y hacer guar­
dar á todos sus subditos la Constitución 
(ie .1812, trémulo, ó vacilante, ó falto do 
energía, ó absorto ante aquella majestad 
abyecta y envilecida por una emigración 
deshonrosa, más que suficiente para su in­
capacidad como rey de un pueblo generoso, 
lo dejó transponerla frontera pirenaica fián­
dose en sus promesas, que eludió en sogui-
da al dar la vuelta para hacer su adrada 
triunfal por Valencia, declarándose públi­
camente otra vez rey absoluto, en cuya cri­
minal empresa lo ayudaron los generales 
fracasados de aquella época desastrosa, en 
tanto que nuestros incomparables guerri­
lleros, gloria de España, fueron odiados y 
perseguidos. 

Por acto de debilidad semejante volvió á 
caer el pueblo español en un régimen tirá­
nico y sangriento, de insidiosas pesquisas, 
do pública y privada intranquilidad. La 
Iglesia ahogaba las conciencias con los ho­
rrores de la Inquisición restablecida nue­
vamente; no había otra ley quo la voluntad 
de aquel monstruo abominable; ni otro de­
recho quo los cruelos y despóticos acuordos 
fraguados en las sombras; ni más consejo 
que el de los generales ineptos varias veces 
vencidos por las victoriosas legiones fran-
eesas. Los cobardes en los campos do bata-
I la fueron después bravos y valientes para 
afianzar el absolutismo y el poder teocráti­
co, extinguiendo con el hierro y ol fuego 
toda idea progresiva, todo pensamiento li­
bre; aquel desbarajuste ó desborde de pa­
siones y ruines venganzas no ora ni más ni 
menos que un mar proceloso, hasta sin ori­
llas, como dijo Montosquieu, refiriéndose á 
la Edad Media. 

De esta noche de los tiempos surgió, 
transcurridos seis años do persecuciones y 
de deplorable ruina para este pueblo espa­
ñol tan desgraciado, sin duda por su igno­
rancia ó por su intransigencia religiosa, la 
insurrección militar de 1820, acaudillada 
por el infeliz D. Rafael do Riego, quien, si 
so hubiera convertido, ya triunfador, en su­
premo juez, en fiel intérprete do la vindicta 
pública, especie de justicia nacional, colo­
cándose al nivel del gran Cronwell en In­
glaterra, no hubiera sido tres años más tar­
de la víctima propiciatoria do la inicua 
Santa Alianza, entonces imperante. 
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Masten estas breves disquisiciones Instó- | 
ricas para llegar cuanto antes á la proposi­
ción de mi modesto escrito, dojando al lec­
tor que comente ó gloso á su gusto las con­
secuencias de nuestras dos guerras civiles, 
que, terminadas siempre por convenios, 
siempre fueron éstos favorables á la reac­
ción. 

El recuerdo de aquella Santa AUaitz-.t pro­
duce en mi ánimo temores pesimistas infe­
ridos por hechos recientes 6 indubitables. 
Los legitunistas extranjeros, los tradiciona-
listas españoles, los neocatólicos do toda la 
raza latina, en común consorcio, conspiran 
innegablemente ahora para retrotraer la 
acción á la época luctuosa de 1823 á 1830, 
cuando Carlos X intervino en España con 
un ejército de 100.000 hombres, hijos de San 
Luis—así los denominaba la gente pía,—los 
cuales ayudaron á destruir nuestras inci­
pientes libertades y ,1 ahorcar al desventu­
rado, al débil Riego. Entonces ora el cam­
pamento de la reacción de Europa nuestra 
querida hermana do origen, Francia; hoy 
es el campamento do la reacción de Europa, 
aunque do una manera solapada, casi im­
perceptible ó subrepticia, la pobre, la decré­
pita ó la moribunda España. 

Pruebas. Parle de los pretendientes á la 
corona de Francia, aquí se albergan; losre-
siduos del deshecho y ya putrefacto roino 
do Ñapóles, ostán entro nosotros; los auda­
ces y fanáticos partidarios do los Estados 
Pontificios como señorío independiente ó 
dependiente sólo dol poder temporal de los 
Papas, ó sea del Papa-Rey, en esta cloaca 
clerical, inmunda, que so denomina España, 
tienen establecidas sus lujosas y ricas tien­
das—los innumerables monasterios,—cam­
pamento amplio y seguro, perfectamente 
vigilado, perfectamente garantido, si no por 
Ja ley, por ol derecho consuetudinario de la 
Iglesia católica española, que también turna 
en el podor por medio de su jefe político el 
moderno apostólico Maura, no caído, como 
creen algunos, sino preparándose tal vez 
para entrar de nuovo en funciones cuando 
inutilice, valiéndose de la traición y la em­
boscada, á los actuales transitorios gober­
nantes, liberales no bien definidos, o libe­
rales sub conüiclione, ó hasta donde pueda 
convenir á esta interinidad de la alta polí­
tica reaccionaria. 

Este compás do espera, este armisticio, 
esta tregua, no tiene otro fin. que el de apa-

. ciguar los ánimos de los revolucionarios 
de Europa, los cuales, movidos por un sen­
timiento de piedad, protestaron ruidosa­
mente contra la ejecución do Ferrer. Si hay 
que esperar, se espera, porque el tiempo 
todo lo borra; pero téngase en cuenta que 
los neocatólicos no han de cesar en el sanio 
empeño de cumplir sus religiosos deberes 
de conciencia para la salvación y purifica­
ción do sus almas. 

Esa conjura tenebrosa de los amantes del 
tradicionalismo histórico es más transcen­
dental de lo que parece á simple vista; va, 
en primer término, contra la libertad de 
España; contra la hermosa y aun no bien 
consolidada unidad de Italia; contra la libe­
ral, la rica, la esplendorosa República fran­
cesa y contra ese bellísimo complemento 
de nuestra todavía incompleta nacionali­
dad, sangre de nuestra sangro y vida de 
nuestra vida, que se denomina Portugal, 
habiendo dificultado ambas monarquías que 
constituya toda la Península Ibérica una 
sola patria y una sola familia, como lo de 
termina tangiblemente nuestra carta geo­
gráfica. 

A esa conjura de la reacción clerical dobe 
contestarse pronta y enérgicamente con 
otra de los defensores del progreso y la li­
bertad, no sólo de España, sino do Europa. 
Si Maura es un Bel adalid, como buen cató­
lico, del poder temporal do los Papas—nue­
vo Pipino ol Breve,—hállaso incapacitado 
para el gobierno de nuestro país, que quie­
ro ser libre, y tiene indiscutible derecho á 
ser libre, por el adelanto do los tiempos, 

E'or la tendencia armónica y progresiva de 
as naciones, sus hermanas de origen, quo 

no pueden consentir, que no deben consen­
tir'esto anacrónico campamento pestilente 
del oscurantismo ó de notorio y repugnan­
te atraso, porque envenena la atmósfera 
civil de todos los pueblos cultos. 

¡Ah! Si en las actuales circunstancias de 
peligro para la paz de Europa, no nos uni­
mos como un solo hombre todos los libéra­
los, republicanos y socialistas de España 
entera para luchar contra la reacción y des­
truirla, indignos seríamos do la libertad y 
hasta do la vida, si es que puede haber vida 
sin libertad. 

Y al que intente, con hechos ó palabras, 
oponerse á esta unión redentora, declárese­
lo desdo luego, sin consideraciones de nin­
guna especie, traidor á la Patria y á la Re­
pública. 

E. SACO Y BREÍ 

Hecho y derecho 
El divorcio es un hecho. Hay infinidad 

de matrimonios que sólo tienen de tales el 
nombre. Lazos que en un instante ata la pa­
sión, los desata en otro instante la pasión 
misma. Vínculos que el cálculo crea son 
más tarde ó más temprano rotos por la na­
turaleza, cuyo gran resorte es el instinto. 
Hay simpatías, inclinaciones á que lajuven-
tud suele dar una importancia que no tie-
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nen; pasan los años y con ellos vienen los 
grandes amores, los verdaderos, los que lle­
nan toda la vida. La ambición, el egoísmo, 
el ansia de llegar sin lucha, de procurarse á 
fuerza de trabajos, pero sin trabajo, una 
existencia fácil y cómoda, conciertan mu­
chas uniones que sólo duran lo que la idea 
mezquina que las realizó. La naturaleza rei­
vindica sus derechos y el adulterio se pro­
duce como consecuencia lógica. Es el dra­
ma de siempre. Se olvida con demasiada 
frecuencia que sólo al fin de dos vidas pue­
de decirse que ha habido matrimonio. 

El divorcio es un hecho. Cientos, miles 
de esposos, en apariencia unidos, viven real­
mente divorciados. Pasa la luna de miel y 
el divorcio empieza. Los que se amaron con 
locura, con frenesí, concluyen por verse con 
la más fría indiferencia. Viven bajo un te­
cho; no en un mismo hogar. No quieren, no 
piensan, no sienten lo mismo. No son uno 
en dos. Resulta que no hubo compenetra­
ción, fusión. La doble personalidad, mejor 
dicho, la personalidad superior que del ma­
trimonio verdadero nace, no existe. Aveces 
se evita la ruptura material, el escándalo; 
pero el divorcio no por eso deja de ser un 
hecho, y el adulterio, por ser sólo deseado, 
no deja de ser real. No media el D. Juan de 
carne y hueso, cierto es; pero casi siempre 
el D. Juan efectivo es el fantástico, el que se 
suena. El otro suele ser á menudo una equi­
vocación. 

¡Cosa rara! Que el divorcio es un hecho 
no puede negarlo nadie. Lo estamos viendo 
á todas horas y no nos escandalizamos. To­
dos sabemps lo que hacen nuestros amigos, 
nuestros conocidos; todos estamos al tanto 
de lo que en la casa del vecino sucede. Sa­
bemos que tal sujeto, que no puede llevar 
vida con su mujer, se ha ecliado una que­
rida. Conocemos á muchos señores muy 
católicos, que no pierden sermón ni hay 
cofradía á la cual no pertenezcan, y que, á 
pesar de toda su religiosidad aparente, faltan 
al sexto y al noveno de lo lindo. Nada de 
esto nos extraña. Al menos, somos tan hipó­
critas, tal influjo ejercen sobre nosotros los 
convencionalismos y las fórmulas, que apa­
rentamos no extrañarnos. 

Pero se trata de implantar el divorcio, de 
establecerlo por medio de una ley. Se trata 
sencillamente de regularizar situaciones que 
hoy son verdaderos conflictos. Se trata de 
regular jurídicamente lo que á espaldas del 
derecho se presenta con todos los caracteres 
de la anormalidad. Se trata de evitar el adul­
terio, de suprimir el escándalo, de llevar la 
paz á las conciencias, la tranquilidad á los 
hogares. Se pretende hacer obra de amor, 
de fecundidad, de vida reproductiva eterna­
mente. Se trata, en resumen, de acomodar 
el derecho al hecho. Y todos los neos gritan 
como energúmenos y piden la cabeza del 
que lo propone. 

No ven esos fanáticos que por mucho que 
ellos afirmen la indisolubilidad del matri­
monio, la realidad prueba lo contrario. Aspi­
ran á encerrar el movimiento social en fór­
mulas que son hijas de la mente. No se ha­
cen cargo de que no es el hecho según el 
derecho, sino que es éste el que tiene que 
acomodarse á aquél. No comprenden que 
el único ideal realizable es el que en un mo­
mento determinado se da en la conciencia 
de un pueblo como un resultado de su ex­
periencia. Así han procedido todos los reac­
cionarios, todos los misoneistas, y así se ha­
cen inevitables las revoluciones: por no re­
conocer á tiempo que el derecho es, como 
todo, una evolución, y que la evolución de 
las ideas es siempre correlativa á la de los 
hechos. 

ALVARO DE ALBORNOZ 

Cuando pasa un batallón... 
Carta abierta á un usurero 

que va en coche i la novena, 
chapurrea en extranjero, 
y cree que con dinero 
se compra la sangre ajena. 

Tiene usted mucha razón. 
Es gran incomodidad 
para la circulación 
que desfile un batallón 
por medio de la ciudad, 

pues como anda lentamente 
Juan Soldado (que va á pie), 
interrumpe á cierta gente 
que va en coche... y que no siente, 
ni patria, ni amor, ni fe, 

y no es justo despertar 
con estrepitoso alarde 
de música militar, 
al que suele madrugar 
á las siete de la tarde, 

ni detener en su pista 
al nieto de mono bravo 
que notoriedad conquista 
con melena modernista 
(que es la nostalgia del rabo), 

ni al burgués prudente y serio 

que, cuando España sucumba, 
irá en coche al cementerio.. 
y aun del timo al gatuperio 
y de la timba á la tumba, 

ni al que en la Puerta del Sol, 
poniendo de oro y aztd 
iodo lo que es español, 
brinda una copa de alcohol 
al de la ronda del ful.. 

El tropel causa mareo 
y es un estorbo la masa; 
mas crea usted lo que creo 
y verá lo que yo veo 
en el batallón que pasa. 

Brillante, entre polvareda, 
y con estruendo de vida 
donde todo se hunde y rueda, 
viene lo poco que queda 
de una nación dividida; 

lo que nos envidia Europa; 
los que hermanos de usted son, 
aunque llevan peor ropa; 
lo que aquí se llama tropa 
y es ¡carne de corazón!; 

la que hace marcar el paso 
al que no es de sangre fría... 
(Suelte usted, si le hace al caso, 
algún chiste de payaso.) 
...¡la española infantería! 

Donde en la gloria se piensa 
(que aquí no importa un ardite) 
y es la gente más propensa 
que á lamentos por la ofensa, 
á esperanzas de desquite; 

donde no se juzga oficio 
la marcial obligación 
ni al uniforme cilicio, 
y á eximirse del servicio 
no se llama ¡redención!, 

ni al heroísmo ¡leyenda!, 
ni el oro puede valer, 
aunque la sangre se venda, 
para que otro nos defienda 
la patria que nos dio el ser, 

las mujeres más tranquilas 
no ven la tropa con calma, 
pues se anublan las pupilas 
de quien registrando filas 
halla pedazos de su alma. 

Cuando el débito social 
pagando de iguales modos, 
y vistiendo un traje igual, 
en la columna marcial 
forman los hijos de todos, 

fundida la patria entera 
en un sólo corazón, 
á sí propia se venera 
saludando á la bandera 
cuando pasa el batallón. 

Más gloriosa en la derrot; 
cuando fué la brega ruda, 
esa enseña vieja y rota 
que entre los soldados flota 
es la madre que os saluda 

Asomaos cuando pasa 
con estruendo de alegría 
que inunda toda la casa, 
la gentil y airosa masa 
de bizarra infantería; 

ó esperando á ese tropel 
que la corneta anunció, 
id delante ó detrás de él, 
de la parada al cuartel, 
como los golfos y yo. 

LEOPOLDO CANO 

excomunión y rebeldía 

Sixto V, Papa digno de otros tiempos me" 
nos calamitosos para el pontificado, publicó 
una bula de excomunión contra el rey de 
Francia, Enrique IV deBorbón, "ministro de 
Satanás". 

Después'de un violento preámbulo, decla­
ra Sixto V que se ve obligado á desenvainar 
la espada de venganza «contra esa genera­
ción bastarda y detestable de la ilustre fami­
lia de los Borbones». 

«Por consecuencia, en uso del pleno poder 
que el Rey de los reyes y el Señor de los se­
ñores monarcas Nos ha dado, estatuido por 
Dios omnipotente, por San Pedro y San Pa­
blo, sus apóstoles y por el Nuestro propio, 
pronunciamos y declaramos que Enrique, 
en otro tiempo rey, es hereje y relapso de la 
herejía, y por tanto, culpable de lesa majes­
tad divina, habiendo incurrido por su abo­
minación en las sentencias, censuras y pe­
nas contenidas en los santos cánones de­
cretados contra los herejes, relapsos y no 
arrepentidos; que por el mismo derecho está 
privado de su pretendido reino de Navarra 
y de todos los derechos, dignadades y hono­
res, y es igualmente incapaz é inhábil para 
suceder en el reino de Francia, como tam­
bién á mayor abundamiento, le privamos á 
él y á toda su posteridad de todo principa­
do, y declaramos incapaz por siempre á él 
v á sus herederos de toda sucesión al reino 

de Francia. Además absolvemos de su jura 
mentó de fidelidad ó de obediencia á todos 
los funcionarios y magistrados que se lo hu­
biesen prestado; mandamos y prohibimos á 
todos sus subditos que le den obediencia 
alguna, y sepan los que contravengan que 
están desde luego envueltos en la dicha ex­
comunión.» 

¿Cómo recibió Enrique IV la bula de Six­
to V? Mandó á Roma una protesta que se 
pregonó por todos los cuarteles de la ciudad. 
Hela aquí: 

«Enrique, por la gracia de Dios, rey de 
Navarra, se opone á la excomunión de Six­
to V, titulado Papa, la tiene por falsa y ape­
la de ella como de abuso al tribunal de los 
Pares de Francia. Por lo que hace al crimen 
de herejía, del cual es falsamente acusado 
por la declaración, dice y sostiene que Six­
to, titulado Papa (salvo su santidad) ha men­
tido falsa y maliciosamente... Si en lo pasa­
do los príncipes y los reyes, sus predeceso­
res, supieron bien castigar la temeridad de 
tales arrogantes, como este pretendido Papa 
Sixto, cuando se han olvidado de sus debe­
res y traspasado los límites de su vocación, 
confundiendo lo espiritual con lo temporal, 
el dicho rey de Navarra, que no es en nada 
inferiora ellos, espera que Dios le otorgará 
la gracia de vengar la injuria hecha á su po­
testad, á su casa y á su sangre, implorando 
á este efecto el apoyo de todos los prínci­
pes, á los cuales afecta este hecho, contra la 
tiranía y usurpación del Papa.» 

Gregorio XIV renovó la excomunión de 
Sixto V, y los Parlamentos de Francia decla­
raron que «las bulas emanadas de Roma eran 
abusivas, nulas, sediciosas, escandalosas, 
obra de la impiedad y la impostura, y Gre­
gorio XIV, enemigo de la paz, adicto á la 
conjuración de España, fautor de rebeldes y 
culpable del detestable parricidio alevosa­
mente cometido en la persona del rey cris­
tianísimo Enrique III». 

Es implacable la Historia. 

EL PAPA CONTRA CRISTO 
La síptima, enterrar los muertos. 

(Calecfamo Cristiano.) 

lil que enterrase los muertos, sin dis­
tinción, sea excomu gado. 
(El Papa, // en 6U nombre, ios obixpos, et-

celera.) 

Ha muerto un ilustre modernista: el céle­
bre P. Tyrrell, exjesuíta y uno de los jefes 
del Modernismo. Murió Schell dos años 
después de la excomunión papal.- Las exco­
muniones de Roma matan todavía. 
.A la excomunión el Papa le llama rayo, 

dardo y venablo. Llámala mortal también. 
La excomunión es una llamada al odio y 

rencor de los doscientos millones de católi­
cos, dándoles orden de perseguir de muerte 
al sentenciado. 

¿Por qué dispara el Papa estos dardos 
mortales y venenosos contra los hijos de 
Cristo? Nadie lo sabe; sus procesos son se­
cretos, como los de la Mano Negra y de los 
Nihilistas. 

La Inquisición mató como hereje á una 
joven que no quiso dejarse violar por el 
paje del obispo. Esto ocurría en Reims sien­
do arzobispo Guillermo de las Blancas Ma­
nos, tío de Felipe de Francia. 

Juana de Arco, según propia confesión 
del Papa, fué asesinada por la Inquisición 
por ser cristiana, santa y virgen. Abelardo 
fué condenado por decir que en Dios no 
hay tres Omnipotentes, sino un Omnipo­
tente. 

El Papa rechaza su complicidad en estos 
asesinatos. Es inútil. Al dar autoridad de 
matar, declara firmadas las sentencias del 
subordinado. Si no quisiera hacerse cóm­
plice, desconfiaría de él y revisaría sus fallos 
antes de consentir que se llevasen á ejecu­
ción. Se excomulga y se mata en nombre 
del Pontífice y de Cristo. Cristo, siendo 
santo, no puede autorizar el crimen. La 
muerte de Juana de Arco fué un crimen, se­
gún confesión de Pío X, cometido por el 
obispo en comunión con el Papa y con 
Cristo. Esto es absurdo. O Cristo se hace 
cómplice del crimen al sancionar la autori­
dad para cometerlo, ó es impotente para 
evitar que se cometa el crimen. Pero el Papa 
puede evitarlo y no lo evita; por su oficio 
está obligado á evitarlo; por esto cobra, por 
esto se le concede el palacio, por esto se le 
nombra. Debe evitarlo, puede evitarlo y no 
lo evita; luego es cómplice. El Rey no con­
cede á ningún tribunal la facultad de matar 
á un vasallo sin cerciorarse de la justicia... 

Murió el P. Tyrrell; una de las grandes 
lumbreras de la Compañía de Jesús, salido 
de ella asustado de los escándalos del Insti­
tuto. El autor de la Encíclica contra el Mo 
dernismo fué el jesuíta Síeinhuber, el gran 
inquisidor y el gran excomulgado!'. Murió 
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fyn-ell, el excomulgado, pero antes murió 
el excomulgador. 

* * 
Cuando murió Schell, los católicos ale­

manes le proclamaron santo, confesor y 
mártir. Quisieron erigirle altares. El Papa 
enfurecióse, y declaró excomulgados á los 
que venerasen al ilustre Schell. El Papa no 
perdona á los muertos. Schell murió en el 
seno de la Iglesia. ¡Ni por esto! 

Hay dos clases de católicos: unos, católi­
cos en comunión oficial con el Papa; otros, 
en comunión secreta. Muchos de los que 
i s án en comunión secreta con el Papa son 
blasfemos, adúlteros, corrompidos, simo-
niacos y ladrones. Estos pueden ser procla­
mados santos. Serán malditos de Cristo, 
pero son bendecidos del sucesor de los 
apóstoles. 

* * 
Ha muerto Tyrrell. Un exjesuíta, amig 0 

suyo, le dio la absolución in extremis y le 
acompañó al cementerio. 

El diocesano Monseñor Amigo, obispo 
de Soutwark, al saberlo, ha excomulgado al 
P. Brémond, que tal es el jesuíta. 

He aquí un condenado por haber practi­
cado una obra de misericordia: la séptima, 
enterrar los muertos. 

Si el acto merece la excomunión, el que 
¿nseñó á practicarlo merece siete excomu­
niones como lieresiarca. 

El que mandó esta obra de misericordia 
fué Jesucristo, según el Catecismo de la 
Doctrina Cristiana. 

Jesucristo queda implícitamente excomul­
gado de la Iglesia. Esta, no sólo niega que 
sea una obra santa el enterrar los muertos, 
sean quien sean, según enseñó Cristo, sino 
que lo declara acción criminal. 

Jesucristo murió excomulgado de la Igle­
sia por el Sumo Pontífice Caifas, Sumo 
Sacerdote de Jerusalén y sucesor de David, 
Salomón, Abraham y Moisés. 

Si Cristo viniese ahora, los Pontífices 
«sus Vicarios" excomulgarían y matarían á 
Nicodemus, á las santas mujeres que lo 
acompañaron al sepulcro y á su propia ma­
dre. Esta es la ley pontificia y episcopal. 
Estas son las «obras de misericordia del 
modernísimo Papa: ahorcar á los que entie-
rran los muertos«. Ejemplo: el P. Brémond. 

Si Cristo llega á venir, no cogerá ya el 
fatigo para echar á los explotadores del tem­
plo; no dirá ya que enterremos los muertos, 
sino que enterremos vivos á los profanado-
dores de muertos. 

CÉSAR f CARDENAL BOK.TA 
üxcomiilgado y desenterrado por el Obispo 

de Calahorra. 

La cama nupcial 
Era costumbre, en la Edad Media, que la 

cama de los recién casados se bendijera en 
el acto de la consumación del matrimonio. 
En Amiens y en otras partes se procedía á 
esta consagración tres días después de la ce­
lebración del matrimonio. Las jóvenes des­
posadas obtenían dispensa de esta ceremo­
nia pagando veinte, treinta ó cuarenta libras, 
según 'su fortuna. Si se sabía que la cama 
nupcial había sido bendecida sin autoriza­
ción, el obispo imponía multas de g r a n 
cuantía. 

En la primera mitad del siglo xiv, los bur­
gueses de Amiens pidieron al rey la reforma 
de este abuso. El debate se renueva el año 
1394 en que el Parlamento decidió la causa 
á favor de los desposados, diciendo: «que 
después de la celebración del matrimonio, 
éste era libre de comer, cenar y dormir á su 
gusto; y que si alguno quisiera para ello au­
torización expresa, la obtuviera libre de gas­
tos". 

No se dirá, pues, ó no debe decirse, que 
el progreso moderno, la revolución política 
han tomado la iniciativa en eso de poner 
coto á tales arreglos con el cielo. Un parla­
mento de hombres católicos dio de mano á 
tan audaz, indecente y clerical socaliña. 

UN CASO DE CONCIENCIA 

El P. Largo entró en su domicilio muy 
alegro y satisfecho. El sermón que hacía 
media hora había prodicado en las Capu" 
chinas había sido un derroche do elocuen 
cia que había conmovido profundamente al 
auditorio, contribuyendo una vez más á ci­
mentar su fama de orador sagrado y las ex­
quisiteces de su espíritu religioso. 

Jamás lengua de predicador alguno trazó 
un tan bello alegato en defensa de la pure­
za, 6 hizo una descripción más brillante de 
su hermosura y encanto. AI bajar del pulpi­
to recibió calurosas enhorabuenas, sintió la 
presión de manos entusiastas, vio ojos hú­
medos por la emoción, y recibió cinco du­
ros del capellán de las monjas, que lo dijo 
fon aire solemne: 

LA EQUIDAD PRIMERO OUE LA JUSTICIA 

—Las madres están entusiasmadas. Cuen­
to usted con la novena de la Divina Pastora. 

Sí; el P. Largo estaba contento, muy con­
tonto. Poco á poco iba acaparando todos los 
sermones do la eiudad, hacía sus ahorrlllos, 
compraba títulos do la Deuda, y en todas 
partes se le adulaba y festejaba. 

—Bernardina: ¿cómo va esa cena? 
—Ya hace una hora que se está repudrien­

do en la lumbre. 
—Pues vamos á trasladarla al estómago. 

Anda, encionde la luz del comedor. 
Salió Bernardina, y un campanillazo seco, 

violento, vibró por el recibidor y los pasi­
llos. 

—¿Quién sorá á estas horas? 
—Será el sacristán de las Calatravas, que 

ya estuvo esta tarde á buscarlo á usted, 
—Algún sermón. Abre, corre. 

n 
—Es una señorita, que dice necesita ver á 

usted con urgencia esta misma noche. 
—¿Qué quiere? 
—No me ha dicho más que eso. 
—¿Qué pelaje tiene? 
—Va muy decentita y huele muy bien. 
—En fln, llévala a l despacho; pronto sal­

dremos de dudas. 
Cuando el P. Largo entró, la visitante se 

puso de pie, sonrió cortesmente y le besó la 
mano. 

Aparentaba tener unos veinticinco años, 
pálida, con grandes ojos negros, rostro 
agraciado, labios muy finos y aire algo tí­
mido. Su traje era sencillo, algo ajado, pero 
muy limpio; de toda ella irradiaba cierto 
olor á violeta casi imperceptible. 

La primera impresión del P. Largo fué 
grata. 

—Usted me perdonará, padre, que haya 
venido á su domicilio y á estas horas á mo­
lestarle. Esta tarde he tenido la satisfacción 
de escuchar su hermoso y conmovedor ser­
món de las Capuchinas, y no he titubeado 
un momeuto en venir aquí. 

—¡Encarguito do más sermones!—pensó 
el clérigo. 

—Se trata, padre, de un espinoso caso de 
conciencia que vengo á someter á la ilus­
tración y experiencia de usted. 

El P. Largo frunció el ceño y miró á su re­
loj. La consultora comprendió la indirecta. 

—Seré muy breve y concisa. Yo, padre, 
soy huérfana hace cinco años, y tengo á mi 
hado y bajo mi amparo á dos hermanitos 
más pequeños. Mis padres eran buenos cris­
tianos y sinceros católicos, y me educaron 
en la práctica de los deberes religiosos que 
yo he seguido observando escrupulosamen­
te hasta ahora. Primero murió mi madre; 
después mi padre; con su muerte entró la 
miseria en mi casa, miseria con la cual yo 
he luchado con bravura, con valentía, sin 
desfallecimientos, por mis hermanitos y 
por mí. Renuncio á describir á nsted el cal­
vario que representa la lucha por la vida 
cuando esa lucha la ha de realizar una mu­
j e r sola, joven y honrada. 

—Es usted digna de elogio. 
—No; me he limitado á cumplir mi deber. 

Pisando espinas, y pasando horas muy amar­
gas transcurrían los días cada vez menos 
risueños; mis fuerzas Saqueaban, el trabajo 
se hacía más escaso, mi juventud se marchi­
taba lentamente, los ingresos disminuían y 
poco á poco la situación se ha ido tornando 
tan angustiosa, que hoy me hallo en absolu­
to falta do recursos; tanto, que hoy mismo 
mis hermanitos y yo, y son las nueve de la 
noche, no hemos probado bocado. 

—Sablazo tenemos—murmuró entre dien­
tes el P. Largo, haciendo un gesto que que­
ría decir: «Conmigo no cuente usted...» 

Pero la visitante, que leyó en la mente 
del cura, añadió veloz: 

—No he venido á pedir un socorro, sino 
un consejo. Todas ostas amarguras, todas 
estas privaciones, todos estos sufrimientos 
físicos y morales terminarían enseguida si 
yo pronunciara una palabra. En mi camino 
se ha atravesado un hombre, impetuoso, ar­
diente, que me persigue sin cosar, con dine­
ro, y dispuesto á remediar con amplitud to-
dos'mis deseos, si yo accedo ásu pretensión. 

—¿Desea casarse con usted? 
—No, padre: está ya casado. Quiere otra 

cosa... Le agradecería me evitara usted el sa­
crificio de explicarme con más claridad. 

—He comprendido perfectamente. 
—Pues bien, padre, y aquí entra el con­

flicto y el caso de conciencia que me ha 
traído á esta casa. Yo soy católica sincera, 
creyente, religiosa, y quiero conservar á to­
do trance mi pureza, resolución que se co­
rroboró en mí al escuchar la fogosa plática 
do usted esta tarde; pero también reconozco 
que tengo derecho á la vida, y á sus goces, 
y que no debo sacrificar el porvenir y el re­
poso de mis hermanos y el mío. El diloma 
es terrible y no tiene otra solución: ó mi vir­
tud queda en pie triunfante, y llevo á la rui­
na y á la muerte á tres seres, ó me someto 
á las exigencias de ese hombre, y conculco 
mis deberes religiosos. ¿Qué me aconseja 
usted? 

—Hija, el caso es tan raro, tan imprevis­
to, tan desesperado... ¿No se podría esperar, 
dar tiempo?... 

—¿Esperar sin comer?... 
—Pudiera usted volver & hallar trabajo. 
—He agotado todos los medios. 
—Acaso ese hombre desista de sus pro­

yectos... 
—Es incansable... En la esquina está es­

perando mi última respuesta. 
—Pida usted ayuda á la Virgen. 

|Hftoe tantos días que se la pido en vano! 
-••Puede acudirá personas caritativas. 

He hallado cerradas todas las puertas. 
—Acaso mañana cambien las cosas y... 
—Mis lierinanitos me esperan temblando 

di; Crío y muertos do hambre... No, padre, 
no so esl'uorce en darme consuelos estériles. 
La cuestión fría y escueta se reduco á estos 
términos: «El derecho á la vida, ¿es supe­
rior al deber de la virtud?» ¿Qué me acon­
seja usted? ¿Qué me responde...? 

El P. Largo se rascó la cabeza, cruzó las 
manos, inclinó la frente y se quedó pensa­
tivo. La puerta del despacho se abrió suave­
mente y asomó la cabeza de la Bernardina: 

> —Señor, con permiso do esta señorita, 
¿saco la cena á la mesa? 

El P. Largo se levantó eomo electrizado, 
y dirigiéndose á la consultora le dijo: 

—Sí; la vida es antes que la virtud... Esta 
solución no será muy teológica, pero es la 
más humana. 

Y despidió á la consultora, que se alejó 
con la alegría retratada en el rostro. 

FRAY GERUNDIO 

Barcelona, Noviembre 1909. 

LA POESÍA DE LA PROSA 
De América, unos paisanos de mi Astu­

rias, humildes comerciantes, se les ocurre 
pedirme un artículo para un grupo de Es ­
cuelas que, con excelente filantropía, van á 
inaugurar sobre estos campos húmedos, 
entre el canto de nuestros arroyos, bajo la 
bruma de nuestro cielo, entre los penachos 
de humo de nuestra industria. 

Si este artículo se me solicita no hace to­
davía mucho tiempo, es seguro que no lo 
hubiese escrito, aun prometféndome que los 
brazos se me volviesen de oro. Primero, 
¡vive Dios! pondría al tajo la diestra y la si­
niestra manos. 

Andaba yo por entonces tan suspendidos 
ojos, alma y cuerpo de las estrellas, que hu­
biese sido fiero porrazo y tremenda desilu­
sión caer desde tan alto para que la tierra 
me recordase la fragilidad de los huesos y 
no me olvidase de esta armazón miserable y 
sucia, tripas, huesos, estómago, que lleva­
mos pegada á nuestro triste y ridículo neuro 
esqueleto. 

Era cosa para mí harto despreciable escri­
bir para los no «iniciados,» para los que 
acaso en su vida no cojan la pluma con 
otros menesteres que los de llevar librotes 
comerciales, escribir á la familia, y, si se tra­
ta de flores de la imaginación, para atizar á 
la novia ó á la fiesta onomástica de la tía 
más cercana un soneto, una oda ó ya vulga­
res pareados. Me había cercado de. marfil, y, 
como á temible castillo roquero, nadie se 
aproximaba sin recibir un balazo de mi o r ­
gullo. Se llegaba á mí entre claro son de 
clarines en los que brillase luz de poesía. 
Entonces, como por encantamiento, se ten­
dían los puentes de mi torre de marfil, gira­
ban abriéndose las pesadas puertas, cubier­
tos quedaban los fosos. 

Andando el tiempo, y realizándose fuera 
y dentro de mí las lógicas transformaciones, 
fui encontrando poesía en todo, poesía en la 
prosa, belleza en la vulgaridad, en la feal­
dad. No cultivo la paradoja, y creedme lo 
que os digo de la mejor bnena fe: el mismo 
dinero, que despreciaba sin darme cuenta 
de que en él había residido todo mi bien­
estar, todos mis anteriores ensueños de oxíge 
no, de alta idealidad, se me antojó cosa muy 
apreciable. Comprendí el ideal-dinero, com­
prendí yo, generoso, romántico, pobre y es­
pañol, la felicidad del avaro amontonando 
tesoros, el ideal mismo del tendero persi­
guiendo el céntimo, aumentando su cuenta 
corriente, ampliando la vulgar tienda de co­
mestibles. 

Yo, con todos los mantos reales que tejía 
la fantasía, era sólo un pobre diablo, candi­
dato á morir á la intemperie, según la frase 
de un compañero equilibrado y cruel, que 
entonces la pronunció, y no vi tan despre­
ciables como yo venía creyendo á los demás 
mortales para no preocuparme de sus luchas, 
de su trabajo, de todas sus diversas maneras 
de manifestarse. Los demás mortales sabían, 
pues, algo más que yo; sabían no morirseá 
la intemperie. 

Hoy mismo, cuando escribo estas líneas 
y pienso en vosotros, trabajadores, luchado­
res en tierras de América, pongo un cariño 
en las cuartillas cual si escribiese una carta 
amorosa á mi amante la luna. 

Es, que esta mañana, en una de mis excur­
siones por el campo, percibí un runruneo 
de colmena, escapándose de unos ventana­
les amplios. Estaba frente á una Escuela 
moderna. Los niños, nuestros hijos, nuestro 
orgullo, se iniciaban en la Belleza, que se ha 
refugiado en los misteriosos y fantásticos es­
condrijos de la Ciencia. Aquél era uno de 
los cantos más fecundos de la hormiga, que 
canta silenciosamente, sin el estruendo esté­
ril de la cigarra. Aquella era la obra de un 

1 trabajador, de una hormiga, que luchó en 
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América, y ahora se ponía alas para cantar 
á la Ciencia, entonando así un himno triun­
fal á la Ik-lleza. 

Es que también, hace días, latían iníeivsa-
dos por los esclavos del terruño el corazón 
grande y romántico de un valiente propa 
gandista radical y el mío. Marchábamos pe­
nosamente á caballo por entre estas agrias 
montañas. Yo, más escépticoy menos valien­
te que el hombre de fuego compañero, ca 
balgaba entristecido, caída la cabeza, des­
mayada la roja bandera del corazón. Miraba 
sobre el horizonte la silueta del hombre de 
Buega, Creíame en las páginas de Nuestro 
Señor Don Quijote buscando aventuras y 
desfaciendo entuertos. Pero hablamos. Sa­
camos retorcida de dolor la España que lle­
vamos dentro del alma, y la masa se agitó, 
rugió, se rebeló. Y el esfuerzo que yo dipu­
taba estéril no lo fué. Y el pueblo que yo 
creía inaprovechable, despreciable por inca­
paz de grandes rasgos personales y afirma­
tivos, se manifestó, desbordó la sangre ex­
citaste por las bocas calenturientas.de entu­
siasmo. 

Caía la tarde cuando volvíamos por el ca­
mino donde yo había pasado enfermo de 
escepticismo. Volvía curado, sano; quizás 
enfermo de entusiasmo, quizás con excesivo 
pronunciamiento en el corazón. Y volví los 
ojos al batallador, al luchador incansable, 
al hombre de fuego. Tras de nosotros seguía 
el pueblo, frenético. Ya no estábamos solos. 

Y encontré un inmenso caudal de belleza 
en estas cosas prosaicas: intereses, equilibrio 
económico, capital, hasta en el rudimenta­
rio pan de cada día. Pensé entonces que á 
las hormigas está encomendada una formi­
dable labor, y que en esa labor está un gran 
himno de belleza. Pensé que en un pueblo 
decadente, enfermo, y en una sociedad injus­
ta y cruel, es un crimen cerrar los ojos y 
taparse los oídos para no ver los horrores y 
para no oir los lamentos, las protestas, las 
quejas, las blasfemias de indignación. La 
sociedad arde como Roma; dentro se re­
tuercen de dolor muchos hombres que son 
nuestros padres, nuestros hijos, nuestros 
hermanos. No hay derecho á sentirse Nerón 
y cantar mientras nuestros padres, nuestros 
hijos y nuestros hermanos lloran, agonizan­
do. Antes hay que adquirir la serenidad au­
gusta que sucederá al alegre repique uni­
versal, al canto de las campanas, el día que 
se aplaquen las luchas del pan para el estó­
mago y para el cerebro. 

A. MnSoz DE DIEGO 
Oviedo. 

LAZO OUEJWS TIENDEN 
Se habla de reformar el Concordato. Hay 

que oponerse. Dadas las corrientes actuales, 
el nuevo nos sería más oneroso que el actual. 

Una persona muy ilustrada ha dicho: 
«En plata lo que se desea es legalizar l¡v 

vida de todos los frailes nacionales y ex­
tranjeros; aumentar las prerrogativas de 
Roma y las facilidades do que nos explote; 
mermar las regalías del Estado y aniquilar 
al clero inferior. Fíjense la opinión y el cle­
ro en estas consideraciones: 

1.a Dada la actual abyección de España 
y el engreimiento del Vaticano, ésto no ha 
de aceptar, ni en principio, negociación al­
guna que no le sea favorable, y, por lo tan­
to, perjudicial á nuestros intereses. 

2.a Dado el criterio de los Papas, siem­
pre ha de resultar perjudicado el clero in­
ferior y favorecidos el alto y los frailes, 
que son los suyos. 

3.a Sin grandes compensaciones á su 
beneficio, el Vaticano, en manera alguna 
hará ni sombra do aparente concesión al 
Estado; aparente, porque toda concesión 
real le sería nociva al Papa. 

Y como algo se quiero hacer para dar la 
dedada de miel á la opinión, necesariamen­
te este algo será, desde luego, nocivo al cle­
ro español, al Estado y al pueblo, como ne­
cesariamente han de serlo todas las com­
ponendas con Roma, cuando las realizan 
poderes que en el fondo son hechuraa y es­
clavos suyos, en vez de procuradores de un 
pueblo culto y fuerte.» 

Esos razonamientos no tienen vuelta de 
hoja. Hagamos propaganda desde luego en 
contra de la reforma del Concordato. 

Por lo pronto, ya se atribuye á un alto 
personaje del Vaticano el aserto de que la 
Santa Sede no se opondría en modo alguno 
á la revisión, si el Gobierno de España la 
pretendiera sin intenciones de hostilidad. 

Y en este sentido ya ha hecho también ei 
Sr. Pérez Caballero una declaración, que 
publica El Momento, de Turín. 

Ha dicho el ministro que "el Gobierne 
español procurará resolver el problema re 
ligioso, pero siempre de acuerdo con el Va­
ticano», y que «las reformas á que Españs 
aspira no tienen carácter agresivo contra la 
Iglesia ni contra los católicos». 

Pues sí no tienen ese carácter ¿contr» 
quién van? Contra el de siempre: el pueble 
español. 

Ayuntamiento de Madrid
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V I C H 
El periódico "católico" 

jfil señor Zorras ¿agres. 

Tengo á la vista dos números <]ue me han 
sido servidos por la redacción con llamadas 
á dos colores sobre artículos referentes á 
ferrer, Portet, Serra y á mi juventud. 

Después de agradecer la atención del en­
vío, si es que no había propósito de insulto 
y agresión, y agradeciendo más la invita­
ción que me hace á «cambiar de ruta si no 
quicio ser victima del masonísmo» brin­
dándome á serlo de la benévola Inquisición, 
de cuyas garras apenas saqué el alma des­
pués do haberme dejado en su potro el cuer­
po; cumplido este deber do corrección, para 
evitarle el trabajo de enzarzarse conmigo, 
le haré mi biografía en dos frases, sacada, la 
una de Alíbaud: 

• Y'appartiens á une famille pauvre, e tpa r 
consoquont honnéto» (1), y la otra copiada 
del Julián de Stendhal: 

«¡Quelle misare!... Ma vie n ' est qu' une 
suite dé hypocrisies, parce que je n' ai pas 
mille francs do rento pour achoter du 
pain» (2). Hele aquí ahorrado su trabajo. 

Hace un emplazamiento á Jaime Benet 
«ahora sacerdote ejemplar» (y antes y des­
pués y siompre ejemplarísimo en todo, sin 
necesitar testimonio ae papeles ni de papa­
rruchas episcopales, pues su virtud es de 
las que no suenan á hueco) á rectificarme 
un «algo» de lo que dijo en mi artículo so­
bre Portet. ¿Dónde está ese algo rectifica­
ble? ¿Y cómo va á rectificar ni á ratificar 
mi queridísimo Benet, si ni él es capaz de 
mentir, para dar gusto al obispo, ni tampo­
co puede materialmente contrariarle, recor­
dando como debe recordar la «lenidad» quo 
gastan tales señores? 

Queda terminado este incidente: vamos al 
estudio psicológico de un periódico católico 
de Vich, órgano del palacio episcopal y por 
tanto arquetipo de los demás órganos cate­
drales y parroquiales. 

Lo primero que debe saber el lector es 
que en Vich hay tres partidos que se dispu­
tan la preeminencia clerical: el integrista, 
el carlista y el episcopal. Los tres se pasan 
la vida fiscalizándose y despellejándose pia­
dosamente. De este pugilato en la piedad 
salen las trapatiestas aquellas que convier­
ten catedral, seminario y ciudad en una de­
liciosa balsa de ranas, á quienes á duras pe­
nas puede imponer silencio el obispo, espe­
cie de Júpiter local, lanzando sobre el cota­
rro el pastoral cayado. 

El Sr. Torras, mi presunto interlocutor, 
procede de origen mestizo, al igual que su 
antecesor Morgades, del cual es apéndice; 
su órgano arrima el ascua á la sardina epis­
copal, intentando sacar partido ¡incluso de 
Portet y de mí! para mortificar á los inte­
gristas. 

Batos poseen allí un semanario, El Norte 
Catalán, de mi fundación y continuador de 
L'Independent. Los integristas de Vich se 
avergüenzan do este parentesco, y aún han 
tenido la osadía de negarlo. Son pobrecitos 
de espíritu que se ahogan en una gota de 
agua. No son integristas, ni na; los últimos 
que fueron salieron del partido conmigo, 
llevándose toda la integridad; los que que­
daron con Nocedal formaron después y si­
guen formando hoy el rabillo del jesuitis­
mo, sirviendo do moscones para molestar 
ciertas partes sensibles de los obispos poco 
afectos á la Compañía. Los integristas eran 
Sales, Cortés, Miás, Maciá y otra porción do 
gentos bragadas, muy hombres ellos, muy 
intachables ellos, muy libres de toda man­
cha de simonía y rastrerismo, tan severos 
en el cumplimiento de su deber como en la 

• exigencia de su derecho. Esos otros... son 
«a; espigadores del rastrojo del partido, que 
hacen que hacen sin hacer, y cuya labor re-
tlúcesc_á politiquear para sacar el mendru-
guillo, para conservar una apariencia de 
personalidad y... por sor incapaces de ir 
adelante ni atrás. 

No, Sr. Torras; esos integristas_ actuales 
no producen Portets, ni Serras, ni Bonets, 
«i nada que valga la pena; no sirven para 
fritos ni para asados; de ahí sólo salen ga­
llinas ó viboreznos. Hace mal su periódico 
en culparles á ellos de nuestros pecados, 
siendo así que fueron siempre nuestros ene­
migos. Esos no fueron nunca integristas, 
uino los mestizos del integrismo. Son jesuí­
tas de los que «renunciaron en Nocedal la 
facultad do pensar», como Nocedal la tenía 
renunciada en los Padres de su inteligencia. 

Así y todo, si esos pobretes no se atreven 
á contestar debidamente á su periódico, yo 
les daré una mano, pues si el Norte Catalán 
puedo renegar de ser hijo mío, yo no debo 
renegar de ser su padre cuando necesitase 
de mi auxilio. Y de fijo que el propio señor 
Morgades, cuyo espíritu de curiosidad érale 
irresistible, sale de su sepulcro de Ripoll 
para presenciar el espectáculo de un «escri­
tor motinosco» sacando do sus apuros á los 
intetrristas acusados por su obispo. ¡Poco 
que lo divertían á él estas funciones! 

Pero Vea, Sr. Torras, el ciempiés que 
resulta su periódico y el descrédito en 
que pone á la prensa 'católica». Dice, por 

0 * Pei'H'ncvco ú un.i foctMiin que poi ser ¡ obre era 
í io.i ; . : 

¡Cuánta miseria... Mi i i-:- e 
bc'ocresKis: v todo por no tener m; 
n i p»ii 

ejemplo, ae mi, que «con mi talento so­
fistico había engañado á mucha genie: en 
Vich, con L'iivl'ii''iuli'iii: en Osmfl, con /./ 
Sacainense, y en Soria,' con SU Urbiún*. ¿Es 
usted el inspirador de esto suelto? En tal 
caso debo decirle que os usted irrespetuoso 
con sus hermanos los obispos Loguera y 
Guisasola, censores de El QawnteaMM y cola­
boradores de él; y si El Osóme use, siendo 
órgano episcopal, engañaba á las gentes, 
¿qué confianza podrán merecer los otros 
órganos? ¿No podrán decir de los do usted 
lo mismo?—¿Qué tal le parece este sofisma? 

En cuanto á L'Independe'^, es excesivo 
favor el que me resulta do eso certificado. 
Porque salí de eso país teniendo dieciocho 
años; y si es ciorto lo que dice su periódico, 
que las gentes de esa tierra no son llanuts 
ni tienen pizca do borregos, ¿cuál talento 
prodigioso habrá sido el mío de saber en­
gañar tanta y tan avisada gento ya antes de 
entrar en quinta? ¿Y cómo no temerá que 
les engañe ahora que escribo por mi cuenta 
sin previa censura y sin reparo á las exco­
muniones? ¿Y para qué habré querido el 
talento de sofista, si ni siquiera me ha ser­
vido para ser cardenal, ni para «engañar» 
ninguna viudilte rica, ni para crear una re-
vistaza que me librase de la perversa com­
pañía de E L MOTÍN, siquiera por no darles 
á ustedes el placer de insultarme intencio-
nalmente con su adjetivo de «motinesco»? 
Alerta con los sarcasmos, Sr. Torras; no sea 
que pida al Sr. Nakens la publicación de 
aquel famoso dibujo aparecido en el claus­
tro do su catedral con un respetable ecle­
siástico llevando en el pecho la Gran Cruz 
de Carlos H I y á su lado Cristo, camino del 
Calvario, con la no menos famosa inscrip­
ción: 

«Ambos llevaban la cruz; 
ninguno la merecía.». 

Hablando de Portet, en un sitio afirma 
que estaba dado al estudio de las lenguas, 
sin quedarle tiempo para otra cosa; en otro 
lado hace recaer sospechas, tanto más ma­
liciosas cuanto más vagas, sobre los moti­
vos por los cuales fué expulsa/lo del Corazón 
de María; y en otro sitio, sin darse cuenta 
del lío que se está armando, cuenta que le 
perdió «el orgullo». 

«Orgullo... Talento sofístico...» Apuradillo 
andaría usted para definirme esos concep­
tos tan útiles para salir de los atolladeros 
clericales. Más cómodo le fuera echar la 
culpa al pobr<»Diablo, que es el Dios del 
Mal, que sirve de cabeza de Turco á todos 
sus mandobles de ciego. El diablo del orgu­
llo perdió á Portel; á mí me perdió el diablo 
del talento sofistico; no hay como la santa 
abyección y santa necedad para mantener 
las gentes en la senda de la gracia eclesiás­
tica. A muchos sabios y personas dignas 
quemó la Iglesia; jamás leí que quemase á 
un asno. El asno está confirmado en la fe y 
en la obediencia; es incapaz de herejía y de 
rebeldía mientras le den «forraje» (palabra 
de su lexicón). 

En otros dos artículos trata de Perrer y 
del célebre brindis palatino. Quedamos en 
qive, por confesión del Sr. Serra, en el brin­
dis no estuvo presente usted. ¡Seguro! No es 
usted tan indiscreto. Ni delante de usted se 
habría celebrado aquella eucaristía estu­
penda. 

Empero, séame usted franco como yo voy 
á serlo. Conociendo, como conozco, el ca­
rácter do esos buenos clérigos, á partir de 
su punto de mira, no hallo gravedad en el 
hecho, ni veo por qué su periódico ha do 
poner el grito en el cielo contra el infame 
difamador; y, sin haber sido testigo do los 
hechos, afirmo que tan verosímil como es 
la narración de Serra, es inverosímil la in­
dignada rectificación de su órgano. 

Porque es cierto, innegable y evidentísi­
mo que el fusilamiento de Ferrer fué movi­
do, ansiado, pedido y reclamado como ne­
cesidad perentoria de la Iglesia universal. 
Este era uno de los principales incidentes 
de la represión exigida en nombre de Dios 
y de los Santos por la Carta del Cardenal 
Vives, p o r la circular de mi compaisano 
Palmarote y por la Pastoral del obispo señor 
Cortés, de que oportunamente dio noticia 
la prensa, y que fueron celebrados por el 
coro general de la prensa católica. A cada 
avance do 1a causa y á cada probabilidad 
do fusilamiento, en eso companario de la 
Iglesia llamada prensa católica, había repi­
que general, echando á vuelo todas las cam­
panas. Tratábase, por tanto, no ya de un su­
ceso fausto, sino del suceso más fausto quo 
1a Iglesia creyó tener en estos últimos cua­
renta años. Fusilado Ferrer, vendría otro y 
otro y otro, hasta dejar libre de cizaña los 
trigos pontificios. ¿Es esto? Pues en tal caso 
era naturalísimo que los familiares de us­
ted, al recibirse en Vich el telegrama del 
fusilamiento, celebrasen entusiásticamente 
el gran triunfo de te fe, y entonasen el gau-
deamus omnes in domino ochando una cana 
al aire y una copila al estómago «para ale­
grar el "corazón». Y ellos no verían más: ni 
se darían cuenta que con esto remendaban 
siniestramente la Eucaristía, como tampoco 
los judíos veían al deicidio, según aquello: 
«á aquellos á quienes Dios quiere perder, 
primero les ciega», para poderles decir so-
carronamonte: tute perdiste;yo no hice más 
que arrancarte los ojos.—Ya ve usted como 
esto es un hecho de psicología no solo cle­
rical, sino corroborada por la Biblia. Y sólo 
al leer los comentarios de 1a prensa, so da­
rían cuenta del estropicio... 

Ese brindis en Vich carece de importan­

cia. ¡caíanlos centonare;.- debieron celebrar­
se! La Importancia lo adquiere fuera de ahí 
en donde [a mayor cultura del gusto estéti­
co y la mayor circunspección puso de relie­
ve lo macabro de la escena, re\ 'cía mi o cierta 
ferocidad do instinto antropofágico desco­
nocido del quo lo padece; hecho macabro 
emparentado directamente con el del infe­
liz Clemente García que creyó dar prueba 
de bizarría bailando con una momia. ¡Cómo 
va á ser inverosímil ese hecho macabro, si 
todavía resuena en mis oídos la macabra 
canción funeral cantada por todo ese obis­
pado, celebrando la muerto de un jefe del 
ejército! 

«Cabrineti ya ostá muerto, • 
ya le vamos á enterrar; . 
le echaremos tierra encima 
por jamás resucitar. 
Sólo tú, bien de mi vida, 
rezarás una plegaria 
con un hacha funeraria 
que le alumbro sin cesar...» 

¿Quiere usted que le descubra una esce­
na macabra que se produce ahí todos los 
días del año, á su vista de usted y sin darse 
cuenta nadie? ¡Esto sí que es macabro, é in­
verosímil... y, sin embargo, es real! A orillas 
del río Gurri y junto al puente de la carre­
tera de Vich á Taradell, encuéntrase una fa­
milia do niños destrozados de ropas, des­
calzos de pies, cubierta la piel de una capa 
de barro á guisa do corteza, escuálidos, mor­
diendo á las veces mendruguillos de pan 
que desecharían los perros de muchas ca­
sas. Esos niños son hijos del obispo de Vich, 
si no mienten las Pastorales, y hermanos do 
los canónigos, si no mienten en los confeso­
narios y pulpitos. Y, sin embargo, de esta 
macabrerie estupenda, se agrava con otra 
mayor, á saber: que Vich y ol cabildo gas­
tan cuatrocientas mil pesetas en embadurnar 
de pinturas las paredes de la Catedral... ¡Ar-
chimacabro! Esto sí que es cuadro digno de 
grabarse al agua fuerte en la puerta del Sa­
grario... 

Acabemos, Sr. Torras. Ese mismo perió­
dico que se presenta lleno de irritación 
contra la suposición del brindis palatino, 
habla repetidas veces de Ferrer, á tono 
siompre de esta frase que traduzco: «La re­
pugnante figura del tan estúpido como mal 
intencionado Ferrer...» Cualquier fisiólogo 
sabrá decir que esas palabras se traducen á 
te mímica con un salivazo sobre el cadáver 
del fusilado; y este gesto y aquella frase 
públicas, que hacen porder de vista al escri­
tor la honestidad profesional y la compos­
tura ante un difunto, son tan macabros co­
mo el brindis. Y el instinto estético es el 
mismo que deja junto al Gurri los hijos 
de Cristo, embruteciéndose en todas las mi­
serias, y derrocha ochenta mil duros en pin­
tarrajear nnas paredes, «creyéndose honrar 
á Dios», pintando te caridad en el templo 
para escarnecerla inconscientemente en la 
callo. El que escribe eso ante el público 
contra un ejecutado, brindará á su muerto, 
si viene al caso, y bailará con una momia 
si el maestro no le enseñó á tiempo el mal 
gusto de profanar los muertos. 

Así escribe y asf se lee un periódico «ca­
tólico» en Vich, cogollo del clericalismo 
universal, en su año de gracia de 1909. 

Puede ahora usted entretenerse en des­
hilar estos sofismas. 

S. PEY ORDEIX 

Los automóviles 
Serían las cuatro y media de la tarde del 

domingo, cuando la niña de diez años, Jua­
nita Picqum, intentó cruzar la calle de Al­
berto Aguilera, frente á la de Galileo. 

En aquel momento un automóvil que iba 
con enorme velocidad atropello á Juanita, 
pasándole por encima y dejándola tendida 
en medio de la calle. 

El chauffer que conducía el auto, en el 
que iban varias personas, dio toda la veloci­
dad al coche y desapareció en medio de la 
indignación del público, que comenzó á pe­
dir á gritos que lo detuvieran. No se sabe 
de quién es ni qué número tiene. 

Los transeuntes cogieron á la infeliz niña, 
que no daba señales de vida, y la llevaron á 
la Casa de Socorro más próxima, donde fué 
curada de varias heridas en el pecho, cara, 
cabeza y manos. Además la infeliz criaturita 
padecía conmoción cerebral y visceral. En 
muy grave estado pasó al Hospital de la 
Princesa. 

¿Remedio á esto, ya que las autoridades 
no se lo ponen? 

Sacar licencia de armas todo el que pue­
da comprar una escopeta, y salir con ella á 
la calle, para cazar á la canalla que va á esca­
pe por las calles, atropella y escapa. 

historiador cató/ico 
ntncontraoanse en Calabria muchos sec­

tarios que habían ido anteriormente del Pia-
monte y practicaban como los vandises los 
ritos religiosos de otra manera que los cató­
licos; eran tan toleíados allí por los señores 
del país, porque eran j á t i c o s y pagaban 

sin murmurar las contribuciones. A la noti­
cia del triunfo de la Reforma en Alemania, 
mandaron diputados á Ginebra para pedir 
doctores, que, en efecto, fueron al país é 
hicieron prosélitos. El cardenal Alejandrino, 
entonces inquisidor de Roma, envió por su 
parte misioneros y dejó oir amenazas siii 
ningún resultado; recurrióse, £n su conse­
cuencia, al brazo secular. El Duque de Al­
calá, virrey de Ñapóles, hizo marchar á 
aquel país á un juez con un destacamento 
de soldados que, secundando á los misione­
ros, precisaron á aquellos desgraciados á ir 
á misa, y castigaban á los morosos tanto en 
sus bienes como en sus personas. 

Impulsados á la desesperación, tomaron 
las armas y pelearon, primero en escaramu­
zas y después en batallas campales. 

En fin, habiendo sido derrotados, busca­
ron un refugio en la Guarda-Lombarda. La 
fuerza y la traición los vencieron allí; fueron 
cogidos y juzgados sin piedad; los que per­
sistieron en sus creencias sufrieron la muer­
te con atroces tormentos. No fueron menos 
de 600 los suplicios, y cuéntase que el ver­
dugo despachó en un solo día á 88 conde­
nados, sin tener tiempo más que para coger 
el cuchillo .con la boca cuando acababa con 
uno y mientras ataba una venda en la cabe­
za del siguiente. Su jefe Luis Pascal fué que­
mado en Roma.»—T. 29, p . 152. C. Cantú. 

Bit>liog:r«afx£i 
Ocho libros nuevos acaba de publicar la 

popular casa editorial valenciana de los se­
ñores F. Sempere y Compañía. 

El atraso de España, por John Chamber 
lain. 

El autor ha residido largo tiempo en Es­
paña y ha hecho un completo y minucioso 
estudio de nuestras instituciones sociales y 
políticas, nuestra agricultura, industria, co­
mercio, etcétera, con tal fidelidad y desapa­
sionamiento, que parece imposible sea te 
obra de un escritor extranjero, aunque de 
tan alto renombre como Chainberlain. 

Su amor á España y su deseo de que ésta 
ocupe el lugar que le corresponde en el 
concierto europeo le hacen ser severo en 
sus juicios, aunque siempre justo, y si pinta 
con colores sombríos nuestro estado actual, 
señala las causas que lo producen y profeti­
za un brillante porvenir á nuestra nación el 
día que logre extirpar de raíz los dos cán­
ceres que 1a corroen: el caciquismo y el cle­
ricalismo. 

La traducción directa del inglés está ad­
mirablemente hecha por el notable escritor 
que firma con el seudónimo de Casulla. 

* 
* 

WiJUatn Shakespeare, por Víctor Hugo. 
El inmortal autor de Hamlet no pudo en-

centrar mejor cantor de sus glorias que el 
inmortal autor de Nuestra Señora de París: 
un genio del presente rindiendo homenaje 
de admiración á un genio del pasado. 

William Shakespeare, obra poco conocida 
en España, es un cauto á la poesía de todos 
los países y de todas las épocas, un canto 
épico, un canto... de Víctor Hugo. 

* 
* * 

De Máximo Gorkí son los cinco volúme­
nes siguientes, que completan la colección 
de los ya publicados por esta casa. Estudios 
filosóficos y sociales. Los hijos del Sol (drama). 
Los bárbaros (drama). En América, estudio 
del estado actual del proletariado on Norte 
América. En Entrevistas, simulando inter-
viús con los priucipales soberanos euro­
peos, describe Gorki el estado de servidum­
bre á que se halla reducido el proletariado 
en Europa. 

* * 
TJO. indigencia espiritual del sexo femeniw, 

por Roberto Nóvoa. 
Esta tan debatida cuestión, en la que han 

intervenido l a s principales celebridades 
mundiales, la plantea e l Sr. Nóvoa de un 
modo nuevo, y por medio de cuadros gráfi­
cos demuestra que en el sexo femenino 
pierden los órganos reproductores de la es­
pecie lo quo pueda ganar el cerebro, sin 
que por esto sea capaz de llegar la mujer á 
los linderos dol genio. 

Todos estos libros llovan en la cubierta 
el retrato de su respectivo autor y so ven­
den á peseta el tomo en todas las librerías. 

* 
Como sí hubiera prisa para rematar el 

presente y aciago año, apresúrase á mos­
trarse el próximo en forma do calendario. 
El primero que recibimos, es precisamente 
también el primero que publica 1a Casa 
Editorial Maucci de Barcelona con el título 
de Almanaque Ilustrado Hispano-Americano. 
Aparece impreso en magnífico papel sati­
nado, con artísticas cubiertas al croma, y 
en sus 224 páginas hay lectura amena délos 
mejores escritores españoles y americanos, 
poesías, cuentos, datos estadísticos de las 
principales naciones, etc., además de 154 
ilustraciones, entre ellas 65 fotografías de 
los conventos incendiados en Barcelona, 
además de una narración exacta de la se­
mana trágica, el último retrato de Korrcí' 
Guardia y otras informaciones interesante-; 
del año. Precio en todas las librerías, una 
peseta. 

Ayuntamiento de Madrid
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SECCIÓN AMENA 
CUADROS VASCOS 

"Garrafón" en el convento 

—Por Dios y por todos sus santos se lo 
encarezco, mi' querida doña «Gúmer», no 
deje usted de mandárnoslo bien temprani­
to—dijo la madre superiora, acompañando 
hasta la puerta á la enlutada viuda de don 
Nemesio.—Mire usted que e-as turbas, se­
gún nos aseguran lo s «luises», vendrán 
el domingo dispuestas hasta á quemarnos 
vivas. 

—Si no hubiese caído ayer Maura, tam­
bién yo creo que sí, madre; poro habiendo 
caído ya, espero que no se corra tal peli­
gro. De torios modos, el domingo á primera 
hora tendrán ustedes aquí á «Garrafón». Y 
no se apuren ustedes, que, contando con ese 
hombro, no hay cuidado ninguno. «Garra­
fón», por cinco duros y la comida, es capaz 
de concluir 61 solo con todos los revolucio­
narios del pueblo. Ya lo verán ustedes, ma­
dre; es de lo más fuerte, de lo más salvaje 
y más animal que ha ochado Dios al mundo. 

—Gracias, mi querida doña «Gúmer», mu­
chísimas gracias por este inmenso servicio 
que usted nos haco y que jamás se olvidará 
en el convento—concluyó diciendo la ma­
dre superiora, mientras entornaba la puerta 
para que saliese la viuda de D. Nemesio.— 
Ya se lo avisaremos ahora mismo á los 
«luises», que se han ofrecido á venir á de­
fendernos, para que estén los pobres más 
tranquilos. 

* * * 
Llegó por fin la mañana del domingo, 

una mañana invernal, fría y lluviosa, cuyos 
primeros clareares, asomando po r los enre­
jados ventanales del edificio, apenas si lo­
graron serenar un poco á las buenas ma­
dres do sus nerviosidades y temores en 
aquella noche interminable. En vela y re­
zando, para que el cielo so apiadara de 
ellas, habíala pasado devotamente toda la 
comunidad. Ahora, más tranquilas al pare­
cer, más resignadas al sacrificio después de 
la solemne comunión celebrada en la capi­
lla, departían con sus trece «luises» defen­
sores, que, armados todos, estaban allí des­
de las cinco esperando en el claustro cer­
cano al portal la llegada de «Garrafón.» 

—¡Púm!... ¡Pám!... ¡Púm!... 
Corrioron amedrentadas las monjas al es­

cuchar aquellos tres formidables golpes que 
contra la puerta del convento habían dado; 
siguiéronlas la mayoría de los «luises», no 
por la causa que las hiciera huir á ellas, 
sino para recomendarlas calma y serenidad, 
ya que allí estaban los trece decididos á 
que no pasara nadie más que sobre sus ca­
dáveres; y cuando el más valiente de todos, 
amartillando el r iñe y echándoselo á la 
cara, avanzaba hacia la puerta, resuelto á 
preguntar quién era, otros tros golpes vol­
vieron á sonar con estrépito. 

—¿Quién vive'?...—interrogó el «luis», des­

pués de un silencio, con voz ronca y tem­
blona por el coraje. 

—(«Garrafón», hombre, «Garrafón» soy!— 
respondieron con mal humor desde fuera. 
—¡«Abriros» pronto, reconcho!... 

—¡Allá va!—gritó el «luis», respirando sa-
tisficlio y corriendo á quitar los cerrojos 
do la puerta. 

—¡Cuidado, tú, cuidado!...—advertió en­
tonces con voz de tiple, asomando por una 
ventanuca en forma de tronera, otro «luis» 
que desde hacía una hora estaba allí de cen­
tinela.—¡Que puede ser una escaramuza!... 

—¡Que sea, no importa!—replicó el adver­
tido, con gran desprecio de la muerto. 

Y por si acaso, nada más que por si aca­
so, preguntó nuevamente: 

—¿Quién es?... 
—¡«Garrafón», reconcho!--contestaron con 

peor humor que el de antes.—¡Ni que «esta­
ríais» sordos!... 

El «luis», sereno ya por completo, colgóse 
el rifle del hombro, empuñó con la diostra 
una do las pistolas Browing que llevaba en 
la cintura, y abrió la pueria con la izquier­
da. «Garra'fón», chorreando agua, porque 
caía entonces un chaparrón formidable, en­
tró sacudiéndose como un perro de lanas 
recién salido del baño y atemorizando á 
todos con sus resoplares de foca. 

—A patadas me he tenido «obligasión» de 
llamar, porque con tanto cartucho, «igual 
igual» vengo que si sería manco—dijo des­
pués de dojar en el suelo dos enormes pa­
quetes que en las manos traía.—Doña «6ú-' 
mer» se piensa que no hará falta ninguno, 
pero por «un si es caso, ochosientos sineuen-
ta» me traigo con perdigón de liebre. 

—¡Cierra, cierra bien la puerta!—volvió á 
advertir con su voz de tiple el centinela.— 
¡Que puede colarse alguno! 

—No, mejor es que dejéis abierto para 
que le aso al primero que asome—dijo «Ga­
rrafón» frunciendo el ceño.—Lo que es 
como quieran entrar, ni Dios queda vivo. 

—¡Qué bárbaro!—exclamaron tímidamen­
te varias voces. 

—¡Oraaaaa pro nobis!...— comenzó á decir 
el loro que allá en lo alto de la portería te­
nían las monjas—¡Oraauaa pro nobis!... 

«Garrafón», muy serio, volvió la cabeza y 
miró con curiosidad hacia el animalito. En 
cierta ocasión se había comido uno igual, 
que decía: «Yo soy tooooorero.» 

Luego, pasando por entre las dos filas de 
«luises» que, como á general en jefe, habían 
salido á recibirle, adelantó solemne y cacha­
zudamente hacia las buenas monjas, agru­
padas otra vez en el claustro é impacientes 
por ver de cerca aquella maravilla de bru­
talidad. Los clavos enormes de sus botas de 
caza, cayendo pesadas sobre el entarimado 
piso, dieron al oído la sensación de que en­
traba allí un caballo. Las buenas monjas, 
admiradas de la estatura, del grosor extra­
ordinario de «Garrafón», del terrorífico as­
pecto que el hombre presentaba con la boi­
na metida hasta las cejas y la gran escope­
ta de dos cañones terciada á la espalda, die­
ron sin quererlo unos pasos atrás. 

«Garrafón» se había pertrechado y vesti­
do, dado lo grave de las circunstancias, co­
mo para la caza del jabalí. Hasta el cuchillo 
de monte llevaba para rematar á los asal­
tantes que no murieran del primer tiro. 

—«Salú» y pesetas tengan todas ustedes— 
dijo, pretendiendo sonreír y sin quitarse la 
boina. Y luego, encarándose con la más gua­
pa do las monjas, añadió:—¿«Usté» es la su­
perior?... 

—No, señor; la madre superiora es ésta— 
respondió temblando la bella monjita. 

—¿Cuál?... ¿Esta tan vieja?... 
—Sí, señor, yo. 
—Pues no pensé, la «verdá». Como doña 

«Gúmer» me dijo que hablaría oon la más 
superior.., 

—En edad y gobierno, señor mío—apre­
suróse á rectificar la madre, mientras los 
«luises» se miraban aterrorizados. Y agregó, 
sonriendo amabilísimamente para vengarse 
de la grosería sin que «Garrafón» se enfa­
dara:—Tenía razón doña «Gúmer» al decir­
me que era usted muy bruto. 

—¡El que más de todo Bilbao!...—asintió 
«Garrafón» orgullosísimo.—¡Como que cam­
peonato tengo!... 

—¡Oraaaa pro nobis!—tornó á decir el lo-
ril», haciendo volverse otra vez á «Garra­
fón ..--¡Oraaaa pro nobis!... 

Desfilaron poco después las monjas por 
la vecina puerta del refectorio, gozosas las 
pobres por tener ya en el convento á aquel 
energúmeno y poder desayunar con sosie­
go; apresuráronse los «luises» á poner cerca 
de'«Garrafón> los dos grandes paquetes de 
cartuchos, y iuego de acondicionar, para la 
mejor defensa del claustro, una barricada 
con varios bancos, media docena de colcho­
nes y cuantos tiestos tenían en el jardín, re­
comendáronle la custodia do aquel puesto 
de honor y fueron poco á poco desapare­
ciendo por la escalera del fondo dol claus­
tro, con sus rifles y sus pistolas Browing, 
para tomar posiciones en la torre do la ca­
pilla y en las más altas ventanas del edi­
ficio.—¡Allí, allí estaban ellos!—parecían de­
cirle con sus fieras miradas.—¡Ellos los va­
lerosos «luises»!... 

«Garrafón» que les había dejado mani­
obrar á su gusto, mientras so quitaba la cha­
queta, primero, y luego los pantalones, para 
poneríos á secar junto á la estufa, encendió 
un pitillo en cuanto desaparecieron, y co­
menzó á pasear por el claustro con la misma 
confianza que si en su casa estuviera. Vuelta 
va, vuelta viene, deteniéndose de cuando en 
cuando para contemplar los cuadros del via-
crucis que adornaban las paredes, oyó dar 
las siete y acudióle en seguida el recuerdo 
de que no había almorzado. Aquello do guar­
dar conventos, por lo visto, era muy distin­
to de aquello otro de romper las urnas para 
que no salieson concejales los neos, que 
solía encomendarle el difunto de doña «Gú­
mer», aquel gran liberaloto que se llamó 
D. Nemesio. 

—¡Oraaaa pro nobis!...—volvió á decir el 
lorito.—¡Oraaaa pro nobis!... 

—¡Cállate un poco,reconcho!...—gritó «Ga­
rrafón», contrariado porque le interrum­
pían en sus meditaciones.—¡Que ya me es­
tás jorobando!... 

—¡Oraaaa pro nobis!...—continuó el lori­
to. ^¡Oraaaa pro nobis!... 

Entonces—siguió pensando «Garrafón • 
cuando so calló el pájaro,—y sobre todo 
cuando la elección iba bien para los libe­
rales, la «tripada» comenzaba desde prime­
ra hora y no se paraba de tragar ni tan si­
quiera un minuto. Ya estaba viendo que 
había hecho una primada en no negarse á 
doña «Gúmer» para el papelito aquel que 
lo habían encomendado. Lo menos que de­
bían haberle dejado allí antes de marcharse 
era algo con que poderse ir entreteniendo 
hasta que llegase la hora del asalto, con 
tantos horrores anunciado por todos los cu­
ras y beatas. 

—¡Euhhh!... — gritó al cabo de un rato, 
acosado por el hambre y haciendo callar 
son aquel borrido al loro!—¡Euhhh!... 

—¿Qué pasa?—preguntó, pasados unos 
minutos, el más valiente de los «luises», 
asomaudo áponas la cabeza por la escalera 
final del claustro.—¿Qué ocurre?... 

—¿De «debilidá» queréis matarme, ó qué?.. 
-¿Eh?, . . 
—¡Que me traigáis algo, «pa» la «carpan­

ta», reconcho!... 
—Ahora, ahora vendrán—dijo el «luis».— 

Pero vístase usted, hombre. 
—¡Quiá!—replicó «Garrafón» con despre­

cio.—Más cómodo se está en «calsonsillos».,. 
—Es quo va á venir una monja... 
—¡Mejor! 
Unos momentos después, y apareciendo 

por donde antes se fueron las buenas ma­
dres al refectorio, desembocó en el claustro 
una hermana cargada con dos grandes ban­
dejas. ¡Por fin!... En una de ellas, coqueto-
ñámente servidas, venían catorce tazas de 
chocolate humeante, y en la otra los bizco­
chos correspondientes á aquel desayuno 
para «Garrafón» y los «luises». 

— «Tráete, tráete pa acá»—dijo el energú­
meno, comprendiendo que aquella monja 
era de menor categoría y tuteándola como 
á una criada.—Ni peco que te has «tardao». 

—¿Se encargará usted de llevárselos?— 
preguntó la hermana, rehuyendo el mirar á 
«Garrafón». 

-¿Eh?. . . 
—Es que tengo miedo de separarme de 

aquí. 
—Bueno, bueno, yo me encargaré, pues— 

aseguró «Garrafón» cogiendo las bandejas. 
—¿A cada «tasita» les doy á esos, «verdá»?... 

—Sí, una para usted y trece pai-a ellos. Y 
déle usted también una sopita al loro. 

—¿A quién, á ese?... Bien, ya le daré. Vete 
descuidada. 

- ¡Oraaaa pro nobis!...—desgañifábase á 
repetir el loro mientras «Garrafón» se des­
pachaba velozmente los catorce chocolates. 
—¡Oraaaa pro nobis!... 

—¡Calla de una «ves», morral!—interrum­
pióle por fin el coloso, tirándolo una taza 
vacía, que se estrelló muy cerca de la jaula. 

Horas más tardo tornó á prosentarso la 
hermana con la comida, una suculenta co­
mida, que hubo de entregar á «Garrafón» 
en varias bandejas, acompañándolas de un 
cesto con botollas de vino, y después quo el 
hombre, tan complaciente con la hormana 
como en lo de los chocolates, se despachó, 
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LA MONARQUÍA ESPAÑOLA 
O F F E N B A C H 

españoles á aceptar ¡¡20 millones de du­
ros por el archipiélago filipino!! Y deci­
mos que les «obligaron», porque á los 
señores del reino, sin duda por algún 
restecillo de escrúpulos que aún les que­
daba, les pareció ignominiosa aquella 
suma, y preferían dar el riquísimo archi­
piélago de balde. Pero no hubo reme­
dio; tuvieron que pasar por esto como 
por todo; tuvieron que someterse á acep­
tar con la más amable de las sonrisas, lo 
mismo que las imposiciones, las conmi­
seraciones del enemigo; lo mismo que 
los palos, los mendruguillos de pan que 
los americanos se dignaron arrojarles. 

Y no sólo tuvieron los señores del rei­
no que aceptar todo esto, sino que, se­
gún parece, aunque no consta en el libro 
rojo, se obligaron también, porque así lo 
exigieron los americanos, á manifestar 
de cuando en cuando su agradecimien­
to; á celebrar la hermosura y convenien­
cia para España de aquel tratado de paz 
y caridad; á reconocer, en fin, de un 
modo ó de otro la magnanimidad yan-
kee. Por esto se observa que de tiempo 
en tiempo algún señor del reino ó repre­
sentante de ellos hace en la prensa ó 
donde se le ofrece ocasión declaraciones 
en tal sentido. Por ejemplo: el ministro 
de España en Washington, á quien una 
vez le tocó hacerlas, manifestó en el He­

rald de New York, con motivo de la en­
trada de año, que España estaba muchí­
simo mejor sin Colonias que con ellas, 
que desde que perdió las últimas la ri­
queza había aumentado considerable­
mente, etc., etc. Otra vez fué un exminis­
tro de la corona, el Sr. García Alix, el 
encargado de hacer la obligada manifes­
tación, y salió del paso diciendo que 
mucho peor había sido para Francia la 
pérdida de la Alsacia y la Lorena que 
para España la de Puerto Rico, Cuba y 
Filipinas. Y con frecuencia es el mismo 
Sr. Montero Ríos el que toma á su cargo 
el cumplimiento de lo convenido, con 
tanta más razón cuanto que, como deja­
mos indicado, él está sinceramente con­
vencido de que el tratado de que se trata 
fué una bendición del cielo, hasta el pun­
to de haber vinculado en él la honra de 
su familia. 

Y ya que hemos mencionado el libro 
rojo, que así se llama en España á aquel 
en que son registradas y dadas al públi­
co las negociaciones diplomáticas, dire­
mos que se llama así porque es de ese 
color; y es de ese color, porque por re­
gla general su contenido hace subir los 
colores á la cara. Aquel tratado dio, pues, 
fin á la guerra, y también á España. Y á 
ésta dio fin también, porque España, Es­
paña política, nación española, no ha 
habido más que una, la que nació á la 
vida mundial á fines del siglo xv, la fun­
dada ó creada por los «Reyes Católicos»; 
y esa ni sido siempre tan consustancial 
con sus posesiones ultramarinas, sobre 
todo con las de América, que ya nació 
con ellas, pues aun antes de completar 
en la península el solar patrio con Nava­
rra, no sólo era dueña de las Antillas, 

sino que ya había tomado posesión del 
mismo continente americano. ¿En qué se 
parece, pues, á esa España, á la España 
conocida, á la España política, á la Es­
paña histórica y tradicional y colonial lo 
que de ella queda hoy día, aunque siga 
llevando el mismo nombre? 

Y además, esa nación no sólo ha cam­
biado cuantitativamente, no sólo se ha 
reducido considerabilísimamente en te­
rritorio y habitantes, sino que cualitativa­
mente ha perdido y cambiado mucho 
también, porque ya no son suyas las bri­
sas ni los frutos del trópico, ni las belle­
zas criollas, ni las danzas americanas, ni 
los cantos cubanos, ni multitud de otros 
valiosos elementos y fecundas fuentes de 
inspiración que contribuían á caracteri­
zar y distinguir al pueblo español entre 
los demás del mundo. 

De modo que el negociador del Trata­
do de París puede realmente- envanecer­
se de haber dado término á la guerra... y 
también á España. 

CAPÍTULO XIX 

DONDE SE DICE ALGO DE LOS SEÑORES DEL 
REINO EN OROS TIEMPOS, Y DE ClfcRTOS SIG­
NOS PREMONITORIOS DE LOS GRANDES DE­
SASTRES NACIONALES 

Una caricatura francesa representaba 
al general Cambronne, al cual una dama 
aristocrática rogaba que escribiese algo 
en su álbum. El famoso general (aquel 
que, al no querer rendirse en Waterloo, 
expresó su negativa de un modo tan 
enérgico y breve como soldadesco), con 
la pluma en la mano, disponiéndose á 
complacer á la dama, decía á ésta: 

—¡Una sola palabra, condesa! Permi­
tidme que escriba una sola palabra, y no 
necesito firmar. Todo el mundo compren­
derá en seguida quién la ha escrito. 

De análoga manera podría el autor de 
la presente historia dar al lector la clave 
de lo que ha venido relatando y aun de lo 
que todavía ha de relatar. Pero prefiere, 
siquiera por el momento, hacer alguna 
comparación que marque y defina Id que 
va de los actuales señores del reino á los 
de tiempos en que el reino era más gran­
de y los señores más serios, y así, cuanío 
la clave pierda en energía y brevedad, lo 
ganará en aseo. 

Por ejemplo. En 1812 pasó Wellington 
á Cádiz, donde fué festejadísimo, como 
era natural, por lo bien que venía defen­
diendo la Península contra los franceses. 
Y sucedió que en un baile, á mitad del 
banquete, en el que se había tenido la 
galantería de dejarlo solo ó casi solo con 
las principales señoras de aquella pobla­
ción, le llegó de su país un pliego urgen­
te. Abriólo y como se encontró con la 
gratísima nueva del fracaso de Napoleón 
en Rusia, el hombre apresuróse á hacer 
partícipes de su satisfacción á las hermo­
sas aliadas que le rodeaban. 

Pues bien, aquel apresuramiento del 
invicto general, guerrero victorioso y ex­
tranjero, y que parece que podía hacer lo 
que le diese la gana de los despachos 
que su propio gobierno le enviaba, sentó 
muy mal, y no con falta de razón, á los 
regentes españoles y demás señores del 
reino, los cuales no ocultaron su disgus­
to. Es decir que, aun cuando entonces ya 
lo español empezaba á andar por los 
suelos á los ojos de casi todo el mundo, 
aquellos gobernantes no habían perdido 
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á continuación del suyo, los trece encargui-" 
ios para los «luises», tumbóse sobre los col­
chones de la barricada, y se dispuso á dor­
mir la siesta tranquilamente, sin preocupar-
no do que los revoluciónalas pudieran ó 
no llegar al asalto del convento. 

—«Gracias» á los señoritos osos—decíase 
«Garrafón», moviéndose para buscar una 
buena postura,—porque cuidado que estas 
monjas son «fusilánimes pa» la comida. 

Y entornando los ojos, hizo el recuento: 
—El chocolatito en tcatorse» sorbos, la 

«merlusa» en «eatorse bocaos», las chuleti-
tas en «catorse» también... Todo en «cator­
se», menos el vino. Ni que «habría» venido 
uno «pa»_ esta'rse aquí tranquilo y sin la 
«obligasión» de matarse por sólo «sinco» 
duros. 

Los valerosos «luises», en tanto, extraña­
dos porque l a comida no llegaba hasta 
ellos, se reunían en consejo do guerra y de­
cidían el bajar á buscarla desplegados en 
guerrilla. 

—¡Oraaaa pro nobis!...—ropitió entonces 
el loro.—¡Oraaaa pro nobis!,.. 

—¡Me caso en la Biblia!—exclamó «Garra­
fón», levantándose nervioso y cogiendo la 
escopeta.—¡«Pa» tabaco voy á darte!... 

—¡Oraaaa pro nobis!...—prosiguió el infe­
liz pájaro.—¡Oraaaa...! 

«Garrafón» apretó á un tiempo ambos ga­
tillos, descerrajando los dos tiros contra la 
jaula, y el animalito cesó instantáneamente 
en sus letanías. 

—«Pa» que ores—dijo con sencillez «Ga­
rrafón.» 

Oyéronse lejanos chillidos de monjas, vo­
ces de alerta dadas por los «luises», apresu­
rado cerrar de puertas en sus estratégicas 
posiciones, y luego todo quedó en conven­
tual silencio. 

Ni siquiera el aletear de una mosca. 
Cuando, Cercano ya el anochecer, deci­

dieron los pobres «luises» bajar hasta la ba­
rricada, temerosos de encontrarse con_ el 
cadáver del alquilado defensor, «Garrafón» 
roncaba como un hipopótamo. 

—Ya se habrá usted convencido, madre, 
do que tenía yo razón sobrada—decía dos 
días después de aquel domingo memorable, 
la enlutada viuda de D. Nemesio.—Habien­
do caído ya Maura, no había peligro nin­
guno. 

—Pues que no vuelva más, doña «Gúmer», 
que no vuelva más. Cuando monos nos evi­
taremos el necesitar del otro, de su reco­
mendado de usted, del que mató al loro. 
Bien, bien puesto .tiene el mote de «Garra­
fón», porque pescó una borrachera... 

M. ARANXZ CASTELLANOS 

Octubre, 1E09. 

LA FUGA 
Lo vi. 
Apenas amaneció, caballero en un jumen­

to digno de un gitano, abandonaba silencio­
samente el pueblo. Comprendí que iba hu ­
yendo al ver las miradas recelosas que diri­
gía á la aldea, volviendo de cuando en cuan­
do la cabeza. 

—¿Adonde va ese portento de santidades? 
—le pregunté—¿adonde ese raudal de elo­
cuencia? ¿adonde ese espejo de virtudes? 
¿adonde... 

—Mira, déjate de elogios—me respondió. 
-Los mozos del pueblo han ofrecido dar­

me una paliza cuando me dirija á la misa 
de alba, y si no me encuentran camino de 
la iglesia y salen en mi busca, no doy un 
céntimo ni por mi sotana, ni por mi pellejo, 
ni por mis costillas. Con qne sigue tu cami­
no y déjame seguir el mío. 

—Pero ¿así se va usted sin despedirse de 
ías hijas de María, de las del Corazón de 
Jesús y de tantas otras cofradías como us­
ted ha establecido? ¿A quién dirigirán aho­
ra sus miradas? ¿Dónde buscarán consuelo 
en sus penas, consejos en sus incertidum-
bres y alientos en sus amarguras? 

—Que busquen todo eso donde quieran; 
lo que yo deseo es que no me busquen el 
bulto. 

—Pero ¿y el rebaño espiritual que queda 
abandonado? ¿Y aquello que tantas veces 
ha referido usted de que, como el buen 
pastor, daría la vida por sus ovejas, que 
moriría al pie del santuario?... 

—¿Sabes lo que te digo? Que todo eso es 
muy bonito para declamado desde el pulpi­
to y con toda tranquilidad; no paia dicho en 
una carretera, sobre todo cuando le amena­
za á uno una lluvia de garrotazos. 

Y escapó lo más velozmente que su rucio 
permitía, gritando desesperadamente: 

—¡Arre, burro! 

En un juzgado: 
La mujer.—Mi marido ha tratado de enve­

nenarme con fósforos. 
El marido.—Es falso, señor juez, 
¡:l JIKS.—Pruebas. 
El marido.—Que la hagan la autopsia y se 

convencerá usía de lo que digo. 
La mujer so opone furiosamente á la 

i iuota, sin explicar por qué. 

CIRCULAR 
(Traducción parafrásica de Querrá Junqueiro.) 

Padre, /lijo y Compañía. Bazar, venta forzosa. 
De Pedro por la barca sagrada y milagrosa, 
un gran surtido en modas acaba de llegar. 
.lamas so vio do precios tamaña baratura. 
¡Hoy es último día! ¡Venid! ¡Ganga segura! 
jPaSadl ¡Entrada libre! Cristianos, ¡á comprar! 

Negocios eclesiásticos, objetos de quincalla, 
cilicios comodísimos, trabucos y metralla, 
.todo se encuentra en esta legal liquidación 
Volas de las que aplacan la cólera divina, 
buenas contra los rayos, sin mezcla do estearina, 
y el verdadero aceite para la Extrema Unción. 

Respecto á cirios, conste que sólo en esta tienda • 
se hallan los que el Concilio de Trento recomienda-, 
inútil es buscarlos en otro sitio, pues. 
Santa Bárbara y todos los santos principales, 
de aquí lo gastan siempre. Paquete ochenta reales 
Comprándolos por cientos, salen á treinta y tres. 

Agua de Lourdes fresca, yfl en cuba, ya en botijo; 
exíjase la marca do fábrica: Padre, Hijo 
y Compañía; el casco dice: ¡Providencial! 
< ¡enuína, únicamente so encuentra en esta agencia; 
más do diez años de éxito en toda cruel dolencia 
hacen de esta agua mágica la cura universal. 

Combato eficazmente los crups, las calenturas, 
se usa contra la tisis, contra las mordeduras 
de perros y culebras, aun las de cascabol. 
Según Tartufo, olla hace, tomándola con celo, 
nacer el apetito y al mismo tiempo el polo, 
y extingue al par la lepra del alma y de la piel. 

La solitaria expulsa y expulsa al diablo; el vientre 
lo desobstruye al punto de cuanto en él so encuentro; 
cura la gonorrea, la asma, el hemorroidal. 
I'iia pierna amputada se unta; en dos instantes 
vuelve á crecer, y queda, si cabe, mayor que antes; 
para nervios y muelas no hay medicina igual. 

De esta agua bebió un día tres frascos una muerta 
y se encontró al momento tan sana y tan despierta, 
y haciendo sus labores y andando por su pie. 
No obstante, prevenimos al público difunto, 
que casos de esta índole no hay más que seis en junto, 
y que, para que ocurran, se necesita fe. 

Dos gotas de este líquido matan los sabañones; 
con él se extraen los callos, se curan los flemones, 
so ahuyenta el reumatismo, se quita el mal sabor, 
depúrase la sangre, prolóngase la vida, 
se marca toda ropa, se cierra toda herida 
y él torna á los cabellos su prístino color. 

Reliquias. Verdaderos caprichos en ceniza 
de apóstoles. Tenemos, ya íntegros, ya en trizas, 
una infinita en huesos y rica variedad. 
Género en esta casa el más acreditado, 
se halla casi de balde y es muy solicitado; 
España hoy lo consume en grando cantidad. 

Hay huesos do Santiago, San Pedro y San Norberto, 
• coxis de Santa Rita, sacros de San Pegerto, 

Í
doce mil seiscientas cabezas de San Juan. 
os precios determínenlos la forma y el tamaño; 

origen indudable; para que no haya engaño, 
corí cada esquirla cuatro^ certificados van. 

También un San Cristóbal, que es una miniatura, 
hay do diez metros de ancho, por unos cien de altura, 
resto de una remesa que se ha agotado ayer; 
y vista la demanda del santo giganteo, 
para que todos lleven, se vende al menudeo; 
diez céntimos la pieza. ¡Menos no puede ser! 

El respetable público debe saber, en.tanto, 
que en osla casa tiene siempre de cualquior santo 
uno ó dos-esqueletos á su disposición; 
si acaso se agotasen, impórtele poco eso; 
aquí so hacen do encargo, se garantiza el hueso, 
y hay una gran rebaja en toda transacción. 

Adviértese asimismo que este establecimiento 
no expondo hueso alguno sin dar un documento 
hecho do propia mano, sobre la propia piol 
del santo á quienes los restos mortales pertenecen 
Y que dirá:—Estos huesos, aunque no lo parecen, 
son míos. Quien lo dude no es mi devoto fiel. 

Aviso. Para casos do pérdidas, frecuentes, 
tenemos piezas dobles: narices, tarsos, dientes; 
¿ambién se oncuentran sueltos, baratos y á elegir, 
falanges, peroneos, clavículas, costillas, 
omoplatos y fémures y tibias y ternillas; 
cuanto un manual osteólogo pudiera hoy exigii 

En cuanto á novedades de género extraflno, 
hay variedades múltiples en dedos del destino; 
á duro los más largos y á treinta reales par; 
entre ellos el que un día trazara allá en Oriente 
la trágica sentencia, que anuncio fué imponente, 
á la fastuosa corte del loco Baltasar. 

De ojos de providencia, una partida buena, 
ya negros ó ya azules; por ciontoy por docena, 
hueros ó prominentes, do china ó de cartón; 
en i!ÍÍiol engarzados, en oro, en hojalata, 
se llevan hoy muchísimo en puños y en corbata, 
y . ¡si regalados—¡á perro chico son! 

17 a tanto por el tiempo cruel deterioradas, 
so dan á bajo precio quinientas toneladas 
de antiguas osamentas do óptima calidad: 
mil pies de San Vicente, seis mil de San Francisco, 
et contera.... Todo esto se vende como cisco, 
y es, para abonar viñas, de inmensa utilidad. 

¡La vera ciuz auténtica! Madera la más fina 
de cuantas en sus bosques produjo Palestino, 
en polvos y en virutas, astillas ó serrín; 
la hay sola y transformada en mil objetos varios, 
en mangos de puñales, en cuentas de rosarios, 
tálamos, tabaqueras, y en todo, en todo, en fln. 

Como desde hace tiempo tenemos observado 
que muchas tiendas cesan y que otras han quebrado, 
irrefragable signo de crisis comercial, 
adviértese á los quo honran á diario nuestra casa, 
que este bazar se alquila, se cede ó se traspasa 
con todo cuanto hay dentro.—Roma, uno, principal. 

M. CURROS ENRÍQUEZ 

7{emedio santo 
Cuapa, joven y rolliza, y un si es no es. 

devola era la apreciable señora de D. Lucas 
Ventosa, médico titular del pintoresco pue-
blecillo de... No hace falta para nuestro re­
lato el nombre de la localidad. Bastará de­
cir que el vecindario era escaso, que tenía 
cinco iglesias, dos conventos de monjas y 
uno de frailes, este último bajo la advoca-
don de nuestro santo padre San Francisco. 
(Se nos olvidaba. El médico D. Lucas era 
un anciano respetable.) 

Bajo secreto de confesión, la hermosa 
Pascuala—que éste era el nombre de la mu­
jer del médico—refería á un rollizo padre 
franciscano las angustias íntimas de su vida 
conyugal y las faltas que la edad hacía co­
meter á D. Lucas en el pago de lo que la 
Santa Madre Iglesia llama el débito matri­
monial. 

Y resultado: que antes de darle la absolu­
ción, ya habían convenido la médica y el 
fraile en el medio mejor de ayudar al señor 
de Ventosa en sus tareas, y que consistía 
sencillamente en que, así que D. Lucas sa­
liera á hacer sus visitas, Pascuala se queja­
ría de unos dolores terribles en el vientre, 
para lo cual no había remedio más indicado 
que llevarle una reliquia de San Francisco 
que se conservaba cuidadosamente en la sa­
cristía del convento. Y dicho y hecho; lase-
ñora se puso muy mala, y el fraile se perso­
nó en la casa para ofrecer á la paciente sus 
cuidados. 

Como al llegar se encontrase junto al le­
cho con más gente de la necesaria para lle­
var á cabo su obra meritoria, el siervo de 
Dios -comenzó por decir que lo primero 
que hacía falta era confesar á la paciente. 
Éstas palabras bastaron para que se retirase 
todo el mundo, dejándolos completamente 
solos. 

El franciscano procedió en seguida á la 
curación del grave mal que afligía á Pascua­
la, no empezando precisamente por la con­
fesión, y ya estaban á punto de terminar la 
piadosa tarea, cuando D. Lucas, avisado en 
la calle por un amigo de la enfermedad de 
su mujer, corrió desalado á su casa para 
prodigarle los auxilios de la ciencia. 

Al entrar y ver al fraile en la alcoba, se 
rascó la cabeza, hizo un gesto desabrido, se 
informó de la salud de Pascuala, y despidió 
al fraile, sin atreverse á decir lo que sospe­
chaba sobre la eficacia de las famosas reli­
quias. 

Al poco rato encontraba un par de cal­
zoncillos blancos debajo de la almohada de 
su mujer. 

—¿Qué es esto?—preguntó Ventosa frun­
ciendo el ceño, y poniéndosele de punta los 
pelos de la coronilla. 

—Esto, esposo mío, es la reliquia del glo­
rioso padre San Francisco, que, como me 
ha sentado tan bien, he suplicado á fray 
José que me la dejase aquí, por si me repe­
lía el mal. 

—¡Ah, ya! 
Enterado fray José por la criada de la há­

bil disculpa de Pascuala, volvió aquella mis­
ma tarde por los calzoncillos, pero lo hizo 
procesionalmente, echando á vuelo las cam­
panas, marchando al frente de la comunidad 
con cruz alzada y los hisopos empapados 
en agua bendita. 

Recogió delante del pueblo prosternado 
los santos calzoncillos, los dio á besar á to­
dos los asistentes, comenzando por el médi­
co, y e s fama que desde entonces se guar­
dan en la sacristía de! convento como sa­
grada reliquia para curar los dolores de 
vientre á las mujeres guapas, jóvenes y ro­
llizas siempre que estén adornadas de la 
primera virtud teologal: la fe. 

Un muchacho de vehementísima vocación 
para el sacerdocio, tenía el gravísimo incon­
veniente para el oficio de repugnarle el vino 
y aun las vasijas que lo hubiesen contenido. 

En vano le manifestó su padre que con 
tal antipatía al invento de Noé no podría 
celebrar nunca; y por ver si el rector de un 
seminario, con sus consejos y Mitoiídad 
apartaba de él aquella preocupación, se lo 
envió, rogándole que procurase acostum­
brarlo á transigir con el mosto. 

No sin gran trabajo logró éste hacérselo 
probar, primero en mínima cantidad con 
mucha agua, en menor dosis de ésta des­
pués, y por último puro. 

A cada carta en que el rector le notificaba 
al padre los progresivos éxitos de sus ges­
tiones, éste sallaba de gusto: iba á tener lo 
menos un Papa en su familia. 

Pero ¡cuál no seiía su asombro cuando 
un día recibió la siguiente epístola!: 

«Haga usted el favor de venir por su hijo 
cuanto antes, porque todos los días coge 
una turca, la empalma con la anterior y se 
pasa la vida en una borrachera perpetua." 

Ayuntamiento de Madrid
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DEL CARLISMO 
(CONTINUACIÓN) 

partida en que iba, era la nueva Judit que 
esperaba encontrar un Holofernes para te­
ner el gusto de cortarle la cabeza. 

Y decían esto, cuando por consecuencia 
del fusilamiento de los 57 carabineros de 
Endarlaza, habían quedado 54 hijos sin pa­
dre y sus familias sumidas en el más acerbo 
dolor y la más extremada miseria. 

RECUERDO A I.OS MÁRTIRES 

Hoy el viajero que pasa por Endarlaza, al 
fijarse en un recodo donde fueron coloca­
dos los prisioneros y fusilados á boca jarro, 
no ve ni pequeño monumento ni modesta 
cruz que recuerde el sacrificio de aquellas 
heroicas y oscuras víctimas del deber y de 
la libertad. 

Sélo un pobre individuo del cuerpo, un 
desconocido carabinero ha subsanado la fal­
ta, y en el tronco de un hermoso castaño 
que desde algunos metros arriba en la falda 
de la montaña parece extender sus ramas 
sobre el lugar de la ejecución, ha grabado 
una sencilla memoria del triste fin de sus 
compañeros. 

La inscripción se ve desde la carretera, 
forma un cuadro como de media vara en el 
tronco, y por el grueso de la corteza arran­
cada, hace el efecto de un nicho antiguo 
cuyas letras hubiere medio borrado el tiem­
po. Dice así: 

FUSILAMIENTO 

CARABINEROS 
DÍA 4 JUNIO 

*Ñ0 1872 

R , P . 

EL LOBO MORDIENDO A LOS LOBOS 

Mientras Santa Cruz se limitó á asesinar 
liberales y fusilar prisioneros, sus correligio­
narios no dijeron una palabra: mas cuando 
se rebeló contra ellos, desobedeció á los je­
fes del carlismo y campó por sus respetos; 
cuando aplicó á los carlistas que le molesta­
ban los mismos procedimientos que usaba 
con aquéllos, todos pusieron el grito en el 
cielo y comenzaron á llover quejas contra él. 

Llegó á tal punto el miedo desús correli­
gionarios, que decía Dorronsoro: «Preferi­
ría, y lo mismo mis compañeros, caer en 
manos de una columna republicana, eme en 
las de Santa Cruz." El miedo, pues, hizo lo 
que d:bie.ron haber dictado el deber, el ho­
nor, y la idea de humanidad. 

SENTENCIADO A MUERTE 

Todas las personas importantes del car­
lismo se pusieron contra el bandido, no por 
lo que hacía con los liberalrs, sino por lo 
que pudiera hacerles á ellas, y consiguieron 
por fin que en Consejo de Guerra se le sen­
tenciase á muerte, lo que aprobó Lizarraga. 

Tratóse después de una avenencia, y á 
pesar de que Lizarraga estaba dispuesto á 
aceptar, ¡tal pavor les infundía Santa Cruz!, 
escribía el 24 de Abril á Dorronsoro desde 
Bainabar: «Estoy dispuesto á todo menos á 
admitir á mis órdenes sacerdote cuya cabeza 
está pregonada con sobrados motivos." 

El único que se atrevió á defenderle fué 
el exdiputado á Cortes D. Cruz de Ochoa, 
disculpando los fusilamientos, la desobe­
diencia y la insubordinación del cura, á 
quien consideraba (y en esto votamos con 
él) como el tipo acabado del jefe carlista, 
por lo cual había sentado plaza á sus órdenes. 

El cura, en tanto, se rebelaba con más 
furia cuanto más anatematizado se veía, y 
con mayor desprecio recibía las órdenes de 
sus jefes, cómplices suyos hasta aquel mo­
mento. 

Lizarraga, á quien el clérigo no podía ver, 
sobre todo desde que aprobó su sentencia 
de muerte, desesperado al ver que D. Carlos 
no atendía las quejas del Estado Mayor car­
lista, dirigió con fecha 8 de Junio dos alo­
cuciones á los guipuzcoanos. Decía: 

«¿Cómo ha de defender la religión, quien, 
como Santa Cruz, desprecia de tal modo 
sus deberes de sacerdote y de católico, que 
no da tiempo de recibir los Santos Sacra­
mentos á los infelices que sacrifica en su 
saña? 

¿Cómo ha de merecer el título de carlista, 
quien, como Santa Cruz, despreciando los 
preceptos divinos que mandan obedecer á 
las potestades legítimas, se declara en abier­
ta rebelión contra todas? 

¿Cómo ha de merecer el título de carlista, 
quien, como Santa Cruz, ni obedece al co­
mandante general de su provincia, ni al ge­
neral en jefe, ni al ministro de la Guerra, y 
hasta se atreve á hacer una política contra­
ria á la del rey, diciendo públicamente que 
tampoco le obedecerá por ahora?" 

«Si un ministro del altar, olvidando su 
evangélica misión, descendiera de su altura 
y se lanzara á la arefla del combate, convir­
tiendo la más noble de las luchas en cruda 
liza de enconos y venganzas personales, 
¿creeríais que ese indigno sacerdote, que 
trueca la sagrada forma por la espada, sería 
nunca el verdadero jefe á cuyas órdenes de­
beríais servir para salvar los más caros obje­
tos de vuestra veneración y vuestro amor, 
que yacen hoy en el mayor peligro? 

¡Ah, no, mis queridos hermanos! Que ese 
intruso de corazón de hiena no podría sim­
bolizar la pureza de nuestras intenciones; 
que ese ambicioso vulgar no tremolaría ja­
más el pendón de la fe que defendemos, ni 
nunca el rebelde de sacristía podría invocar 
los dulces nombres de la patria y de la jus­
ticia cuando siembra el terror por todas 
partes y en todas ocasiones á la ley la burla 
y escarnece. 

¡Desengañaos! Todo aquel que ligado por 
el voto de mansedumbre lo rompe, hasta el 
extremo de no escuchar á Dios en sus san­
tísimos preceptos, no es ni puede ser católi­
co; todo aquel que, debiendo predicar el 
perdón de las injurias, se ensaña en el inde­
fenso ó en el vencido, no es ni puede ser 
católico, ni español, ni menos guipuzcoano; 
y, por último, todo el que desconozca á las 
legítimas autoridades nombradas por el rey, 
no puede con razón apellidarse carlista; y 
vosotros que sois católicos, españoles y car­
listas, debéis huir de él como se huye de la 
lepra, para que el bien y la verdad lleguen á 
brillar algún día." 

A los pocos días, el 13 de Junio, escribía 
el mismo Lizarraga á Dorronsoro: 

«El (Santa Cruz) ahuyenta de Arichulegui 
al bravo jefe del puesto D. Pedro Lasarte, 
que con razón teme por su vida; amenaza 
de muerte, tan sólo por pedirle un volunta­
rio, al herioco D. Isidro Uria, que conmigo 
hizo el alzamiento; tiene en capilla á mi de­
legado D. Antonio Monserrat, cuando exhi­
biéndole un nombramiento mío, va á San 
Sebastián á encargarse del mando de las 
partidas; fusila sin confesión al bizarro se­
ñor Egozcue, segundo jefe de Lasarte; hace 
dar 150 palos al venerable septuagenario 
comandante Amilivia; impone y le dan otros 
50 al Sr. Vicuña, el más valiente de mis ca­
pitanes, y lo conmina con la muerte tan sólo 
por pedirle explicación de su castigo. ¿No 
es ésta por ventura la más acabada prueba 
de que emplea perfectamente ese talento su­
premo que en él ha descubierto su segundo 
y amigo D. Cruz Ochoa? 

Y ese heroísmo, ¿dónde está? ¿En el fusi­
lamiento sin formación de causa de mi pri­
sionero Osta y sus dos compañeros, á quie­
nes cumpliendo con la real clemencia les 
había yo dado palabra de perdón y cange; 
en la muerte dada á los vencidos de Endar­
laza; en la bárbara sentencia que dictó y 
llevó á ejecución en una mujer embarazada, 
y en la funesta suerte de los que en sus ma­
nos sucumbieron en Anoeta, Tolosa, Aya y 
Regil?" 

¡Ahora, al verse él amenazado, advertía 
Lizarraga que Santa Cruz era un infame 
asesino, ahora anatematizaba los fusilamien­
tos de Endarlaza!... ¡Canallas y miserables 
todos! 

En otra carta fechada en Lecumberri, 
decía Lizarraga: 

«Días atrás mandó á un muchacho para 
que matase á cierta persona, y fué muerto 
su hermano al mandar al muchacho para 
que matase á la persona que le había desig­
nado... Se presentó adonde mí... y le hice 
las reflexiones que mi conciencia me dicta­
ba como católico y caballero; me contestó el 
pobre chico aterrorizado, que si no cumplía 
lo que le mandaba serían fusilados sus pa­
dres, y que en esta triste alternativa no tenía 
más remedio que obedecer al funesto Santa 
Cruz." 

Dorronsoro por su parte escribió desde 
Peña Piata el 12 de Junio una larga comu­
nicación á D. José María Berzoza, compa­
ñero de diputación, historiando lo sucedido 
con Santa Cruz, diciendo que éste «había 
olvidado los deberes de sacerdote católico, 
apaleando sin piedad á amigos y enemigos, 
y matando sin confesión á los vencidos." 

«Es ¡togada la hora de hablar, añadía; 
diga usted á los amigos que Santa Cruz es 

en el campo carlista un faccioso, un rebelde 
á toda autoridad; dígales que vean en las 
crueldades de Santa Cruz el sistema que ha 
adoptado para llegar, imponiéndose por el 
terror, adonde nunca pudieron aspirar sus 
dotes.» 

«Santa Cruz no tiene la travesura del 
guerrillero ni el valor personal del cabeci­
lla, como estoy de ello convencido y se lo 
demostraré á usted con nuevas pruebas-
Santa Cruz, en fin, es un miembro podrido 
de la comunión católico-monárquica.» 

DON CARLOS PROTEGIÉNDOLE 

Y á todo esto, D. Carlos haciéndose el 
sordo. Era natural en el hombre que había 
dicho: debe dejarse hacer la guerra sin cuar­
tel.» 

Santa Cruz encantaba á D. Carlos; era su 
tipo para hacer la guerra; «cuatro ó seis hom­
bres como aquél, y su triunfo era seguro.» 
Tal decía, como ya he indicado. 

Esta conducta estuvo á punto de acarrear­
le un gran conflicto. Sus gentes comenzaban 
á ver con malos ojos aquella inusitada pro­
tección á un bandido. 

En una carta dirigida al marqués de Val-
despina, y que fué interceptada, decia un 
jefe carlista: 

«Comprenda usted, marqués, que los pro­
cedimientos de ese inicuo sacerdote están 
desacreditando nuestra causa y conribuyen-
do con sus fechorías inauditas a que los libe­
rales, y los que no lo son, midan al clero con 
su mismo rasero. Usted, que tendrá ocasión 
de escribir á S. M., encarezca la necesidad 
que hay de que este mal sacerdote desapa­
rezca, de lo cual se encargará Lizarraga, que 
le tiene ganas, y me ha dicho que ya lo ha­
bría fusilado SI NO TEMIERA DISGUSTAR CON 
ELLO Á S. M.» 

Como se ve, todos sabían que D. Carlos 
protegía á Santa Cruz. 

Aquella situación no podía prolongarse. 
Algunos carlistas importantes hablaron de 
irse á sus casas. 

Lizarraga presentó la dimisión dos veces 
por esta causa. No se le hizo caso y la reite­
ró por tercera vez, diciendo en ella á D. 
Carlos: 

«O Santa Cruz, ó Lizarraga; la causa se 
perjudica con ese hombre, la autoridad se 
deprime, la religión no puede brillar con su 
pureza.» 

A pesar de esto, D. Carlos no procedía 
contra Santa Cruz. La sangre de bandido. 
tira más que la de hermano. Es verdad que 
en esto era más lógico que sus subditos, 
por cuanto que Santa Cruz encarnaba mejor 
que ningún otro el espíritu del carlismo. 

Tantas fueron por fin las quejas, tal cuer­
po tomaron las murmuraciones, tales ame­
nazas comenzaron á formularse, que D. Car­
los no tuvo otro remedio que resignarse á 
permitir que se procediese contra Santa 
Cruz. 

Y ya era tiempo, porque los suyos co­
menzaban á decir, en vista de la protección 
indirecta que prestaba al asesino, que si se 
empeñaba la lucha entre ello?, «no serían 
pocos los que dijeran que sólo el silencio de 
Su Majeslad había hecho posible el.derra­
mamiento de sangre entre los carlistas.» En 
su consecuencia, se dirigió al comandante 
general de Guipúzcoa, diciéndole que, «ago­
tados los medios de persuasión para llevar 
á Santa Cruz al camino de la obediencia, 
declaraba que sería rebelde y tratado como 
tal si volvía á ponerse al frente de algunas 
fuerzas carlistas; consideraba también rebel­
des, y se les juzgaría como reos de lesa ma­
jestad, á cuantos sirviesen á sus órdenes ó 
en sus filas le admitiesen; los que ocultasen 
armas, municiones, etc.; que aplicara todo el 
rigor de la ordenanza á cuantos faltaran á 
la disciplina, y que se diera lectura de este 
documento, y después la mayor publicidad 
posible." 

SE BURLA DE TODOS 

Pocos días después celebró el marqués 
de Valdespina una entrevista con Santa 
Cruz, y en ella, siempre hipócrita y solapa­
do, se comprometió á entregar toda su fuer­
za y la plaza de Arichulegui, manifestándose 
arrepentido de su rebelión y haciendo reite­
radas y solemnes promesas, llorando á lá­
grima viva, de que al día siguiente ratifica­
ría por escrito sus protestas en forma de 
sumisión explícita y franca. 

Pisto no obstante, al día siguiente, si bien 
no se negó á cumplir sus promesas, dilató 
su cumplimiento con vanos pretextos. Le fué 
concedido un. nuevo plazo, y al expirar y 
advertir que tampoco las cumplía, se vio 
obligado Valdespina á ocupar militarmente 
á Arichulegui, concediéndole tres horas para 
someterse, y advirtiéndole que, transcurrido 
este tiempo sin ratificar la sumisión, sería 
declarado rebelde en armas, astuto y sin 
honor. Sólo entonces se sometió Santa Cruz, 
optando por resignar el mando y marcharse 
al extranjeio, y comprometiéndose bajo pa­
labra de honor (?) autorizada con su firma, 

a no salir de España hasta verificar la entre­
ga de toda la fuerza y de la fortaleza de 
Arichulegui, con la artillería, pertrechos de 
guerra y cuanto perteneciera á la causa. 

Incidente sangriento. 
Uno de sus parciales, joven y valiente, se 

acercó á Santa Cruz y le dijo que si no 
se cumplía lo pactado con Valdespina, no 
quería continuar siendo subordinado suyo. 

El cura lo oyó con sospechosa calma y 
después le preguntó:—¿No tienes más que 
decirme? 

A la respuesta negativa del joven, replicó 
Santa Cruz;—Estoy acostumbrado á que na­
die se oponga á mis mandatos. Esas obser­
vaciones son un acto de indisciplina que cas­
tigaré severamente, y por lo tanto ponte bien 
con Dios, porque vas á morir arcabuceado 
como mueren los que faltan á la disciplina 
militar y se atreven á responder á sus jefes. 

El desdichado joven fué fusilado cuatro 
horas después. 

FALTA A SU PALABRA 

¿Cumplió su palabra el protegido por 
D. Carlos? 

Oigamos á Valdespina en la comunica­
ción que sobre lo ocurrido pasó ásu rey: 

«En consideración á la garantía del refe­
rido documento, y de la entrega que aque­
lla misma tarde hizo de las dos compañías 
que tenía aquí, permití al Sr. Santa Cruz y 
sus adláteres D. Félix Caperochipi, D. Fran­
cisco Arbelaiz y D. Esteban Indart pasar la 
noche en su alojamiento; mas abusando de 
nuevo villanamente de mi conducta, funda­
da en el documento y hecho que cito, y si 
bien no muy en armonía con la ordenanza, 
sí caballerosa y honrada, y faltando otra vez 
más á su palabra de honor, se fugó el señor 
Santa Cruz en unión de sus adláteres referi­
dos; y según noticias fidedignas, y dato tan 
irrecusable como la desaparición sucesiva 
de varios oficiales suyos, desde el lugar de 
su refugio ha empleado todos los amaños 
posibles para subvertir á las tres compañías 
suyas unidas á mis fuerzas, y para que Ari­
chulegui no solamente no se someta, sino 
que también nos haga víctimas de la más 
indigna de las celadas.» 

Detalla después Valdespina las medidas 
que tomó para evitar nuevos conflictos, y 
termina pidiendo á D. Carlos que haga una 
declaración EXPLÍCITA que evite los daños 
que un silencio más prolongado podría oca­
sionar. 

Como se ve, hasta en documentos oficia­
les se censura el apoyo y protección que el 
rey de las selvas dispensaba al asesino Santa 
Cruz, callando ante sus desmanes y sus crí­
menes. 

SE VA A FRANCIA Y VUELVE 

El cura y los de su cuadrilla se marcha­
ron al extranjero y los generales carlistas 
respiraron. Mas ¡ay! que á los cuatro meses 
(el 7 de Diciembre de 1873) se presentó al 
frente de 18 compañías en Asteazu para 
apoderarse de Lizarraga, de quien quería 
vengarse, y sólo á su presencia de ánimo 
debió éste su salvación. 

Santa Cruz demostró en esta nueva ten­
tativa su maldad y falta de valor personal, y 
que era sólo wn ser migar é ignorante al 
que dieron celebridad sus crímenes. Volvió 
á entrar en Francia con algunos ele los faci­
nerosos á sus órdenes, y en mucho tiempo 
no se les pasó el nuevo susto á los Lizarra-
gas, Donrosoros, Valdespinas y demás car­
listas de alguna significación. 

SU RETRATO 

Copiamos al pie de la letra el juicio que 
formó en Junio del 73 un jefe carlista que 
vio por vez primera S Santa Cruz cuando 
fué á buscarle á Lecumberri EJánrrags 

«Durante aquella escena no quité la vista 
de Santa Cruz, y hallé que era un hombre 
de mediana estatura, más bien- bajo que 
alto, de robusto cuerpo, facciones pronun­
ciadas, frente estrecha, pelo castaño, barba 
rubia, desgarbado porte y maneras rudas y 
vulgares. Su mirada vaga y extraviada pres­
taba á su fisonomía un marcado tinte de 
desconfianza y recelo, y la expresión seca y 
dura de su semblante acababa de darle m 
carácter sombrío y nada simpático á prime­
ra vista. 

Santa Cruz vestía un traje que no era sa­
cerdotal ni guerrero; componíase de boina 
azul oscura, muy pequeña, chaqueta de paño 
del mismo color, calzón corto y ancho, 
gruesas medias azules que cubrían sus ro­
bustas piernas y alpargatas por todo calza­
do. Como de costumbre no llevaba arma ni 
insignia alguna, sino un grueso palo en el 
que se apoyaba durante las marchas.» 

EL IDEAL CARLISTA 

Ya lo he dicho: Santa Cruz lo encarnaba 
completamente. 

(Continuará.) 
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