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PRECIOS DE SUSCRIPCION

Madrid y provincias, trimestre 1,50 pesetas,
—~Ultnar v Extranjero, (0 pescta~ ano.—Nua-
me . 2lto, I8 céntimos.—Atrassdo, 28, -- Co-
rresponsales, 20 numeros, 1,50 pesstas.

SELLOS CON LOS RETRATOS

DE
ORENSE, FIGUERAS,
RUIZ ZORRILLA Y CASTELAR

Estdn admirablemente grabados por el re-
nombrado artista don Bartolomé Maura.
Precio de cada sello 25 céntimos.

Se poner 4 la venta para fines de propa-
anda.

Los pedidos 4 la administracién de EL
Motin,

~ DENUNCIA

El nimero anterior de EL Motin fué
denunciado y recogido.

Todavia no sé por qué. Probiblemen-
te seria por hablar algo de los jesuitas,
que son quienes hoy inspiran los actos
de nuestros gobernantes.

Ni me quejo ni protesto siquiera. Des-
de que se suspendieron las garantias,
adiviné que Er Morin formaria en pri-
meta fila para eso de las denuncias. Aun
cuando la cosa tenia poco que adivinar.
iDebe ser tan agradable recibir felicita-
ciones en las sacristias por perseguir y
vejar 4 los periédicos impios!... Respe-
temos las debilidades de los pequefios.

Los que hayan leido el nimero, pne-
den decir si habia en él ni una coma si-
quiera denunciable. Inutilicé una por-
cion de originales ya compuestos, no
por evitar %ue lo recogiesen, pues esto
¢ra inévitable, sino para dejar al descu-
bierto el propésito del gobierno, de aca-
bar con la prensa que le estorba, en cuyo
nimero tiene el honor de contarse BEr
Morin.

Si hubiera medios de lucha, 6 todo se
redujese 4 sufrir pérdidas 6 contrarieda-
des, EL Morin reanudaria la campaia,
que aun se recuerda por lo enérgica y
constante, que emprendi6 contra los
conservadores el 84 y 85, pues ni sus
alientos han decaido, ni tiene otra idea
de la que entonces tenia acerca del de-
ber de la prensa.

;Pero quién lucha sabiendo que basta
la voluntad del que manda para supri-
mir el periddico, sin sujetarse 4 més ley
que su capricho, ni tomarse siquiera la
molestia de fundamentar su decisién?

Y como seria completamente estiipido
sseribir un periédico para que el oger—
nador civil y el fiscal lo leyesen, %o de-
aunciaran, lo. multasen, lo recogieran, y
por ultimo lo suspendiesen, he acordado,
contando de antemano con el indulgen-
te benepldcito de mis lectores, hacer
mientras dure la suspensién de garan—
tias numeros completamente inofensi-
vos, sin atacar nada de lo que nuestra
Santa Madre la Iglesia nos ensefia, ni
censurar los actos irregulares de sus
santos ministros, ni las torpezas del go-
bierno, ni las inmoralidades de los que 4
su sombra viven, ni nada, en fin, que
pueda alterar un solo nervio de nuestros
agregios gobernantes, ya que, tomando
pretexto de las vocinglerias de los hor-
teras, se ha dignado suspender las ga-
rantias constitucionales, con el exclusi-
vo propdsito de reventar 4 la prensa,
obligada cabeza de turco en todos los
cont?ictos.

;Serdn, por esto, menos interesantes
los ndwneros? Sin vana jactancia, asegu
ro de antemano que valdrdn mucho mis,
como lo ird viendo el amable y curioso
lector. .

Y asi respiraremos durante algin
tiempo un aire més puro que el que lle-
ga habitualmente 4 nosotros envenena—
wos con los miasmas de la inmoralidad,
la injasticia, y el fanatismo...

Los que =anean cloacas necesitan de
vez en cuando oxigenarse para 10 pere-
cer por asfixia.

Gracias, regenerador gobierno, por tu
higiénica medida.

"COMPENSACION

Pero en cambio de la contrariedad antes
apuntada, jcuédntas satisfacciones, 4 m4s de
las que estoy ya gozando, me reserva el
porvenir! {De qué manera tan formidable
gozo, al ver 4 E/ Liberal, el Heraldo, La
Correspondencia y hasta El Imparcial, re-
torcerse frenéticos ante los latigazos que el
gobicrno les da!

Cuando los repartfa entre E/ Pais, Las
Dominicales, el Progreso, Don Quijote, EL
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MoriN y algtin otro colega, gracias si alguno
de esos se dignaba dar la noticia. El que le
ponia este lac6nico y frfo comentario: Lo
sentimos, crefa haber llegado al lfmite del
compaiierismo, y hasta del altruismo.

iPero ahora! Reuniones de la Asociacién
de la Prensa para acordar lo que ha de ha-
cerse, visitas 4 Silvela, quejas, lamentacio-
nes, amén de calificar de secuestros las re-
cogidas de los peri6dicos...

jOh, apreciables y quejumbrosos compa-
fieros! (Conque no os habfais enterado hasta
ahora de que todo eso ocurrfa? jOh fieles y
constantes amparadores del derecho! ;Con-
que ignordbais, hasta que han atacado el
vuestro, que el de los dem4s peri6dicos era
atropellado?

Si hubiérais siempre amparado el derecho
de todos, y protestado contra la injusticia,
sin fijaros en si era éste 6 aquél peri6dico la
victima, si los gobiernos y la opinién os hu-
bieran visto constantemente tronando con-
tra el atropello, poniéndoos valerosa y hon-
radamente de parte de los perseguidos, ni
los gobiernos se atreverfan 4 lo que hoy se
atreven, ni la opini6n tomarfa 4 risa vuestro
risible clamareo.

Ni m4s ni menos que yo lo tomo, sin de-
jar de apenarme esta idea:

La prensa de gran circulacién, como los
horteras, s6lo pone el grito en el cielo cuando
le tocan al bolsillo.

Porque es una idea que hace formar otra
muy triste de ese poder del Estado.

—=cen

AL SON QUE TOCAN

No recuerdo los versos, pero sila idea
de un cuentecillo que pone Ruiz de Alar-
cén (quizds tampoco fuera él) en una de
sus comedias.

Lleg6 un hombre cuerdo 4 un lugar
donde todos eran locos. Re-isti6 lo que
pudo el contagilo, pero, siéndole impo-
sible vivir, acabé por declararse loco.

Y esto es lo que me ocurre en estos
instantes, si bien en sentido inverso.

Cuando Sagasta, caballero digno,

como el tio Pando

de morir pataleando

en la plaza é Trebujena,
sometis la preosa 4 la censura de los
capitanes generales, yo, al ver que se
tachaban hasta los juicios severos que
emitia sobre Carlos Chape, crei que mi
dignidad de periodista me ordenaba no
tolerarlo, y suspendi la publicacién de
EL Mori~. Salvo tres 6 cuatro periddicos
imdportantes que elogiaron mi1 actitud,
todos continuaron publicdndose, (y los
que me habian elogiado, por supuesto).

;Quiénes fueron en aciuella ocasién los
cuerdos? Ellos. O, por lo menos, como
eran les més, por tales pasaron. Y sien-
do asi, yo resulté loco de remate, 6 ton-
to, que es mucho peor. Me privé du-
rante siete meses de¢ comuniarme con
mis queridos lectores, y al final, todos
quedamos iguales en la opinién piiblica,
indecente cuanto respetable ramera.

Ahora se ha planteado la misma cues-
tién, y como genio y figura hasta la se-
pultura, lo primero que se me ocurrié
fué hacer lo mismo que la vez pasada;
suspender la publicacién de Er Morin.
Mas pensdndolo mejor, decidi, como
aquel del cuento volverse loco, sentar
plaza de cuerdo.

La dignidad me ordenaba otra cosa,
indudablemente. Pero ;quién hace en
estos tiempos caso de esa apreciable se-
fiora, 4 quien tan pocos conocen?

Pasaré de largo 4 su lado esta vez, me
confundiré con los cuerdos, y seguiré

ublicando Er Motin. ;Que no puedo
Eablar de muchas cosas? Puesno hablo.
Ya me desquitaré luego.

Y de esta manera, no dando el mis
leve pretexto para que lo denuncien, ni
lo recojan, quedara patentizado lo si-
guiente: que se toma pie de la suspen-
sién de garantias para satisfacer vdios
y venganzas de los clericales.

Y s1 4 pesar de hacer esto, lo denun-
cian, lo recojen, lo multan 6 lo suprimen,
quedard patentizado esto otro:

Que cuando los pueblos pierden la
vergiienza, nada mis légico y més justo
que los gobiernos pierdan el pudor.

~UN PLAZO

Sr. D. Pascual Cucarella.
Carcagente.

Mi querido amigo: Ofrecf 4 usted en el
nGmero anterior publicar en éste la Casria
abierta que me envié con fecha 16 del ac-
tual atacando rudamente 4 los sefiores P,
Salmer6n, Esquerdo, Azcirate, Labra, Muro,
Sol, etc., y sefialdndoles la vuelta £ sus ho-
gares como necesaria 4 su tranquilidad y al
bien de la causa que defendemos. Pero como
no solamente los sabios mudan de consejo,

al leerla hoy he variado de opinién.
¢Acaso por parecerme demasiado dura?
Ni por pienso; quizds, quizds me parezca to-
via demasiado blanda. A los 2§ afios de su-
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frir, y de esperar, y de indignarse, no hay
lenguaje que pueda tacharse de duro. No, no
es por eso. Es por juzgar que no ha llegado
el momento oportuno de hacer tabla rasa de
todos esos sefiores, y de algunos m4s.

Acaban de pactar algunos de ellos una
unién (la diezmillonésima) que va 4 salvar-
nos, segfin dicen; estdn todos animados de
inmejorables deseos; hasta creo que se sien-
ten por dentro patriotas; hasta sospecho que
se suponen dispuestos 4 hacer los mayores
sacrificios. Y en tal estado jcémo tirarles
hoy al degiiello matando en flor sus bellas
ilusiones, y ddndoles pretexto para que des-
carguen sobre usted, sobre mf y sobre cuan-
tos piensan como nosotros (la mayoria) el
fardo abrumador de sus torpezas, acusfndo-
nos luego de haber dificultado 6 impedido
su accibn, precisamente ahora que empeza-
ban jal cuarto de siglo! 4 adivinar sus exce-
lentes condiciones para hacernos felices?

No, no en mis dfas; tengo ya bastantes
montafias de remordimientos sobre mi con-
ciencia, para echarle encima ahora esos Pi-
rineos, esos Alpes, esos Himalayas.

Y no vaya usted 4 creer que yo vinculo
exclusivamente en los de arriba la causa de
nuestros males; no; igual cantidad de culpa
nos alcanza 4 los de enmedio; y tampoco
estdn libres de ella los de abijo; (y hago es-
tas clasificaciones con arreglo 4 la capacidad
intelectual). Hay que decir con el baturro:
<El mar tiene agua; jpero mire usted que el
Ebrol...»

Supone esto que digo rectificacién en mi
linea de conducta? En modo alguno. Para
esto se necesitarfa que ellos hubieran rectifi-
cado la suya por completo, y esto no ha ocu-
rrido, ni jay!, con pena lo declaro, ocurrird
probablemente. Lo Gnico que esto indica, es
que me reservo para el momento oportuno,
ya que no hemos hecho 4 tiempo lo que de-
bfamos. Y e¢se momento oportuno, para mf,
llegard en todo el mes de Octubre. Enton-
ces, como ya he anunciado, procuraré derri-
bar todo ese Escorial que se llama partido
republicano, para que apartemos sus mate-
riales en buen uso, y construyamos un edifi-
cio 4 la moderna. Los graades monumentos
arquitecténicos no pueden apuntalarse cuan-
do amenazan ruina; su propia fortaleza los
echa por cl suelo. Y esto nos ha pasado 4
los republicanos; 4 cada nuevo puntal, cuar-
teamiento nuevo.

Y explicado esto, y ofrcciéndole 4 usted
que comenzaré la campaifia en Octubre con
su Carta abierta, (la que por el correo de
hoy le remito imprcsa), Gnicamente me resta
decirle, que me alegraria mucho, muchisimo,
como 4 usted y 4 todos los republicanos les
ocurrirfa, de que la campafia, en vez de cen-
suras, fuera campafia de aplausos, de felici-
taciones, por haber lus citados sefiores bo-
rrado con actos su vida polilica pasada y
desmentido 4 los que venimos sosteniendo,
que nj valen para lo que se les necesita, ni
pueden, ni quieren,

Hasta Octubre, pues, querido amigo, en
que desearfa ver 4 mi lado todos los buenos,
mejor para construir, que para derribar. Suyo
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ELLOS Y NOSOTROS

Leo en un periédico que Nocedal esta
casado con una mujer hermosa y millounaria,
& la que adora; que ha defendido pleitos
luerativos y dirigido negocios redondos y.
riquisimas testamentariag; que pleiteé para
alcanzar una herencia de doce millones que
ahora alegremente disfruta; que se divierte,
gasta, triunfa, tiene lujo y se da muy buen
trato; que, 4 pesar de los consejos del
Apostol, anda 4 partir un piién con libera-
les y masones y trata y contrata con impios
cuando le conviene; que gusta de los toros
y del teatro y se perece por unos buenos
ojog y un buen palmito como cualquier hijo
de vecino. Leo todo esto y felicito 4 Noce-
dal.

Le felicito, pero, entiéndase bien, no le
aplaudo. I.o que Nocedal hace me parece
perfectamente. Lo que Nocedal dice, en bo-
ca de otro, podria pasar. Lo que no puede
pasar, por mis que pase, es qne, haciendo
lo uno, diga lo otro. Se punde ser un bon
vivant, alegre, chancero, expansivo, dado 4
los placeres, id6latre. de la belleza, amigo
de pasarlo bien y hasta si se quiere algo
flamenco. Se puede hablar como un Isafas
y maldecir las abominaciones del siglo en
nombre de las austeridades de una religion
de dolor. Pero es moralmente necesario que
el que asf obra y el que asi habla sean dos
personas diatintas. En una sola no est4 bien.

Llegado, por mi mal, 4 la ingrata edad
de consejero, 4 nadie le aconsejaria el sa-
crificio. Van ustedes 4 saber por qué. Hara
cosa de dos meses que evocamos, & titulo
de aniversario, la memoria de muchos m4r-
tires; los martires del dos de Mayo, los m4r-
tires del Callao, los martires de la defensa
de Bilbao en la Gltima guerra carlista y los
mirtires de Cavite, Si las victimas dd1808
hubiesen previsto & 1900, si los combatien-
tes del Callao hubieran pronosticado lo de
Santiago de Cuba, si los héroes bilbainos
hubiesen presentido 4 Polavieja, 8i los in-
molados en Cavite hubieran tenido la vi-
si6n anticipada del tratado de Parfs, ghay
qunien crea que se habrfan voluntariamente
prestado al sacrificio! Como éstos todos.
$Qué habrian dicho los mértires cristianos,
trasladados & la Roma del Leén X 6 de Ale-
jandro VI? jQué pensarian en presencia de
Sagasta todos cuantos en Espafia dieron sn

sangré por la libertad? ;Qné asombro no
seria el de los antiguos carlistas, los antén-
ticos, los sinceros, que creyeron morir por
la causa de la fe, viendo ahora al Vicario
de Cristo en tratos con el liberalismo? El
martir siembra; el listo recoje. Los mayores
enemigos del martirio no son el descrei-
miento, ni la indiferencia, ni la pusilanimi-
dad, ni el egoismo, ni la cobardfa. La ene-
miga mayor del martirio es la experiencia.

jQue esta doctrira peca de excéptica y
afin un poguillo de inmoral? No téeman us-
tede que su propagacién cause estragos.
Una de las m4s absurdas de entre las hu-
manas preocupaciones, consiste en atribair
4 la teoria una influencia decisiva sobre la
conducta, como si fuese el hombre un silo-
gismo ambulante y no un sér de carney
hueso, sujeto 4 la accién de complejisimas
influencias. Sin salir de la cuestién que nos
ocupa, reaccionarios y radicales, tradicio-
nalistas y progresistas, hombres del pasado
y hombres del futuro, damos por igual tes-
timonio fehaciente de esa singular inconse-
caeucia que lleva las ideas por un lado y
por el contrario los hechos.

Oid 4 los apéstoles de la tradicién. La
vida presente es una prueba: el mundo es
un valle de lagrimas. El dolor es don santo
de Dios: el placer teuntacién del enemigo.
Con austeridades, con mortificaciones, con
penitencias, flagelaudo el cuerpo, rehnsan-
dole todo goce y todo regalo, es como el al-
ma desfbrrada puede esperar la dicha de la
eterna bienaventuranza. S6lo sacrificando
la felicidad terrena se alcanza la celeste.
Amar 4 los dem4s como 4 sf mismo, humi-
llarse, inmolarse, renunciar al mundo y 4
8us vanas pompas y grandezas, son los de-
beres del cristiano.

Vedlos. Ellos dominan, gozan, triunfan,
Son prelados, con enormes temporalidades.
Son canénigos, de vida tranquila y redonda
panza. Son jesuitas, amigos de los podero-
808, 4vidos y astutos acaparadores de he.
rencias. Son frailes, rollizos y placidos, Son
curas trabucaires, esperando la tercera gue-
rra. Son damas opulentas, que saben unir
en dulce consorcio la devocién y la galan-
teria. Son gobernantes regeneradores. Son
orondos personajes, senadores vitalicios
acaso, que tiran de la oreja 4 Jorge en el
Casino y tienen la esposa en casa y la ami-
ge fuera. Son aventureros que hicieron del
tdlamo escabel de engrandecimiento. Son
cuneros que toman por patente de corso el
acta de diputado. Son usureros que desue-
llan al necesitado y no pierden una misa.
Son transfugas que mudan de partido como
de corbata. Son banqueros, agiotistas, gran-
des propietarios, ricos poseedores de ren-
tas, que viven en este mundo como el pez
en el agua y se nutren y engordau con los
detritus infectos de una sociedad en plena
descomposicién.

Pues oid ahora nuestras doctrinas pro-
tervas y epiciireas. La vida presente es la
Gnica 4 que, por sernos conocida, debemos
atender. El fin del hombre es la felicidad.
La existencia es una laucha de todos countra
todos. Cada uno ha de mirar en primer tér-
mino por si mismo y por los suyos. Es ley
natural la que nos ordena buscar el placer
y evitar el dolor. Es deber del hombre sa-
tisfacer, dentro del orden, las necesidades
y los instintos naturales. Cada cual debe
luchar con todas sus fuerzas en defensa de
su bien y su derecho. S6lo en contados ca-
808 y en servicio de grandes causgs-es legi-
timo el sacrificio. Aceptar valerosamente la
vida; tomar posesién "de la tierra y domi-
narla, gozar los dones que la naturaleza nos
ofrece y arrancarla mayores bienes: tal es
en el mundo la misién del hombre.

Iiso decimos; mirad luego lo que hace-
mos. Somos, por regla general, pobres de
gsolemnidad. Llevamos wé4s de veinticinco
aiios en el ostracismo por los bellos ojos de
nuestra ideal Dulcinea. En la aldea somos
la victima natural del cacique. En la ciu-
dad solemos ser periodistas amagados siem-
pre por la cadena del presidio. Muchos de
entre nosotros perdieron en la politica sa-
lud 6 fortnna. Si hacemos oponsiciones, nos
quitan la catedra; si nos presentamos can-
didatos, nos birlan el acta. Nosotros paga-
mos los impuestos de ¢ue se eximen los
ocultadores y recibimons los palos que la
autoridad paternalmente distribuye. Para
nosotros no tiene el Banco acciones, ni la
Administracién destinos, ni el encasillado
casillas, ni nitias casaderas el magunate, ni
el pueblo popularidad. Nnestra trirte vida
se despefia asj, de infortunio eu infortunio,
agriada por la pobreza, amenazada por la
persecucién, amargada por los acibarer de
nna protesta y de una critica sempiternas,
en lucha afanosa é incesante con el medio
social, hostil é ingrato, todo por el empefio,
probablemente vano y quimérico, de rege-
nerar 4 un pais que no quiere dejarse re-
generar y que no nos perdonar4 nunza la
manfa de regenerarle.

Eso dicen y esto decimos: eso son y esto
somos, jPuede darse contraste m4s extra-
fio? Nosotros cantamos las delicias de la
vida: ellos las gozan. Ellos cantan las gran-
dezas del martirio, y nosotros le practica-
mos. §No se dirfa que ellos inspiran sn con-
ducta en nuestras teorias y nosotros la
nuestra en las sayas? Inconsecuencia pal-
pable de unos y otros, que prueba hasta la
evidencia cuén lejos est4n las doctrinas de
determinar las acciones.

jDiremos de ellos que son hipéeritas, fa-
riseos, sepulcros blanqueados? jBal! Ellos
diran de nosotros, all4 para su capote, que
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somos simples, mentecatos y majaderos, y
en alta y sonora voz que somos la carcoma
del mundo, el microbio de la sociedad, la
tisis galopante de la patria, el virus que
hay que combatir, el céncer que hay que
extirpar, el enemigo que hay que vencer, el
demonio que hay que conjurar.

Y asf, ellos comiendo y nosotros ayunan-
do, ellos gozando y nosotros sufriendo, ire-
mos pasando todos esta vida perecedera,
ellos con la certeza de encontrar tras de la
tumba la gloria eterna, nosotros sin la espe-
ranza de ver compensadas en otro mundo
las iniquidades de éste.

Avrreno CALDERON

Triste excepcién

Puede decirse que en la época actual,
Espafia es la Gnica nacién de Europa que no
ha logrado ain desprenderse de las ideas y
creencias que la tienen sometida 4 la reac-
cién politica y religiosa, que durante tantos
siglos la viene dominando.

Todos los paises en donde ha entrado la
luz de la raz6n y en donde las ideas de pro-
greso moral y material han ido abriéndose
camino, llevando la cultura y la ilustracién
como medins poderosos de adelanto y bien-
estar, han logrado salvarse, sino del todo, de
gran parte del enorme peso que para los pue-
blos representan las instituciones teocraticas.

Unicamente aqui, desafiando la accién del
tiempo que todo lo reforma, la teocracia
primitiva, con todas sus injusticias y absur-
dos, ha persistido y persiste triunfante, como
en los tiempos mds negros de la historia
universal.

Y esto que aquf ocurre no es un fen6me-
no extrafio € inexplicable; tiene una explica-
ci6n muy natural y sencilla:

Es que en Europa no ha habido un pafs
como Espafia tan refractario 4 las innova-
ciones. Se mira aquf con horror todo lo que
sea salirse de la rutina; se rin.le tervoroso
culto 4 la tradici6n; los hechos y las ideas de
nuestros antepasados se guardan como reli-
quias venerandas; de antiguo se trazaron los
moldes que habfan de servir para modelar
nuestros pensamientos, nuestras acciones y
nuestra conducta en todos los casos de la
vida y ante todas las contingencias, y 4 ellos
nos ajustamos extrictamente, teniendo por
demagogo, por demoledor y por loco al que
intenta salirse de ellos.

Por eso aqui, ante tal estado general de la
opinién, ha fracasado toda tentativa de re-
forma, se han encontrado sin ambiente en
que vivir todos los pensadores de m4s altos
vuelos, y han caido las ideas de redenci6én
moral y de progreso material en terreno
completamente inadecuado para su germi-
nacion.

Iis cierto que por una parte el poder ci-
vil, atando las manos y amordazando las bo-
cas y por otra cl religioso nublando la raz6n
y ahogando el pensamiento, han contribuido
poderosa y eficazmente 4 mantener en la
esclavitud por la ignorancia al pueblo; pero
también es verdad que en los dem4s pafses
de Europa han hecho 6 han pretendido ha-
cer lo mismo esos poderes sin conscguir lo-
grarlo, como lo han logrado en Hspaia.

{Par qué? Pues sencillamente porque esos
pucblos han sido m4s propensos 4 las refor-
mas y las innovaciones; porque han anhela-
do con m4s afdn scr libres; pgrque han sen-
tide mds hondo el concepto de su prqpia
dignidad; porque han tenido m4s alta idea
del derecho y de la justicia; y estas cualida-
des, ayudadas por una voluntad firme, les
ha llevado 4 la conquista de un ideal que
deben perseguir siempre los pueblos: el de
regirse por sf propios en el orden polftico y
social y emanciparse en lo moral de los erro-
res y los absurdos.

En la actualidad, para los pueblos que
dentro del continente europeo atn perma-
necen en un estado lastimoso de servilismo
y abyecci6n, no puede haber circunstancias
que les disculpen. Toda la labor de propa-
ganda en ¢l orden de las ideas estd hecha
hace mucho tiempo; las deficiencias y los
horrores del régimen teocritico las han ex-
perimentado dolorosamente en cabeza pro-
pia; los errores y los absurdos de orden mo-
ral cstin patentizados en mil formas; el ejem-
plo de otros pueblos les ha podido servir de
ensefianza de c6mo y en qué forma se sacu-
de el yugo de la servidumbre, tanto en lo
politico como en lo religioso. Est4n, puecs,
en tan misero estado, porque quieren; por-
que no tienen conciencia de su propia dig-
nidad, ni nociones de su derecho, ni confian-
za en su propio valer, que es lo que da fuer-
za 'y energfa para recabar aquello que con-
tra las leyes naturales y 4 despecho de los
més rudimentarios principios de justicia uni-
versal, les ticnen detentado esos poderes ar-
bitrarios que subsisten merced 4 la apatfa de
los pueblos, que perpetuarin mis y mis 4
medida que ¢stos vayan bajando peldafios en
la escala del decoro y la dignidad.

José CINTORA

 FRAGMENTO

Ante unas 500 personas, entre ellas los
m#s notables literatos de Paris, pronuucié
Renan una sentida y elocunente oracién fa-
nebre, el dia que llevaron 4 la estacién,
para conducirlo 4 su patria, el cadaver de
Tourgueneff, el gran escritor que di6 4 co-
nocer en Europa la profunda desesperacién
y las amarguras terribles en que han sg




Antes que el carlismo, la anarquia.
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mergido los gobiernos del Czar 4 los rusos
inteligentes. A aquella oracién pertenecen
los siguientes p4rrafos:

«No dejaremos partir sin un adids el
féretro en que regresa 4 su patria el ge-
nio huésped que durante tantos aios nos
fué permitido conocer y amar. Un maes-
tro en el arte de juzgar las cosas del es-
piritu os dird el secreto de esas obras
excelentes que han sido la delicia de
nuestro siglo. Tourgueneff fué un escri-
tor eminente, y, sobre todo, fué un gran-
de hombre; pero yo no os hablaré si no
de su alma, tal como la senti en ese dul-
ce retime que le habia proporcionado en-
tre nosotros una ilustre amistad.

Tourgueneff recibi6 del secreto miste-
rioso que decide las vocaciones humanas
el don noble por excelencia: nacié esen-
cialmente impersonal; su conciencia no
fué la de un individuo m4s 6 menos bien
dotado por la naturaleza; fué, en cierto
modo, la conciencia de un pueblo. Antes
de nacer, habia vivido ya millares de
afios; en el fondo de su corazén se con-
centraban sucesiones infinitas de sue-
fios. Ningtin hombre ha sido con tanta
verdad la encarnacién de una raza ente-
ra. En €l vivia, por su boca hablaba un
mundo: generaciones de antepasados
perdidos en el sueiio de los siglos, sin
palabra, alcanzaban por €l la vida y la
VozZ.

El genio silencioso de las masas colec-
tivas ¢s la fuente de todas las grandes
cosas; pero la masa carece de voz; no
sabe sino sentir y balbucear. Necesita
un intérprete, un profeta que hable en
su nombre. ;Quién revelard esos sufri-
mientos, negados por los interesados en
no verlos, esas aspiraciones secretas que
turban el optimismo beato de los que vi-
ven satisfechos? El grande hombre, se-
fiores, cuando es hombre de genio, esal
mismo tiempo hombre de corazén.

Ved ahi por qué un grande hombre es
el menos libre de los hombres; no hace,
no dice lo que quiere. Un Dios habla en
su interior; diez siglos de dolor y espe—
ranza lo atormentan y dominan. A las
veces le sucede, como al profeta de las
antiguas relaciones de la Biblia, que,
llamado para maldecir, bendice; segin
el espiritu que sopla, la lengua le obe-
dece 6 no.

El honor de esa gran raza eslava, cu-
ya aparicién en la escena del mundo es
el fenémeno més inesperado de nuestro
siglo, es haberse desde su principio ex-
presado por medio de un maestro tan
cabal. Nunca fueron revelados con sa-
gacidad tan maravillosa los misterios
de una conciencia oscura y todavia con-
tradictoria. Y es que Tourgueneff sentia
y se miraba sentir 4 la vez; era pueblo
y era hombre superior.

Era sensible como una mujer é im-
pasible como un anatémico, desenga-
fiado como un filésofo y tierno como un
nifio. jDichosa la raza que, al comenzar
la vida reflexiva, ha podido ser represen-
tada por imdgenes tales, céndidas al
mismo tiempo que sabias, reales y mis-
ticas simultdneamentel

...Tourgueneff fué miembro de una
raza por su manera de sentir Y pintar;
pero pertenecié enteramente 4 la huma-
nidad por una filosofia elevada, que es-
cudriiiaba con mirada firme las condicio-
nes de la existencia humana, y trataba,
sin preocupacién,de alcanzar la realidad.
En 6l esa filosofia se trasformaba en dul-
zura, en alegria de vivir, en piedad ha-
cia las criaturas, hacia las victimas sobre
todo.

Amaba ardientemente esta pobre hu-
manidad, frecuentemente ciega, sin du—
da, pero frecuentemente también traicio-
nada por sus jefes; aplaudia sus esfuer-
zos expontdneos hacia el bien y la ver-
dad; no le censuraba sus ilusiones, no le
tenia 4 mal que se quejase; la politica
de hierro que ridiculiza 4 los que pade-
cen, no era la suya; ningtin desengafio
la turbaba.

A semejanza de lo que sucede en el
universo, él hubiera comenzado mil ve-
ces la obra fracasada; sabia que la justi-
cia puede esperar, pero que siempre se
acaba por volver 4 ella. Poseia verda-
deramente las palabras de la vida eter-
na, las palabras de paz, justicia, amor y
libertad.

jAdids, pues, grande y querido ami-
go! Lo que se va 4 alejar de nosotros no
es mas que la ceniza: lo que hubo inmor-
tal en ti, tu imagen espiritual, quedar4
entre nosotros. Ojald que tu féretro sea,
para los que se acerquen 4 besarlo, pren-
da de unién de una misma fe en el pro-
greso liberal!

Y cuando reposes en el senn de tu pa-
tria, jojald que cuantos saluden tu sepul-
cro tengan un recuerdo simpitico para
la tierra lejana en donde encontraste
tantos corazones que supieron compren-
derte y amarte!»

Consuela oir estas voces nobles y levan-
tadas en una tierra donde los hombres in-
teligentes dedicados & la politica, tienen
que juzgar y discutir las palabras y los
actos de los Silvelas, los Sagastas, los Vi-
llaverdes, los Moret, los Pidales... Produce

el efecto que producirfa en medio del ruido

discordante de cien latas de petréleo gol-
peadas desaforadamente, la llegada 4 nues-
tros ofdos, imponiéndose, de los acordes de
una sinfonia escrita por un gran maestro.
Y esto levanta el espiritn, porqune nos
hace recordar que hay para los escritores
misién m4s alta que la de ocuparse de
hombres chicos, de acciones sucias...
————————————

EL PLACER Y LA MUERTE

Caminando ambos hacia la tierra, se
encontraron en los espacios misteriosos
que separan lo imaginado de lo real.

El era joven, robusto, hermoso; esta-
ba en la fuerza de la vida, en la pleni-
tud del vigor. Tenialos ojos llenos de
promesas, la boca derramando besos, las
manos prédigas de caricias, el alma po-
blada de ilusiones.

Ella triste, palida, ojerosa y melancé-
lica.

—Quién eres?—dijo él.

—Soy la que 4 todos da reposo; la que
cuando es llamada llega perezosa, lenta
y tarda:la que cuando temida se adelanta
cruel, impaciente y despiadada. Y td,
;quién eres?

—S0y quien todo lo poetiza y embe-
llece. En busca mia deja el rico sus alcé-
zares, y por gozarme asalta el pobre los
palacios. Yo hago que el deleitoso espas-
mo de la pordiosera y el mendigo dure
lo mismo que el abrazo del Rey y de la
Reina cuando estdn creando un princi-

e.

? —A mi—dijo ella—me sigue de cer-
ca el llanto, y de lejos el olvido.

—Yo—replicé él—duro poco, y soy
insaciable.

—iEntonces eres el placer!

—iY ti la muerte!

—iEsa soy! ;Quieres que caminemos
juntos?

—Si: mas para que los hombres no
desconfien de nosotros, yo marcharé de-
lante.

Y ella repuso:

—Pues ve tranquilo, que yo eterna-
mente te seguiré los pasos.

Jacixto OCTAVIO PICON
—_— T e

EL CARBON DE PIEDRA

Uniforme y febril temperatura,
jardor de la espantosa calentura
de su seno fecundo!
da 4 la Tierra una sed abrasadora,
las aguas de los mares evapora
y apina tantas nubes en la altura,
que por siglos de siglos queda el mundo
viudo de sol y huérfano de aurora.
Entonces, 4 las grises claridades
del nublado profundo
se encharcan las terrestres soledades,
y en sus noches sinicstras y sin lunas,
por la lluvia ya hidrépicos los llanos,
el hondo valle truécase en laguna,
las simas en pantanos;
y, después, de la charca pestilente,
del fondo de la ciénaga alevosa,
bajo el cielo plomizo eternamente,
como parto de ménstruos, de repente
surge una flora intrépida y grandiosa,
revelando de savia tal hartura,
vigor tan grande, brio tan intenso,
que mds parece un suefio de locura...
jporque hay en su tamafo y en su hechura
algo de apocaliptico y de inmenso!

Extrafio césped por doquiera cunde,
Y no existe montana 4 que no llegue,
lanura que no inunde,
mar que no ronde, abismo que no ciegue;
disformes sigilarias, con fiereza
agitan su penacho de hojas hecho,
y sudando resina la corteza,
el titdnico helecho
en los aires sus ramas despereza,
la flotante anularia
acuéstase en la charca solitaria
sobre los blancos cienos corrosivos,
y refresca en los lagos la estigmaria
sus esporos lascivos.
Debajo de los himedos ramajes
parésitas salvajes
a los troncos se prenden,
se enroscan como sierpes de esmeraldas
en verdes flecos de las ramas penden,
de bosque 4 bosque tienden
en combas gigantescas sus guirnaldas,
y en follajes, en troncos, en verdores,
el polen de esa flora se consume...
Pero en medio de tantos esplendores
ni plumajes, ni flores ..
ini un trino! [ni un perfume!

Mas también le llegé su dltimo instante
§ esa vegetacién rica y gigante.
iLunares atracciones
sumadas con internas expansiones
dejaron el planeta desgarrado,
y entre chorros de pértido abrasado,
de los volcanes 4 la inmensa hoguera,
al mandato brutal del cataclismo
hundiése para siempre en el abismo
toda aquerla ciclépea primavera!
1Y esa flora magnifica, enterrada
en sus propios pantanos,
por los siglos después fosilizada
entre los rojos suelos devonianos
y las pérmicas moles, aplastada,
es hoy ese carb6n 4 quien se debe
cuanto la industria 4 producir se atreve
al realizar sus suefios delirantes!
iQuién pone sus penachos humeantes
al gigantesco siglo diecinueve!

I.os tiempos pasarén, hasta que un dia
el hombre, con la indémita osadia
aue en empresas titinicas consume,
descienda del planeta 4 lo profundo
?' de su tumba exhume
a formidable momia de aquel mundo.

Ya ese dia llegé. Fuertes, ligeros,
con pie seguro, que jamés resbala,
por la fangosa escala
se descuelgan al antro los mineros;
y entre las sombras palidas y eternas,
rasgadas por la luz de las linternas,
ya el trabajo titinico emprendido,
se oye de los alientos el silbido,
del pico y de la azada el golpe seco,
y 4 intervalos, 4 un trueno parecido,
del barreno el horrisono estampido

EL. MOTIN

La equidad primero que la justicjy
=]

ue se apaga botando de eco en eco.
%’ en tanto que esos hombres, cuyos brazos
la caliza y la marga hacen pedazos,
desafian del agua las traiciones,
6 esperan que el «grist» la muerte fragiie,
suenan en los profundos callejones,
como el hipo de un monstruo, las succiones
de las gigantes bombas de desagiie.
Vedlos desnudos. jNunca desfallecen!
El sudor moja el suelo en anchas gotas,
en numero y vigor los golpes crecen,

las negras galerias ensordecen...

y de improviso tras las pefias rotas

las hulliferas capas aparecen.

jAhi estdn, esos son, ennegrecidos,

as verdes selvas, los fecundos prados,

los valles escondidos,

en masas de carb6n transfigurados!

jlLos espléndidcs bosques dilatados

en su sueio de piedra sorprendidos!

iYa esté insepulto el mago & quien se debe
cuanto la industria a producir se atreve
al realizar sus suefios delirantes!

iQuicn pone sus penachos humeantes

al gigantesco siglo diecinueve!

El, en los altos hornos, con el hierro
comparte su alta fiebre, su hondo encierro;
en claridad y en humo convertido,
se asoma por los bordes del tragante,

y abajo, en el hogar enrojecido,
aspira el poderoso resoplido
de la incansable méquina soplante;
y del hierro, tefiido de escarlata
or la luz de los igneos arreboles,
os apretados 4tomos desata,
y ¢l metal en hirviente catarata
se desploma, fundido, en los crisoles.

En enormes retortas encerrado,
todos sus gases al arder entrega,

Y, {lafurmcado,

su hidrégeno dos veces carbonado
los inmensos gasémetros anega;
transporta desde alli sus energias

al fondo de las férreas caferias;
cruza las subterrineas soledades;

si con el aire choca, lanza el trueno,
y en la noche ilumina las ciudades
con todas las inmensas claridades
que llevaba, apagadas, en su seno.

A su calor las mi juinas voltean,
los émbolos comienzan sus vaivenes,
las fabricas humean,
y galopan, frenéticos, los trenes;
se ofrece, ubicuo, en todos los lugares;
guarda en la mina sus oscuras moles,
fulgura en los hogares,
en los arcos volt iicos miente soles,
flajela con las hélices los mares,
agiganta la industria cada dia,
crece el progreso 4 su cicl6peo irtlujo...
iY es que en su seno guarda todavia
la espantosa energia )
de la flora brutal que lo produjo!

G. pe GASTRO

SEBER

EL

No hay palabra que mds se repita,
que de tan diversas maneras se inter-
rete, ni que mayores infamias encubra.
%umplir con el deber es la frase mis
vacia de sentido que hay en todos los
idiomas, y, sin embargo, el hombre se
queda tan satisfecho cuando la pronun-
cia.

Encerrar las acciones humanas en el
marco de un precepto 6 una méxima ge-
neral, es absurdo; hay que estudiar en
cada caso los méviles y circunstancias
que determinan el hecho,

Se dice, por ejem{)lo: la mujer que se
prostituye merece el desprecio de(ia 50-
ciedad; la madre que abandona sus hijos,
no es digna de tal nombre. Y 4 pesar
de afirmaciones tan rotundas, puede co-
meterse al decirlo una majaderia 6 una
injusticia.

—

Una joven se deja seducir por el hom-
bre que va 4 casarse con ella, y echa al
mundo un hijo cuando ya la ha aban-
donado.

Sale de la Casa de Maternidad con el
fruto de su amor, pues no ha querido
llevarlo 4 la Iaciusa, y ensaya cien ocu-
paciones para ganarse la subsistencia.

Initilmente; pues si es dificil que un
nifio de corta edad viva lejos de su ma-
dre dias enteros, lo es més que las per-
sonas timoratas admitan en su casa 4 la
joven que ha cometido un d2sliz.

Viendo que se extenda por falta de
alimento, se decide 4 pedir limosna; y
gracias 4 que ve i tiempo los guardias
que van & echarle mano, se libra de ir
4 la prevencion aquella noche y ser m4s
tarde conducida de crcel en cércel al
pueblo de su naturaleza.

Un dia auxiliada por una vecina, tan
desgraciada como ella; otro comiendo
las sobras de la comida de una casa don-
de sirve una chica de su pusblo, va ti-
rando la infeliz, cada vez méds débil
més encarifiada con su hijo, hasta el dia
que aquellos recursos se le acaban.

El nifo chupa su agotado pecho, por
el que dasgracindameunte no puede darle
el resto de su sangre cmpobrecida, y
llora, y cae en e:a especie de sopor, he-
raldo de la muerte. ;Y va 4 dejarlo mo-
rir, ella, su madre, que daria la vida
por él1?

;Qué hacer? ;Qué camino tomar? Des-
pués de resistirse mucho, atontada, cie-
ga, aunque con plena conciencia de su
situacién, toma ¢l del Gobierno civil,
saca una cartilla de prostituta, busca
con esta garantia ama para su hijo, y
ejerciendo legalmente el deshonor, Io
salva de la muerte.

Otra mujer queda viuda con dos hijos,
uno de siete afios y otro de tres, y 4 los
ocho dias de morir su marido no tiene
qué comer ni qué empeiar.

Como el primer deber de toda 'mnadre
es alimentar 4 sus hijos, se levanta an-

Ayuntamiento de Madrid

tes que asome el dia 4 revolver monto-
nes de basura en las calles, y recoger
trapos, papeles y cuantos residuos en-
cuentra cotizables en la bolsa de la mi-
seria; después friega suelos y se ocupa
en todo lo que puedc producirle algo.

Esta valeros. mujer, que el mundo
desprecia, cae enferma y pasa al hospi-
tal, dejando sus hijos 4 cargo de la por-
tera de la casa, que 4 los tres dias los
manda 4 pedir limosna porque no puede
alimentarlos.

Cansados de vagar por las calles
de comprar golosinas con el producto de
la caridad de & céntimo, se quedan los
nifios dormidos en el quicio de una puer-
ta; llega la policia, los recoge, y los lle-
va 4 la prevencién, de donde los trasla—
dan al aia siguiente al Hospicio.

Sale la madre del hospital antes de
restablecerse, corre 4 su casa, pregunta
por sus hijos. la portera no sabe darle
razén, alguien le aconseja que acuda al
Gobierno civil, y, efectivamente, alli,
después de cincuenta trimites, le dicen
4 los ocho dias dénde se encuentran.

Vuela all4, saca 4 sus hijos, los trae
4 su casa, y vuelve 4 trabajar cou doble
ahinco. Llcga el invierno, y con €l dias
sin ocupacién, y por consiguiente, sin
pan; los nifios, tiritando, recuerdan 4
menudo la comida que les daban en el
asilo benéfico; la madre los oye, llora y
reza; Dios no la escucha, y un dia, des-
fallecida, desesperada, agarra 4 sus hi-
jos y los lleva al Hospicio para que no
sufran el hambre y la desnudez crénicas
que 4 su lado les espera.

;Cuil de estas dos mujeres, la una
rostituyéndose y la otra llevando sus
Eljos al Hospicio, falté 4 su deber?
Ninguna; confirméndose asi aquello
de que, en ciertos momentos, el deber
es una 1nfamia.—J. N.
e —

UNA CAMIPANA

«Reuno en este volimen los articulos que
he publicado en el Figare durante mi cam-
paila de un afio. Sin embargo, no he dado
aqui cabida 4 todos, porque he creido con-
veniente dejar 4 un lado las puras fantasfas,
los aires de flauta que tocaba entre batalla y
batalla, y que reservo para otra colecci6n.
Publico solamente los articulos de polémica.

Hoy vivo retirado. Desde hace cuatro me-
ses he abandonado la prensa, y pienso no
volver 4 ella, aunque tedavia no quiero em-
pefiar un juramento solemne para lo futuro.
Es un cstado de bienestar profundo este ale-
jamiento de la actualidad, esta calma del es-
piritu aplicada por entero 4 una obra finica,
sobre todo al salir del periodismo militante
después de dieciseis afios de lucha. Paréce-
me que reflejo ya un poco de esta calma, de
esta paz sobre mis libros y sobre mi nombre,
y un poco de justicia también. De seguro,
cuando no se me divise ya 4 través de las
cGleras del combate, cuando se vea simple-
mente en mi al trabajador encerrado en el
esfuerzo solitario de su obra, la leyenda im-
bécil de mi orgullo y de mi crueldad habri
de desvanecerse ante los hechos.

Al dejar la critica, he querido poner ante
los ojos del pablico los hechos, es decir, los
estudios de toda especie que he escrito des-
de 1863, sujeto 4 ese azar que preside siem-
pre 4 estos trabajos periodisticos.

Estos son los Gnicos documentos en vista
de los cuales se me podré juzgar un dia como
polemista, como hombre de creencia y de
combate. He recogido, pues, estos cstudios
y los he agrupado en volimenes; hoy publi-
co el Gltimo, que hace el nGmero 7: Mis
Odios, La Novela esperimental, Los Nove-
listas naturalistas, Documentos litevarios,
El Naturalismo en el teatvo, Nuestros auto-
ves dramdticos, Una campaiia. Todo estd
aquf; no he cercenado ni una sola pdgina, aun
entre aquellas que han provocado mis cla-
mores, Si los espirit."s imparciales se deciden
4 instruir mi proceso, la tarea resulta, pues,
facilfsima. No ticnen més que leer y senten-
ciar. Las terribles piezas de ese proceso es-
tdn entre sus manos: ahi tienen mis crime-
nes, que vienen siendo objeto de indignaci6n
6 de burla desde hace dieciseis afios.

Yo tengo un orguilo, lo confieso, y es ha-
ber conservado durante dieciseis afios las
mismas creencias literarias, de haber hecho
mi camino con toda rectitud, tratando sim-
plemente de extender y agrandar mis hori-
zontes. Jam4s me he separado de mi norma,
ni 4 derecha ni 4 izquierda. No tengo ni una
linea que borrar, ni una opinién de qué arre-
pentirme, niuna conclusién que recoger. No
se encontrard en mis siete volimenes de cri-
tica m4s que el desenvolvimiento continuo,
y de dfa en dfa m4s acentuado, de la misma
idea. El hombre que el afio filtimo, 4 los cua-
renta y un afics, publicaba los articulos de
Una campafia, es todavia aquél que 4 los
veinticinco escribfa Mis odios. El método
contin(a siendo el mismo y el-fin y la fe. No
me toca 4 mi decidir si he dado alguna luz;
pero si puedo consignar que he querido
siempre la luz por los misinos medios y sin-
tiendo siempre la misma necesidad de ver-
dad.

Esto se pondr4 en claro un dia. Yo duer-
mo tranquilo. Como he dicho ya en otra
parte, no he querido jam4s ser oira cosa que
el soldado més convencido de lo verdadero.
Indudablemente ha podido confundirse al no-
velista con el critico; se ha visto en mis es-
tudios un alegato personal, cuando yo era
mucho m4s modestamente el porta-estandar-
te de un grupo, 6 mejor dicho afin, el nota-
rio que daba fe de un periédico literario.
Pero, lo repito, 4 medida que pasen los afios,

las cosas se irfn poniendo en su punto, S,
separard al critico del novelista; se estabe.
cerd que aquél ha buscado la verdad apag;q.
nadamente, con ayuda de métodos cientif.
cas 4 menudo contra sus propias obras; se |
seguird en su evoluci6n, aplicando las mjg.
mas f6rmulas 4 la literatura, al arte, 4 1a po.
litica; se le ver4, en fin, obedecer al impulg,
del siglo, partir de la insurrecci6n romént;.
ca para llegar al movimiento naturalista, g
un deseo de orden y de tranquilidad en Ia4
letras, 4 un nuevo periodo clésico, encontrag.
do de nuevo, sobre e! terreno cada dia mig
s6lido de las ciencias, la grandeza sencilla
del génio nacional.

Se me ha reprochado mi apasionamientg,
Es verdad, yo soy apasionado y he debidq
ser injusto muchas veces. Mi defecto estg
aqui, en mi pasi6n, aunque muy lejos siem.
pre de ¢sas miserias que se me atribuyep,
Pero, lo confieso otra vez, no cambio mi pa-
si6n por la debilidad complaciente y la mi.
serable indiferencia de los otros. (No es na.
da, acaso, la pasi6n que flamea, la pasi6q
que enciende el corazén? jAh! jVivir indig.
nado, vivir rabioso contra los falsos talentos,
contra las reputaciones robadas, contra I3
medianfa universal! {No poder leer un peri6.
dico sin palidecer de c6lera! {Sentir la conti-
nua € irresistible necesidad de gritar todo lo
que se piensa, sobre todo cuando es uno solo
en pensarlol... He aquf cuil ha sido mi pa-
si6n, pasién que me ha hecho padecer mu.
cho, pero 4la que amo, porque si alguna
cosa valgo es por ella, jpor ella s6lo!

Por otra parte, la pasién es la gran fuerza,
A pesar de los errores que he podido come-
ter, se ha ofdv mi voz, porque yo estaba
convencido y apasionado.

En esta ensordecedora baraunda contem.
porénea, he conseguido hacerme escuchar 4
veces. Rechazadme, discutid y negad; no por
eso habré dejado de prestar 4 la literatura
el servicio de arrancarla un momento de ese
mont6n pesado y sofocante de la politica,
bajo el cual parecfa ahogarse, como enterra.
da viva. 5i yo no hubiera servido m4s que
para esto, si no hubiera hecho m4s que pro-
vocar pendencias literarias, que tantas inju
rias me han valido; si en esta batalla logré
sacar 4 las letras de su sonnolencia, entiendo
que todos los escritores, los j6venes sobre
todo, debfan tener hacia mf un poco de're-
conocimiento.

La pasién llama 4 la pasién. Que nuestra
lucha literaria desaparezca y veréis la masa
informe de la politica caer de nuevo en los
periédicos aplastdndolo todo...

Quién nos salvar4 de esta plaga, quién
enarbolar§ la noble bandera de la literatura
tan valientemente que la Francia llegue 4 ol-
vidar esos pendones de los partidos mancha-
dos de lodo?»

Emricio ZOLA
e e e ]

LS GRIMENES DEL GARLISHO

45 folletos.— % cénlimos uno.

Coleccién completa, B pesetas fran-
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Para los suscriptores 4 EL Motin 4
i@ céntimos, cargdndoles tnicamente
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Pueden pedirse sueltos.

RECOR

LOS SENSATOS

No puede negarse que es la sensatez
gran virtud, compaiera de la justicia,
amiga de la razén y reguladora del Jui-
cio; se opone 4 los arrebatos de la pasién,
reviste los actos de severa prudencia y
coloca constantemente la baYanza en un
justo término medio.

Los hombres sensatos tienen que agra-
decer mucho 4 la Divina Providencia,
que los ha dotado de tan envidiable cua-
lidad. Pero es el caso que la sensatez
muchas veces no es lo que parece, y
que bajo esta denominacién general de
perzonas sensatas, se ocultan con fre-
cuencia egoismos perniciosos, impoten~
cias invencibles y miedos disfrazados de
prudencia.

La indiferencia en politica, que tan
malos resultados produce; el desdén con
aue suelen mirarse las asociaciones para
llegar 4 conseguir lo legal y lo 1itil; el
apocamiento al principio de las grandes
empresas; la mofa que aqui suele ha-
cerse del que, abandonando los trilla-
dos caminos de la rutina, quiere abrir
nuevos caminos 4 la iniciativa publica 6
privada, todo esto, que constituye una
serie de obstdculos tradicionales 4 mo-
vimientos lentos, ordenados, pero civili-
zadores y progresivos, nace de los quse,
sin serlo en realidad, se llaman hombres
sensatos.

Son, por regla general, gente bien
acomodada; amiga del con/or¢ y enemi-
gos de todo lo que cause la mds leve
molestia, hacen del egoismo un culto.
Todo lo que es entusiasmo, accién y
vida, les desagrada como nota altisonan-
te que hiere sus delicados nervios: el
patriotismo es para ellos patrioteria; la
politica sélo un mercado y el politico un
aventurero; de libertad no hay que ha-
blarles, por%ue para replicar tienen siem-
pre preparado el mohoso chiste del mo-
rrién del miliciano y del himno de Riego,
como si la libertad que ha impulsado
todo lo grande, todo lo noble y todo lo
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bueno de la época moderna, no fuese
més que eso.

En religién son aparentemente muy
catolicos, apostélicos, romanos, pero no
se l»s pida sacrificios, porque la religién
no es para ellos mas que una especie de
guardia civil con que quieren contener &
los dem4s. En arte, en literatura, en
todo, detestan lo que se sale de los mol-
des vulgares; les falta pasién y son
anémicos de espiritu, como lo es de
temperamento todo aquél 4 quien le fal-
ta sangre. )

Todo pensamiento noble, toda idea
la miran con indiferencia.«Eso es cursi»,
suelen decir con frecuencia; y curs: es
el anatema m4s terrible que ellos pueden
lanzar contra una empresa ¢ contra una
idea.

En los Parlamentos, en los Congre-
sos, en las asociaciones, suelen ser esos
hombres el centro, el agua tibia, ni frio
ni calor, una especie de limbo social
donde renuncian & la gloria, por no te-
ner ni siquiera la sombra de la pena.

Son muy aficionados 4 las cosas ex-
tranjeras, y desprecian por sistema las
de Kspafia; pero sin tomarse la molestia
de intentar reformarlas, al contrario; co-
mo puedan oponerse al que reforma, lo
harin con muy bucna voluntad. Tienen
en todas las situaciones politicas amigos
para vivir con todos; gl en con frecuen-
cia favores y sélo prodigan consejos. La
seusatez, la prudencia, el orden, estin
siempre en su boca dispuestos 4 dispa-
rarse en forma de sermén. _

Lo demagégico, lo turbulento, consti-
tuye en la so ledad una enfermedad co-
mo la pulmonia, fuerte, violenta, pero
de término marcado; la plaga de los fal-
sos hombres sensatos, es como el humor
que traidora é insensiblemente se filtra
en la sangre y mina el organismo, cau-
gando el mal sin que se pueda averiguar
la causa.

Indudablemente muchos males socia-
les desaparecerian combatiendo la plaga
de los falsos hombres sensatos, que per-
wudican 4 la sociedad como el hipéerita
y el fariseo 4 la religidn.

SECCION AMENA

CEREBRO DE ORO

(L UNA DAMA QUE PIDE CUENTOS ALEGRES)

Al leer vuesira carfa, he tenido, sefiora, una
especie de remordimiento. Arrepentido del color
de medio luto que he dado & mis cuentos, me ha-
bia prometido ofreceros hoy algo alegre, locamen-
le alegre. )

Y después de todo, ;por qué he de estar yo tris-
te? Vivo 4 mil leguas dv !as nieblas de Parfs, en
una colina bafiada de luz, en la tierra de las pan-
deretas y del vino moscatel. En derredor info tode
es sol y misica; tengo orquesias de golondrinas y
orfeones de pardillos; por la mafiana los chorlllo.s
hacen jeurell! jeurelf!; 4 medio dia cantan las ci-
garras; luego oigo & lus pastores tocar el pifano y
4 las mucrhachas morenas dar risotadas en las vi-
fias... Verdaderamente el sitio no esté bien esco-
gido para echar negro en la paleta; més bien de-
berfa yo enviar & las seiloras poemas de color de
rosa y ceslos llenos de cuentos galantes.

iPero no! Todavia estoy muy cerca de Paris.
Hasta mis pinares llega todos los dfas el fango de
sus tristezas...

En el momento en que escribo estas lineas, aca-
ho de saber la muerte desdichada del ?obre Carlos
Bérbara, y todo mi molino anda desolado. jAdids
los chorlitos y lag cigarras! Mi corazén ya no_estd
para cosas tisuefias... Esta es la razén, seiiora,
de que en lugar del lindo cuento alegre que me
habia propuesto enviaros, no poddis hoy tampoco
contar més que con una leyenda melancélica.

Habfa una vez un howbre que tenfa el cerebro
de oro. Al nacer, los médicos creyeron que se
malograria, porqne su cabeza pesaba mucho y su
craneo era desmesurado. Vivio, sin embargo, y se
desarrollé al aire libre como un hermoso pie de
olivo; sélo que su gruesa cabeza segufa tirando de
él y daba l4stima verle toparse con los muebles
cuando andaha por la :asa. Muchas veces se cafa.
Un dia rodé desde lo alto de unas gradas, y fué 4
dar con la frente en un escalén de mirmol, sonan-
do alli sn cabeza como un lingote. Se creyé que
habia muerto, pero al levantarle no se le encon-
tré més que una ligera herida, con dos 6 tres go-
titas de metal cuajadas entre sus rubios cabellos.
Asf es como supieron los padres que el nifio tenia
los sesos de oro.

Tivose el caso secreto, y el pobre nifio no sos-
pechid nada. De cuando en cuandn preguntaba por
qué no le dejsban ya correr por delante de la casa
con las chicos de la calle.

—ilorque te robarfan, prenda mfa!—le respon-
dfa su madre...

Entonces le entraba al chico mucho miedo de
que lo robasen, y se volvia 4 jugar solo, sin decir
una palabra, arrastrindose pesadamente de una
nabitacién & otra.

Hasta los dieciocho aiios no le revelaron sus
padres el don monstruoso con que le habo fave-
recido el destino; y como le hebfan criado y edu-
¢ado hasta aquella edad, le pidieron en recom-
pensa un poco de su oro. EI muchacho no vacilé;
en el raismo instante (no dice la leyenda cémo y
porqué wedios), se arrancd del créneo un pedazo
de oro mavciz. del tamaiio de una nuez, y se lo
echi orgutlosamente 4 su madre en el regazo...
A poce. de-lurabrado con las riquezas que llevaba
en i cabez:, poseilo de locos deseos, embriaga-

0 ccn su podir, 2bandond la casa paterna y se
ué por el mundo despilfarrando su tesoro.

Por la regia existencia que llevaba, y por el
mado con que ibx derramando el oro sin llevar
cuenta algnuna, se hubiera dicho que su cerebro
era inzgotable... Y, sin embargo, se iba 2gotando,
7 bien se advertia cémo se le apagaba la mirada,
¥ cémo se le hundian las mejillas. Por fin- una
mafiana, después de una desenfrenada orgia, el
dssdichado, que se hxbfa quedado solo entre los
restos del festin y las limparas que palidecian,

¢ asusté de la enorme brecha que habfa abierto

2 en su lingote. Era tiempo de detenerse.

Desde aquel dia emprendié nueva vida. El
hombre del cerebro de oro se fué & vivir retirado,
con el trabajo de sus manos, receloso y timide
como un avaro, huyendo de las tentaciones y pro-
curando olvidarse de aquellas fatales riquezas 4
que ya no queria tocar... Por desgracia le habia
seguido un amigo suyo & su retiro, y aquel amigo
conocfa su secreto.

Una noche se desperté el pobre hombre sobre-
saltado cen nn espantoso dolor en la cabeza; salté
de la cama como fuera de sf, y 4 la luz de la luna
vié 4 su amigo que hufa escondiendo una cosa
debaju de la capa... Otro pedazo de cerebro que
le quitaban!...

Al poco tiempo, el hombre del cerebro de ore
se enamord, y esta vz se acabd todo... Amaba
con toda sn alma 4 una rubita que también le
querfa mucho, pero que preferia los adornos, las
plumas blancas, y las lindas bellotas bronceadas
que golpeaban sus botitas. ) )

Entre las manos de esta monfsima criatora,
medio p4jaro, medio mufieca, las particulas de
oro se derretfan que era un primer. A ella todo
se le antojaba y él no sabia negarle nada; por te-
mor de disgustarla, le ocultd hasta lo dltimo el
triste secreto de su fortuna.

—iConque somos muy ricos?—decfa ella.

Y el pobre hombre respondia:—@Oh, si...‘ muy
ricos!, mirando con amorosa sonrisa al pajarito
azul que se le iba comiendo el crineo inocente-
mente.

Algunas veces, sin embargo, se apoderaba de él
el miedo, le daban tentaciones de ser avaro; pero
entonces la mujercita se le acereaba 4 saltitos y
le decia:

—Maridito mfo; ya que eres tan rico, cémpra-
me alguna cosa muy cara...

Y é1 le compraba algo de mucho precio.

Aquello duré como unos dos afios. Al cabo una
mafiana se murid la mujer, sin saberse la enfer-
medad, como un pajarito... El tesoro tocaba 4 su
fin; con lo que le quedaba, el viudo mandé hacer
& su amada difunta un hermoso entierro. Doblar
de campanas, magnificas carrozss enlutadas, ca-
ballos empenachados, l4grimas de plata sobre el
terciopelo, nada le parecié demasiado. ;Qué le
importaba ya su tesoro?... Dié para la iglesia,
para los enterradores, para los vendedores de
siemprevivas: repartié el oro por todas partes, sin
regatear... Asf que al salir del cementerio no le
quedaba casi nada de aquel cevebro maravilloso;
sblo algunas particulas eu las paredes del crineo.

Entonces se le vié andar por las calles con aire
extraviado y las manos extendidas hacia adelante,
tropezando como un borracho. Por la noche, 4 la
hora en que iluminan los bazares, se detuvo de-
lante de un gran escaparate en que las luces ha-
clan resplandecer un caos de lelas y de joyas,
y se quedd alli largo rato miran-.o dos botitas de
satén azul forradas de plumén de cisne.

—Bien sé yo & quién le gustarfan mucho estas
botitas, pensaba sonriendo, sin acordarse ya de
que su mujer habfa muerto. Y entré 4 comprarlas.

Desde el fondo de la trastienda, la vendedora
0y6 un grito; vino corriendo, y retrocedié de mie-
do al ver 4 un hombre de pie. que se reclinaba en
el mostrador y la miraba tristemente con aspecto
atontado. En una mano tenfa las bolitas azules
con ribetes de plumén de cisne, y alargaba la otra
mano ensangrentada con limaduras de oro en las
puntas de las uiias.

Tal es, sefiora, la leyenda det hombre del cere-
bro de oro.

A pesar de su aspecto de cuenlo fantistico,
esta Jeyenda es verdadera desde el principio hasta
el fin, Hay por esos mundos algunos infelices,
condenados 4 vivir de su cerebro y & pagar en fi-
nisimo oro, con su médula y con su substancia,
las cosas mis insignificantes de la vida, Para ellos
cada dfa es un nuevo dolor; y luego, cuando estén
hartos de sufrir...

Avronso DAUDET

A ESOS QUE VENDEN

Se me ocurren una porcién de cosas con-
tra los que, después de tantas bravatas,
amainaron al ver foscos & esos otros que
dicen que nos gobiernan.

Mas como no pueden defenderse, agnar-
do para decirselas & que pasen estas ridf-
culas circunstancias; aparte de que no quie-
ro confundirme con los ministeriales que
dan lanzadas al moro muerto.

S6lo he de anticiparles ésto, & cuenta:.

Para ir & algnna parte, es preciso ne mi-
rar tanto como ellos miran al interés pro-
pio. Y cnando se escupe tanto por el colmi-
llo, no debe caerse tan cobardemente como
ellos han cafdo.

Y he dicho por hoy; felicitindome de no
haber animado, ni aplaudido, ni menos se-
cundado 4 los que han demostrado 4 toda
Espaiia, al final de su algarada, lo que ya
yo sabia y he dicho varias veces, 4 saber:
que sirven...

Para vender.

PSICOLOGIA

DE LAS NECESIDADES NUTRITIVAS

Debemos ocuparnos de las necesida-
des nutritivas como hechos de concien-
cia, apreciando su energia en cada raza,
y notando por algunos rasgos caracte-
risticos el modo de expresién de cstas
necesidades y el grado de placer que se
experimenta al satisfacerlas.

Con respecto 4 la energia de los
apetitos nutritivos, los hombres difieren
grandemente. En general la vida diges-
tiva tiene tacto mds lugar cuando la
civilizacién es mds grosera, pues enton-
ces no solamente es mas enérgica la
necesidad animal, sino que también se
vé menos saciada.

En efecto, en la trama de todo ser
viviente hay un incesante trabajo de
oxidacién que gasta, molécula 4 molé-
cula, los elementos anatémicos. Eu el
seno de los tejidos organizados se efec—
tia sin descanso un cambio de materia-
les que es la esencia misma de la vida.
Sin cesar las moléculas averiadas son
expulsadas y al punto las reemplazan
nuevas moléculas. En las plantas y los
animales inferiores este perpétuo movi-
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miento de demolicién y de reedificac.
se opera inconscientemente, pero no ocu-
rre lo mismo en el hombre y eu el ani-
mal superior. Aqui la mecdnica molecu-
lar de la nutricién despierta en los cen—
tros nerviosos un eco consciente: el
sentimiento de la saciedad 6 el del ham-
bre.

Para la mayor parte de los civilizados,
el hambre del animal salvaje, el hambre
rugiente, es poco 6 nada conocida. Se
conoce s6lo su agradable precursor, el
apetito. Pero es muy diferente en el
hombre primitivo cuya despensa héllase,
por lo comuin, muy mal provista.

La vida del saly;aje, sobre todo del
salvaje que no es ain pastor ni agri-
cultor, dista bastante de la del repleto
burgués cuyos tejidos est4n sobrecar-
gados de otros tejidos adisopos, de re-
servas alimenticias. Se ingenia el bur-
gués, 4 menudo sin éxito, en despertar
el simple apetito, sentdndose varias ve-
ces al dia con mecénica regularidad en
una mesa demasiado bien servida.

La comida del salvaje depende de mil
azares. La naturaleza le sirve muy ine-
xactamente; en este género de vida tan
vecino aun del animal, el hombre come
cuando puede y como puede, compen-
sando en lo posible las horas y los diag
de hambre con las horas de glotoneria.
Aqui la gran cuestién es saber cémo se
comer4; este es su mds constante cuida-
do. Todas las fuerzas de la inteligencia
naciente son absorvidas por la busca,
con frecuencia infructuosa, del cotidiano
alimento. Para casi todo lo demis el
pensamiento duerme, y lo que domina
en la vida de la conciencia es el vientre
hambriento. Hay necesidad de comer
casi siempre, de comer enormemente,
y el placer que se experimenta dundo
satisfaccién 4 la necesidad famélica, es
enorme.

C. LETOURNEAU

YO, AUTOR DRAMATICO

(CONFIDENCIAS INESPERADAS)

Se aquivocarfa quien imaginase que nacf
moralizando curas, combatiendo jefes y re-
ventando carlistas. Hubo un tiempo, (no me-
jor por ido) en que me dediqué al arte (?)
surtiendo de dusiuclos & varios colisecos de 4
perro chico: sesenta y tantos fref, y refref,
vendiendo algunos, jJudas de mi propio ta-
lento! 4 tres duros, como el degollado duran-
te cincuentanoches consecutivas en La Infan-
til bajo el apropiado titulo ; U» abuso de con-
Sanzal; poniéndose otros m4s de cien veces
seguidas en Capellanes, entre ellos el célebre
jAlza pilili! y los titulados ;Ojo al Cristo!
Dios, Patria y Rey, Milagro, milagrol ¥
dice el sexto mandamiento, Esclavos libres,
y otros peores afn, § guince reales por cri-
men (léase representacién), amén de los mu-
chos enajenados en Martin 4 onza cada uno,
(jse hablaba de onzas todavfa!) y de los co-
locados en Variedades y Eslava, todos sin
mi nombre, que reservaba para més altasy
después no acometidas empresas.

Pero dejdindome de vanidades mundanas,
referiré un incidente de mi vida de autor,

interesante por las personas que en é| figu-
raron.

En 1874 sagué un drama en un acto y en
verso del episodio £/ Boticario del Padyin.
Lo enjareté en un par de noches (versificaba
entonces con facilidad deplorable), lo llevé
4 Capellanes, y se estren6 el 2 de Mayo.

A la quinta 6 sexta representaci6n el em-
presario, un don Juan no sé cuéntos, francés,
entr6 por casualidad en la sala; iba un poco
curda (esto no por casualidad) y al ver en-
venenados 4 tantos compatriotas suyos, sin-
ti6 vibrar en su pecho la cuerda del patrio-
tismo, y orden6 chapurradamente que no
volviera 4 representarse en su teatro £/ pri-
mey aniversario (asf se llamaba el dramita).
Inconvenientes de que los extranjeros estén
al frente de las grandes empresas en Espaiia.

IZsta medida autocratica desnivel6 mi pre-
supuesto por unos dfas, y mc oblig6 4 archi-
var la obra.

Haljdbame una noche del mes de Octubre
del mismo afio en el café Jdel Pasaje de Mur-
ga, con Pedro Bofill, Sinchez Ramén, y Sal-
vador de Salvador, cuando entr6 Alarcén,
amigo de los tres. Venfa 4 hacer tiempo
mientras llegaba Sagasta al Ministerio.

Al presentarme 4 €, dfjole Salvador: ¢Es-
te joven (jay, que lejos est4 ya esto!) ha he-
cho un dramia de tu episodio £/ boticario del
Padrén —En verso?-—Si.—Quiere usted
recitarme algo? Lo hice de la manera deplo-
rable que suelo, y 4 pesar de esto le agradé6
lo que recité.

A las doce sali6 para el Ministerio, y 4 la
una estaba de vuelta en el café. Se habfa des-
pertado en €l, nos dijo, la nostalgia del tras-
nochamiento, y querfa que pasiramos juntos
la noche.

Pidi6me que recitase m4s versos, después
él recit6 varios suyos, Salvador lo mismo, y
4 eso de las tres de ]a mafiana, enfrascados
en literatura, dimos con nuestros cuerpos en
una buiiolerfa de la calle de los Leones, que
creo no existe ya; tomamos bufiuelos regula-
res, bebimos aguardiente muy malo, y ya de
dfa, pero antes que el rubicundo Apolo etcé-
Zera, efc., nos encaminamos muy despacio 4
la casa de Alarcén en la calle de Atocha,
pardndonos muchas veces para oir al maes-
tro versos tan hermosos como artfsticamen-
te dichos.

Noche tué aquella de imperecederos re-
cuerdos para mi, y la Gltima probablemente

asd fuera
fa 2a calés y bufiolerfas ¢

Aespedirs
<pero 4 usted €
~iquiera excusarme.
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e dijo: ¢Esta noche
eme on el drama.» No se

~1 casa habfa aumentadg mu-
w1 mf. Qué no valdria yo,
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-alamo currente para
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:;od::io que por aquella época tendrfa 5 6 6
- en estilo de inventario, un
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Y he aqui, casl r dramaético,

incidente de mi vida de auto

Capellanes! ‘e 4 la hora . si fueron malas, sin
P ©1 fifas. jPorq cuidado s obras!
-aqu. ‘'=lacasa ci6n, las que representaron
Desmentiré al que s;gsg:?a(ex'as a. Casiptan o alas como éstas.
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siasmarme al oirle recita. Aecidido y2& @
nacién esto que el botica tio 4 los frao-

envenenarlos, decfa ir6nic amy nte
ceses:
«Al pasar yo el otre > dia
Eor la plaza, estaba u.n hombre
ablando de Espafia cn nombre,
y de esta suerte deci:a:
«En donde el honor comiengy,
todo acaba; y el hortor ’
hOf’ se funda en el valor:
16 la guerra 6 la vergiienzy )
Tener, pues, es necesario
por bandera el sacrificio
el batirse por oficio
y la patria por salario
—iBastal

—¢Son mu chos? Mejor:
as1 mataremos més,

;Son valientes adr:m4s?

Pues verin lo que es valor.
Si el mundo juzga imposible
resistir 4 ese torrente

decidle al mundo que miente

porque Espafia es invencible.
—iBasta ya!

.. —¢Queréis ejemplos?

iDe hinojos andte la histo’ria!p

en sus péginas de gloria
que son de la patria templos
vereis millones de altares
alzados al heroismo,
y santos del patriotismo
4 millares de millares.
—;Basta, basta!

) —A combatir
sin pararse 4 descansar;
la misién de hoy es luchar,
la de mafiana morir.
Y antes, pueblo, que sucumbas
da cima a hechos tan grandiosos,
que tus padres, orgullosos,
te aplaudan desde sus tumbas.
—;Por Cristo!

—Y si no te arredras,
verds que el triunfo se alcanza,
si no con fusil, con lanza;
si no con palos, con piedras.»

lerminada la lectura, Alarc6n me dijo
que el drama se pondrfa en el Espaiiol... Me
eché 4 temblar. Representarse allf una obri-
lla escrita para Capellanes, y estrenada ya!
Por conjurar la tormenta, le rogué que me
lo diese para corregir algunas faltas de dic-
ci6n; ofrecf llevirselo muy pronto, y, efec-
tivamente, no lo hice.

A los dos meses y pico ocurri6 lo de Sa-
gunto. Alarc6n se metis en politica de firme,
y yo continué confeccionando bufiuelos, has-
ta que arribé & £/ Globo, con 20 duros de
sueldo. ;Y cudl no serfa mi sorpresa al ver
entrar 4 los pocos dfas § Pepe Navarrete con
Alarc6n, y oir 4 éste que venfa 4 felicitarme
por la publicacién del articulo La Pobreza,
el mejor, afadi6, que se habfa escrito desde
Figaro hasta entonces!

iQuerido y respetado amigo! Era tan in-
dulgente con los que empezaban, como mal
profeta. Meses antes, cuando ataqué 4 Cam-
poamor para darme 4 conocer, me habfa
escrito: ¢lil acero de su pluma de usted es
de tal temple, que dejar4 honda huella en
nuestra literatura.» Ay de mf! ni literatura,
ni huella, ni temple!

Han corrido los afios (estilo de novela por
entregas) y estamos en 1879,

Después de crearme un nombre modesto
habfa salido de E! Globo, y encontrdbame
mal de todo,, hasta de salud... Un dfa de
esos en que no se sabe qué hacer, tropecé
revolviendo papeles con el drama de autos y
me lo eché al bolsillo. ;Con qué objeto? Hoy
mismo lo ignoro, porque aquellas cuartillas
cosidas carecfan de valor real.

En la calle del Principe encontré 4 Marcos
Zapata, y ¢qué llevas ah#?—me pregunt6.—
Nada, un dramilla...—A ver.—Lo hoje6,
choc6le no sé qué y me dijo:— Chico, vamos
4 leerlo. Y entramos en el café esquina 4 la
calle de la Visitaci6n.

Al acabar exclam6:—11ay que ponerlo.—
iSe tarda tanto!—:Quijeres cuartos? Ahora
mismo te bajo 2.000 reales de casa de Hidal-
go. Me sonref y no le contesté. Lo conocfa.
Siempre fuera de la realidad.

Llegamos 4 la calle de Savilla.—Oye t6,
Paco—le dijo 4 Echagiie que estaba 4 la
puerta del Suizo—no sabes qué drama ha
hecho éste. Déselo que Jo lea.

La tarde siguiente me dijo Echagiic:—
Antonio, que si quiere usted que lo ponga
en su beneficio. (Antonio era Vico, 4 quien
yo no saludaba desde el estreno de Malda-
des gque son justicias, de Sellés.) Volvi 4
temblar como en casa de Alarcén, y por
idénticas razones; mas pensando en otras de
orden econ6émico, me resigné con mi afortu-
nada desgracia, y cerrando los ojos, respon-
di:—;Bueno!

A los tres 6 cuatro dfas fuf con Navarro
Gonzalvo 4 casa de Fiscowich, que me ade-
lant6é 4.000 reales 4 cuenta de los derechos
de representacién. jCuatro mil reales! Un
suefio realizado. El editor hizo mal negocio
aquel dfa.

Al siguiente de estrenado (por segunda
vez) el drama, supe que no habfa gustado.
Por caridad los espafioles, como el empresa-
rio francés por patriotismo, no vieron con
buenos ojos que el boticario envenenase
tantos invasores... jEran realmente muchos
muertos para un solo acto! Alarcén, que es-
taba en un palco, no conforméndose con el
fallo del pGblico, aplaudi6 4 rabiar,
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Imbert me estysia

. . sma, tg
'asmé al iurade ’ “anto

Louis _que lo ho

como entus.

absuelto. Le as

guerido, cuande
onde trep6 en busc.

Le mataron por eso, ~ ., TeiwEar el
hurto, y el infell)iz nifio am a.n‘e. ié colga.
do en el bosque de Monta .
mismo donde se ve hoy una cru %¢lue,
una fecha y una corona siempre fresc?..
Cuando lo descolgé de la monstruosa
cuerda, observé Louis Imbert que su
hijo tenia ain una ciruela en la boca...

Despusés, jeuéntos trabajos pasé para
descubrir al asesino! Y al encontrarlo
una noche en pleno bosque cayé sobre
él, y lo mat6 4 patadas, fracturdndole el
craneo con los tacones de las botas.

—«Cuando le vi muerto, puse 4 su
lado una vela encendida. Porque no
queria yo que los carres le pasasen por
encima.»

Presidente.—No tenia usted el dere-
cho de hacerse justicia por su mano.
¢Siente usted haber cometido el crimen?

Imbert.—No. Antes de matarlo, no
podia dormir. Ahora que lo he matado,
duermo tranquilo.

iHermoso! jHermoso! Hé ahi un al-
deano mds dram4tico que los genios de
Ibsen y Strindberg.

de un arho] 4
* dﬁ \Cil‘uelas,

Luis BONAFOUX
—ecen i

bosas Literarias y Artisticas

LITERATURA ANDROGINA

Y tal es el carcter de la literatura que pri-
va en este fin de siglo por tantos conceptos
deplorable. Ahf est4n sus representantes, los
que imponen el gusto y estdn de moda, ves-
tidos con ropajes arlequinescos, haciendo
contorsiones con el lenguaje, buscando sen-
saciones raras y extrafias, aplicando el sads-
mo & la Verdad y 4 la Belleza, cual si con
€stas, siempre puras y siempre j6venes, ya
no se pudieran lograr frutos sanos y natura-
les; descubriendo el medio de pensar con un
cerebro desmontado y sin tornillos; inven-
tando cada dfa una nueva doctrina de Arte
al que 4 puro de procurarle padres no se le
halla ninguno que quiera reconocer la pro-
genitura como suya. Ahf estdn y se llaman
con toda suerte de nombres que viven en el
espacio de una maifiana: estetas, simbolistas,
misticos, decadentistas, familia numerosa de
degenerados que pueden reducirse 4 una es-
pecie Gnica, 4 la de escritores sin sexo.

De ahf que todas las producciones m4s ad-
miradas y lefdas en estos Gltimos tiempos,
adolezcan del mismo mal, de la falta de vi-
rilidad, sin la que no hubo jam4s, ni habr4
una literatura que dure, que caracterice una
época, que represente un adelanto de la hu-
manidad, que sintetice una civilizacién.

De ahf la indecisi6n filos6fica, moral, so-
cial, estética, que se advierte en tales obras,
y la serie de tanteos, probaturas, altos en los
caminos emprendidos, regresi6én 4 formas y
moldes enteramente muertos, enamoramien-
tos de ideales que, ni aun galvanizados, pue-
den subsistir.

De ahi el caricter de desesperaci6n, los
tonos de amargura, las tendencias suicidas
en el alma y en el cuerpo que rebosan todos
esos frutos podridos de una literatura de ago-
tados, de enfermos, de desequilibrados, que
aborrecen la vida y proclaman la bancarrota
de la ciencia, y niegan el progreso, y se refu-
gian en el nihilismo m4s desconsolador y m4s
infecundo.

De ahf un D*Annunzio, que después de ha-
ber cantado en sus primeras poesfas la ale-
gria de vivir, el goce de morder en los fru-
tos mds tiernos, proclama el #z»vana univer-
sal para la especie y para el individuo en su
Triunfo de la Muerte.

Y la aparici6n de todo un género literario
recomendado en los pélpitos y en los confe-
sonarios como la Gltima palabra de lo que
puede aicanzar por gracia especial divina el
ingenio humano, representado en la novisima
obra de Huysmans, La Catedral, nata y flor
del misticismo, quinta esencia de la traduc-
ci6n de lo sobrenatural en el Arte.

Y Huysmans, un trapense, conquistase la
admiraci6n y el entusiasmo, no de las almas
sencillas que buscan consuelo en un ideal su-
praterreno, sino de los espiritus corrompidos,
ahitos de carne, que buscan en manjares nie-
vos la satisfaccién de sus paladares estraga-
dos.

El buen tono est4 en eso, en hallar al pro.




El trabajo, dnica base del tianestar.
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pio tiempo el colmo de la belleza en un es-
teta como D*Annuncio, que describe todos
los horrores de la liviandad, y en un monje
como Huysmans, que destierra el amor del
planeta...

El sexo, que es lo que més vale en arte,
como en ciencia, como en polftica, estd com-
pletamente perdido en esta literatura andr6-

ina.

Ahi los tenéis. Coged una obra de mada-
me Severine y otra de Maurice Barrés, y
decidme luego en cuil de ellas descubrfs al
var6n y en cuél 4 la hembra. Mds que ese,
porque 4 poco que os fijéis en una y en otra
produccibn, tendréis que reconocer que to-
dos los atributos de la virilidad estin en la
obra, en el artfculo, en el cuento firmado
por mujer, en tanto que todas las cualidades
finas y delicadas del producto femenino se
hallan en el articulo y en la novela y en el
cuento por hombre firmados.

De esa lamentable confusién y hasta in-
versi6n de los sexos nace el que la literatura
que domina, la que da el tono por ahf fuera,
tenga por lema comGn el andros, hombre,y
el gyne, mujer, y el que sus representantes
m4s esclarecidos se hayan bautizado con el
bizarro titulo de estefas, que invent6 aquel
famoso Oscar Wilde, condenado 4 trabajos
penosos en un presidio de Inglaterra, porque
ese no se limitaba 4 teorizar las abominacio-
nes contra naturaleza, sino que las practi-
caba.

De todos ellos es el representante perfec-
to, acabado, tfpico, uno de los personajes
mejor trazados en Paris, la novela de Zola,
aquel Hyacinthe, que predica y hasta ejerce
el odio 4 la mujer, saco de todas las imper-
fecciones € impurezas, monstruo de la Hu-
manidad, sin cuya destruccién no se podrd
llegar 4 la de la tierra, ya convertida en in-
habitable.

Y como el sexo no inspira las obras de
arte, no hay, no puede haber la comunién
de las dos mitades de la Humanidad, el cul-
to santo y augusto del amor por el cual vi-
ven y existen todas las fuerzas del Universo;
del amor que engendr6 las obras més gran-
des, mis puras, mé4s bellas, mis her6icas,
m4s justas, m4s sublimes de la historia; del
amor que canta la Naturaleza con la sana
alegrfa de la juventud y de la primavera
eterna de la vida; del amor por el cual los
primeros maestros del arte, los griegos, hi-
cieron iguales 4 los hombres y 4 los dioses...

Allado de esta falta de sexo que caracte-
riza 4 los escritores en moda, 4 los estetas
que pasman y arroban 4 la turba de necios
y degenerados que hacen su reputaci6n, di-
rijamos la vista 4 la generacién de grandes,
s6lidos, robustos, fuertes, viriles literatos que
ser4n los Gnicos que quedarén por siempre
en los anales del siglo que declina.

Comparemos los acentos varoniles que so-
naban en todo el planeta como trompetazos
que llamaban al juicio final 4 pueblos y so-
beranos de un Victor Hugo, con las produc-
ciones mustias apenas nacidas de la literatu-
ra andrégina que priva.

Comparemos el alma de varén que trans-
pira de la pluma de un Zola, en La Terre,
en Germinal, en la Debacle, en Les Trois
Villes, Lourdes, Rome, Paris, y la labor fe-
cunda de buey que ara surcos profundos en
la conciencia de la humanidad, con las mue-
cas y contorsiones de literatos que realizan
la doctrina de Darwin al revés.

Y luego, un var6n es Reclgs, el sabio ge6-
grafo, el ilustre hombre de ciencia que apli-
ca 4 las sociedades las leyes de la Naturale-
za, y les ensefia § gobiernos y pueblos su ca-
mino de perdicién por no ajustarse & aque-
llos preceptos de eterna verdad y justicia.

Varén también un Tolstoi, 4 pesar de sus
misticismos, que no son flores de trapo, co-
mo las de los que le pretenden imitar, sino
frutos maduros de un cerebro extraordinzrio
y de un alma buena que practica la caridad
cristiana como en los primeros y Gnicos tiem-
pos en que era una doctrina y una moral sal-
vadora.

Si en la teorfa y en la escuela naturalista
hubo desviaciones al dandismo del arte con
los hermanos Goncourt, en el resto, en un
Maupassant 6 en un Zola, hubo siempre la
raza viril, sana y entera, hija directa de aque-
llos colosos de la literatura que se llamaron
Flaubert y Balzac.

Y esa literatura andrégina florece y hace
prosélitos y extravfa 4 la juventud y corrom-
pe 4 las nuevas generaciones, en el preciso
momento en que muere de una estocada,
como en los grandes tiempos de la caballe-
rfa andante, un Cavallotti literato con sexo,
que por tenerlo habfa destronado 4 Crispi y
ensefiaba 4 su pueblo el camino de la reden-
ci6n en la democracia y por la Repdblica.

Lejos estamos de eso, porque Cavallotti
parece un escritor y un artista de otros tiem-
pos, un Armando Carrel que resucita y vuel-
ve 4 hundirse en la tumba por no ver lo que
triunfa, los diputados de la belleza, la litera-
tura andrégina, incapaz de engendrar por el
arte una nueva civilizacién.

Arte sin sexo es lo que da de sf este fin
de siglo, en que es moda abominar de los
principios de la revolucién que engendr6 en
su edad temprana la hermosa, desinteresada,
noble literatura roméntica, y di6 vida en su
madurez 4 la potente, viril literatura natura-
lista. Arte sin sexo, por donde se camina 4
la muerte de la Belleza, que jamds fué hija
de On4n y siempre tuvo en Venus su madre
natural. Arte sin sexo, que s6lo puede parar
en el claustro, en la Trapa, como un Huys-
mans. Arte sin sexo, que va 4 hacer estéril
este final de siglo por tantos conceptos abo-
minable. Semejante literatura s6lo puede dar
como finalidad, la suerte que cupo 4 un Os-
car Wilde, condenado 4 trabajos forzados.
Ese es un simbolo de la literatura andré-

gma.
Luis MOROTE

H viejo vagabundo

(TRADUCIDO DE BERANGER)

Muramos en esta zanja.
Estoy enfermo, cansado
y viejo. Los caminantes
dirén al verme:—;Un borracho!—
Tanto mejor: de este modo,
ni aun lastima 4 nadie causo.
Unos vuelven la cabeza,
otros me arrojan dos cuartos.
Déos prisa; corred, sefiores:
la fiesta espera... {Insensatos,
puede el viejo vagabundo
morir sin vuestros cuidados!

Si, yo muero de vejez.
;Quién dijo que de hambre? Es falso.
Esperé que un hospital
fuera de mi angustia bdlsamo,
pero todos estdn llenos:
iel pueblo es tan desdichade!...
Fué mi nodriza la calle,

y sobre el duro regazo,
cuando lo ablandé mi sueiio,
hallé 4 mis penas descanso.
jAl sol, viejo vagabundo!
jDonde naciste, muramos!

Me acerqué en mi juventud
y dije 4 los artesanos:
—Ensenadme vuestro oficio.
—Vete 4 mendigar; trabajo
no tenemos.—Pues jtrabaja!—
dicen los ricos.—Sobrado
tengo yo con vuestras sobras.
Los huesos voy apurando
que arrojdis, y hago mi lecho,
pues tira paja el caballo.
iY este viejo vagabundo
ni aun os maldice, insensatos!

Pude robar; pero ;no
vale més tender la mano?
La fruta que al borde cuelga
del camino, la habré hurtado
alguna vez... ;Veinte veces
en calabozos mal sanos
estuve, por esta causa,
de orden del rey encerrado!
De este modo se me roba
mi tnico bien: aire y rayos
de sol. Viejo vagabundo,
de todo soy despojado.

Por ventura, ;tiene el pobre
patria? Decid: vuestros granos,
vuestros vifiedos, y aun vuestros
oradores congregados,

;qué me importan? Cuando ciego
el extranjero irritado

cebaba en vuestros hogares
~—cobardemente guardados—

su furia, yo derramaba,

como un {obo, acerbo llanto.

iY él, al viejo vagabundo

le daba pan y descanso!

iQué! ;Me aplastdis como 4 insecto
nacido para hacer dafio
solamente? No, debisteis
darme instruceién, y amparado
contra vientos enemigos,
fuera una hormiga el gusano.
Instruido, en bien de todos
trabajara, y aun amado
fraternalmente os hubiera
con el cariio més santo.
Pero, viejo vagabundo,
muero enemigo y no hermano.

MICROFILO

humenta la locwa?

El ilustre Lombroso pregunta en una
revista francesa: «;Somos hoy méas locos que
ayeri», demostrando que la forma de la
locura cambia 4 compas de los progresos
de la civilizacién.

Voy 4 extractar su luminoso trabajo, que
merece ser conocido.

El carécter diferencial entre la locura en
los primitivos pueblos y el que reviste en
las sociedades modernas, es que entre aque-
llos el loco era objeto de culto casi religio-
80, ¥y hoy esos desdichados s6lo nos inspi-
ran conmiseracién y pena; se les conside-
raba antes como inspirados, como videntes;
se les tiene hoy como enfermos.

«El loco en los pueblos barbaros, escribe,
no tiene importancia clinica, sino papel
histérico; es temido y adorado por las ma-
8as, y en muchas ocasiones empuiia el cetro.

En la India, algunos locos son queridos y
consultados por los brahamaues y gran nG-
mero de sectas presentan sintomas de ena-
genaciénjmental. Entre los hebreos muchos
locos son tenidos por profetas. Sus descen-
dientes entre los 4rabes y egipcios moder-
nos obedecen 4 los medjubi y 4 los convul-
sionarios, y los berberiscos aceptan sus
palabras como revelaciones y se dejan
apalear por los locos. Los turcos los llaman
hijos de Dios. En China los taoistas consul-
tan 4 los locos como 4 los orsculos. Los
negros creen que estin poseidos del fétiche
sagrado; los patagones y los peruanos con-
sultaban 4 profetas epilépticos. Por Gltimo,
en Oceania se ha descubierto la existencia
de locos adorados y consultados por el
pueblo, exactamente lo mismo que en Ea-
ropa en la Edad Media.»

La verdaders caracteristica de la locura

en la antigiiedad, es su propagacién con ca-
racter epidémico.

Lomb1oso en este punto, al igunal que
cuantos se han ocupado de hipnotismo y
psiquiatria, reconoce la gran influencia de
una de las leyes sociolégicas mé4s originales
y comprobables: la de la imitacién, cuya
gran importancia ha aido por el sociélogo
Tarde puesta de relieve con una originali-
dad extrema.

«Hemos visto que la locura—escribe
Lombroso—en los pueblos barbaros, revis-
te 4 veces forma epidémica. Lo hemos vis-
to en los negros salvajes de Juidah, en los
abipones, en los abisinios, en las epidemias
tan anilogas 4 la tardntola, llamada tigre-
tier. Por eso en la Grecia antigua se habla
de una locnra epidémica entre los abderi-
tanos, producida por la lectura de una tra-
gedia; otro ejemplo de locnra eré6tico-reli-
giosa se observé en las Thyadas, adoratri-
ces de Baco, que habfa en Atenasy Roma,
4vidas de lujuria y de saugre, poseidas de
furor sagrado; pero cnando més se obser-
van estos ejemplos de contagio es en la
Edad Media, en la que las epidemias men-
tales se sucedian incesantemente. La pri-
mera manifestacién de esta tendencia de la
locura 4 tomar una forma epidémica, fué la
veneracién hacia los individuos de ella ata-
cados. El segundo mévil, no menos impor-
tante, fué el instinto de imitacién.

Tribus salvajes obedecen al unfsono, lo
mismo que los monos, 4 los gestos de sus
oradores; la imitacién se observa en los
homicidios y suicidios, en las convulsiones
¥ bostezos, eu la tendencia de las muche-
dumbres 4 aplandir lo que habfan conde-
nado poco antes. Brierre de Boismont habla
de la locura de los samoyedos llamada ime
rack, que los conduce & imitar todos los
ademanes y palabras de sus compafieros.
Los doctores Bayle y Gangeron han tenido
el valor de declarar que en la imitacién, mas
que eu las influencias diabédlicas, residia la
causa de la terrik!e demonopatia que domi-
naba en sus tiempos.»

Las epidemias mentales en los conven-
tos {de monjas han sido muy frecuentes:
ejemplos las monjas de Cambrai desde
1491 4 1494, las de Uvertet en 1550, las
de Kintorp en 1552, las del convento de
Nazareth, en Colonia, en 1560, las de San-
ta Brigida en 1613, las Ursnlinas en Lon-
dun, en 1632, y otras muchas mé4s que cita
el doctor Calmeil en su libro La Folis.

Son también un caso de locura prepaga-
da por contagio, muchos fenémenos de di-
vulgacién de los principios religiosos.

La ilusiér de los milenarios, jno es un
fen6meno de enagenacién mental? Y las
visiones sobrenaturales de los macabraicos,
la creencia en los aquelarres y concili4bu-
los de las brujas y los ensuefios de los al-
quimistas jqué otra cosa son?

En resimen—concluye Lombroso—Ila ci-
vilizacién favorece materialmente el incre-
mento de los locos; pero al debilitar la
fuerza de imitacién en las masas y la
veneraciéu 4 los locos, suprime la locura
epidémica, no permite que el loco se con-
vierta en un jefe religioso 6 politico, no
transforma ya una enfermedad en un acon-
tecimiento histérico, y de esta suerte ejerce
eu los pueblos una influencia tan favorable
como en las formas de la locura.

El nimero de locos aumenta en razor
del mayor ntimero de motivos qne tienden
4 sobreexcitar las pasiones del individuo,
es decir, las influencias morales. los obsta-
culos que presenta la seciedad en que se
vive, y el alcoholismo. Por fortuna la in-
fluencia de los locos sobre la sociedgd, no
nos amenaza ¢on el peligro de la locura
epidémica.

Docror E. B.
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criptores 4 EL Motin, 50 céntimos.

UN INFIERNO

Un redactor do un periédico inglés,
el Pearson's, ha visitafo Widnes y San-
ta Elera, los dos principales centros de
fabricacién del producto quimico llama-
do alcali que existen en Inglaterra, y
como consecuencia de esta visita ha pu-
blicado una resefia en la que se hallan
algunos datos dignos de ser conocidos.

Las poblaciones mencionadas se ha-
llan continuamente envenenadas de 4ci-
ao sulfirico, origindndose de ahi enfer-
medades inflamatorias de los pulmones
y las entranas, que hacen estragos has-
ta en la poblacién alejada de las fabri-
cas. La vegetacién sufre igualmente la
accién del gas pernicioso, en términos
tales, que ni 4rboles ni cultivos tienen
vida en los alrededores de las tristes vi-
viendas. Dado este cuadro, jjuzgad lo
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que debe ser de los obreros que manipu-
lan las primeras materias!

Desde luego se presentan los toca cam-
panas, hombres viejos 4 lo mejor de su
juventud, cuya misién se limita 4 rom-
per con un martillo el mineral sulfuroso.
Trabajando 4 destajo algunos llegan 4
gauar de 16 4 25 francos 4 la semana,
pero la mayoria de ellos no ganan mds
que 10 francos.

Tras éstos vienen los que fabrican el
panal de sal por medio de la mezcla de
vitriolo y sal comtn calentada, despren-
diéndose de esta composicién el 4cido
clorhidrico en estado gaseoso. Los obre-
ros encargados de este trabajo pierden
todos sus dientes en menos de un aifio.
Escuchad lo que decia uno de ellos:

«Mi dentadura ha desaparecide. He
trabajado en los panales de sal durante
18 afios. Ganaba 30 francos por semana
trabajando 4 destajo, pero para llegar 4
esta cifra era praciso trabajar los domin-
gos. 3in esto no hubiera ganado 25 fran-
cos. Durante ocho horas al dia estoy
ante el horno, bafiado de sudor, revol-
viendo la sal con una barra de hierro
que pesa 55 libras. El calor es tan in-
tenso que el sudor se desprende sin ce-
sar. Para secarlo tengo dos trapos, y
mientras me sirvo del uno el otro se
seca. Nunca siento apetito, porque el
gas me debilita. Si me detuviese un
poco trabajando, seria despedido. No

existe aqui ningtiu hombre de mi edad.
Todos han muerto 6 estin en el depésito
de mendicidad. Actualmente sélo puedo
nutrirme de pan y huevos. Mi estémago
no acepta ningiin alimento sélido, y para
conservar un poco de fuerza no me que-
da otro recurso que beber.»

Como se habra notado, en este obra-
dor no se trabajan més que ocho horas,
pero hay que advertir que, segin la
opinién de algunos peritos, se hace en
ocho horas el trabajo de doce. En Santa
Elena, un obrero que hacia 20 afios que
trabajaba en una casa, fué desp~dido
por gresentarse una hora después de la
senalada.

Los marqueros cargan la cal y la lle-
van 4 unos recipientes donde se mezcla
con el cloro. Este trabajo dura siete ho-
ras de dia 6 catorce de noche. Dichos
obreros tieuen constantemente tapada
la boca por un aparato de tela para pre-

(venir en cuanto sea posible la inhalacién

de sustancias téxicas. Como se com-
prende, esta precaucién no impide que
estos desgraciados respiren més 6 menos
lentamente los venenos esparcidos en el
aire, originidndose por consiguiente la
enfermedad mortal que 4 veces deja al
obrero completamente initil para el tra-
bajo, yendo 4 morir en un hosgital.
Cuando no es asi, cae muerto de repen-
te en el obrador. £ gas les ha agarrado,
dicen filoséficamente alli cuando ocurre
uno de estos casos.

La accién corrosiva del gas es tal, qu»
los vestidos se descomponen bien pronto
en pedazos. Los ojos estdn preservados
Eor grandes anteojos, y las piernas y el

ajo vientre por envolturas de trapos.
Las quemaduras del vitriolo son acci-
dentes frecuentes.

Los hombres encargados de este tra-
bajo no viven més alla de 45 4 50 afios.
No contamos los que mueren de acciden-
tes, puesto que todos los dias ocurre
alguno. La lista de las enfermedades
también . resultaria larga. Basta decir
que por regla general todos los 6rganos
estdn atacados al mismo tiempo. Ade-
més, la incuria aumenta el mal. En el
invierno, por los muros mal cubiertos
del taller, penetra el aire glacial que
hiere 4 los obreros de las calderas. «Du-
rante el trabajo, decia uno de ellos, ten-
go la mitad del cuerpo en el infierno y
la otra en el Polo Norte.» La higiene es
letra muerta para esa gente. Nunca
sienten apetito. En cambio tienen siem-
pre sed, y beben desmesuradamente.

El escritor que nos suministra estos
datos cuenta que en el hospital habia un
enfermo que bebia habitualmente 72
litros de cerveza por semana. Un médi-
co cité esta cifra enorme 4 un obrero
de Widnes. el cual se puso 4 reir. «;72
litros por semana?, dijo. No me basta-
rian 4 mi. Yo necesito de 10 4 15 litros
por diax.

El escritor inglés termina su articulo
diciendo que «estos condenados del in-
fierno social demuestran claramente la
realidad de la prosperidad de Inglate-
rra. »

T“l teatl_'g_y_ la vida

<En los dominios del arte dram4tico no
hay moral ni inmoralidad. El arte dramati-
co no es escuela de justicis, ni de bondad,
ni de piedad. No ha sido hecho para vengar
4 los humildes ni para enderezar entuertos.
Se cuida s6lo de la belleza y por la belleza
purifica. No optarfa por ninguno entre Ca-
puletos y Montescos. No muere Macbeth
porque deba ser castigado, pues todos los
hombres mueren y todos debieran sufrir
castigo por haber vivido; muere porque el
exceso de vida le hace la vida imposible, y

porque la impetuosa circulacién de su agay,.
gre, en su ambicioso vértigo, exige upy
apoteosis sangrienta. Es absurdo suponer
que Tristan 6 Isolda mueren uno en brazog
del otro para que quede vengada la mora)
ultrajada, la amistad violada, la nevegacién
interrampida. Mueren, porgue su pasién
que todo lo destruye, y sigue creciende
siempre, no encuentra ya mas que destrnir
como no sea 4 ellos mismos.

El arte dramético ni embellece ni afea la
vida. La exhibe tal como puede ser, ta]
como es, 4 veces impulsada por la pasién,
cruel y dulce, acariciadora 6 desgarradora;
cuando, desembarazada de la «<rofia inter-
mediaria» aparece con su mirada clarivi.
dente en toda sn armonfa y todo su esplen.
dor. Llamo «rofia intermediaria» 4 todo
aquello que la costumbre, la timidez, e]
apocamiento, los prejuicios, la tonterfa, la
fatuidad y la ignorancia, todos los dimi-
nuendos de la existencia, sustraen 4 la exis-
tencia de nobleza, de heroismo y de vigor.

El arte dramético no debe decir al pue.
blo m4s que lo que dice constantemente 4
todos los hombres: —Enorgullécete, yérgue-
te, 86 independiente y ten esperanza. El
hombre se libra del hambre, de la sed, de la
miseria, de la desgracia, ai tiene la firme vo-
luntad de librarse de ellas.

iY qué espectdculo mas hermoso para el
pueblo que el de ensefiarle que todo es po-
sible, que cualguier hombre vale tanto co-
mo otro, si sabe transformarse y sutilizarse
por la pasién, volver los ojos 4 10 porvenir!
iqué especticulo mas hermoso que el de en-
senarle al través de las brumas del destino
la faz radiante de la esperanzal»

Leox DAUDET

—————

Buenos sentimientos

Una sefiora de Boston ha hecho 4 un
mono de su propiedad un suntuoso en-
tierro, que ha atraido millares de curio-
SOS.

Peppo, que este era el nombre que da-
ban al animal difunto, frecuentaba la me-
jor sociedad, asi en Boston durante el
Invierno, como en las ciudades donde se
va 4 tomar aguas, 6 en las playas duran-
te el verano. Acompaiiaba 4 su duefa en
todos sus viajes. Era un mono amable y
bien educado, que tendia graciosamente
la mano 4 sus amigos y poseia excelen-
tes modales.

Habia nacido en Nueva York y tenia
unos diez afios de edad cuando murié.
Su duefia le ha hecho amortajar en un
ataud forrado de raso blanco en su inte-
rior y cubierto por fuera de terciopelo
azul. Las ropas con que se visti6 al ca-
déver, eran de raso blanco. Un empre-
sario de pompas finebres habia previa-
mente embalsamado 4 Peppo.

En la parte superior del ataud veiase
una plancha de plata en la que se lefa
simplemente este nombre: «Peppo». Los
montones de coronas y flores enviadas
por los amigos del mono, cubrian por
completo el ataud.

En el momento de depositar el cad4-
ver en su tumba, todos los concurrentes
tenian marcada en el rostro la mas pro-
funda tristeza, y algunos llegaron 4 de-
rramar légrimas.

La duefia del Peppo est4 desconsola-
da, y ha resuelto elevar un monumento
sobre la tumba de su querido mono.

Como todas las sefioras ricas tuvieran
tan excelentes sentimientos-como esa,
seria una delicia... ser mong.

SONETO

Oigo decir & muchos cortesanos:
«Tal oficina tiene tres mil reales,
pero vale diez mil y muy cabales.»
iValgame Dios! 4y azotan 4 gitanos?

Aqunestos son rateros chavacanos,
que pillan una capa, unos paiiales,
un borrico, una mula; y sus caudales
no llegan & seis cuartos segovianos.

Reconocer los montes es quimera;
que no son ermitaiios los ladrones,
ni en los jarales buscan su carrera.

Haga aquf la justicia inquisiciones,
y ver4 que la corte es madriguera,
donde estan anidados 4 montones.

Dieco e TORRES Y VILLARROEL
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